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L’AMOUR DOIT SE TAIRE

Drame en un acte

1878

(Inédit)

Première pièce de Georges Feydeau.

21 pages
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Titre suivant : LA PETITE RÉVOLTÉE


PERSONNAGES

René

Robert

Madame de Sorges

Germaine

SCÈNE PREMIÈRE

Un grand salon de château. Grandes portes vitrées au fond, donnant sur une terrasse. — On aperçoit le parc - A droite second plan, une grande porte donnant sur les appartements. — A droite, premier plan, une porte donnant chez Germaine. — A gauche, second plan, une porte donnant sur les communs. A gauche, premier plan, une grande cheminée. — A droite, au milieu de la scène, une table chargée de journaux et de papiers, deux ou trois chaises près de la table. — A gauche, au milieu de la scène, un petit guéridon avec un grand fauteuil faisant face au public et un canapé un peu éloigné du guéridon, à gauche.

ROBERT, GERMAINE

ROBERT. — Là ! Monsieur René m’a dit : «va m’attendre au salon ! j’ai à te parler». Il ne peut tarder : attendons !

GERMAINE, en costume de pêche, tenant une ligne et un filet vide. — Bonjour Robert !

ROBERT. — Mademoiselle ! déjà levée !

GERMAINE. — Oh ! Et depuis longtemps !… j’arrive de la pêche. Oh ! mais bredouille, mon ami, absolument bredouille ! et comme dans le parc il n’existe pas le moindre marchand de poissons, on est bien forcé de convenir honteusement de son échec.

ROBERT. — Alors, pas la plus petite morsure !

GERMAINE. — Si, une fois… un petit imprudent, gourmand comme on l’est à son âge, s’est jeté sur mon hameçon… Mais je l’ai rejeté à l’eau. Ils étaient là une bande, c’étaient des truites… et je les apercevais à travers cette eau courante, transparente comme du cristal… Une truite plus grosse était au milieu de tout ce frétillon… je me suis dit que c’était la mère… et alors… c’est bête n’est-ce-pas, mais je ne sais pourquoi, je me suis vue dans l’avenir, j’étais la femme de René, et j’avais des bébés blancs et roses, puis soudain l’on m’arrachait l’un d’eux… et alors… oh ! alors j’ai bien vite rejeté son petit à la vieille truite.

ROBERT. — Oh bien ! si tous les pêcheurs avaient de ces sentimentalités là… Je ne sais pas trop ce que l’on mangerait en carême.

GERMAINE. — Oui, je te dis, cela n’a pas de raison d’être, et franchement quand on aime la pêche et la chasse on ne s’érige pas en protecteur des animaux. Je me fais l’effet d’un Mandrin doublé d’un Saint Vincent de Paul.

ROBERT. — je ne connais pas !

GERMAINE. — Ça ne m’étonne pas !… Dis donc, tu n’as pas vu mon cousin, ce matin ?

ROBERT. — Monsieur René, justement je l’attends en ce moment : c est pourquoi je suis dans ce salon… il a quelque chose de particulier à me dire…

GERMAINE. — De particulier… Oh ! oh ! du mystère… C’est à dire qu’il faut que je te laisse !… Oh ! c’est bien, c’est bien, je m’en vais.

ROBERT. — Mais mademoiselle…

GERMAINE. — Oh ! non, non, non, je m’en vais… Quelque chose de particulier ! voyez vous ça ! (avec importance.) Ah ça ! est-ce qu’il aurait commis l’impardonnable oubli de te demander ton consentement à notre mariage… Oh ! en ce cas ne sois pas cruel ! (riant) Allons, allons ! puisque je suis de trop, je me retire. (Elle se sauve en courant.)

SCÈNE II
 
ROBERT, PUIS RENÉ

ROBERT. — La chère petite… est-elle gentille… je la considère comme mon enfant. Une enfant que j’appelle mademoiselle, voilà tout… (Il se promène de long en large puis, après un moment.) Non, mais qu’est-ce que Monsieur René peut avoir à me dire… il avait un air grave, lui si gai d’habitude !… Ah ! ma pauvre défunte disait toujours : «Mon Robert, n’est pas un nigaud, il y voit clair, avec ses petits yeux en vrille ! Eh bien ! je suis sûr qu’il se passe ici quelque chose… Voilà deux jours qu’il est préoccupé, mon maître ; il s’enferme, et travaille sans cesse, il écrit, et madame elle-même a l’air tout soucieux. Ah ! non, ça n’est pas naturel !

RENÉ, arrivant avec des papiers. — Ah ! te voilà ! tu m’attendais !

ROBERT. — je ne fais que d’arriver, monsieur René.

RENÉ. — C’est bien ! Robert, j’ai une confidence à te faire.

ROBERT. — A moi !

RENÉ. — A toi ! Mais tu me jures de me garder le plus grand secret ! donne-moi, ta main, tu m’aimes bien, n’est-ce pas ?

ROBERT. — Si je vous aime, mon cher maître ! Ah ! Dieu du ciel ! vous que j’ai élevé, vous que j’ai fait sauter sur mes genoux !

RENÉ. — Robert, je vais me battre.

ROBERT. — Vous ?…

RENÉ. — Moi !

ROBERT. — Avec de vraies armes !

RENÉ. — Avec de vraies ! Tu comprends que tout le monde l’ignore ici, et que personne ne doit le savoir ; dans un quart d’heure mes témoins seront là… tu les feras entrer dans mon cabinet, sans qu’on les remarque et aussitôt, tu viendras me prévenir ! Est-ce dit ?

ROBERT. — Mais !…

RENÉ. — Est-ce dit ?…

ROBERT. — C’est bien, monsieur René, mais…

RENÉ. — Oh ! Il n’y a pas de mais… Tu prépareras mes armes, les fleurets qui sont dans ma chambre.

ROBERT. — Les pointus ?

RENÉ. — Dame !

ROBERT. — Oh ! ils sont si piquants !

RENÉ, souriant. — Ah ! bon Robert, va ! (Il lui serre la main.)

ROBERT, brusquement. — Eh bien ! non, ce combat n’aura pas lieu. je ne veux pas que vous vous battiez, moi… laissez-moi aller le trouver, votre adversaire ! Je lui parlerai ! je lui dirai… je ne sais pas ce que je lui dirai, mais j arrangerai tout.

RENÉ. — Merci, mon pauvre ami ! Il est des choses qu’on n’arrange pas !… Ce duel, personne ne peut l’empêcher, il s’agit de la plus grave des insultes, entends-tu, une insulte qui suffirait à ternir notre réputation, et ce sont là de ces choses qui ne s’effacent que dans le sang.

ROBERT. — Une insulte ! monsieur ! Est-ce qu’on se bat pour une insulte ? Mais moi qui vous parle, j’en ai reçu plus d’une dans ma vie et je ne me suis jamais battu ! je ne m’en porte pas plus mal, voyez-vous. Tenez : un jour, Emile, votre ancien cocher, m’a appelé, je ne sais pas pourquoi, «vieux dindon ! « savez-vous, ce que j’ai fait, je l’ai traité de «grand veau». Nous, nous en sommes dit de toutes les couleurs, nous avons eu chacun notre part, de sottises, et nous n’avons pas pour ça versé une goutte de notre sang.

RENÉ. — Ce n’est pas la même chose, mon bon Robert : ici, c’est une affaire d’honneur ! le nom de ma mère a été calomnié indignement par un journaliste infâme… un de ces écrivassiers tarés qui trouvent un renom facile en versant le venin sur tout ce qu’il y a de saint et de respectable ! Ma mère a été cruellement blessée, je le sens, je le vois… Mais son amour pour moi la force à se taire ! son cœur saigne en silence et elle préfère se sacrifier dans sa tendresse aveugle plutôt que de me voir exposer ma vie… Heureusement, cet article, je l’ai lu ; et avant peu, vois-tu, ma mère aura été vengée et notre honneur satisfait.

ROBERT. — Calmez-vous, monsieur René !

RENÉ. — Oh ! je suis calme !… Ecoute, Robert, j’aime à croire que tout se passera bien… Cependant on ne peut répondre de rien, n’est-ce pas ?… Si, par hasard, quelque malheur arrivait… (essuyant une larme) si je ne devais plus vous revoir, voici certains papiers que tu remettrais à ma mère ainsi que cette lettre, une lettre où je lui demande pardon pour toute la douleur que je lui aurai causée, et cette autre pour ma petite Germaine, ma fiancée ; les deux seuls êtres que j’aime au monde avec toi, mon bon Robert. (Il lui serre les mains avec effusion.)

ROBERT, essuyant une larme. — Mon cher maître !

RENÉ. — Allons, n’est-ce pas, je puis compter sur toi !…

ROBERT. — Ce sera pour moi, une chose sacrée.

RENÉ. — C’est bien, mon ami, va, et surtout, ne dis rien à personne !

ROBERT. — je ne dirai rien ! (Il va pour sortir puis se retourne avant de s’en aller et avec une tendresse pleine d’admiration.) Se battre, lui ! si c’est Dieu possible ! un gamin que j’ai vu, c’était gros comme rien !

SCÈNE III
 
RENÉ, PUIS MADAME DE SORGES ET GERMAINE

RENÉ. — Pauvre Robert ! En voilà un qui m’aime vraiment ! Ah ! l’on n’en trouve plus beaucoup comme lui ! (Madame de Sorges entre, suivie de Germaine.)

RENÉ, va à la rencontre de sa mère et lui baise la main. — Ma mère !

MADAME de Sorges. — Mon cher enfant !… (Elle va s’asseoir sur le fauteuil.)

GERMAINE. — Bonjour, monsieur mon fiancé.

RENÉ, la baisant au front. — Vous allez bien, ma petite Germaine ?

GERMAINE. — Mais oui… Ah ! je suis bien aise de vous trouver… A nous deux, peut-être parviendrons nous a dissiper ce vilain nuage de tristesse qui assombrit le visage de ma tante… Oh ! ne dites pas non, ma petite maman, vous êtes toute chagrine depuis deux jours. (Elle embrasse Madame de Sorges.)

MADAME de Sorges. — Mais non, je t’assure… J’ai un peu de migraine, voilà tout.

GERMAINE, à René. — Ah ! vous savez, j’ai réfléchi.

RENÉ. — Vraiment, cela m’étonne.

GERMAINE. — Vilain !… Oui ! nous n’allons pas en Italie, c’est trop banal ! je préfère l’Espagne !

RENÉ, tristement. — Ah ! pour notre voyage de noces ?

GERMAINE. — Eh ! bien oui ! L’on dirait que cela vous est indifférent. Croyez-vous que je n’y pense pas, à notre mariage, moi… Allons, venez ici ! (Elle s’assied sur le divan.) Asseyez-vous là, près de moi, et tenez cet écheveau. (René s’assied près de Germaine et lui tient son écheveau pendant que Germaine enroule sa laine.)

MADAME de Sorges, à part. — je tremble que René ne sache tout ; il n’est plus le même depuis deux jours ; en vain je lui ai caché cet article odieux… quelque âme charitable se sera trouvée pour le lui adresser… et s’il l’a lu… Oh ! je le connais, il est fier… et il fera son devoir. Ah ! je souffre bien !

RENÉ. — A quoi songez-vous ainsi, ma mère ?

MADAME de Sorges. — Moi ! A rien, mon enfant ! Je vous regarde et je suis heureuse ! Vous faites un si joli petit couple tous les deux !

GERMAINE. — N’est-ce pas ? quel beau mari !

RENÉ, lui prenant les mains. — Et quelle jolie petite femme… Que je vous trouve de grâces et de séductions ! et aujourd’hui surtout, je ne sais pourquoi, il me semble que jamais je ne vous ai vue plus belle, je vous regarde, je vous admire et j’éprouve en vous contemplant une impression étrange.

GERMAINE. — Ah ! Flatteur !… d’abord, aujourd’hui, j’ai la coiffure que vous aimez… et je tiens à vous plaire.

RENÉ. — Ma chère Germaine ! Ah ! combien nous allons être heureux tous les deux ! Vous serez mon enfant gâtée à moi ; tous vos caprices seront des ordres, je vous aimerai, je vous cajolerai, et ces jolis yeux où mes regards se perdent, ignoreront toujours ce que c’est qu’une larme !… Ah ! ce sera le bonheur… et ce bonheur n’est pas loin. Encore quinze jours d’attente et vous serez à moi, rien qu’à moi !… qu’il me tarde, mon Dieu, que ce rêve charmant devienne la réalité…

GERMAINE, à voix basse. — René, je suis heureuse !

MADAME de Sorges. — Oui. Et moi l’on me laisse dans mon coin pendant ce temps là. Oh ! les enfants, quels ingrats !…

RENÉ. — Ma mère !

MADAME de Sorges. — Allez, je ne suis pas jalouse ! Aimez-vous ! vous ne savez pas combien je suis heureuse.

SCÈNE IV
 
LES MÊMES, PLUS ROBERT

ROBERT, entrant avec précipitation. — Monsieur René… Pardon mesdames… Monsieur René !

RENÉ, allant au devant de Robert. — Quoi !

ROBERT, bas à René. — Ces messieurs sont là… ils vous attendent dans votre cabinet.

RENÉ. — Ah ! C’est vrai… (à part.) Ce rêve m’avait fait un moment tout oublier… (haut.) C’est bien, dis-leur que je suis à eux.

MADAME de Sorges, inquiète. — Qu’y a-t-il, René ? et que nous veut Robert ?

RENÉ, embarrassé. — Oh ! Rien, ma mère ! une affaire importante… un ami !… pardonnez-moi, il faut que je vous quitte.

MADAME de Sorges. — Que dit-il ?

GERMAINE. — Vous partez si brusquement !

MADAME de Sorges, allant à René. — Et pourquoi faut-il que tu sortes ?…

RENÉ, très troublé. — C’est indispensable, ma mère.

MADAME de Sorges. — René, tu me caches quelque chose.

RENÉ. — Moi, mais je vous certifie…

MADAME de Sorges. — René, tu ne me dis pas la vérité ! n’essaie pas de mentir… quand il s’agit de toi, mon cœur ne se trompe jamais et d’ailleurs ton trouble te trahit… je veux tout savoir entends-tu ?…

RENÉ. — Mais je vous assure, ma mère, que vous vous inquiétez à tort.

MADAME de Sorges. — Non ! te dis-je, non ! (à Robert.) Robert ! où va mon fils ?

RENÉ, vivement. — Robert, tais-toi !

MADAME de Sorges. — Ah ! tu vois bien que tu me caches quelque chose !… René, je ne veux pas que tu sortes. (Elle l’étreint dans ses bras.)

RENÉ, avec effort. — Ah ! laissez-moi, ma mère !

MADAME de Sorges. — je ne veux pas que tu me quittes.

RENÉ. — Ma mère il le faut ! je vous aime et je vous vénère… mais je ne puis vous obéir. (Il l’embrasse avec émotion, puis brusquement.) Viens, Robert ! (Ils sortent.)

MADAME de Sorges. — René ! (Elle tombe sur une chaise.)

SCÈNE V
 
MADAME DE SORGES, GERMAINE

GERMAINE, qui, pendant la fin de la scène, est restée interdite. — Ma tante, qu’est-ce que tout cela veut dire ?

MADAME de Sorges. — Ah ! Germaine, mon enfant, je n’ai plus d’espoir qu’en toi ! tu es maintenant une grande jeune fille, je puis tout te dire, je n’ai rien de caché pour toi, écoute : René est en danger… Il va se battre !

GERMAINE. — Se… battre ?

MADAME de Sorges. — Oui… pour moi, pour me venger d’une calomnie indigne… j’espérais jusqu’à présent qu’il ignorait cet affront, je me taisais, je m’efforçais de paraître gaie pour ne pas lui faire soupçonner mon chagrin. Mais, hélas ! je vois bien qu’il sait tout… et comme il n’écoute que son cœur…

GERMAINE. — Eh bien !

MADAME de Sorges, — Eh bien ! Il court me venger !

GERMAINE. — Oh ! ma tante ! ma tante ! (Elle se jette dans les bras de Madame de Serges.)

MADAME de Sorges. — Ah ! ne pleure pas, mon enfant ! A présent, il faut agir, je ne compte que sur toi… que sur l’énergie que tu puiseras dans ton amour pour empêcher René de se battre ! Peut-être t’écoutera-t-il, toi… Pour moi, toutes mes prières ne feraient que l’exciter davantage… tu comprends, il s’agit d’une injure qui m’est personnelle ! tout ce que je pourrais faire pour le détourner de ce duel, il le regarderait comme un sacrifice de ma part et ce sacrifice il ne l’accepterait pas… Mais toi, ma petite Germaine, toi, ce n’est pas la même chose, tu pourrais lui dire qu’un tel outrage ne m’atteint pas… et que j’ai bien trop de fierté pour me croire salie par cette calomnie, et que je serais dix fois plus malheureuse, si je le voyais exposer sa vie… Va, dis-lui tout cela ! que m’importe, à moi, cette infamie ! dis-lui tout ce que ton cœur te dictera et arrache de lui la promesse que ce duel n’aura pas lieu !

GERMAINE. — Oh ! non, non, jamais !… Il ne se battra pas.

MADAME de Sorges. — Le voici ! du courage et n’oublie pas qu’il nous faut sa parole.

GERMAINE. — Je l’aurai. (Madame de Sorges l’embrasse et sort par la porte de droite, premier plan.)

SCÈNE VI
 
GERMAINE, PUIS RENÉ

GERMAINE, tout anéantie. — Oh ! que j’ai peur, mon Dieu ! (La porte de droite second plan s’ouvre ; René en redingote entre d’un pas rapide et s’apprête à sortir… Germaine l’arrête au passage.) René, où allez-vous ?

RENÉ. — Pardonnez-moi je…

GERMAINE. — Restez ! Je sais tout ! vous allez vous battre.

RENÉ. — Moi !

GERMAINE. — Vous allez vous battre, vous dis-je !… Mais ce duel n’aura pas lieu !

RENÉ. — Germaine !

GERMAINE. — Non ! entendez-vous, non ! vous êtes à moi, maintenant… vous êtes mon bien, ma vie. Eh bien, je suis égoïste peut-être, mais je n’ai d’autre bonheur que vous et ce bonheur je ne veux pas m’exposer à le perdre… Voyons, René, je ne compte donc plus pour vous ! Avez-vous oublié ce que vous me disiez tout à l’heure : «Je veux que vos yeux ignorent toujours ce que c’est qu’une larme ! « Est-ce ainsi que vous tenez votre parole ?

RENÉ. — Ah ! Germaine que vous me faites du mal !

GERMAINE. — Mais vous n’avez donc pas un instant pensé à moi ! Vous ne vous êtes donc pas dit que s’il vous arrivait quoi que ce soit, j’en mourrais ? René, mon fiancé, mon époux, au nom du lien qui nous unit au nom de notre amour, sacrifiez-moi ce duel !

RENÉ, avec douleur. — Je ne peux pas, je ne peux pas !

GERMAINE. — Et qui vous en empêche, mon Dieu ! voyons, tous ceux qui vous connaissent savent que vous êtes brave, que vous avez du cœur, personne n’osera douter de vous… Le sacrifice que je vous demande est grand, je le sais ; mais il n’en aura que plus de prix… il me montrera toute la profondeur de votre amour, et je croirai n’avoir jamais assez de reconnaissance au cœur pour tout ce que vous aurez fait pour moi.

RENÉ. — Laissez-moi, Germaine !

GERMAINE. — Vous me repoussez ! Vous ne répondez pas !

RENÉ, avec effort. — C’est impossible !

GERMAINE. — René ! Vous êtes impitoyable. J’attendais mieux de votre amour (Elle tombe en sanglotant sur le divan.)

RENÉ. — Ah ! Germaine !… Vous ne savez pas combien mon cœur saigne !… Demandez-moi tout, tout ce que vous voudrez, mais pas cela ! Je ne puis pas… Écoutez… ici, il s’agit de ma mère ; et ma mère, voyez-vous, c’est mon culte, c’est ma religion à moi, elle a toute ma vénération, je veux que lorsqu’on parle d’elle, cela soit avec respect, avec piété, et je n’admets pas, entendez-vous, je n’admets pas qu’il y ait de profane ! Ah ! si vous saviez ce qui s’est passé, si vous saviez ce que l’on a osé dire d’elle, quel chantage indigne, dans quelle fange on a traîné son nom !… Voyez-vous, quand on est fils et qu’on a quelque chose là, on se regarderait comme un lâche si l’on hésitait un instant à demander raison d’un tel outrage.

GERMAINE. — Ah ! Je vous attendais là !… Mais, René, quelle idée avez-vous ? Est-ce que votre mère n’est pas à l’abri de la calomnie ? Car enfin ce serait terrible, voyons, s’il suffisait que le premier venu traîne votre nom dans la boue pour que ce nom respectable en soit à jamais sali… Et tenez, je vous le dis sincèrement, si j’étais vous, je croirais offenser ma mère par un tel duel, car il pourrait laisser penser que je ne la tiens pas assez haut pour être au dessous de l’injure.

RENÉ. — Comme vous connaissez peu le monde, ma pauvre enfant ! Est-ce que vous supposez qu’il raisonne comme vous ? Il voit une femme outragée, diffamée, sa curiosité s’éveille : que va-t-il se passer ? Mais personne ne bouge ; personne ne demande raison de cet outrage ! Alors quelle pensée se présente à son esprit ? «ce qu’on raconte était donc vrai ! « Et il croit tout. Eh bien ! pour lui, ma mère, c’est cette femme, il ne la connaît pas, il ne sait pas qui elle est, et lorsqu’on vient lui dire : «vous savez, Madame de Sorges, elle a fait telle ou telle chose ! « il vous répond : «allons donc ! « et les commentaires vont leur train, on ne se demande pas un seul instant si tout cela est bien vrai, si ce n’est pas une calomnie et désormais la tâche demeure ineffaçable si l’on a hésité à l’enlever de suite. Ah ! croyez-moi, il est des cas où un duel est nécessaire.

GERMAINE. — Non, René ! le monde n’est pas tel que vous le voulez bien dire ! Et puis, ce duel, votre mère ne le veut pas… et je lui ai juré que vous ne vous battriez pas.

RENÉ. — Vous avez eu tort, ma chère Germaine, et puis, d’ailleurs, ma mère n’est pas seule en jeu ! Si je ne vengeais cette insulte, le nom de De Sorges en resterait à jamais sali et ce nom c’est le mien… c’est le vôtre bientôt, et si je vous apporte un nom, voyez-vous, je veux que rien ne l’ait taché et que vous puissiez comme moi être fière de le porter

GERMAINE. — Quoi qu’il arrive, je suis fière de devenir votre femme.

RENÉ. — Ma pauvre chère, c’est l’amour qui vous fait parler de la sorte ! Mais écoutez ce que votre cœur vous dit aussi ! Voyons, ma mère est presque la vôtre… elle vous chérit comme sa fille et vous l’aimez comme si vous étiez son enfant, tout ce qui la touche doit vous toucher. Eh bien ! Dites-moi, en la voyant ainsi diffamée, est-ce que tout ne se révolte pas en vous ? Ne sentez-vous pas là, comme une rage profonde, une soif de vengeance qui vous étouffe et vous pousse à punir le misérable auteur de cette infamie… Ah ! Germaine, je vous le demande, si vous étiez homme, si vous étiez fils, ne feriez-vous pas comme moi

GERMAINE. — Ah ! taisez-vous !

RENÉ. — N’iriez-vous pas, au péril de votre vie, sacrifiant même tous vos rêves de bonheur, sauvegarder votre honneur et venger celle à qui vous devez tout. Ma mère ne veut pas que je me batte, dites-vous ? Mais ne voyez-vous pas qu’en cela son amour pour moi la rend aveugle, oublieuse d’elle-même et croyez-vous qu’au fond, elle n’éprouve pas une douleur amère ! Elle a beau s’estimer au-dessus de la calomnie, une injure blesse toujours et son cœur souffre, voyez-vous ! il souffre d’autant plus qu’il ne veut pas avouer sa souffrance. Eh bien ! soyez franche ! est-il juste que j’accepte un pareil dévouement, une telle abnégation ? Ah ! non, jamais ! Ma mère me demande de renoncer à ce duel, au nom de mon amour pour elle ! C’est au nom de cet amour que je repousserai sa prière ! Je ne veux pas qu’elle puisse se dire, un jour : «mon fils n’a pas fait son devoir.»

GERMAINE, avec douleur. — Non ! non !

RENÉ. — Et vous-même, Germaine, quand vous me suppliez, vous n’écoutez que votre sentiment qui vous égare. Mais oui, vous ne réfléchissez pas. Et plus tard, quand l’angoisse du moment sera passée, quand vous serez calmée, quand le raisonnement vous reviendra, vous serez la première à me dire : «René, vous avez bien agi ! « Ah ! Tenez, tenez, si je cédais à vos prières, quelle opinion auriez-vous de moi ?

GERMAINE, avec effort. — René ! faites votre devoir !

RENÉ, avec élan. — Ah ! je savais bien que vous étiez un brave !

GERMAINE. — Non ! je n’étais qu’une égoïste. Je ne pensais qu’à moi ! allez, mon cher époux ! et que Dieu vous protège !

RENÉ, d’un mouvement brusque l’étreint dans ses bras, il serre la tête de Germaine contre sa poitrine et la regarde un temps dans les yeux avec amour, puis lui donne un long baiser sur les yeux en lui murmurant. — Je t’aime ! (après quoi, il s’arrache à son étreinte.) Adieu ! (il sort brusquement.)

GERMAINE, subitement. — René ! (René s’arrête. Germaine faisant un effort sur elle-même.) Non ! va ! va !

SCÈNE VII

GERMAINE, seule, elle tombe sur le fauteuil. — Parti ! Il est parti ! Oh ! non ! c’est trop, je sens que mon cœur se brise. C’est mon fiancé qui s’en va… Oh ! Dieu ! Dans un instant, ils vont être aux prises et peut-être !… Oh ! non, non, quelle idée, c’est impossible, je ne le veux pas ! je ne le veux pas ! Oh ! pourquoi l’ai-je laissé partir… Je crois que j’en mourrai… Ciel ! sa mère ! Ah ! Dieu, mais c’est au-dessus de mes forces ! (Elle fait un effort sur elle-même, s’essuie rapidement les yeux et attend Madame de Sorges d’un air qu’elle s’efforce de rendre calme.)

SCÈNE VIII
 
GERMAINE, MADAME DE SORGES.

MADAME de Sorges, vivement. — Eh bien ? (Germaine fait un signe de tête affirmatif, prenant les mains de Germaine.) Il a promis ?

GERMAINE, avec effort. — Oui !

MADAME de Sorges, avec une joie croissante. — Il ne se battra pas !

GERMAINE, même jeu. — Non !

MADAME de Sorges, éclatant. — Ah ! Germaine, mon enfant, ma chère enfant ! (Elle la serre dans ses bras.)

GERMAINE, se détachant. — Oh ! non, non ! non !

MADAME de Sorges. — Quoi ?

GERMAINE. — Rien… Vous m’embrassez… Mais pourquoi ?

MADAME de Sorges. — Pourquoi ? Ah ! tiens, je t’adore ! (Elle l’embrasse)

GERMAINE, à part. — Oh ! misérable ! misérable !

MADAME de Sorges. — Si tu savais combien tes paroles me causent de bonheur ! Il me semble que tu me rends mon fils ! Je souffrais tant depuis deux jours ! Non, pas de cette injure, crois-le bien, je la considérais comme une lâcheté digne tout au plus de mon mépris. Non, ce qui me torturait c’était cette idée horrible qui me poursuivait sans cesse que mon fils pourrait aller à cause de moi exposer sa vie ! Je le voyais sur le terrain ! On me le rapportait blessé.

GERMAINE. — C’est vrai !

MADAME de Sorges. — Mourant !…

GERMAINE. — C’est vrai ! Oh ! taisez-vous !

MADAME de Sorges. — Que sais-je, moi ? Quand on a peur, on voit tout en noir, on ne se raisonne pas, on perd la tête ! Ah ! mon enfant ! mon enfant, c’est un coup qui m’aurait tuée !

GERMAINE. — Ma bonne tante ! maman ! Calmez-vous !

MADAME de Sorges. — Oh ! va, maintenant je suis rassurée, je me sens tout heureuse… et c’est à toi ; chère enfant que je le dois… Ah ! je n’aurai jamais assez de tendresse pour te remercier de tout le bonheur que tu me donnes.

GERMAINE. — Ah ! quelle torture ! On me fait souffrir !

MADAME de Sorges - Mais sais-tu que je vais être jalouse de toi ? Faut-il qu’il t’aime, mon René, pour que tu aies une telle puissance sur lui ! Faut-il que tu sois maîtresse de son cœur… Ah ! je t’engage a être fière de ton triomphe, car mon fils t’a fait là un sacrifice qui a dû bien lui coûter. C’est la plus grande preuve d’amour qu’il ait pu te donner.

GERMAINE. — Hélas !

MADAME de Sorges. — Mais cela n’a pas été sans peine, n’est-ce pas ? Dis-moi, la lutte a été bien longue ?

GERMAINE. — Oh ! oui !

MADAME de Sorges. — Pauvre garçon ! Il a tant de cœur ! Ah ! j’avais bien raison, lorsque je ne comptais que sur toi, car il n’y avait que sa fiancée qui pût emporter sur lui une telle victoire. Quand l’amour s’en mêle, il faut plier les armes. Ah ! Germaine tu l’aimes donc bien, mon René ?

GERMAINE. — Oh ! oui, je l’aime !

MADAME de Sorges. — Et tu seras heureuse quand tu seras à lui. Encore quinze jours et vous vous appartiendrez tout à fait !

GERMAINE. — Tout à fait… Oh Dieu et si tout à l’heure. Oh ! non ! assez, assez !

MADAME de Sorges. — Quoi ?… Qu’as-tu

GERMAINE. — Moi Rien ! Rien ! (à part) Ah ! j’étouffe !

MADAME de Sorges. — Mais si ! tu as l’air inquiète, agitée… Est-ce que tu n’es pas contente de René ?

GERMAINE. — Si ! Si !

MADAME de Sorges. — Alors, explique-moi !

GERMAINE. — Non rien !… Attendez, chut !… (Elle remonte vers la fenêtre.) Non j’avais cru entendre, oh ! mon Dieu, mon Dieu !

MADAME de Sorges. — Mais enfin, qu’est-ce que tu as, voyons ! tu as quelque chose !

GERMAINE, très agitée. — Moi, non… non…

MADAME de Sorges. — Regarde-moi, tu détournes les yeux. (Subitement.) Oh ! mon Dieu ! quel pressentiment !

GERMAINE. — Oh ! non, non !

MADAME de Sorges. — Germaine, tu m’as menti !

GERMAINE. — Moi !

MADAME de Sorges. — Tu m’as menti ! René se bat !

GERMAINE. — Je vous jure !

MADAME de Sorges. — Alors où est-il ? Pourquoi n’est-il pas ici, puisqu’il a renoncé à ce duel ? (Remontant au fond et appelant.) René ! René ! Tu vois, personne ne répond. La maison est vide ! Mais avoue-moi donc que tu l’as laissé partir !

GERMAINE. — Ma mère ! Au nom du ciel !

MADAME de Sorges. — Ah ! misérable ! misérable ! C’est donc vrai ! Mais voyons ! mais parle donc… mais dis-moi où ils sont… Je vais courir, il est peut-être temps encore. Songe que sa vie est en danger. Mais tu veux donc la mort de mon fils ! Ah ! s’il lui arrive quelque chose… Malheur à toi !

GERMAINE, tombant à genoux. — Grâce ! ne m’accablez pas !

MADAME de Sorges. — Ah ! laisse-moi, laisse-moi passer !

GERMAINE, s’accrochant aux vêtements de Madame de Sorges. — Non ! non !

MADAME de Sorges, la traînant sur les genoux. — Lâche-moi, te dis-je !

GERMAINE. — Vous n’irez pas !

MADAME de Sorges. — Ah ! tu me lâcheras entends-tu ! (Elle fait un violent effort et repousse brutalement Germaine qui tombe anéantie.)

GERMAINE. — Ma mère !… Ah ! je suis maudite !

MADAME de Sorges. — Ah ! Dieu, protégez-moi ! (Elle remonte vivement vers le fond et s’arrête brusquement en entendant la voix de René.)

RENÉ, dans le coulisse. — Je vous remercie messieurs, le bras de Robert me suffira !

SCÈNE IX
 
LES MÊMES, RENÉ, LA REDINGOTE JETÉE SUR LES ÉPAULES, LES BRAS HORS DES MANCHES, ROBERT, SOUTENANT RENÉ.

MADAME de Sorges. — Mon fils !

GERMAINE. — René !

RENÉ. — Ma mère ! Ma chère Germaine !

GERMAINE. — Vivant ! Vivant ! ma tante, il est vivant !

(Elles se sont élancées au cou de René, mais en les recevant, René pousse un petit cri.)

RENÉ. — Ah !

MADAME de Sorges. — Qu’est-ce que tu as ? Est-ce que tu serais blessé ?

RENÉ. — Oh ! peu de chose !

GERMAINE. — Blessé ! Oh ! mon Dieu !

MADAME de Sorges. — Tu es blessé !… Oh ! montre-moi vite ! Tu es sûr que cela n’est pas grave… tu me le jures… mais assieds-toi, ne reste pas debout comme cela ! Dis-moi, tu ne souffres pas…

RENÉ. — Oh ! presque pas… Je suis un peu fatigué, voilà tout.

GERMAINE. — Oh ! vite, un coussin, un oreiller, non ! je vais le chercher moi-même.

RENÉ. — Non, non !…

GERMAINE. — Si, si ! (Elle sort en courant.)

RENÉ. — La chère petite !

MADAME de Sorges. — As-tu besoin de quelque chose ? Veux-tu de l’eau fraîche, du linge ?

RENÉ. — Je vous remercie, le docteur m’a fait son premier pansement… et tenez, vous voyez qu’il n’est pas bien inquiet de ma piqûre… puisqu’il m’a laissé partir seul avec Robert… il est vrai qu’il est occupé ailleurs. (souriant.) Mais pourquoi me regardez-vous ainsi ma mère ?

MADAME de Sorges. — Ah ! c’est que je suis heureuse et je sens que je revis. Quelle frayeur tu m’as faite, et dans quelle émotion j’étais ! Tu t’es battu, toi, mon René… Oh ! comme je vais te gronder ! Est-ce ainsi que tu me mets dans des transes mortelles ? Vilain fils, tu t’es battu !

ROBERT. — Oh ! et gaillardement, madame, je vous le jure ! C’est que j’étais là, derrière un buisson, monsieur René ne le savait pas, je m’étais dit : «Si l’autre est le plus fort, et bien je m’en mêlerai, moi aussi et à nous deux ! « et j’ai tout regardé… en fermant les yeux… Ah ! nous nous sommes vaillamment conduits et je vous assure, madame, que pour moi qui n’ai jamais été au collège, il m’a fallu de la bravoure pour ne pas perdre courage en ayant aussi peur.

RENÉ. — Ah ! par exemple quelqu’un qui a été bien atteint c’est mon excellent adversaire, il en aura pour trois semaines… Figurez-vous ma mère, deux bons pouces de fer dans le côté.

MADAME de Sorges. — Oh !

ROBERT. — Oh ! le fait est que monsieur René l’a embroché. Oh ! mais là, avec art…

RENÉ, gaiement. — C’est alors qu’instinctivement, il a tendu le bras, et que je me suis enfilé moi-même comme un novice (voyant un mouvement de madame de Sorges, souriant.) Oh ! mais n’ayez pas peur ! je m’en suis tout de suite aperçu… On s’aperçoit bien vite de ces erreurs là… et j’ai rebroussé chemin. C’est égal, il était temps, car si la blessure eût été plus profonde, l’endroit était dangereux. Un moment, l’on redoutait quelque lésion interne, mais l’examen a prouvé qu’il n’y avait rien à craindre : ainsi l’a déclaré le docteur, que je laissai beaucoup moins rassuré sur l’état de son autre blessé. Bref, nous en sommes quittes chacun à plus ou moins bon compte… et le combat finit faute de combattants !

MADAME de Sorges. — René, tu parles trop, ce n’est pas prudent ! Tu vas te fatiguer !

GERMAINE, entrant avec l’oreiller. — Voilà l’oreiller ! Levez votre tête !

RENÉ. — Alors, toutes vos volontés ! Quelle charmante petite enfant gâtée vous êtes !

GERMAINE. — Il faut bien que je vous soigne et que j’adoucisse le mal dont je suis cause.

RENÉ. — Dont vous êtes cause ?… (Robert remonte dans le fond et va sur la terrasse sans cesser d’être visible au public.)

MADAME de Sorges. — C’est vrai, ma pauvre enfant, j’ai été injuste envers toi, je t’en demande pardon.

GERMAINE. — Pardon ! oh ! oh ! maman !

MADAME de Sorges. — Oui, pardon… Je t’ai fait pleurer, tu m’as trouvée dure envers toi. Je t’ai accusée, maltraitée, brutalement repoussée. Eh bien ! oui ! je t’en demande pardon. J’étais folle, vois-tu, mon amour pour René, l’idée qu’il était en danger me faisait perdre la tête… et lorsque tu accomplissais un acte d’héroïsme, moi qui ne suis qu’une mère, je t’accusais de lâcheté… Je me disais que tu n’aimais pas René… et que tu n’avais pas essayé de le retenir.

RENÉ. — Elle ma mère… mais c’est le plus noble cœur que je connaisse… Vous l’avez accusée, elle, pauvre chère petite : Ah ! vous ne saviez pas à quel avocat vous aviez confié votre cause ! et n’était l’amour profond qu’elle a pour vous, auquel j’ai fait appel, je ne sais pas comment, j’en serais venu à bout.

GERMAINE. — René, je vous en prie…

MADAME de Sorges. — Oh ! mais va, je suis bien heureuse !

GERMAINE. — Ah ! je le savais bien !

MADAME de Sorges. — Mes chers enfants !

RENÉ. — Enfin, maintenant, c’est fini, Dieu merci, tout s’est bien passé et… (il a un frisson.)

MADAME de Sorges. — Qu’est-ce que tu as !

RENÉ. — Rien ! un peu de fièvre… C’est l’effet de ma piqûre.

MADAME de Sorges. — Robert fermez les fenêtres !… (Robert ferme les portes vitrées du fond.) Il ne faut pas que tu prennes froid et puis tu serais mieux, couché, ta tête est brûlante. Je vais monter moi-même te préparer tout dans ta chambre.

RENÉ. — Oh ! laissez ce soin à d’autres, ma mère !

MADAME de Sorges. — Non, non, du tout ! je veux que ce soit moi. Quand mon fils est malade, c’est à moi sa mère de le soigner… c’est bien le moins ! (Elle sort.)

SCÈNE X
 
LES MÊMES, MOINS MADAME DE SORGES

GERMAINE. — Comme votre mère vous aime, René ! Ah ! si vous l’aviez vue tout à l’heure ; elle, si douce et si bonne, elle me faisait peur !… Heureusement, Dieu a été pour nous ! Il n’a pas voulu qu’il vous arrivât malheur.

RENÉ, souriant. — Mais ni moi non plus ! Et je vous assure que j’ai tout fait pour cela !

GERMAINE. — Ah ! votre mère eût été impitoyable pour moi… moi-même je me demandais si j’avais bien agi, si j’avais fait mon devoir et si je ne m’étais pas laissé entraîner par vos paroles. Oh ! quel bonheur inexprimable ça été pour moi quand je vous ai vu revenir.

RENÉ. — Ah ! ma chère Germaine, que vous êtes digne d’être aimée et que je suis heureux de vous prendre pour femme !

GERMAINE. — Oh ! je vous aime bien, moi, allez !

ROBERT. — Sont-ils gentils… on dirait Roméo et Virginie !

GERMAINE, rougissant. — Tu étais là, Robert !

ROBERT. — Oui !… oh ! mais, je n’ai rien entendu !

RENÉ. — Robert sait bien que nous sommes fiancés, et que rien n’est pur comme le baiser que je dépose sur votre front. (il fait un effort pour se soulever et baise Germaine au front. A ce moment il porte la main sur sa blessure.) Ah !

GERMAINE. — Quoi ?

RENÉ. — Ah ! j’ai éprouvé comme si ma blessure se rouvrait ! ça n’est rien, c’est en me soulevant, mais c’est passé.

ROBERT. — Ah ! aussi, vous n’êtes pas raisonnable ! Quand on est blessé on fait attention ! On ne se remue pas ! D’abord, il faut que vous soyez guéri le plus tôt possible… Songez que dans quinze jours, il faut que vous soyez sur pied.

GERMAINE. — Oh ! oui !

RENÉ. — Oh ! je serai remis avant… Mais c’est drôle, j’ai froid et puis j’ai chaud… J’ai la fièvre, il n’y a pas à dire… et puis je me sens faible !

ROBERT. — Dès que votre lit sera prêt, il faudra vous coucher !

RENÉ. — Oui, oh ! mais j’ai la gorge sèche, je voudrais bien boire !

ROBERT. — Je vais aller chercher de la tisane.

GERMAINE. — Non, moi ! C’est moi que cela regarde à mon tour… les hommes ne savent pas les faire, les tisanes. Non, toi Robert, tu vas rester là.

(Elle sort par la droite.)

SCÈNE XI
 
ROBERT, RENÉ

RENÉ, d’une voix un peu faible et souriant. — Vois-tu Robert ! il faut toujours en passer par ses volontés.

ROBERT. — Oh ! l’obéissance n’est pas bien pénible. D’ailleurs j’ai toujours obéi facilement, ici. Et pourtant, ça n’est pas dans mon caractère une somnambule m’a prédit autrefois que je serais un grand révolutionnaire ! Ainsi !… Mais ce n’est pas tout cela, il faut bien, vous soigner, je vous le répète, monsieur René… ces bobos-là, ce n’est rien, mais quand on n’y prend pas garde, que l’on fait des imprudences, ils n’en finissent pas !… J’ai eu une chose à peu près comme ça, moi, un mal blanc qui a dégénéré en panaris… parce que je n’y avais pas pris garde. Eh bien, vous voyez ; ça serait très désagréable, si votre mal allait empirer et cela ferait beaucoup de peine à Madame… et à Mademoiselle Germaine… et à moi aussi. Hein ? oui ! à moi, vous ne croyez pas, dites, monsieur René ?… (Pendant cette scène René s’est affaibli petit à petit et il a succombé sans un mouvement ; la tête est appuyée sur l’oreiller, dans la même position. Robert le touchant à l’épaule.) Monsieur René ! Eh bien ? vous ne répondez pas ! (il prend sa main qui retombe, morte.) Oh ! mon Dieu ! Qu’est-ce qu’il a ? (Il pose son oreille contre sa poitrine et pousse un grand cri en reculant, en arrière.) Ah ! mort ! mort ! mort ! (Il court comme un fou vers la porte par laquelle sont sorties Madame de Sorges et Germaine ! criant !) Madame… Mademoiselle, (puis, après réflexion) Non, non C’est un coup qui les tuerait !

SCÈNE XII
 
LES MÊMES, MADAME DE SORGES, GERMAINE.

GERMAINE, une tasse à la main. — Quoi ? Qu’y a-t-il ?

MADAME de Sorges. — Tu as appelé ?

ROBERT, s’efforçant de paraître calme. — Moi ! non, non !

MADAME de Sorges. — Cependant !

ROBERT, montrant René et mettant le doigt sur ses lèvres. — Chut ! chut ! il dort !

(Madame de Sorges gagne le fond en marchant avec précaution, ferme les volets de la porte vitrée pour empêcher le jour d’entrer. Germaine, sur la pointe des pieds, va poser la tasse de tisane sur la table, qui est près de René, puis toutes les deux se retirent sans bruit par la porte de gauche. Après quoi, Robert, ne pouvant plus maîtriser son émotion, tombe à genoux devant le corps de René, et éclate en sanglots.)

RIDEAU
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Ah ’ c’est trop fort ! Je suis en rage !

Me traiter de cette façon !

Vous figurez-vous qu’à mon âge,

Maman me chasse du salon !

Oui, c’est le mot ! maman me chasse

Sans crainte de m’humilier,

Mais à la fin, cela m’agace,

Et je suis lasse de plier !

Je suis une bonne nature,

Je patiente, mais… tout doux !

Il ne faut pas que cela dure

Ou je me fâche, voyez-vous !

Enfin, à vous tous l’en appelle !

N’ai-je pas raison franchement ?

Me voici grande demoiselle,

Pourquoi me traiter en enfant ?

Ce qu’on m’a fait, c’est une honte,

C’est une atteinte à mon honneur !

Je sens le rouge qui me monte

Mais l’on verra si j’ai du cœur !...

Tantôt à la porte l’on sonne

— J’étais avec mère au salon —,

Et soudain, voilà que la bonne

Annonce : « Monsieur Montalon ! »

« Monsieur Montalon ! fait ma mère,

Vite, fillette, viens t’asseoir,

Et tiens-toi bien, car c’est le père

Du jeune homme de l’autre soir ! »

« Et tiens-toi bien, car c’est le père

Du jeune homme de l’autre soir ! »

Pourquoi me dit-elle ça, mère ?

Quel rapport ça peut-il avoir ?

Enfin monsieur Montalon entre…

Si vous saviez comme il est fait !

Vieux, chauve, petit, un gros ventre !

Non, je n’ai rien vu de si laid !

Et pourtant, le fils, ce me semble,

Du père est le portrait frappant !

C’est drôle que l’on se ressemble

Et que l’on soit si diffèrent !

Car le fils, ne vous en déplaise,

Est vraiment un joli garçon,

Mais je m’étonne qu’il me plaise,

Quand je vois monsieur Montalon.

Bref, quand maman, selon l’usage,

Eut fait la présentation,

Je le vois qui me dévisage,

Avec grande obstination !

Je me sentais embarrassée,

Et cela se comprend vraiment !

Se voir ainsi dévisagée,

Je vous assure, c’est gênant !

Lorsqu’il m’eut bien considérée,

Le vieux réfléchit un instant,

Puis, d’une voix très altérée,

Dit en s’adressant à maman :

« Ah ! mademoiselle est charmante,

Madame, et j’ai certain projet

Dont vous serez ma confidente…

Je veux vous parler en secret ! »

… Et maman m’a mise à la porte,

Sans égard pour ma dignité,

Il a bien fallu que je sorte,

Mais vrai, c’est une atrocité !

Il faut toujours qu’on m’humilie !

Maman ne me manque jamais !

Hier, pour voir une comédie,

Elle me conduit aux Français.

Eh bien ! au plus joli passage

De cette pièce, elle eut le front

De me faire partir, ô rage !

Tout ça, pour me faire un affront !

Enfin toujours elle tourmente,

On a beau faire ce qu’on peut,

Jamais on ne la voit contente,

Elle ne sait ce qu’elle veut !

Tenez, une preuve entre mille :

Vendredi soir sur le palier

Je parlais a M Leville,

Le locataire du premier;

Ce n’était pas un bien grand crime !

Un brin de causette en passant,

C’est une faute bien minime.

Mais quand elle apprit ça, maman,

Ah ! sainte Vierge ! quelle vie !

Je ne l’oublierai de longtemps,

Disant que c’est une infamie

Que de parler aux jeunes gens !

Ne croyez pas qu’elle le pense !

Son seul but en réalité,

C’était de me faire une offense,

Une offense à ma dignité !

Et je vais le prouver bien vite !...

Trois jours après, à la maison,

Nous recevons une visite

Du fils de monsieur Montalon !

Or, voyez si ce n’est pas bête,

Si cela se comprend vraiment,

Maman nous laisse en tête-à-tête,

Là, tous les deux, bien gentiment.

Nous ne savions trop que nous dire,

Et c’était même très gênant !

Enfin, il se mit à sourire,

Et je souris également.

Dès lors la glace était brisée :

Nous commençâmes à causer.

Et moi bien vite apprivoisée,

Pour trois je me mis à jaser.

Puis enfin, de fil en aiguille

Il en vint à parler d’amour,

Il me dit que j’étais gentille,

Et me fit quelque peu la cour !

Il se mit à genoux par terre,

Et m’embrassa bien longuement,

Quant à moi, je me laissais faire,

Ne pouvant agir autrement.

Mais comme il était de la sorte

A m’embrasser bien tendrement,

Tout à coup, voilà qu’à la porte

Je vois apparaître maman !

Je deviens rouge, embarrassée,

Mais, à mon grand étonnement,

Loin de paraître courroucée

Elle sourit en nous voyant !

Or que veut dire ce sourire !

Que peut-on conclure de là ?

Si ce n’est pas se contredire,

Comment appellerez-vous ça ?

Ainsi donc, quand maman me gronde

Ce n’est que pour me taquiner !

Et c’est toujours devant le monde,

Qu’elle cherche à m’humilier !

Que je voudrais qu’on me marie,

Pour pouvoir être libre enfin !

Rester fille, Dieu ! quelle vie !

Quand donc en verrai-je la fin !

Au moins lorsque je serai dame,

Mon mari me traitera mieux !

Un bon époux, je le proclame,

Est le plus grand bienfait des cieux !

Non, mais que peuvent-ils bien faire ?

Ce vieux est des plus indiscrets

De tenir si longtemps ma mère

Pour lui raconter ses secrets.

Que peut-il avoir à lui dire ?

Cela m’intrigue franchement !

S’il voulait que je me retire,

C’est que c’était intéressant !

Si j’écoutais par la serrure ?

Quoi ! c’est un moyen excellent.

Chez les femmes, je vous assure

Que tout le monde en fait autant.

Ah ! mon Dieu ! que viens-je d’entendre ?

« Cher monsieur, ma fille est à vous ! »

Non… ce n’est pas… j’ai cru comprendre

Monsieur Montalon ! mon époux !

Quoi ! moi, je deviendrais la femme

De cette vieille antiquité !

Non, par exemple, je réclame,

J’ai ma petite volonté.

Donc, maintenant l’on me marie

Sans seulement me consulter ?

Ah ! c’est trop fort ! quelle infamie !

Je finis par me révolter.

A quoi peut bien penser ma mère

De me donner un tel mari !

Il est au moins… quinquagénaire !

Vraiment c’est un joli parti !

Enfin me voyez-vous « madame

Montalon ! » Quel nom singulier !

Ce serait beau pour une femme !

C’est un vrai nom de cordonnier !

Oh ! tout n’ira pas de la sorte

Et je lutterai s’il le faut !

Je ne crains rien, moi, je suis forte,

Il faudra me prendre d’assaut !

(Elle écoute à la porte.)

«… Je puis répondre de ma fille,

Car je sais qu’elle aime Gaston,

Et je suis aise, en ma famille,

De voir entrer un Montalon !...»

Hem ! quoi !... ce n’était pas le père !

C’était donc moi qui me trompais !

Est-ce bien possible ! oh ! ma mère,

Comme je te calomniais !

Oui, tu dis bien, Gaston, je l’aime,

— Je puis l’avouer entre nous. —

Pour lui mon amour est extrême

Et je le rêvais pour époux !

Enfin, je vais être sa femme !

L’on m’appellera : « Montalon » !

Non, voyez-vous, ce que je blâme,

C’est qu’il ait un si vilain nom !

Mais bah ! les noms cela se change,

On n’a qu’à mettre un « de » devant.

« Montalon » tout court, c’est étrange,

Mais « de Montalon » c’est charmant !

Enfin je vais être madame,

Et je vais épouser Gaston !

Ma foi, je n’y tiens plus… et dame !

Tant pis, je retourne au salon.

(Fausse sortie.)

Mesdames ! avant que je sorte,

Un conseil dans l’intimité :

N’écoutez jamais à la porte,

Ce n’est pas un bon procédé !

Ou bien alors, je vous propose

De bien écouter… jusqu’au bout !

Car, à se tromper l’on s’expose,

Si l’on n’a pas entendu tout !

FIN
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Je suis monsieur de Couacanlaire !

Dulcissime, Auguste, Absalon !

Agé de trente ans, pour vous plaire,

Et ténor léger de salon.

Oui, je suis ténor !... et peut-être

Déjà m’avez-vous entendu ?

D’ailleurs vous devez me connaître :

Je suis si connu ! si connu !

Tout le monde s’accorde à dire

Que je suis un très grand talent !...

Et, vrai ! vous savez, là, sans rire :

Je suis étonnant ! étonnant !

Ma voix possède tant de charmes

Qu’on voudrait toujours m’écouter,

Et je fais couler force larmes,

Lorsque je me mets à chanter !

Bref, mon mérite est manifeste !...

Eh bien ! le croiriez-vous pourtant ?

Malgré cela je suis modeste !...

Cela sied bien au grand talent !

Jamais, jamais, je ne me vante;

J’attends qu’on vienne me chercher...

Mais ma valeur est si brillante,

Qu’on sait toujours me dénicher !...

… Ainsi tenez : hier, la marquise

De Mistanflutefischtoncant

Donnait une soirée exquise,

A tout le beau monde élégant :

On y voyait, comme on le pense,

Tout le high-life de Paris,

Et tous les plus grands noms de France

S’y mêlaient aux plus grands esprits.

... Il a bien fallu que je chante !...

D’abord j’ai voulu m’excuser,

Mais la marquise est si charmante,

Que je n’ai pas pu refuser.

J’ai dû me montrer galant homme,

Et j’ai consenti noblement.

Après avoir touché la somme

De mille francs auparavant !

Bref, au milieu d’un grand silence

— Personne n’osant dire un mot —,

Mon accompagnateur commence

Un des airs de Madame Angot :

(Il chante avec force contorsions.)

"Marchande de marée

Pour cent mille raisons,

Elle était adorée

A la halle aux poissons..."

(Parlé.)

L’idée était originale,

Et vous voyez l’effet d’ici;

Stupéfaction générale !...

C’était vraiment bien réussi...

Moi, cependant, toujours modeste

— Mais modeste très dignement —,

Comme d’habitude, je reste

Impassible à tout compliment !

D’ailleurs, ce qu’on me dit, en somme,

A la fin ne m’apprend plus rien :

Chacun me traite de grand homme…

Depuis le temps je le sais bien !

…Enfin, messieurs, que vous dirai-je ?

J’obtiens un triomphe complet !

C’était superbe !... mais j’abrège

Et je passe au dernier couplet :

(Il chante.)

"Enfin toute sa vie

Elle a envoyé... mais

C’est surtout en Turquie

Qu’elle eut un vrai succès !

Malgré ses cinq cents femmes,

Le sultan, certain soir,

Brûlant de mille flammes

Lui jeta le mouchoir !..."

(Parlé.)

Et pour rendre plus véridique

Cette charmante fiction,

Pour ajouter à la musique

Plus d’intérêt et d’action,

Joignant le geste à la parole,

Pour en retirer mon mouchoir

Gracieusement ma main vole

Aux poches de mon habit noir :

Je saisis le linge au plus vite...

Mais, crac ! voyez mon embarras :

En vain je tire et je m’agite,

L’autre résiste et ne vient pas !

Bref, à la fin cela m’agace !

J’y mets tout mon entêtement,

Et pour savoir ce qui se passe,

Je me retourne brusquement.

Oh ! Ciel ! jugez de ma surprise,

De mon trouble et de mon émoi !

C’était... cherchez la rime en ise,

Que je tirais ainsi vers moi !

Par le hasard le plus funeste,

Mon pantalon s’était... fendu :

Je vous laisse à penser le reste !...

J’étais tout à fait éperdu !

Avec cela, toute la salle,

Etait en bouleversement !

Et chacun criait au scandale,

En se tournant pudiquement !

Moi, dans la stupeur générale,

Je prends mes jambes à mon cou,

Et sans plus tarder, je détale,

En courant, courant comme un fou !...

Mais aussi, par cette aventure,

Je suis bien guéri désormais !

Je ne chante plus, je le jure,

Jamais ! jamais ! jamais ! jamais !

(Fausse sortie.)

Pardon !... Pardon pour ma rentrée !...

Vous m’obligeriez bien, ma foi,

Si vous donnez une soirée,

De vouloir bien penser à moi !

FIN
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(Elle entre par le fond, l’air agité.)

 

C’est fait ! la lettre est envoyée.

Le dépit m’a donné du cœur,

Et de ma main je l’ai jetée

A la poste, sans avoir peur.

Oui, nous revenions de l’église

— Ma gouvernante allait devant —,

Nul ne me voyait, je l’ai mise

Dans la boîte, résolument !

Mon Dieu, j’ai mis bien peu de chose;

Ma lettre était si courte ! Quoi !

Ce n’est pas bien mal, je suppose ?

Trois mots : « Ernest, enlevez-moi ! »

« Enlevez-moi ! » Ça n’est pas grave;

Ça se fait dans tous les romans :

On voit toujours un seigneur brave,

Beau, galant, bref, plein d’agréments,

Enlever la belle qu’il aime,

Quand… Ah ! ce cas est trop commun !

Quand, par un despotisme extrême,

On ne veut lui donner sa main.

Eh bien ! ce cas que je déplore,

Ce cas s’est présenté pour moi :

Ernest, un garçon qui m’adore,

Vient de recevoir son renvoi !

Oui, jusqu’à la saison prochaine.

Et sait-on pourquoi ? C’est navrant,

Cela redouble encor ma peine :

Maman me trouve trop enfant !

Trop enfant, moi ! Ça m’exaspère.

Enfin, j’ai mes dix-sept printemps;

Mais, je ne sais pourquoi, ma mère

Dit à chacun que j’ai quinze ans !

Alors, j’ai l’air petite fille :

A quinze ans l’on ne compte pas.

Si quelqu’un me trouve gentille :

« Une enfant ! » lui dit-on tout bas.

Eh bien ! non, je veux une trêve

A ces propos humiliants.

C’est demain soir que l’on m’enlève :

Voilà ce que font les enfants !

Oui, demain, quand dans le village

Tout le monde sommeillera,

Juste à minuit — selon l’usage —

Ernest au jardin m’attendra.

Il sera là, fidèle au poste,

M’attendant, rempli de tourments,

Avec une chaise de poste.

Comme on le fait dans les romans

Nous irons bien loin de la sorte :

A Melun, Venise, Baveux,

Neuilly, Pontoise, peu m’importe,

Puisque nous serons tous les deux.

Et puis, après cette aventure,

Quand nous daignerons revenir,

Il faudra bien, je me le figure,

Que l’on consente à nous unir.

Ah ! mais, ah ! mais, j’ai de la tête,

De la tête comme papa !

L’on verra si je suis fillette,

Quand mon Ernest m’enlèvera !...

Mais au fait, j’oublie une chose :

Il n’a pas la clef du jardin !

Or, dans la nuit la porte est close…

Ah ! comment fera-t-il demain ?

Alors, quoi ! notre stratagème

Ne pourrait plus s’exécuter ?...

Mais non, je le connais : il m’aime,

Et rien ne saura l’arrêter.

Il est capable de tout faire !...

Dieu ! s’il escaladait le mur !...

Il est tout hérissé de verre,

Il s’y blesserait, ah, c’est sûr !...

Eh ! voyons, quel enfantillage !

A quoi bon penser à cela ?

N’est-on pas prudent à son âge ?

Quel danger peut-il courir là ?

Il agira de façon telle

Que tout ira parfaitement,

Il aura bien sûr son échelle :

C’est un garçon prévoyant !

Oui, mais si, quand même, il arrive

Quelque malheur, je ne sais quoi,

Alors… oh ! quelle perspective !

Ce sera de ma faute, à moi !

Oh ! Dieu, je suis toute inquiète…

Je crois que j’ai peur maintenant;

Je sens tout tourner dans ma tête…

Ah ! non, non, plus d’enlèvement !

Il me semble qu’en moi tout change :

Je voyais rose et je vois noir;

J’éprouve un sentiment étrange…

Enfin, que puis-je avoir ce soir ?

Oh ! mais maintenant, plus de fuite !

Adieu les beaux enlèvements !

Je n’en veux plus ! Ecrivons vite :

C’est bel et bon dans les romans.

(Elle s’assied devant sa table et reste rêveuse.)

Suis-je ingrate ! Eh ! qu’allais-je faire !

Je partais de gaieté de cœur !

Et j’oubliais… Ah ! pauvre mère !

Je conçois d’ici sa douleur.

Oh ! mais va, je suis bien punie :

Toi qui m’aimes, je t’oubliais !

Maintenant, tu seras chérie,

Ah ! mille fois plus que jamais.

Et quand tu me verras si tendre,

Toujours pleine de dévouement,

Tu ne pourras rien y comprendre,

Et tu diras : « Qu’a donc l’enfant ? »

Mais tu l’ignoreras sans cesse,

Et cela me semblera bon,

Car je croirai par ma tendresse

Avoir obtenu mon pardon.

(Elle se dispose à écrire et trouve une lettre pliée.)

Tiens ! un papier ! Quel peut-il être ?

Que vois-je : « Ernest enlevez-moi ! »

Est-ce possible ? c’est ma lettre !

Dois-je croire à ce que je vois ?

Mais alors celle que j’ai mise

A la poste, moi, ce matin ?

Que veut dire cette méprise,

Car j’en ai bien mise une enfin ?

Oh ! mais je crois m’y reconnaître !

Oui, je comprends… oh ! quelle erreur !

J’ai mis en place de ma lettre,

Le compte de mon blanchisseur !

Ernest reçoit une facture

Pour jupons, cols et caetera…

Ah ! non, quelle étrange aventure !

Je vois la tête qu’il fera !

Enfin je n’ai pas à me plaindre,

Car j’aurais pu, dans mon erreur,

Expédier — c’était à craindre —

Cette lettre à mon blanchisseur.

FIN
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UN MONSIEUR QUI N’AIME PAS LES MONOLOGUES

Coquelin Cadet

Non ! je m’en vais ! cela m’agace ! Il y a là, à côté, ce grand blond, vous savez, ce grand blond qui dit des monologues... Eh bien ! il en dit un en ce moment !...

Des monologues ! a-t-on idée de cela ! Si j’étais la préfecture de police, je les défendrais ! C’est faux ! archi-faux ! Un homme raisonnable ne parle pas tout seul : il pense, et alors il ne parle pas ! C’est ce qui le distingue des fous qui parlent et qui ne pensent pas. Admettre le monologue, c’est rabaisser l’humanité ! On devrait le défendre ! cela me rend malade !

Moi, je n’admets le monologue... qu’à plusieurs, parce qu’alors ce n’est plus un monologue ! Ce sont des gens qui se parlent et nous, qui les écoutons, dans la salle, nous sommes comme des indiscrets; mais ils ne s’occupent pas de nous. Tandis que celui qui vient nous débiter un monologue... De quel droit ? Qui est-ce qui lui demande quelque chose ? Enfin, c’est comme si je venais vous en dire un, moi ! Hein ! qu’est-ce que vous diriez ? C’est faux, archi-faux, n’est-ce pas ? Eh bien ! nous sommes du même avis.

Ah ! quand on a une excuse, bon, je comprends : c’est autre chose ! ainsi, moi, tenez, j’ai un concierge... c’est très curieux... pas d’avoir un concierge : c’est une infirmité !... Non : c’est qu’il parle toujours seul. Mais lui, cela ne m’agace pas, parce qu’il a une excuse : il est sourd ! Il parle, c’est une façon de s’entendre penser.

Mais, tenez, pour vous prouver que je ne suis pas de parti pris : la chanson, la romance : je comprends très bien ! parce qu’il y a la musique; c’est faux, archi-faux, mais il y a la musique. Voilà l’excuse. C’est une façon de vous dire : «Vous savez ? n’en croyez pas un mot !» Tandis que le monologue, on dirait toujours que c’est arrivé. Ainsi, dans les tragédies de Corneille, c’en est rempli; chaque fois qu’il y en a un, je quitte la salle : ça m’agace ! et je ne rentre que lorsqu’un second personnage rentre aussi. C’est pour cela que vous me voyez toujours aux strapontins; c’est plus commode pour sortir ! Malheureusement, on les a supprimés. Enfin, je vous demande un peu, quoi de plus ridicule qu’un homme qui a bien autre chose à faire que de bavarder tout seul, et qui se met à déclamer, par exemple :

(Déclamant)

O rage ! ô désespoir ! ô vieillesse ennemie !

N’ai-je donc tant vécu que pour cette infamie !

C’est idiot !... Encore s’il y avait de la musique !

(Il chante sur l’air de Tout à la joie de Farhbach.)

O rage ! ô désespoir ! ô vieillesse ennemie !

Ah ! ah ! ah !

N’ai-je donc tant vécu que pour cette infamie !

Ah ! ah ! ah !

Eh bien ! ce serait tolérable : il y aurait une excuse ! mais sans cela il n’y en a pas. L’autre jour, j’étais en chemin de fer; dans le même compartiment il y avait un monsieur. Nous n’étions que deux... lui et moi ! C’était un Anglais... ou, du moins, il en avait l’accent... quand il parlait... mais il ne parlait pas. Tout à coup, entre deux stations, il se met à remuer, à se tortiller, avec un flegme britannique; puis, soudain, il desserre les dents... des dents britanniques, comme le flegme; et je l’entends murmurer : «Oh ! yes, yes, water-closet ! oh ! là !» J’ai compris que c’était de l’anglais. Un monologue en anglais, passe encore; je ne pouvais pas lui en vouloir : au moins celui-là, il avait ses raisons !

L’autre jour, j’étais à l’Exposition : il y avait des dames, beaucoup de dames; j’en avais une devant moi... elle était très bien ! elle parlait toute seule, et j’entendais tout ce qu’elle disait : «Ah ! je suis bien fatiguée !... Si je prenais une voiture... j’irais dîner avec plaisir au restaurant... un bon buisson d’écrevisses, du Champagne, oh ! ce serait bon!...» Et ainsi de suite. C’était un monologue ! mais là, soit, il y avait une excuse; je ne pouvais pas lui en vouloir; ... je ne lui en ai même pas voulu du tout... Enfin c’est un monologue qui m’a coûté très cher... Passons !

Tenez ! ma femme !... elle est bien bonne !... pas ma femme : l’aventure. Elle était dans sa chambre, un soir, étendue sur son divan. Je rentre doucement; elle parlait toute seule, elle disait des bêtises: «Auguste!... viens !... n’aie pas peur, l’autre est sorti ! tu n’as rien à craindre...» Auguste ! je vous demande un peu ! Et je m’appelle Ernest. Elle faisait du monologue ! mais je n’ai pas pu lui en vouloir : c’était inconscient... Elle dormait !

Enfin, celui-là je le comprends, mais les autres... c’est faux, archi-faux. Ah ! si jamais je venais comme cela, à propos de rien, vous raconter mes petites affaires, je voudrais que chacun de vous se levât et me criât : «Allez-vous-en ! allez-vous-en!» Et tenez ! c’est une idée : si le grand blond n’a pas encore fini son monologue, je vais rentrer dans la salle, et je lui crierai : «Allez-vous-en ! allez-vous-en ! allez-vous-en!»

(Il sort en courant.)

FIN
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A Saint-Germain.

J’avais résolu de t’écrire

Quelques vers — oui, cela fait bien ! —

Mais voilà, je ne sais que dire.

Je cherche et je ne trouve rien.

Un éloge ! à toi ! pour quoi faire ?

Pourquoi des compliments pompeux ?

Si c’est pour ça, mieux vaut me taire

Car vraiment ce serait trop vieux…

Chut ! pas un mot ! elle était belle !

Hier au soir j’ai fait un faux pas…

Chut ! je suis un mari fidèle

Et Jenny ne le saura pas.

Elle avait un air d’innocence !

— Rien que l’air ! — mais quel nez ! quels yeux !

Chut ! et ma femme a confiance.

Elle dit que je suis trop vieux !

Trop vieux ! moi ! ho ! ho ! Ça fait rire !

Trop vieux ! moi ! Ha ! ha ! J’en ris bien !

Pauvre femme ! Si l’on peut dire !...

Chut ! pas un mot ! ne dites rien !...

Elle avait un ton de rosière

En murmurant : « Soupons tous deux ? »

Je dus céder à sa prière…

Bah ! qu’importait ? je suis trop vieux !

Ah ! je suis un gros Lovelace !

Chut ! c’était tout à fait piquant !

Dans un fiacre nous prîmes place,

Et fouette, cocher, chez Brébant !...

Elle avait la taille admirable !

Des dents ! c’était délicieux !

Et je me disais : « Diable ! diable !

Cristi ! pourquoi suis-je trop vieux ? »

Enfin notre fiacre s’arrête,

Nous montons dans le restaurant,

Et j’ordonne que l’on apprête

Chut ! un cabinet à l’instant.

Elle aimait les choses corsées,

Je commande un lunch somptueux,

Avec des sauces épicées

Hélas ! puisque je suis trop vieux !

Je m’assis tout près d’elle à table,

Son corps était tout près du mien,

Je frôlais son bras adorable,

Et tout cela me… nom d’un chien !

Aussi pour me monter la tête,

Ah ! chut ! je buvais de mon mieux,

J’avalais du poivre… Ah ! c’est bête,

C’est bête, allez, d’être trop vieux !

N’importe ! en ce lunch de délices,

Chaque plat nous trouvait plus près,

Et lorsqu’on fut aux écrevisses,

Nous avions fait de grands progrès.

Elle appuyait sur moi sa tête,

Et j’étais presque audacieux,

Me demandant l’âme inquiète :

« Ah çà ! suis-je vraiment trop vieux ? »

Le champagne est un vin qui grise !

J’étais bien un peu gris hier soir !...

Elle avait la taille bien prise,

Aussi, je la lui pris… pour voir !

Cristi ! c’était mieux qu’à ma femme !

— Ma femme est obèse pour deux ! —

Et j’avais le cœur plein de flamme

Bah ! qui dit que je suis trop vieux !

Moi je me trouve encor très jeune,

Je ne vois pas du tout pourquoi

Je me condamnerais au jeûne

Lorsque je… tiens ! c’est vrai, ma foi !

Moi je suis homme de ménage !

Mais enfin, j’étais curieux,

Sans être pour cela volage,

De voir en quoi j’étais trop vieux !

Trop vieux !... moi ! quelle calomnie !

Au moins faut-il m’en assurer !

Et… je… nous… Elle est très jolie,

Ah ! Très bien !... Je puis en jurer.

Je suis rentré tard en voiture.

Jenny l’ignore… C’est au mieux

Mais, parbleu ! la chose était sûre,

Bien non !... Je n’étais pas trop vieux !!
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Vous me voyez ? Eh bien j’enrage.

Figurez-vous qu’en cet instant

J’aurais une femme, un ménage

Si j’avais été bien portant !...

J’arrive droit de la mairie...

Mais patatras ! quel contretemps !

Le jour même où je me marie,

C’était prévu ! j’ai mal aux dents.

 

C’est ma faute ! Avant hier dimanche,

Avant de rompre tout à fait

J’ai voulu dîner avec Blanche

Et voici comment tout s’est fait :

Nous étions seuls, en tête à tête,

Chez Brébant, tous deux fort contents;

Blanche, ô hasard ! n’était point bête;

Moi... je n’avais point mal aux dents.

 

C’était au mieux ! comme on le pense.

Nous avons fait un dîner fin :

Bisque, huîtres, tout en abondance :

Vin de Champagne et Chambertin,

Rien n’y manquait ! c’était un rêve.

Nous étions si gais, si bruyants !

Et de l’esprit, j’en eus sans trêve :

Ah ! je n’avais pas mal aux dents.

 

Au dessert je devins très tendre !

Je pourrais dire sans façon :

Vous n’êtes pas sans me comprendre !

D’ailleurs j’étais toujours garçon !

Blanche était toujours ravissante...

Enfin ce fut plein d’agréments...

Ah ! je suis d’une humeur charmante,

Moi, quand je n’ai pas mal aux dents.

 

Bref à dix heures nous partîmes,

Formant cent projets amoureux;

Dans le seul fiacre que nous vîmes

Presto nous montâmes tous deux;

Il était ouvert ! c’est terrible,

En hiver, par le mauvais temps :

Juste, il faisait un temps horrible,

Un vrai temps pour le mal de dents !

 

Un froid glacial, de la neige;

Un vrai fait exprès ! L’on conçoit

Notre ennui. Bref, que vous dirai-je ?

J’avais eu... chaud, il faisait froid;

C’était la mort, le coup suprême.

Je gelais dans mes vêtements.

«Sapristi, disais-je en moi-même,

«Je vais attraper mal aux dents !»

 

Parbleu la chose était bien sûre !

Ça n’a pas manqué !... Ce matin

Je trouvais cette boursouflure

À ma joue. Ah ! maudit sapin.

Bref, que vouliez-vous que je fisse ?

Je pris mon chapeau, mes gants blancs,

Et courus sans plus d’artifice

Faire soigner mon mal de dents.

 

Et cet homme se dit artiste !

Mais moi, moi qui n’y connais rien,

Moi qui ne suis pas un dentiste,

J’exercerais tout aussi bien.

Et c’est pour ça qu’on fait attendre ?

Pour ça que l’on me prend vingt francs ?

Non, ces dentistes sont à pendre !

À pendre avec le mal de dents !

 

Enfin je file à la mairie;

J’arrive... trop tard ! Tous déjà

Ont lâché la cérémonie...

Seul mon beau-père est resté là.

À ma vue il se met en rage;

Et tout se rompt en même temps !

Bref, j’ai raté mon mariage...

Et j’ai toujours mon mal aux dents.

FIN
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PERSONNAGES

Hector : M. Fernand Samuel

Emma : Mlle Elise Petit.

SCÈNE PREMIÈRE

Un salon élégant. Au fond, une porte donnant sur un vestibule : à gauche, premier plan, une fenêtre ; — à droite, second plan, une cheminée, surmontée d’une glace ; — à gauche, second plan, une porte. — Au milieu de la scène, une table servie ; — fauteuil, chaises, etc.:Au lever du rideau, Hector, en manches de chemise et en tablier blanc, achève de mettre le couvert sur la table.

HECTOR, seul. — Là ! Allons ! pour un début ! Ça n’est pas mal. Ah ! je suis sûr que si quelqu’un me voyait avec mon tablier et mes côtelettes, il croirait tout de suite que je suis… Eh bien ! pas du tout !… Je suis avocat !.. Parole d’honneur !… Ce n’est pas ma faute… Ah ! grands dieux ! Non. C’est maman qui l’a voulu. Un jour, chez ma nourrice, j’avais huit mois… je m’en souviendrai toujours ! Maman, après m’avoir bien examiné de la tête aux pieds, s’est écriée. Il sera avocat ! Et je suis avocat… voilà ! C’est comme cela aussi que je me suis marié. Ce n’est pas de ma faute ! Ah ! grands dieux ! Non… C’est encore maman qui l’a voulu… Elle m’a dit : «Voilà la femme qu’il te faut !» — Alors moi j’ai dit oui. Je ne m’en plains pas… Ma femme est jolie au possible !… mais elle est jalouse !… Jalouse à un tel point, qu’hier matin, elle m’a fait une scène épouvantable parce que je regardais Rose, notre domestique, en lui donnant des ordres… aussi le soir, comme j’avais besoin de mes pantoufles, cette fois je me tourne du côté de ma femme et je dis à Rose, qui était de l’autre côté : «Allez me chercher mes pantoufles ! ! !» Comme cela ma femme ne pourra pas dire que je regardais Rose ! Eh bien ! elle a été furieuse ! Elle a dit que je lui donnais des ordres devant ses domestiques, et, elle s’en est allée coucher chez sa mère après avoir mis Rose à la porte. Si bien que, depuis hier soir, je suis seul au domicile conjugal… Seul, mais surveillé par madame Potin, la locataire du dessous, qui ne manquera pas de rapporter à ma femme si je suis sorti, quelles visites j’aurais reçues, et patati et patata… (Parlant au plancher.) Oui, mais vous enragez !… N’est-ce pas, madame Potin ? Je n’ai reçu personne et je ne suis pas sorti. (Allant à la table.) Et je vais déjeuner… déjeuner sans ma femme. Ma foi tant pis !… Je l’aime, je l’adore ! Je me ferais tuer pour elle… Mais je ne veux pas mourir de faim… Mourir de faim, ça ne se comprend que lorsqu’on a bien dîné. (On sonne,) Tiens ! on a sonné ! Qui cela peut-il être ? Je n’attends personne. (Nouveau coup de sonnette.) Oh ! C’est ma femme ! je reconnais le coup de sonnette. (Plusieurs coups de sonnette.) Voilà ! Voilà !

Il sort.

SCÈNE II
 
HECTOR, EMMA

EMMA, très agitée. — Ah ça ! vous n’entendiez donc pas ?

HECTOR, gracieusement. — Parfaitement, madame, mais…

EMMA, l’imitant. — Parfaitement, madame, mais… Imbécile, va !

Elle passe devant lui, va à la fenêtre et regarde à travers les carreaux.

HECTOR. — Hein ! (A part.) Eh bien, si c’est pour me dire des choses comme celles-là qu’elle vient me voir ! (Haut.) Pardon, madame, mais…

EMMA, sans se déranger. — Allons, vite ! Votre maître !

HECTOR. — Mon maître ? c’est moi, madame.

EMMA, de même, et haussant les épaules. — Comment c’est vous ! Ah ! ça, vous êtes fou !

HECTOR, ôtant son tablier et remettant sa redingote. — Non, madame, je suis avocat !

EMMA, se retournant. — Avocat !

HECTOR. — Oui, madame.

EMMA, descendant. — Comment, c’est vous qui…

HECTOR. — Oui madame.

EMMA. — Oh ! Monsieur ! que d’excuses ! Et moi qui vous ai traité d’imbécile !

HECTOR, gracieusement. — Oh ! mon Dieu, quand on ne connaît pas les gens !

EMMA. — Recevez toutes mes excuses !

HECTOR, saluant. — Oh ! madame !… tout à votre service. Mais pourrais-je savoir ce qui me vaut l’honneur ?

EMMA. — Voilà, monsieur.

Elle ôte son chapeau et son manteau qu’elle pose sur une chaise, à gauche.

HECTOR, à part. — Hein !… Eh ! bien, elle s’installe ? Sapristi !… et moi qui n’ai pas déjeuné !

EMMA, très agitée. — Monsieur !…

HECTOR. — Madame !…

EMMA. — Etes-vous gentilhomme ?

HECTOR, déclamant, emporté par les souvenirs des vers de Corneille, — «Etant sorti de vous la chose est…» Oh ! pardon, madame ?

EMMA, insistant. — Etes-vous gentilhomme ?

HECTOR. — Mon Dieu, madame, cela dépend ! Il y a gentilhomme et gentilhomme, et je m’appelle Hector Bouchard.

EMMA. — Oh ! vous ne me comprenez pas ! Je parle… moralement…

HECTOR. — Ah ! moralement ! mon Dieu, oui, madame, assez gentilhomme !… (A part.) Où veut-elle en venir ?

Emma — Eh ! bien, je viens vous demander un service !

Elle jette an regard vers la fenêtre.

HECTOR, a part. — Ah ! diable, je me suis trop avancé !

EMMA. — Un grand

HECTOR, à part. — Un grand mais, sacrebleu ! je ne la connais pas, moi, cette dame ! et, si ma femme rentrait.

EMMA. — Je suis mariée, monsieur.

HECTOR. — Vraiment, madame ! (A part.) Ouf ! je respire ! (Haut.) Prenez donc la peine de vous asseoir !

Ils asseyent à droite de la table.

EMMA. — J’ai un mari, monsieur !

HECTOR. — Naturellement.

EMMA. — Pourquoi donc naturellement ?

HECTOR. — Je dis naturellement, puisque… vous êtes mariée (A part.) Et mon déjeuner qui refroidit !

EMMA. — Oui, J’ai un mari ! un mari jaloux ! acariâtre !… qui ne me fait que des scènes.

HECTOR. — Ah ! je comprends.

Emma — Vous comprenez ?

HECTOR. — Parfaitement ! vous venez me demander mes services.

Emma — Vous avez deviné.

HECTOR, prenant un code. — Eh ! bien, très volontiers, madame !… Voyons ! Est-ce que votre mari vous trompe ?… avez-vous des lettres, quelque chose qui puisse constituer un dossier contre lui ?

EMMA. — Contre lui ?… un dossier ? Ah, ça ! que pensez-vous donc !

HECTOR. — Mais, madame, je pense… je pense que vous voulez plaider en séparation… et que, comme avocat..

EMMA. — Moi, plaider ! mais Je ne vous ai jamais parlé de cela… J’aime mon mari, moi, monsieur !…

Hector — Ah ! Tant mieux ! Mais alors… qu’est ce que vous voulez ?… et de quoi vous plaignez-vous ?

Emma — Mais je me plains de ce que mon mari est jaloux.

HECTOR. — Eh ! bien, ce n’est pas de ma faute, à moi ! (A part.) Pourquoi vient-elle me raconter tout cela ?

EMMA, se levant, et d’un ton indigné. — Mais, monsieur, il n’a pas de raison pour l’être, entendez-vous bien ? Il n’a pas de raison ! car, vous avez beau dire, je n’ai pas ça à me reprocher !

HECTOR. — Mais, madame, je vous ferai remarquer que je n’ai rien dit du tout. (A part.) Oh ! mais elle me donne chaud, ma parole d’honneur !

EMMA, avec, une émotion comique et allant à la fenêtre, dramatiquement. — M’accuser, moi ! m’accuser de le tromper ! me faire des scènes ! me dire que je ne l’aime pas, l’ingrat !

HECTOR, à part, allant à la table. — Ah çà ! elle ne va pas s’en aller ! Je crève de faim !

EMMA, avec résolution, venant à lui de manière à laisser la table entre eux deux. — Monsieur, je suis venue chez vous, parce que vous êtes mon voisin, que vous demeurez en face de moi.

HECTOR. — Bien honoré, madame. (A part.). Est-ce qu’elle va faire ainsi des tournées dans tout le voisinage ?

EMMA, s’asseyant sur la chaise près de la fenêtre. — Et maintenant, monsieur, vous allez me faire la cour !…

HECTOR, à part. — Hein ?… que je … ? mais, elle est folle ! (Haut.) Quoi ! vous voulez que… ?

EMMA, gracieusement, se levant et descendant à lui. — Je vous en prie, monsieur… mais, d’abord, je ne veux pas que vous ignoriez quels sont mes sentiments à votre égard.

HECTOR, saluant avec un peu de fatuité. — Oh ! madame ! (A part.) C’est une femme romanesque ! une Juliette à la recherche d’un Roméo !

EMMA, gracieusement, et un peu gênée. — Monsieur ! vous êtes laid…

HECTOR. — Hein ?

EMMA, plus gracieusement encore. — Ne m’interrompez pas !… Vous êtes laid, commun, vous avez l’air un peu bête, vous commencez à prendre du ventre, vous ne me plaisez pas du tout, pas du tout, pas du tout.

HECTOR, ahuri. — Mon Dieu ! madame… vous… vous êtes bien aimable… oui ! je… (A part.) Oh ! je la trouve un peu crue dans ses compliments.

EMMA, toujours gracieuse. — Voilà votre portrait, monsieur…

HECTOR, piqué. — Il manque un peu d’idéalisme.

EMMA. — Ah ! que voulez-vous ! je suis impressionniste ! D’ailleurs, vous savez, ce que j’en fais, c’est pour que vous n’alliez pas vous imaginer que vous me plaisez.

HECTOR. — Moi, madame, une telle supposition !

EMMA, regardant vers la fenêtre. — Ah ! c’est que les hommes sont si fats !

HECTOR, à part. — Ah ! elle nous arrange bien !

EMMA, d’un ton décidé. — Mais, maintenant que vous voilà convaincu, maintenant que vous savez à quoi vous en tenir, eh bien ! nous pouvons commencer, faites-moi la cour !

Elle va se replacer sur sa chaise.

HECTOR. — Ah, çà ! voyons, madame ! ce n’est pas sérieux ! Avouez que c’est une gageure.

EMMA. — Mais, du tout !

HECTOR. — Allons donc ! vous voudriez me faire croire… Ah ! tenez, finissez cette comédie et dites-moi franchement où vous voulez en venir.

EMMA. — Je veux en venir à ce que vous me fassiez la cour, là ! (Elle, montre la place où elle est.)

HECTOR. — Mais, madame, je n’ai pas d’amour pour vous.

EMMA, se levant et venant vivement à lui. — Eh bien ! est-ce que vous croyez que j’en ai, moi ?

HECTOR. — Mais je ne vous connais pas.

Emma — Ni moi non plus !

HECTOR. — Mais je suis marié.

EMMA. — Eh bien et moi aussi.

HECTOR, furieux. — Oh ! j’enrage

Il remonte au-dessus de la table.

EMMA, passant à droite. — Voyons, monsieur, ce que je vous demande est pourtant bien simple !… Vous ne comprenez donc pas que je veux donner une leçon à mon mari, que je veux me venger de ses scènes éternelles, de ses accusations de tout instant et que je viens vous prier de m’y aider… Comprenez-vous, enfin ?

HECTOR, au-dessus de la table. — Moi, si je… rien du tout.

Il prend une croûte de pain qu’il dévore à la dérobée.

EMMA, à part. — Oh ! les hommes ! bêtes ou jaloux ! (Haut.) Eh bien ! ça ne fait rien ! nous allons commencer… Venez près de la fenêtre.

Elle va ouvrir la fenêtre.

HECTOR, se sauvant à l’extrême droite. — Hein ? mais que faites-vous, madame !

EMMA. — Vous le voyez, j’ouvre !

HECTOR. — Mais il fait un froid de loup !

EMMA. — Eh bien ! faites du feu !… le vôtre est éteint.

HECTOR. — Il est éteint d’hier soir, mais à quoi bon le rallumer, si la fenêtre est ouverte… ! Il y a cinq degrés au-dessus de zéro… Mais fermez donc, madame, mais fermez, donc ! (A part.) Oh ! décidément, c’est une folle !

EMMA, désignant la maison en face, — Fermer ! mais comment voulez-vous qu’Alcibiade nous voie, alors ?

HECTOR. — Alcibiade ! qui ça ? Alcibiade l’ancien ?

EMMA. — L’ancien ? mon mari ?

Hector — Eh ! je me moque pas mal de votre mari !

EMMA, venant à lui, avec hauteur. — Vous oubliez que vous parlez à sa femme !

HECTOR, ahuri. — Hein ? quoi, la femme à qui… Ah ! oui, à son mari… à Alcibiade, j’y suis. Fermez la fenêtre !

EMMA, à part. — Il est fou, ma parole d’honneur !

Elle retourne à la fenêtre.

HECTOR, à part. — Elle est tout à fait toquée ! (D’une voix forte.) Madame, si vous persistez à laisser cette fenêtre ouverte, je vous préviens que… que je vais m’enrhumer.

EMMA. — Bon ! je vous donnerai des mouchoirs. Allons, venez !

Elle le tire par la manche et l’entraîne vers la fenêtre.

HECTOR, à part. — Oh ! j’enrage. (Haut.) Au moins, laissez-moi mettre quelque chose sur mes épaules.

EMMA. — Tenez ! mon manteau, il est en fourrure. (Elle lui met son manteau sur les épaules.) Là, et maintenant commençons vite, je vous prie…

Elle s’assied.

HECTOR, tombant assis. — Mais, sapristi ! à quelle heure déjeunerai-je ?

Il reprend une croûte de pain.

EMMA, se levant. — Comment, monsieur ! vous n’avez pas déjeuné ? Oh ! que ne le disiez-vous ? Je suis vraiment désespérée ! (Passant devant la table.) Eh ! sotte que je suis, j’aurais dû m’en douter en voyant cette table… Oh ! que d’excuses à vous faire !… Allons vite, monsieur, à table et déjeunons !

Elle s’installe.

HECTOR, stupéfait, à part. — Comment, déjeunons ! mais je ne l’ai pas fait invitée. (Haut, se levant.) Pardonnez-moi, madame, mais…

EMMA. — Vous dites ?…

HECTOR. — Je dis… pardonnez-moi, madame, je ne vous ai pas invitée.

EMMA, gracieusement. — Oh ! qu’à cela ne tienne, monsieur, je vous pardonne !… Allons, mettez-vous là, à ma droite… la place d’honneur…

HECTOR, s’asseyant, stupéfait. — La place d’honneur ?(A part.) Non ! mais, ma parole, c’est elle qui m’invite à présent !

EMMA. — Ah ! il manque un couvert ! Sonnez donc votre domestique !…

HECTOR. — Mon domestique, c’est moi…

EMMA. — Mais que me disiez-vous donc, que vous étiez avocat ?

HECTOR. — Oui, avocat par profession ! et femme de chambre par intérim : ma femme a chassé sa domestique.

EMMA. — Tiens ! C’est comme moi : j’ai renvoyé ma femme de chambre !… Eh ! bien, puisque c’est vous qui êtes à votre service, allez me chercher un couvert.

HECTOR. — Mais ; madame…

EMMA. — Quoi ! je ne puis pourtant pas y aller, moi ! Je ne sais pas où ils sont !… Allons, voyons… Allez !

Elle frappe du pied impatiemment.

HECTOR, à part. — Oh ! c’est trop fort ! (Haut.) Jamais !

EMMA. — Vous dites !

Elle refrappe du pied.

HECTOR, à part. — Sapristi ! et madame Potin qui est dessous. (Haut.) Je dis : J’y vais. (A part.) Oh ! Cette femme me bêtifie !

Il sort.

SCÈNE III

EMMA, seule, se levant et retournant à la fenêtre. — Ah ! monsieur mon mari, vous vous permettez d’être jaloux ! Ah ! vous accusez votre petite femme quand elle est bien honnête ! Ah ! vous prétendez que l’on vous trompe ! Eh bien, puisque c’est comme cela, je veux que vous en soyez. persuadé, et vous en crèverez de jalousie, et ce sera bien fait ! et ce sera bien fait ! et ce sera bien fait !

Elle frappe du pied.

SCÈNE IV
 
HECTOR, EMMA

HECTOR. — Boum ! Voilà ! voilà le couvert ! Brrrou ! qu’il fait froid, quand on entre ici !

EMMA. — Ah ! vous voilà ! tenez ! venez m’aider !

Elle prend la table par un bout.

Hector — Comment, vous aider !

EMMA. — Mais oui ! A porter cette table près de la fenêtre.

HECTOR, se révoltant et prenant la table par l’autre bout. — Ah ! non, par exemple ! Ah ! non ! j’en ai assez à la fin !

Jeu de scènes d’allées et venues avec la table.

EMMA, lâchant la table. — Comment, vous refusez ?

HECTOR. — Oui, je refuse… Ça n’a pas le sens commun : on n’a jamais vu déjeuner à sa fenêtre en plein mois de février… C’est fou !… c’est énor… c’est énor… c’est énormément fou (Il éternue,) Allons ! crac ! ça y est, je suis enrhumé !

EMMA. — Que Dieu vous bénisse !

HECTOR, à part. — Que le diable l’emporte !

EMMA. — Monsieur, je vous ferai remarquer que, si vous .aviez consenti à faire ce que je vous demandais, il y a longtemps que tout serait terminé.

HECTOR, très enrhumé. — Badabe, je bous ferai rebarquer, boi aussi, que… que… (Il éternue plusieurs fois.) Allons, je suis tout à fait pris !

Il met sa serviette sur sa tête et la noue à son cou comme un fichu

EMMA, — Dans tous les cas, je vous préviens que, si vous ne faites pas ce que je vous demande, j’irai dire à votre femme que vous m’avez fait la cour, là !

HECTOR. — Hein ! vous iriez… ? non, vous ne ferez pas ça ! c’est impossible… Ce serait infâme (A part.) Oh ! les femmes, mon Dieu ! les femmes !

Il éternue.

EMMA, d’un ton câlin. — Alors, consentez.

HECTOR. — Voyons, madame… c’est impossible… réfléchissez…

EMMA. — Oh ! c’est tout réfléchi. Mon mari ose douter de moi ! Je veux qu’il soit puni… et cela par sa jalousie même. C’est ma vengeance, à moi…

HECTOR. — Mais avez-vous pensé quels seraient les résultats de votre conduite ?

Emma — Ah ! parbleu, je le sais bien… il vous tuera.

HECTOR, effrayé. — Hein ! il me… ? Mais qu’est-ce que je ferai, moi, pendant ce temps-là ?

EMMA. — Oui, il vous tuera !… A moins que ce ne soit vous, mais j’espère bien que vous n’aurez pas l’audace de me tuer mon mari !

HECTOR. — Mais, madame !…

EMMA. — Oh ! ce sera un duel à mort, je ne l’ignore pas ! il me l’a dit souvent. Il se battra, comme on se bat dans notre pays… au vilebrequin…

Elle fait le geste de tourner un vilebrequin.

HECTOR. — Hein ! au vilebrequin ?

EMMA. — Oui, monsieur, au vilebrequin ! C’est comme cela que nous nous battons au Brésil !

HECTOR. — Mais c’est affreux… !

Emma — Affreux.

HECTOR. — Mais, c’est épouvantable !…

EMMA, marchant sur lui. — Comment, cela ne vous convient pas ?

HECTOR. — Moi ? mais pas du tout, mais pas du tout ! au vilebrequin !… Ah ! pouah !

EMMA, avec dégoût. — Quoi ! monsieur, vous avez peur ?

HECTOR. — Mais, madame, je n’ai jamais été menuisier, moi !

Il remonte et redescend.

EMMA, toujours avec dégoût, passant à droite. — Oh ! ces hommes de France !

HECTOR. — Non ! tenez, madame, j’aurai autre chose à vous proposer. Croyez-moi, plaidez en séparation, c’est bien plus simple et, voyez-vous, c’est moins dangereux.

EMMA, remarchant sur lui, en le faisant reculer vers la fenêtre. — Plaider !… Mais, ce n’est pas une vengeance, cela ! Je vous répète que j’aime mon mari ! Ce que je veux, c’est me venger de lui ! Ce n’est pas m’en séparer.

HECTOR, près de la fenêtre. — Pourtant, madame…

EMMA, de même. — Non, ce n’est pas cela qu’il me faut. (Le forçant à s’asseoir.) Allons, asseyez-vous et faites-moi la cour…

HECTOR. — Jamais de la vie !

EMMA. — Ah ! prenez garde !

HECTOR. — Mais… (Elle regarde en face.)

EMMA. — Ah ! Ciel ! qu’ai-je vu ? Mon mari en tête-à-tête avec une femme !… Oh ! c’est affreux !… Ah ! le scélérat ! Ah ! le coquin ! Ah ! le misérable ! Ah ! le… (A Hector.) Mon manteau ! Où est mon manteau ?

Elle tourne autour de la table en cherchant son manteau.

HECTOR, la suivant en cherchant aussi, — Son manteau ! Où est son manteau ?

EMMA, apercevant son manteau sur les épaules d’Hector. — Mais vous ne voyez pas que vous avez mon manteau ?

HECTOR. — Tiens ! c’est vrai !

Il lui rend son manteau, qu’elle met précipitamment ainsi que son chapeau.

EMMA. — Ah ! Je vais lui arracher les yeux ! Elle sort.

SCÈNE V

HECTOR, tombant assis sur un fauteuil. — Ouf !… elle est partie enfin ! Oh ! quelle femme, mon Dieu, quelle femme ! Je n’en puis plus… Oh ! mais si elle revient, elle pourra bien frapper, sonner, carillonner, je n’ouvre plus !.. J’en ai assez, moi !… (Il éternue.) Elle m’a fait attraper un rhume épouvantable. Allons ! je crois qu’on peut fermer la fenêtre, maintenant ! (Il se lève et va à la fenêtre.) Hein ! que vois-je ? Non, ce n’est pas possible ! Mais cette robe ! Je la reconnais !… je ne me trompe pas, c’est celle de ma femme, c’est sa robe grenat, sa fameuse robe grenat… Horreur ! ce Brésilien est en tête à tête avec ma femme ! Oh ! c’est affreux, la misérable ! et moi qui la croyais chez sa mère !… Oh ! mais, tout cela ne se passera pas ainsi ! je me vengerai, entendez-vous bien ? je me battrai, s’il le faut…je me battrai au vilebrequin ! Ça m’est égal, je m’exercerai pendant quinze jours, voilà tout… (Frappé d’une idée.) Mieux que cela ! non. Je me vengerai, mais autrement… Oh ! si cette femme pouvait revenir ! (On sonne.) On a sonné, c’est elle !… Courons ouvrir !

Il sort.

SCÈNE VI
 
HECTOR, EMMA

HECTOR, très agité. — Entrez madame, entrez vite !

EMMA, entrant en riant : — Ah ! ah ! ah ! ah ! monsieur, la drôle d’aventure !…

HECTOR. — Ah ! je vous en prie, madame ne riez pas !

EMMA. — Mais qu’y a-t-il donc ?

Hector: — Il y a, madame, que ce que vous me demandiez tout à l’heure… je l’accepte maintenant avec empressement !… Venez là, près de la fenêtre.

EMMA. — Ah ! oui ! mais moi, je ne veux plus !

HECTOR. — Comment ! vous ne voulez pas mais je l’exige, moi, mais vous ne voyez donc pas qu’il faut que je me venge, que le lui fasse subir la peine du talion, dent pour dent ! œil pour œil ! femme pour femme ! vilebrequin pour vilebrequin !

EMMA, — Mais, monsieur…

HECTOR, marchant sur elle. — Ah venez, madame, venez à la fenêtre, que je vous serre entre mes bras, que je vous couvre de baisers, que je vous fasse la cour ; enfin !

EMMA, reculant, un peu effrayée. — Ah çà ! vous êtes fou ! Mais qu’est-il donc arrivé ?

HECTOR, allant à la fenêtre. — Quoi ! Vous ne voyez pas que ma femme me trompe, qu’elle est avec votre mari… avec votre Alcibiade ?

EMMA. — Votre femme ! Vous voulez rire, je crois !

HECTOR. — Ah ! oui ! je veux rire… Comme si je n’avais pas reconnu sa robe !

EMMA. — Sa robe ! Non, vous perdez la tête. C’est la nouvelle femme de chambre.

HECTOR. — A d’autres, Madame ! J’ai des yeux, je crois ?

EMMA. — Mais, je vous assure ! une nommée Rose que vous devez bien connaître, puisqu’elle sort de chez vous.

HECTOR. — Rose ? Comment, mon ex-femme de chambre ?…

EMMA. — Mais, oui !

HECTOR. — Est-il possible ? Quoi !… Ce serait ?…

EMMA. — Elle-même et, comme je n’étais pas là, c’est mon mari qui l’a reçue, voilà tout ! Etes-vous convaincu maintenant ?

HECTOR, s’esseyant près de la table. — Ah ! madame, quel poids vous m’ôtez !

EMMA. — Et voilà comme vous devenez jaloux, vous autres hommes ! Comme cela, sans raison…

HECTOR, se levant. — Mais, madame, cette robe… à cette femme de chambre… Ah ! mais, au fait, je me rappelle ! mais oui, ma femme la lui avait donnée… (Retombant assis.) Oh ! madame, comme c’est bon ! C’est comme si l’on vous versait de la gelée de groseille sur le cœur… Et ma pauvre petite femme que je soupçonnais !… Oh ! comme je vais lui demander pardon !

EMMA. — Et vous aurez raison, monsieur ! Tenez ! c’est ce qu’a fait mon mari !… et j’ai pardonné…

HECTOR. — Alors, vous ne vous vengez plus ?

EMMA. — Moi, oh ! non, certes ! mais, vous savez, il nous a vus !

HECTOR, effrayé. — Il nous a vus ?…

EMMA. — Parfaitement ! il m’a même demandé quelle était cette vieille femme avec qui je causais…

HECTOR. — Allons donc ! La vieille femme… c’était…

EMMA. — Oui ! Et j’ai répondu que vous étiez la belle-mère d’une de mes amies de pension ! Voilà !

HECTOR. — Belle-mère, moi ? Oh ! belle-mère est dur !… Enfin, cela vaut toujours mieux que le vilebrequin !

EMMA. — Et maintenant, monsieur, je vous demanderai la permission de me retirer. Si je suis revenue, c’est pour vous remercier de votre peu d’obligeance.

HECTOR, surpris. — Comment cela ?

EMMA. — Mais, Oui, car, sans cela, je me serais vengée de mon mari… et il ne m’aurait pas demandé pardon…

HECTOR. — C’est vrai, pourtant

EMMA. — Allons, monsieur, ce sera pour une autre fois.

HECTOR. — Ah ! madame, tout à votre service ! (Saluant.) Madame !

EMMA, saluant. — Monsieur ! (On frappe au plafond.). Qu’est-ce que c’est que ça ?

HECTOR. — Ne faites pas attention ! C’est la locataire du dessus qui casse du sucre. (A part.) Allons ! dès demain, je déménage ! (Haut.) Madame.

EMMA, saluant, — Monsieur.
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SCENE PREMIERE
 
BAPTISTE, LUCILE.

(BAPTISTE range sur le guéridon. LUCILE assise au piano fait des gammes aussi rapides que possible.)

BAPTISTE, après avoir écouté le jeu de LUCILE avec enthousiasme. — Ah bravo!... Je demande pardon à Mademoiselle, mais mademoiselle fait l’ouragan d’une manière!... oh !

LUCILE. — Comment « l’ouragan »? Ce sont des gammes.

BAPTISTE. — Moi, j’appelle ça l’ouragan, Mademoiselle... Ça représente mieux à l’imagination! tandis que « gamme », c’est bête, Mademoiselle. C’est le vent à la campagne à travers les portes. (Il imite le sifflement du vent.) C’est tout à fait ça.

LUCILE. — C’est possible, mais à Paris, on appelle ça des gammes.

BAPTISTE. — Cela ne m’étonne pas ! On a la manie de traduire tout en anglais.

LUCILE. — Allons, ne commence pas... Dis-moi, Maman est-elle déjà partie ?

BAPTISTE. — Il y a un bon quart d’heure.

LUCILE. — Oh ! c’est égal, en voilà une corvée ! Tu ne sais pas où est allée maman ?

BAPTISTE. — Non.

LUCILE. — Devine !... elle est allée « comparoir »...

BAPTISTE. — Comparoir ?

LUCILE. — Oui, devant le Tribunal de la 9e Chambre correctionnelle.

BAPTISTE. — Madame en police correctionnelle ?...

LUCILE. — Oh ! rassure-toi, comme témoin seulement. Une affaire de cocher ! Insulte aux agents, je ne sais quoi, et impossible de remettre encore. Enfin, voilà comment elle est allée comparoir, maman.

BAPTISTE. — Oh! c’est moi qui aimerais cela, à comparoir.

LUCILE. — En voilà une idée!... Tiens, laisse-moi étudier mon piano. Tu me fais perdre mon temps avec tes réflexions. L’aimes-tu au moins, le piano ?

BAPTISTE. — Oh! quand c’est Mademoiselle qui en joue, je crois bien. Quand c’est moi, non.

LUCILE. — Comment, tu connais le piano?

BAPTISTE. — Oui, Mademoiselle. Ma mère en avait un vieux au village.

LUCILE. — Allons donc! Et tu t’en servais?

BAPTISTE. — De garde-manger, oui, Mademoiselle. Au pays, nous n’avons pas les moyens de gâcher des pianos pour en faire des instruments de musique.

LUCILE. — Ah! A propos de musique, il viendra tout à l’heure un monsieur. C’est un professeur de piano pour moi. Un professeur très célèbre. Un maestro comme l’on dit, « un maestro di primo cartello ».

BAPTISTE, avec un soupir. — Encore de l’anglais.

LUCILE. — Et original, paraît-il, comme on n’en voit pas. Il s’appelle... ah ! ma foi, je ne sais pas son nom, mais c’est un nom très connu.

BAPTISTE, cherchant. — Molière ?

LUCILE. — Mais non.

BAPTISTE. — C’est vrai, Molière, c’est un fabricant de fontaines en fonte Molière.

LUCILE. — Enfin, n’importe ! Ce monsieur demandera si Madame est chez elle.

BAPTISTE. — Je répondrai que Madame est sortie.

LUCILE. — Non. Tu le feras entrer, c’est moi qui le recevrai.

BAPTISTE. — Comment, Mademoiselle., quand Madame n’est pas là ?

LUCILE. — Oui, c’est convenu avec maman. Il n’y a pas moyen de faire autrement. — Pense donc, un maestro ! on ne peut pas le prier de repasser comme un petit coureur de cachets. Quand on a rendez-vous avec un maestro, il faut être exact. Il n’y a qu’eux qui peuvent ne point l’être.

BAPTISTE, à part. — Tout le contraire d’un domestique.

LUCILE. — Enfin, c’est bien entendu ? Quand ce monsieur viendra, tu le feras entrer; et maintenant, laisse-moi faire mes gammes.

(BAPTISTE sort. LUCILE se met au piano.)

SCENE II

LUCILE, seule, assise au piano. — Do ré mi fa sol la si do, do si la sol fa mi ré do ré mi. Ouf ! que c’est aride ! et dire qu’il faut apprendre !... Aujourd’hui on ne vous épouse que lorsque vous savez jouer du piano. Il me semble pourtant que ce n’est pas pour cela qu’on se marie. Do ré mi fa sol la si do. Les gammes surtout. Dieu ! que c’est ennuyeux !... Mais il paraît qu’elles délient les doigts... Comme si l’on ne pouvait pas être une bonne épouse sans avoir les doigts déliés. Je vous demande un peu !... Ah ! si les jeunes filles pouvaient parler librement... Je dirais tout simplement à celui qui voudrait m’épouser : « Monsieur, me voilà ! Je vais avoir 20 ans, je ne sais pas jouer du piano, mais je ne vous demande pas de savoir jouer de la flûte. Le mariage n’est pas un concert... c’est... c’est je ne sais pas bien ce que c’est... mais enfin l’on ne se marie pas pour faire de la musique ! Si vous voulez m’épouser sans piano, voici ma main ! Si vous ne voulez pas, j’ai bien l’honneur de vous saluer... » Et voilà !... Seulement, nous autres jeunes filles, il faut toujours nous sacrifier.

SCENE III 
 
LUCILE, BAPTISTE.

BAPTISTE. — Mademoiselle, c’est le monsieur! le maestro, comme Mademoiselle dit, « qui prime l’eau, carpe à l’eau ».

LUCILE. — Ah ! le professeur !

BAPTISTE. — Voici sa carte.

LUCILE. — Edouard Lorillot. Tiens, c’est un drôle de nom. Ah ! C’est bien ! fais-le entrer, A propos, est-on venu de chez Brandus ?

BAPTISTE. — Je ne crois pas, mademoiselle.

LUCILE. — Passes-y tout de suite.

(LUCILE sort.)

SCENE IV 
 
BAPTISTE, PUIS EDOUARD, TRÈS ÉLÉGANT.

BAPTISTE. — Si Monsieur veut prendre la peine d’entrer ! Mademoiselle prie Monsieur de l’attendre un instant.

EDOUARD, très ému. — Ah! Mademoiselle prie Monsieur d’att... Elle me prie de..., alors, vous lui avez remis ma carte ? C’est très bien, mais, dites-moi, quand elle a vu mon nom, oui, qu’est-ce qu’elle a dit ?

BAPTISTE. — Elle a dit : Tiens, c’est un drôle de nom !...

EDOUARD. — Ah ! et voilà tout ?...

BAPTISTE. — C’est tout ce que j’ai entendu.

EDOUARD. — Je vous remercie.

(BAPTISTE sort.)

SCENE V

EDOUARD, seul. — Allons, décidément, je me lance. Je suis à Paris depuis quinze jours, j’arrive de Toulouse, mais je ne sens pas du tout ma province. Ainsi pas d’accent, c’est peut-être parce que j’ai été élevé à Dunkerque. Je suis jeune, élégant, millionnaire... Oui, j’ai 15 000 livres de rente... En province, cela suffit pour être millionnaire. Bref, cette fortune me permet d’avoir des amis qui me disent que je suis le plus parisien des parisiens! Je le crois. Je m’habille chez le premier tailleur, mon coiffeur est le coiffeur à la mode! J’ai des princes que je tutoie; un duc que je conduis! J’ai tout, enfin, tout sauf l’essentiel. Une liaison qui me pose! Alors je me suis dit : allons voir la Dubarroy !... Tout le monde m’en parle comme d’une des femmes les plus « chics » de Paris ! Je ne la connais pas, mais elle ne peut être que très bien et puis c’est une de ces actrices qui vous posent tout de suite un homme ! Je m’enquiers de son adresse et me voilà ! C’est très bien ici... Voilà le salon... très chic, et cette porte ?... elle donne sans doute sur la... hum! nous verrons cela plus tard.

SCENE VI 
 
EDOUARD, LUCILE.

LUCILE, apportant de la musique. — Je vous demande pardon, monsieur, de vous avoir fait attendre. Mais je ne trouvais pas ma musique.

EDOUARD, très ému. — Ah ! vous ne trouviez pas... Mais, ça ne fait rien, mademoiselle.

LUCILE. — Oh! mais moi, je ne peux pas me passer de musique. (Elle lui fait signe de s’asseoir.) Prenez donc la peine de vous asseoir.

EDOUARD. — Le fait est que la musique est un bien bel art, mademoiselle.

LUCILE. — Ah ! le plus beau de tous, monsieur. (A part.) Je veux qu’il ait bonne opinion de moi.

EDOUARD. — Je l’adore, moi ! (A part.) Je flatte ses goûts.

LUCILE. — Les commencements, par exemple, sont bien pénibles.

EDOUARD. — Ma foi, je ne me souviens pas d’avoir jamais commencé.

LUCILE, à part. — Il est très fat ! Mais c’est comme tous les artistes. (Haut.) Aimez-vous beaucoup Wagner, monsieur ?

EDOUARD. — Wagner ? le pharmacien ?

LUCILE. — Le pharmacien ?

EDOUARD. — Le pharmacien de Toulouse ?

LUCILE. — Mais non, le musicien.

EDOUARD. — Le musicien! Ah! oui, Wagner. J’en ai entendu parler... Oui, il paraît qu’il fait de la musique.

LUCILE, à part. — Comment, il paraît...

EDOUARD. — Oui, parfaitement, j’en ai entendu parler. (A part.) Si j’abordais la question. (Haut.) Pardon, mademoiselle.

LUCILE. — Et Mozart, qu’en pensez-vous ?

EDOUARD. — Mon Dieu, je n’y pense pas, mademoiselle, mais pardon, je...

LUCILE. — Mais alors, monsieur, quel est votre compositeur favori ?

EDOUARD. — Hein ?... c’est... Cordillard.

LUCILE. — Cordillard, qui est-ce ça ?

EDOUARD. — C’est un de mes amis.

LUCILE. — Ah !

EDOUARD. — Oui ! un musicien de talent. C’est l’auteur du : Chicard de Chicago.

LUCILE. — Je ne connais pas !

EDOUARD. — Ah ! c’est très bien. (Fredonnant.)

Qu’on a du chic à Chicago

A Chicago, loin du Congo.

Il épate tous les gogos

Voilà 1’ chicard de Chicago!

C’est très gentil... Mais pardon, mademoiselle, nous parlons, nous parlons, et pendant ce temps-là, je ne vous explique pas...

LUCILE. — Quoi donc, monsieur ?

EDOUARD. — La raison de ma présence ici.

LUCILE. — Ah! je l’avais devinée tout de suite!

EDOUARD. — Ah ! vous l’avez...

LUCILE. — Mais oui.

EDOUARD, à part. — Les femmes de Paris sont d’une perspicacité !

LUCILE. — En un mot, monsieur, je vous attendais.

EDOUARD, étonné. — Ah! vous m’att... Vous me connaissez donc?

LUCILE. — Moi? pas du tout! Mais qu’importe, on fait connaissance.

EDOUARD. — C’est vrai l’on... l’on... (A part.) Cela ira tout seul...

LUCILE. — On dit que vous êtes très à la mode.

EDOUARD. — J’ai un assez bon tailleur.

LUCILE. — Mais non, je veux dire que vous êtes très lancé.

EDOUARD. — Ah ! parfaitement.

LUCILE. — Vous avez sans doute passé par le Conservatoire.

EDOUARD. — Le Conservatoire?... Ah! oui, Faubourg Poissonnière! parfaitement... J’ai passé devant ! (A part.) Pourquoi me parle-t-elle du Conservatoire ?

LUCILE. — Ne m’a-t-on pas dit que vous aviez eu un premier prix?...

EDOUARD. — Hein ?... Oh ! il y a si longtemps; j’avais neuf ans, et puis, c’était un prix d’orthographe! Cela ne vaut vraiment pas la peine d’en parler. (A part.) Quelle drôle de conversation.

LUCILE, à part. — Il est un peu original.

EDOUARD, brusquement. — Mademoiselle ! je m’appelle Edouard Lorillot. Je suis âgé de vingt-cinq ans.

LUCILE. — C’est un bel âge.

EDOUARD, avec fatuité. — C’est un très bel âge !

LUCILE. — Cependant pour ce qui nous intéresse, l’âge fait peu de chose.

EDOUARD. — Vous trouvez ?

LUCILE. — Certes.

EDOUARD. — Ah ! vous trouvez que... Cependant vous m’avouerez que les jeunes sont préférables.

LUCILE. — Eh ! eh ! les vieux ont plus d’expérience.

EDOUARD. — Plus d’expérience, soit ! mais enfin, cela ne suffit pas.

LUCILE. — Je sais bien que l’on dit : « Si vieillesse pouvait ! » mais le proverbe dit aussi : « Si jeunesse savait !»

EDOUARD. — Oh ! mais moi, mademoiselle, je sais.

LUCILE. — Oh ! je ne parle pas pour vous, monsieur. On n’ignore pas que vous avez fait vos preuves.

EDOUARD. — Ah ! vous savez ! Bah ! ne parlons pas de cela !

LUCILE. — D’ailleurs, j’espère bien que vous me le prouverez !

EDOUARD. — Moi ?...

LUCILE. — Certainement.

EDOUARD, avec transport. — Mais... mais avec bonheur ! Mais quand vous voudrez. Mais n’est-ce pas pour cela que je suis venu? Si je vous le prouverai! Ah! je suis aux anges!

LUCILE. — Eh ! bien, monsieur, qu’est-ce que vous avez ?

EDOUARD, brusquement. — Ce que j’ai, mademoiselle ? mademoiselle, j’ai de la fortune.

LUCILE. — Oh ! alors, c’est uniquement pour l’amour de l’art que...

EDOUARD. — Oh ! et de l’artiste, mademoiselle, et de l’artiste.

LUCILE, saluant. — Monsieur! (A part.) Il est très galant.

EDOUARD. — En un mot, mademoiselle, je tiens à vous dire... en passant que je serai très facile sur toutes les questions, comment dirai-je? sur toutes les questions pécuniaires.

LUCILE. — Mais, monsieur, on a dû vous dire, je suppose, quelles sont les conditions.

EDOUARD. — Les conditions ?

LUCILE. — Oui.

EDOUARD. — Du tout, on ne m’a rien dit. (A part.)d Elle va m’écorcher.

LUCILE. — Mon Dieu, monsieur, c’est 400 francs par mois à quatre séances par semaine.

EDOUARD, ahuri. — Ah ! c’est... c’est à la séance ?

LUCILE. — Oui, monsieur.

EDOUARD. — 400 francs par mois. Et voilà tout ?

LUCILE. — Quoi, monsieur, vous ne trouvez pas cela suffisant ?

EDOUARD, à part. — Et l’on dit que la vie est chère à Paris.

LUCILE. —Il semblerait que vous n’êtes pas satisfait?

EDOUARD. — C’est qu’en vérité, je suis étonné...

LUCILE. — Ah ! vous m’aviez promis, monsieur, de vous montrer facile et puis, vous savez, si tout va bien! eh bien ! je puis vous dire que l’on ne refusera pas une petite gratification à la fin du mois.

EDOUARD. — Ah ! bon !... Ah ! très bien !... je me disais aussi... oui, oui, oui, (A part) connu, les petites gratifications.

LUCILE. — Enfin voilà, monsieur ! Au reste, ce n’est pas moi qui m’occupe de ces détails d’intérieur et, si vous ne trouvez pas que ce soit suffisant, eh bien ! vous parlerez à ma mère.

EDOUARD. — Aïe! aïe! vous avez une mère?

LUCILE. — Plaît-il ?

EDOUARD. — Je dis, vous avez une mère... une vraie ?

LUCILE. — Je ne vous comprends pas, monsieur; vous avez bien dû la voir, je suppose, sans cela vous ne seriez pas ici.

EDOUARD. — Ah! oui, oui, en effet (A part). Je n’ai rien vu du tout.

LUCILE. — Eh bien! alors, monsieur, vous pourrez vous entendre avec elle.

EDOUARD. — Aïe ! Aïe !!

LUCILE. — Pourtant, je doute qu’elle consente à la moindre modification.

EDOUARD. — Elle ne consentira pas, vous croyez?

LUCILE. — J’en suis même à peu près sûre.

EDOUARD. — Eh bien! alors, puisqu’il le faut, mademoiselle, je me résigne. Va pour 400 francs par mois.

LUCILE. — Et à quatre séances par semaine.

EDOUARD. — A quatre séances.

LUCILE. — Allons, voilà qui est bien, monsieur. Et maintenant, si vous le permettez, nous allons commencer.

EDOUARD. — Hein!... nous allons... comme ça, tout de suite?

LUCILE, tout en cherchant un objet qu’elle ne trouve pas. — Oui, si vous voulez bien. (A part.) C’est étrange! Qu’est-ce que j’ai pu en faire?

EDOUARD, à part. — Ah çà! qu’est-ce qu’elle cherche?

(Il cherche lui-même des yeux.)

LUCILE, à part. — Allons, je l’aurai laissée dans ma chambre. (Haut.) Je suis à vous, monsieur.

(EDOUARD s’incline. Elle sort.)

SCENE VII
 
EDOUARD, PUIS BAPTISTE

EDOUARD. — Hum! Cela n’a pas été long! Ah! cela se fait militairement dans cette maison. Sapristi! une, deux, en avant, marche! voilà le progrès! Comme on est en retard en province... Enfin, voilà une petite aventure qui va joliment me lancer. Elle est sortie... par là...

(Il se dirige vers la porte par où est sortie LUCILE.)

BAPTISTE, apportant une partition de musique et la remettant à EDOUARD. — Voici, monsieur.

EDOUARD. — Qu’est-ce que c’est que cela?

EDOUARD. — C’est un livre que mademoiselle appelle comme ça : « Les sonnettes de bête à veine » et que mademoiselle a dit de remettre à Monsieur.

EDOUARD, étonné. — Les sonnettes des bêtes à veine?

BAPTISTE. — Oui. Ça doit être de la botanique.

EDOUARD, lisant. — Ah! « Les sonates de Beethoven ».

BAPTISTE. — Monsieur croit? C’est possible; seulement, ça ne signifie plus rien, alors.

EDOUARD. — Mais qu’est-ce qu’elle veut que j’en fasse?

BAPTISTE. — C’est sans doute pour que Monsieur fasse la lecture.

EDOUARD. — Ah ! merci.

(Il se dirige de nouveau vers la porte.)

BAPTISTE. — Je demande pardon à Monsieur, mais Monsieur sait-il où il va?

EDOUARD. — Mais oui, mon ami, mais oui.

BAPTISTE. — Ah! c’est que cette chambre...

EDOUARD. — Eh bien! quoi? Est-ce que par hasard? Parle... (Tirant un louis de sa poche.) Parle donc, voyons.

BAPTISTE, regardant le louis avec convoitise, à part. — Un louis! (Haut.) Eh bien ! c’est... c’est la chambre à coucher.

EDOUARD. — Eh bien! oui, la chambre, le temple de Vénus, le sanctuaire discret...

BAPTISTE. — Où repose la mère de mademoiselle, oui, monsieur.

EDOUARD, ahuri, remettant le louis dans sa poche. — Hein! quoi! c’est la mère! c’est la mère qui..., mais c’est impossible!

BAPTISTE, à part. — Eh bien! et ma pièce. (Haut.) Pardon, monsieur.

(Il tend la main.)

EDOUARD, lui donnant une pièce. — Ah! c’est juste... Voilà vingt francs.

BAPTISTE. — Mais, monsieur, c’est vingt sous.

EDOUARD. — Oui, cela ne fait rien, gardez-les tout de même.

(BAPTISTE sort.)

SCENE VIII
 
EDOUARD, PUIS LUCILE

EDOUARD. — C’est la mère, c’est la mère qui... et moi qui croyais que... Oh! oh! et voilà le renseignement que je paie au poids de l’or!...

LUCILE, tenant une baguette assez longue à la main. — Voici, monsieur, tout ce que j’ai pu trouver.

EDOUARD. — Qu’est-ce que c’est que ça?

LUCILE. — C’est le bâton!

EDOUARD. — Et c’est pour?...

LUCILE. — Oui, je trouve qu’il n’y a pas moyen de bien jouer sans cela.

EDOUARD. — Cela, c’est une drôle d’idée, par exemple.

LUCILE. — Tenez, mettez-vous là! Prenez une chaise, et battez.

EDOUARD, prenant la chaise. — Ah! il faut que... (A part.) Elle veut me faire battre les meubles à présent?

LUCILE. — Allons, tenez. (Elle va au piano) Ah! je ne suis pas très forte, je vous en préviens.

EDOUARD, à part. — Ah! c’est une épreuve, comme dans la franc-maçonnerie.

LUCILE. — Allons, commençons! battez!

EDOUARD. — Je veux bien, moi. Mais je vous préviens que cela fera peut-être un peu de poussière.

LUCILE. — Comment, de la poussière. Allons, voyons. (Elle commence son morceau.)

EDOUARD, derrière LUCILE, se met à battre les chaises, dont il sort beaucoup de poussière. — C’est égal, c’est humiliant! enfin.

LUCILE. — Eh bien, monsieur, vous n’allez pas en mesure.

EDOUARD. — Mais je fais comme je peux.

(Il continue.)

LUCILE, se retournant. — Ah! monsieur, quelle poussière! Mais que faites-vous?

EDOUARD. — Mais, vous voyez, je bats.

(Elle éternue.)

LUCILE. — Mais qui est-ce qui vous a dit?

EDOUARD. — Mais c’est vous, mademoiselle.

LUCILE. — Moi?

EDOUARD. — Vous m’avez dit de battre.

LUCILE. — Eh bien! oui, la mesure.

EDOUARD. — Ah! la mesure! C’est la mesure qu’il faut battre?

LUCILE. — Mais oui! (A part.) Quel drôle de professeur.

EDOUARD, s’essuyant le front. — Oh! la, la, la, la, la!

LUCILE. — Allons, recommençons!

(Elle recommence son morceau et EDOUARD, derrière elle, bat la mesure tant bien que mal; insensiblement, il quitte le piano, et tout en continuant à battre, il arrive jusqu’au milieu de la scène.)

EDOUARD, à part. — Quelle aventure, mon Dieu! Ah! tout n’est pas rose dans le rôle de protecteur d’actrices. Etre obligé de battre la mesure quand on n’entend rien à la musique... Si mes amis me voyaient, comme ils riraient!... (LUCILE s’arrête et regarde EDOUARD qui continue à battre la mesure tout en parlant tout seul.) Je ne lui ai pas demandé de la musique, moi... Eh bien! me voilà obligé d’avaler un morceau ennuyeux... qu’elle ne joue pas bien après tout. Ce n’est pas pour cela que je suis venu, moi!... Enfin, je me lance.

LUCILE. — Eh bien ! monsieur, qu’est-ce que vous faites?

EDOUARD. — Vous voyez, je bats la mesure.

LUCILE. — Mais il y a longtemps que je ne joue plus.

EDOUARD. — Oh! pardon.

LUCILE, à part. — Allons, il est très distrait.

EDOUARD. — Mademoiselle, vous devez être fatiguée?

LUCILE. — Moi? pas du tout, monsieur.

EDOUARD. — Voyez-vous, la musique est une belle chose, mais il ne faut pas en abuser.

LUCILE. — Mais je ne fais que commencer.

EDOUARD, à part. — Comment, elle ne fait que commencer. (Haut.) Mais il y en a déjà trop, mademoiselle, il y en a déjà trop.

LUCILE. — Cependant, monsieur, songez que nous n’avons que quatre séances par semaine et qu’elles ne sont que d’une heure.

EDOUARD. — C’est bien pour cela... Si vous me jouez du piano pendant l’heure entière, qu’est-ce qui nous restera pour...

LUCILE. — Pour?

EDOUARD, embarrassé. — Hein?... pour... pour le reste!

LUCILE, à part — Allons, je crois qu’il a un petit grain!

EDOUARD. — Non, tenez, croyez-moi, laissez votre piano! Vous aurez bien le temps quand je serai parti. Voyons, fermez cela. (Il ferme le piano.)

LUCILE, à part, s’asseyant. — Il a une façon de donner sa leçon, par exemple !

EDOUARD, s’asseyant près d’elle. — Et maintenant, causons. Chère mademoiselle — laissez-moi vous appeler ainsi — aimez-vous les huîtres?

LUCILE, étonnée. — Monsieur!...

EDOUARD. — Je vous demande si vous aimez les huîtres.

LUCILE, reculant sa chaise. — Beaucoup, monsieur. (A part.) Je ne suis pas rassurée.

EDOUARD,, tirant son carnet et écrivant. — Alors, nous disons des huîtres!... Et la bisque, hein! Qu’est-ce que vous pensez d’une bonne bisque?

LUCILE, un peu inquiète. — Je n’en ai jamais mangé.

EDOUARD. — Oh! c’est excellent! (Inscrivant.) Des huîtres et une bisque, bien!... Et maintenant, qu’est-ce que vous demandez?

LUCILE. — Mais je ne demande rien.

EDOUARD. — Au reste, je ferai tout pour le mieux, rapportez-vous en à moi.

(Il continue à écrire sur son carnet, puis déchire la feuille et la plie.)

LUCILE. — Heureusement que sa folie est douce.

EDOUARD. — Avez-vous une enveloppe, mademoiselle?

LUCILE. — Là, monsieur, là, sur la table.

EDOUARD, s’asseyant à la table. — Vous ne faites rien à minuit, n’est-ce pas?

LUCILE. — Moi?

EDOUARD. — Oui, après le théâtre, ce soir.

LUCILE. — Mais je ne vais pas au théâtre, ce soir.

EDOUARD. — Ah! vous faites relâche? Ah bien! Cela vaut encore mieux.

LUCILE, à part. — Et on le laisse sortir comme cela, tout seul.

EDOUARD, prend une enveloppe et écrit l’adresse qu’il lit à mi-voix. — M. Brébant, boulevard Montmartre. Voilà qui est fait! comme cela on nous retiendra le cabinet pour minuit. (Haut.) Voulez-vous me permettre, chère mademoiselle, de sonner votre domestique?

LUCILE, sonnant, — Il va venir, monsieur.

EDOUARD. — Je vous remercie.

BAPTISTE, entrant. — Mademoiselle a sonné?

EDOUARD, lui remettant la lettre et une pièce d’argent. — Dites-moi, mon garçon, veuillez remettre cette lettre à un commissionnaire pour qu’il la porte tout de suite à son adresse.

BAPTISTE. — Bien, monsieur.

LUCILE. — Ne t’éloigne pas.

(Il sort.)

EDOUARD. — Allons, ça va bien! Voyons, de quoi allons-nous causer?... Tenez, parlons un peu de vous... de vos succès... Figurez-vous que je n’ai pas encore vu la pièce.

LUCILE. — Quelle pièce?

EDOUARD. — Eh! La Petite Cabaretière, parbleu!

LUCILE. — Oh! Mais ce n’est pas une pièce pour les jeunes filles.

EDOUARD. — Mais je ne suis pas une jeune fille, moi.

LUCILE. — Vous, non, je le sais bien! Aussi, n’est-ce pas pour vous que je parle.

EDOUARD. — Eh ! tenez, j’irai ce soir.

LUCILE. — Ah! bien, oui, c’est une idée! (A part.) S’il croit que cela m’intéresse.

EDOUARD. — Mais, vous savez, c’est uniquement pour vous,

LUCILE, étonnée. — Ah! c’est pour moi que...

EDOUARD. — Oh! uniquement!

LUCILE. — Vous êtes trop aimable. (A part.) Pauvre garçon, c’est triste à son âge!

EDOUARD. — Ah! vous faites joliment parler de vous en ce moment.

LUCILE, stupéfaite. — De moi?

EDOUARD. — Dame! Tout Paris vous admire! Votre nom est dans toutes les bouches, tous les journaux vous portent aux nues!

LUCILE, même jeu. — Moi!

EDOUARD. — Aussi ce que vous avez d’adorateurs!

LUCILE. — Oh!

EDOUARD. — Ce qu’il y a de cœurs qui brûlent pour vous!

LUCILE. — Monsieur...

EDOUARD. — Eh bien! non, tout cet encens, toutes ces louanges ne vous éblouissent pas! Vous êtes là, toujours simple, impassible, au milieu de votre gloire et comme insouciante aux choses du dehors. L’orgueil qu’amène souvent la renommée n’a pas de prise sur vous et votre accueil est si charmant qu’on se trouve tout de suite à l’aise en votre présence. Ainsi, tenez, moi quand je suis venu à vous tout à l’heure, timide et tremblant, vous ne m’avez pas repoussé, vous m’avez accueilli, très bien accueilli, avec de la musique... même beaucoup de musique et, au lieu de l’échec que j’attendais, c’est un triomphe que je remporte! Je craignais d’être mis dehors et, non seulement je reste, mais encore, vous me faites l’honneur d’accepter un petit souper chez Brébant. Tenez, mademoiselle, ma chère mademoiselle... laissez-moi vous le dire, vous êtes un ange.

LUCILE, effrayée. — Assez, monsieur, assez...

EDOUARD. — Eh bien! non, ce n’est pas assez! Je suis riche, moi, j’ai de la fortune! Je veux que vous ayez tout ce que vous désirez! qu’il n’y ait un de vos caprices qui ne soit immédiatement satisfait!... 400 francs par mois, dites-vous? Mais vous en aurez le double! le triple! plus que vous n’en voudrez! Vous aurez des huîtres à tous vos repas, puisque vous les aimez! Mais vous m’aimerez un peu, moi aussi. (Lui prenant les mains.) Dites-moi, n’est-ce pas que vous m’aimerez un peu?

LUCILE, effrayée. — Ah! laissez-moi, monsieur.

EDOUARD. — Voyons, vous ne me comprenez pas! Vous n’avez donc jamais lu Roméo et Juliette, Paul et Virginie, Daphnis et Chloé, Héloïse et Abélard? Eh bien! voilà ce que je suis, un Roméo sans Juliette, un Paul privé de Virginie, un Daphnis à la recherche d’une Chloé, un Abélard à la... non, ça n’a pas de rapport... Mais enfin, c’est vous que j’ai choisie... C’est vous que j’aime et l’amour m’a rendu fou!

LUCILE, effrayée. — Fou! J’en étais sûre... Oh! mon Dieu, que faire?

(Elle recule, effrayée.)

EDOUARD. — Venez, venez près de moi!

LUCILE. — Ah! laissez-moi!

EDOUARD. — Quoi, je vous fais peur?

LUCILE. — Ah! je vous en prie, laissez-moi!

EDOUARD. — Mais je ne veux pas vous faire de mal. Mais ne tremblez donc pas comme ça, voyons, qu’est-ce qui peut vous effrayer dans mes paroles?... Je ne vous dis que des choses très... très logiques, cependant!

LUCILE, tremblante. — Oui, oui, monsieur, très logiques. (A part.) Il ne faut jamais les contrarier.

EDOUARD, s’asseyant. — Tenez! vous le voyez... je suis très calme, je m’assieds!... Là, vous n’avez plus peur, n’est-ce pas?... Avouez que c’était de l’enfantillage.

LUCILE. — Oh! monsieur, un pareil discours, à moi!

EDOUARD. — Voyons! C’est donc la première fois que l’on vous parle de la sorte?

LUCILE. — Oh! monsieur.

EDOUARD. — Il me semble cependant qu’au théâtre…

LUCILE. — Au théâtre?...

EDOUARD. — Dame! quand on est actrice...

LUCILE. — Actrice! Qui ça?

EDOUARD. — Mais, vous!

LUCILE. — Moi! actrice?

EDOUARD, soupçonnant la vérité. — Mais dame, oui!...

LUCILE. — Mais jamais de la vie, monsieur!

EDOUARD. — Hein! quoi! vous... vous n’êtes pas?...

LUCILE. — Mais pas du tout!

EDOUARD, même jeu. — Vous n’êtes pas Mme Dubarroy?

LUCILE. — Mme Dubarroy, quelle idée!

EDOUARD. — Oh! allons, vous voulez rire! Avouez que vous voulez rire.

LUCILE. — C’est très sérieux, je vous assure.

EDOUARD. — Mais alors, je... je ne comprends pas... je perds la tête… Pourquoi suis-je ici?

LUCILE — En effet, monsieur, je ne vois pas... je me demande.

EDOUARD, s’embrouillant. — Ah! vous vous demandez?... C’est comme moi... je me demande... ça fait que nous nous demandons tous les deux... (A part.) Je dois être absolument ridicule.

LUCILE, subitement — Attendez donc... je crois que je comprends, mais oui, c’est cela!... Je sais que nous avons une actrice pour voisine, ce doit être Mme Dubarroy, et alors, vous vous serez trompé de maison, voilà. Elle demeure au 2 bis, et ici, c’est le numéro 2.

EDOUARD, ahuri. — Ah ! c’est le numéro...

LUCILE. — Deux! parfaitement!

EDOUARD, même jeu. — Ah! c’est le... en vérité, je n’en reviens pas! Je me suis trompé d’hôtel et c’est dans celui d’à côté que... tandis que moi, je... Où est mon chapeau?

LUCILE. — Le voici, monsieur.

EDOUARD. — Oh! mademoiselle, je suis confus, honteux...

LUCILE. — Mon Dieu, tout le monde peut faire des erreurs, monsieur. Et tenez, moi-même, je vous prenais pour un professeur de piano.

EDOUARD. — Professeur de piano, moi! Mais je ne sais pas en jouer.

LUCILE. — Voilà pourquoi je vous ai fatigué de ma musique, pourquoi je vous ai fait battre la mesure, ce dont vous vous acquittez assez mal, il faut vous rendre cette justice.

EDOUARD. — Ah! c’est que je n’ai jamais été chef d’orchestre, moi, voyez-vous.

LUCILE. — Enfin, monsieur, tout s’explique et tout s’arrange.

EDOUARD. — Et je vous fais mes excuses.

LUCILE, saluant. — Monsieur! et maintenant, je vous rends votre liberté!

EDOUARD. — Je comprends, mademoiselle.

LUCJLE. — Mme Dubarroy demeure à côté.

EDOUARD. — Oh! je n’irai point chez Mme Dubarroy, je n’en ai plus envie, je vous assure. (Avec un peu d’émotion.) Mademoiselle, j’espère qu’un jour ou l’autre, bientôt peut-être, j’aurai l’honneur de vous être présenté.

LUCILE. — Mon Dieu! on se retrouve, dans le monde.

EDOUARD. — Et que je pourrai ainsi renouer régulièrement une connaissance faite aujourd’hui d’une si étrange façon!

LUCILE. — Je souhaite que le hasard vous vienne en aide, monsieur.

EDOUARD. — Oh ! au besoin, ce sera moi qui l’aiderai, mademoiselle... (Saluant.) Mademoiselle !

LUCILE, saluant. — Monsieur.

EDOUARD. — Mademoiselle... (A part.) Allons, j’étais bien venu pour me lancer, mais je n’aurais jamais cru que ce fût dans cet état-là!

FIN
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LE POTACHE

A Coquelin Cadet.

 

Hein ? Vous croyez que je ris ? Je suis furieux ! Ces professeurs, quels crétins ! Si jamais je suis ministre, je les supprime ! Vous ne savez pas ce qui m’arrive ? Mon professeur me demande ma leçon; je n’en savais pas un mot; il me flanque un zéro. Quelle injustice ! Est-ce que je pouvais la savoir... je ne l’avais pas apprise. J’ai réclamé... il m’a mis à la porte. Alors je lui ai dit un mot, mais un mot ! Eh bien, il n’a pas bronché, le lâche ! — Il est vrai qu’il n’a pas pu l’entendre, je l’ai dit tout bas.

Ah ! c’est que ce matin j’avais bien autre chose à faire que d’apprendre des leçons. J’ai dormi moi !... parce que, avant hier, j’ai été en soirée... Oh ! une soirée étonnante ! Il y avait des hommes, des femmes et deux députés... dont un Auvergnat. L’Auvergnat a voulu prendre la parole, mais on s’y est opposé... à cause de l’autre. Ils n’étaient pas du même avis; cela aurait pu faire du grabuge.

Quand je suis arrivé, il y avait peu de monde; dans le vestibule, j’ai trouvé un monsieur très aimable... avec des favoris : on m’a dit que c’était le maître d’hôtel; ah ! il a un bien bel hôtel ! — Je lui ai serré la main, il a eu l’air très flatté... et il m’a demandé mon paletot. Vrai, pour un propriétaire aussi riche, il n’est pas fier. Moi, vous comprenez, j’ai refusé et j’ai donné mon caban à un monsieur qui avait l’air beaucoup moins bien, mais qui devait être quelque chose dans la maison, car tous les invités lui serraient la main en l’appelant «mon cher».

Je suis entré dans le salon; la maîtresse de la maison est venue à moi et m’a serré la main... (Avec fatuité.) et je crois même... à la façon dont elle m’a regardé, que... Enfin passons, pauvre enfant ! — Elle a voulu me présenter à son mari, mais je lui ai dit que j’avais eu l’honneur de lui serrer la main dans le vestibule. — Je me suis assis. A côté de moi, il y avait une jeune fille... qui me regardait... (Avec fatuité.) et je crois même... à la façon dont elle me regardait, que... Enfin passons, pauvre enfant ! — Voyant qu’elle n’osait me parler la première, j’ai pris la parole et je lui ai dit : «Mademoiselle, il ne fait pas encore très chaud ! Mais, tout à l’heure il fera beaucoup plus chaud.» Elle a commencé à rougir... pauvre enfant ! Alors j’ai ajouté : «Mademoiselle, on dansera tout à l’heure, si vous voulez bien, nous danserons la première polka ?» Elle me répond : «Je suis invitée. — Oh ! pour ça, faut pas me la faire, ai-je repris, il n’y a encore personne, on n’a pas pu vous inviter.» Alors elle m’a accordé la première valse. J’aurais mieux aimé la polka... parce que moi, la valse, je la danse à quatre temps, et je n’ai encore trouvé aucune danseuse qui pût aller en mesure.

Quand il y a eu beaucoup de monde, on a donné une petite pièce. C’était joué par deux artistes, deux frères de beaucoup de talent... dont l’un — c’est très curieux ! — était plus vieux que l’autre. Seulement je ne pourrais pas vous dire quel était l’aîné ! J’ai demandé à mon voisin, il m’a répondu : «Vous voyez ! c’est celui qui ressemble le plus à l’autre !» J’ai cherché longtemps ! J’hésite encore, pourtant je crois que ce doit être le plus vieux.

Après la petite pièce nous avons entendu une joueuse de flûte... très forte... qui nous a joué de la clarinette. Pendant tout son morceau, elle ne m’a pas quitté des yeux ! (Avec fatuité.) et je crois même, à la façon dont elle me regardait que... Enfin passons ! Pauvre enfant !

Par exemple, je me suis fait un ami ! Oh ! un homme charmant ! Un vaudevilliste qui a fait fortune... en vendant du savon ! Tenez, pour vous donner une idée de son esprit ! nous parlions de la sottise des gens ! Tout à coup, il se tourne vers moi et me dit : «Voulez-vous que je vous donne un exemple de la bêtise humaine. J’ai devant moi un imbécile, n’est-ce pas ? Je le lui dis en face ! Eh ! bien, il ne comprend pas et il éclate de rire !» Je me suis tordu... et tout le monde aussi. Ah ! je suis bien heureux d’avoir fait sa connaissance.

Après le concert, on s’est mis à danser. J’ai été chercher ma valseuse... Il n’y a pas eu moyen. Elle dansait à trois temps et moi à quatre. Au bout d’un tour, elle m’a prié de la conduire au buffet. Là j’ai cru le moment venu de lui faire un compliment; je lui ai dit : «Mademoiselle, nous avons au collège une concierge qui est bien jolie, mais vous êtes encore plus jolie qu’elle !» C’était très délicat... Elle est devenue toute rouge et m’a demandé de la reconduire à sa place. Elle était émue ! Pauvre enfant !

Pendant le lancier, je suis resté assis... J’étais à côté d’une dame... assez âgée !... Nous avons causé. Tout à coup, elle m’a montré une jeune fille qui dansait : «Voyons ! jeune homme, comment trouvez-vous cette grande demoiselle, là-bas ?» Moi, je réponds : «Peuh ! elle a l’air d’une asperge !» C’était sa fille ! Elle a fait une tête ! je n’y suis plus revenu.

Enfin, vers cinq heures du matin, j’ai pris congé de la maîtresse de maison. Dans le vestibule, j’ai retrouvé le riche propriétaire, si aimable; il ne l’avait quitté de la soirée.

En échange d’un petit numéro, il m’a rendu mon caban, et nous avons fait un brin la causette. Je lui ai dit : «Monsieur, cette soirée a été charmante ! et je suis heureux d’avoir fait votre connaissance !» Alors, il m’a emmené à la cuisine — je ne sais pas trop pourquoi — et il m’a présenté à la cuisinière. Entre nous — faudrait pas le dire à sa femme — mais il a l’air d’être très bien avec la cuisinière. Il lui a dit : «Justine, je te présente Monsieur !» et nous avons bu un litre. Pendant ce temps, la cuisinière me regardait (Avec fatuité.) et je crois bien... à la façon dont elle me regardait que... Enfin je l’ai entendue qui disait tout bas au propriétaire : «C’est égal, c’est malheureux qu’il ait une si vilaine livrée, il est gentil, ce petit groom !» Eh ! bien, vrai, je ne suis pas fat... Mais ça m’a fait plaisir. Une bien charmante personne que cette cuisinière !

Quant au propriétaire si aimable, nous sommes intimes. Ainsi, maman donne une soirée dimanche. Eh ! bien, je l’ai invité. Il a accepté tout de suite; il m’a même offert de passer les rafraîchissements. Quel excellent homme ! Ah ! voilà une connaissance qui fera plaisir à maman !

FIN
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Non, ce que c’est que la déveine !

J’avais mis mon beau pantalon

— Un pantalon de la semaine —,

Et m’en allais voir Madelon.

Madelon, c’est un nom de femme;

Vous avez aisément compris

Que Madelon, c’était la dame

De qui mon cœur était épris.

Faisant cent projets de ménage

J’allais devant moi, tout songeur,

Rêvant un prochain mariage

D’où dépendait tout mon bonheur.

Bref, j’en avais tant dans la tête

Que là, sur le bord du trottoir,

Pour mieux réfléchir je m’arrête

Sans même m’en apercevoir...

Soudain, à la jambe j’éprouve

Une étrange sensation !

Je tâte !... Et qu’est-ce que je trouve ?

Horreur ! une inondation.

Un affreux chien, un chien vulgaire,

Ignorant les lois du bon ton,

Pour quelque simple réverbère

Avait pris mon beau pantalon.

C’était comme une cataracte

Qui ruisselait abondamment

Et ce n’était qu’un premier acte,

Cela commençait seulement.

En voyant cette immense tache

Je pousse un cri ! Puis, furieux,

Dans le... dos du chien, je détache

Un coup de botte généreux.

Après quoi, dans une boutique

J’entre afin de faire laver

L’humiliation publique

Dont on venait de m’abreuver.

La chose faite, et tout humide,

Tout mouillé dans mon pantalon,

Je dirige mon pas rapide

Vers la maison de Madelon.

Je n’avais pas tourné la rue

Que tout-à-coup, là, je perçois

Comme une chose qui remue

Et qui renifle près de moi...

Je regarde : Oh ! Ciel ! quelle audace !

Non ! vous ne devinerez pas !

Des chiens, dix, quinze, vingt, en masse

Sont là, me suivant pas à pas.

Exaspéré, je les repousse,

A coup de pieds, comme je peux;

Ils reviennent à la rescousse,

Et me suivent à qui mieux mieux !

En voyant cette immense troupe

Dont je suis tout environné,

Bientôt une foule se groupe;

Chacun me regarde étonné.

L’on s’interroge; on se demande

Si je montre des chiens savants.

Un monsieur, même, me marchande

Un chien ! Oui ! combien je le vends ?

"Ah monsieur, qu’on m’en débarrasse !

Prenez les tous ! Ils sont à vous !

Qu’on en extermine la race !

Au nom du ciel prenez les tous !"

Et là-dessus, d’un bond je quitte

Tous ces gens décontenancés :

Je me sauve !... mais à ma suite

Tous les chiens se sont élancés.

Chacun me voyant de la sorte

Me croit sorti de Charenton !

Enfin, bref, j’arrive à la porte

Du logis de ma Madelon.

Ouf ! mon supplice a donc un terme !

Je sonne, j’entre, et promptement,

Au nez de tous les chiens je ferme

La lourde porte poliment.

Mais voilà bien une autre affaire !

A peine ai-je vu Madelon,

Qu’elle me montre toute fière

Un tout petit chien de salon.

"Je viens de l’acheter, dit-elle,

Hein ! n’est-ce pas qu’il est charmant !

— Oui certes, la bête est très belle",

Murmurai-je piteusement.

C’était un animal horrible !

Mais il plaisait à Madelon...

Soudain, j’eus une peur terrible :

Le chien flairait mon pantalon.

"Eh ! voyez donc comme il vous aime !"

Me dit ma future en riant.

"En effet, oui ! " - J’étais tout blême !

Madelon trouvait ça charmant.

Hélas ! ma crainte était fondée !

Là, tout à coup, en plein salon,

Je sentis ma jambe inondée !

Encore, oui, sur mon pantalon.

C’en est trop ! j’éclate en furie,

Et, comme un fou, subitement,

Aux yeux de la belle ahurie,

Je me lève et sors brusquement.

J’étouffe, j’en ai la berlue,

Je n’en puis plus; mais patatras !

Qu’est-ce que je vois dans la rue :

Tous mes chiens m’attendaient en bas.

C’est un crampon, c’est une colle;

Je ne sais comment les chasser,

Et je pique une course folle

Pour pouvoir m’en débarrasser.

Hélas ! ils courent aussi vite;

Et, qui pis est, plus nous allons,

Plus cette meute à ma poursuite

S’accroît derrière mes talons !

Déjà, ce n’est plus une troupe,

C’est une révolution

Qui va, court, crie, aboie et coupe

Partout la circulation.

Pas une voiture n’avance !

Les tramways doivent s’arrêter !

Cela fait un désordre immense !

Chacun commence à s’ameuter.

Plus d’un chien que l’on tient en laisse,

Par tous les autres attiré,

Traîne son maître ou sa maîtresse,

Son conducteur tout atterré.

J’ai des enfants, des vieilles femmes,

Des aveugles, des éclopés,

Des bigotes, des jeunes dames,

Tous après moi précipités.

C’est en vain que chacun résiste;

Il faut bien suivre le courant.

Ils sont tous là, suivant ma piste;

Roulant, tombant, vociférant.

Plus d’un même - elle est mauvaise ! -

Crie : "Aux armes ! à l’assassin !"

Des gens chantent la Marseillaise !

L’épouvante est sur mon chemin !

On parle de guerre civile.

Paris entier est en émoi...

Et moi, je traverse la ville,

Avec cette escorte après moi.

Enfin, tout mouillé, tout en nage,

J’arrive chez moi, tout perclus,

Jurant bien, le cœur plein de rage,

Que l’on ne m’y reprendrait plus.

Et depuis, d’une odeur immonde,

Je m’infecte du haut en bas,

C’est un peu gênant dans le monde,

Mais les chiens ne m’approchent pas.
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Té ! voilà bien ma chance ! Le train est parti ! j’en étais sûre ! C’est la faute à mon cocher, je lui dis tout à l’heure : "Allez à la gare !" Il me demande : "Laquelle ?" Je lui réponds : "Ça m’est égal ! la plus proche !" Et il me conduit à la gare du Nord. Je demande un billet pour Avignon. On me répond qu’il n’y en a pas et l’on me renvoie à cette autre gare. Voilà comment le service est fait à Paris. Naturellement j’arrive trop tard ! Les trains partent toujours avant que l’on arrive.

Eh ! té, depuis deux jours, je joue vraiment de malheur ! Juge un peu ! Mon oncle, qui était donc le mari de ma tante, meurt à Marseille ! Jusque-là tout va bien ! Mais voilà que mon mari qui a la goutte - entre nous, c’est bien sa faute, il avait pour ami intime un monsieur qui avait des rhumatismes -, mon mari me dit : "Tu iras seule à son enterrement." J’achète une magnifique couronne d’immortelles, et je prends le train pour Marseille ! Le lendemain, j’arrive !... J’étais à Paris ! Aux Antipodes ! Je m’étais trompée de train et j’avais dormi tout le temps ! Quelle aventure !

Heureusement, je suis une femme de caractère ! Je ne me suis pas du tout découragée : j’ai pris mes paquets, ma couronne d’immortelles... qui était pour mon oncle de Marseille et je suis descendue de wagon. J’ai pris un fiacre, un fiacre tout jaune, avec un cocher très aimable, qui avait une figure !... toute jaune... comme le fiacre ! D’ailleurs, il m’a dit qu’il revenait des pays chauds... de Nouméa... pour sa santé, bien sûr ! — Enfin, je l’ai prié de me conduire chez un cousin de mon mari qui habite Paris... Seulement, le malheur, c’est que le cocher ni moi ne savions son adresse ! Enfin en cherchant !...

Nous voilà donc partis ! Bientôt nous passons devant un grand monument, avec de hautes murailles ! Aspect imposant ! Je demande ce que c’est. Le cocher me répond que c’est une prison... et la preuve, c’est qu’il y avait écrit sur tous les murs : "Liberté - Egalité - Fraternité." Eh ! pécaïre ! moi ! figurez-vous, j’avais pris cela pour la Chambre des députés.

De là, peu à peu, nous arrivons sur les boulevards. Tout à coup mon cocher se rappelle qu’il connaît un porteur d’eau dont le frère est concierge d’un certain monsieur qui a un nom comme celui de mon cousin, et il m’arrête devant une grande maison en me disant : "Je crois que c’est là !" Je descends et j’entre dans la maison. Là, je vois sur une pancarte : "Parlez au concierge." Il paraît que cela se fait à Paris : J’entre donc chez le concierge. Je m’assieds, je lui demande des nouvelles de sa femme, de ses enfants... Ça m’était fort indifférent, mais c’était pour entamer la conversation. Il paraît très flatté et m’adresse avec intérêt les mêmes questions. Je lui réponds que je vais bien, mais que mon mari a la goutte. Alors il me dit : "Puisque vous me parlez de goutte, voulez-vous me permettre de vous l’offrir ?" Il apporte un litre, appelle Madame la concierge, tous les petits concierges, et verse une tournée en buvant à la prospérité de la France. Cela fait, après avoir causé un temps suffisant pour m’être amplement conformée aux usages parisiens, je demande à quel étage demeure mon cousin Lecrevé ! — On me répond qu’on ne le connaît pas ! Celui dont avait voulu me parler le cocher, ne s’appelait pas Lecrevé, il se nommait Leclaqué ! C’est toujours dans le même ordre d’idées.

Voyant mon erreur, je prends congé du concierge qui voulait absolument me garder à dîner et qui me charge de tous ses hommages pour "Messieurs, Mesdames et Mesdemoiselles ma famille" et je remonte en voiture. Bientôt nous arrivons sur une grande place. Au milieu il y avait une grande colonne. Vous savez... l’Obélisque !... ce monument qui sert à faire des thermomètres. Et en face, alors, se trouvait la Chambre des députés. C’est un grand bâtiment carré, avec des statues devant. Mon cocher m’a dit que c’étaient les statues des anciens présidents de la Chambre.

Le soir, n’ayant pas trouvé le cousin, je suis allée au théâtre. J’ai pris un billet et je suis entrée avec ma couronne d’immortelles qui était pour mon oncle de Marseille. Entre nous, elle commençait un peu à m’embarrasser. J’ai vu jouer une pièce charmante. Il y avait une chanteuse qui avait un succès fou. A la fin de la soirée, on lui a jeté des fleurs ! Alors, ma foi, j’ai fait comme les autres; j’ai pris ma couronne d’immortelles et je l’ai lancée sur la scène. Il y a eu un tumulte alors. On a applaudi, on a crié. C’était effrayant. C’est égal, ça m’a débarrassée de ma couronne.

Pendant le spectacle, j’ai fait connaissance avec un monsieur très bien. Il m’a dit qu’il avait beaucoup connu mon mari. C’était une heureuse rencontre ! Après la représentation, il m’a offert de m’emmener au bal de l’Elysée. Il appelait ça l’Elysée-Montmartre, je ne sais pas pourquoi. J’ai accepté tout de suite. Pensez donc, à la présidence ! Ce devait être un gros personnage que l’ami de mon mari. Malheureusement je n’étais pas en robe de bal, mais il m’a assurée que, depuis la République, on n’en mettait plus... Eh bien ! non, vous savez, je m’étais fait une autre idée du bal de l’Elysée. Si vous aviez vu ce monde... Et les danses donc ! Les femmes levaient la jambes, les hommes faisaient la culbute. A la préfecture d’Avignon, on ne danse pas du tout comme cela ! Tout à coup j’ai demandé à voir le Président de la République ! On m’a répondu qu’il était couché et tout le monde s’est mis à rire ! Je ne vois pas ce qu’il y a de risible là-dedans. Enfin, vers trois heures du matin, nous sommes partis, mon cavalier et moi, et nous sommes allés au Grand-Hôtel, pour louer une chambre pour moi ! Mais, le plus drôle, c’est qu’une fois là il ne voulait plus s’en aller, ce monsieur ! C’est vrai ! Il me disait : "Nous causerons de votre mari !" Et j’ai eu toutes les peines du monde pour le faire partir... Ah ! c’est égal, quand je raconterai cela à mon mari, si ça ne lui fait pas plaisir... Il ne pourra pas dire que ce n’est pas un ami, celui-là.

FIN
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LE PETIT MÉNAGE

Au Dr Piogey

Hommages bien reconnaissant

 

Minet, le roi des angoras,

Doux et blanc, soyeux, gros et gras,

Avait pour légitime épouse

Un belle chatte andalouse

Aux poils brunis et pleins d’appas.

C’est moi qui fis leur mariage.

Oui, moi, par un beau jour d’avril

Mais mariage tout civil...

Sans messe - aujourd’hui c’est l’usage;

Car j’avouerai que mon chat,

Nouveau Daniel Rochat,

Ne fait pas très bon ménage

Avec la gent à rabat.

Oui, ces messieurs ont la sottise

De nommer péchés capitaux

La luxure et la gourmandise;

Et Minet a ces deux défauts.

D’ailleurs chacun son goût sur terre !

Moi, mon chat est libre penseur.

C’est son droit ! mais n’ayez pas peur.

Minet n’est pas révolutionnaire.

Ronronnant, dormant

Bien paisiblement,

Je crois qu’il pratique

Peu la politique.

Pourvu qu’il soit bien,

C’est ce qu’il désire,

Et j’ai le droit de dire

Qu’il ne lui manque rien.

Depuis près de six semaines

Durait leur lune de miel,

Et leurs jours s’écoulaient sans fiel

Loin des soucis et loin des peines :

Toujours tous les deux,

Bien heureux,

Ils coulaient des moments d’ivresse,

Miaulant, remplis d’allégresse,

Leurs duos amoureux.

Sur cette entrefaite,

Connaissance est faite

Avec le chat d’un mien voisin,

Chat, je crois, un peu cousin

De ma chatte l’andalouse

Et l’épouse

De Minet...

Triboulet

- C’est là son nom - est une belle bête

Dont la tête

Enflamma le coeur

De plus d’une vierge féline.

Bref, ce don Juan séducteur

Vient tourner et faire la mine

Auprès de sa jeune cousine.

Il fait ronron doucement

En se frottant lascivement

Contre la robe délicate

De la chatte.

A quoi bon hésiter ?

L’occasion est bonne;

Il compte en profiter,

Et, confiant dans sa personne,

Notre amoureux

Se montre... plus qu’audacieux.

Tout justement Minet voyage :

Monsieur chasse... dans le grenier.

Pas besoin de se méfier !

Hélas ! ma chatte un peu volage

Commence à plier.

L’on badine, on cause

En langue de chat,

Et le scélérat

Gagne enfin sa cause !

Mais, patatras ! au bon moment

Et par la porte entrebâillée

- Que n’était-elle verrouillée ? -

Minet subitement

Comme une bombe,

Tombe.

Lui ! Nom d’un matou ! Nos deux chats,

Franchement, ne l’attendaient pas.

Dame ! On le croyait à la chasse.

Ces maris ! Jamais à leur place !

Le voilà furieux !

Frémissant sous l’outrage,

Et faisant, plein de rage,

Des bonds prodigieux.

Les éclairs brillent dans ses yeux.

Il fait : "pfut ! pfut !" Son dos se voûte...

Ce sera terrible, sans doute !

Oui ! tremblez, pauvres amoureux !

Quelles effroyables tempêtes,

Et quels cataclysmes affreux

Vont s’amonceler sur vos têtes,

Malheureux !

Déjà je prévois un carnage,

Et tout pâle, les yeux hagards,

Je n’en veux pas voir davantage

Et je détourne les regards !...

... Mais quoi ? Rien ? Tout est en silence !

Seul, dans l’air roule un ronron régulier,

Et pas de bruit, de violence,

Pas de combat ? C’est singulier !

Ah çà, Minet, cette vengeance ?...

Minet ! Ah ! c’est un esprit fort !

Savez-vous bien ce qui se passe ?

Minet, cet époux en disgrâce,

Sachant se soumettre à son sort,

Philosophiquement s’endort

Auprès du couple qui s’embrasse.

Voici l’histoire, mes amis !

C’est celle de bien des maris !

Prenez-la comme on vous la donne :

Je n’y veux désigner personne.

FIN
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LES CÉLÈBRES

À Paul Ferrier.

Les hommes sont bêtes, bêtes, bêtes, ne m’en parlez pas ! tenez, je souffre. Ah ! Pascal a bien dit : « L’homme est un roseau ! » Oui, un roseau, c’est-à-dire une chose bête, bête, bête. Ah ! c’est que Pascal était un homme crâne, lui, avec son air de bon apôtre ! Je ne sais pas pourquoi l’on dit toujours « l’Agneau Pascal ! » Ne vous y fiez pas !

Oui, l’homme est bête, bête, bête ; enfin, regardez-le, lui, être faible, il juge les autres, il fait des célébrités ! Et qui choisit-il pour cela ?… toujours des gens connus ! C’est bien malin ! comme cela on n’a pas la peine de les chercher !

Enfin, quelles sont-elles ses célébrités ? C’est Franklin, Gutenberg, Christophe Colomb… Christophe Colomb, je vous demande un peu ! Un monsieur qui n’a d’autre mérite, que d’avoir fait tenir un œuf sur la pointe… et ça, en le cassant ! Mais il suffit de manger des œufs à la coque pour ça ! Je l’ai fait vingt fois moi… je vous le ferai tenir, l’œuf sur la pointe… et sans le casser encore… Vous en doutez ? donnez-moi un œuf… et un coquetier, et vous allez voir… Mais n’importe quel équilibriste vous fera dix fois plus fort que ça ! il vous fera tourner une boule au bout d’une baguette, lui… Ce n’est pas Christophe Colomb qui aurait fait ça ! Vous voyez que ça ne l’empêche pas d’être célèbre…

Oui, je sais bien qu’il a aussi découvert l’Amérique !… Mais quoi ? puisqu’elle existait, il n’avait qu’à y aller ! Vous croyez que je ne l’aurais pas découverte, moi ? ah ! bien, comme c’est malin ! Il y a des paquebots qui vous y mènent tout droit.

Oui, mais alors, vous trouvez des gens qui vous disent : « Permettez ; c’est que pour Colomb, l’Amérique était inconnue : alors c’est une découverte ! » Eh bien ! quoi ? Vous croyez peut-être que je la connais, moi ? Alors avec ce raisonnement, si j’y allais… ce serait une découverte ? C’est stupide ! Oui, je sais bien que l’on me répondra : « Oh ! pardon ! Mais Colomb est le premier Européen qui ait mis le pied en Amérique ! » Eh ! bien alors, le premier Américain qui a été ramené en France… il a donc découvert l’Europe à ce compte-là ? Vous voyez que cela ne supporte pas le raisonnement. Les hommes sont bêtes, bêtes, bêtes ! Ne m’en parlez pas, tenez ! je souffre !

C’est comme Parmentier… un nom de potage ! Pourquoi est-il connu, je vous demande un peu ? Parce qu’il a rapporté des pommes de terre ! C’est bien malin ! Mais mon concierge en fait autant chaque fois qu’il va à la halle ! Et puis quoi ? Qu’est-ce que ça prouve ? c’est qu’il les aimait ! Alors il en a rapporté ; c’est tout naturel ! C’est comme moi quand je vais à Carpentras, je rapporte des berlingots, et je ne demande pas qu’on me dresse des statues pour ça ! C’est étonnant comme il y a des gens qui sont célèbres pour peu de chose.

Eh bien ! figurez-vous, je parlais de ça dernièrement avec un de mes amis… un botaniste qui est à l’école de médecine, eh bien ! il trouvait que Parmentier était un grand homme ! Encore un malin ce botaniste ! Croiriez-vous qu’il ne connaît même pas les différentes espèces de pommes de terre ! Je lui ai demandé quelle différence il y avait entre les pommes sautées et les pommes frites… il n’a jamais pu me le dire… Et on appelle ça un botaniste !…

Non, mais, tenez, pour en revenir à ce que nous disions… encore un intrigant : c’est Franklin… Enfin pourquoi est-il célèbre ? parce qu’il a inventé le paratonnerre ? Bon ! qu’est-ce que c’est que le paratonnerre ?… Un machin qui a pour but de vous garantir du tonnerre. Eh bien ! prenez trois maisons… mettez un paratonnerre sur l’une d’elles… faites tomber le tonnerre… c’est toujours sur le paratonnerre qu’il tombera ! Hein ! Et vous croyez que ce n’est pas se moquer du monde ! Ah ! non, les hommes sont bêtes ! bêtes ! bêtes ! Ne m’en parlez pas, tenez, je souffre !

Ainsi, par exemple, les peintres… on leur fait des célébrités, pourquoi ?… parce qu’ils savent bien peindre !… Non mais ! il ne manquerait plus que cela qu’ils ne sussent pas peindre !… Et puis quoi ? qu’est-ce que ça prouve ? C’est qu’ils ont eu de bons professeurs !… et de bons professeurs… tout le monde peut en avoir ! Suffit d’y mettre le prix ! Tenez, moi si j’avais étudié, j’avais de grandes dispositions : Un jour j’ai fait Capoul dans Paul et Virginie ! Tout le monde s’est écrié : « C’est craché ! c’est craché !… Littré en costume de bain ! » On l’a montré à un peintre ! il s’est écrié : « Voilà un impressionniste !… » et il m’a fait entrer chez un photographe. Mais moi, je n’y suis pas resté parce qu’en fait d’art, j’ai mes principes ! Ainsi mon fils voulait être auteur… je l’en ai empêché. Je lui ai dit : « Mon fils, je ne comprends que l’on fasse du théâtre… que lorsqu’on s’appelle Augier, Labiche ou Dumas ! » Vous ne savez pas ce qu’il m’a répondu : « Mais, mon père, ils ne se sont pas toujours appelés Augier, Labiche ou Dumas ! » C’est d’un naïf ! « Mais toujours mon fils !… depuis leur naissance ! » Alors il a cru me coller en me disant : « Cependant, si leurs parents les avaient empêchés d’écrire… ? » Mais je lui ai répondu : « Mon fils, soyez persuadé que leurs parents les auraient empêchés d’écrire… s’ils ne s’étaient pas appelés Augier, Labiche ou Dumas ! » Ça l’a cloué ! V’lan !

C’est égal, si j’avais seulement un nom… j’en ai bien un, je m’appelle Mercure ! mais si j’avais un nom connu… Ah ! vous verriez comme je serais célèbre… Je l’ai frôlée tant de fois, moi, la célébrité !… Ainsi, tenez… les chemins de fer ! c’est à moi qu’on les doit ! Un jour… j’étais jeune !… j’étais allé dîner à la campagne, chez des amis !… Il y avait Stephenson. Je dis pendant le dîner : « Dieu ! que c’est fatigant, les diligences ! On devrait bien trouver quelque chose de plus commode et de plus rapide !… » Trois ans plus tard, Stephenson inventait la locomotive ! Et voilà ! comme c’est malin ! c’était moi qui lui en avais donnée l’idée… l’idée première ! Eh bien ! il est célèbre lui ; et moi rien ! On m’a même refusé mon parcours gratuit sur toutes les lignes ! On m’a dit : « Quand vous serez député ! » Je vous demande un peu le rapport !

Ah ! c’est bien là l’ingratitude humaine ! Aussi voyez-vous, je sais bien ce que je ferai désormais ! je ne dirai plus rien… ! je n’inventerai plus rien… ! l’on ne pourra plus rien me prendre, et vous verrez le progrès !!!

Ah ! Non, les hommes sont trop bêtes, bêtes, bêtes, ne m’en parlez pas ! tenez, je souffre.

FIN
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à Léon Landau.

Excusez ! C’est moi… L’on prétend

Que le ministre de la guerre

Est ici ? — C’est vrai ? — Justement

J’ai plus d’une plainte à lui faire…

 

Depuis trois jours, de mon état,

Monsieur, si parmi nous vous êtes,

Apprenez que je suis soldat…

Quel métier ! Mille baïonnettes !

 

Vous dire à quel point j’en suis las !

… Comme ministre de la guerre,

Vous ne savez peut-être pas

Bien ce que c’est qu’un militaire ?

 

Affreux ! — J’ai pincé dans trois jours

Vingt jours de salle de police ;

Si cela doit durer toujours,

J’en aurai dix fois mon service.

 

… Lundi j’arrive ; un vieux sergent

Me dit : «Holà ! cré mill’tonnerre,

C’qu’on salu’donc plus maintenant ?

— Pardon, monsieur le militaire

 

Fais-je alors, mais je ne crois pas

Avoir l’honneur de vous connaître ;

Et je vous vois du haut en bas

Sans parvenir à vous remettre.

 

— F’rez deux jours sall’polic’ crebleu !

C’est qu’ça donc ? Vot’nom un peu vite ? »

Tout abasourdi, voyant bleu,

Je tends ma carte de visite :

 

«C’qui m’a donné pareil crétin ?

F’rez deux jours ! m’entendez ? tonnerre !

… Crétin ! Oui… t-a-i-n tin ! »

Et j’ai mes quatre jours à faire.

 

Non, c’est révoltant, quoi qu’on dise,

De s’entendre à tous les moments

Punir à la moindre bêtise

Par de vulgaires ignorants ;

 

Par de gens qui, soir et matin,

Dans un style de télégraphe

Viennent vous traiter de «crétin !»

Sans même y mettre l’orthographe.

 

… Enfin avant-hier, c’est plus fort !

L’on nous commande à l’exercice :

— Vous allez voir si j’avais tort. -

«Portez arme ! « Belle malice !

 

Moi qui ne suis pas un gogo,

Tout seul je reste l’arme à terre.

«Eh bien ! hurle-t-on, grand nigaud

Pour quand ? — Oui, bernick ! petit père !

 

Je n’aurai pas porté plus tôt

L’arme, que, la chose est certaine,

Il me faudra tout aussitôt

La reposer ! C’est pas la peine.»

 

Bien v’lan ! Autre punition.

Oui ! — Tenez, on nous crie en face

Plus tard : «droite conversion ! »

Et chacun de tourner sur place.

 

Quant à moi, je ne bronche pas.

Honte ! est-ce ainsi que l’on débauche,

Que l’on débauche des soldats !

Mon père est député de gauche,

 

Honneur à son opinion !

A son parti je me rallie.

«Qui ? moi ! faire conversion

A droite ? Jamais de la vie ! »

 

Ça m’a valu ni plus ni moins,

Deux jours de salle de police !

Je les ferai ! Mais néanmoins,

Je crierai haut à l’injustice…

 

Avant d’entrer au régiment

Je m’étais fait, plein de prudence,

Au colonel sournoisement

Recommander avec instance.

 

Sitôt l’exercice fini,

Couvant dans mon cœur, ma colère,

Je demande à monter chez lui

Pour lui détailler mon affaire.

 

Il me reçoit d’un air grognon :

— D’ailleurs c’est toujours de la sorte, -

«C’est vous qu’on nomme Potiron ?

— Pruneau ! mon colonel. — N’importe !

 

Pruneau, Potiron, c’est tout un.

C’est toujours chose qui se mange,

Et faut pas faire le malin

Savez, cré nom ! ou je vous range !

 

Vous m’êtes recommandé, vous !…

Par chose !… Que je me rappelle !

Un de vos parents ?… Vertuchoux !

Ce crétin !… comment qu’on l’appelle ?

 

Un nom en «off» ? Ah ! oui : «Trucard» -

— Non, mon colonel : «La Rusée».

— Là-dessus le voilà qui part,

Qui monte comme une fusée :

 

Cré nom ! «La Rusée» ou «Trucard»

C’est peut-être pas même chose ?

Me prenez donc pour un jobard ?

Faut pas nous la faire à la pose !

 

Quand vous m’aurez bien regardé ?

Coucherez ce soir à la caisse !

Allez !… m’êtes recommandé,

Vous… soignerai ! Faut que ça cesse !

 

Moi j’écumais : «Ah ! c’est cela ?

J’irai me plaindre ! « Il devient bistre :

Cré nom !… prison ! ce crétin-là !…

Et pouvez vous plaindre au ministre !…

 

— Mais certainement que j’irai !

Ah ! bien, si vous croyez me faire

Peur ! « et sans plus hésiter, j’ai

Couru bien vite au ministère

 

Et me voilà ! — Vous savez tout

Monsieur, et voyez mes supplices,

Comprenez-vous qu’on soit à bout

Devant toutes ces injustices.

 

Bien non ! c’est trop d’obsession !

Assez du métier militaire,

Acceptez ma démission…

Et ramenez-moi chez ma mère.
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LEMERCIER

TAUPINIER

PLUMARD

DUBROCHARD

PEPITA

MARIETTE

DEUX AGENTS

 

La scène se passe à Paris de nos jours. Toutes les indications sont prises de la droite du spectateur.

Un salon octogone, chez PLUMARD, mobilier élégant. — Porte au fond donnant sur le vestibule. — A gauche, premier plan, une cheminée. — A droite, premier plan, une porte donnant dans les appartements de PLUMARD. Dans le pan coupé de gauche, une porte donnant sur un cabinet noir. — Dans le pan coupé de droite, une porte donnant dans les appartements de PEPITA. — Entre la porte du fond et le pan coupé de droite, une petite console. — A droite, premier plan sur le devant de la scène, une table avec un tapis et ce qu’il faut pour écrire. — A droite et à gauche de la table, une chaise. — Au premier plan gauche, sur le devant de la scène, une autre chaise. — Au fond, de chaque côté de la porte d’entrée, une chaise. — Sur la cheminée un mètre impliable en bois; contre la cheminée, un petit cerceau à sonnettes pour enfant.

SCENE PREMIERE 
 
PEPITA, PLUMARD.

PLUMARD, écrivant à la table de droite... — ... Vous le reconnaîtrez facilement à son air de profond crétinisme. Signé : un anonyme... qui ne dit pas son nom. (Parlé.) Là ! voilà qui est fait... Et maintenant à nous deux, mon bonhomme.

PEPITA, lisant le journal. — Ah ! mon Dieu !

PLUMARD, sursautant. — Qu’est-ce qu’il y a ?

PEPITA. — Elle est morte..

PLUMARD. — Qui ça ?

PEPITA. — La victime du crime de Suresnes.

PLUMARD. — Oui ? Eh bien ! qu’est-ce que ça me fait à moi ?

PEPITA, avec dédain. — Monsieur Plumard ! vous n’avez pas de cœur... Toutes les fois que ce n’est pas vous qui mourez, ça vous est égal.

PLUMARD. — Ah ! tu sais, c’est le mépris de la vie qu’avaient nos pères... Le mépris de la vie des autres.

PEPITA. — Tenez ! vous ! vous êtes trempé comme un Curiace.

PLUMARD. — Ma bonne amie, on dit « cuirasse... » Tu ne dis pas un « curiassier ! » mais un « cuirassier... » il ne faut pas confondre cur et cuir,,,

PEPITA. — Oh ! vous ne les confondez pas, vous, les cuirs... (A part.) Quel ignare ! Et dire que c’est mon mari... Ah ! pourquoi faut-il que moi, la Lamballe... une étoile d’opérette à la mode, j’aie épousé cet ancien herboriste...

Elle se plonge dans son journal.

PLUMARD. — C’est étonnant comme la femme est ignorante sur certaines choses.

PEPITA. — ... Après une nuit d’agonie... pendant laquelle le sang de la jeune femme s’était complètement tourné...

PLUMARD. — Quand le sang tourne on doit prendre des dépuratifs... trois sous de chicorée amère, quatre sous de cresson... Si elle avait vu un herboriste...

PEPITA. — Mon ami ! on ne vous demande pas de consultation.

PLUMARD. — Je ne dis pas non ! mais tu sais, nous autres, dans la médecine...

PEPITA. — Où ça ! La médecine ! je vous demande un peu ! un ancien herboriste ! Ce n’est pas de la médecine, c’est tout au plus du médicament.

PLUMARD. — Les médecines sont des médicaments, ma bonne amie.

PÉPITA. — Oui, c’est bon ! (Lisant.) « La malheureuse est morte... On a même profité de cela pour l’enterrer... » (Parlé.) C’est horrible !

PLUMARD. — Ah ! Qu’est-ce que tu veux... la mort, c’est la vie !

PEPITA. — Et cet assassin qu’on ne retrouve toujours pas... C’est égal, à l’heure qu’il est on doit le tenir... Nous verrons ça dans un journal du soir... Quand Taupinier sera là, je l’enverrai...

PLUMARD. — Ah ! M. Taupinier va venir !

PEPITA, se levant. — Ça vous fâche... Mais qu’est-ce que vous avez donc contre lui ?...

PLUMARD, sèchement. — Moi ! rien ! (PEPITA lève les épaules et se replonge dans sa lecture. — Au public.) Il fait la cour à ma femme, voilà tout; et ça me vexe... quand il vient, on m’envoie faire jouer Bébé... avec ce cerceau. Voilà six mois que ça dure ! heureusement je ne suis pas un de ces maris aveugles... j’ai tout compris... depuis hier soir... Ah ! c’est que j’ai lu Othello... Un drame d’un Anglais,... qui écrit même très bien le français pour un étranger... Ça m’a ouvert les yeux! J’ai pensé tout de suite aux oreillers... mais j’ai trouvé ça un peu anglais pour moi... J’ai préféré quelque chose de plus gascon... J’ai pris une plume et j’ai écrit au commissaire de police : (Tirant sa lettre de sa poche et lisant.) « Monsieur le commissaire, soyez chez M. PLUMARD, 7, rue aux Anes, ce soir à cinq heures ! vous trouverez dans un salon un malfaiteur de la pire espèce ! vous le reconnaîtrez facilement à son air de profond crétinisme. » — Entre nous je n’étais pas fâché de le bêcher un peu !... Il est quatre heures moins cinq et dans une heure cinq... Ah ! nous allons bien rire.

On sonne.

SCENE II
 
LES MEMES, TAUPINIER.

TAUPINIER. — C’est moi.

PEPITA. — Ah ! vous arrivez bien ! Vous allez retourner me chercher un journal du soir et puis vous passerez à la Préfecture de Police...

TAUPINIER. — Encore ! Quelle existence ! C’est bon ! je m’envole et je reviens rapide comme l’oiseau.

Fausse sortie.

PLUMARD, entre les dents. — Va donc, pierrot !

TAUPINIER. — Qu’est-ce qu’il faudra faire à la préfecture ?

PEPITA. — Demander si l’on n’a pas retrouvé ma petite broche... ma tête de chien en diamant... vous savez.

PLUMARD. — Ah ! ton petit Médor.

TAUPINIER. — Oui ! Auquel madame tenait tant... parce que c’était un souvenir.

PLUMARD, brusquement. — Un souvenir! Ah! de qui donc ?

PEPITA, vivement. — Eh ! bien, de chose... machin... mon père... qui l’avait porté toute sa vie... vous comprenez si j’y tiens ?

PLUMARD. — Une relique paternelle, c’est sacré... Ainsi comme cela, votre

père portait des broches en diamant ?

PEPITA, balbutiant. — Oui, dans les bals officiels ! Comme il n’était pas décoré, alors pour ne pas avoir l’air d’un domestique...

PLUMARD. — Oui... on prenait cela pour un ordre étranger...

TAUPINIER. — C’est très ingénieux !... Allons ! je me sauve...

PLUMARD, le rattrapant par le pan de son vêtement. — Ah ! dites donc !... pas pour longtemps au moins... Oh ! mais vous avez le temps, vous savez... il est quatre heures cinq, vous avez encore quarante-cinq bonnes minutes devant vous !

TAUPINIER, qui ne comprend pas. — Ah ! j’ai...

PLUMARD. — Oui; seulement soyez là un peu avant cinq heures, vous me ferez plaisir.

TAUPINIER. — Bon ! Bon! Adieu !

Il sort.

PEPITA. — Quel excellent garçon !

PLUMARD. — Oui, va ! mais nous allons bien rire tout à l’heure ! Mon Dieu ! que nous allons rire !

SCENE III
 
LES MEMES, MARIETTE, PUIS LEMERCIER.

MARIETTE. — Madame, c’est un monsieur qui s’appelle M. Lemercier ! Il demande si madame est visible ?

PEPITA. — Lemercier ?... Inconnu. Faites entrer et priez d’attendre ! Venez-vous, Plumard !

PLUMARD. — Voilà ma bonne amie !

Ils sortent.

MARIETTE. — Si monsieur veut prendre la peine d’entrer, madame vient dans un instant...

LEMERCIER, portant un panier, contenant un petit chien, sous un bras et un parapluie sous l’autre. — Vous avez annoncé M. Lemercier, n’est-ce pas ?...

MARIETTE. — Oui, monsieur.

LEMERCIER. — C’est bien.

Elle sort.

SCENE IV 
 
LEMERCIER, SEUL.

LEMERCIER. — M. Lemercier, c’est ça, c’est bien ça... Quand je dis « c’est bien ça », ça n’est pas ça du tout... Je m’appelle Aristide Grognard... professeur de rhétorique à Quimper. Quant à Lemercier, c’est le nom de ma belle-mère... parce que, quand je fais mes fredaines, je ne tiens pas à compromettre mon nom.., alors je prends celui de ma belle-mère. Or, je les fais de ce moment-ci mes fredaines... Oui ! comme je suis sans ma femme à Paris, je me suis dit : je vais aller chez une actrice... j’adore les actrices, c’est mon vice ! et voilà comment je suis chez la Lamballe, la célèbre Lamballe des Folies-Erotiques, comme un boudiné... je m’emboudine en ce moment... Enfin, je lui apporte ce petit chien, à la Lamballe. C’est tout un roman !... Hier soir, j’étais aux Folies-Erotiques. Derrière moi, deux gandins; l’un d’eux dit à l’autre : « Dis donc, tu ne sais pas, Hector, la Lamballe a perdu Médor ! » Je me rappelle qu’il s’appelait Hector, parce que ça faisait deux vers.

Reprenant.

« Dis donc, tu ne sais pas Hector,

La Lamballe a perdu Médor ! »

« Allons donc ! — Oui, Médor, ce ravissant bijou, ce petit chien que lui avait donné le prince. » — Alors, moi, il me vient une idée. Je me dis : « Voilà mon affaire ! Si je pouvais lui retrouver son Médor, ce serait piquant !... » Et ce matin je me mets à suivre tous les chiens... avec mon parapluie, parce que comme il faisait justement ce temps-là... un temps de chien, vous comprenez... Tout à coup je vois un roquet assez gentil qui flânait sur un amour de petit tas d’ordures. J’ai un pressentiment ! Je crie : «Médor ! Médor ! » Je lui tends un morceau de sucre; il arrive et il mange mon sucre : je savais bien que c’était lui ! Bref... (Fredonnant.) « c’est Médor que je lui ramène ». On vient ! Ce doit être la Lamballe... (Il retire son paletot et le place avec le panier sur la chaise au fond.) Et maintenant à nous la galanterie française ! De la tenue et que rien ne trahisse le professeur : « Sic itur ad astra l »

SCENE V
 
LEMERCIER, PLUMARD.

LEMERCIER, apercevant PLUMARD. — Hein ! un homme ?

PLUMARD, saluant. -- Monsieur, heureux et fier; j’ai bien l’honneur...

LEMERCIER, machinalement tout en dévisageant PLUMARD. — Monsieur... croyez que la réciproque... (A part.) Ah ça ! quel est ce personnage ?

PLUMARD. — Prenez donc la peine de vous asseoir.

Il lui indique la chaise qui est près de la cheminée. LEMERCIER gagne celle qui est à gauche de la table. — Passade.

LEMERCIER, s’inclinant. — J’allais vous le dire !... (Ils s’asseyent.) Pardon de mon indiscrétion, mais je serais curieux... j’aimerais... Enfin. c’est vous qui servez de mère ici ?…

PLUMARD. — Plaît-il ?

LEMERCIER. — Oui, de mère d’actrice ’.... C’est connu... c’est vous qui êtes l’oncle ? quoi ?... quand il n’y a pas de mère, il y a toujours un oncle... personnage respectable., avec des décorations !... vous n’avez pas de décorations, vous ?...

PLUMARD. — Non, monsieur, pas jusqu’à présent ! Mais ma femme connaît un Turc qui...

LEMERCIER. — Oui, parfaitement... Enfin... vous êtes quelque chose dans la maison !

PLUMARD. — Comment quelque chose ? Mais je suis M. Plumard.

LEMERCIER, se levant et faisant mine de sortir. — Monsieur Plumard ! Mais je ne suis donc pas chez la Lamballe ?

PLUMARD, redescendant. — Si, monsieur ! la Lamballe, c’est ma femme.

LEMERCIER. — Alors, vous êtes M. Lamballe ?

PLUMARD. — Non, je suis M. Plumard, comprenez-vous ?

LEMERCIER. — Moi ! si je... pas du tout. Parce que je vais vous dire : généralement la femme porte le nom du mari... Ainsi ma femme s’appelle madame Grognard, parce que je m’appelle monsieur... monsieur Lemercier... (A part, se levant.) J’ai dit une bêtise.

PLUMARD, se levant. — Tenez, monsieur, je crois qu’il conviendrait de mettre sous vos yeux une page de ma vie. Je serai bref. Prenez donc la peine de vous asseoir.

LEMERCIER. — J’allais vous le dire !

Ils s’asseyent. — Passade.

PLUMARD. — J’étais herboriste, monsieur, et de mœurs honnêtes. Un jour, mademoiselle Lamballe m’envoya chercher parce qu’elle était souffrante. Elle avait des étourdissements; grâce à mes soins, le lendemain, elle se portait à merveille. Je lui avais ordonné... de ne rien faire du tout. C’est très bon !

LEMERCIER. — Oui, mais seulement il ne faut pas en prendre beaucoup. PLUMARD. — Le lendemain elle se portait à merveille et quinze jours après, je l’épousais... Cinq mois plus tard, monsieur, j’étais père de famille ! Ma femme me donnait un gros bébé parfaitement constitué.

LEMERCIER. — Allons donc !

PLUMARD. — Parole d’honneur ! C’est même un cas très rare ! vous savez. J’ai voulu, dans l’intérêt de la science, adresser un rapport à l’Académie de médecine, mais ma femme s’y est opposée. C’est égal, j’aurais voulu voir comment les savants auraient expliqué cela ! Enfin qu’en pensez-vous, monsieur?

LEMERCIER, se levant. — Mon Dieu, je dirais comme Suétone : « Illud

omnem fidem excedit ! »

PLUMARD, saluant. — Vous êtes bien honnête !... (A part.) Ce doit être un pharmacien !... (Haut.) Et voilà comment mademoiselle Lamballe est devenue madame Plumard, tout en conservant son nom de jeune fille pour le théâtre, parce que je ne tiens pas à ce que mon nom traîne sur les affiches.

LEMERCIER. — Vous avez raison... mais, dites-moi ? Madame... Plumard sait-elle que je suis là ?...

PLUMARD. — Oui, oui... elle va venir. (A part.) Il est très bien, ce pharmacien : ce doit être un pharmacien de première classe.

LEMERCIER. — C’est curieux, je n’ai pas très chaud... Vous permettez ? (Il met son paletot.) Je ne sais pas si vous êtes comme moi, mais dès que je n’ai pas mon paletot, j’ai froid !

PLUMARD, apercevant le, panier dont il soulève le couvercle. — Tiens ! un chien !

LEMERCIER. — Chut ! c’est la surprise ! pas un mot !

SCENE VI 
 
LES MEMES, PEPITA.

PEPITA. — Je suis désolée, monsieur, de vous avoir fait attendre.

LEMERCIER, prenant le panier et le dissimulant derrière son dos. — J’allais vous le dire, madame !

PEPITA. — Prenez donc la peine de vous asseoir.

LEMERCIER. — J’allais encore vous le dire.

Ils s’asseyent. PEPITA s’assied sur la chaise qui est à droite de la table, Lemercier, sur celle qui est à gauche ; Plumard reste debout près la cheminée.

PEPITA. — Et, puis-je savoir, monsieur, ce qui me vaut l’honneur...

LEMERCIER. — Mon Dieu, madame, c’est très simple !... (A part.) Qu’elle est belle, cette femme !

PEPITA. — Eh bien !

LEMERCIER. — Je viens tout simplement, madame, déposer à vos pieds...

PEPITA. — Quoi donc ?... Un manuscrit, sans doute !... Je vois ce que c’est ! Vous êtes un jeune ?...

LEMERCIER, se redressant. — Un jeune ?... certainement ! Et depuis longtemps encore... mais non, ce n’est pas un manuscrit que je vous apporte, c’est un amour de petit toutou.

Il découvre le chien.

PEPITA, étonnée. — Un chien !

LEMERCIER. — Oui. Je vous demande pardon de vous le donner comme cela de la main à la main. Je l’avais bien mis dans une boîte à bonbons; mais il a mangé tous les bonbons et il a manqué d’égards vis-à-vis de la boîte.

PEPITA. — Vous êtes trop aimable, monsieur ! Mais je ne vois pas...

LEMERCIER. — Eh ! c’est Médor ?

PEPITA. — Quel Médor ?

LEMERCIER. — Mais le Médor que vous avez perdu (Fredonnant.) « C’est Médor que j’vous ramène. »

PLUMARD, pouffant. — Ah ! elle est bien bonne ! non, ma parole, elle est bien bonne ! Ça, Médor ?

LEMERCIER. — Est-ce que par hasard ?...

PEPITA. — Mais non, monsieur ! Mon Médor est une tête de chien.

LEMERCIER, ahuri. — Un chien décapité.

PEPITA. — Et il est en diamants.

LEMERCIER. — Ah ! c’est un chien en diamants ! Bigre ! ce n’est point une race ordinaire, et moi qui croyais... que... ouf ! J’ai chaud... vous permettez... (Il ôte son paletot.) Je ne sais pas si vous êtes comme moi, mais dès que j’ai mon paletot...

PEPITA. — Enfin, monsieur, vous voyez que ce Médor ne ressemble pas au mien.

LEMERCIER. — En effet, madame, le mien est de qualité plus inférieure. Enfin, madame, l’intention y était.

PEPITA. — Certes, monsieur.

LEMERCIER. — Errare humanum est ! n’est-ce pas ?

PEPITA. — Vous êtes espagnol, monsieur ?

LEMERCIER. — De Quimper ! oui, madame... Errare humanum est ! Autrement, dit : Tout homme peut se tromper !

PLUMARD. — Mon Dieu, monsieur, c’est le fait de toute l’humanité ! Ainsi, tenez, cela me rappelle une aventure : j’étais à Asnières et je péchais à la ligne. Ça ne mordait pas ! Tout à coup mon bouchon fonce ! Je dis : « C’est une ablette ! » C’était une perruque, monsieur.

LEMERCIER, cherchant. — Mais, monsieur, ça n’a aucun rapport !...

PLUMARD, digne. — Mais je n’ai pas dit que ça avait du rapport! J’ai dit: ça me rappelle une aventure. (A part.) Qu’est-ce qu’il a à faire le pédant, ce pharmacien ! il est au moins de septième classe.

PEPITA énervée hausse les épaules.

LEMERCIER. — Oh ! madame, croyez que je regrette...

PEPITA, souriant. — Pas plus que nous, monsieur.

PLUMARD. — Oui, c’est dommage ! parce que vous comprenez bien que nous ne pouvons pas vous remettre la petite récompense. (LEMERCIER fait un mouvement.) Dame ! du moment que vous ne rapportez pas l’objet... Avec la meilleure volonté du monde...

PEPITA, vivement. — Monsieur Plumard ?

PLUMARD. — Ma bonne amie !

PEPITA, impatientée. — Vous m’obligeriez bien d’aller faire jouer bébé; je crois qu’il pleure.

PLUMARD se lève sans mot dire, avec dignité, et gagne la porte de droite.

PLUMARD, au moment de sortir, à part. — Oui, je m’en vais, pour ne pas avoir l’air ridicule, mais nous allons bien rire tout à l’heure, nous allons bien rire.

SCENE VII 
 
PEPITA, LEMERCIER.

PEPITA. — Au moins, monsieur, ne vous offensez pas de ce que vous a dit mon mari; il est très gai de sa nature, et il a voulu faire une plaisanterie.

LEMERCIER. — Spirituel... Il est spirituel, M. votre mari... il n’en a peut-être pas l’air, mais il doit l’être.

SCENE VIII 
 
LES MEMES, TAUPINIER.

TAUPINIER. — Je n’ai pas été long ? On n’a rien trouvé !

LEMERCIER, à part. — Quel est ce boudiné ?

PEPITA, les présentant. -- M. Taupinier ! M. Lemercier !

TAUPINIER. — Enchanté de faire votre connaissance.

LEMERCIER. — J’allais vous le dire.

TAUPINIER. — Mon père connaissait beaucoup un M. Lemercier... c’était son pédicure ! Est-ce que par hasard...

LEMERCIER. — Mon Dieu, non, monsieur... Je n’exerce pas dans... cet ordre d’idées.

TAUPINIER. — Au fait, c’est vrai; ce Lemercier doit être mort à l’heure qu’il est : Il était déjà gâteux à ce moment-là; je regrette, monsieur, nous aurions refait connaissance.

Il remonte vers PEPITA.

LEMERCIER. — Je regrette aussi, monsieur. (A part, voyant Taupinier et PEPITA qui causent ensemble.) Je crois que je ferais bien de m’en aller. (Haut.) Madame, je vous demanderai la permission de prendre congé de vous ! Je suis bien heureux d’avoir fait votre connaissance, o formosa puella.

PEPITA. — Et moi, je vous remercie encore une fois de toute votre complaisance !

LEMERCIER. — Oh ! je vous en prie ! (A part.) Allons, je remporte mon chien !... Viens, Médor ! (Grommelant...) Pédicure !

Il prend son paletot, son chapeau,, puis le chien, et sort en oubliant son parapluie.

SCENE IX 
 
TAUPINIER, PEPITA.

TAUPINIER. — Ah ça ! qu’est-ce que c’est que ce Lemercier.

PEPITA. — Je ne sais pas, un vieux fou !... qui parle latin et qui n’est pas méchant !... Avez-vous le journal ?...

TAUPINIER. — Oui, voilà la France.

PEPITA, dépliant le journal. — Donnez !... voyons !... Le crime de Suresnes !... Voilà. (Lisant.) « Enfin l’assassin est découvert ! Ce scélérat-t-était...

TAUPINIER. — Il tétait ! Pauvre petit !

PEPITA. — Soyez donc sérieux; (Lisant.) « Ce scélérat était autrefois l’amant de la victime et se nomme LEMERCIER. » (Parlé.) Ah ! mon Dieu ! « Il a disparu la nuit du crime et jusqu’à présent l’on ignore où il peut être... » (Parlé.) Si c’était lui, je suis tout émue.

TAUPINIER, railleur. — Oh ! quelle idée!... comment voulez-vous...

PEPITA. — Oh ! ces assassins sont si audacieux. Vous voyez d’ailleurs que l’on ne sait pas où il est ; et il se peut très bien...

TAUPINIER. — Que vous êtes enfant !

PEPITA, continuant à lire. — « Nous publions le signalement de ce criminel qui est en ce moment activement recherché. C’est un homme de quarante-cinq ans aux cheveux châtains. » (Parlé.) C’est bien ça...

TAUPINIER. — Comment, c’est bien ça, mais le nôtre est presque blanc.

PEPITA. — Précisément, c’est le remords ! sans cela il serait resté châtain. On a vu des gens devenir complètement blancs, en une nuit ! Et puis, il a peut-être une perruque !

TAUPINIER, commençant à avoir des soupçons. — C’est possible.

PEPITA. — Oh ! je suis toute bouleversée. (Lisant.) « Aux cheveux châtains; ses yeux sont noirs... » (Parlé.) Ah ! mon Dieu, je n’ai pas regardé ses yeux !... et vous, Taupinier ?...

TAUPINIER. — Moi non plus !...

PEPITA, lisant. — « Il a le nez ordinaire, la bouche ordinaire, il lui manque la troisième molaire gauche de la mâchoire inférieure. » (Parlé.) Ah ! notez cela ! La troisième molaire, c’est important I (Lisant.) « Sa taille mesure un mètre soixante-dix. » (Parlé.) Qu’est-ce que ça représente un mètre soixante-dix ? (Lisant.) « Détails particuliers : l’assassin a une fraise sur le sein droit. » (Parlé.) Une fraise sur le sein droit ! (Lisant.) « Il porte des gilets de flanelle rouge. » (Parlé.) C’est bien difficile à vérifier. (Elle pose son journal.) Oh ! quand je pense que c’est peut-être un criminel qui était devant moi tout à l’heure !

On sonne.

TAUPINIER. — On a sonné.

PEPITA. — N’importe, je n’y suis pour personne... (Apercevant le parapluie laissé par LEMERCIER. ) Tiens, son parapluie. Il peut nous renseigner, nous donner quelque indice ! On ne sait pas ! (Prenant le parapluie.) Venez voir, mon ami !

TAUPINIER, ouvrant le parapluie. -— Mon Dieu, il n’a rien de particulier.

SCENE X
 
PEPITA, TAUPINIER, LEMERCIER.

LEMERCIER. — Pardon, madame, si je...

TAUPINIER, PEPITA, ils se rapprochent instinctivement l’un de l’autre. — Lui...

LEMERCIER, les voyant tous deux sous le parapluie. — Tiens ! elle a mon parapluie ! Il pleut donc ici ?

PEPITA, très émue. — Oui, vous voyez, nous nous promenions et comme il fait très mauvais temps depuis un mois...

TAUPINIER. — Il est prudent de prendre son parapluie.

LEMERCIER. — Son parapluie ! comme vous dites ! Aussi est-ce lui que je viens chercher.

PEPITA, interceptant le parapluie au moment où TAUPINIER le tend à LEMERCIER. — C’est bien aimable à vous, mais nous ne vous laisserons pas partir par cet affreux temps. Veuillez donc, je vous prie, prendre la peine de vous asseoir.

LEMERCIER. — J’allais vous le dire.

Il prend un siège au fond et l’apporte au milieu de la scène, puis s’assied.

PEPITA, bas, à TAUPINIER. — C’est bien lui !... il a les yeux noirs.

TAUPINIER, bas, à PEPITA. — Et son nez, tout à fait un nez ordinaire.

PEPITA, bas, à TAUPINIER. — Et la bouche donc !...

LEMERCIER, à part. — Qu’est-ce qu’ils ont donc à me regarder comme ça ? (Brusquement.) Ah !

TAUPINIER et PEPITA, sursautant. — Qu’est-ce qu’il y a ?

LEMERCIER. — Je ne vous disais pas, vous savez bien, Médor ? Eh bien, je m’en suis débarrassé !

PEPITA, vivement. — Vous l’avez tué ?

LEMERCIER. — Hein ?... Ma foi non, je n’y ai même pas pensé; non, je l’ai donné.

PEPITA. — Ah ! Vous l’avez...

TAUPINIER, ahuri, répétant machinalement. — ...L’avez.

LEMERCIER. — Moi, je l’ai lavé... Non ! il était très propre... je vous dis que je l‘ai donné à la fille de notre concierge; je lui ai dit : « Mademoiselle, voulez-vous me permettre de vous offrir ce chien ?; elle a été bien heureuse. Elle m’a répondu : « Oh ! Oh ! c’est maman qui sera contente, justement elle avait envie d’avoir un chat ! »

PEPITA et TAUPINIER rient avec complaisance.

PEPITA. — Vous avez très bien fait.

TAUPINIER. — Il est bête comme chou, cet imbécile-là.

LEMERCIER, se levant et posant son chapeau sur la table de droite. — Madame, je vous demanderais la permission de retirer mon paletot.

Il retire son paletot, qu’il plie avec soin, se disposant à le placer sur la chaise qui est à gauche de la table.

PEPITA. — Mais faites-donc, je vous en prie. (A TAUPINIER.) Ah ! Dites donc ! Quelle idée ! vous allez vérifier... sa taille. (Elle prend le mètre.) Tenez, prenez.

TAUPINIER. — Hein ! comment ! mais c’est que ce ne sera pas facile...

PEPITA. — Essayez toujours.

LEMERCIER, le dos tourné, tout en pliant son paletot, pendant que TAUPINIER essaie de le mesurer. — Je ne sais pas si vous êtes comme moi... (Il se retourne, aperçoit le manège de TAUPINIER qui prend un air calme, en faisant le moulinet avec son mètre.) Qu’est-ce qu’il a donc celui-là ? (Il passe devant la table, en remontant un peu ensuite, comme pour placer son paletot sur la chaise à droite de la table. — TAUPINIER le suit, et de nouveau essaie de le mesurer)... Je ne sais pas si vous êtes comme moi. (Il se retourne, et aperçoit TAUPINIER le mesurant.) Encore! (TAUPINIER affecte de prendre les dimensions de la table. D’un coup de son mètre, il envoie promener le chapeau de LEMERCIER. ) Mais c’est mon chapeau, monsieur. (Il le ramasse, le place sur la console, puis gagne la chaise qui est à droite de la porte du fond, pour placer son paletot. TAUPINIER le suit avec son mètre.) Je ne sais pas si vous êtes comme moi... (Pour mieux plier son paletot, il se courbe en deux devant la chaise, les jambes très écartées, de sorte que TAUPINIER ne peut mesurer que jusqu’au bas des reins).

TAUPINIER. — Tiens ! je l’aurais cru plus haut que ça !

LEMERCIER, se redressant. — Hein ! (TAUPINIER affecte de mesurer le mur... il gagne ainsi jusqu’à PEPITA qui est à gauche de la scène.) Ce n’est pas un homme, c’est un architecte !

Il gagne le devant de la scène.

PEPITA, bas, à TAUPINIER. — Eh bien !

TAUPINIER, bas, à PEPITA. — Eh bien, pas moyen, il bouge toujours !... LEMERCIER, à part. — Qu’est-ce qu’ils ont donc à chuchoter tout bas ? TAUPINIER. — Parlez-lui donc, cela le fera rester tranquille.

LEMERCIER, à part. — Je suis sûr qu’ils font des réflexions désagréables sur mon compte !...

PEPITA. — Ainsi, monsieur, vous avez donné Médor à la concierge ?

TAUPINIER passe derrière LEMERCIER et tente de le mesurer encore. Au moment où TAUPINIER va réussir, LEMERCIER s’assied.

LEMERCIER, s’asseyant. — Que vouliez-vous que j’en fisse ?

TAUPINIER reste- ahuri, son mètre en l’air, en regardant LEMERCIER qu’il n’a pu mesurer et qui le regarde. Pour se donner une contenance... il se fend dans le vide avec son mètre comme s’il faisait des armes; il finit par marcher sur le pied de LEMERCIER, qui pousse un cri.

TAUPINIER, allant à PEPITA. — Je n’y arriverai jamais !

LEMERCIER, à part. — Quel drôle de pistolet ! (Haut et sans qu’on l’écoute.) Vous comprenez facilement...

PEPITA, à part. — Quelle idée !... (A TAUPINIER.) Bâillez...

TAUPINIER, à PEPITA. — Hein ?

LEMERCIER, qui a entendu le « hein ». — Quoi ?

PEPITA, TAUPINIER. — Rien !...

Temps.

PEPITA, bas, à TAUPINIER. — Je vous dis de bâiller !...

TAUPINIER, bas, à PEPITA. — Mais je n’ai pas envie; pourquoi ça ?

LEMERCIER, essayant de placer un mot. — Vous... comprenez... facilement...

PEPITA, bas, à TAUPINIER. — De cette façon nous verrons s’il lui manque sa molaire gauche.

LEMERCIER. — Vous comprenez facilement... (A part.) Ils n’ont pas l’air de m’écouter. (PEPITA prend une chaise et s’assied à gauche. — TAUPINIER s’assied sur la chaise de droite. — LEMERCIER est assis au milieu, sur la chaise qu’il avait été chercher. — Jeu de scène. — TAUPINIER rapproche sa chaise de LEMERCIER de façon à être sur lui. — Celui-ci recule la chaise du côté de PEPITA. — Même jeu, une seconde fois, de façon à ce que les trois personnages fassent un groupe serré sur le devant de la scène.) Vous comprendrez facilement... (PEPITA bâille bruyamment dans la figure de LEMERCIER qui se retourne vers TAUPINIER.) Vous comprenez facilement... (TAUPINIER bâille bruyamment, LEMERCIER se tourne vers PEPITA.) Que dans ma position... (PEPITA bâille, même jeu.) Que dans ma position... (TAUPINIER bâille.) Oui !... Je vois que ça ne vous intéresse pas beaucoup.

TAUPINIER, bâillant. — Du tout, monsieur, mais continuez donc, je vous prie.

LEMERCIER. — Trop aimable, vous comprenez facilement... (De quelque côté qu’il se retourne, l’un ou l’autre lui bâille à la figure. — Ahurissement de LEMERCIER. — Jeu de scène.) Allons, bon ! voilà que ça me gagne aussi...

Il bâille. — PEPITA et TAUPINIER se précipitent pour regarder dans sa bouche. — LEMERCIER par politesse met sa main devant.

PEPITA, TAUPINIER. — Manqué !

LEMERCIER, se levant et reportant sa chaise dans le fond. — Ils sont vexés,, mais je m’en moque, ce sont eux qui ont commencé..

TAUPINIER. bas, à PEPITA. — Si nous essayions pour la fraise ?

PEPITA, bas, à TAUPINIER. — Au sein droit ?

LEMERCIER, à part. — Non, mais si je suis de trop pourquoi m’ont-ils fait rester ?

TAUPINIER, même jeu. — Nous aurons peut-être plus de chance, oui, mais comment ?

PEPITA, même jeu. — C’est très délicat.

LEMERCIER met son paletot.

PEPITA, vivement. — Comment, monsieur, vous nous quittez ?

LEMERCIER. — Du tout, madame, mais je ne sais si vous êtes comme moi, mais dès que je n’ai plus mon paletot, j’ai froid.

PEPITA. — Désirez-vous prendre quelque chose ?

LEMERCIER. — Jamais entre mes repas.

PEPITA. — Pas même des fruits ?

TAUPINIER. — Des fraises, voilà qui est bon, des fraises.

PEPITA. — Je suis sûre que vous les aimez ?

LEMERCIER. — Je les adore, seulement je ne peux pas les souffrir : un jour, j’en ai tellement mangé que j’en ai eu une indigestion, et depuis, voyez-vous, j’ai la fraise sur l’estomac.

PEPITA, bas, à TAUPINIER. — Sur l’estomac ! vous avez entendu ?

TAUPINIER, bas, à PEPITA. — Oui.

PEPITA, bas, à TAUPINIER. — Il s’est trahi !

LEMERCIER. — Ce n’est pas Dieu possible ! Ils ont un grain !

PEPITA, à part. — Ah ! j’en aurai le cœur net. (A TAUPINIER.) Dites que vous avez froid.

TAUPINIER. — Vous ne trouvez pas qu’il fait froid ici ?

LEMERCIER. — Si... si, aussi je vous demanderai la permission de quitter mon paletot

Il quitte son paletot.

TAPINIER. — Comment, vous avez froid et vous quittez...

PEPITA, avec intention. — Ah ! c’est que monsieur doit porter de la flanelle ?

LEMERCIER. — C’est un vêtement indispensable.

PEPITA. — Je suis de votre avis, d’ailleurs aujourd’hui on en fait de si coquets !...

TAUPINIER. — Qu’il devient presque élégant d’en porter.

PEPITA. — On en voit de toutes les couleurs.

TAUPINIER. — Des blancs !...

PEPITA. — Des bleus !...

TAUPINIER. — Des verts !...

PEPITA. — Des jaunes !...

TAUPINIER. — Des tricolores ! On en fait même des tricolores, oui, monsieur... pour les patriotes...

LEMERCIER, par complaisance. — Pour les patriotes, oui, monsieur ! (A part.) Non, mais ! Qu’est-ce que ça me fait à moi !...

PEPITA, hésitant. — Mon Dieu, vous me direz que je suis bien indiscrète, mais je voudrais... j’aimerais... enfin, monsieur, de quelle couleur sont vos gilets de flanelle ?

LEMERCIER. — Hein ?

TAUPINIER, se précipitant sur Lemercier. — Répondez vite, ne cherchez pas !

LEMERCIER. — Quelle drôle de conversation ! Mon Dieu, madame...

TAUPINIER. — Pas de subterfuges ! Parlez vite !...

PEPITA, à part. — Ah ! s’il dit rouge... ce sera clair !

LEMERCIER. — Eh bien, ils sont jaunes, parbleu.

PEPITA, bas, à TAUPINIER. — Jaunes ! Plus de doute ! C’est l’assassin, il dissimule !

TAUPINIER. — Oui !...

PEPITA, de même. — Toutes les preuves sont contre lui !

TAUPINIER, bas, à PEPITA. — Oui, vous avez raison, on voit que c’est un criminel, rien qu’à son oeil !... Tenez, regardez son oeil.

Lemercier est dans le fond, complètement baissé, en train de prendre son paletot, on ne l’aperçoit que de dos.

LEMERCIER, à part. — Quelle maison ! Si je m’en allais ?...

Il met son paletot.

PEPITA. — C’est affreux !

TAUPINIER. — Il a dû aller au bagne !...

PEPITA. — Avez-vous remarqué qu’il met toujours son paletot ? qu’il a toujours froid ?

TAUPINIER. — Parbleu ! l’habitude des pays chauds.

LEMERCIER, à part. — Ah ! mais ils m’agacent à la fin ! Non, mais si je vous gêne...

PEPITA. — Ne faites pas attention.

TAUPINIER. — Nous ne nous occupons pas de vous.

LEMERCIER. — On n’est pas plus aimable !... mais Plumard, qu’est-ce qu’il

devient dans tout ça ?

PEPITA. — Ne perdons pas de temps !... Je vais courir chez te commissaire de police !... (A Lemercier.) Monsieur, monsieur, je vous laisse avec M. Taupinier.

SCENE XI
 
TAUPINIER, LEMERCIER.

TAUPINIER, à part. — Ouf ! quelle position ! Seul avec un malfaiteur ! On a beau être courageux...

LEMERCIER, à part. — Pourquoi me laisse-t-elle en compagnie de ce petit gandin mal élevé ?

TAUPINIER, à part. — N’ayons l’air de rien, pour ne pas lui donner des

soupçons !

Il chantonne d‘un air brave..

LEMERCIER, à part. — Avec cela il a un air impertinent qui me crispe ! J’ai envie de lui donner une leçon !

TAUPINIER, considérant Lemercier. — Ah ! c’est la première fois que je vois un assassin de si près !

LEMERCIER, marchant sur TAUPINIER. — Pardon, monsieur, je voudrais savoir ce que vous avez à me dévisager de la sorte ?

TAUPINIER, reculant. — Moi, je vous...

LEMERCIER, de même. — Je n’aime pas les gens de votre espèce !

TAUPINIER est acculé à l’avant-scène gauche.

TAUPINIER, à part. — De mon espèce ! il a vu que je ne suis pas de la confrérie ! Ah ! je n’ai qu’un moyen... (Haut.) Eh bien, non ! chut ! je vais tout vous dire, chut!... chut ! chut ! chut ! Chut ! chut !...

Il marche sur Lemercier.

LEMERCIER. — Ce n’est pas un homme, c’est une locomotive,

TAUPINIER. — Je ne suis pas ce que vous croyez, non, je ne sais pas un honnête homme, un banal honnête homme. Oh ! fi ! un honnête homme ! Je suis un criminel, moi !

LEMERCIER, reculant. — Hein ?

TAUPINIER, marchant sur lui. — Un grand criminel comme vous ! même plus grand que vous ! J’ai tué mon père, j’ai tué ma mère, j’ai tué mon frère, j’ai tué ma sœur, j’ai tué le concierge... (A part.) S’il ne m’arrête pas, je vais tuer tout le monde. (Haut.) J’ai tué...

LEMERCIER, de même, et se garant derrière la table de droite. — Qu’est-ce qu’il dit ?

TAUPINIER, de même. — J’ai fait des crimes en masse.

LEMERCIER, à part. — Ah ! mon Dieu ! et l’on me laisse avec cet homme ! Mais c’est un guet-apens !

Il tourne autour de la table et gagne vivement le côté gauche, en empoignant sur son passage la chaise qui est près de la cheminée.

TAUPINIER, id. — En un mot, je n’aime que le crime et tous les criminels sont mes amis... C’est pourquoi, (A part.) allons, du courage, il le faut, (Haut.) c’est pourquoi je vous tends la main.

Sans regarder il saisit un des pieds de la chaise dont LEMERCIER se fait un bouclier.

LEMERCIER. — Qu’est-ce qu’il dit ?

TAUPINIER. — Parce que je sais que vous aussi, vous êtes un grand, un très grand malfaiteur...

LEMERCIER. — Hein ! quoi ? je !... moi !... Tu... (A part.) Il me prend pour... Oh ! de l’aplomb. (Haut et reposant avec force à terre la chaise qui écrase le pied de TAUPINIER.) Vous avez raison, monsieur. (Il lui tend la main.) Je suis heureux de vous serrer la main... cette main qui a trempé dans tant de crimes !... nous sommes dignes l’un de l’autre...

TAUPINIER. — Mon cher confrère...

Ils se serrent la main.

LEMERCIER, à part. — Sa main brûle comme le feu.

TAUPINIER, à part. — Sa main est froide comme l’acier !

LEMERCIER. — Ah ! le fait est que j’ai commis des crimes en nombre incalculable...

TAUPINIER. — Oh !... vous, je sais, parbleu ! votre carrière est faite.

LEMERCIER. — Ah ! c’est que j’ai quelques années de services, voyez-vous... TAUPINIER. — Oh ! mais moi, j’ai commencé si jeune !

LEMERCIER. — Oh ! pas tant que moi !

TAUPINIER. — Ce serait à voir !

LEMERCIER. — Je vous assure...

TAUPINIER. — J’étais encore au maillot, monsieur ! Un jour, dans un juste ressentiment contre ma nourrice qui me préférait trop souvent certain militaire, je mordis si fort le sein de cette femme qu’elle en mourut... et le militaire aussi... LEMERCIER. — Ah ! le... Pardon, pourquoi le militaire ?

TAUPINIER, sombre. — De douleur, monsieur !

LEMERCIER, à part. — Quel monstre ! (Haut.) Eh bien ! moi, mes premiers exploits datent de plus loin encore.

TAUPINIER. — Est-il possible ?

LEMERCIER. — Je n’étais pas né, monsieur ! Nous étions deux, dans le sein de ma mère ! Je dis à mon frère jumeau : « Il y a un de nous deux qui est de trop ici, monsieur ! » et sur-le-champ, je lui brûlai la cervelle ! Voilà ! (A part.) Ouf !

TAUPINIER. — Mon cher confrère...

Ils se serrent la main. — Un temps.

LEMERCIER. — Mais dites-moi ! Au point où nous en sommes, nous pouvons tout nous dire ! Je vous vois là... Que venez-vous faire dans cette maison ?

TAUPINIER. — Ah ! voilà !

LEMERCIER. — Un nouveau crime, hein ? Vous venez pour affaire.

TAUPINIER, prenant un air terrible. — Eh bien ! oui, là ! Je vais tout vous dire... Je viens pour tuer Plumard.

LEMERCIER, avec pitié. — Ce pauvre Plumard !

TAUPINIER. — Est-ce que vous auriez pitié de lui ?

LEMERCIER, se gendarmant. — Pitié ! ne dites-vous pas que j’ai de la pitié ! mais qu’est-ce que c’est que ça, la pitié !

TAUPINIER, très ému. — C’est un hôpital...

LEMERCIER. — Est-ce que ça existe, la pitié ? Non, mais, voulez-vous que nous le tuions ensemble, Plumard ? Dites ! le voulez-vous ?

TAUPINIER. — Moi ! je veux bien.

LEMERCIER, très dégagé. — Eh bien ! il est mort, (A part.) je ne croyais pas que j’arriverais à être aussi criminel que ça. (Haut.) Mais pourquoi voulez-vous le tuer, Plumard ?

TAUPINIER. — Parce que j’aime sa femme.

LEMERCIER. — La Lamballe ?

TAUPINIER. — J’en suis fou !

LEMERCIER. — Vous êtes fou ?

TAUPINIER, se montant. — Oui ! fou ! fou ! Oh ! amour ! délice ...

LEMERCIER, distrait. — Et orgue !... masculin au singulier, féminin au

pluriel...

TAUPINIER. — Eh ! là... Eh ! là !... Vous parlez comme un professeur...

LEMERCIER, s’oubliant. — Dame ! je le suis...

TAUPINIER. — Hein ? Vous ! professeur ?..,

LEMERCIER, vivement. — Dans... dans un collège d’assassins... de petits assassins ! (A part.) J’ai failli me trahir. Ouf !

Il tombe assis dans un fauteuil.

TAUPINIER, tombant dans un autre fauteuil. — Il y a des collèges d’assassins ! O progrès ! O civilisation !

Ils sont aux deux bouts de la scène étalés chacun dans un fauteuil, et s’éventent anéantis.

SCENE XII
 
LES MEMES, PLUMARD.

PLUMARD entre par le fond, sans être vu des deux autres qui sont enfouis, muets dans leurs fauteuils. — Il ferme la porte du fond à double tour.

PLUMARD, mettant la clef dans sa poche. — Comme cela il ne se sauvera pas ! La police est en bas !... Et je me glisse furtivement pour jouir de ma vengeance... quand on arrêtera mon Taupinier. Ah ! nous allons bien rire tout à l’heure, nous allons bien rire.

Il gagne à pas de loup la porte de droite, premier plan.

LEMERCIER, à part. — C’est égal, j’ai eu une heureuse inspiration en me faisant passer pour un scélérat ! sinon mon affaire était faite.

TAUPINIER, à part. — Quelle ingénieuse idée j’aie eue ! sans cela, j’étais frit.

On entend du bruit dans la coulisse.

LEMERCIER et TAUPINIER. — Qu’est-ce que c’est que ça ?

LA VOIX DE DUBROCHARD. — Au nom de la loi, ouvrez.

LEMERCIER et TAUPINIER. — La police !

LA VOIX DE DUBROCHARD. — Ouvrez, entendez-vous ?

LEMERCIER et TAUPINIER se précipitent l’un vers l’autre et se prennent mutuellement au collet.

LEMERCIER et TAUPINIER, ensemble. — Bougez pas !... (A part.) Filons !

Ils se sauvent chacun d’un côté. TAUPINIER sort par la porte de gauche, premier plan. LEMERCIER, par la porte de droite, premier plan.

SCENE XIII
 
PLUMARD, DUBROCHARD, DEUX AGENTS, PUIS LEMERCIER ET TAUPINIER,

LA VOIX DE DUBROCHARD. — Ouvrez, ou j’enfonce la porte.

PLUMARD, sortant de son cabinet. — Attendez, j’y vais. (Il ouvre.) Ah ! nous allons bien rire.

DUBROCHARD. — Au nom de la loi, je vous arrête.

PLUMARD. — Qu’est-ce qu’il dit ?

DUBROCHARD. — Suis délégué du commissaire... vieil ami... m’a dit en déjeunant... « DUBROCHARD, j’ai la goutte... tu vas opérer arrestation... criminel à ma place... »

PLUMARD. — Vous ?

DUBROCHARD. — Moi... Dubrochard, vieux militaire... présentement épicier, rue Quincampoix... voici prospectus... où prenez-vous votre café ?...

PLUMARD. — Chez Potin...

DUBROCHARD. — Bon ! circonstance aggravante... suivez-nous.

PLUMARD. — Mais vous plaisantez ?

DUBROCHARD. — Plaisante jamais avec le devoir... vous dis de nous suivre, crebleu ! et un peu vite...

PLUMARD. — Quand je vous dis que ce n’est pas moi ! Là !

DUBROCHARD. — Avons signalement ! malfaiteur pire espèce... air profond crétinisme.

PLUMARD, minaudant. — Eh bien !...

DUBROCHARD. — N’avez donc jamais regardé dans la glace. Cré nom ! faut pas nous la faire, savez... faut pas nous la faire.

PLUMARD. — Mais je vous répète que je suis un bon citoyen.

DUBROCHARD. — Vous demande pas vos opinions politiques... défendues, questions politiques.

PLUMARD. — Mais au nom du ciel !

DUBROCHARD. — S’agit pas du ciel ! Défendues, questions religieuses.

PLUMARD. — Ah ! tenez, je n’y tiens plus et je vous avoue franchement...

DUBROCHARD. — C’est bon! tiendra compte... nom de nom! (Aux agents.) Vous! inscrivez qu’il avoue.

PLUMARD. — Mais, pas du tout... mais je vous dis que ce n’est pas moi... celui que vous cherchez, il vient de partir, tenez, par là...

Il indique la porte de gauche.

DUBROCHARD. — Eh! bien, alors, on le dit... il faut parler.

PLUMARD. — Mais, voilà une heure...

DUBROCHARD. — Taisez-vous !

PLUMARD, grognant. — Taisez-vous... et il veut que je parle.

DUBROCHARD, allant à la porte de gauche. -- Nous allons bien voir... (Haut.) Au nom de la loi, ouvrez !

TAUPINIER, passant la tête à la porte et indiquant la porte par laquelle est sorti LEMERCIER. — Ce n’est pas ici, monsieur, c’est en face.

DUBROCHARD. — D’mande bien pardon, monsieur... Si vous voulez un prospectus de ma maison, j’ai de l’excellent café ! (Il lui remet un prospectus. — Allant à la porte de droite.) Au nom de la loi, ouvrez !

LEMERCIER, passant la tête et indiquant la porte par laquelle est sorti TAUPINIER. — En face, monsieur, en face !...

DUBROCHARD. — Comment ! en face, j’en viens... Ce que c’est que ces fumisteries-là ? (Aux agents.) Arrêtez-les tous les deux !

LEMERCIER et TAUPINIER. — Pourquoi donc ça ?

DUBROCHARD. — Ça ne vous regarde pas...

SCENE XIV 
 
LES MEMES, PEPITA.

PEPITA. — Ah ! mon Dieu, qui fait tout ce bruit ?

TAUPINIER. — Ah ! madame, venez me sauver... on me prend pour le criminel...

PEPITA. — Jamais de la vie ! le criminel... le voilà !

LEMERCIER. — Moi ?

DUBROCHARD. — Ah ! c’est vous ! votre nom, un peu vite...

LEMERCIER. — 0 pater! O mater mei...

DUBROCHARD. — C’est bon... passez les prénoms, votre nom de famille,

sacrebleu !

LEMERCIER. — Je suis Grognard...

DUBROCHARD. — Vous demande pas votre caractère.

LEMERCIER. — Je vous dis que je m’appelle Grognard... professeur de rhétorique à Quimper...

TOUS. — Il ment.

PEPITA. — C’est Lemercier, l’assassin de Suresnes.

DUBROCHARD. — Lui aussi !... Mais on l’a déjà arrêté ce matin !

TOUS. — Hein !

LEMERCIER. — Mais quand je vous dis... Tenez, voici mes papiers... Lemercier, c’était un pseudonyme...

DUBROCHARD. — C’est juste !

TAUPINIER. — Mais tous les crimes que vous m’avez contés ?…

LEMERCIER. — Invention !… pour vous donner la réplique.

TAUPINIER. — Eh ! bien, et moi aussi !

LEMERCIER et TAUPINIER. — Ah ! mon cher confrère !

Ils se serrent la main.

DUBROCHARD. — Non ! mais alors le criminel... où est-il ?

PEPITA. — Dame ! alors il n’y en a pas...

DUBROCHARD. — Il n’y en a pas ?... mais alors, qu’est-ce qu’il racontait, le commissaire ?... Non, mais est-il bête ! (Aux agents.) Allez dire au commissaire qu’il n’y a pas plus de criminel que dans votre œil.

Sortie des agents.

LEMERCIER. — Eh bien ! moi, j’en ai assez des actrices... je retourne à Quimper...

DUBROCHARD. — Et moi, à mon épicerie... Et si le commerce ne va pas, eh bien ! je me fais commissaire de police... s’cregnion gnieu gnieu !...

RIDEAU.

 


L’HOMME DE PAILLE

Comédie-bouffe en un acte

(Inédit)

Ecrite en 1884. Elle n’a jamais été jouée du vivant de l’auteur, mais elle  est régulièrement montée de nos jours.

20 pages


TABLE

Personnages

Scène première

Scène II  Salmèque (désorienté, entrant du fond)

Scène III  Farlane, Salmèque

Titre suivant : LES RÉFORMES


PERSONNAGES

Farlane : Matrol (Odéon), Noblet (Gymnase)

Salmèque : Coquelin Cadet

SCÈNE PREMIÈRE

UN salon d’appartement meublé - table au milieu - fauteuils - chaises de velours rouge - porte au fond - porte à droite et à gauche 2e plan - cheminée avec sa garniture, à droite premier plan - piano ou bibliothèque à gauche 1er plan - contre la cheminée un balai d’office - contre la bibliothèque ou le piano, une brosse à cirer les parquets.

FARLANE (entrant du fond, hagard)

FARLANE. — Voyons ! je ne sais pas où je vais… La femme de chambre, où est-elle fourrée ? Il y en a une cependant… J’ai trouvé un casque de dragon dans l’antichambre, or un casque, vous n’allez pas me dire que c’est un domestique ! C’est toujours une femme de chambre ou une cuisinière… ah tiens ! parbleu ! je sais où je la trouverai ! Dans les chambres de domestiques… oui mais le chemin ? cette maison, c’est une halle ! je demande au concierge : «La citoyenne Marie, la grande Marie s’il vous plait ? « Il me répond : «La grande Marie, elle est sortie ! c’est au troisième, mais si vous voulez voir aux autres étages, nous avons Madame Anita, Madame Titine, Madame Juliette, Madame Camélia…»Moi je fais : non merci : c’est Madame Marie qu’il me faut ! « Alors il me tape sur le ventre et me dit : «oh ! ben, puisque tu y tiens, monte toujours, petit pornographe ! « J’ai trouvé ça familier, mais je suis monté. La clé était sur la porte : je suis entré et me voilà. Ah ! c’est une idée machiavélique qui m’amène. Dans un journal, j’ai lu une nouvelle !… je ne vous dirai pas le nom du journal, ça le mettrait mal avec ses confrères… Enfin j’ai vu que la citoyenne Marie était désignée par le parti radical, libéral, tout ce que vous voudrez, comme le chef de ce parti, mais comme il ne veut pas avoir l’air d’être représenté par une femme, il y mettait comme condition que la dite citoyenne épouserait un homme de paille. On ajoutait même que, si cet homme pouvait être une nullité complète, cela vaudrait mieux, parce que, ainsi, il ne serait pas inquiétant… Alors j’ai tout de suite pensé à moi… Dame ! pourquoi pas… tout le monde m’a dit que j’avais des capacités suffisantes pour remplir ma mission… Donc le tout c’est d’arriver bon premier… Mais bah ! la citoyenne ne fera pas la difficile ! car ici, le mari n’est qu’un moyen… et en politique tous les moyens sont bons ! par conséquent ça y est ! vlan !… allons chez la femme de chambre ! (il sort par la gauche.)

SCÈNE II
 
SALMÈQUE (DÉSORIENTÉ, ENTRANT DU FOND)

SALMÈQUE. — Pardon, Monsieur, Madame… tiens ! personne… J’avais entendu marcher, cependant… Je vais attendre ici… J’ai fait le tour de l’appartement, personne… Enfin c’est bien là, d’après les indications du concierge… un farceur de concierge… Je lui ai dit :

«Madame Marie, y a-t-il quelqu’un ?… Il m’a flanqué un coup de poing dans le côté… et m’a répondu…Mais monte donc ! il y a déjà quelqu’un…» Déjà ! Pourquoi déjà… Oh ! Donc ! déjà ! ce doit être un russe… non mais ce qu’il y a de mieux c’est qu’il n’y a personne… ce doit être un russe de Marseille… n’importe je suis monté et j’ai sonné… hein ? on n’a pas entendu… ça ne m’étonne pas : D’abord j’ai sonné trop fort ! le cordon m’est resté dans la main (il tire le cordon de sa poche) et puis j’aurais sonné autrement que cela eût la même chose parce que j’ai tenu à m’éclairer… j’ai suivi le fil… il conduit à un corridor, eh bien il n’y avait pas de sonnette au bout… le fil était attaché à un clou… et la machine est en réparation… J’aurais pu carillonner longtemps… Ouf ! quelle vie depuis deux jours… moi, calme habitant de la ville de Quimper, car j’habite Quimper, de père en fils, depuis cent ans… eh bien ! un beau jour, crac, on lâche tout. Voilà où l’ambition vous mène… Je viens épouser la grande citoyenne… la fameuse Marie, une ancienne balayeuse, qui est aujourd’hui à la tête d’un parti politique. Eh ! oui ! et c’est cette fille du peuple qui me mènera aux grandeurs hein ? A des grandeurs de bas étages ! Eh ! bien quoi ! c’est logique ! pour qu’une grandeur soit véritablement grande… il faut bien qu’elle parte de plus bas… car, sans ça, comment voulez-vous que ce soit une grandeur… ça reste toujours au même niveau ce qui m’ennuie, par exemple, c’est qu’il paraît qu’elle est furieusement laide…ah ! Bah ! la beauté est fragile…ça passe…la laideur ne passe pas… il faut préférer le solide ; aussi je n’ai pas hésité, et j’ai pris immédiatement le chemin de fer mais parfaitement ! le service y est même très mal fait… Figurez-vous qu’on nous crie : «Les voyageurs pour Paris…» alors tout le monde sort et les voilà tous qui se précipitent sur un seul et même train qui était là devant nous… Quant il y en avait un tas d’autres où personne n’allait ; qui ne faisaient rien dans tous les coins de la gare… moi qui ne suis pas bête… Je me dis : «Laissons tous ces moutons de Panurge s’écraser dans leurs compartiments… et nous ! voyageons seul…» et je me suis fourré dans un wagon, qui était très loin, de l’autre côté de la voie, pour être plus sûr d’être seul… Eh ! bien je ne suis parti que quatre heures après… et pour Bordeaux, c’est idiot ! sans compter qu’il est venu un tas de monde, et, que je n’ai même pas voyagé seul… aussi j’ai réclamé… J’ai demandé un administrateur, on m’a envoyé un médecin aliéniste ! je vous demande un peu ! Eh ! bien comment voulez-vous que ça aille en France, si le service est fait comme ça ?

SCÈNE III
 
FARLANE, SALMÈQUE

FARLANE. — Pas l’ombre de femme de chambre ! j’ai été comme ça jusqu’à la cuisine !… J’y ai trouvé un coiffeur qui m’a présenté une note en me disant : «C’est vous qui êtes pour Madame Marie. Madame m’a dit de vous remettre ça.» Moi ! j’ai fait : «jamais de la vie : ça n’est pas moi, la citoyenne ne me connaît pas ! « Il m’a répondu : «oh ! ça ne fait rien ! Madame Marie ne connaît jamais les gens qu’elle attend…» Eh bien ! j’ai été obligé de me fendre parce qu’il m’a menacé de dire à la citoyenne que j’avais refusé de payer, et que je verrais alors comme je serais reçu… Moi, vous comprenez, j’ai préféré m’exécuter ! Dans ce cas-là, c’est de la diplomatie… c’est égal ! 95 francs de pommade et de frisons, c’est salé !

SALMÈQUE (apercevant Farlane.) - Hein ! qui c’est, ça…

FARLANE (apercevant Salmèque.) - Un homme, ah ! mon Dieu… c’est encore un coiffeur !

SALMÈQUE. — Pardon, qui êtes-vous ?

FARLANE. — J’allais vous le demander.

SALMÈQUE (à part.) - Ce doit être le domestique… il va me renseigner… (haut) la citoyenne Marie ?

FARLANE. — Qu’ai-je entendu ! est-ce possible… La citoyenne Marie… Quoi ! la voilà… C’est elle, c’est elle même, la citoyenne Marie !

SALMÈQUE. — Vous dites…

FARLANE. — Oui ! la voilà… C’est elle, c’est elle-même… La citoyenne Marie !

SALMÈQUE. — Hein ! qu’est-ce qu’il dit… qu’est-ce qu’elle dit ? Lui : c’est elle, vous c’est vous !

FARLANE. — Hein ?

SALMÈQUE. — Je dis : vous ! c’est vous !

FARLANE. — Naturellement, moi c’est moi !

SALMÈQUE. — Oh ! Dieu ! La citoyenne… c’est ça la citoyenne… et en travesti… comme ça, on se connaît tout de même…

FARLANE. — Oh ! je n’en reviens pas… c’est bien elle et en tenue de réunion publique encore !

SALMÈQUE (très ému.) - Ah ! Citoyenne !

FARLANE (à part.) - «Citoyeng ! « Pourquoi m’appelle t’elle «citoyeng» ? Ah ! l’accent de la Cannebière… attends ! je vais t’en donner, moi aussi, ça la flattera !

(Haut et saluant) ah ! Citoyeng ! et ça va bieng, citoyeng ?

SALMÈQUE. — Pristi ! elle a un fort accent flamand (haut) mais très bieng, à cette heure pour une fois, savez-vous (à part) je ne veux pas lui faire sentir qu’elle a de l’accent.

FARLANE (à part.) - C’est égal, pour une marseillaise elle parle joliment belge ! (haut) Eh ! bieng, je suis bien aise, tout de même que vous se porte bieng, sais-tu.

SALMÈQUE. — Bieng ! et moi donc, pour une fois !

FARLANE (à part.) - J’ai envie de lui dire quelques mots au sujet de la note… (haut), à propos, tieng ! regardez donc, pour une fois, ce qu’on vieng de me remettre… (il lui tend la note.)

SALMÈQUE (prenant la note et la regardant par complaisance.) - Ah ! il faut que ? parfaitement ! (à part) qu’est-ce qu’elle veut que j’en fasse… (Lisant) poudre de riz… 2 boîtes, 6 francs, blanc gras, le pot, 13 francs (parlé) Oui, oui, oui !

FARLANE. — Eh bieng ! Dites-moi un peu ce que c’est… heing ?

SALMÈQUE. — Heing ! ça c’est… c’est une note !

FARLANE. — Ah ! c’est… (à part) eh ! bien si elle croit me l’apprendre, je m’en suis déjà aperçu.

SALMÈQUE (lui remettant la note.) - Voilà…

FARLANE (à part.) - Comment ! elle me la rend ! (haut) vous ne la regardez pas, au moins ?

SALMÈQUE. — Oh ! inutile ! je sais ce que c’est qu’une note ! j’en ai déjà vu, allez ! (à part) S’en fourre-t’elle des saletés sur la figure ! et franchement, pour ce que ça se voit !

FARLANE. — Non mais, vous avez vu, 95 francs !

SALMÈQUE. — 95 francs, ah ! 95 francs oui : c’est… c’est une somme. (à part) Qu’est-ce que ça me fait à moi ?

FARLANE. — Qua-tre-vingt-quin-ze-francs !

SALMÈQUE. — Eh ! bien oui, j’entends bien… 95 francs un 9 et un 5… quatre pièces de 20 francs une de dix et une de 5.

FARLANE. — Oui, ou neuf de dix et une de cinq.

SALMÈQUE. — Oui, ça c’est comme on veut (à part) ah ! elle m’ennuie avec sa note… Elle n’a pas la prétention que je la lui paye, je suppose

FARLANE. — C’est très cher !

SALMÈQUE. — Pour vous, il n’y a rien de trop cher !

FARLANE. — Ah ! bien je vous remercie bien… (à part) on voit bien que ça n’est pas elle qui a payé ! (haut) Tenez, voulez-vous que je vous dise, on vous exploite !

SALMÈQUE. — Comment, on m’exploite ? (à part) non mais, c’est qu’elle croit que je vais payer ! (haut) ça n’est pas moi qu’on exploite, c’est vous.

FARLANE (navré.) - Je le vois bien. (à part) Elle est cynique.

SALMÈQUE. — Je crois qu’elle applique fortement le précepte : «Aidez-moi les uns les autres.»

FARLANE. — Non, mais enfin, entre-nous, c’est salé ! vous avez beau ne pas payer…

SALMÈQUE (à part.) - Il me semble que c’est clair…

FARLANE. — Ça ne doit pas être le compte… tenez, je vous en prie, regardez donc !

SALMÈQUE. — Ah ! vous voulez que…ah ! c’est pour vérifier… mais comment donc ! (à part) je peux bien faire ça pour elle (haut) Voyons un peu, nous disons 6 et 13… qu’est-ce que ça fait 6 et 13… (comptant sur les doigts) 6, 7, 8, 9…

FARLANE. — Oh ! vous avez besoin de compter sur vos doigts ! voyons 6 et 13 ça fait 16.

SALMÈQUE. — Mais oui, je sais bien… mais seulement, avec les doigts, c’est plus commode.

FARLANE. — Oh ! plus commode… on peut se tromper aussi bien : il suffit qu’on ait un doigt de moins… alors il n’y a plus moyen de faire une opération juste…

SALMÈQUE. — Enfin nous disons 16, bon ! 16 et 8… 16 et 8, 25.

FARLANE. — Oui, à peu près.

SALMÈQUE. — Ou 27… ça dépend des méthodes.

FARLANE. — Eh ! bien, mettons 26 pour faire une Moyenne !

SALMÈQUE. — C’est ça, 26 et 15… voyons 26, 27, 28, 29…

FARLANE. — Mais non, 40 ! allez donc !

SALMÈQUE. — Mais oui 40… et 8, 48… vous voyez ça me revient, et,45… oh ! oh ! 48 et 45… ça fait… ça fait…

FARLANE. — Allez, 83… il ne faut pas lésiner !

SALMÈQUE. — Eh ! bien voilà… 83, ça y est.

FARLANE. — Comment ça y est ? 83 ! mais alors pourquoi disent-ils 95… Eh ! bien vous voyez… J’en étais sûr ! voulez-vous me permettre (prenant la facture) attendez ! je vais plus vite que vous… (comptant) voyons un peu 45 et 8, 48.

SALMÈQUE. — Non, 53 !

FARLANE - Bon et 53, 89 et 15, 108.

SALMÈQUE. — Où ça 108 ? c’est fort !

FARLANE. — Ah ! bon 704 et 15, 719 et 8, 727… 727 et 13, 730.

SALMÈQUE. — Permettez ! 740 !

FARLANE. — Attendez donc ? je ne peux pas tout compter à la fois… nous disons 730 et alors 740, 1480 et 6, 1486… Voilà ! moi je trouve 1486… les filous ! c’est 1486 et ils comptent 95 francs.

SALMÈQUE. — Ah ! ça, comment se fait-il que j’ai trouvé 83 ?

FARLANE. — Oh ! vous ne savez pas compter… vous vous serez trompé.

SALMÈQUE. — Ou vous !

FARLANE. — Oh ! moi ! moi ! mais non y suis… voilà c’est bien simple ! moi j’ai compté, de bas en haut… n’est-ce pas… et vous, vous, vous avez compté de haut en bas… voilà.

SALMÈQUE. — C’est évident !

FARLANE. — Eh bien ! alors ce coiffeur est un voleur… car de deux choses l’une : ou il a compté par en haut, et il a trouvé 83, ou il a compté par en bas et il a trouvé 1486. Or il nous donne 95 francs c’est un filou !

SALMÈQUE. — Pourtant…

FARLANE. — Enfin. quoi ! voilà la preuve !… il faut bien qu’il ait commencé par un des deux sens… à moins qu’il n’en ait trouvé un troisième ? mais ça, c’est comme s’il voulait faire, qu’un bâton ait trois bouts… Et puis d’ailleurs c’est bien simple… c’est à vous à trancher, reconnaissez-vous la dette oui ou non ?

SALMÈQUE (à part.) - Aïe !…qu’est-ce que je vous disais… ça y est ! j’en étais sûr (haut) mais vous croyez que… alors ça ne suffit pas que…

FARLANE. — Mais certainement non, ça ne suffit pas… Je ne suis pas avare, mais enfin vous comprenez que je ne tiens pas à jeter mon argent par la fenêtre comme ça… et ce que j’en ai fait, si je n’ai rien dit, c’est que les questions d’argent, cela me répugne et qu’après tout je voulais vous éviter une humiliation.

SALMÈQUE. — Une humiliation… (à part) mais c’est elle qui devrait plutôt avoir honte !

FARLANE. — Oui une humiliation… mais si vous ne reconnaissez pas la dette… moi je ne paye pas et je fais un scandale.

SALMÈQUE. — Un scandale Pristi ! vous ne ferez pas ça (à part) j’aime encore mieux payer… Je me ferai rembourser après la noce… voilà tout (haut) alors nous disons 95 francs (à part en fouillant dans sa poche) sacrée carottière va ! (tirant de l’argent de sa poche et haut) Tenez, les voilà les 95 francs et 2 sous pour le timbre.

FARLANE (regardant l’argent, hébété.) - Comment ! elle rend l’argent !

SALMÈQUE. — Oh ! oui, vous regardez la pièce de 100 sous… Je sais, elle est mauvaise… mais vous la ferez passer.

FARLANE. — Tiens, c’est vrai… ça ne passe pas.

SALMÈQUE. — Les pièces fausses, allons donc ; ce sont celles qui se passent le plus.

FARLANE. — Oh ! je la donnerai à quelqu’un au jour de l’an : non, mais vous savez, au moins que ça ne vous gêne pas… Je ne vous demandais pas…

SALMÈQUE. — Oh ! mais, comment donc ! je sais, je sais, (à part) Elle va faire des manières, à présent !

FARLANE. — Enfin, comme vous voudrez, je craindrais de vous blesser en refusant (à part) après tout j’aime autant ça… eh bien ! vrai, je la jugeais mal… Elle est charmante… oh ! je parle moralement, parce que physiquement…

SALMÈQUE (à part.) - Plus je la regarde, plus je trouve cette femme épouvantable.

FARLANE (à part.) - Quand je pense qu’il y a des gens qui disent que l’homme ne descend pas du singe…

SALMÈQUE (à part.) - Ah ! Bah ! le divorce est là.

FARLANE (à part avec résignation.) - Maintenant je sais bien que ça n’est que pour en faire ma femme.

SALMÈQUE (même jeu.) - Et puis l’on me verra si peu à la maison… une - républicaine… elle doit respecter la liberté.

FARLANE (même jeu.) - Sans compter qu’il y aura aussi tous les mois de prison. S’il le faut, je déposerai contre elle !

SALMÈQUE (même jeu.) - Enfin !

FARLANE (même jeu.) - Enfin !

SALMÈQUE. — Comme vous me regardez ! qu’est-ce que vous avez donc ?

FARLANE. — Moi, je vous admire !

SALMÈQUE. — Hein !…

FARLANE. — Oui ! j’étais en train d’admirer votre beauté !

SALMÈQUE (à part, ahuri.) - Ma beauté… Comment c’est elle qui… mais ce sont les rôles renversés.

FARLANE. — Oui, votre beauté… cette beauté brute qui exige un connaisseur, un chercheur, un érudit, presque, pour être découverte et appréciée et qui, invisible à l’œil nu, je vous l’accorde, demande à être creusée, taillée comme le diamant pour apparaître étincelante et lumineuse comme… comme la lune.

SALMÈQUE. — Ah ! que de suavité dans ces compliments de femme…

FARLANE (à part.) - Je la fascine (haut) oui avec vos lèvres de corail, votre teint empourpré qui ferait envie à la pivoine en fleur.

SALMÈQUE. — Ah ! je vous en prie !

FARLANE (à part.) - Elle se pâme… (haut) avec cet œil bleu… ou noir… Est-il bleu ou noir votre œil ?

SALMÈQUE. — Vert…

FARLANE. — Votre œil vert, aux douceurs félines, à la patte de velours.

SALMÈQUE. — La patte de velours de mon œil !

FARLANE. — Vous me rappelez les plus belles statues de la Diane.

SALMÈQUE. — La Diane ! quelle Diane ?

FARLANE. — Mais la Diane… la Diane chasseresse (à part) la Diane sécheresse plutôt.

SALMÈQUE (à part.) - La Diane ! En voilà une idée… pourtant je n’ai rien de féminin dans la physionomie… je sais bien qu’un type de beauté ça n’a pas de sexe.

FARLANE (à part.) - C’est qu’elle prend tout pour de l’argent comptant…

SALMÈQUE. — Eh bien ! voulez-vous que je vous dise elle est beaucoup mieux que je ne croyais ! (haut) ah ! Citoyenne !

FARLANE. — Citoyeng ! voilà l’accent qui la reprend (haut) eh ! bieng !

SALMÈQUE. — Eh ! bieng, (à part) quelle sacrée manière de prononcer ! (haut) Eh ! bieng, laissez-moi vous dire à mon tour ce que j’ai sur le cœur… vous appréciez ma beauté, je le comprends, mais la beauté que j’ai ne m’empêche pas de goûter aussi celle des autres et, de toutes celles que je connais, vous êtes la plus belle…

FARLANE. — Qu’est-ce qu’elle dit ?

SALMÈQUE. — Est-il un seul monument au monde qui puisse vous être comparé ? Quand je vois les gens s’extasier devant le Panthéon ; l’Obélisque, les Invalides… mais que sont les Invalides auprès de vous ?

FARLANE. — Oh ! les Invalides !

SALMÈQUE. — Parfaitement y compris le personnel… et tous les autres monuments, la Madeleine, le Hammam.

SALMÈQUE. — Oui je sais bien le Hammam ! c’est déjà d’un art inférieur ; je n’aime pas ce monument mi-rococo mi-mauresque.

FARLANE. — Vous dites ?

SALMÈQUE. — Je dis mi-rococo mi-mauresque, moitié rococo moitié mauresque, si vous préférez.

FARLANE. — Ah ! bon

SALMÈQUE. — Enfin je vous mets au-dessus des statutes les plus belles, à commencer par la Vénus de Murillo.

FARLANE. — De Milo, donc !

SALMÈQUE. — Plaît-il ?

FARLANE. — Je dis de Milo donc !

SALMÈQUE. — Ah de Milodon, c’est possible ! je savais bien que c’était un nom dans ce genre-là !

FARLANE (à part.) - Et dire qu’elle n’a même pas vu que la Vénus est une femme ! ah ! c’est vrai qu’elle n’a pas de bras ! c’est une raison !

SALMÈQUE (à part.) - Cette enfant est visiblement émue.

FARLANE (à part.) - Je la crois fortement emballée… (haut) ah ! merci de vos paroles qui m’enivrent… cela me fait du bien… ainsi vous m’aimez ?

SALMÈQUE. — Si je vous aime… mais la preuve c’est que je suis ici !

FARLANE (à part.) - Ah ça, ça n’est pas une preuve ! où serait-elle sinon chez elle ?

SALMÈQUE. — C’est pour cela que j’ai quitté ma campagne.

FARLANE. — Oui ?

SALMÈQUE. — Je savais que je vous trouverais dans cette maison.

FARLANE. — Pas possible ! comment ça ?

SALMÈQUE. — J’avais lu ça dans le soleil.

FARLANE. — Elle lit dans les astres… c’est une magicienne !

SALMÈQUE. — Aussi j’ai pris le chemin de fer… un chemin de fer qui va à l’envers et vous envoie des médecins quand on demande des administrateurs… Et puis à Paris j’ai pris l’omnibus… à l’impériale… pour venir ici… c’est même très cher ! on m’avait dit : «Tu donneras 3 sous au conducteur quand il montera». Il est monté quatorze fois… à ce prix-là j’aurais pu prendre une voiture… Enfin, me voilà, et je viens vous dire : «Je vous aime ! «

FARLANE. — Et je vous réponds : «Je vous aime ! « Ce qui me permet d’aller droit au fait… voulez-vous m’épouser ?

SALMÈQUE. — Hein !… J’allais vous le dire.

FARLANE. — Est-il possible ! (à part) Ah ! si j’avais su, je l’aurais laissé parler la première, pour avoir le beau rôle (haut) Ah ! Citoyeng !

SALMÈQUE. — Citoyeng ! (ils se pressent les mains.)

FARLANE (à part.) Elle est encore plus laide de face que de profil !

SALMÈQUE (à part.) - Non plus on la voit de près, plus on voudrait être loin !

FARLANE. — Et maintenant, causons… Donc la première question est tranchée : nous nous aimons, nous le savons,… n’en parlons plus !… Ce qu’il faut voir à présent, c’est le côté pratique… Or, entre nous, nous n’avons plus à faire de simagrées… vous savez aussi bien que moi que ce mariage est avant tout une chose d’intérêt.

SALMÈQUE. — D’amour et d’intérêt, parfaitement

FARLANE. — Bref, il est avéré, n’est-ce pas, que nous sommes chacun indispensables l’un à l’autre… vous avez lu les journaux, je ne puis rien sans vous, vous, rien sans moi… Epousons-nous donc et avec ce mariage : (chantant.)

A nous les plaisirs

LES jeunes maîtresses…

SALMÈQUE. — C’est Faust !

FARLANE. — Comment c’est faux, ?

SALMÈQUE. — Je dis, c’est Faust ! c’est dans Faust ce que vous chantez.

FARLANE. — Ah bon, je n’y étais pas… non, mais alors c’est entendu… nous sommes unis.

SALMÈQUE. — Je crois bien que c’est entendu ! ah ! citoyeng !

FARLANE. — Oh ! ma Marie !

SALMÈQUE. — Hein ! non, non.

FARLANE. — Vous dites ?

SALMÈQUE. — Je dis «mon mari» ! vous dites : «ma marie» ! alors je dis «mon mari ! «

FARLANE. — «Mon mari ! « Elle m’a appelé son mari… ah ! ma Marie !

SALMÈQUE (corrigeant.) - Mon mari !

FARLANE. — Oui, oui mon mari… ah ! ma Marie !

SALMÈQUE (à part.) - Décidément elle y tient… elle n’est pas très forte en français !

FARLANE. — Allons, nous voilà chefs du parti libéral… (à part), si j’avais pu être chef d’un autre parti… j’aurais préféré ça… enfin !

SALMÈQUE. — Et me voilà chez moi… Désormais cet appartement et cette femme sont à moi… si je pouvais seulement épouser l’appartement sans la femme… (trouvant le balai) tiens un balai… oh ! quelle idée… une ancienne balayeuse… si je lui montrais un peu que moi aussi… ça la flatterait (haut et prenant le balai) vous savez que je sais très bien balayer, moi…

FARLANE. — Allons donc ! (à part) oh ! ce n’est pas étonnant, comme ancienne balayeuse !

SALMÈQUE. — Oh ! mais je crois bien… tenez, vous allez voir… (il se met à balayer.)

FARLANE. — Eh bien ! elle va faire l’appartement… (haut) ah ! bravo ! bravo !…

SALMÈQUE. — Hein ! voyez-vous quelle dextérité !…

FARLANE. — Oh ! mais si vous me voyiez cirer les parquets… je suis inimitable… (à part) je veux qu’elle ait une bonne opinion de moi… (haut) Tenez, regardez un peu ! (il se met à frotter avec fureur, pendant que Farlane balaie tant qu’il peut.)

SALMÈQUE. — Très bien, très bien ! (à part) C’est bien malin, elle n’a fait que ça toute sa vie ! (haut) Ah ! c’est très bien !… non mais, voyez… moi !

FARLANE. — Oui oui ! mais moi… (frottant avec rage) Et allez donc ! Et allez donc !… Ouf ! je n’en puis plus !

SALMÈQUE. — Je suis moulu ! Ouf ! (ils tombent tous les deux, harassés, sur un fauteuil.)

FARLANE. — Eh ! bien, quand nous nous ennuierons, nous pourrons faire des parties comme celle-là.

SALMÈQUE. — Oui ! ça n’est pas coûteux et c’est très avantageux !

FARLANE. — On n’a pas besoin de domestiques !

SALMÈQUE. — N’importe ! je tenais à vous donner ce petit échantillon.

FARLANE - Et moi aussi.

SALMÈQUE. — Enfin vous voyez que j’ai un cas de qualités !

FARLANE. — Et moi donc ! je suis jeune, le cœur aimant,… bien doué de la nature… le mot fin et mordant. J’ai de l’esprit demandez aux plus bêtes !

SALMÈQUE, (à part.) - Diable ! il faut aller chercher si loin !

FARLANE. -… Artiste dans l’âme, je compose de la musique savante… C’est très simple ! Vous prenez une partition d’opérette, vous la mettez la tête en bas, vous jouez à l’envers et vous transcrivez… C’est incompréhensible, mais les dilettantes vous comprennent. C’est faux comme un jeton, mais vous êtes désormais le musicien de l’avenir… et vous appartenez à la nouvelle école… Or vous voyez devant vous, citoyenne, un spécimen de ces musiciens de l’avenir.

SALMÈQUE, (à part.) - Ce qui ne veut pas dire musicien d’avenir !

FARLANE. — Enfin, je chante quelque peu, mais sans accompagnement, parce que tous les instruments que l’on croit si perfectionnés, sont tous aussi faux les uns que les autres à côté de ma voix. J’ai le bon ton et les usages du monde. Enfin vous le voyez, je suis d’un High-life achevé !

SALMÈQUE. — Oh ! je n’en doute pas… quant à moi je pourrais aussi vous en dire long sur mon compte… mais comme, précisément, j’en aurais trop long…

FARLANE. — Et qu’en somme nous savons très bien que nous ne dirons jamais que des choses à notre avantage.

SALMÈQUE. — J’aime autant ne pas me vanter et vous dire tout de suite simplement… que j’ai toutes les qualités.

FARLANE. — Ah ! nous allons être bien heureux ensemble… Ah ! ma Marie !

SALMÈQUE, (à part.) - Décidément elle y tient ! (haut) oui mon ange !

FARLANE. — Et maintenant laissons l’amour de côté, l’amour comme disait mon père :

«… omnia carnis qui facit opera ! «

CE qui veut dire…

SALMÈQUE. — C’est monsieur Garnier qui a bâti l’Opéra.

FARLANE. — Mais non !… «l’amour qui par la chair, accomplit toutes ses œuvres.»

SALMÈQUE. — Ah ! parfaitement ; il était du midi, monsieur votre père, qu’il parlait patois ?

FARLANE. — Ce n’est pas du patois, c’est du latin… mon père était Grec.

SALMÈQUE. — Tricheur ?

FARLANE. — Mais non, Grec de Grèce (à part.) - Elle a par moment la compréhension difficile. (haut) Mais parlons donc un peu de nos projets d’avenir… que ferons-nous ?

SALMÈQUE. — Mais il n’y aura rien de changé… sinon un mari de plus ! Vous ferez comme vous faisiez autrefois… vous écrirez des discours,…

FARLANE. — Ah ! permettez, c’est vous !

SALMÈQUE. — Oh ! moi je ne sais pas les faire !

FARLANE. — Comment vous ne… (à part.) Eh ! bien, je m’en étais toujours douté que les discours n’étaient pas d’elle.

SALMÈQUE. — Tandis que vous…

FARLANE. — Oh ! permettez-moi, moi… c’est que, pour ça, il faut des capacités, du talent… il ne faut pas être bête !

SALMÈQUE, (voulant faire l’aimable.) - Oh ! vous êtes la preuve du contraire !

FARLANE. — Vous êtes trop aimable ! Mon Dieu… je verrai… oui… je… non mais, maintenant, autre chose… nous fondons un cercle.

SALMÈQUE. Ne faites pas cela, on nous fermerait !

FARLANE. — Mais non, un cercle politique, où se regrouperont tous nos partisans, un noyau composé des disciples de nos idées qui s’étendra chaque jour et nous mènera bientôt jusqu’au trône.

SALMÈQUE. — Comment, au trône ? Nous, les libéraux !

FARLANE. — Nous en ferons un trône républicain, voilà tout !

SALMÈQUE. — Eh ! bien, et nos principes anarchiques»

FARLANE. — Mais justement ! est-ce que les rois : ne sont pas les plus grands anarchistes puisqu’ils n’ont pas de pouvoir au-dessus d’eux ?

SALMÈQUE. — C’est vrai ! et comme cela, tous les royalistes seront pour nous. Oui mais les républicains ?

FARLANE. — S’ils ne sont pas contents, on les bloquera.

SALMÈQUE. — Et la grande formule : «Liberté - Egalité - Fraternité» ?

FARLANE. — Peuh ! une dérision, puisque cela s’écrit sur les murs des prisons… et puis, d’ailleurs, de quoi se plaindront ces messieurs ? N’aurons-nous pas pris la liberté de les fourrer en prison, tous avec la plus grande égalité. Quant à la fraternité, eh ! bien ils s’arrangeront entre eux.

SALMÈQUE. — C’est évident ! On ne peut pas leur donner tout à la fois !

FARLANE. — Et maintenant nous renversons toutes les institutions actuellement en honneur… nous détruirons tout… d’abord la Légion d’honneur… c’est contre l’égalité.

SALMÈQUE. — L’insigne du mérite !… et ça ne se donne qu’aux gens de valeur.

FARLANE. — Les gens à qui cela ne sert à rien.

SALMÈQUE. — Ouche ! détruisons !

FARLANE. — Et les musées, à présent, voilà une chose qu’il faut supprimer ! cet étalage indécent !

SALMÈQUE. — Une façon de vous dire : «hein ! vous n’en avez pas autant que cela chez vous ? «

FARLANE. — Sans compter qu’ils sont beaux les musées en France ! Quand on pense que l’État ne peut même pas voter une subvention au Louvre pour remplacer de temps en temps tous les vieux tableaux par des neufs !

SALMÈQUE. — Et franchement, garder de si grands monuments pour des vieux rossignols…

FARLANE. — Maintenant, j’ai un autre grand projet… voilà le divorce que l’on a établi… Eh ! bien moi, je veux le supprimer ! Je n’admets pas qu’on ne puisse avoir qu’une femme à la fois !… je veux la polygamie !

SALMÈQUE. — Hein !

FARLANE. — Oui la polygamie ! (à part.) Sans compter que si je l’épouse, je ne serai peut-être pas fâché un jour… (haut) En somme la polygamie ne fera que régulariser une situation qui existe dans beaucoup de ménages… et ses résultats seront du plus grand avantage à tous les points de vue… Comprenez-moi bien… prenons un homme quelconque : voilà Monsieur X, par exemple, épicier, qui veut épouser Mademoiselle Z.

SALMÈQUE. — Je vois ça.

FARLANE. — Mais d’abord, mettons bien en regard les deux cas… Le divorce, c’est Monsieur Naquet, bon !… moi… ou plutôt, non ! je ne veux pas mêler ma personnalité à ce débat… prenons n’importe quel nom… celui du premier venu… Victor Hugo !… Donc, M. Naquet est pour Divorce, Victor Hugo, polygamie. C’est un point établi… voilà donc l’épicier…

SALMÈQUE. — Pardon ! quel est l’épicier des deux ? Monsieur Naquet ? ou bien…

FARLANE. — Mais non ! pas Monsieur Naquet !

SALMÈQUE. — Ah ! Victor Hugo ! Tiens je croyais qu’il faisait des vers.

FARLANE. — Mais oui parbleu ! Je vous parle d’un épicier quelconque ! Cet épicier aime Mademoiselle Z… N’oubliez pas que le divorce, c’est Naquet. Polygamie, Victor Hugo… Donc voilà l’épicier qui l’épouse…

SALMÈQUE (récapitulant). — L’épicier épouse Victor Hugo.

FARLANE. — Mais non, c’est l’autre !

SALMÈQUE. — C’est Victor Hugo qui épouse l’épicier !… ça revient au même !

FARLANE. — Mais non, l’autre, la femme !

SALMÈQUE. — Ah ! la femme épouse Victor Hugo ! C’est plus logique !

FARLANE. — Mais je ne vous parle pas de Victor Hugo ! C’est l’épicier qui épouse la femme !

SALMÈQUE. — Ah ! bien !

FARLANE. — Vous y êtes ? Bon ! Donc les voilà mariés… mais voilà qu’après le mariage, l’épicier n’aime plus sa femme et en aime une autre… Que ferons-nous ?

SALMÈQUE. — Oui, que ferons-nous ?

FARLANE. — Deux solutions se présentent : le Divorce ?… Mais le mari a tous les torts, par conséquent le divorce sera prononcé contre lui et voilà où nous mène Monsieur Naquet : il tue sa femme pour s’en débarrasser !

SALMÈQUE. — C’est affreux ! et je pense bien, que, s’il est vrai, comme vous le dites, que M. Naquet a tué sa femme, on le condamne à mort.

FARLANE. — Mais Monsieur Naquet, n’a pas tué la femme, c’est l’épicier !

SALMÈQUE. — Peu importe que ce soit la femme ou l’épicier. Du moment qu’il a tué quelqu’un il est coupable.

FARLANE (à part.) - Dieu ! qu’elle est bête (haut.) Mais vous n’y êtes pas du tout… Monsieur Naquet n’a pas tué l’épicier, puisque c’est au contraire l’épicier…

SALMÈQUE. — Qui a tué M. Naquet ? Ah ! c’est abominable ! le pauvre homme !

FARLANE (à part.) - Il n’y a pas moyen de lui faire comprendre. (haut) C’est l’épicier qui a tué la femme, là !

SALMÈQUE. — Eh ! bien, pourquoi me parlez-vous tout le temps de M. Naquet alors ?

FARLANE. — Mais c’est vous qui m’en parlez !: Enfin, voyons la seconde solution… L’épicier aime donc une autre femme : mais il est marié… Eh ! bien, voyez comme c’est simple ! avec la polygamie, pas de dispute, pas de jalousie ! Chacun sa part !… Voilà la solution ! Le mariage ! Naquet dira : «non ! « Victor Hugo dira : «oui ! Il faut les marier ! «

SALMÈQUE. — Vous croyez ! mais comment voulez-vous marier Victor Hugo avec Monsieur Naquet ?

FARLANE (éclatant.) - Mais c’est de l’épicier dont je vous parle ! (à part) Non, cette femme est bouchée comme on ne l’est pas. (haut) Enfin, vous n’avez pas besoin de comprendre : nous sommes tous les deux pour la polygamie, voilà tout !

SALMÈQUE. — Je crois que cette femme n’est pas très bien équilibrée !

FARLANE. — Allons ! c’est égal, pour commencer, voilà un assez joli programme… mais si vous le voulez bien, pour plus de garantie… afin qu’avant le mariage, il ne vous prenne pas fantaisie de changer d’avis… nous allons rédiger un petit traité en double… faire un petit engagement.

SALMÈQUE. — Comment donc ! Je n’osais pas vous le demander (prenant des plumes et ce qu’il faut pour écrire sur la table) Tenez, voici des plumes, du papier.

FARLANE. — Ecrivez !

SALMÈQUE. — Voilà (il s’installe et écrit.) Je soussignée la citoyenne Marie m’engage à épouser le citoyen Salmèque…

FARLANE - Non ! Farlane !

SALMÈQUE. — Comment Farlane ? Non, Salmèque, S-a-l-m-e-q-u-e.

FARLANE. — Jamais de la vie, voyons ! Ça s’écrit comme ça se prononce !

SALMÈQUE. — Eh ! bien oui !

FARLANE. — Eh ! bien, vous ne voyez pas que vous écrivez Farlane, S-a-l-m-e-q-u-e ? Avec la meilleure volonté du monde, ça n’est pas possible.

SALMÈQUE. — Mais je ne m’appelle pas Farlane !

FARLANE. — Vous, je sais bien ! mais vous vous appellerez comme cela !

SALMÈQUE. — Ah ! bon, vous voulez que je prenne un pseudonyme ?

FARLANE. — Comment un pseudonyme ! (à part) non mais c’est qu’il n’y a rien moyen de lui faire comprendre (haut) puisque c’est mon nom !

SALMÈQUE. — Ah ! parfaitement ! c’est que vous n’êtes pas si connue par votre nom de famille.

FARLANE (à part.) - Elle bêche mon nom à présent !

SALMÈQUE. — Mais permettez,. il me semble tout de même, quand j’y réfléchis, que c’est à la femme à prendre le nom de son mari…

FARLANE. — Eh ! bien, c’est ce que je vous dis !

SALMÈQUE. — Ah bien ! alors nous sommes d’accord ! Ainsi, comme cela, vous vous appelez Marie Farlane ?

FARLANE. — Jamais de la vie ! je m’appelle Thomas Célestin Farlane !

SALMÈQUE. — Comment, «Thomas, Célestin» ? Ce sont des noms d’homme, cela !

FARLANE. — Dame ! on ne pouvait pas me donner des noms d’animaux cependant !

SALMÈQUE. — Eh ! bien, et «Marie» ?

FARLANE. — Oh ! celui-là, je m’en passe !

SALMÈQUE. — Comment ! mais pourquoi ?

FARLANE. — Pourquoi ? Eh ! bien pourquoi pas aussi Joséphine, Amanda,… tout le calendrier alors !

SALMÈQUE. — Mais alors, qu’est-ce que vous me chantez donc ? Vous n’êtes pas la citoyenne Marie ?

FARLANE. — Tiens ! à qui le dites-vous !

SALMÈQUE. — Hein ? Qu’est-ce que vous avez dit ?…

FARLANE. — Je dis que je suis le citoyen Farlane !

SALMÈQUE. — Un citoyen ! Ah ! mon Dieu… Comment, vous n’êtes pas ! mais c’est une infamie… mais alors, Monsieur, de quel droit vous mettez-vous en travesti ?

FARLANE. — Qu’est-ce qu’elle dit ?

SALMÈQUE (furieux.) - Oui enfin, de quel droit vous mettez-vous en homme pour vous faire passer pour une femme ?

FARLANE. — Enfin voyons ! vous n’avez pas fini ? Qu’est-ce que vous me racontez là ? Puisque c’est vous…

SALMÈQUE. — Moi qui quoi ?

FARLANE. — Qui êtes la citoyenne Marie…

SALMÈQUE. — Allons ! Bon ! en voilà d’une autre !…

FARLANE. — Dame…

SALMÈQUE. — Non mais, moquez-vous de moi par-dessus le marché !

FARLANE. — Hein ! comment, alors quoi ? vous n’êtes pas… Mais alors, qui êtes-vous, Madame ?

SALMÈQUE. — Je suis Monsieur Salmèque !

FARLANE. — Hein ! un homme !

SALMÈQUE. — Dame ! est-ce que j’ai l’air d’une femme ?…

FARLANE. — Quelle impudence ! Et vous ne pouviez pas me le dire depuis le temps… vous me laissez vous raconter mes affaires… C’est de l’indiscrétion…

SALMÈQUE. — C’est bien à vous à vous plaindre… Comment, voilà une heure que vous me parlez et que je ne vous connais pas !

FARLANE. — C’est votre faute !… d’abord, de quel droit changez-vous de sexe comme cela… Vous savez que cela ne se fait pas sans une autorisation de la préfecture de police !… Non mais… où est-elle, la citoyenne, où est-elle ?

SALMÈQUE - C’est vrai, au fait… C’est pourtant ici qu’elle demeure… tous les journaux d’hier donnaient son adresse.

FARLANE. — Mais oui (prenant un journal sur la table.)Tenez, voici justement un journal… Ah ! mais il est d’aujourd’hui celui-là… Oh ! il doit, bien sûr, y avoir quelque chose… la question du jour… Ah ! (lisant) «Affaire Citoyenne Marie» (parlé.) Qu’est-ce que je vous disais !

SALMÈQUE. — Voyons !

FARLANE (lisant.) - «Et d’abord rectifions l’erreur commise hier par la plupart de nos confrères… Ce n’est pas 6 rue Bréda mais 6 cité Bréda que demeure la grande citoyenne» (parlé) Allons donc !

SALMÈQUE. — Tout s’explique !

FARLANE (lisant.) - «Enfin, nous sommes heureux d’annoncer les premiers à nos lecteurs que la grande citoyenne épouse dans quinze jours M. d’Eczéma, le sympathique directeur d’un de nos journaux légitimistes.» (Parlé) Horreur !

SALMÈQUE. — Mais c’est une trahison

FARLANE (navré, à Salmèque.) - Quel coup ! ah !… citoyenne… non citoyen !

SALMÈQUE. — Tiens ! vous n’avez plus d’accent (lui serrant les mains) Ah ! citoyen !

FARLANE. — Tiens ! ni vous non plus !

SALMÈQUE. — Mais alors, où sommes-nous ici ?

FARLANE. — Ah ! ma foi, je ne sais pas… rue Bréda ?…

SALMÈQUE. — Nous ne devons pas être dans le grand monde.

FARLANE. — Alors, filons !… (avec un soupir.) Et adieu la gloire !

SALMÈQUE. — Adieu les honneurs !

FARLANE. — Non ! quand je pense que j’aurais pu devenir votre époux !

SALMÈQUE. — Sapristi, quelle affaire’…. Et vous qui ne vouliez pas du divorce !

FARLANE. — Dorénavant, je vote pour M. Naquet !

SALMÈQUE. — Et nous devenons légitimistes
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Voulez-vous voir un député ? regardez-moi ! C’est demain que je suis élu... ou blackboulé... Mais ça, c’est la seule chose que j’aie à craindre; vous voyez que j’ai des chances.

D’ailleurs j’ai des affiches... tout dépend des affiches, dans les élections. Il y a mon nom... en grosses lettres... avec mon portrait... pour ceux qui ne savent pas lire. Et en dessous : «Candidat du parti de ses électeurs!» Comme cela il n’y aura pas de mécontents. Puis, partout, des calembours... pour faire rire les électeurs ! Parce que, quand on a les rieurs de son côté, vous savez...! Enfin, en bas, j’ai lancé cette phrase qui n’a l’air de rien : «Votez pour moi, c’est votre intérêt à tous!»... Et vous comprenez bien qu’on n’est pas assez bête pour voter contre son intérêt ! Par conséquent, vlan ! ça y est : je suis élu!

Et d’abord, je réforme tout ! Je suis pour la réforme, moi ! D’ailleurs il paraît que ça se voit sur ma figure : Quand j’ai passé mon conseil de révision, le médecin-major a dit tout de suite : «Voilà un homme qui est pour la réforme!» Eh ! bien, je ne lui avais rien dit, moi ! Voilà ce que c’est que d’être physionomiste ! Eh ! bien alors : Vling ! vlan ! réformons ! Ainsi, tenez, la révision, puisque nous en parlons, la fameuse révision ! Qu’est-ce que c’est ? On veut réformer la Constitution ! C’est parfait ! je ne la connais pas, moi, cette Constitution ! mais il est évident qu’elle a besoin de réparations parce qu’il n’est pas de si bonne Constitution qui ne se détériore avec le temps. Alors il s’est agi de s’entendre. C’est pour cela qu’on a réuni le Congrès... et on n’a rien entendu du tout ! On a crié si fort, qu’il n’y a que les sourds qui ont entendu quelque chose, et que ceux qui entendaient en sont revenus sourds. Eh ! bien, pendant qu’on criait, je l’ai trouvé le remède; je l’ai trouvé dans le journal. «Pour les constitutions faibles, demander le fer Bravais(remède de cette époque)!» Eh ! bien, voilà votre affaire ! le fer ! tout le monde aux fers ! C’est le seul moyen d’avoir un peuple libre et indépendant. Eh ! bien, alors, vling, vlan, réformons ! Mais non, au lieu de ça, on s’occupe à des bêtises... tenez, par exemple : le divorce ! Mais c’est indécent, le divorce ! c’est une excitation à la débauche !... D’abord la loi dit que la femme doit suivre son mari... Eh ! bien, si elle divorce, elle ne peut pas le suivre, ou bien alors ça devient un crampon, et puis, ce n’est pas la peine ! Non ! le mariage doit être indissoluble, seulement il faut choisir des épouses sérieuses. Ainsi, si c’était moi, je défendrais de prendre ses femmes chez les jeunes filles... il n’y aurait que les veuves qu’on pourrait épouser, ce serait le seul moyen d’être heureux en ménage. C’est à ce point qu’on me dirait : «Tu vas épouser mademoiselle... qui n’est pas veuve!» Quand ce serait ma propre fille, je ne l’épouserais pas... Eh ! bien, alors, laissez-moi donc tranquille avec votre divorce. Vling ! vlan ! réformons !

Je vous dis que tout est dans le marasme ! Tenez ! le théâtre ! on dit toujours : «Il n’y a plus d’auteurs!» Eh ! bien, ça n’est pas vrai ! La vérité, c’est qu’il n’y a plus de pièces ! Le reste importe peu : qu’on nous donne des pièces, et l’on ne s’apercevra même pas qu’il n’y a plus d’auteurs. Ne croyez pas, au moins, que je tienne à les défendre, les auteurs ! Les trois quarts sont des nullités ! Je sais ce que c’es, moi, j’en suis ! J’ai fait une pièce; elle s’appelait : On fait Relâche ! Le titre était médiocre ! je n’ai jamais pu avoir un chat ! n’empêche que je l’ai portée à la Comédie Française ! Là, j’ai été reçu immédiatement... il n’y a que ma pièce qui n’a pas été reçue. Alors je l’ai fait jouer en province. Elle a tout de même rapporté dix mille francs à son directeur... Ma parole ! C’est moi qui les ai payés. Eh ! bien, à côté de cela, on a joué Les Précieuses ridicules! Une pièce d’un rococo ! On dirait que cela a été fait il y a au moins quarante ans ! Ça a eu un succès fou ! pourquoi ? parce que c’est indécent. Voulez-vous que je vous dise : Aujourd’hui la nouvelle école va trop loin. Eh ! bien, alors ? Vling ! vlan, réformons !

Tenez, c’est comme les acteurs ! Eh ! bien je les supprimerais, les acteurs ! Ce sont eux qui tuent le théâtre !

Oui, mais osez donc lancer ça ! tout le monde vous arrachera les yeux : «Ah ! monsieur; comment pouvez-vous dire ça ! Les acteurs ! ils déclament si bien!» Eh ! bien, quoi, c’est bien malin ! Mais j’en ferais autant, moi... si j’avais du talent ! Et puis le grand tort aujourd’hui; c’est de faire des rôles pour les acteurs. C’est idiot ! Aussi sortez-les de là : Bonjour ! Tenez Sarah Bernhardt dans Phèdre ! mon Dieu ! elle est très bien, ça va sans dire... mais il est évident que chose... machin, l’auteur, a écrit cela pour elle. Mais qu’elle joue donc... tenez, rien qu’un des rôles de Dumaine ! vous verrez comme elle paraîtra maigre à côté ! Et c’est comme ça pour tous ! Votre Judic par exemple ! vous lui trouvez du talent, vous ? Mais est-ce qu’elle existe, Judic ? Ah ! bien, si vous aviez vu Talma ! Non, je vous dis, il n’y a encore que cela : Vling, vlan, réformons.

Comme pour l’armée, la loi de trois ans ! je la repousserais. En principe, pour être plus tard un bon citoyen, il faudrait rester soldat au moins toute sa vie. Autrefois, quand il y avait des guerres de Cent ans, est-ce que les soldats ne restaient pas pour les cent ans sous les drapeaux ? Eh ! bien alors, de quoi se plaint-on ? Ah ! par exemple, si vous voulez une armée, avant tout il ne faut pas l’envoyer à la guerre... parce que la guerre, ça la détruit ! Mais tenez ! envoyez donc plutôt le civil, lui qui ne fait rien ! Dame ! enfin, c’est indiqué !

Oui, mais tout ça, c’est une raison pour que ce soit rejeté. La Chambre votera peut-être, mais les sénateurs repousseront - ils repoussent toujours, les sénateurs. Ce n’est pas comme leurs cheveux; Aussi, moi, j’ai eu une idée de génie : je voudrais qu’on transportât les députés au Sénat, et les sénateurs à la Chambre; comme cela les sénateurs seraient toujours d’accord avec la Chambre et la Chambre avec le Sénat ! Vlan !

FIN
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à Alfred Feydeau.

… Eh oui ! je me plaindrai !… Je me plaindrai bien haut !

Et pour avoir raison, j’aurai recours, s’il le faut,

Aux tribunaux ! Oui-dà ! Mais j’aurai gain de cause.

L’on verra si je suis si jobard qu’on suppose !

 

Enfin me voilà, moi… Quel triste dénouement !

Sans la moindre chemise et sans un vêtement.

Eh oui ! de convoler, un jour j’eus la sottise ;

Ma femme est un bijou : là n’est point la bêtise,

 

Mais devenant époux, je devins gendre aussi,

Et qui dit «gendre», dit «belle-mère» ! Ah ! merci… «

Merci», sans calembour… parbleu ça se devine !…

Oh ! mais on peut l’écrire, en rime féminine !

 

Et moi qui pour lutter contre le préjugé

Voulais, avant - c’est vrai - que d’en avoir jugé

Fonder un comité - quel but humanitaire !

Pour réhabiliter à tous la BELLE-MÈRE.

 

Pauvre fou que j’étais ! Et tenez, jugez-en :

C’était tout récemment ; moi, toujours complaisant

J’offre à mon cauchemar une excellente stalle

Pour le concert Colonne et v’ian ! je l’y trimbale.

 

— Oui, c’est beau, je le sais, c’est superbe ! c’est fort !

Mais j’avais mes raisons : l’absent a toujours tort ;

Or, le surlendemain, je partais en voyage,

L’autre en eût profité pour troubler mon ménage… -

 

Bref, tandis que l’orchestre entame du Wagner,

J’entends auprès de moi ronfler sur le même air,

Qui ? ma belle-maman qui, là, dans tout Colonne,

Semble vouloir lutter même avec le trombone

 

Et qui, la tête en l’air et glissant sur son fond,

Regarde, les yeux clos, le lustre du plafond.

Donato pour sujet l’aurait trouvée exquise.

Dame ! on endort les gens, quand on les… Wagnérise.

 

Soudain autour de moi, tous les gens agacés

De hurler : «A la porte ! au vestiaire ! assez !… «

Ah ! n’éveillez jamais belle-mère qui ronfle

Voyez comme son sein paisiblement se gonfle,

 

Et moi je trouve un charme à ses ronronnements

Qui sont comme un répit à tous ses grondements ;

Je la contemple ainsi dormir avec délice ;

C’est comme en pleine guerre, un trop court armistice,

 

Comme au mourant de soif la moindre goutte d’eau,

La résurrection après le froid tombeau.

C’est moi, quoi ! libre, enfin, libre après la galère,

Me pouvant un moment croire sans belle-mère.

 

Quand le concert finit, vers cinq heures au plus,

Belle-maman dormait, mais ne ronronnait plus.

Au risque d’essuyer sa nouvelle colère,

Je voulus l’éveiller pour partir… Téméraire !

 

J’eus beau faire et crier, comme au plus sourd des sourds,

Elle n’entendait rien, elle dormait toujours !

Ah ! je n’aurais point cru, vraiment, que la musique

Eût pu rendre à ce point quelqu’un cataleptique.

 

Que faire ? J’envoyai me quérir aussitôt Le docteur.

Il vint ; puis, sans me mâcher le mot,

Me dit brutalement : «Monsieur, madame est morte ! «

Ce fut un coup pour moi : «Quoi ? mourir de la sorte !…

 

C’est bien embarrassant ! « fis-je tout attristé.

Ma pauvre femme en eut le cœur tout affecté ;

Elle pleura, pleura, c’était à fendre l’âme.

Moi, je pleurais aussi ; je l’aimais tant… ma femme !

 

C’est alors qu’on put voir les amis s’amener,

Plaindre, se lamenter… demeurer à dîner,

De ma belle-maman entamer la louange :

Toutes les qualités ! Enfin c’était un ange !

 

— On apprend tous les jours ! — Bref, vous savez, vraiment,

Nous la pleurâmes, là, très convenablement.

Eh ! bien, se moque-t-on du monde de la sorte ?

Pas du tout, non, messieurs, elle n’était pas morte !

 

Et me voilà soudain, quel guignon ! patatras !

Une re-belle-mère à nouveau sur les bras ;

Sans compter tous les frais que je venais de faire,

Et la bière restant pour compte ! Eh ! oui, la bière !

 

Que peut-on faire enfin d’un pareil bibelot ?

A moins tout bonnement d’aller et mettre en lot,

Ou de courir l’offrir à quelque originale

Qui s’en fera son lit ?… Non ! ce sera ma malle.

 

Et voilà !… Je vous vois plongés dans la stupeur !

Et l’on vient me citer Papin et sa vapeur !

Mais qu’a-t-il donc tant fait ? — Simplicité que j’aime

S’il trouva la vapeur, c’est dans la vapeur même.

 

Pour moi c’est du néant que j’ai tout fait sortir :

Papin sut profiter, moi j’ai su convertir.

Et, fier de moi, presto, j’entreprends mon voyage,

Ma foi fort enchanté de lancer mon bagage.

 

Ah ! non mais quel succès quel ahurissement !

Chaque fois que d’un train s’opère un changement.

Là, l’homme se découvre et la femme se signe ;

Et près de moi, partout, on crie : «Ah ! c’est indigne ! «

 

Car plus d’un se révolte en voyant sans façon

Bousculer mon objet et le mettre au fourgon

Comme un simple bagage. Et même pris au piège,

Un gros monsieur cagot, hurle : «Quel sacrilège !

 

Nous allons dérailler ! « Je pouffais pour ma part.

Ainsi nous arrivons jusqu’à Montélimar.

La grande foule ! et pas la foule habituelle ;

Hommes en habit noir, tenue officielle,

 

Qu’est-ce ? Dans tout le train, grande agitation.

C’était quoi ? Rien ! des gens en députation

Pour recevoir le corps d’un défunt anarchiste,

Président de leur club anti-légitimiste

 

Moi, badaud, je me paie, en bon parisien,

Les obsèques gratis de ce grand citoyen.

Soudain l’on se découvre ; un cortège se forme,

Et le cercueil descend… Ciel ! j’en connais la forme :

 

«Ma malle ! c’est ma malle ! Eh ! là-bas, un moment !

Je saute à bas du train et précipitamment

Sur ces gens stupéfaits et gardant le silence,

Furieux, sans chapeau, comme un fou je m’élance :

 

«Arrêtez ! c’est à moi !» - Je saisis le cercueil. -

«Rendez-le moi ! «… Des gens ont des larmes à l’œil

Et tous de s’écarter avec respect. J’enrage :

«Rendez-le moi ! vous dis-je.» Un vieux me fait :

 

«Courage !»

                   En me serrant les mains.

«Mais voyons, c’est mon bien ! «

Et le monsieur ajoute : «Ah ! vous l’aimiez donc bien ?

 

«Hélas ! c’est une perte immense, irréparable,

Et sa vie, ah ! monsieur, quelle vie honorable !

Pour le bonheur de tous le destin le créa.

Il se fit adorer jusque dans Nouméa ! «

 

— Allez au diable ! là, tous autant que vous êtes !

«J’ai bien le temps vraiment d’écouter vos sornettes !

Croyez-vous que le train va m’attendre là-bas ?… «

Hélas ! j’avais raison, le train n’attendit pas !

 

Tandis que j’écumais, furieux, plein de rage,

Il partit, m’emportant mon reste de bagage.

Alors je ne mis plus de borne à mon courroux ;

Misérables ! hurlai-je, assassins ! gueux ! filous !

 

Gredins ! vous me volez ! «— «La douleur qui l’égare» !

Conclut le vieux monsieur. Et l’on quitta la gare.

Je dus, malgré mes cris et mes emportements,

Assister au convoi de tous mes vêtements.

 

Ce furent des discours, des bouquets, des louanges !

Ah ! mon pauvre colis en entendit d’étranges !…

Par un dernier effort, je voulus, me calmant,

Essayer de les prendre avec du sentiment :

 

«Voyons ! fis-je, messieurs, là, parlons sans colère ;

Tout ça n’est que défroque ! Ah ! qu’en voulez-vous faire

Ce que j’ai là dedans n’a jamais valu rien

Ah ! suivez-moi ! allons à ce qui vous convient !…

 

Alors quelqu’un cria : Vil réactionnaire !

Tu prends pour piédestal, profane, cette bière

Et tu veux parmi nous faire ton coup d’état ?

A bas ! « Je dus filer pour clore le débat.

 

Il était temps avant que l’orage ne tombe !

Me voilà hors danger, caché par une tombe…

Mais là - si ce n’est pas le comble du tourment ? -

J’entends au loin, soudain prononcés clairement

 

Ces mots : «… Repose en paix, dépouille juste et probe !

Et je vois enterrer ma pauvre garde-robe.
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LE BILLET DE MILLE

à A. Cohen.

Je tirais, depuis quelque temps,

Un peu le diable par la queue,

Quand je touche, hier, mille francs

En belle paperasse bleue,

 

«Eh ! fis-je, heureux comme un gamin,

Allons faire un tour par la ville

Et jetons l’or à pleine main…

Avec mon beau billet de mille !»

 

Et me voilà, le cœur joyeux,

M’étalant dans mon importance,

Croyant qu’on peut voir dans mes yeux

Quel est l’état de mes finances.

 

Pour me réchauffer l’estomac,

J’entre acheter un bon manille

Chez la marchande de tabac,

Avec mon beau billet de mille !

 

Je choisis, je prends, je remets,

Je fais craquer tous les cigares

Avec cet air des fins gourmets

Méprisant les fumeurs barbares.

 

— Là ! mon choix est fait ! Payez-vous !

— Pas de monnaie ? — Ah ! quelle tuile !

Je ne puis donner quatre sous

Avec mon beau billet de mille !

 

«Ah ! bah ! me dis-je, allons toujours

Dîner, nous fumerons ensuite.

Et d’abord à nous les amours !

Je connais certaine petite ;

 

Courons l’inviter à dîner ! »

Chez Ninette aussitôt je file…

Comme on va gaîment festiner

Avec mon beau billet de mille !

 

Tous deux, bras dessus, bras dessous,

— Contrefaçon de l’hyménée, -

Nous partons comme deux époux,

L’âme d’amour tout imprégnée.

 

On se sent charitable et bon :

Un pauvre tend sa main débile ;

Je veux lui donner… quel guignon !

Rien que mon beau billet de mille !

 

— Tu n’aurais pas deux sous sur toi ?

Fais-je à l’enfant, la moindre somme ?

— Je ne prends jamais rien sur moi,

Lorsque je sors avec un homme !»

 

Reste à filer piteusement !

Vrai, mon argent m’est bien utile

Si je suis pauvre, franchement,

Avec mon beau billet de mille !

 

Et ce billet m’est un fardeau !

L’avoir et n’en pouvoir rien faire !

J’en voudrais donner un lambeau

A chaque pauvre de la terre.

 

Tout me tente, ce que je vois !

Tentation bien inutile !

Je suis bien avancé, ma foi,

Avec mon beau billet de mille !

 

Ici, c’est un joli blondin

Qui contemple, avec convoitise,

L’étalage d’un magasin

Fort tentant pour sa gourmandise,

 

Moi, je pourrais le contenter :

Un ou deux gâteaux, c’est facile…

Mais je ne puis rien acheter

Avec mon beau billet de mille !

 

Là, c’est un enfant qui me tend

Un frais bouquet de violette.

Deux sous ça n’est pas cher vraiment,

Pour faire plaisir à Ninette.

 

Tiens ! je sais fort bien que c’est peu !

Quand on les a, c’est très facile,

Si l’on peut me rendre, parbleu,

Voici mon beau billet de mille.

 

Puis un fiacre vient à passer

Qui, sur sa route m’éclabousse.

Vite, il faut me faire brosser :

«Eh ! l’Auvergnat à la rescousse ! »

 

Il vient ; non ! je dois déclarer

Que sa présence est inutile

Je ne puis me faire cirer

Avec mon beau billet de mille !

 

Enfin mon supplice a sa fin :

Un restaurant ! C’est notre affaire ;

Ninette et moi mourons de faim :

Quel bon dîner nous allons faire !

 

En cabinet particulier

Nous nous mettons : c’est plus tranquille !

Et je puis bien me le payer

Avec mon beau billet de mille !

 

Nous eûmes un dîner exquis !

Et Ninette aussi fut exquise !

Elle m’avait vraiment conquis ;

Je l’avais tout-à-fait conquise…

 

«– Ah ! parle, dis ce que tu veux ! »

Murmurais-je, — touchante idylle ! -

«Je puis exaucer tous tes vœux

Avec mon beau billet de mille ! »

 

Et le fait est qu’il me semblait

Plus doux encor de me voir riche ;

Elle aura tout ce qui lui plaît,

Et je puis ne pas être chiche ;

 

Comme, alors, son œil s’animait !

Que son regard était fébrile !

C’est pour moi seul qu’elle m’aimait,

Pas pour mon beau billet de mille.

 

Bref, en passant, elle parla

Qu’elle avait bien certaine dette ;

Une dette ! Qu’est-cela ?

Je m’en charge ; c’est chose faite !

 

«Tiens, nous allons tout arranger,

Fis-je, mignonne, c’est facile ;

Et je n’ai qu’à faire changer

Avec mon beau billet de mille.»

 

«– Hein ! fit-elle, qu’est-ce ceci ?

Pour moi, je ne veux pas qu’on change

Eh ! laissez ce billet ici ! »

Moi, je dus céder à cet ange.

 

Digne, au garçon elle arracha

Le billet, puis calme et tranquille

Distraitement elle empocha…

V’lan ! tout mon beau billet de mille.

 

Je fus un instant ahuri !

Moi j’avais compris d’autre chose…

Mais bah ! que faire ?… J’en ai ri !

C’est égal, Ninette est très forte !

 

Pourtant, je ne puis soupçonner

Qu’elle eut l’intérêt pour mobile,

Car elle a payé le dîner

Avec mon beau billet de mille !
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SCENE UNIQUE 
 
RENE, HENRIETTE

Au lever du rideau, ils apprennent leur leçon les oreilles dans leurs mains et marmottent entre leurs dents : Maître corbeau sur un arbre perché... maître corbeau sur un arbre perché...

HENRIETTE, après un temps relevant la tête. — Ah! que c’est ennuyeux! Ça ne veut pas entrer...

RENE. — Moi, ça commence!... Je sais jusqu’à « fromage! » « tenait dans son bec un fromage. »

HENRIETTE. — Deux lignes!... déjà!...

RENE. — Oui, et toi?

HENRIETTE. — Moi, je commence un peu à savoir le titre.

RENE. — Oh! tu verras, ça n’est pas très difficile... c’est très bête cette fable-là... c’est pour les petits enfants... mais on la retient facilement.

HENRIETTE. — Dis donc, tu les aimes, toi, les fables de La Fontaine?

RENE, bon enfant. — Oh! non... ça n’est plus de mon âge!

HENRIETTE, naïvement. — Qui est-ce qui les a faites, les fables de La Fontaine?...

RENE, très carré. — Je ne sais pas!... il n’a pas de talent.

HENRIETTE, avec conviction. — Non!... D’abord pourquoi est-ce que ça s’appelle les fables de La Fontaine?

RENE. — Pour rien... c’est un mot composé... comme dans la grammaire, « rez-de-chaussée, arc-en-ciel, chou-fleur ».

HENRIETTE. — Haricots verts.

RENE. — Parfaitement!

HENRIETTE. — Eh bien! moi j’aurais appelé ça « Fables des Animaux »... plutôt que Fables de La Fontaine... parce qu’il y a tout le temps des animaux... et qu’il n’y a presque pas de fontaines ». Voilà!

RENE. — C’est évident... et on devrait le dire à l’auteur.

HENRIETTE. — Ah! l’auteur, ce qu’il aurait fait de mieux, c’est de ne pas les écrire, ses fables! car enfin c’est à cause de lui qu’il faut les savoir, s’il ne les avait pas faites, on n’aurait pas à les apprendre... Et puis, à quoi ça sert-il, les fables?

RENE. — Ah bien ! ça vous apprend quelque chose.

HENRIETTE. — Ah! par exemple, je voudrais bien savoir ce que nous apprend Le Corbeau et le Renard ?

RENE. — Mais cela t’apprend qu’il ne faut pas parler aux gens quand on a du fromage dans la bouche.

HENRIETTE. — C’est que c’est vrai... Oh! je n’aurais jamais trouvé ça toute seule... Quelle bonne idée ont eue nos parents de nous mettre chez la même institutrice... comme ça nous travaillons ensemble... c’est bien plus facile.

RENE. — Oui... il n’y a que l’institutrice qui ne me plaît pas... c’est une paresseuse... elle ne veut pas se donner la peine de faire nos devoirs.

HENRIETTE. — Qu’est-ce que tu veux, nos parents lui donnent raison!

RENE. — Et puis elle est cafarde! Toujours : « Moussié René! ce hêtre pas ti tout très pien, fous pas safoir son lezon! Ché tirai cette chosse hà moussié papa! » et alors papa me prive de dessert. Elle est très embêtante!

HENRIETTE, tragique. — Ah! ça n’est pas rose, la vie!

RENE. — Oh! non... sans compter que depuis quelques jours je suis très perplexe.

HENRIETTE. — Perplexe?

RENE. — Oui, c’est un mot de papa... ça veut dire perplexe, quoi!

HENRIETTE. — Ah! bon... et pourquoi es-tu, ce que tu dis?

RENE. — Je crois que papa a l’intention de me marier.

HENRIETTE. — Toi?

RENE. — Oui... je ne sais pas... tu connais la marquise d’Engelure, l’amie de maman... tu sais, qui renifle tout le temps... Figure-toi qu’elle a acheté une petite fille! Alors j’ai entendu papa qui lui disait : « Ce sera une jolie petite femme pour mon fils! » Moi j’ai pas osé dire « Ah! flûte! » parce que papa n’aime pas ça, mais il me dégoûte, ce marmot, je ne peux pas le conduire dans le monde! Il bave encore!... Ah! si cela avait été toi seulement...

HENRIETTE. — Moi!

RENE. — Oh! oui, toi... je ne dirais pas non... j’ai de l’amitié pour toi, j’ai de l’amour.

HENRIETTE. — A quoi voit-on qu’on a de l’amour?

RENE. — C’est pas malin... Il y a trente-six manières. Nous jouons ensemble, par exemple! tu me casses mon cerceau... je ne te donne pas de coups de pieds... ça prouve que j’ai de l’amour...

HENRIETTE. — Et quand c’est des claques?

RENE. — Oh! c’est la même chose.

HENRIETTE. — Mais alors j’ai eu souvent de l’amour, moi... Il y a eu beaucoup d’enfants qui m’ont cassé mes jouets... et je ne leur donnais pas de coups... parce qu’ils étaient plus forts que moi! je ne savais pas que c’était de l’amour!

RENE. — Henriette! si tu voulais nous marier ensemble?

HENRIETTE. — Ah! je ne peux pas... j’ai promis.

RENE. — Toi!

HENRIETTE. — Oui, j’ai promis à papa que je l’épouserai.

RENE. — Mais on n’épouse pas son père!...

HENRIETTE. — Pourquoi donc?...

RENE. — Parce qu’il est de votre famille.

HENRIETTE. — Quoi! il a bien épousé maman! il me semble que c’est bien de sa famille.

RENE. — Ah! oui, mais ça, c’est permis... on peut épouser sa femme!

HENRIETTE. — Maintenant tu sais, si papa veut! moi je ne demande pas mieux.

RENE. — Oh! tu verras comme je serai un bon mari... jamais je ne donne des coups, moi... ou très rarement! Mais tu ne peux pas espérer, n’est-ce pas?...

HENRIETTE. — C’est évident... Papa lui-même m’en donne des claques quand je ne suis pas sage! ainsi!

RENE. — Mais oui, ça c’est la vie...

HENRIETTE. — Dis donc, mais pour ça il faut que papa veuille... s’il ne veut pas que je devienne ta femme, s’il tient à ce que je sois la sienne...

RENE, avec une certaine importance. — Ma chère, vous êtes une enfant! Quand vous aurez comme moi onze ans, que vous aurez l’expérience de la vie, vous ne direz plus des enfantillages pareils!

HENRIETTE. — Ah! vraiment, monsieur! Alors, je suis un bébé tout de suite!

RENE. — Non! mais tu es jeune!... Eh bien! tu sauras que quand même on pourrait épouser son père... et ça je ne crois pas que ce soit possible!... je ne vois pas d’exemple; en tous cas, il n’y a pas moyen lorsqu’il a déjà une femme.

HENRIETTE — Quelle femme?

RENE. — Ta maman...

HENRIETTE. — Oh! maman... c’est pas une femme, c’est maman!!!

RENE. — Ça ne fait rien! Ça compte tout de même! Et vois donc ce que ça ferait! Si tu épousais ton papa, tu deviendrais la maman de ton petit frère...

HENRIETTE. — C’est vrai pourtant... et je deviendrais ma maman aussi à moi! puisque je serais la femme de papa... et que je suis sa fille!

RENE. — Il n’y aurait plus moyen de s’y reconnaître!

HENRIETTE. — Non, mais me vois-tu ma maman à moi! Ce que je me gâterais !

RENE. — Oui, mais enfin du moment que ta maman vit, tout ça tombe dans l’eau...

HENRIETTE. — Alors il faudrait que maman soit veuve pour je puisse épouser papa?

RENE. — Au contraire, il faudrait que ce soit ton papa qui soit veuf...

HENRIETTE. — Oui! enfin maman serait partie au ciel... Oh! pauvre maman... Oh! comme le monde est méchant, il veut que la femme meure pour qu’on puisse se marier avec son mari... Oh! c’est mal, c’est très mal!...

RENE, la prenant dans ses bras. — Voyons, ma petite Henriette, calme-toi... sois un homme comme moi... je ne pleure jamais, regarde... et tiens, je te dis, épouse-moi., c’est ce qu’il y a de mieux!... Avec moi il n’y a pas besoin que personne meure... et puis tu verras... je serai si gentil!...

HENRIETTE. — Oh! oui, tu es gentil, toi... et je veux tout ce que tu voudras... Eh bien! quand?

RENE. — Quand quoi?

HENRIETTE. — Quand veux-tu que nous nous mariions?

RENE. — Ah! dame, il faudra que nous en parlions à nos parents.

HENRIETTE. — Oh! non, nous leur dirons après!

RENE. — Pourquoi pas avant?... ce serait plus convenable...

HENRIETTE. — Oui, mais s’ils disent non?

RENE. — Pourquoi veux-tu qu’ils disent non? D’abord, moi, quand je suis sage, papa ne me refuse rien!

HENRIETTE. — Je ne te dis pas! mais moi je suis d’avis d’attendre que ce soit fait... et s’ils se fâchent, d’abord il sera trop tard! Et puis nous répondrons que nous croyions le leur avoir dit!

RENE. — Ou plutôt que n’ayant pas osé leur dire, nous leur avons écrit... alors, qu’ils n’auront peut-être pas reçu la lettre!

HENRIETTE. — C’est cela! sur le dos de la poste!... v’lan!

RENE. — Ah oui, mais voilà! M. le curé... et M. le maire!... ils connaissent papa... alors ils ne voudront peut-être pas...

HENRIETTE. — Qu’est-ce que ça nous fait, M. le maire et M. le curé?,., marions-nous d’abord, nous leur dirons aussi après...

RENE. — Ah! mais non, on se marie toujours devant M. le maire.

HENRIETTE. — Ah! ça c’est parce qu’on veut bien! il se marie bien sans nous, lui!... nous pouvons en faire autant! Nous n’avons qu’à faire mettre sur du papier : J’ai l’honneur de vous faire part du mariage de René avec Henriette... et ça suffira!

RENE. — Tu crois?...

HENRIETTE. — Mais oui! Qu’est-ce que tu veux que ça fasse aux autres? C’est nous qui nous marions après tout! ça n’est pas eux!

RENE. — C’est clair! Ah! par exemple, quand on doit s’épouser, on échange des bagues. Je te donne la mienne... tu me donnes la tienne. C’est ça qui fait le mariage...

HENRIETTE. — Oui?... Ah! mais j’ai pas de bagues, moi.

RENE. — Ni moi non plus... (Frappé d’une idée.) Oh! attends! je sais où il y en a.

(Il grimpe sur une chaise près de la fenêtre.)

HENRIETTE. — Eh bien! qu’est-ce que tu fais? Tu vas tomber.

RENE. — Laisse donc... je vais chercher des anneaux! Il y en a aux rideaux!... (Descendant.) Là, en voilà deux! Tant pis, je les ai arrachés!

HENRIETTE. — Oh! regarde donc... ils sont trop grands pour mon doigt.

RENE. — Tu mettras ça à ton pouce... Là, prends une bague et moi une autre... Et maintenant mettons-nous à genoux sur nos chaises comme à l’église.

(Ils apportent tous deux sur le devant de la scène leurs chaises qu’ils placent sur le même plan, les dossiers face au public, et s’agenouillent.)

HENRIETTE. — Là, c’est-il comme ça?

RENE. — Voilà! Donne-moi ta bague... bien! Je te donne la mienne... très bien!... Eh bien! voilà, nous sommes mariés...

HENRIETTE. — Vraiment! c’est pas plus difficile que ça?

RENE. — Maintenant tu es ma femme, tu portes mon nom...

HENRIETTE. — Comment! je ne m’appelle plus Henriette... je m’appelle René?...

RENE. — Mais oui, madame René!

HENRIETTE. — Ah! que c’est drôle! Madame René! moi! Ah! allons-nous être heureux! D’abord nous n’apprenons plus de fables! Tu en apprendras si tu veux parce que l’homme doit travailler pour la femme! mais pas moi! Et puis tu me mèneras au théâtre! Aux premières, comme papa et maman à l’Opéra!... à Guignol!

RENE. — Hum! Guignol! Guignol! Je n’aime pas beaucoup qu’on voie ma femme dans tous ces endroits-là! Et puis tout cela dépend! si papa me met au collège?...

HENRIETTE. — Tu es mon mari! j’irai avec toi!

RENE. — On n’y reçoit pas les dames... et moi, tu comprends, il faut que j’y aille, si je veux être militaire.

HENRIETTE. — Militaire, toi!

RENE. — Oui! je veux me mettre général, comme mon oncle!

HENRIETTE. — Eh bien! alors, je me ferai cantinière... on les reçoit là, les dames.

RENE. — Je ne te dis pas! Mais non! c’est assez d’un militaire dans un ménage.

HENRIETTE. — Dis donc et tu me donneras des diamants, des voitures, des joujoux!

RENE. — Ah! moi je veux bien! mais c’est cher tout ça!

HENRIETTE. — Oh! bien, nous sommes riches! Et puis nos parents nous donneront! Qu’est-ce que nous avons enfin?

RENE. — Moi, j’ai dix francs d’un côté, vingt-cinq francs que mon oncle m’a donnés, quarante-huit sous dans ma tirelire et soixante-quinze centimes dans ma poche!

HENRIETTE. — Oh! oh! dix francs tu dis, et quarante-huit sous... Qu’est-ce que ça fait dix francs et quarante-huit sous... dix et quarante-huit?

RENE. — Cinquante-huit... tu sais avec les dix c’est très facile.

HENRIETTE. — Bon! 10 et 48, 58 quoi? Sous ou francs?

RENE. — Ah bien... je ne sais pas... francs, ça vaut toujours mieux.

HENRIETTE. — Tiens, comptons chacun de notre côté... (Ils écrivent sur leurs ardoises.) Tu dis 10 francs, 25 francs, 48 sous et 75 centimes, et moi j’ai 9 francs.

RENE. — Bien...

(Ils comptent chacun sur leur ardoise.)

HENRIETTE. — 9 et 5 14.

RENE. — 0 et 5 cinq.

HENRIETTE. — 14 et 8... 15 et?...

RENE. — 13.

HENRIETTE. — 15 et 13... 31.

RENE. — Et 18...

HENRIETTE. — Et 18... (Comptant sur ses doigts.) 63, 64, 65.

(Ils continuent à compter en marmottant.)

HENRIETTE. — Et 9... 133...

RENE. — 26 et 4... 35.

HENRIETTE. — 156... et 8, 153.

RENE. — Là, ça y est! Je trouve 97, et toi?

HENRIETTE. — Moi, je trouve 859.

RENE. — Oh! nous devons nous être trompés?

HENRIETTE. — Oui!... comment ça se fait? Ah! bien... je sais pourquoi! Toi tu as commencé l’addition par en haut et moi par en bas! Voilà!

RENE. — Ah! c’est ça!... je commencerai toujours par en bas! On trouve bien plus!

HENRIETTE. — Enfin tu vois, nous voilà tout à fait riches, nous pouvons donc prendre un petit hôtel... et là nous recevons! On m’appelle « madame » : (Minaudant.) Ah! madame, monsieur votre mari va bien? — Mais très bien, madame... il sera bien désolé de ne pas vous avoir vue... justement il est sorti aujourd’hui! Il est allé à la guerre. — Ah! vraiment? Et vos enfants? — Mes enfants vont très bien. — Ils doivent être grands? — Je crois bien! ma toute chère, l’aîné a huit ans. — Comme ça grandit! Et il y a longtemps que vous êtes mariée? Il y a six mois, chère madame, il y a six mois! et patati! et patata! (Parlé.) Ah! ce sera amusant de faire la dame!...

RENE. — Et puis il y a le voyage de noces... On s’en va tous les deux tout seuls! sans la gouvernante alors! On est des hommes... et on va très loin... en Italie... en Turquie.

HENRIETTE. — A Saint-Cloud!

RENE. — Si l’on veut... Ah! c’est beau d’être libres! De n’avoir plus à obéir à personne... nous pouvons faire tout ce que nous voulons maintenant que nous sommes mariés.

HENRIETTE. — Et d’abord plus de leçons!

RENE. — Plus de devoirs! plus rien... (Ils envoient promener leurs livres et leurs cahiers.) Et quand notre institutrice viendra, nous lui dirons : Mademoiselle, nous n’avons plus besoin de vous...

HENRIETTE. — Et allez donc, l’institutrice! (Chantant.) Dansons la Capucine!

RENE et HENRIETTE, dansant en rond. —

Dansons la Capucine!

Y a pas de pain chez nous,

Y en a chez la voisine...

(On entend du bruit dans les coulisses.)

HENRIETTE. — Ah! mon Dieu! qu’est-ce que c’est?

RENE. — C’est l’institutrice, c’est mademoiselle Schlumann!

HENRIETTE. — Ah! mon Dieu, et nous ne savons pas nos leçons!

RENE. — Ah! bien, nous allons en recevoir! Vite dépêchons-nous!

(Ils prennent chacun leur livre de fables, et se mettent à répéter comme au lever du rideau : )

RENE et HENRIETTE. — Maître corbeau sur un arbre perché... maître corbeau sur un arbre perché!...

FIN
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L’HOMME INTÈGRE

Vous n’avez jamais vu d’idiots, vous ? Eh bien ! regardez-moi !... J’en ai vu comme vous n’en verrez jamais !

Hier, je vais au Théâtre-Français... On jouait Hernani ! C’était très bien ! Aussi moi, pour marquer mon contentement j’ai fait ffluie ! (Il siffle) Quand je suis content, je fais ffuie ! moi... Ça veut dire : «Ah ! que c’est bien !» Ffuie ! ffuie ! Eh bien ! le public a cru que je sifflais ! il a crié : «À la porte ! Au vestiaire!» Et l’on m’a mis dehors... sous prétexte que j’apportais le désordre dans le théâtre ! Quels idiots ! C’est injuste ! Je réclamerai ! Et j’ai réclamé ! Aujourd’hui, je passe devant la gare Saint-Lazare; je vois sur une porte vitrée : Bureau des Réclamations ! Je me dis : «Voilà mon affaire!» Je trouve un vieil employé grincheux qui me demande ce que j’ai à réclamer ? Alors je me soulage le cœur ! Je lui dis que je viens réclamer parce qu’on m’a expulsé hier du théâtre sous prétexte que j’ai fait ffuie ! - Il me répond : «Qu’est-ce que ça me fait à moi!» Et il m’appelle «fumiste!» Je vous demande un peu ! Il est donc idiot cet employé... idiot ou sourd ! car enfin je ne lui ai pas parlé de cheminées !... À moins que ce ne soit une malice de l’administration qui prend des employés durs d’oreille pour être sûre qu’ils restent sourds aux réclamations. C’est comme cela qu’on crée des sinécures !

Mais je ne me suis pas tenu quitte pour cela ! Le soir, j’ai été au bois de Boulogne. Il y avait quelque part une petite maison avec quelque chose d’écrit en argot : Octroi. Et à côté, une grande grille, en plein dans le passage... comme un fait exprès, quand il y avait tant de place à côté, où ça ne gênerait pas la circulation ! Là, une espèce de sergent de ville me demande si je n’ai rien à déclarer ? Je lui réponds que je ne suis pas mouchard ! - «Je vous demande si vous n’avez pas de déclarations à faire ! parce qu’ici, mon bonhomme, nous ne laissons pas escamoter les droits!» J’ai compris qu’il était là pour les faire respecter, les droits ! Alors j’ai fait : «Ah ! Je crois bien que j’en ai des déclarations à faire!» Il a pris aussitôt son carnet, et moi je lui ai tapé sur l’épaule et je lui ai dit : «J’ai à déclarer... qu’ici on a presque toujours affaire à des crétins!» Eh bien ! il m’a dressé procès-verbal, pour insulte envers les agents de l’octroi. J’ai eu beau m’expliquer, il n’a rien voulu entendre ! Il m’a mené à la grille et m’a dit : «Adressez-vous au barreau!» Eh bien ! je les ai regardés longtemps, les barreaux, et je ne suis pas plus avancé qu’auparavant. Vous comprenez si ça me révolte, tout ça, avec mes principes de justice... car je suis juste avant tout... calme et juste. Je ne m’emballe jamais, moi ! L’emballage je réserve cela pour mes malles. Il y a des gens qui le sont toujours, emballés... Aujourd’hui ils sont Bllitit ! et le lendemain Beuh ! qu’est-ce que vous voulez, alors, il n’y a pas d’équilibre... et vous savez : équilibre, balance... et balance, justice ! avec équilibre; balance sans équilibre, balançoire ! Vlan !

Tenez, pour vous donner une idée de ma justice : autrefois je faisais la critique dramatique au journal d’Auteuil, n’est-ce pas ?... Eh bien ? quand j’avais le compte rendu d’une pièce à faire, je n’allais jamais la voir... pour qu’on ne puisse pas dire que je m’étais laissé influencer par la pièce. Il vrai qu’on ne me faisait de service nulle part! - Et pas de parti pris avec ça, quand j’éreintais... toujours moyen de s’arranger avec moi... et le lendemain j’insérais carrément le contraire... pour bien prouver que mon journal était indépendant. Voilà ce que c’est que la justice.

Non, mais, d’abord la première condition de justice, c’est l’égalité. Tout le monde doit avoir le même rang dans la société !... ainsi, je ne vois pas pourquoi un monsieur qui est plus que moi, me traiterait... comme je traite mon domestique. Et puis je n’admets pas, par exemple, qu’il n’y ait que les riches qui aient de l’argent ! Enfin c’est trop bête ! Puisqu’ils sont riches, ça devrait leur suffire ! Ils pourraient bien donner tout leur argent aux pauvres qui en ont besoin. D’ailleurs, j’ai fait un article là-dessus ! Je disais qu’on devrait avoir le droit de dépouiller quiconque a plus que soi. Eh bien ! vous ne le croiriez pas, le lendemain un vagabond me volait tout dans la maison... Oh ! mais c’est que je l’ai fait mettre en prison, celui-là ! Rendez donc service aux gens après ça ! Il est vrai qu’à Paris, la reconnaissance, ça n’est pas un sentiment qui vient tout seul ! Vous ne croiriez pas qu’il y a des marchands qui en vendent. Ma parole, j’ai vu un magasin où il y avait écrit en toute lettres : Achat de reconnaissances, plus cher que partout ailleurs ! Eh bien ! on raconterait ça, on ne le croirait pas ! Ah ! tenez ! la France est un pays perdu.

D’ailleurs un pays qui n’a pas le sentiment de la justice, vous savez !... Ainsi, tenez, dernièrement n’a-t-on pas condamné à mort un malheureux garçon... qui avait coupé un petit enfant en morceaux. Oui ! eh bien ! autrefois... le grand Salomon, est-ce qu’il n’avait pas voulu faire couper un mioche en morceaux, lui aussi ! Oui, mais, de lui, on dit : «C’est un grand roi!» Cependant vous m’avouerez que tout le monde ne peut pas être roi... pour couper les enfants en morceaux !

Mais faites donc comprendre cela aux tribunaux !

Ah ! les tribunaux ! si l’on veut la justice, voilà ce qu’il faudrait supprimer ! Voulez-vous que je vous dise ? Ce sont eux qui font les scélérats ! Car si les tribunaux n’existaient pas, eh bien, on n’aurait pas besoin de scélérats pour les faire vivre !

FIN
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L’HOMME ÉCONOME

à Pierre Gallinard

Oui, adieu mon garçon ! Bien des choses à ta mère. Quand je dis bien des choses... pas trop ! L’exagération, ça ne sert à rien... un peu de choses à ta mère... voilà tout. Oh ! les neveux ! Quels frais inutiles... En voilà un qui voudrait me soutirer de l’argent... pour des dettes, je vous demande un peu ! Dame, qu’est-ce que vous auriez fait à ma place ? On est oncle, n’est-ce pas ! On a certaines obligations... je l’ai emmené à ma caisse, j’ai étalé beaucoup d’argent devant lui, je lui ai dit : «Si tu es économe, tu pourras en avoir un jour autant que ça!» J’ai tout resserré et je lui ai donné de bons conseils ! Il faut bien faire quelque chose pour ses neveux ! Eh bien ! Il n’a pas été content. Alors je lui ai dit : «Ecoute, si je te refuse de l’argent, tu te fâches, et nous nous brouillons, si je t’en prête ?... tu ne me le rendras pas et nous nous brouillerons également. Eh bien ! J’aime mieux avant qu’après!» Ça l’a cloué !

Non, mais c’est si simple ! Vous voulez être riche ? soyez économe ! Je l’ai été toute ma vie, moi ! Aussi, aujourd’hui, j’ai une grosse fortune, je suis très heureux : je me refuse tout. Et quand je mourrai, eh bien ! j’aurai beaucoup d’argent... Enfin, voyons ! Ça n’est pas l’idéal, ça ? Par exemple, il n’y pas de petites économies. Ainsi, lorsque j’ai une course à faire... je vais toujours à pied, moi ! Et quand je suis pressé, le premier omnibus qui passe, je ne le prends pas !... Seulement je cours après. J’arrive aussi vite et ça ne me coûte pas un radis ! Voilà la fortune !

Tenez ! Quand je me suis marié, ça s’est fait au moyen d’un journal que mon concierge m’avait prêté, je lis qu’une femme riche cherche un époux; je dis : «Voilà mon affaire!» Je vais voir la femme : elle était borgne.

J’ai été enchanté ! Je me suis dit : «Si elle n’a qu’un œil, c’est qu’elle doit être économe!» Eh bien ! Pas du tout ! Elle m’a déjà donné dix enfants ! C’est comme cela qu’elle comprend l’économie. D’ailleurs ils sont tous borgnes comme elle ! Aussi, moi qui suis économe, comme ils n’y voient que d’un œil... je leur ai fait mettre un bandeau dessus, comme ça, je suis certain qu’ils ne l’abîmeront pas ! Ils n’y voient plus; mais, au moins, ils ne seront jamais aveugles. Non, voyez-vous, pour être vraiment père, il faut avoir des enfants ! Enfin, ce qu’il y a de clair, c’est que je ne suis pas un gaspilleur, moi ! Tenez ! L’an dernier, on m’envoie une terrine de foie gras... elle a duré deux mois ! tous les soirs, à table, on se mettait autour, et l’on respirait le parfum ! C’était exquis. Au bout de quinze jours, elle commençait à moisir... nous l’avons grattée avec un couteau. Enfin au bout de deux mois, il n’y avait plus moyen ! Elle était si mauvaise que nous l’avons mangée ! Que voulez-vous ? Nous ne savions plus qu’en faire ! Eh bien ! oui ! C’est plus fort que moi ! Je ne comprends pas qu’on gâche ! Ainsi, j’ai un parent ! Il me met au désespoir, il dépense pour dépenser. Tenez ! Il avait un chien qu’il adorait ! Qu’est-il arrivé ? Il l’a tant bourré qu’il est mort, le chien !... et lui aussi, d’ailleurs; ils sont morts tous les deux ! Eh bien ! moi, mon chien... il se portait à merveille... il est mort au bout de huit jours... et il n’a pas eu une seule indigestion.

Mon Dieu ! Je comprends très bien que l’on mange beaucoup, mais pas chez soi... Tenez, un bon moyen si vous avez bon appétit, prenez pension à table d’hôte. Là, par exemple, mangez trop ! c’est le même prix : plus vous mangerez, mieux ça vaudra. Au bout de huit jours, l’hôtelier vous fera appeler, vous rendra votre argent et vous offrira une prime si vous voulez aller prendre votre repas chez un confrère; il vous donnera même des adresses; je la connais : je l’ai fait cent fois... Eh bien ! Encore une économie !... Quand vos souliers sont crottés vous payez six sous un commissionnaire, n’est-ce pas ? Naïfs ! Mois, j’attends... et dès que je vois un gogo comme vous qui fait cirer, je fourre mon pied à côté du sien; le commissionnaire croit que c’est l’autre pied du monsieur et me cire mon soulier; le monsieur, ahuri, n’ose rien dire, et je les laisse se débrouiller ensemble pour le troisième pied, pendant que je vais rechercher un second gogo pour avoir la paire.

C’est comme au jeu, tenez ! Parce que, avec mes principes d’économie il ne faudrait pas croire que je ne suis pas joueur ! Mais voilà, j’ai ma façon... Quand je vois des gens qui jouent, n’est-ce pas... je ne parie pas sur eux... à moins que ce ne soient des grecs... seulement je me mets derrière eux et je me dis : «Tiens, voilà un coup que j’aurais bien joué» et je parie en moi-même... des sommes énormes !... Alors quand je perds, je gagne... je gagne l’argent que je ne perds pas, et j’ai les mêmes émotions que les joueurs... seulement à l’envers, voilà. Je vous dis, je suis plein de ressources ! Par exemple, encore une chose qui coûte très cher : ce sont les appartements. Eh bien ! moi j’ai trouvé un remède ! Aux prochaines élections, je me fais nommer député, je donne congé à mon propriétaire et je m’installe en chemin de fer... parcours gratuit sur toutes les lignes ! Vous voyez d’ici l’économie ! seulement le hic, c’est ma femme et mes gamins. Ah ! Si je pouvais les faire nommer députés ! sans compter que ça vaudrait mieux, les petits sont tous mineurs. On pourrait les empêcher de faire des bêtises. Si toute la Chambre était comme ça, ce serait la sauvegarde de la France. Ah ! Si je m’écoutais, voyez-vous, je fonderais un cours d’économie sociale et politique et bientôt, dans le monde, il n’y aurait plus que des riches, pas un seul pauvre. J’apprendrais à tirer de l’argent de tout, à épargner tout... on n’épouserait plus que des femmes très riches et l’on n’aurait jamais d’enfants... ce serait la fortune assurée pour les générations à venir.

FIN
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ACTE I

Salon de MOULINEAUX. — Porte au fond donnant sur le vestibule. — Porte à gauche, premier plan, donnant sur l’appartement d’YVONNE. — Porte à gauche, deuxième plan. — Porte à droite, premier plan, donnant dans les appartements de MOULINEAUX. — Porte à droite, deuxième plan. — Une table de travail à droite de la scène. — A gauche de la table un grand fauteuil, papiers de médecine, tout l’appareil d’un médecin. — A gauche, deux chaises à côté l’une de l’autre, mobilier ad libitum.

SCENE PREMIERE

Au lever du rideau, la scène est vide. — Il fait à peine jour. — ETIENNE entre par la porte de droite, deuxième plan. —Il tient un balai, un plumeau, une serviette, tout ce qu’il faut pour faire l’appartement.

ETIENNE, il dépose son plumeau, son balai; il ouvre la porte du fond pour donner de l’air, il bâille. — J’ai encore sommeil !... c’est stupide !... Il est prouvé que c’est toujours au moment de se lever qu’on a le plus envie de dormir. Donc l’homme devrait attendre qu’il se lève pour se coucher !... (Il ouvre la porte du fond.) Oh ! mais je bâille à me décrocher la mâchoire; ça vient peut-être de l’estomac... Je demanderai cela à monsieur. Ah ! voilà l’agrément d’être au service d’un médecin !... on a toujours un médecin à son service... et pour moi qui suis d’un tempérament maladif... nervoso-lymphathique, comme dit monsieur. Oui, je suis très bien ici. J’y étais encore mieux autrefois, il y a six mois... avant le mariage de monsieur. Mais il ne faut pas me plaindre, madame est charmante !... et étant donné qu’il en fallait une, c’était bien la femme qui nous convenait... à monsieur et à moi !... Allons, il est temps de réveiller monsieur. Quelle drôle de chose encore que celle-là !... la chambre de monsieur est ici et celle de madame là. On se demande vraiment pourquoi on se marie ?... Enfin il paraît que ça se fait dans le grand monde. (Il frappe à la porte de droite premier plan et appelle.) Monsieur !... monsieur !... (A part.) Il dort bien ! (Haut.) Comment, personne ! la couverture n’est pas défaite !... Mais alors, monsieur n’est pas rentré cette nuit !... monsieur se dérange !... Et sa pauvre petite femme qui repose en toute confiance. Oh ! c’est mal !... (Voyant entrer YVONNE.) Madame !

(Il gagne au 2.)

SCENE II
 
ETIENNE, YVONNE

YVONNE, premier plan à gauche. — Monsieur est-il levé ?

ETIENNE, balbutiant. — Hein ? Non, non... oui, oui...

YVONNE. — Quoi ? Non !... Oui !... Vous paraissez troublé !

ETIENNE. — Moi, troublé ? Au contraire ! que madame regarde! Moi, troublé ?

YVONNE. — Oui !

(Elle se dirige vers la porte de droite premier plan.)

ETIENNE, vivement. — N’entrez pas !

YVONNE, étonnée. — En voilà une idée ! pourquoi ça ?...

ETIENNE, très embarrassé. — Parce que... parce qu’il est malade, monsieur.

YVONNE. — Malade, mais justement... mon devoir...

ETIENNE, se reprenant. — Non, quand je dis malade, j’exagère !... Et puis, c’est tout ouvert par là !... c’est plein de poussière, je fais la chambre...

YVONNE. — Comment ! quand mon mari est malade ! — Qu’est-ce que vous racontez ?...

(N° 2. — Elle entre.)

ETIENNE, n° 1. — Mais, madame !... (Au public.) Pincé, il est pincé ! Ah ! ma foi, tant pis, j’aurai fait ce que j’aurai pu !...

YVONNE, ressortant. — Elle passe au 1. — Le lit n’est pas défait ! mon mari a passé la nuit dehors ! Ah ! je vous fais mes compliments, Etienne. Monsieur doit bien payer vos bons services !...

ETIENNE. — Je voulais éviter à madame...

YVONNE, elle passe. — Vous êtes trop charitable ! je vous remercie... Oh ! après six mois de mariage ! Ah ! c’est affreux !

(Elle rentre dans son appartement.)

ETIENNE. — Pauvre petite femme ! Mais aussi, c’est bien fait pour lui ! Pour ces choses-là, je suis intraitable.

SCENE III
 
ETIENNE, PUIS MOULINEAUX

(On entend frapper à la porte extérieure du vestibule.)

ETIENNE. — Qu’est-ce que c’est ?

MOULINEAUX, dehors. — Ouvrez ! c’est moi...

ETIENNE, n° 1. — Ah ! c’est monsieur !... (Il va ouvrir, puis revient suivi de MOULINEAUX.) Monsieur a passé la nuit dehors ?...

MOULINEAUX, en habit, la figure défaite, la cravate dénouée, n° 2. — Oui, chut !... non... c’est-à-dire oui... ! madame ne sait rien ?...

ETIENNE. — Oh ! bien... Madame sort d’ici... et si j’en juge par sa figure...

MOULINEAUX, inquiet. — Oui ?... ah ! diable.

(Il passa au 1.)

ETIENNE. —Ah ! monsieur, c’est bien mal ce que fait monsieur, et si monsieur voulait en croire un ami...

MOULINEAUX. — Quel ami ?

ETIENNE. — Moi ! monsieur.

MOULINEAUX. — Dites donc, gardez donc vos distances !... (Il passe au 2.) Ah ! Dieu ! quelle nuit !... j’ai dormi sur la banquette de l’escalier !... Si je n’ai point attrapé vingt rhumatismes !... On m’y reprendra encore à aller au bal de l’Opéra !...

ETIENNE. — Ah ! monsieur est allé au bal de l’Opéra ?

MOULINEAUX. — Oui !... c’est-à-dire non. Occupez-vous de vos affaires.

ETIENNE. — Oui, mais c’est égal, monsieur a une bonne tête !... il ne faut pas être malin pour voir que monsieur a nocé toute la nuit.

MOULINEAUX, sèchement. — Eh bien ! Etienne, allez donc à votre office...

ETIENNE. — C’est bon, j’y vais.

(Il sort.)

SCENE IV

MOULINEAUX. — Ah ! Dieu, quand on m’y repincera encore à aller au bal de l’Opéra !... le ciel m’est témoin que je ne voulais pas y mettre les pieds !... ah bien ! oui, mais ce joli petit démon de madame Aubin fait de moi ce qu’elle veut. En principe, ne jamais avoir pour cliente une jolie femme et une femme mariée. C’est très dangereux. Ainsi l’Opéra, c’est un caprice à elle. «A deux heures ! sous l’horloge!» Cela voulait dire : ... «Attendez-moi... sous l’orme!» Et j’ai attendu... jusqu’à trois heures, comme un serin ! Aussi quand je l’ai vue... quand je l’ai vue... qui ne venait pas, je suis parti furieux ! J’étais moulu, éreinté !... Je rentre, me consolant à l’idée d’une bonne nuit. Arrivé à ma porte, crac ! pas de clé. Je l’avais oubliée dans mes effets de tous les jours. Sonner, c’était réveiller ma femme. Crocheter la porte, je n’avais rien de ce qu’il fallait pour ça; alors, désespéré je me suis résigné à attendre le jour et à passer la nuit sur une banquette ! (Il s’assied à droite.) Ah ! celui qui n’a pas passé une nuit sur une banquette ne peut se faire une idée de ce que c’est !... Je suis gelé, brisé, anéanti ! (Brusquement.) Oh ! quelle idée ! Je vais me faire une ordonnance. Oui, mais si je me soigne comme mes malades, j’en ai pour longtemps !... Oh ! si j’envoyais chercher un homéopathe...

SCENE V
 
MOULINEAUX, YVONNE

YVONNE, sortant de sa chambre. — Ah! vous voilà enfin!... (N° 1.)

MOULINEAUX, se dressant comme mû par un ressort. — Oui, me voilà !... Euh ! tu... tu as bien dormi ? comme tu es matinale !

YVONNE, amère. — Et vous donc ?...

MOULINEAUX, embarrassé. — Moi ?... oui, tu sais, j’avais un travail à faire.

YVONNE, martelant chaque syllabe. — Où avez-vous passé la nuit ?

MOULINEAUX, même jeu. — Hein ?

YVONNE, même jeu. — Où avez-vous passé la nuit ?

MOULINEAUX. — Oui, j’entends bien… «Où j’ai passé la…» Comment, je ne t’ai pas dit ?... hier en te quittant, je ne t’ai pas dit : «Je vais chez Bassinet?» Oh ! il est très malade, Bassinet !...

YVONNE, incrédule. — Ah ! Et vous y avez passé la nuit ?

MOULINEAUX, avec aplomb. — Voilà... Oh ! tu ne sais pas dans quel état il est, Bassinet.

YVONNE, narquoise. — Vraiment ?

MOULINEAUX. — Aussi j’ai dû le veiller.

YVONNE, même jeu. — En habit noir ?

MOULINEAUX, pataugeant. — En habit noir, parfaitement !... c’est-à-dire, non... Je vais t’expliquer ! Bassinet... hum ! Bassinet est si malade, n’est-ce pas... que la moindre émotion le tuerait ! alors pour lui cacher la situation... on a organisé une petite soirée chez lui... avec beaucoup de médecins. Une consultation en habit noir et l’on a dansé... toujours pour lui cacher la... Alors tout en dansant, n’est-ce pas... sans avoir l’air de rien.

(Dansant et chantant sur l’air du Petit vin de Bordeaux.)

Oui, c’est le petit choléra

Ah ! ah ! ah ! ah ! ah !

Il n’en réchappera pas,

Ah ! ah ! ah ! ah ! ah !

(Bis.)

(Parlé.) Ça a été d’un gai !... Avec les malades il faut souvent user de subterfuges !

YVONNE. — C’est très ingénieux ! Ainsi il est perdu ?

MOULINEAUX, avec conviction. — Oh ! perdu ! Il ne s’en relèvera pas !

SCENE VI
 
LES MÊMES, ETIENNE, BASSINET

ETIENNE, annonçant. — M. Bassinet.

BASSINET, entrant, n° 2. — Bonjour, docteur.

MOULINEAUX. — Lui ! que le diable l’emporte ! (Courant à BASSINET, vivement et bas.) Chut ! Taisez-vous, vous êtes malade !...

BASSINET, ahuri. — Qui ? moi ! jamais de la vie !...

(Il vient au 3.)

YVONNE, insidieuse. — Et vous allez bien, monsieur Bassinet ?

BASSINET, bon enfant. — Mais comme vous voyez.

MOULINEAUX, vivement. — Oui, comme tu vois, très mal, il va très mal... (Bas.) Allez-vous vous taire, je vous dis que vous êtes malade.

YVONNE. — Pourquoi voulez-vous que M. Bassinet soit malade puisqu’il vous dit...

MOULINEAUX. — Est-ce qu’il sait !... Il n’est pas médecin. Je te dis qu’il est perdu !

BASSINET, tressautant. — Je suis perdu, moi !

MOULINEAUX. — Mais oui !... seulement on a voulu vous cacher la situation. (A part.) Ma foi, tant pis, il en crèvera s’il veut !

(Il remonte.)

BASSINET. — Ah ! mon Dieu ! qu’est-ce qu’il dit !...

YVONNE, avec intention. — Hélas ! c’est même pour cela que mon mari a passé la nuit auprès de vous.

MOULJNEAUX, à part. — Là ! vlan ! aïe donc !

BASSINET. — Il a passé la nuit auprès de moi, lui ?

MOULINEAUX. — Mais oui ! Vous ne vous en êtes pas aperçu ? (A YVONNE.) Laisse-le donc, tu vois bien qu’il a le délire ! (Bas à BASSINET, marchant sur lui.) Mais taisez-vous donc ! vous ne sentez donc pas que vous faites des impairs ?

(Il remonte et vient au 1.)

BASSINET, à part. — Décidément, c’est lui qui est malade, le docteur !

YVONNE, passe au 2. — Allons, monsieur Bassinet, soignez-vous bien. C’est égal ! vous avez bien bonne mine pour un homme à l’agonie !... Il est vrai qu’elle dure depuis si longtemps !

MOULINEAUX, n° 1. — Oui, c’est... c’est une agonie chronique.

YVONNE. — Ce sont les moins mortelles. (A part.) C’est clair ! il me trompe !... Ah ! je dirai tout à ma mère !

(Elle rentre dans ses appartements.)

SCENE VII 
 
MOULINEAUX, BASSINET

MOULINEAUX. — Ah çà ! vous ne voyez donc pas que vous faites bourde sur bourde depuis un quart d’heure ? Ah ! vous n’avez pas l’art de comprendre à demi-mot, vous !

BASSINET, effaré. — Comprendre, quoi ?

MOULINEAUX. — La situation !

BASSINET. — Quelle situation !

MOULINEAUX. — Si je vous mettais à l’agonie, c’est que j’avais mes raisons !... Vous pouviez bien y rester !

BASSINET. — Permettez !

MOULINEAUX. — Quel besoin aviez-vous de venir patauger ?...

BASSINET. — Hein ! quoi ?

MOULINEAUX. — Vous ne pouviez pas avoir le tact de ne pas venir ?...

BASSINET. — Comment vouliez-vous que je devine ?

MOULINEAUX, se montant. — Dame ! un lendemain de bal de l’Opéra, on ne va pas chez les gens quand ils vous ont pris comme prétexte !

BASSINET. — Ah ! si vous m’aviez dit... !

MOULINEAUX, même jeu. — Ah ! il faut toujours vous mettre les points sur les i, à vous !

BASSINET. — Ah ! bien, c’est assez naturel.

MOULINEAUX, brusquement. — Enfin, qu’est-ce que vous voulez ?

BASSINET. — Eh bien ! voilà ce que je voulais. (Bon enfant.) Moi, vous savez, je ne viens que lorsqu’il y a un service à rendre.

MOULINEAUX, se radoucissant. — Ah bien, ça !... ça rachète !... Si c’est pour un service !

BASSINET, bon enfant. — A me rendre, parfaitement !

MOULINEAUX, il passe au 2. — Ah ! c’est pour... (A part.) Aussi le contraire m’eût étonné ! (Haut.) Je vous demande pardon, mais je suis un peu fatigué. J’ai dormi sur la banquette.

(Il s’assied n° 2.)

BASSINET, minaudant. — Oh ! ça ne fait rien.

(Il s’assied n° 1.)

MOULINEAUX. — Je vous remercie. Mais j’attends ma belle-mère, qui arrive aujourd’hui à Paris et alors vous comprenez...

BASSINET. — Oui !... Eh bien ! voilà ce que c’est.

(Il s’assied à gauche.)

MOULINEAUX. — Crampon, va ! Je vous demande pardon.

(Il sonne.)

SCENE VIII 
 
LES MÊMES, ETIENNE

ETIENNE, au fond. — Monsieur a sonné ?

MOULINEAUX, bas à ETIENNE. — Oui, je vous en prie, débarrassez-moi de ce monsieur ! Dans cinq minutes sonnez, apportez-moi une carte de visite, n’importe laquelle... et dites que c’est une personne qui demande à me parler. Ça le fera partir.

ETIENNE. — Compris ! Le remède contre les raseurs !

(Il sort.)

BASSINET. — Vous savez qu’il y a un an, à la suite de mon héritage...

MOULINEAUX. — Votre héritage ?

BASSINET, se levant. — Oui, le montant de mon oncle, que j’ai réalisé... J’ai acheté une maison à Paris, 70, rue de Milan... Or, mes appartements ne se louent pas... (Il se lève.) Alors je suis venu... comme vous voyez pas mal de clients... pour vous demander de tâcher de m’en faire louer quelques-uns...

(Il lui donne des cartes-prospectus.)

MOULINEAUX, furieux, passe au 1. — Hein ! et c’est pour cela que vous me poursuivez jusqu’ici ?

BASSINET, il passe au 2. — Attendez donc !... ne vous fâchez pas !... vous n’aurez rien à y perdre !... Mes appartements sont très malsains. J’entretiendrai votre clientèle !

MOULINEAUX, éclatant. — Eh ! allez au diable !... Si vous croyez que je vais recommander vos appartements malsains !...

(Il passe.)

BASSINET, vivement. — Pas tous !... Ainsi, j’ai un petit entresol, tout meublé. Une occasion !... C’était une couturière qui l’habitait. Elle a délogé sans payer !... C’est même une histoire assez drôle ! Figurez-vous que la couturière...

MOULINEAUX. — Eh ! je m’en moque de votre histoire, de votre appartement et de votre couturière. Qu’est-ce que vous voulez que j’en fasse de votre couturière ?

BASSINET. — Permettez, ce n’est pas de la couturière...

MOULINEAUX. — Eh ! je sais bien, mais vous auriez pu choisir un autre moment pour m’en parler. Quand je pense que pendant ce temps ma femme, ma pauvre femme...

(Il remonte à gauche.)

BASSINET, amer. — Ah ! c’est vrai ! vous êtes marié, vous ! Moi, hélas ! j’ai perdu ma femme.

MOULINEAUX, distrait. — Allons ! tant mieux, tant mieux !

(Il est presque au fond vis-à-vis la porte par laquelle est sortie YVONNE.)

BASSINET. — Comment tant mieux ?

MOULINEAUX, se reprenant. — Je veux dire : tant pis, tant pis !

(Il redescend à droite.)

BASSINET, amer. — Vous ne le croiriez pas, ce que c’est que la vie !... Elle m’a été enlevée dans l’espace de cinq minutes !

MOULINEAUX, ennuyé. — Enlevée ! Par une attaque d’apoplexie ?

BASSINET. — Non ! par un militaire. Je l’avais laissée sur un banc aux Tuileries. Je lui avais dit : Attends-moi, je vais jusque chez le marchand de tabac pour allumer un cigare. Je ne l’ai jamais retrouvée ! (On sonne.) On a sonné !

MOULINEAUX, à part. — C’est Etienne.

(Il remonte.)

ETIENNE. — Monsieur, c’est un monsieur qui demande à vous parler. Voici sa carte.

MOULINEAUX, échangeant un sourire d’intelligence avec ETIENNE. — Voyons... ah ! parfaitement !... (A BASSINET.) Je vous demande pardon, monsieur Bassinet, c’est un raseur, mais je ne peux faire autrement que de le recevoir.

BASSINET. — Un raseur !... Ah ! je connais ça, faites-le entrer !... (S’asseyant à droite.) Je vais rester là, ça le fera partir.

MOULINEAUX, à part. — Hein ? Comment, il va rester là ! quelle colle ! (Haut.) C’est qu’il veut me parler en particulier...

BASSINET. — Ah ! c’est autre chose. Qu’est-ce que c’est que ce raseur ?... (Prenant la carte des mains de MOULINEAUX.) Chevassus !... Ah ! c’est Chevassus, je le connais très bien ! Je serai enchanté de lui serrer la main !... Je m’en irai après.

MOULINEAUX, interloqué. — Hein !... Non ! vous ne pouvez pas !... Ça n’est pas lui, c’est... son père.

BASSINET. — Il n’en a jamais eu.

MOULINEAUX. — Alors c’est son oncle, et il désire ne pas être vu. Allez ! allez !...

(Il le fait lever.)

BASSINET. — Ah ! très bien. (Il fait mine de sortir au fond, puis arrivé à la porte, il se dérobe, et se dirige vers la porte de droite deuxième plan.) Dites donc, je vais attendre dans la pièce à côté.

(Il sort.)

MOULINEAUX. — Comment ! il ne s’en ira pas ! Ah ! ma foi, tant pis. Je l’y ferai droguer toute la journée !

BASSINET, reparaissant à la porte. — Au fait ! une idée. S’il vous embête, votre raseur, j’ai un moyen de vous en débarrasser. Je sonnerai, je vous ferai passer ma carte et vous direz que c’est un raseur que vous êtes obligé de recevoir !...

MOULINEAUX. — Oui, oui, c’est bon, allez ! allez ! Si vous êtes fatigué, dormez, il y a une chaise longue.

(BASSINET sort.)

SCENE IX
 
MOULINEAUX, ETIENNE

MOULINEAUX, n° 2. — Ouf !... eh bien, ça n’est pas sans peine !

(Il se laisse tomber dans le fauteuil.)

ETIENNE, n° 1. — Et dire que monsieur est médecin et qu’il ne profite pas de son privilège pour se débarrasser des gêneurs !

MOULINEAUX. — Je croyais qu’il ne s’en irait pas.

ETIENNE. — A la place de monsieur, je le soignerais par les stupéfiants.

MOULINEAUX. — Ah ! non, c’est trop d’émotions depuis ce matin, je suis moulu, brisé. Je vais essayer de dormir pendant une heure. (Il s’étend sur la chaise longue.) Veillez à ce qu’on ne me dérange pas.

ETIENNE, il remonte. — Bien monsieur.

MOULINEAUX, fermant les yeux. — Ah ! c’est bon !... Je sens que je ne tarderai pas...

ETIENNE, au moment de sortir. — Faudra-t-il réveiller monsieur ?

MOULINEAUX, les yeux clos. — Oui, demain... ou après-demain... et pas si je dors.

ETIENNE. — Bon ! alors, à ces jours-ci, monsieur ! Bonsoir monsieur !

MOULINEAUX. — Bonsoir...

(Sortie d’ETIENNE.)

SCENE X
 
MOULINEAUX, PUIS MADAME AIGREVILLE ET YVONNE

(Une pause pendant laquelle MOULINEAUX s’endort. Au bout d’un instant, on sonne. Bruit de coulisse.)

MADAME AIGREVILLE, dans la coulisse. — Ma fille ! mon gendre ! je veux les voir.

ETIENNE, entrant comme une bombe. — Monsieur, c’est madame votre belle-mère!... (Il gagne l’appartement d’YVONNE, parlant à YVONNE dans la coulisse.) Madame, c’est madame Aigreville !

MADAME AIGREVILLE, faisant irruption par le fond, un sac de nuit à la main qu’elle pose au fond. — Ah ! mes enfants, mes enfants !

(Au milieu.)

YVONNE, sortant deuxième plan gauche. — Maman, maman !

MOULINEAUX, réveillé en sursaut, n° 3. — Hein ! qu’est-ce que c’est ?... Une trombe? (Ahuri.) Ma belle-mère !

MADAME AIGREVILLE, 2. — Moi-même.

MOULINEAUX. — Ah ! que c’est bête de vous réveiller comme ça !

MADAME AIGREVILLE, embrassant YVONNE. — Ma fille !... Mon gendre !... Eh bien ! vous ne m’embrassez pas ?

MOULINEAUX. — Comment donc !... j’allais vous le demander; mais vous comprenez, la surprise, l’ahurissement quand on s’est endormi sans belle-mère... et qu’on en trouve une à son réveil !... il y a toujours un moment... Embrassez-moi, belle-maman... (MADAME AIGREVILLE lui passe ses bras autour du cou.) Oh ! mais ne me secouez pas trop... parce que quand on vient de dormir...

MADAME AIGREVILLE. — Vous venez de dormir ?

MOULINEAUX. — A peine.

MADAME AIGREVILLE. — Ça se voit !... vous avez la figure d’un homme qui a trop dormi !...

MOULINEAUX. — Allons donc !... Eh ! bien, vrai ! vous êtes physionomiste.

MADAME AIGREVILLE, éclatant en sanglots. — Ah ! mes enfants !... mes enfants ! que je suis heureuse de vous revoir.

MOULINEAUX. — Eh bien ! qu’est-ce qui vous prend ! (A part.) Elle a le retour mouillé, belle-maman !

YVONNE. — Ne pleure pas, maman.

MADAME AIGREVILLE, sanglotant. — Je ne pleure pas.

MOULINEAUX, à part. — Non, merci ! Elle pleut !

MADAME AIGREVILLE. — C’est l’émotion de vous revoir !... Ce cher Moulineaux, il a maigri, il a maigri. (A YVONNE.) Il est vrai que de ton côté, au contraire... Ah ! Moulineaux, le mariage a du bon !... pourquoi êtes-vous en habit noir, vous allez à un enterrement ?

MOULINEAUX, vivement. — Oui ! c’est... c’est pour vous.

MADAME AIGREVILLE. — Hein !

MOULINEAUX, se reprenant. — Pour vous faire honneur !

YVONNE. — C’est-à-dire que monsieur a veillé un de ses malades !... un malade qui a une agonie chronique !

MOULINEAUX, se reprenant. — Voilà !

MADAME AIGREVILLE. — Vous êtes donc médecin de nuit, vous !

MOULINEAUX. — Non... mais quand il y a des bals... (Se reprenant.) des balades... un médecin se doit à ses balades !...

MADAME AIGREVILLE. — Vous êtes enrhumé...

MOULINEAUX. — Un peu... oui !...

MADAME AIGREVILLE. — Yvonne, tu ne fais pas de tisanes à ton mari ?

YVONNE, sèchement. — Mon mari n’a qu’à se faire soigner chez ses malades... dans ses consultations chorégraphiques !

MADAME AIGREVILLE. — Oh ! mais que tu es donc âcre avec ton mari !

(Elle prononce câcre.)

MOULINEAUX, vivement. — N’est-ce pas qu’elle est câcre ! horriblement câcre.

MADAME AIGREVILLE. — Est-ce qu’il y aurait de la brouille ?

MOULINEAUX. — Non, mais il y a des gens qui se lèvent mal !

YVONNE. — Et d’autres qui ne se lèvent pas du tout !...

MOULINEAUX, au public. — C’est pour moi, ça. Attrape !

MADAME AIGREVILLE. — Là, là, calmez-vous ! Ah ! pour empêcher la discorde entre époux, il n’y a qu’une belle-mère...

MOULINEAUX, à part. — Oui, c’est un dérivatif.

SCENE XI 
 
LES MÊMES, ETIENNE

ETIENNE, avec une carte, deuxième porte droite. — Monsieur, voici une carte que le Monsieur de tout à l’heure me prie de vous remettre.

MOULINEAUX. — Vous permettez. (Regardant la carte.) De Bassinet ! Ah ! non, par exemple. Répondez que j’en ai pour un mois. Ah ! il n’a qu’à être malade, celui-là je le soignerai.

MADAME AIGREVILLE. — Qu’est-ce que c’est ?

MOULINEAUX. — Rien ! mon barbier, un raseur. (A ETIENNE.) Ah ! Etienne, entrez chez moi, vous trouverez ma robe de chambre, vous la prendrez et vous l’apporterez.

ETIENNE, étonné, descend au 4. — Vous dites ?

MOULINEAUX, répétant. — Vous la prendrez et vous l’apporterez.

ETIENNE. — Ah ! Monsieur est bien bon, je remercie bien Monsieur.

(Il sort, premier plan droite.)

MOULINEAUX, qui ne comprend pas. — Je ne vois pas en quoi je suis si bon de lui demander ma robe de chambre.

SCENE XII
 
LES MÊMES, BASSINET

BASSINET, sortant de droite deuxième plan. — Dites donc, vous savez que je suis là?

MOULINEAUX, le repoussant dans sa chambre. — Lui, encore !... oh ! oh ! oui, là, rentrez !... rentrez !...

MADAME AIGREVILLE, étonnée. — Qu’est-ce que c’est que celui-là ?

MOULINEAUX. — Rien ! c’est un malade !

YVONNE, railleuse. — Allons donc !

MADAME AIGREVILLE. — Pourquoi le chassez-vous ?

MOULINEAUX, avec aplomb. — Il a une maladie contagieuse.

MADAME AIGREVILLE. — Vraiment ?

MOULINEAUX. — Oh ! Tout ce qu’il y a de plus contagieux et une fois qu’on l’a, on ne peut plus s’en débarrasser.

YVONNE, ironique. — C’est pourtant un malade bien complaisant !

MOULINEAUX — Encore une pierre dans mon jardin !

MADAME AIGREVILLE. — Décidément il y a quelque chose ! Il faut que j’interroge Yvonne. (A MOULINEAUX.) Mon cher Moulineaux... laissez-moi avec ma fille. J’ai à lui parler.

MOULINEAUX. — Oh ! avec plaisir !... Quand ma femme est de cette humeur-là...!

(Il sort bar la droite, premier plan.)

SCENE XIII 
 
MADAME AIGREVILLE, YVONNE

MADAME AIGREVILLE, l’attirant sur les chaises à gauche. — Ah çà ! qu’est-ce que tu as contre ton mari ?

(Elles s’asseyent.)

YVONNE, éclatant en sanglots. — Oh ! maman ! maman ! Je suis bien malheureuse !

MADAME AIGREVILLE. — Ah ! mon Dieu ! quoi donc ?

YVONNE. — Mon mari a passé la nuit dehors.

MADAME AIGREVILLE. — Vraiment, et quand ça ?

YVONNE. — Cette nuit ! cette nuit même ! (Se levant.) Et peut-être beaucoup d’autres nuits, sans que je m’en aperçoive.

MADAME AIGREVILLE. — Comment ! sans que tu t’en aperçoives ?... il me semble que ça se voit... surtout la nuit !...

YVONNE. — Comment ?

MADAME AIGREVILLE. — Dame ! Où est votre chambre ?

YVONNE. — Laquelle ! la mienne ?

MADAME AIGREVILLE. — La tienne, la sienne ! enfin la vôtre.

YVONNE, passe au 2. — Moi je suis là,... et mon mari, là !

MADAME AIGREVILLE. — Hein ! comment, toi là,... et ton mari... ! Au bout de six mois !

YVONNE. — Oh ! c’est comme cela depuis longtemps !

MADAME AIGREVILLE, vivement. — Mais, c’est un tort ! un très grand tort ! Vois-tu, la chambre commune, c’est la sauvegarde de la fidélité conjugale !

YVONNE. — Oui ?

MADAME AIGREVILLE. — C’est même ce qui fait la force des unions libres, ça ! Mais, ma chère enfant, c’est élémentaire, c’est mathématique !

SCENE XIV
 
LES MÊMES, BASSINET

BASSINET, entre et vient au 2. — Pardon, madame...

MADAME AIGREVILLE, elle se réfugie derrière les chaises de gauche. — Ah ! mon Dieu !... le contagieux ! Voulez-vous bien rentrer !

BASSINET, à YVONNE. — J’aurais voulu parler à M. Moulineaux.

YVONNE. — Pour vous entendre encore avec lui sans doute. Un joli métier que vous faites là, monsieur !

BASSINET, ahuri. — Hein ! moi, mais je...

(Il fait un pas vers MADAME AIGREVILLE.)

MADAME AIGREVILLE, très effrayée et fuyant BASSINET. — Oui... oui... allez ! allez !... allez vous coucher !...

BASSINET, avançant vers elle. — Comment ! Que j’aille me coucher ?

MADAME AIGREVILLE, tournant autour des chaises, pour se dérober à BASSINET. — Oui, quand on est malade, on se couche; allez, allez vous coucher !...

BASSINET, au public. — Ils ont quelque chose dans cette maison !... (Tâchant de se rapprocher de MADAME AIGREVILLE.) Alors vous direz à Moulineaux...

MADAME AIGREVILLE, effrayée l’éloignant du geste. — Oui... c’est bon !... je dirai... je dirai...

BASSINET, riant en dedans. — Je vous remercie. Voulez-vous me permettre de vous baiser la main ?

MADAME AIGREVILLE. — Non... non... du tout !... (A part.) Eh bien ! voyez-vous ça ! (Haut.) Allez, bonsoir !

BASSINET. — Bonsoir !

(Il rentre à droite deuxième plan.)

SCENE XV 
 
MADAME AIGREVILLE, YVONNE

MADAME AIGREVILLE, redescendant. — Il est ennuyeux, mon gendre. Il devrait laisser ses malades chez eux !... Alors, tu disais que ton mari a passé la nuit dehors ?...

YVONNE. — Tout ce qu’il y a de plus dehors, maman... Ah ! que je suis malheureuse!

MADAME AIGREVILLE. — Ne pleure pas. Explique-moi d’abord. Moulineaux a découché. Pour qui ?

YVONNE. — Pour qui ?...

MADAME AIGREVILLE. — Dame ! oui ! un mari ne découche pas pour passer la nuit à la belle étoile. As-tu surpris quelque chose ?...

YVONNE, tirant un gant de femme de son corsage. — Je ne sais rien. Seulement hier, j’ai trouvé ce gant dans la poche de son habit...

MADAME AIGREVILLE. — Un gant de femme !... c’est un indice !... Et dans ses papiers...?

YVONNE, ingénue. — Oh ! je n’y ai pas regardé !

MADAME AIGREVILLE. — Pas regardé ?... Mais, mon enfant, il n’y a pas d’autre moyen pour savoir ce qu’il y a dedans, toutes les femmes le font.

(MOULINEAUX sort de sa chambre.)

SCENE XVI
 
MOULINEAUX, MADAME AIGREVILLE

MADAME AIGREVILLE. — Ton mari !... Laisse-moi faire.

(YVONNE sort.)

MOULINEAUX, à part. — Allons ! j’espère que tout est au mieux, belle-maman lui aura fait entendre raison.

MADAME AIGREVILLE. — Moulineaux!

MOULINEAUX, très aimable. — Mère de ma femme.

MADAME AIGREVILLE. — Je n’irai pas par quatre chemins. Connaissez-vous ce gant ?

MOULINEAUX. — Si je... ah bien ! ce que je l’ai cherché celui-là.

(Il veut le prendre.)

MADAME AIGREVILLE, lui donnant un coup sur la main avec le gant. — Pas touche ! à qui est-il ce gant ?

MOULINEAUX. — Hein... je... à qui ? (Avec aplomb.) A moi !

MADAME AIGREVILLE. — A vous ! de cette taille-là ?...

MOULINEAUX. — Euh !... c’est pour rapetisser la main, vous savez, en ramenant le pouce et en allongeant les doigts, comme ça, tenez !...

MADAME AIGREVILLE, haussant les épaules. — Allons donc ! c’est un gant de femme.

MOULINEAUX, avec aplomb. — Ça a l’air... parce qu’il a été mouillé. Il a plu dessus, alors il a rétréci.

MADAME AIGREVILLE, déployant le gant dans toute sa longueur. — Et la longueur ?

MOULINEAUX. — Précisément, il a rétréci et allongé. C’est l’eau ! il a gagné en longueur ce qu’il a perdu en largeur, ça fait toujours cet effet-là. Ainsi vous, vous seriez mouillée...

(Il fait du geste la représentation d’une chose très étroite et très longue.)

MADAME AIGREVILLE. — Hein ! allons ! Voyons, c’est marqué... six et demi.

MOULINEAUX, avec aplomb. — Neuf et demi, c’est l’eau qui a retourné le chiffre.

MADAME AIGREVILLE. — Moulineaux, vous me prenez pour une bête !

MOULINEAUX. — Non, pas tant ! pas tant !

MADAME AIGREVILLE, se montant. — Voulez-vous que je vous dise : vous êtes un mari abominable !... Vous vous conduisez comme un débauché !...

MOULINEAUX. — Moi ?

MADAME AIGREVILLE. — Oui, débauché !... Vous passez les nuits dehors, et l’on trouve des gants de femme dans votre poche !...

MOULINEAUX. — Puisque c’est l’humidité !

MADAME AIGREVILLE, marchant sur lui. — Ah ! Moulineaux, si vous trompiez ma fille... vous savez que vous auriez affaire à moi !...

MOULINEAUX. — Permettez !

MADAME AIGREVILLE, même jeu. — Vous savez que vous êtes marié.

MOULINEAUX, entre ses dents. — Oh ! elle m’ennuie.

MADAME AIGREVILLE. — Par conséquent, vous nous avez juré fidélité.

MOULINEAUX. — Permettez, pas à vous !

MADAME AIGREVILLE, même jeu. — Vous savez que d’après le code, la femme doit suivre son mari; par conséquent, nous vous suivrons !

MOULINEAUX. — Oh ! pardon, le code dit : «La femme» mais pas la belle-mère !

MADAME AIGREVILLE. — C’est qu’il n’y a pas pensé ! Gendre dénaturé, vous voudriez donc séparer une fille de sa mère ?

MOULINEAUX, éclatant. — Eh ! allez au diable !

MADAME AIGREVILLE, reculant. — Hein !

MOULINEAUX. — Vous êtes là à m’asticoter !... Après tout... Je suis maître de mes actes. Je n’ai de comptes à rendre à personne et vous me rompez la tête !

MADAME AIGREVILLE. — Moi, je... oh !

MOULINEAUX, furieux. — Oui, là, allez vous promener !

MADAME AIGREVILLE. — Et l’on dit que ce sont les belles-mères qui commencent! Ah ! tenez, vous me feriez croire que je suis de trop dans cette maison!...

(Elle remonte vers le fond.)

MOULINEAUX, remontant également. — Ah ! il est certain que si vous devez être une cause de discorde...

MADAME AIGREVILLE, dramatique. — C’est cela, vous me chassez !... vous me chassez de chez ma fille !

MOULINEAUX. — Moi !

MADAME AIGREVILLE, même jeu. — C’est bien, vous n’aurez pas à me le répéter deux fois !...

MOULINEAUX, levant les bras sur elle. — Ah ! tenez, je... non... j’aime mieux me retirer. Cette femme-là, elle exaspérerait... le Président de la République !

(Il sort par la droite premier plan.)

SCENE XVII

MADAME AIGREVILLE, se radoucissant après le départ de MOULINEAUX. — Tous les mêmes !... Exactement mon pauvre mari avec ma sainte mère !... Oh ! mais non !... je ne passerai pas la nuit ici !... dussé-je aller chercher un refuge... à l’hospitalité de nuit.

SCENE XVIII
 
MADAME AIGREVILLE, BASSINET

BASSINET, sortant de droite, deuxième plan. — On n’a pas idée de faire poser les gens de la sorte !

MADAME AIGREVILLE. — En attendant, je vais tâcher de trouver un appartement meublé.

BASSINET, qui a entendu les paroles de MADAME AIGREVILLE. — Hein ! vous cherchez un appartement ?... J’ai votre affaire !

MADAME AIGREVILLE, effrayée. — Le contagieux, encore !

(Elle passe vivement à droite de façon à avoir la table entre elle et BASSINET.)

BASSINET, à part. — Ça la reprend. (Haut.) J’ai votre affaire : un petit entresol très gentil à louer de suite... tout meublé.

MADAME AIGREVILLE. — Vraiment ?

BASSINET. — Oui, à côté, 70, rue de Milan.

(Il lui tend une carte, elle fait des manières pour la prendre, BASSINET finit par la lui poser sur le sommet de son chapeau.)

MADAME AIGREVILLE, avec anxiété. — Et c’est vous qui l’habitiez ?

BASSINET. — Non, c’était une couturière. C’est même une histoire assez drôle. Figurez-vous que la couturière...

MADAME AIGREVILLE. — C’est parfait ! savez-vous s’il est sain ?

BASSINET. — Mon Dieu ! ça dépend... ! Si c’est pour y loger ?

MADAME AIGREVILLE. — Dame !

BASSINET. — Ah ! non, c’est que quelquefois on le loue pour faire ses farces.

MADAME AIGREVILLE, scandalisée. — Hein !...

BASSINET, se reprenant. — Oh ! ce n’est pas le cas. Enfin, vous savez, c’est sain... comme tous les appartements. Tant qu’on n’y attrape rien (A part.) Après tout, je ne la connais pas... et c’est la belle-mère de Moulineaux. Entre amis, il faut toujours se rendre service.

MADAME AIGREVILLE. — Nous irons visiter aujourd’hui même.

BASSINET. — Oh ! Dieu, si j’arrivais à le caser.

SCENE XIX 
 
LES MÊMES, MOULINEAUX

MOULINEAUX. — Ah çà ! je ne trouve pas ma robe de chambre et Etienne ne me rapporte rien ?

MADAME AIGREVILLE, elle rentre chez YVONNE. — Mon gendre !... je lui cède la place.

(Elle sort.)

MOULINEAUX. — Oh ! il paraît qu’elle n’est pas calmée !

SCENE XX 
 
MOULINEAUX, BASSINET

BASSINET, à MOULINEAUX. — Dites donc, elle vous rase, la grosse !

MOULINEAUX, apercevant BASSINET. — Vous ! ah ! bien, vous êtes le bienvenu !

BASSINET, n° 1. — Tiens, c’est la première fois.

MOULINEAUX, n° 2. — Oui, j’ai réfléchi à ce que vous me demandiez.

BASSINET. — Quoi donc ?...

MOULINEAUX. — Je loue votre petit entresol.

BASSINET. — Oui ? (A part.) J’aurais dû le mettre à l’enchère.

MOULINEAUX. — J’en ai justement besoin. Je peux vous dire ça à vous... qui êtes un homme discret... J’ai une liaison. Oh ! platonique encore, avec une femme mariée. Elle a été longtemps une de mes clientes.

BASSINET. — Qu’est-ce qu’elle avait ?

MOULINEAUX. — Rien. J’ai fini par l’en guérir.

BASSINET. — Et son mari, qu’est-ce qu’il dit de tout ça ?

MOULINEAUX. — Je n’en sais rien. Je ne le connais pas ! N’importe ! votre entresol est de ?...

BASSINET. — Deux cent cinquante francs.

MOULINEAUX. — Par an ?… C’est pour rien ! Je le prends !

BASSINET. — Eh ! là ! Pardon ! deux cent cinquante francs par mois.

MOULINEAUX. — Vous m’augmentez déjà ?... Enfin n’importe, c’est entendu, je le prends.

BASSINET. — Quand ?

MOULINEAUX. — Mais aujourd’hui même.

BASSINET, arrangeant machinalement les revers de l’habit de MOULINEAUX. — Diable !... c’est qu’il est encore tout sens dessus dessous. Il y a toutes les affaires de la couturière, parce que je vous l’ai dit, c’est une histoire assez drôle. Figurez-vous que la couturière...

MOULINEAUX, n° 1. — Non, demain l’histoire de la couturière.

BASSINET. — Oui... enfin ce n’est pas arrangé.

MOULINEAUX. — Ah ! bien je m’en accommoderai comme cela en attendant. Vous le ferez mettre en état après.

SCENE XXI
 
LES MÊMES, ETIENNE, SUZANNE

ETIENNE, entrant vêtu de la robe de chambre de MOULINEAUX. — Monsieur ! C’est madame Aubin.

MOULINEAUX. — Ah ! bon. (A BASSINET.) Eh bien, tenez, passez par là, vous allez préparer le bail. (A ETIENNE.) Ah ! çà ! dites donc, ne vous gênez pas ! Vous avez ma robe de chambre ?

ETIENNE, naïf. — Dame ! monsieur m’a dit de la porter, je la porte !

MOULINEAUX. — Elle est forte celle-là !

SUZANNE, entrant vivement. — Bonjour, mon ami !

MOULINEAUX, il fait signe à ETIENNE de se retirer. — Ah ! vous voilà, vilaine; c’est comme ça que vous m’avez fait poser à l’Opéra.

SUZANNE. — Mon cher, j’ai été désolée. J’avais espéré que mon mari irait de son côté, alors j’aurais été libre. Il ne m’a pas quittée de la soirée.

MOULINEAUX. — Oui, je m’en suis douté.

SUZANNE. — Depuis quelques jours, il m’accompagne partout. Ça lui prend par crise. Tenez, il est en bas en ce moment qui m’attend en voiture. Il voulait monter, je lui ai dit de rester.

MOULINEAUX. — Vous avez bien fait. Je ne me soucie pas de faire sa connaissance! (A part.) Ça me donnerait des scrupules ! (Haut.) Ma chère petite Suzanne !...

(Il l’attire vers les deux chaises.)

SUZANNE. — Ah ! Moulineaux, je suis bien coupable d’écouter vos déclarations !...

MOULINEAUX. — Mais non, du tout ! Ne croyez pas ça, ne croyez pas ça. SUZANNE. — Si !... si !... mais il est trop tard maintenant, n’est-ce pas ? MOULINEAUX. — Parfaitement !...

SUZANNE. — Vous savez que c’est la première fois que ça m’arrive !...

(Ils sont assis tous deux à gauche.)

MOULINEAUX. — Vous me l’avez déjà dit ! et cela me cause une joie exquise. Mais écoutez-moi, ici nous ne pouvons pas nous voir facilement. Les consultations sont un bon prétexte, mais qui n’est pas éternel. Ceux qui nous entourent finiront par remarquer la fréquence de vos visites. On jasera, et dame ! on finira par découvrir la vérité. On comprendra qu’il n’y a pas là une cliente et son médecin, mais deux cœurs qui s’aiment, deux âmes d’élite qui prennent leur envolée dans le pays du Tendre !...

SUZANNE, bien positive. — Oui, ça éventera la mèche !...

MOULINEAUX. — Autrement dit, voilà !... Eh bien ! si vous vouliez, nous pourrions nous voir... aujourd’hui même, sur un terrain neutre.

SUZANNE, avec une moue. — Un terrain ?... J’aimerais mieux un petit appartement... Comme dans les romans de M. Bourget.

MOULINEAUX. — Justement... j’ai un petit entresol... 70, rue de Milan. Et là nous pourrions nous voir... aujourd’hui même. Il est tout meublé.... à deux pas... la rue qui fait le coin.

SUZANNE, hésitant. — Ah ! tenez, je suis tentée... (Brusquement.) Mais, vous savez, en tout bien tout honneur !... l’amour éthéré !...

MOULINEAUX. — Tout le temps ! tout le temps !

SUZANNE. — Parce que, vous savez, je suis fidèle à mon mari !

MOULINEAUX. — Si vous êtes fidèle à votre mari !... Ah ! mais qui est-ce qui oserait supposer le contraire ?...

SUZANNE, se levant et passant au 2. — Alors, c’est entendu, aujourd’hui même, dans une heure, rue de Milan, 70, à l’entresol. Oh ! c’est bien mal !... mais vous savez, Moulineaux, c’est la première fois que cela m’arrive !

MOULINEAUX. — Oui !... oui !... Je sais. (A part.) Elle consent ! non, en amour, quand elles s’y mettent, ce sont les femmes du monde qui font le moins d’embarras !

SUZANNE, ils remontent tous deux. — Allons ! je me sauve !

SCENE XXII
 
LES MÊMES, ETIENNE, PUIS AUBIN

ETIENNE, il descend à gauche. — Monsieur, c’est M. Aubin.

SUZANNE. — Mon mari !...

MOULINEAUX, il est près de la porte d’entrée ainsi que SUZANNE. — Lui ! mais je ne veux pas le voir !...

(AUBIN entre.)

SUZANNE. — Toi, mon ami !... je descendais.

AUBIN, très dégagé. — Bon, va ! je te rejoins. Un mot au docteur. (Il aperçoit MOULINEAUX en habit noir; lui jette son paletot entre les bras. — A MOULINEAUX.) Laissez-nous ! (A ETIENNE qui est en robe de chambre. — Lui tendant la main.) Docteur !

MOULINEAUX, à part, ahuri. — Hein... ah ! bien, elle est bonne !

SUZANNE, à AUBIN. — Mais, mon ami...

MOULINEAUX. — Chut, laissez-le, j’aime autant ça !

(Il reconduit vivement SUZANNE par le fond, puis sort premier plan à droite.)

SCENE XXIII 
 
AUBIN, ETIENNE

AUBIN, descendant, à ETIENNE. — Puisque j’étais en bas, je me suis dit : je vais monter pour vous consulter. Figurez-vous que depuis quelque temps j’ai des saignements de nez et la circulation du sang qui s’arrête.

ETIENNE, après un mouvement d’étonnement. — Parfaitement !... Eh bien ! mettez la clé de votre salle à manger…

AUBIN. — Vous tenez à la salle à manger ?

ETIENNE. — Autant que possible, oui, la salle à manger. Prenez-la, mettez-la dans le dos.

AUBIN. — La salle à manger !... bigre !...

ETIENNE. — Et restez une heure et demie le nez et la bouche plongés, sans les retirer, dans votre cuvette remplie d’eau.

AUBIN. — Hein ?... eh bien ! et respirer !...

ETIENNE. — Oh ! respirez !... pourvu que vous restiez le nez et la bouche dans l’eau! Voilà tout; et ça guérit... radicalement.

AUBIN. — Eh bien ! j’aime mieux autre chose ! Tenez, regardez ma langue. Qu’en pensez-vous ?

(Il s’assied à gauche, n° 2.)

ETIENNE, s’asseyant à côté de lui (n° 1.). — Peuh ! la mienne est plus longue.

(Il tire la langue.)

AUBIN. — Hein !

ETIENNE. — Et puis la vôtre est ronde et la mienne est pointue.

(Il tire de nouveau la langue.)

AUBIN. — Ah ! çà, docteur !...

ETIENNE. — Je ne suis pas le docteur.

AUBIN, se levant. — Pas docteur !

ETIENNE, se levant également. — Mais c’est tout comme !... je suis son domestique.

AUBIN. — Un domestique !... et vous conversez avec moi ?...

ETIENNE. — Oh ! je ne suis pas fier !... et puis je n’ai rien à faire.

AUBIN, à part. — Mais alors, à qui ai-je donné mon paletot ?

(Il remonte vers le fond.)

SCENE XXIV 
 
LES MÊMES, MOULINEAUX, BASSINET

MOULINEAUX, sortant de droite, premier plan; il est en redingote. — Allons, je suis prêt.

BASSINET, qui est sorti presque en même temps, deuxième plan droite. — Voici votre bail.

(Il lui remet le bail.)

MOULINEAUX. — Merci... mon ami.

BASSINET. — A propos, je ne vous ai toujours pas conté l’histoire. Figurez-vous que la couturière...

MOULINEAUX, se dérobant. — Oui, plus tard,... plus tard; maintenant tout à la joie, je file.

(Il remonte vivement.)

AUBIN, à MOULINEAUX, l’arrêtant au passage. — Pardon, docteur ! MOULINEAUX, à part et vivement. — Allons, bon ! l’autre, à présent ! (Haut.) Je ne suis pas le docteur !...

(Il sort.)

AUBIN. — Ah ! c’est un malade !... pardon... (Voyant BASSINET et allant à lui.) Alors voilà le docteur ! (Haut, à BASSINET.) Monsieur, je suis resté pour vous faire mes excuses.

BASSINET, qui est en train de lisser son chapeau, ne comprenant pas, se retourne pour voir à qui s’adresse l’apostrophe d’AUBIN, puis, voyant que c’est à lui. — Vos excuses ?

AUBIN. — Oui, à cause du paletot.

BASSINET, qui ne comprend pas. — Du paletot, oui !... il n’y a pas de quoi! (Revenant à son idée fixe.) Tenez ! permettez-moi de vous en raconter une bien bonne; figurez-vous que j’avais pour locataire une couturière...

AUBIN, qui a été accompagné malgré lui jusqu’au fond par BASSINET. — Oui, parfaitement !... mais je vous demande pardon. J’ai bien l’honneur.

(Il sort par le fond.)

BASSINET, ahuri. — Il s’en va aussi. (Apercevant ETIENNE qui est resté là et le regarde avec un sourire bête.) Ah ! le domestique ! (A ETIENNE.) Je vais vous en raconter une bien bonne.

ETIENNE, redevenu sérieux. — C’est que j’ai là à l’office...

BASSINET, sans l’écouter, le faisant asseoir à côté de lui, à gauche. — Oui, eh bien! figurez-vous que la couturière avait pour protecteur... (Profitant d’un moment où BASSINET, se complaisant dans son récit, ne le regarde pas, ETIENNE s’esquive à pas de loup par le fond. Ahurissement de BASSINET en se trouvant seul... Scène muette, pendant laquelle il cherche où a pu passer ETIENNE, il remonte ainsi jusqu’au fond, puis redescendant.) Il est parti ! (Au public.) Au fait ce ne sera pas long. Figurez-vous que la couturière... avait pour protecteur...

(A ce mot, l’orchestre lui coupe la parole, BASSINET essaye de le dominer, en continuant de parler... Enfin le rideau lui tombe sur le nez.)


ACTE II

L’entresol de la rue de Milan. — Porte au fond dont la serrure est forcée, et donnant sur le palier de l’escalier visible au public. — De chaque côté de la porte d’entrée une chaise. — Au fond, à gauche, non loin de la porte, un mannequin avec une robe de femme. — Portes à droite et à gauche, 2e plan. — A droite et à gauche 1er plan, établis de couturière, sur lesquels se trouvent pêle-mêle, cartons, pièces d’étoffe, gravures de mode, ciseaux, etc. — A gauche. près de l’établi, une chaise. — A droite, un canapé.

SCENE PREMIERE
 
AU LEVER DU RIDEAU LA SCÈNE EST VIDE, PUIS MOULINEAUX PARAÎT AU FOND.

MOULINEAUX, seul. — L’entresol, c’est bien ici. Tiens ! la serrure est détraquée ! Eh ! bien, c’est agréable !... la porte ne ferme pas. Il faudra que je dise à Bassinet de faire réparer cela. (En se retournant vivement, il se trouve nez à nez avec le mannequin; instinctivement, il salue.) Une dame !... Non c’est un mannequin. C’est juste, l’ancien appartement d’une couturière. Bassinet m’a prévenu. J’arrangerai tout cela. Ça sera très gentil tout de même une fois débarrassé. C’est égal, c’est mal ce que je fais... quand on a comme moi une femme charmante. J’ai des remords. J’ai des remords, mais je ne las écoute pas.

SCENE II
 
SUZANNE, MOULINEAUX

SUZANNE, entrant du fond. — C’est moi.

MOULINEAUX. — Suzanne !

SUZANNE, voulant refermer la porte. ——- Tiens ! ça ne forme pas.

MOULINEAUX, qui est remonté au-devant de SUZANNE. — Ça ne fait rien. Je vais mettre une chaise contre la porte.

(Il place la chaise.)

SUZANNE. — On peut entrer, il n’y a pas de danger ?

MOULINEAUX, redescendant avec elle. — Quel danger voulez-vous ?

SUZANNE. — Ah ! c’est que si on nous voyait !... je serais bien coupable !

MOULINEAUX, à part. — Charmante morale ! (Haut.) Nous sommes absolument seuls, ma Suzanne. Venez là, près de moi. (Il s’assied sur le canapé et lui prend les deux mains.) Ne tremblez donc pas ainsi !

SUZANNE. — Oh ! ça passera. Mon mari, qui a été soldat... dans la réserve de l’administration, dit que les plus braves tremblent toujours au premier feu, et puis ça passe !

MOULINEAUX. — Ah! il dit que... Eh! bien, vous voyez!... voyons, débarrassez-vous de votre chapeau.

SUZANNE. — Oh ! non, impossible. Je ne peux rester qu’un instant avec vous. Anatole est en bas; il n’aurait qu’à monter.

MOULINEAUX, stupéfié. — Anatole ?

SUZANNE. — Oui, mon mari. Il a encore tenu à m’accompagner.

MOULINEAUX. — Comment ! alors vous lui avez dit...

SUZANNE. — Oui.

MOULINEAUX, très vexé. — Mais c’est très bête !... Ça ne se fait pas, ces choses-là !

SUZANNE. — Je lui ai dit... je lui ai dit que j’allais chez mon couturier. Comme je savais que c’était justement l’ancien logement d’une couturière, alors cela m’a suggéré l’idée...

MOULINEAUX. — Ouf ! vous me retirez un poids.

SUZANNE. — Ça m’ennuyait bien qu’il m’accompagnât, mais lui refuser eût été lui donner des soupçons, et d’un autre côté, je ne voulais pas vous faire poser. C’est gentil, hein ?

MOULINEAUX. — Ah ! bien, je crois bien !... cette chère Suzanne ! (A part.) C’est égal, l’idée qu’Anatole est en bas, ça me glace !... (Haut et distrait.) Cette chère Suzanne !...

SUZANNE, souriant. — Vous l’avez déjà dit, mon ami !

MOULINEAUX, balbutiant. — Vous croyez ?... C’est possible. Cette chère Suzanne!...

SUZANNE, même jeu. — Ça fait quatre !

MOULINEAUX. — Ça fait quatre, parfaitement ! cette chère... non... non.

SUZANNE, redevenant sérieuse. — Dites-moi que ce n’est pas une grande folie que je fais.

MOULINEAUX, ennuyé. — Mais non, mais non.

SUZANNE. — Vous savez que c’est la première fois...

MOULINEAUX. — Oui, je sais. (A part.) On n’a pas idée de ce que ce mari me gêne. Il me semble que je roucoule au-dessus d’un précipice.

SUZANNE. — Eh ! bien, mon ami, êtes-vous heureux ?

MOULINEAUX. — Moi... Je… comment donc !... Si je suis heureux !... comment donc ! (Chantonnant avec un air de prostration complète.) Comment donc ! Comment donc ! Comment donc ! Comment donc ! (A part, après un moment de réflexion.) C’est égal ! C’est cher, ce petit appartement ! Deux cent cinquante francs par mois.

SUZANNE. — A quoi pensez-vous donc ?

MOULINEAUX. — Moi ?... à rien. Euh ! à vous, à vous !

SUZANNE. — Je vous trouve froid ! Je suis sûre que vous me méprisez ! MOULINEAUX, s’exaltant à froid. — Ah ! Suzanne ! pouvez-vous dire ça !... mais je voudrais passer ma vie à vos genoux !...

SUZANNE. — Oh ! vous dites ça...

MOULINEAUX, se mettant à genoux. — Tenez, la preuve...

SCENE III 
 
LES MÊMES, AUBIN

AUBIN, en entrant, renverse la chaise. — Allons, bon ! je jette tout par terre !

MOULINEAUX, tout à fait ahuri et toujours à genoux. — Le mari !... Anatole !... On n’entre pas !

AUBIN. — Comment ! on n’entre pas ?

MOULINEAUX, même jeu. — Je veux dire si !... Entrez donc !

(Il se relève.)

AUBIN. — Je vous remercie, c’est déjà fait. Je m’ennuyais en bas, alors j’ai eu l’idée de monter.

MOULINEAUX. — Ah ! c’est une idée excellente ! (A part.) Je me disais justement s’il pouvait avoir l’idée de monter…

AUBIN, bon enfant. — Mais que je ne vous dérange pas. Vous savez, faites comme si je n’étais pas là.

MOULINEAUX. — Ah ?... C’est facile à dire cela.

AUBIN. — Vous étiez en train de prendre les mesures à ma femme. J’ai vu ça !

SUZANNE, saisissant la balle au bond. — Parfaitement ! Monsieur en était au tour de taille.

MOULINEAUX, barbotant. — En effet !... la taille… le tour de taille… cent dix de tour de taille.

SUZANNE, vivement. — Comment, cent dix !... cinquante-deux, voyons !

AUBIN, riant. — Oui, cinquante-deux !

MOULINEAUX, tâchant de reprendre contenance. — Parfaitement !... Seulement, je vais vous dire, ça, c’est une habitude des grands couturiers. Tout est compté double.

AUBIN. — Même les factures ?

MOULINEAUX. — Ah ! non, les factures, c’est le triple !... oui c’est ce qui nous distingue des petits couturiers. Eh ! puis, enfin vous savez, comme ça, sans mètre... à vue d’œil...! Euh ! Vous, vous n’auriez pas un mètre sur vous ?

AUBIN, riant. — Je ne crois pas ! Mais vous n’avez pas ça, vous ?

MOULINEAUX. — Non !... Euh ! c’est-à-dire si… j’en ai trop ! Seulement, ils sont à l’atelier… dans mes ateliers !... Mes vastes ateliers.

AUBIN. — Il est très original, ce couturier. Mais dites-moi donc, monsieur?... monsieur ? comment donc déjà ?

SUZANNE, cherchant un nom qui ne vient pas. — Monsieur...

MOULINEAUX, vivement. — Machin... Monsieur Machin !...

AUBIN. — Machin ! Attendez donc ! mais j’ai déjà entendu ce nom-là quelque part.

MOULINEAUX. — Oui, Machin, c’est assez répandu. Nous sommes beaucoup de «Machin».

AUBIN. — Mais, au fait, votre figure ne m’est pas inconnue. Où donc vous ai-je vu ?

MOULINEAUX, tâchant de dissimuler son visage en parlant le dos à demi tourné. — Je ne sais pas. (A part.) Pourvu qu’il ne me reconnaisse pas ! (Haut.) Sans doute dans un endroit public… dans un monument. J’y vais beaucoup... au Panthéon,.. Panthéon-Courcelles.

AUBIN. — Non. Ah ! Je sais, c’est chez Moulineaux, le médecin de ma femme; je vous ai entrevu. Vous vous faites bien soigner chez Moulineaux ?

MOULINEAUX, tâchant de prendre l’air dégagé. — Ah ! si peu. Vous savez, ça ne compte pas.

AUBIN. — Vous avez raison. C’est un charlatan !

MOULINEAUX, interloqué. — Ah ! mais dites donc !...

AUBIN, naïvement étonné. — Qu’est-ce que ça vous fait ?

MOULINEAUX. — C’est que... c’est mon médecin et je lui porte intérêt !...

AUBIN. — Après tout, je m’en moque. (Il s’assied sur la chaise de gauche qu’il place face à MOULINEAUX.) Dites-moi, qu’est-ce que vous faites à ma femme ?

MOULINEAUX, vivement. — Moi ?... rien !... ne croyez pas...

AUBIN. — Comment... rien ?...

MOULINEAUX, se reprenant. — C’est-à-dire si...! une... une polonaise... en tulle... avec des bouillonnes... en fourrure, ornés de jais... sur le pantalon.

AUBIN. — Quel pantalon ?

MOULINEAUX. — Quel pantalon ?... Le pantalon du dessous. On ne le voit pas.

AUBIN. — Ça doit être curieux, ce mélange-là. Des bouillonnes en jais, sur le pantalon !... Défie-toi de l’excentricité, Suzanne... (A MOULINEAUX.) Vous n’avez pas un modèle ?

MOULINEAUX. — Un modèle ?... si, si, j’en ai des masses. Mais on ne peut pas les voir. Ils sont dans les ateliers... dans les ateliers mes modèles. Vous comprenez, la concurrence !... On n’aurait qu’à les souffler ?...

AUBIN. — Alors on ne peut pas les choisir ?...

MOULINEAUX. — Les choisir ? si, mais pas les voir ! (A part.) Il ne va pas s’en aller?...

SCENE IV 
 
LES MÊMES, POMPONNETTE

POMPONNETTE, venant au 3. — Bonjour, messieurs, madame !

SUZANNE (4). — Une femme !

MOULINEAUX, ahuri. — Qu’est-ce que c’est que celle-là ?

(Moment de silence, on se regarde d’un air interrogateur.)

POMPONNETTE. — Madame Durand n’est pas là ?

MOULINEAUX. — Madame Durand ?... (Il regarde successivement SUZANNE et AUBIN, puis après un silence.) Non, elle n’est pas là, madame Durand !

POMPONNETTE. — Ah ! c’est que j’aurais voulu la voir pour ma facture.

MOULINEAUX. — La facture !... Quelle facture ?

POMPONNETTE. — La facture des toilettes que madame Durand m’a livrées.

MOULINEAUX. — Ah ! parfaitement, madame Durand. C’est la couturière !

AUBIN. — Vous ne la connaissez donc pas ?...

MOULINEAUX, vivement. — Comment donc, si fait!.. Si je la connais, cette bonne madame Durand !... c’est mon associée ! (A part.) Bassinet aurait pu me dire qu’elle n’avait pas emmené sa clientèle. Ce sera gai, s’il en vient beaucoup comme ça !

POMPONNETTE. — Ah ! bien ! si vous êtes son associé, je puis m’adresser à vous. Je suis mademoiselle Pomponnette.

MOULINEAUX, après un temps. — Il n’y a pas de mal à ça.

POMPONNETTE. — Je voudrais que vous me fissiez une diminution sur ma facture. Vous me comptez beaucoup trop cher !

MOULINEAUX. — Comment donc ! tant que vous voudrez ! (A part.) Pour ce que cela me coûte !... ça la fera filer.

(Il tire un crayon de sa poche.)

POMPONNETTE, lui montrant sa facture. — Tenez, voyez. Trois cent quarante francs, c’est énorme pour la petite toilette que vous m’avez faite. Vous savez, la toilette en crêpe de chine ?

MOULINEAUX. — Parfaitement !... En crêpe de chine. Je la vois... je la vois, votre chine.

POMPONNETTE. — C’est hors de prix.

MOULINEAUX. — Ça, c’est vrai, c’est hors de prix !... du vulgaire crêpe !... c’est indécent. Qu’est-ce que vous voulez que je vous diminue sur trois cent quarante francs?

POMPONNETTE. — Je ne sais pas, mais il me semble que trois cents francs c’est suffisant.

MOULINEAUX, sans façons. — Mais je crois bien. Alors nous disons que nous supprimons trois cents francs,., reste quarante; c’est bien ce que vous voulez ?

POMPONNETTE. — Comment ? mais vous vous trompez !

MOULINEAUX. — Mais non ! je suis rond en affaires, moi !...

POMPONNETTE. — Ah ! bien, je vous remercie. Je n’aurais jamais cru qu’on me diminuerait tant que ça.

(Elle remonte.)

AUBIN, riant, au public. — Faut-il qu’ils soient voleurs tout de même tous ces gens-là, pour faire des rabais pareils !

POMPONNETTE. — Au revoir, monsieur, je reviendrai.

MOULINEAUX. — Ah ! non, non, c’est pas la peine !

(POMPONNETTE sort.)

AUBIN, se levant. — Sapristi ! une heure et demie !... Je m’en vais aussi. (A part.) Rosa m’attend, je n’ai que le temps. (Haut.) Je vous laisse ma femme, occupez-vous d’elle. Faites quelque chose de distingué ! et puis, moulez bien. Prenez-lui bien les hanches… la poitrine.

MOULINEAUX. — Hein ? comment, c’est lui qui...

AUBIN. — Allons, au revoir !

(Il sort.)

SCENE V
 
LES MÊMES, MOINS AUBIN

(Sitôt la sortie d’AUBIN, MOULINEAUX se précipite contre la porte, y applique la chaise sur laquelle il s’effondre anéanti.)

MOULINEAUX. — Parti, ouf !

SUZANNE, remontant au fond. — Ah ! mon ami, nous sommes dans de beaux draps! Qu’allez-vous faire ?

MOULINEAUX, avec conviction. — Ce que je vais faire ?... je m’en vais filer d’ici et je vous jure que pareille chose ne m’arrivera plus !

SUZANNE. — Vous n’y pensez pas ! mais vous ne le pouvez pas !

MOULINEAUX. — Comment, je ne le peux pas ! pourquoi donc ça, s’il vous plaît ?

SUZANNE. — Parce que... parce que mon mari vous croit mon couturier... et qu’il peut revenir ici ! S’il ne vous trouve pas, il comprendra la vérité ! et je le connais, il vous tuera !

MOULINEAUX, se révoltant. — Hein ! mais il n’en a pas le droit ! il n’est pas médecin. (Effondré.) Ah ! Suzanne ! dans quel pétrin nous sommes-nous mis ?

SCENE VI 
 
LES MÊMES, BASSINET

(BASSINET ouvre brusquement la porte, ce qui renverse la chaise sur laquelle est assis MOULINEAUX et l’envoie rouler contre le canapé.)

BASSINET, se butant dans la chaise. — Ah ! mon Dieu ! qu’est-ce qu’il y a ?

MOULINEAUX, qui s’est à moitié démis le pouce. — Aïe ! faites donc attention ! En voilà une manière d’entrer.

BASSINET, gagnant le 2 à cloche-pied en se frottant le genou. — Dame ! pourquoi vous asseyez-vous contre la porte ?

MOULINEAUX. — Aussi pourquoi ne ferme-t-elle pas votre porte ?... Vous louez des appartements tout disloqués.

BASSINET. — Qu’est-ce que vous voulez, je vous ai prévenu. Il y a une heure que je vous l’ai loué, je n’ai pas pu mettre en état...

MOULINEAUX. — Enfin on a des serrures qui ferment ! c’est élémentaire !... On entre ici comme dans un bois ! C’est insupportable ! le premier imbécile venu...

BASSINET. — Oh ! qui ?...

MOULINEAUX. — Mais n’importe… vous !

(Il remonte et redescend au 2.)

BASSINET, il passe au 3. — Oh ! moi, ça n’a pas d’importance ! enfin, j’écrirai au serrurier. Je vais vous dire. J’avais dû faire forcer la porte après le départ de ma locataire l’autre jour, après quoi le serrurier est parti pour aller déjeuner... et il n’est pas encore revenu. Mais il reviendra. A part cela, vous êtes content ?

(Il remonte au fond.)

MOULINEAUX, passant au 2. — Ah ! oui, je vous conseille d’en parler. (Lui indiquant SUZANNE qui lui tourne à moitié le dos, à gauche.) Mais je vous demande pardon, je ne suis pas seul.

BASSINET, saluant, n° 3. — Oh ! je vous demande pardon. Je n’avais pas vu madame. (A SUZANNE.) Oh ! mais madame, vous n’êtes pas de trop. Je n’ai point de secrets à dire. Que ma présence ne vous fasse pas partir !

(Il s’assied sur le canapé.)

MOULINEAUX. — Il est trop bon ! (A part.) Quelle sangsue ! il ne manquait plus que lui !

SCENE VII
 
LES MÊMES, MADAME D’HERBLAY

MADAME D’HERBLAY. — Pardon, madame Durand, s’il vous plaît ? MOULINEAUX. — Encore ! Ah ! non ! non ! non !

(Il passe au 3.)

SUZANNE (1). — C’est trop fort.

MADAME D’HERBLAY (2). — C’est que je venais pour ma jaquette.

MOULINEAUX, passant jusqu’à l’extrême droite, remontant au fond, puis redescendant. — Oui ! Eh bien ! pas aujourd’hui, dimanche !... Qu’est-ce que ça me fait, votre jaquette ?

MADAME D’HERBLAY, piquée. — C’est bien, je ne paierai pas, ça m’est égal !

MOULINEAUX. — Et à moi donc ?

MADAME D’HERBLAY. — Ils sont aimables avec les clients au moins dans cette maison !...

(Elle sort.)

SUZANNE, bas à MOULINEAUX. — Dites donc, et lui, il ne va pas s’en aller ? MOULINEAUX (2). — Attendez, je vais l’expédier !

(Il se dirige vers BASSINET.)

BASSINET, à MOULINEAUX qui cherche en vain à l’interrompre. — Ah ! mon cher, je viens d’avoir une rude émotion ! Figurez-vous que je croyais être sur la piste de ma femme ! On m’avait indiqué une madame Bassinet, rue Breda !...

MOULINEAUX. — Oui. Eh bien ! vous me raconterez cela plus tard !

BASSINET. — Non ! Mais laissez donc !... Madame n’est pas de trop !... Figurez-vous que ce n’était pas elle, mais une inconnue. Je lui ai dit : «Je vous demande pardon, mais je pensais trouver une dame.» — Elle m’a répondu : «Mais comment donc, monsieur ! Comment la voulez-vous ?» C’est une veste !

SCENE VIII
 
LES MÊMES, MADAME AIGREVILLE

MADAME AIGREVILLE. — L’entresol ! C’est bien ici.

(BASSINET se lève.)

MOULINEAUX, sursautant. — Ma belle-mère, à présent !

SUZANNE, furieuse. — Encore quelqu’un ! Ah, çà ! c’est une gageure !

MADAME AIGREVILLE, entrant et voyant BASSINET. — Ah ! le contagieux ! (Haut.) Je viens pour visiter votre entresol.

BASSINET (4). — Diable ! C’est que je vais vous dire : il est loué !

MADAME AIGREVILLE (3). — Loué ! Comment, vous m’avez dit... (En se retournant elle aperçoit MOULINEAUX.) Tiens ! mon gendre !

MOULINEAUX (2), très aimable. — Lui-même, belle-maman !

MADAME AIGREVILLE, voyant SUZANNE, sévère. — Que faites-vous ici ? J’ai le droit de le savoir.

MOULINEAUX. — Ah ! mais...

MADAME AIGREVILLE. — Vous refusez de parler ?... prenez garde, j’ai le droit de supposer des choses !...

MOULINEAUX, avec aplomb. — Eh ! bien, quoi ? Je suis chez madame, une cliente, une malade.

MADAME AIGREVILLE. — Hein ?

MOULINEAUX, haut, à SUZANNE en lui faisant signe du coin de l’œil. — N’est-il pas vrai, madame, que vous êtes ma cliente ?

MADAME AIGREVILLE, vivement, très aimable. — Oh ! mais je n’en ai jamais douté, chère madame !

SUZANNE, jouant son rôle de maîtresse de maison. — Et puis-je savoir, madame, ce qui me vaut l’honneur...

MADAME AIGREVILLE, très embarrassée. — Mon Dieu, madame, excusez-moi, j’étais en quête...

SUZANNE, avec un sérieux moqueur. — Ah ! ceci est autre chose : les dames patronnesses sont les bienvenues auprès de moi. Voici cinq francs !

MADAME AIGREVILLE, ahurie. — Hein ? elle me donne de l’argent !

MOULINEAUX. — Vous n’avez pas de honte de vous faire donner de l’argent dans les maisons ?

BASSINET, entre ses dents. — Voyez-vous ça ! la vieille carottière !

MADAME AIGREVILLE. — Mais je n’ai rien demandé!... reprenez cela, madame, je ne suis pas en quête de cent sous, je suis en quête d’un appartement.

SUZANNE. — Oh ! pardonnez-moi, madame...

(MADAME AIGREVILLE tend la pièce à MOULINEAUX pour qu’il la passe à SUZANNE, MOULINEAUX la met machinalement dans sa poche.)

SUZANNE, à MOULINEAUX après avoir vu ce jeu de scène. — Eh bien !...

MOULINEAUX, rendant la pièce. — Oh ! pardon !

SUZANNE, avec aplomb. — Mais alors, présentez-nous.

MOULINEAUX, ahuri. — Hein ! il faut que... (SUZANNE lui fait signe que oui. Présentant. — Avec aigreur: ) Madame Aigreville, ma belle-mère. (Avec une certaine volupté dans la voix: ) Madame Aubin, madame Suzanne Aubin.

MADAME AIGREVILLE. — Suzanne Aubin ?... Oh ! mais j’ai beaucoup entendu parler... Et ces messieurs vont bien ?

SUZANNE, qui ne comprend pas. — Quels messieurs ?

MADAME AIGREVILLE. — Les deux vieillards ! (Montrant BASSINET.) Monsieur est sans doute un des deux ?

(Ahurissement général.)

MOULINEAUX, vivement. — Mais vous commettez un anachronisme épouvantable !

MADAME AIGREVILLE, vivement. — Oh, madame, je le retire. (Cherchant à changer la conversation.) Ainsi, c’est mon gendre qui vous soigne ?

SUZANNE, embarrassée. — Mon Dieu ! oui, moi. (Vivement.) Et mon mari aussi.

MADAME AIGREVILLE (3). — Ah ! ça me fait bien plaisir. Qu’est-ce qu’il a, monsieur votre mari ?

MOULINEAUX, vivement (2). — Un eczéma... un eczéma impetigineux compliqué de desquamation de l’épiderme, vous savez des... des suites de couches.

MADAME AIGREVILLE. — Hein !... des couches, lui !...

MOULINEAUX, se reprenant. — Pas lui, sa femme !

SUZANNE. — Hein ! moi ?...

MADAME AIGREVILLE. — Comment, madame, vous êtes mère ?

SUZANNE. — Mais du tout, madame !

MOULINEAUX, barbotant. — Mais non, pas elle, lui !... non enfin, son mari. Comprenez-moi bien, son mari se l’était figuré !... Alors quand il a appris que non... n’est-ce pas ?... la... la... l’émotion, le trouble !... son sang n’a fait qu’un tour !... un petit tour !... enfin, il a eu un eczéma. Voilà !... ouf !... Et maintenant, belle-maman, si vous voulez me laisser à ma consultation.

MADAME AIGREVILLE, remontant. — Parfaitement !... Je vous quitte. Si ma fille venait, vous lui diriez que je suis partie.

MOULINEAUX, l’accompagnant. — Entendu. Au revoir, chère belle-maman !

MADAME AIGREVILLE, sur le seuil de la porte. — Oh ! ne soyez pas si aimable, je n’oublie rien. (Digne.) Seulement, je sais me tenir devant le monde.

MOULINEAUX, très aimable. — J’aurai soin d’en inviter toujours beaucoup, belle-maman. Tenez, par là.

MADAME AIGREVILLE, faisant une révérence. — Au revoir, chère madame !

SUZANNE, saluant. — Madame.

MOULINEAUX, qui est resté sur le palier, apercevant AUBIN qui remonte, bondissant. — Allons, bon ! le mari. (A SUZANNE.) Votre mari qui revient !...

SUZANNE, effarée. — Oh ! mon Dieu !

(Elle sort vivement par la gauche.)

MADAME AIGREVILLE, ahurie, à MOULINEAUX qui veut la faire entrer à gauche également. — Qu’est-ce que c’est ?

MOULINEAUX. — Rien. Entrez là avec madame.

(Il pousse MADAME AIGREVILLE absolument ahurie, dans la pièce de gauche.)

BASSINET, suivant MOULINEAUX qui est déjà entré à gauche à la suite de MADAME AIGREVILLE et de SUZANNE. — Il faut que j’entre aussi ?

MOULINEAUX, passant la tête par l’entrebâillement de la porte, à BASSINET. — Non, vous, vous allez recevoir ce monsieur. Il me demandera, moi, M. Machin; parce que pour lui je suis M. Machin. Vous lui direz n’importe quoi... que je suis occupé, que je suis en conférence avec... avec la Reine du Groenland si vous voulez, ça m’est égal, mais que je ne le voie pas !...

(Il referme brusquement la porte au nez de BASSINET.)

BASSINET. — Entendu !... C’est un raseur, hein !... Je connais ça !...

SCENE IX
 
BASSINET, AUBIN

BASSINET (n° 1). — Décidément, il a un grain; il faudra faire voir le docteur à un médecin.

AUBIN (2), arrivant du fond. — C’est remoi ! Tiens ! M. Machin n’est plus là ?

(Il place son chapeau sur une des chaises au fond.)

BASSINET, face au public, le dos tourné à AUBIN. — Non, M. Machin n’est pas visible.

AUBIN, reconnaissant Bassinet. — Ah ! le docteur !

BASSINET, se retournant vers AUBIN. — Précisément, le docteur !... Vous savez donc ?... (A part.) Alors pourquoi se fait-il appeler M. Machin ? (Haut.) Non, il n’est pas visible.

AUBIN, descendant. — Ce cher docteur !...

BASSINET, répétant comme lui. — Oui ! ce cher docteur.

AUBIN. — Je ne m’attendais pas à vous voir ici. C’est vrai, au fait, M. Machin va souvent chez vous. Il m’a parlé de vous tout à l’heure encore. C’est vous qui le soignez?

BASSINET, qui ne comprend pas. — Oh ! je le soigne... je le soigne... parce qu’il me soigne.

AUBIN. — J’entends, parbleu ! vous n’êtes pas gratuit.

BASSINET. — Oui, je... hein ? (A part.) Qu’est-ce qu’il raconte ?

AUBIN. — Dites-moi ! alors il est malade, M. Machin ?

BASSINET, tout en parlant, déboutonnant machinalement le paletot d’AUBIN qui se reboutonne chaque fois. — Ah ! vous l’avez remarqué aussi. Je crois qu’il doit avoir un petit hanneton dans le cerveau.

AUBIN. — Eh bien ! je m’en doutais... Alors, vous lui recommandez quoi ? des douches ?

BASSINET, déboutonnant. — Oh ! Je lui recommande...

AUBIN, se dérobant au tic de BASSINET, et se reboutonnant. — Ne vous donnez pas la peine !

BASSINET. — Je lui recommande... non,... parce que ça ne me regarde pas. Entre nous, ça lui ferait du bien.

AUBIN. — Je le crois. Mais puisque je vous tiens, dites donc. Je suis très vif, très chaud !...

BASSINET, lui enlevant de temps en temps un fil ou un grain de poussière de son habit. — Tant mieux ! tant mieux !

AUBIN. — Eh bien ! j’ai la circulation du sang qui s’arrête, j’ai des engourdissements...

BASSINET. — Ah ! tant pis, tant pis !

AUBIN. — J’en causais dernièrement avec votre domestique.

BASSINET, lui arrangeant le revers de son paletot. — Ah ! vous connaissez mon domestique ! Lequel, Joseph ou Baptiste ?

AUBIN, se dégageant. — Je ne sais pas. Il me conseillait des choses impossibles.

BASSINET. — Mon cher, pour moi, il n’y a que le massage.

AUBIN. — J’en ai essayé, ça n’a pas réussi.

BASSINET. — C’est que vous ne savez pas vous y prendre. Vous choisissez un masseur, n’est-ce pas ? Vous le faites déshabiller, vous l’étendez sur un divan et vous le massez de toutes vos forces pendant une heure. Après ça, si votre sang ne circule pas, je veux que le loup me croque.

AUBIN. — Ah ! bien, voilà ! Je m’y étais toujours pris à l’envers; je vous remercie, j’essayerai. Mais ce n’est pas tout ça !... Alors, on ne peut pas voir Machin ?...

BASSINET, d’un air mystérieux. — Oh ! non, non. Il est en conférence... avec la Reine... avec la Reine du Groenland !

AUBIN, ahuri. — La reine de !... Vous avez dit ?...

BASSINET. — La reine du Groenland !

AUBIN, avec admiration. — Oh ! la ! la ! la ! la ! La Reine de... fichtre !... Ah ! mais, il est calé ce couturier-là. Il habille des reines !... Il doit être d’un cher !...

BASSINET. — Donc, si vous voulez revenir un autre jour.

AUBIN. — Ah ! je ne peux pas. Je lui annonce une cliente, à M. Machin, madame de Saint-Anigreuse, une amie à moi. Elle a voulu que je la menasse chez le couturier de ma femme. Une idée à elle !... alors, je l’ai précédée ici, parce que je ne tiens pas à ce qu’elle se rencontre avec ma femme. C’est pourquoi je viens voir si elle est partie.

BASSINET, déboutonnant AUBIN. — Ah ! c’est votre femme qui était là tout à l’heure ?

AUBIN. — Oui, oui.

BASSINET. —Et vous la laissez venir comme ça toute seule ?

AUBIN. — Oh ! ne craignez rien, je l’ai accompagnée.

BASSINET, s’inclinant d’un air moqueur. — Ah ! bien, alors !...

AUBIN. — Non, mais dites-moi, est-ce que vous croyez qu’il en a pour longtemps ce couturier... avec sa reine ?

BASSINET. — Dame ! vous savez, c’est que c’est une reine, une forte reine !

VOIX DE MADAME AIGREVILLE. — Qu’est-ce que vous voulez, je suis attendue!... Je m’en vais.

BASSINET, au public. — La voix de la belle-mère ! Diable ! je ne veux pas qu’elle m’échappe. Je vais l’attendre dans l’escalier pour tâcher de lui caser mon troisième.

(Il sort par le fond.)

AUBIN, qui n’a pas vu la sortie de BASSINET. — Mais dites-moi, docteur... (Se retournant.) Eh bien ! où est-il ? (Appelant.) Docteur !... parti. En voilà un type !...

(Il remonte au fond.)

SCENE X 
 
AUBIN, MADAME AIGREVILLE

MADAME AIGREVILLE, (n° 1). — Je m’en vais. Je ne sais pas ce qu’ils ont à me retenir.

AUBIN, qui a pris son chapeau au fond, à part. — La reine. (Haut.) Messieurs, la cour !

(Il s’incline.)

MADAME AIGREVILLE. — Qu’est-ce qu’il dit, celui-là ? (Saluant.) Monsieur.

AUBIN, force salutations. — Altesse !

MADAME AIGREVILLE, étonnée. — Vous dites ?

AUBIN. — Rien ! Je m’incline devant votre majesté !

MADAME AIGREVILLE, faisant la coquette. — Ma majesté !... Il me trouve majestueuse ! Et puis-je savoir à qui j’ai l’honneur ?...

AUBIN, s’inclinant. — Théodore Aubin.

MADAME AIGREVILLE. — Oh ! le mari de madame Aubin... que j’ai vue tout à l’heure, une femme charmante. (Brusquement.) Et votre eczéma, comment va-t-il ?

AUBIN, ahuri. — Plaît-il ?

MADAME AIGREVILLE. — Je dis : votre eczéma, comment va-t-il ?

AUBIN, il gagne la droite en inspectant ses mains dans tous les sens. — Mais je vous demande pardon, je n’ai pas d’eczéma !

MADAME AIGREVILLE. — Oh ! excusez-moi. (A part.) J’ai eu tort de lui en parler, ça a l’air de lui être désagréable ! Deuxième impair ! (Haut.) Je vois, monsieur, que j’ai fait un ana... un anana... un anachronisme, comme dit mon gendre. Je le retire.

AUBIN. — Un anachronisme ? Mais il n’y a pas d’anachronisme là-dedans !

MADAME AIGREVILLE. — Ah ! vous êtes trop indulgent ! (A part.) Allons, je ne suis pas fâchée d’avoir vu le mari. (Saluant.) Monsieur.

AUBIN, saluant. — Altesse.

(Sortie de MADAME AIGREVILLE.)

SCENE XI
 
AUBIN, MOULINEAUX

AUBIN. — Eh bien ! elle est très bien, la grosse reine ! Qui est-ce qui dirait tout de même à la voir comme ça... Elle a l’air d’une bonne petite mère et puis pas fière. (Paraît MOULINEAUX.) Ah ! vous voilà !...

(Il redescend.)

MOULINEAUX. — Lui !... Encore là ! (Voyant SUZANNE qui entre à sa suite, il la repousse dans la chambre et ferme brusquement la porte sur elle.) Rentrez.

AUBIN, se retournant. — Qu’est-ce qu’il y a.

MOLINEAUX, bien innocent. — Hein ! Rien !

AUBIN. — Dites-moi, ma femme est partie ?

MOULINEAUX. — Oh ! depuis longtemps. Elle m’a dit : Si mon mari vient, dites-lui que je suis au Louvre. Si vous voulez la retrouver…

AUBIN, l’entraînant à l’avant-scène. — Non, au contraire !... ça va bien comme ça, parce que, je vais vous dire, il y a une dame... une dame de mes amies qui doit venir me reprendre ici.

MOULINEAUX. — Ici ? (A part.) Ah, çà ! il donne ses rendez-vous chez moi ?

AUBIN. — Et j’aimerais autant qu’elle ne se croisât pas avec ma femme.

MOULINEAUX. — Oh ! parfaitement !... une intrigue, hein ?

AUBIN, riant. — Petite, une petite intrigue. Il est donc inutile que ma femme...

MOULINEAUX, avec intention. — Oui, elle n’aurait qu’à vous infliger la peine du talion !...

AUBIN, avec conviction. — Oh ! impossible !

MOULINEAUX, avec une crédulité railleuse. — Ah !

AUBIN. — Oh ! c’est que j’ai l’œil, moi ! toute ma vie j’ai eu des intrigues avec des femmes mariées : on ne m’en conte pas à moi, je les connais toutes !

MOULINEAUX, même jeu. — Ah ! vous...

AUBIN, net. — Toutes !... je ne suis pas comme un tas d’imbéciles de maris. (Riant.) Figurez-vous que j’en ai connu un qui accompagnait sa femme à tous nos rendez-vous. Elle disait qu’elle montait chez la somnambule. C’était moi la somnambule !... Et le mari attendait en bas.

(Il se tient les genoux pour rire.)

MOULINEAUX, riant aussi en lui tapant sur l’épaule. — Le fait est qu’on n’est pas bête comme ça !...

AUBIN. — D’ailleurs ma femme ne s’y frotterait pas. Elle sait très bien que dans un flagrant délit, je n’hésiterais pas.

MOULINEAUX, anxieux. — Un duel, hein ?

AUBIN. — Non, je ne sais pas me battre. (MOULINEAUX pousse un soupir de soulagement.) Je tirerais dessus !... Toutes les fois que je le rencontrerais, pan, pan ! je le tuerais.

MOULINEAUX. — Il me donne le frisson.

AUBIN. — D’ailleurs ce n’est pas pour vous parler de ça que je suis venu !... (Changeant de ton.) Monsieur Machin !

MOULINEAUX, qui n’y est déjà plus. — Monsieur Mach...? Ah oui ! (Sur le même ton qu’AUBIN.) Monsieur Aubin ?

AUBIN. — Monsieur Machin, vous allez être rudement content !

MOULINEAUX. — Ah ! vraiment je... (A part.) Il me fait peur.

AUBIN. — Savez-vous ce que je vous amène ? (MOULINEAUX fait signe que non.) Une cliente.

MOULINEAUX, reculant. — Une cliente ! Pour quoi faire ?

AUBIN. — Pour lui faire des robes.

MOULINEAUX. — Hein ! encore !... Eh ! bien, elle est jolie votre idée !

AUBIN, satisfait. — Je n’en ai jamais que des comme ça.

MOULINEAUX, s’oubliant. — Ah ! bien, merci !... Vous croyez donc que je n’ai que ça à faire. Eh ! bien, et ma médecine ?

(Il se mord les lèvres en voyant l’impair qu’il a commis.)

AUBIN. — Quoi ! votre médecine?... Est-ce que cela vous empêche de vous purger, ça ?

MOLINEAUX. — Hein ?

AUBIN, se montant un peu. — On n’a jamais vu un commerçant se plaindre d’avoir trop de clientèle.

MOULINEAUX. — Je ne vous dis pas !

AUBIN, même jeu. — Et ce n’est pas parce que vous faites des robes à des têtes couronnées !...

MOULINEAUX. — Moi ! je fais des robes à des têtes ?...

AUBIN. — Enfin, êtes-vous couturier, oui ou non ?

MOULINEAUX, gagne l’extrême gauche. — Hein ! moi, oui, je crois bien que je suis couturier ! (A part.) Merci, si je ne l’étais pas il me tuerait.

SCENE XII 
 
LES MÊMES, MADAME D’HERBLAY

MADAME D’HERBLAY, entrant timidement. — C’est encore moi ! Je viens voir si vous êtes moins occupé pour ma jaquette.

(AUBIN s’assied sur le canapé.)

MOULINEAUX, saisissant la balle au bond. — Comment donc, madame, entrez donc !... (A AUBIN.) Si je suis couturier moi, ah ! bien !

MADAME D’HERBLAY. — Tiens ! il est aimable ! (A AUBIN.) Vous permettez, monsieur ?

AUBIN. — Faites donc, madame.

MADAME D’HERBLAY, présentant son dos à MOULINEAUX. — Vous voyez, ce corsage me va très mal, il plisse.

MOULINEAUX, avec conviction. — Ah ! Oui !... oui, il plisse énormément.

MADAME D’HERBLAY. — C’est beaucoup trop large. C’est sans doute vous qui l’avez coupé !... Il faudrait que vous me le recoupiez.

MOULINEAUX, ahuri. — Moi ?...

MADAME D’HERBLAY. — Oui, et tout de suite parce que c’est pressé.

MOULINEAUX, même jeu. — Ah ! il faut que je coupe...

AUBIN. — Eh ! bien, oui. Qu’est-ce qui vous arrête ?

MOULINEAUX. — Moi ? Ah ! rien du tout !.... Ah ! vous voulez que je coupe !... Attendez. (Il va prendre les ciseaux et commence à tailler la jaquette.) Qu’est-ce que je vais faire, mon Dieu !

MADAME D’HERBLAY. — Ah ! mon Dieu ! qu’allez-vous faire ?

MOULINEAUX. — Oui ! c’est précisément ce que je... Mais c’est vous qui voulez que je coupe !...

MADAME D’HERBLAY. — Non. Vous avez vu ce qu’il y a à faire, vous l’enverrez prendre. (Elle remonte puis redescend.) Ah ! seulement, je ne demeure plus où j’habitais.

MOULINEAUX, abruti. — Ah ! bon.

MADAME D’HERBLAY. — Non, je demeure un étage au-dessus. Au revoir, messieurs !

(Elle sort.)

MOULINEAUX, abruti. — Merci du renseignement.

(Il reste les yeux fixes, l’esprit ailleurs, ouvrant et fermant machinalement ses ciseaux.)

AUBIN, le considérant en riant. — Non, mais a-t-il l’air assez ahuri !... (Se levant, à MOULINEAUX.) Vous savez ce qu’on m’a dit pour vous ?... Vous devriez prendre des douches.

MOULINEAUX, le regardant ahuri. — Moi ! qui est-ce qui a dit ça ?

AUBIN. — Moulineaux !

MOULINEAUX, relève la tête et le considère un instant pour voir s’il a toute sa raison. — Moulineaux !

AUBIN. — Oui, le docteur Moulineaux que je quitte à l’instant.

MOULINEAUX. — Ah ! vous le quittez ?... (Après un instant.) Vous êtes malade, vous !

AUBIN. — Pourquoi ? parce que j’ai vu le médecin, ce n’est pas une raison, ça !... Je l’ai rencontré par hasard.

MOULINEAUX, redescendant à droite. — Ah ! bien ! j’en ai entendu de fortes, mais comme ça, jamais !

SCENE XIII 
 
LES MÊMES, ROSA

ROSA, un petit chien vivant sous le bras. — Ah ! vous voilà !...

AUBIN, accourant à sa rencontre. — Bonjour, chère amie.

MOULINEAUX, à part. — Sapristi ! et sa femme qui est toujours là !...

AUBIN, redescendant. — Voici madame de Saint-Anigreuse dont je vous ai parlé.

MOULINEAUX, se retournant. — Enchanté. (La reconnaissant.) Rosa Pichenette !

ROSA, à part. — Chic et beau ! lui !

AUBIN. — Je vous amène là une cliente digne de vous. Madame de Saint-Anigreuse est de la plus haute aristocratie du boulevard Saint-Germain.

ROSA, à part. — Il m’a reconnue. Il faut absolument que je lui parle. (A AUBIN.) Oui, mon ami, en effet, mais voyez donc, mon chien dresse les oreilles. Cela signifie qu’il a des velléités de descendre. (Lui passant le chien.) Allez donc le promener, vous remonterez tout à l’heure.

AUBIN. — Hein ! ah ! non !... ah ! non !... c’est humiliant !

ROSA, fronçant le sourcil. — Vous dites ?...

AUBIN, humble. — Je dis... immédiatement... (Entre ses dents.) Oh ! promener le roquet !... Rosa n’a aucun tact !

(Il sort.)

SCENE XIV 
 
ROSA, MOULINEAUX

ROSA, descendant à MOULINEAUX. — Chic et beau !

MOULINEAUX, remontant à elle. — Rosa Pichenette !

(Ils se serrent les deux mains.)

ROSA. — Comme on se rencontre dans la vie !... Toi que j’ai connu au Quartier latin.

MOULINEAUX. — Oui, je faisais ma médecine.

ROSA. — Alors, tu l’as enfin passé ce fameux doctorat ?...

MOULINEAUX, les deux mains dans les poches avec un mouvement du corps d’avant en arrière. — Comme tu vois.

ROSA. — Et tu t’es mis couturier ?

MOULINEAUX, après un instant de réflexion. — Hein?... ah ! oui... Oui, c’est pour me singulariser. Tu comprends, pour un médecin faire sa médecine, c’est banal !... Tandis que pour un couturier...

ROSA, avec expansion. — Ah ! ce bon Chic et beau !...

MOULINEAUX. — Chut, donc, pas si fort !... (A part.) Et Suzanne qui est là...

ROSA, étonnée. — Est-ce qu’il y a un malade dans la maison ?

MOULINEAUX. — Non ! mais tu n’as pas besoin de crier comme ça, de m’appeler tout haut Chic et beau. Je ne suis plus chic et beau maintenant.

ROSA. —Oh ! si.

MOULINEAUX. — Oui, je suis toujours chic et toujours beau, mais je ne suis plus Chic et beau. C’était bon au quartier latin. Maintenant je suis un homme sérieux... établi.

ROSA. — Mais je ne t’ai jamais connu que sous ce nom-là. Comment t’appelles-tu ?

MOULINEAUX. — Moi ? Moul... (Se reprenant.) Machin... je m’appelle Machin.

ROSA. — C’est idiot, ce nom-là !

MOULINEAUX. — Qu’est-ce que tu veux !... on fait ce qu’on peut.

ROSA, passant cérémonieusement devant MOULINEAUX et gagnant le 2. — Eh. bien ! si tu n’es plus Chic et beau, je ne suis plus Rosa Pichenette. Je suis madame de Saint-Anigreuse !

MOULINEAUX. — Tu t’es rangée ?

ROSA, s’asseyant sur le canapé. — Casée, tout au plus. D’abord, j’ai commencé par me marier.

MOULINEAUX. — Toi ?

ROSA. — Oui. J’ai épousé un serin.

MOULINEAUX. — Tu n’avais pas besoin de le dire.

ROSA. — Aussi, une fois ma position régularisée, — après deux jours de lune de miel, — je l’ai planté là... pour un général.

MOULINEAUX. — Fichtre ! un général ?... c’est rare, un général ! Où l’as-tu trouvé ?

ROSA. — Au jardin des Tuileries, pendant que mon mari était allé allumer une cigarette chez un marchand de tabac.

MOULINEAUX, qui a redressé la tête sur ces derniers mots. — On m’a déjà raconté une histoire comme celle-là !... seulement c’était un cigare. (On entend un bruit de vaisselle cassée.) Sapristi ! et Suzanne que j’oubliais. Elle s’impatiente sur le dos du mobilier.

ROSA. — Qu’est-ce qui a fait ce bruit ?

MOULINEAUX, avec aplomb. — Rien.

ROSA. — Tu as un animal chez toi ?

MOULINEAUX, vivement. — Oui, une... une autruche... qu’on vient de m’envoyer d’Afrique... à cause des plumes.

ROSA, se levant. — Oh ! fais-la voir !

MOULINEAUX. — Oh ! impossible !... elle n’aime pas le monde, cette bête. Mais dis-moi, à propos de bête, et ton mari, tu ne l’as pas revu ?...

ROSA. — Jamais, merci !... Il m’a servi à me lancer, voilà tout !... Une fois lancée, j’ai pris le nom de madame de Saint-Anigreuse. (Nouveau bruit de vaisselle.) Eh bien ! dis donc, elle va bien, ton autruche !...

MOULINEAUX, très inquiet. — Oui, pas mal ! Et toi ?... Attends, je vais aller lui dire un mot.

ROSA. — A l’autruche ?... Ça servira à grand’ chose ?... Reste donc !

SCENE XV
 
LES MÊMES, SUZANNE

SUZANNE, descendant au 1, furieuse. — Ah, çà ! dites donc, vous vous moquez du monde.

MOULINEAUX. — Suzanne !... Ah bien, il ne manquait plus que ça !

SUZANNE, voyant ROSA. — Encore une personne !... Ah ! c’est trop fort !

(Elle remonte furieuse jusqu’au fond et redescend.)

ROSA, à MOULINEAUX. — Qui est cette dame ? (n° 3).

MOULINEAUX, bas (n° 2). — Rien. C’est la caissière. Elle a une maladie de nerfs, ne fais pas attention. (A SUZANNE qui est juste redescendue.) Je vous en prie, calmez-vous. Suzanne, pas de scandale !

SUZANNE, très nerveuse. — Il fallait me dire que vous vouliez me faire une mystification. Il fallait me dire que vous étiez avec votre maîtresse !

ROSA, bondissant. — Hein !... Ah ! mais, madame, pour qui me prenez-vous ? Sachez que je suis une cliente. Je viens me commander une robe.

(Elles se sont rapprochées l’une de l’autre, séparées seulement par MOULINEAUX.)

SUZANNE. — Ah ! ce n’est pas à moi qu’il faut la raconter, celle-là !

ROSA. — Comment ?

MOULINEAUX. — Mais, je vous assure...

SUZANNE. — Vous aussi... Eh bien, mon ami, vous avez de l’aplomb !

ROSA, très aigre. — Mon cher, quand on est l’amant de sa caissière, la première chose est d’éviter à ses clientes des avanies pareilles !

MOULINEAUX, éclatant. — Allons, bon ! l’amant de la caissière, à présent !

SUZANNE, vivement. — Où ça ? quelle caissière ?... Qu’est-ce qu’elle raconte ?

MOULINEAUX, abasourdi. — Mais rien ! rien !... Elle ne s’occupe pas de vous.

ROSA, vivement. — Je suis une femme comme il faut. Monsieur est mon couturier.

SUZANNE. — Encore !

ROSA, vivement. — Oui, encore. Et la preuve que monsieur n’est que ça, c’est que je suis venue avec mon époux.

SUZANNE, affectant de rire. — Votre époux ! Je voudrais bien le voir !...

ROSA, vivement. — Mais vous le verrez ! Il est en bas qui promène le chien.

MOULINEAUX, abasourdi et gagnant la droite. — Oh ! la ! la ! la ! la !

ROSA. — Eh ! tenez !... je l’entends.

(Elle remonte vers le fond.)

SCENE XVI
 
LES MÊMES, AUBIN, PUIS YVONNE, PUIS BASSINET

ROSA, se retournant à AUBIN qui entre le chien sous le bras. — Arrivez donc ! Montrez-vous !... Voilà madame qui ne veut pas croire que vous êtes mon époux !...

AUBIN, se retournant. — Je... comment donc !... (Reconnaissant SUZANNE.) Ma femme !...

SUZANNE, éclatant. — Mon mari !

MOULINEAUX. — Boum !

SUZANNE. — Mon mari ! Oh ! je me vengerai !

(Elle sort rapidement.)

AUBIN, voulant s’élancer à la poursuite de sa femme. — Suzanne !... Mais… Suzanne !... (A ROSA.) Et prenez donc votre chien, vous.

(Il lui passe le chien.)

ROSA. — Anatole !...

AUBIN, la repoussant. — Eh ! allez au diable !...

(Il sort.)

ROSA, le chien sous son bras droit. — Insolent ! Ah ! les nerfs ! l’émotion !

(Elle tombe anéantie dans les bras de MOULINEAUX.)

MOULINEAUX, la recevant dans son bras droit, et prenant le chien sous son bras gauche. — Eh bien ! elle se trouve mal ! Rosa, pas de bêtises ?

YVONNE, entrant. — Ma mère doit être encore là.

MOULINEAUX, en se retournant, se trouve nez à nez avec sa femme. — Ah ! mon Dieu, ma femme !

YVONNE. — Mon mari !... et une femme dans ses bras !... (Elle remonte vivement tout en parlant.) Adieu, monsieur, je ne vous reverrai jamais de ma vie !...

MOULINEAUX. — Mais Yvonne ! Yvonne ! voyons !...

YVONNE. — Non, monsieur, je n’écoute rien.

(Elle sort.)

MOULINEAUX. — Attends-moi, je veux t’expliquer. Oh ! cette femme, où la déposer ?...

BASSINET, entrant. — Mon cher...

MOULINEAUX, lui passant la femme et le chien. — Ah ! vous arrivez bien !... Tenez, gardez madame. (Il sort en courant.) Yvonne ! Yvonne !...

BASSINET. — Ah, çà ! qu’est-ce que c’est !... (Reconnaissant ROSA.) Ciel ! ma femme !

(Il l’embrasse.)

ROSA, qui a repris ses sens au contact du baiser. — Mon mari !... Oh !

(Elle le gifle. BASSINET ahuri s’affale sur le canapé tandis que ROSA remonte vivement vers le fond.)


ACTE III

Même décor qu’au premier acte.

SCENE PREMIERE 
 
MOULINEAUX, ETIENNE

(Au lever du rideau, la scène est vide. On entend sonner. Moment de silence.)

VOIX D’ETIENNE, dans la coulisse. — Ça ne fait rien, monsieur !

MOULINEAUX, sortant très anxieux de la porte de droite premier plan. — On a sonné ! Qui est-ce ? (Appelant.) Etienne !... Eh bien, Etienne ?

ETIENNE, paraissant au fond. — Monsieur ?

MOULINEAUX. — Qui est-ce qui a sonné ?

ETIENNE, haussant les épaules, en faisant mine de remonter. — Oh ! C’est rien !

MOULINEAUX. — Comment, rien ?

ETIENNE. — Non, c’est un malade qui venait pour une opération. Il m’a demandé si monsieur y était. Je lui ai dit que oui. Alors il m’a dit que ça ne lui faisait plus mal et il est parti.

MOULINEAUX. — L’imbécile ! Eh ! bien, alors, quand ce n’est personne, on vient dire : «Monsieur, c’est personne!»

ETIENNE. — J’ai pensé que c’était inutile.

MOULINEAUX, agacé. — C’est bien, allez.

(Il passe au 1 — très absorbé.)

ETIENNE, voyant sa tristesse.. Après l’avoir considéré un petit temps. — Monsieur est soucieux, je comprends ça. Je l’avais bien dit à monsieur ! Voilà une nuit de bal à l’Opéra qui ne lui aura pas porté bonheur. Aussi, étant donné qu’on fait les choses, il faut les faire proprement.

MOULINEAUX. — Hein !

ETIENNE. — Monsieur aurait dû me dire : Etienne, je vais au bal. Je me serais mis dans le lit de monsieur.

MOULINEAUX. — Dans mon lit !

ETIENNE. — Oh ! monsieur ne me dégoûte pas (MOULINEAUX hausse les épaules.) J’aurais changé les draps, voilà tout; et les apparences auraient été sauvées.

MOULINEAUX, tout à son idée fixe. — Non, mais où peut être ma femme ?

ETIENNE, comme lui l’air tristement songeur. — Oui !... C’est ce que nous nous demandions tout à l’heure à l’office.

MOULINEAUX, même jeu. — Dans une heure il y aura vingt-quatre heures qu’elle aura quitté le domicile conjugal.

ETIENNE, avec élan. — Oh ! monsieur, si ça pouvait s’arranger ! hein ?... Tâchez que cela s’arrange.

MOULINEAUX, avec découragement. — Ah !

ETIENNE, bien naïf. — Oh ! si, monsieur, pour moi ! monsieur fera bien cela pour moi. Je déteste quand on broie du noir autour de moi !... je suis une sensitive, monsieur. Alors, je broie aussi et j’aime pas ça.

(On sonne.)

MOULINEAUX, dressant la tête. — On a sonné.

ETIENNE, toujours sur le même ton. — Ça ne fait rien.

MOULINEAUX. — Comment, ça ne fait rien.

ETIENNE. — Non, on n’entrera toujours pas sans que j’ouvre. Alors… c’est convenu? pour moi?

MOULINEAUX, impatienté. — Oui, c’est bon ! allez !...

ETIENNE. — Merci. (Il tend la main : voyant que MOULINEAUX ne lui donne pas la sienne, il serre dans le vide.) Merci !

MOULINEAUX, passant à droite. — Et vous savez, hormis ma femme, je n’y suis pour personne.

ETIENNE. — Personne ?...

MOULINEAUX. — Quand ce serait le pape !... personne.

(Il rentre dans son appartement — ETIENNE va ouvrir.)

SCENE II
 
ETIENNE, AUBIN

ETIENNE, au fond, empêchant AUBIN d’entrer. — Non, monsieur; monsieur n’est pas là.

AUBIN (N° 1). — Allons donc ! Le concierge m’a dit qu’il y était.

ETIENNE. — Et moi, c’est monsieur lui-même qui vient de me dire qu’il n’y était pas. Il doit mieux le savoir que le concierge.

AUBIN. — Oui ? Eh bien, dites-lui que c’est M. Aubin.

ETIENNE. — Il m’a dit : quand ce serait le pape !... Vous n’êtes même pas le pape.

AUBIN. — Non. Mais j’ai absolument besoin de le voir à cause de ma femme.

ETIENNE. — Eh bien ! lui, il ne veut voir personne à cause de la sienne.

AUBIN. — Pourquoi cela ?

ETIENNE, avec importance. — Oh ! ça, ce sont des choses qui ne doivent pas sortir de la maison. Les secrets des maîtres, ça ne regarde qu’eux... et les domestiques. Et moi, vous savez... la discrétion même. Vous viendriez me dire : Etienne, est-ce vrai que ça branle dans le ménage depuis quelques jours ?... Que monsieur a passé l’autre nuit dehors ? Est-ce vrai que cette nuit, chose bien plus grave, c’est madame qui n’est pas rentrée et qu’on l’attend toujours ?... Je vous répondrais : non, non, non, je ne sais pas ce que vous voulez dire.

AUBIN. — Ah ! madame Moulineaux n’est pas rentrée au domicile conjugal ?

ETIENNE, naïvement. — Oh ! comment le savez-vous ?

AUBIN. — Vous venez de me le dire !...

ETIENNE. — Moi ! (A part.) Il a de l’aplomb.

AUBIN. — Pas rentrée ! C’est comme ma femme !... Après le scandale d’hier, je ne l’ai pas revue. C’est incroyable !...

ETIENNE, riant bêtement. — Ah ! la dame de monsieur aussi ?... Il paraît que c’est contagieux alors.

AUBIN, il passe à droite. — Mais ça ne peut pas durer; je sais qu’elle doit venir, aussi ai-je eu l’idée de venir ici. Je sais que c’est vers ces heures-là qu’elle doit aller chez le docteur.

ETIENNE. — Oh ! mais vous savez, pour votre dame comme pour tout le monde aujourd’hui, c’est porte close... tant que monsieur n’aura pas retrouvé madame. (On sonne.) On a sonné. Je vous demande pardon.

(Il sort vivement par le fond.)

AUBIN, au public, passant à gauche. — Il n’y a pas à dire, il faut que j’aie une explication avec ma femme. Je désavouerai Rosa, voilà tout !

SCENE III 
 
AUBIN, ETIENNE, PUIS MADAME AIGREVILLE, YVONNE

ETIENNE, entrant vivement. — Monsieur, justement ce sont ces dames. Je vous conseille de vous en aller.

AUBIN. — Quelles dames ?

ETIENNE. — Madame Mooulineaux et sa mère.

AUBIN. — La femme du docteur ? Vraiment, il a de la chance ! Elle revient, elle !

MADAME AIGREVILLE. — Monsieur Moulineaux ! Allez le prévenir que je suis là, moi, madame Aigreville.

AUBIN. — Madame Aigreville ! Sa Majesté !...

ETIENNE. — J’y vais. Ah ! Monsieur va être bien heureux !

(Il entre à droite premier plan.)

MADAME AIGREVILLE. — C’est son affaire ! Mais ça m’étonnerait !

AUBIN. — Sa Majesté... Madame Aigreville? Ça n’est pas clair!... (A MADAME AIGREVILLE.) Je vous demande pardon. Alors vous n’êtes pas...

MADAME AIGREVILLE. — Quoi donc ?

AUBIN. — La reine du Groenland !

MADAME AIGREVILLE. — Moi ? la... (Elle rit.) C’est son eczéma qui lui remonte.

AUBIN. — Non ?... mais alors j’ai pris des vessies pour des lanternes.

MADAME AIGREVILLE. — Hein !

AUBIN. — Euh ! non, ce n’est pas ce que je voulais dire. (Saluant.) Mon Dieu, madame, je vois que vous aurez sans doute à causer avec le docteur ! Je me retire.

(Il salue.)

MADAME AIGREVILLE. — Monsieur !

AUBIN, saluant YVONNE. — Madame! (A part.) Charmante, la femme du docteur !

(Il sort.)

MADAME AIGREVILLE. — Et toi, tu sais, pas de faiblesses !

YVONNE. — N’ayez pas peur, maman !

SCENE IV
 
LES MÊMES, MOULINEAUX

MOULINEAUX, s’élançant au-devant d’YVONNE. — Enfin, Yvonne ! Ah ! dans quelle inquiétude tu m’as mis ! (n° 3)

MADAME AIGREVILLE, arrêtant MOULINEAUX au passage. — Arrière, monsieur. (n° 2)

MOULINEAUX. — Hein !

MADAME AIGREVILLE. — Ne vous méprenez pas sur le motif de notre présence ici !

MOULINEAUX. — Mais...

MADAME AIGREVILLE. — Ah ! vous avez cru que cela se passerait ainsi ! Non ! Je sais quels devoirs mon rôle de mère m’impose !...

MOULINEAUX. — Aïe !... Si elle s’en mêle !

MADAME AIGREVILLE. — Mon gendre, puisque tant est que vous l’êtes, je vous ramène votre femme.

MOULINEAUX. — Hein ! Ah ! belle-maman, voilà un beau mouvement !

(Il veut s’élancer.)

MADAME AIGREVILLE, l’arrêtant. — Arrière donc !... Ce n’est pas comme vous l’entendez !... Nous avons longuement réfléchi, ma fille et moi, et voici ce que nous avons décidé.

MOULINEAUX, se montant. — Parbleu ! si votre fille vous a écoutée, ça va être joli!

MADAME AIGREVILLE. — Il n’y aura plus rien de commun entre votre femme et vous.

MOULINEAUX, riant jaune. — Là !... qu’est-ce que je disais ?

MADAME AIGREVILLE. — J’avais d’abord pensé à me retirer avec ma fille chez moi. C’est ainsi que nous avons passé cette nuit au Grand Hôtel... chambre 432... au quatrième sur la place. Mais il ne convient pas que nous soyons livrées aux commentaires du monde. Ma fille vivra sous le même toit que vous pour sauver les apparences.

MOULINEAUX, à part. — Oui ? Oh ! bien, je me charge bien une fois seul avec ma femme...

MADAME AIGREVILLE. — Et j’habiterai avec elle !...

MOULINEAUX, sursautant. — Hein !

MADAME AIGREVILLE. — Pour être son conseil et son défenseur.

MOULINEAUX. — Ah bien ! ça va être gai !

MADAME AIGREVILLE. — Nous ferons absolument ménage à part, nous prendrons chacun une moitié de l’appartement. (Montrant l’appartement de MOULINEAUX.) Ceci, côté des hommes. Ceci côté des dames; ici, salle mixte !

MOULINEAUX. — Oui, pour les parlementaires.

MADAME AIGREVILLE. — Voilà comme j’entends régler notre existence et apporter la paix dans le ménage.

MOULINEAUX, riant jaune. — Ah bien ! je vous fais mon compliment... (Eclatant.) Mais c’est fou, voyons !... On n’a pas idée de ça ! car enfin, que me reproche-t-on, au bout du compte ?... Oui, enfin, dis-le, Yvonne, que me reproches-tu ?

YVONNE. — Moi ?

MADAME AIGREVILLE, vivement. — Ne réponds pas, Yvonne !

MOULINEAUX, furieux. — Ah ! bien ! vous allez la laisser parler, vous, par exemple!...

MADAME AIGREVILLE. — Pas d’emportement, monsieur !

YVONNE, passant au 2. — Comment, monsieur, vous avez le front de me demander ce que j’ai à vous reprocher ?

MADAME AIGREVILLE. — Oui, il a le front...

MOULINEAUX, brutal. — Je ne vous parle pas, à vous !...

YVONNE. — D’abord, je vous prie de parler plus poliment à ma mère.

MOULINEAUX. — Ce sera bien pour vous, par exemple!... Eh bien?

YVONNE. — Comment, je vous surprends dans un magasin de couture en tête-à-tête avec une femme, l’étreignant contre votre poitrine.

MOULINEAUX, vivement. — Pardon, elle n’était pas à moi !

YVONNE. — Qui ?

MOULINEAUX. — La femme ! On venait de me la passer.

(Il accompagne sa phrase d’une mimique explicative.)

YVONNE. — Vraiment, et c’est pour cela que vous la serriez dans vos bras ?

MOULINEAUX. — Moi ? oh ! non, si tu avais regardé... je ne serrais pas !

YVONNE. — Je vous dis que vous la serriez dans vos bras et elle s’y trouvait mal !...

MOULINEAUX, saisissant la balle au bond. — Ah ! tu vois bien !... elle s’y trouvait mal !... Voilà qui te prouve suffisamment...

YVONNE. — Allons donc!... vous courez après les couturières.

MADAME AIGREVILLE. — Et vous me les présentez comme des clientes !...

MOULINEAUX, avec volubilité passant au 2. — Mais non, ça, c’est autre chose ! Ne mêlons pas. (A MADAME AIGREVILLE.). La femme que vous avez vue, c’est madame Aubin, la femme de M. Aubin. Tandis que l’autre...

MADAME AIGREVILLE, aigre. — C’est la femme à qui ? (n° 1)

MOULINEAUX, vivement. — A M. Aubin.

MADAME AIGREVILLE, même jeu. — Oui ? Alors il est bigame !

MOULINEAUX, même jeu. — Voilà !... Euh, mais non, mais non ! oh ! il n’y a pas moyen de s’entendre ! (A MADAME AIGREVILLE.) Aussi c’est vous qui embrouillez les choses. De quoi vous mêlez-vous, après tout ! Est-ce que ça vous regarde ?

MADAME AIGREVILLE. — Comment, de quoi je me mêle !

MOULINEAUX, furieux. — Vous vous immiscez là dans notre vie privée !... Ce n’est pas vous que j’ai épousée, n’est-ce pas ? Donc, je n’ai d’explication à donner qu’à ma femme et je n’ai pas besoin de vous.

MADAME AIGREVILLE. — N’espérez pas que je vous laisse avec Yvonne !... Merci! la pauvre enfant dans vos filets !

MOULINEAUX, haussant les épaules, exaspéré. — Dans mes filets ! dans mes filets !... Les grands mots !... Je vous dis que je veux causer seul avec ma femme, il me semble que j’en ai le droit !

MADAME AIGREVILLE. — Non !

MOULINEAUX, la voix rauque, étouffant un cri de rage. — Oh !

(On sent qu’il est sur le point d’étrangler sa belle-mère, il se réprime, il remonte au fond à grands pas, puis redescend à l’extrême gauche.)

YVONNE. — Ma mère, consentez à ce qu’il demande. Que monsieur n’ait rien au moins à nous reprocher !

MADAME AIGREVILLE. — Mais je te connais, tu vas te laisser entortiller !

YVONNE. — Ne craignez rien.

MADAME AIGREVILLE. — Soit, je vous laisse. Vous ne direz pas que je n’y mets pas du mien. Et toi, ne plie pas !... (A part.) Ah ! la pauvre enfant ! dire que si je n’étais pas là, elle serait déjà réconciliée !... (Faisant la moue à MOULINEAUX.) Hou!

(Elle sort 2e plan à gauche.)

SCENE V
 
YVONNE, MOULINEAUX, PUIS MADAME AIGREVILLE

MOULINEAUX, au bout d’un temps, et après le départ de MADAME AIGREVILLE, se dirige à pas lents et silencieusement vers YVONNE qui est à l’extrême droite, puis très calme. — Ecoute, Yvonne, oublie un moment que tu as une mère et crois-moi. Ces deux femmes, c’est le secret de M. Aubin et pas le mien. Je ne les connais pas. Quand je te dirai que ce sont deux... deux sujets, là ! J’ai été appelé là-bas comme médecin... pour un cas pathologique très curieux... de la médecine comparée. Je ne peux pas t’expliquer cela, c’est de la science, il faut des études spéciales. Mais crois-moi, c’est absolument fini. Tu m’as surpris en train de faire une expérience. Elle n’a pas réussi !... et je l’ai abandonnée.

YVONNE. — Cela vous est facile à dire à présent !

MADAME AIGREVILLE, passant la tête par la porte. — Est-ce que c’est bientôt fini?

MOULINEAUX, brutal. — Mais non !... Quand ce sera fini, on vous appellera.

MADAME AIGREVILLE. — Ne le crois pas, tu sais !

(Elle rentre.)

MOULINEAUX, à part, et rageur. — Peste, va ! (A YVONNE, très doux.) Je t’assure que tout ce que je te dis est vrai. (A part.) Il est des cas où un galant homme a le devoir d’altérer la vérité.

YVONNE, faiblissant. — Oh ! si je pouvais vous croire !

MOULINEAUX, avec élan. — Mais crois-moi donc !

YVONNE. — Oh ! ce serait si bon, la confiance !... mais voilà, je ne peux pas !... vous devez me mentir.

MOULINEAUX, très chaud. — Mais non, qu’est-ce qui te fait croire ça ?

YVONNE. — C’est maman !

MOULINEAUX, avec une rage concentrée et un rire amer. — Ah ! ta mère !... ta bonne petite mère !... Mais ça n’est pas une raison, ta mère !...

YVONNE, qui ne demande pas mieux que de fléchir. — Alors vous oseriez prêter serment...?

MOULINEAUX. — Mais...

YVONNE. — Oh ! pour convaincre ma mère. Jurez-moi que vous me dites la vérité.

MOULINEAUX, à part avec conviction. — Elle est assommante, sa mère ! (Levant la main.) Je jure que c’est la vérité; toute la vérité, rien que la vérité... (A part.) Oh ! ça, oui, par exemple.

(Le serment doit être lié avec l’aparté, pour en être comme la déduction.)

YVONNE. — Oh ! merci. Alors la dame avec qui je vous ai vu, vous ne la connaissez pas ?

MOULINEAUX. — C’est-à-dire que si tu me trouves encore avec elle, je te permets de penser ce que tu voudras ! là ! Tu pardonnes ?

YVONNE. — Oh ! non !... non, pas comme ça, plus tard. Quand maman sera partie.

MOULINEAUX. — Embrasse-moi, au moins !

(AUBIN paraît au fond.)

YVONNE. — Ah ! ça, c’est autre chose.

(MOULINEAUX embrasse YVONNE.)

SCENE VI
 
LES MÊMES, AUBIN

AUBIN, qui a vu MOULINEAUX embrasser YVONNE. A part, avec stupéfaction. — Oh ! Machin est l’amant de la femme du docteur !...

(Il demeure sur le seuil de la porte, et écoute.)

MOULINEAUX. — Tu est un ange !

YVONNE. — Alors vous serez bien raisonnable, et vous ne ferez plus comme l’autre nuit. Au lieu de la passer ici, gentiment, où avez-vous été ? Oh ! nous nous expliquerons à ce sujet !

AUBIN, scandalisé. — Oh !

MOULINEAUX. — Tu n’auras jamais plus rien à me reprocher.

YVONNE. — Oh ! je vous reproche d’être un mauvais mari, de ne pas bien aimer votre femme.

MOULINEAUX. — C’est toi qui n’aimes pas ton mari!...

AUBIN, même jeu. — Ah ! ça, c’est nouveau, par exemple. (Haut.) Hum ! C’est moi... j’arrive, je n’ai rien entendu.

(Il redescend au n° 1.)

MOULINEAUX. — Lui !... Sapristi !... il va tout gâter !... (Haut.) Euh ! je vous présente madame Moulineaux.

AUBIN. — Oui, oui, je sais !... j’ai bien vu !... (Il rit en saluant.) Ah ! ah ! mon gaillard ! mes compliments.

MOULINEAUX, étonné. — Qu’est-ce qu’il a ?...

AUBIN. — Et comment ça va, à part ça ?... Vous êtes-vous occupé de nous ?

MOULINEAUX, vivement. — Oui, oui, certainement. (A part.) Je sens la bombe, je sens la bombe !

AUBIN. — Vous avez commencé la robe de ma femme ?

MOULINEAUX. — Hein ! oui !... parlons d’autre chose : avez-vous été à la Chambre, aujourd’hui ?

YVONNE, à qui la question d’AUBIN n’a pas échappé. — Quelle robe, mon ami ?

MOULINEAUX, prenant l’air dégagé. — Rien, une robe de chambre. C’est-à-dire, non... une robe que j’ai commandée pour sa femme, une robe de santé.

YVONNE. — De santé ?

MOULINEAUX, même jeu. — Oui, une robe homéopathique... avec de l’électricité dedans. C’est encore de la science. (A part.) Oh ! si je pouvais le faire entrer sous terre.

YVONNE. — Oh ! cela me paraît louche !

MOULINEAUX. — Mais non, tu ne vas pas encore te mettre des idées dans la tête ?...

AUBIN. — Il la tutoie devant moi ! il n’a aucun tact.

MOULINEAUX. — Ne sois donc pas soupçonneuse !... aie toujours confiance en moi!... Qu’il te suffise de savoir que je n’aime et n’aimerai jamais que toi !

YVONNE, d’un air de doute. — Oh !

SCENE VII
 
LES MÊMES, BASSINET

AUBIN, voyant entrer BASSINET. — Ciel ! le mari !

(Il tire son mouchoir, et fait des signaux désespérés à MOULINEAUX qui lui tourne le dos.)

MOULINEAUX. — Puisque je te répète que je t’aime, je t’aime, je t’aime !

BASSINET (n° 2). — Ah ! charmant !

AUBIN, faisant des signaux. — Eh ! monsieur Machin ! monsieur Machin.

(Voyant que BASSINET le regarde, pour se donner une contenance, il affecte de s’éventer avec son mouchoir tout en faisant des salutations à BASSINET. — BASSINET étonné, tire son mouchoir, et exécute les mêmes gestes que AUBIN.)

MOULINEAUX, tendrement (n° 3). — Yvonne ?

(Il veut l’embrasser.)

YVONNE (n° 4). — Mais, voyons, pas devant tout le monde !

MOULINEAUX. — Quoi ? je n’en rougis pas.

AUBIN. — Ça, c’est le comble ! Et l’autre qui ne bronche pas. (Voyant BASSINET se diriger vers MOULINEAUX.) Ah ! si.

BASSINET, s’avance avec une gravité comique et frappe sur l’épaule de MOULINEAUX. — Eh bien ! dites donc ! je suis là, moi, vous savez !

AUBIN. — Il éclate, ça va être terrible !

MOULINEAUX, maussade, sans prendre même la peine de se retourner. — Hein ? Quoi ?

BASSINET, bon enfant. — Eh bien !... bonjour ! Vous ne me dites pas bonjour ?

MOULINEAUX. — Ah ! bonjour, bonjour !

AUBIN, ahuri. — Hein ! et voilà tout... (A MOULINEAUX.) Comment, M. Machin!...

YVONNE, vivement. — Machin ! Pourquoi t’appelle-t-il Machin ?

MOULINEAUX, embarrassé. — Hein ? tu crois qu’il m’a appelé... C’est possible ! il est si mal élevé... (A part.) Si je n’emmène pas Yvonne, il va mettre les pieds dans le plat ! (Haut.) Je crois que ta mère t’appelle.

(Ils passent devant BASSINET qui tient le milieu de la scène.)

YVONNE. — Mais non.

MOULINEAUX. — Mais si, mais si. Allons, viens !... A tout à l’heure.

(Il sort avec YVONNE gauche, 2e plan.)

SCENE VIII
 
AUBIN, BASSINET

(Moment de silence. — AUBIN et BASSINET se regardent. — Puis BASSINET indique du doigt la porte par où est sorti MOULINEAUX et tous deux éclatent de rire.)

AUBIN, continuant de rire. — Non, il est cynique ! (A BASSINET.) Et vous ne dites rien ?

BASSINET. — De quoi !

AUBIN. — Hein ! de... de rien ! (A part.) Il est donc sourd ?

BASSINET, riant à AUBIN. — Dites donc, je crois que nous les avons dérangés!...

AUBIN, ahuri. — Oui; je... (A part.) Non, mais dans quel siècle vivons-nous ?

BASSINET, même jeu. — Ils sont gentils !

AUBIN, riant par complaisance. — Très gentils ! très gentils !... (A part.) Il n’a aucun sens moral !... (Haut.) Mon cher, je ne suis pas bégueule, mais je ne comprends pas que vous ne surveilliez pas plus votre femme.

BASSINET, interloqué. — Ma femme ! (A part.) Il est décousu. (Haut. ) Dame ! laissez-moi le temps. Je ne l’ai retrouvée que depuis hier.

AUBIN. — Ah ! vous ne l’avez retrouvée...

BASSINET. — Oui. (A part.) A propos de quoi me parle-t-il de ma femme ?... Il faut vous dire qu’elle m’avait planté là.

AUBIN. — Pour le couturier...

BASSINET. — Non, pour un militaire.

AUBIN. — Ah ! aussi !... (A part.) Oh ! mais c’est une gaillarde !

BASSINET. — Il y avait un temps infini que je la cherchais, quand hier au moment où je m’y attendais le moins, vlan ! je la trouve dans les bras de qui ?...

AUBIN. — De M. Machin ?

BASSINET, ahuri. — Machin !… précisément. Comment savez-vous ?…

AUBIN. — Ah ! ce n’est pas malin à deviner. (A part.) Il est admirable de philosophie, le mari !

BASSINET. — Quand elle m’a vu, de bonheur elle m’a giflé !... Ah ! je suis bien content !

AUBIN. — Oui, battu et content. Ça ne m’étonne pas !

BASSINET, à part. — Non, c’est Mooulineaux qui sera étonné quand je lui présenterai ma femme tout à l’heure...

SCENE IX 
 
LES MÊMES, MOULINEAUX

MOULINEAUX. — Là, c’est arrangé !... j’ai fait à peu près entendre raison à belle-maman ! (A BASSINET.) Bonjour, mon cher, je vous demande pardon, tout à l’heure, je vous ai reçu un peu en l’air.

BASSINET, gagnant le 2. — Oh ! je comprends très bien, ça ne fait rien.

MOULINEAUX, à AUBIN. — Ah ! vous êtes encore là, vous ?

AUBIN, prenant MOULINEAUX à part, à l’extrême gauche. — Oui, j’ai un mot à vous dire.

(BASSINET, bien naïvement, vient rejoindre leur groupe pour écouter.)

AUBIN, gêné par la présence de cet intrus, à BASSINET. — Je vous demande pardon.

BASSINET, naïf. — Faites donc, ne vous gênez pas pour moi.

AUBIN, riant avec embarras. — C’est que c’est personnel.

BASSINET. — Ah ! parfaitement.

(Il va s’asseoir à la table de droite et parcourt un livre pendant ce qui suit.)

AUBIN, à mi-voix, à MOULINEAUX. — Je vais vous dire, j’attends ma femme, c’est l’heure de sa consultation, et comme je ne l’ai pas revue depuis hier...

MOULINEAUX (2). — Ah ! fichtre !

AUBIN. — Vous dites ?...

MOULINEAUX. — Non, je dis : ah ! fichtre !

AUBIN (n° 1). — Ah ! bien, je l’ai dit aussi, moi : «Ah ! fichtre» ! Seulement ça n’avance à rien et je voudrais arranger cela, parce que c’est trop bête !... Seulement, voilà, comment lui faire avaler Rosa ?...

MOULINEAUX. — Oui ! diable !

AUBIN, subitement. — Oh ! quelle idée !... vous ne me contredirez pas ?...

MOULINEAUX. — Mais non, voyons, entre hommes !

AUBIN, enchanté. — Je dirai que Rosa... était votre maîtresse.

MOULINEAUX, qui a acquiescé de la tête. — C’est ça !... hein ! non, qu’est-ce que vous dites ! Jamais de la vie !

AUBIN, bien naturel. — Qu’est-ce que ça vous fait, il n’y aura qu’elle qui le saura ?

MOULINEAUX. — Merci ! ça suffit.

AUBIN, suppliant. — Machin, cher M. Machin !...

MOULINEAUX. — Je vous dis que c’est de la folie... Non, non je ne le peux pas. Merci, que dirait madame Moulineaux ?

AUBIN, ahuri regardant BASSINET et l’indiquant de la tête. — Ah ! vous croyez que...

MOULINEAUX. — Dame ! mais adressez-vous à un autre !

AUBIN. — A qui ?

MOULINEAUX. — Eh bien, je ne sais pas. (BASSINET chantonne, et attire l’attention de MOULINEAUX qui l’indique à AUBIN.) A lui, par exemple. (AUBIN fait un geste de révolte.) Quoi ? ça n’a pas d’importance !

AUBIN, scandalisé. — Oh ! à lui !... et vous croyez que madame Moulineaux ne dira rien ?...

MOULINEAUX, bien naïf. — Qu’est-ce que vous voulez que ça lui fasse ?

AUBIN, même jeu, ouvrant des grands bras. — Quelle morale, mon Dieu, quelle morale !... Enfin je veux bien, moi.

MOULINEAUX, à BASSINET, qui tout en chantonnant s’est levé après avoir jeté le livre sur la table. — Tenez, voilà monsieur qui a quelque chose à vous demander !

(Il s’écarte discrètement jusqu’à la table de droite.)

AUBIN, à BASSINET. — Oh ! voulez-vous me rendre un grand service ?

BASSINET, inquiet. — Moi ?

AUBIN. — Oh ! un grand ! un immense !

BASSINET, embarrassé. — Diable !... c’est que... nous sommes à la fin du mois et...

AUBIN, le rassurant. — Ça ne vous coûtera rien !

BASSINET, rassuré. — Ah ! allez !

AUBIN. — Je suis en ce moment-ci très mal avec ma femme. Elle m’a pincé avec ma maîtresse ! ...

BASSINET, riant bien naïvement. — Oh ! c’est bête, ça !

AUBIN, riant par complaisance. — Stupide ! (Sérieux.) En un mot, elle va venir ici tout à l’heure. Vous connaissez ma femme. Eh bien ! vous lui direz que madame de Saint-Anigreuse est votre maîtresse.

BASSINET, railleur. — Ah bien ! ça c’est une idée !

AUBIN. — Oui !

BASSINET, pivotant. — Seulement elle est mauvaise !

AUBIN. — Ah ! vous n’allez pas me refuser ça ?

BASSINET. — Parfaitement !

MOULINEAUX, bas à BASSINET descendant jusqu’à lui. — Acceptez !... il est président de plusieurs sociétés en formation !... Il peut avoir besoin d’immeubles!

BASSINET. — Oui ?... (Résolument.) J’accepte !

AUBIN. — Oui ?

BASSINET. — Cela n’engage à rien ?

AUBIN. — A rien !

BASSINET, se dandinant. — Et dites-moi... hum ! elle est jolie ?

AUBIN. — Qui ? la...? Très jolie.

BASSINET, riant. — Une farceuse ?

AUBIN. — Oui, assez.

BASSINET, riant en lui poussant une botte. — Une cocotte, enfin ?

AUBIN, riant. — Oui, mais très bien. D’ailleurs, voici sa photographie. (Il tire une photographie de son portefeuille et la remet à BASSINET.) Vous la montrerez à ma femme pour plus de vraisemblance.

SCENE X
 
LES MÊMES, ETIENNE, MADAME AUBIN

ETIENNE, annonçant. — Madame Aubin !

AUBIN, lui fourrant la photographie dans la poche de côté de son paletot. — Ma femme !... Chut ! cachez ça. (A part.) Il était temps !...

(Sortie d’ETIENNE.)

MOULINEAUX, allant au-devant de SUZANNE. — Bonjour, chère madame.

AUBIN, timidement. — Bonjour Suzanne.

SUZANNE, dédaigneuse. — Vous ici, monsieur ?... C’est bien, je n’ai qu’à me retirer.

AUBIN, vivement. — Suzanne !... écoute-moi !... je te jure que je suis innocent.

SUZANNE. — C’est bien, monsieur, vous expliquerez cela aux tribunaux quand il en sera temps !

(Fausse sortie.)

AUBIN. — Aux tribunaux ?... Mais jamais de la vie !... Voyons, expliquons-nous. Tout notre malentendu est le résultat d’une méprise. Tu m’as surpris avec une dame, oui ! Je ne la connais pas, moi, cette dame. La preuve, c’est qu’elle est à monsieur. (A BASSINET.) N’est-ce pas ?

BASSINET, sans conviction. — Oui, oui... oui, oui, oui !

AUBIN. — Tu vois ?

SUZANNE. — A d’autres, monsieur !

MOULINEAUX, à SUZANNE. — Ne soyez pas cruelle, madame !

AUBIN. — Voyons, Suzanne, crois-moi. Je t’assure que tu t’es trompée ! (Bas à BASSINET.) Montrez la photographie, c’est le moment !

BASSINET, la cherchant dans sa poche. — Oui.

(Il passe au 3.)

SCENE XI
 
LES MÊMES, ETIENNE, ROSA

ETIENNE, annonçant. — Madame Bassinet !

BASSINET, à cette annonce remonte vivement au fond. — Eh ! arrive donc ! SUZANNE. — Dieu ! la maîtresse de mon mari.

BASSINET, présentant ROSA à AUBIN. — Je vous présente...

AUBIN, qui préoccupé n’a pas fait attention à l’entrée de ROSA, la reconnaissant. — Ciel ! Rosa !... Quel pétrin !...

(Il se sauve par la droite, premier plan.)

BASSINET. — Qu’est-ce qu’il a ?... (A MOULINEAUX.) Mon cher Moulineaux, je vous présente ma...

MOULINEAUX, levant la tête. — Ah ! mon Dieu !... Rosa ici ! Filons !

(Il se sauve par la gauche premier plan.)

BASSINET. — Eh bien ! qu’est-ce qu’ils ont ?...

ROSA, vexée. — Ils ne sont guère polis !...

BASSINET. —Ne fais pas attention, c’est la surprise ! (Remontant. A SUZANNE.) Madame, voulez-vous me permettre de vous présenter...

SUZANNE. — Je ne vous connais pas, madame !

(Elle sort 2e plan à droite.)

ROSA. — Hein !... encore ?...

SCENE XII 
 
BASSINET, ETIENNE, ROSA, YVONNE

BASSINET. — Oui... euh ! elle n’a peut-être pas bien compris ! (YVONNE paraît 2e plan gauche) Ah ! la maîtresse de la maison ! (A YVONNE.) Madame, permettez-moi de vous présenter...

YVONNE, stupéfaite, à ROSA. — Vous, ici ?... (A BASSINET.) Oh ! monsieur, vous continuez votre joli métier ?...

(Elle rentre brusquement 2e plan gauche.)

ROSA, furieuse. — Ah, çà ! par exemple, ça dépasse les bornes !...

BASSINET, bon enfant. — Mais non, ça m’arrive tous les jours.

ROSA. — Et vous ne dites rien ?...

BASSINET. — Si... si ! (Il remonte à la porte 2e plan gauche et frappe.) Attends ! va.

SCENE XIII
 
BASSINET, ROSA, MOULINEAUX, PUIS AUBIN

MOULINEAUX, croyant ROSA seule et courant à elle, bas et vivement. — Malheureuse !... Comment, tu te présentes ici, chez moi ?... mais tu es folle !...

ROSA. — Mais quoi ?... je suis avec mon mari !

MOULINEAUX. — Ton mari. Où ?

ROSA. — Mais là, Bassinet ! qui m’a retrouvée hier.

MOULINEAUX, ahuri. — Comment, Bassinet ?...

BASSINET, venant entre eux. — Qu’est-ce qu’il y a donc ?

MOULINEAUX. — Rien !

(Il lui pouffe de rire au nez. — ROSA a gagné la droite.)

AUBIN, sortant de droite, vivement et bas à ROSA. — Rosa, au nom du ciel, pas d’esclandre ! Va-t’en, ma femme est ici.

ROSA, passant au 1. — Ah ! mais vous m’ennuyez tous, à la fin !

BASSINET, allant à AUBIN. — Pourquoi lui parlent-ils tous tout bas ?

(Entrent YVONNE et MADAME AIGREVILLE de gauche, SUZANNE de droite.)

SCENE XIV 
 
LES MÊMES, YVONNE, MADAME AIGREVILLE, SUZANNE

YVONNE, accompagnée de sa mère. A son mari. — Ah ! c’est trop fort, monsieur ! Il ne vous manquait plus que d’amener vos couturières au domicile conjugal !...

MOULINEAUX. — Hein ! Ah ! mais non, mais ils y tiennent ! Où ça ? quelle couturière ?

YVONNE, montrant ROSA. — Madame !...

ROSA. — Moi ?...

MADAME AIGREVILLE, montrant SUZANNE qui est restée sur le pas de la porte de droite, deuxième plan. — Non, madame !

SUZANNE. — Moi !

(Elle descend entre AUBIN et MOULINEAUX.)

MOULINEAUX. — Il faudrait s’entendre, cependant ?

AUBIN, montrant SUZANNE. — Pardon, madame est ma femme.

BASSINET, montrant ROSA. — Et madame est la mienne; je vous prie d’y réfléchir quand vous parlez d’elle !

TOUS. — Sa femme !

BASSINET. — Parfaitement.

AUBIN, faisant passer sa femme à l’extrême droite. — Sa femme ! et moi qui lui ai remis son portrait ! (A BASSINET.) Dites donc ! Rendez-moi la photographie.

BASSINET. — Hein ! la... Ah ! c’est juste.

(Il retire la photographie de sa poche et veut la regarder.)

AUBIN, vivement. — Oh ! ne la regardez pas !

BASSINET, écartant AUBIN de sa main gauche, et tirant le portrait de la main droite. — Bah ! pourquoi pas ?...

AUBIN, insistant. — Non, je vous en prie !

BASSINET, regardant le portrait. — Oh !

AUBIN, entre ses dents. — Vlan ! ça y est !

BASSINET. — Oh ! c’est drôle, elle ressemble à ma femme. (A AUBIN.) Vous ne trouvez pas ?

AUBIN, prenant l’air dégagé. — Hein ! ça... oh ! là, non. Elle a bien trop de...

BASSINET, à MOULINEAUX. — Oh ! si, regardez donc. Vous ne trouvez pas que ça ressemble à ma femme ?...

MOULINEAUX. — Ça ! ah bien ! ça n’a pas assez de...

BASSINET, à sa femme. — Enfin, regarde, toi !

ROSA. — Oh ! mon ami, tu es dur pour moi !

BASSINET. — Comment, vraiment?... au fait, c’est vrai!... ça ne te ressemble pas du tout.

SUZANNE, à AUBIN. — Comment, alors tout ça c’est donc vrai ?....

AUBIN. — Mais je te le répète depuis une heure.

SUZANNE. — Ah ! mon cher Anatole.

AUBIN. — Va, je te pardonne.

YVONNE. — Et moi, me pardonneras-tu ?

MOULINEAUX. — Oh ! ne me demande pas pardon, ce serait trop !

MADAME AIGREVILLE. — Sont-ils bêtes !... heureusement que je suis là, sans ça, ça recommencerait demain.

YVONNE. — Mon cher mari !

MOULINEAUX, tressautant. — Haigne !!

AUBIN, auquel les paroles d’YVONNE n’ont pas échappé. — Son mari ?... mais alors le docteur Moulineaux...

MOULINEAUX, embarrassé. — Euh ! le docteur ?

BASSINET, montrant MOULINEAUX. — Eh bien ! c’est lui, parbleu !

MOULINEAUX. — L’imbécile !

AUBIN. — Je vous croyais couturier.

MOULINEAUX, en confidence à AUBIN. — Chut ! oui, je l’ai été, par procuration. C’est ma tante qui était couturière.

AUBIN. — Oui ? Fallait donc le dire !

MOULINEAUX. — Je ne le pouvais pas.

AUBIN. — Et pourquoi ça ?

MOULINEAUX. — Pour ma famille. C’est une tante naturelle !

FIN
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PERSONNAGES

Comtesse Cora Rower

Roger de Lérigny

Robert Tristan

Joseph

Le Petit William

SCÈNE I

À la campagne, dans la propriété de Cora. Un salon donnant sur une terrasse ; mobilier très élégant, objets excentriques. Des fleurets sont sur des chaises. À droite, une table recouverte d’un tapis ; sur cette table des papiers en désordre, un album de photographies ; un volume de Nana… Chaises, divan, cheminée, etc.

CORA, JOSEPH, puis ROGER.

(Au lever du rideau, Cora est dans le fond sur la terrasse, elle tire au pistolet. Un domestique lui présente un pistolet chargé, chaque fois qu’elle a tiré ; elle est en amazone.)

CORA, tirant  — Manqué… oh ! je suis d’une maladresse, ce matin… Dites-moi, Joseph, il n’est venu personne pendant ma promenade à cheval ?

JOSEPH, lui présentant un pistolet — Le professeur d’escrime est venu apporter une paire de fleurets pour Madame.

CORA, tirant Ah ! oui, je sais… encore manqué, je n’y comprends rien… Eh bien ! Joseph ! Dépêchez-vous ! vous ne voyez pas que j’attends ?

JOSEPH, lui présentant le pistolet — Voici, madame.

CORA, même jeu —  Paf !… Touché !… enfin !

ROGER, arrivant, il est en habit noir — Bravo !

CORA, étonnée — Monsieur de Lérigny !… Oh ! Je suis enchantée de vous voir ! nous allons tirer ensemble, voulez-vous ? Avez-vous vu mon dernier coup ?… Hein, qu’en dites-vous ?… Allons, prenez un pistolet !

ROGER  — Madame, je viens ici pour… vous parler sérieusement.

CORA  — Oh !… Eh bien, vous me direz cela… tout en tirant.

ROGER  — Pardon, mais si j’ai endossé cet habit noir, ce n’est pas pour…

CORA. riant — Tiens, c’est vrai, vous êtes en habit noir… vraiment, vous êtes drôle, monsieur de Lérigny (Elle lui donne un pistolet.)

ROGER, prenant le pistolet — Vous souvenez-vous, Cora, de ce que vous m’avez dit l’autre jour ?…

CORA — Non… mais ça m’est égal… tirez ! (Roger pousse un soupir et tire sans regarder le but) Manqué… ce n’est pas étonnant, vous ne visez pas… allons, à mon tour !

ROGER — Je vous en prie, Cora, écoutez-moi sérieusement !

CORA — Mais il me semble…

ROGER — Non, pas comme cela… entrons dans ce salon. (Ils entrent) Asseyez-vous là, sur ce divan, et accordez-moi votre attention !

CORA — Oh ! Que vous êtes ennuyeux, monsieur de Lérigny. Voyons, que voulez-vous ?…

ROGER — Vous souvenez-vous, Cora, du jour où nous avons fait connaissance, chez la Comtesse de Pradel, à son dernier bal ? Vous étiez là, noyée dans des flots de dentelle, votre figure charmante émergeant au milieu de tout cela, comme un doux rayon de soleil. Oh ! Cora, que vous étiez belle ainsi ! je ne pouvais détacher mes yeux de votre image charmante ; je ne voyais que vous. Enfin je vous fus présenté et ce soir-là… nous dansâmes plus d’une fois ensemble.

CORA — Eh bien ?

ROGER — Eh bien, vous savez le reste… J’obtins de vous rendre visite, et j’abusai de la permission… Depuis, j’ai passé bien des journées, bien des soirées, même, en tête-à-tête avec vous, et chaque fois que je vous quittais, je vous adorais davantage, et votre charmant souvenir me poursuivait la nuit, jusque dans mes rêves ; oui, tout me plaît en vous, tout, votre grâce, vos manières, et jusqu’à, ce caractère insouciant et capricieux qui vous fait ressembler…

CORA — À un papillon ?

ROGER — J’allais le dire !

CORA Savez-vous, monsieur de Lérigny, que vous êtes très romanesque ; répétez-moi donc, je vous prie, la tirade que vous venez de me débiter ; je la placerai, si vous le permettez, dans le roman que je suis en train d’écrire ; elle y fera merveille.

ROGER — Hein !

CORA, elle prend un carnet — Allez ! Cher ! je prends des notes…

ROGER — Quoi, vous voulez ?… (à part) Non ! ma parole, je n’en reviens pas. Comment ! je fais une demande en mariage et l’on me fait tirer au pistolet, et l’on me force à dicter une scène d’amour !

CORA — Je vous attends, monsieur de Lérigny !

 — Non madame, ce que je vous dis là est sérieux je vous prie de m’écouter sans rire et de me permettre d’achever.

CORA, soupire — Allons…

ROGER — L’autre jour, madame, vous m’avez fait comprendre que mes visites devenaient trop fréquentes et pouvaient vous compromettre ; que nos relations ne devaient pas durer plus longtemps dans des conditions pareilles et que si je voulais rester près de vous, il allait que ce fût en qualité d’époux.

CORA — Oui, je sais, eh bien ?…

ROGER — Eh bien, vous devez me comprendre !

 — Quoi !

ROGER — Comment, vous ne saisissez pas… voyons… cet habit noir… ces gants blancs… il me semble que c’est clair,

CORA — Quoi, ce serait pour demander ma main ?

ROGER — Dame ! À moins que ce ne soit pour tirer au pistolet ?

CORA — Parlez-vous sérieusement, Monsieur de Lérigny ?

ROGER — Avouez, Madame, qu’ici la plaisanterie serait de mauvaise grâce !

CORA, après une pause — Ainsi, c’est sans rougir que vous me verrez partager votre nom, que vous m’appellerez votre femme, mais êtes-vous sûr que vous ne vous repentirez pas un jour de m’avoir épousée, moi, un être volage, insouciant, capricieux, un papillon comme vous dites… avez-vous bien réfléchi à tout cela ?

ROGER, d’un ton de reproche — Cora !

CORA — Avez-vous pensé aussi aux ennuis que vous occasionnera un pareil mariage ? qui sait si, en voyant les mépris dont les autres m’accablent, vous ne me mépriserez pas vous aussi, à votre tour ? Songez-y, je suis américaine, et en France, ce mot est synonyme de déclassée. Parce que nous ne savons pas baisser les yeux comme vos jeunes filles de France et que nos manières sont un peu cavalières, toute femme comme il faut évite notre contact ; notre présence ferait une tache dans leurs salons et la plupart des hommes croiraient se mésallier en épousant une fille comme nous.

ROGER — Ah ! Cora, il faut que vous ayez une bien mauvaise opinion de moi pour me croire capable de m’arrêter à de tels préjugés.

CORA — Monsieur de Lérigny, vous êtes un gentleman… vous n’êtes pas de ceux qui m’admirent tout en me méprisant et vous savez rester au-dessus du qu’en dira-t’on… je vous en remercie… Allez, malgré mon insouciance, il est des moments où je sais être sérieuse. (Elle reste un moment rêveuse puis part d’un grand éclat de rire) Ah ! ah ! ah ! ah ! ah ! Que dira madame de Géran quand elle saura… Elle qui disait l’autre jour à Madame de Nerval qui s’est empressée de me le rapporter que j’étais de ces femmes qu’on n’épousait pas. Ah ! ah ! ah ! ah ! ah ! je suis contente, monsieur de Lérigny !

ROGER — Alors, vous consentez…

CORA — À me marier… plutôt deux fois qu’une !

ROGER, interdit — Je ne vous en demande pas tant… vous exagérez !

CORA Que voulez-vous, monsieur de Lérigny, je suis franche, aussi ; c’est comme cela qu’on nous élève en Amérique et cette éducation en vaut bien une autre… Depuis le jour où l’on m’a rapporté les propos de madame de Géran, je me suis décidée à me marier pour faire taire cette mauvaise langue… j’ai fait connaître qu’avant mon mariage aucun homme n’entrerait plus dans ma maison, à moins que ce ne fût pour le on motif. Presque tous ont cédé ; je ne les ai plus revus. (amèrement) Devenir l’époux d’une américaine, ah ! fi ! quelle honte !… Ils ont tous déserté : seuls, vous et le baron Tristan vous avez continué vos visites ; l’idée d’une mésalliance, aux yeux des parisiens, du moins, ne vous a pas effrayés ; vous m’êtes restés fidèles, je vous en remercie… mais je vous l’ai dit, vous avez un rival en monsieur Tristan… lui aussi, il m’aime, lui aussi compte m’épouser. D’un moment à l’autre, il peut venir me faire sa demande… n’ayant de préférence ni pour l’un ni pour l’autre j’aurais consenti à devenir sa femme, mais vous l’avez devancé, voici ma main… Dès à présent, Roger, vous êtes le maître ici…

ROGER, la prend dans ses bras et l’embrasse — Ma femme !

CORA — Monsieur, vous vous oubliez !

ROGER, tendrement — Oui, je m’oublie… dans les bras de ma femme !

CORA — Allons, finissez ! vous voyez bien que vous chiffonnez mon amazone… Tenez, vous n’êtes pas raisonnable, je vous quitte… je vais me faire belle pour plaire à mon mari… Lorsque monsieur Tristan viendra, ce sera vous qui le recevrez, n’est-ce pas, vous lui ferez connaître ma décision, mais je vous en prie, faites-le avec ménagement… ne lui apprenez pas cela trop brusquement… Allons, au revoir Roger… à tout-à-l’heure. (à part) Ah ! madame de Géran, l’on n’épouse pas des femmes comme moi !… (Elle sort.)

SCÈNE II
 
OGER, SEUL

EH bien, c’est fait, il n’y a plus à y revenir… c’est elle qui sera ma femme… cela va me brouiller avec toute ma famille, mais, ma foi, tant pis, je ne vois pas pourquoi je contraindrais mon inclination, parce que mes parents… après tout, elle est charmante… On voit bien qu’ils ne la connaissent pas… parce qu’elle est un peu excentrique, ils se figurent tout de suite que j’épouse une déclassée… allons donc, elle, une… oh ! non, c’est impossible… Elle est bien un peu… un peu comme ça… oui, mais voilà tout… ça ne va pas plus loin… sous ces allures cavalières, sous ce dehors un peu masculin se cache une âme vraiment honnête… Et, avec cela, quelle noblesse de sentiments, quelle dignité… Est-ce qu’une fille parlerait jamais de la sorte ? Allons donc… Il n’y a qu’une chose que je lui reproche… je la trouve un peu trop… trop indifférente à mon égard… oui, je… enfin, elle ne paraît pas avoir plus d’inclination pour moi que pour ce petit imbécile de Tristan qui fait tant le fat parce qu’il est lieutenant aux chasseurs d’Afrique… Et si je l’épouse… ce n’est pas parce que je suis monsieur de Lérigny, parce que je suis mieux fait qu’un autre - oui, on dit que je suis assez bien fait - parce que je lui plais, enfin, non c’est parce que je suis arrivé une demi-heure plus tôt que le baron Tristan… (Il se met à rire). Tenez, vous allez dire que ça n’a pas de rapport, mais… je ne sais pas pourquoi… ça me fait penser aux omnibus où le premier venu peut prendre place… Le tout c’est d’arriver à temps… tant pis pour les retardataires… quand il n’y a plus de place, on vous crie : « complet »complet, et l’on vous envoie promener… Eh bien ! oui… je sais bien que ça n’a pas de rapport… mais que voulez-vous, c’est malgré moi… c’est égal je crois qu’au fond, elle doit me préférer à lui… oui… c’est évident… seulement comme elle est très froide et… Tenez, j’aime presque autant la voir ainsi. Avec un caractère aussi indifférent que le sien, au moins je pourrai être sûr de ne pas être trompé.

SCÈNE III
 
ROGER, WILLIAM

WILLIAM — Dis donc, monsieur, tu ne sais pas où est tante Cora ?

ROGER Tiens ! voilà mon petit William ! Allons, hop ! sur mes genoux… Eh bien, on ne m’embrasse pas ?

WILLIAM, l’embrassant — Je cherche tante.

ROGER — Qu’est-ce que tu lui veux ?

WILLIAM — Je veux lui demander un chocolat parce que miss a dit que j’avais bien fait ma page d’écriture.

ROGER — Ah ! C’est très bien ça, je vois que tu veux devenir un homme !

WILLIAM — Oh ! oui, pour avoir de vrais enfants !

ROGER, stupéfait — Hein !…

WILLIAM — Oui… ma tante me donne bien ses poupées mais elles disent seulement « papa » et « maman », et puis, voilà tout.

ROGER, s’amusant de la naïveté de William — Alors, tu te marieras plus tard ?

WILLIAM, paraît embarrassé, puis, soudain — J’sais pas, mais je veux des petits enfants… Dis donc sais-tu où qu’on les achète ?… ma tante n’a pas voulu me le dire…

ROGER Ah ! Je ne sais pas ! moi non plus, elle n’a pas voulu me le dire encore.

WILLIAM, subitement  — Est-ce que tu aimes le chocolat ?

ROGER — Oui, assez ! Tu veux me donner le tien ?

WILLIAM, naïvement — Non, mais si tu veux, j’en demanderai un aussi pour toi à ma tante et… tu me le donneras, dis ?

ROGER, riant — Roger, riant. — Gros gourmand ! (il le soulève en l’air et l’embrasse) Allons, va !

(William sort.)

SCÈNE IV

ROGER. le regardant partir. — Est-il gentil, ce galopin-là… (après un moment de silence où il reprend en souriant malicieusement.) Quand j’en aurai un comme ça, moi aussi ? Car j’espère bien en avoir un… pour commencer. C’est étrange tout de même, l’effet que ça me fait ! Penser que bientôt, un petit être comme celui-là m’appellera papa. Rien qu’à cette idée ! Ah ! (Il chante, sur l’air de la «Dame blanche»), «Ah ! Quel plaisir ! Ah ! Quel plaisir ! Ah ! quel plaisir d’être papa…» allons, je dis des bêtises, à présent… c’est ce petit bambin qui m’a mis ces idées-là dans la tête ; tiens, mais, au fait, c’est mon neveu à présent… mais oui… puisque Cora est sa tante… encore une preuve de générosité et de grandeur d’âme ! Vous avez vu cet enfant-là. Eh bien ! sans Cora, peut-être en ce moment serait-il en train de mourir de faim, oui… de mourir de faim ! C’est le fils d’une sœur qu’elle avait en Amérique. Un beau jour, cette sœur mourut laissant ce pauvre petit être seul et sans secours au monde… Eh bien ! Cora n’hésita pas un instant… elle adopta l’enfant… et ne cessa de lui prodiguer les soins les plus maternels. Ma parole d’honneur ! vous pouvez m’en croire. C’est elle-même qui me l’a raconté ! Eh bien ! Est-ce que ce n’est pas beau ? Est-ce qu’une autre ferait jamais cela ?… Ah ! bien oui… allons, allons, elle sera ma femme en dépit de tout le monde, mes parents se fâcheront, je le sais, mais je réponds bien qu’après mon mariage, lorsqu’ils connaîtront mieux ma femme, ils me tendront la main et seront les premiers à me féliciter. (Il aperçoit Tristan qui arrive) Ouf, le petit baron ! (Il s’asseoit avec affectation dans un fauteuil, allume une cigarette.)

SCÈNE V
 
ROGER, PUIS JOSEPH, SUIVI DE TRISTAN, EN UNIFORME

JOSEPH. — Par ici, monsieur !

TRISTAN. — Annoncez monsieur le baron Tristan.

ROGER, sans regarder Tristan, en lançant une bouffée de fumée en l’air. — C’est inutile, Joseph !

TRISTAN. — Plaît-il monsieur ?

ROGER, très aimable. — Je dis, monsieur, que c’est inutile…

TRISTAN. — Comment cela ?

ROGER, sans répondre à sa question. — Vous allez le savoir. Asseyez-vous donc, monsieur le baron… Tristan.

TRISTAN. — Merci, je suis bien debout.

ROGER. — Libre à vous, cher monsieur, libre à vous, mais vous trouverez bon que j’en use autrement parce que, voyez-vous, il n’y a rien de tel au monde que de rester assis quand on est fatigué !

TRISTAN, à part. — Ah ! mais il m’agace ! (haut) Ah çà, monsieur, pourriez-vous me dire ce que signifie…

ROGER, très sérieux, — Mais très volontiers, monsieur… avez-vous vu jouer Les Brigands ?

TRISTAN, bourru. — Plaît-il ?

ROGER, très sérieux. — Je vous demande si vous avez vu jouer Les Brigands ? L’opérette de Meilhac et Halévy…

TRISTAN, bourru. — Oui, je l’ai vue, après ?

ROGER, même jeu. — Vraiment ! Eh bien, que pensez-vous de la chanson des carabiniers ?

TRISTAN, même jeu. — Monsieur… je…

ROGER, en appuyant sur les mots. — Ne trouvez-vous pas comme moi que sous ce dehors bouffon, elle contient une épigramme très fine qui pourrait s’appliquer à bien des gens… méditez les derniers vers, cher monsieur ! (chantant.)

ET par un malheureux hasard.

NOUS arrivons toujours trop tard.

TRISTAN, éclatant. — Monsieur je suis patient mais je vous avertis que cette plaisanterie commence à me lasser… Domestique, je vous ordonne de m’annoncer.

ROGER. — Et moi je vous le défends !

TRISTAN, moqueur. — Vraiment monsieur, et de quel droit s’il vous plaît ?

ROGER. — De quel droit ?… Depuis aujourd’hui, monsieur, je suis le maître ici !

TRISTAN, stupéfait. — Hein !

(Le domestique sort)

ROGER. — Oui ! Voilà ce que cherchais à vous faire comprendre tout à l’heure. Vous avouerez du moins, monsieur, que j’y apportais tous les ménagements désirables, mais au lieu de me savoir gré, des détours et des circonlocutions dont j’usais pour amortir un peu le coup que ne manquerait pas de vous donner une nouvelle si inattendue, vous avez pris la mouche… il a donc fallu vous faire connaître la vérité d’une façon plus brutale… Croyez bien, cher monsieur, que je suis désolé…

TRISTAN, furieux. — Savez-vous bien, monsieur, que ce que vous faites la est une indignité…

ROGER, s’emportant. — Monsieur !

TRISTAN. — Savez-vous bien que la Comtesse a sept millions monsieur ?

ROGER, plus calme. — Vraiment, je l’ignorais… mais alors je regrette d’autant plus de vous faire manquer un si beau mariage d’amour.

TRISTAN. — Vous raillez, je crois…,

ROGER, moqueur. — Moi ! Oh ! mais au contraire, je vous plains du fond du cœur… mon cher baron… car enfin il s’en est fallu de bien peu que ce ne fût vous… Si seulement vous étiez arrivé une heure plus tôt… la Comtesse n’avait de préférence ni pour l’un ni pour l’autre vous aviez autant de chances que moi… (chantant.),

MAIS par un malheureux hasard,

QUAND vous voulez vous marier

VOUS arrivez, vous arrivez, vous arrivez

UN peu trop tard,

(Il part d’un grand éclat de rire.)

TRISTAN, exaspéré. — Monsieur… Je vous défends… Je suis lieutenant aux Chasseurs d’Afrique moi… monsieur !

ROGER. — Eh ! bien, ce que vous avez de mieux à faire, monsieur le lieutenant, c’est de gagner au plus vite votre régiment… Vous y trouverez des distractions qui…

TRISTAN. — Ah ! mais monsieur cela ne se passera pas ainsi… vous m’en rendrez raison… Je renonce moins que jamais a ce mariage… et comme vous êtes seul à l’entraver, je n’ai qu’un moyen, c’est de vous supprimer.

ROGER. — A moins que ce ne soit moi qui vous fasse passer l’arme à gauche, monsieur le militaire.

TRISTAN. — On voit bien, monsieur, que vous ne me connaissez pas…

ROGER. — Peut-être, mais je puis vous certifier qu’il est des gens en France qui vous peuvent valoir…

TRISTAN. — Nous verrons bien… Demain, monsieur j’aurai l’honneur de vous envoyer mes témoins.

ROGER. — Je suis à vos ordres, monsieur…

TRISTAN, saluant comme pour sortir. — Monsieur…

ROGER, saluant. — Monsieur… Ah ! à propos, avec quelle arme aurai-je l’honneur de vous… futt. (Il passe rapidement sa main devant sa bouche pour faire comprendre à Tristan qu’il compte le supprimer.)

TRISTAN, narquois. — Vous conservez toujours le mot pour rire monsieur de Lérigny… Si vous le voulez bien, nous choisirons le pistolet.

ROGER. — Le pistolet, soit, j’y suis très fort ; et comme c’est vous qui m’avez provoqué c’est moi qui aurai l’honneur de tirer le premier… Or je vous avertis que je ne manque jamais mon but.

TRISTAN, d’un air de doute. — Jamais !

ROGER. — Vous dites ?…

TRISTAN. — Je dis : « Jamais ! »

ROGER. — Vous en doutez ? vous allez voir. (Il sonne.)

TRISTAN, à part. Eh ! bien, que fait-il ?

JOSEPH, entrant. Monsieur a sonné ?

ROGER. — Oui… Apportez les pistolets dans ce salon… (Joseph obéit.) Bien !… Maintenant allumez cette bougie !

JOSEPH, étonné. — Monsieur !…

ROGER. — Je vous dis d’allumer cette bougie. (Joseph obéit.)

TRISTAN, à part. — Ah çà ! où veut-il en venir ?

ROGER. — Posez-la là, sur cette cheminée… Très bien… et maintenant laissez-nous… (Joseph sort.) (à Tristan.) Lorsque tout à l’heure j’ai eu l’honneur de vous dire que je ne manquais jamais mon but, vous avez laissé échapper un sourire incrédule… Or, monsieur, je tiens à ce que vous sachiez que je ne suis pas un Gascon, moi ! Je suis Corse et voici un petit jeu d’adresse en usage dans mon pays, petit jeu dont vous me direz des nouvelles. Vous voyez cette bougie, regardez… Une… deux… trois… (Il tire et éteint la bougie.) Voilà. (Très courtois) A bon entendeur, salut !

TRISTAN. — Hein !

ROGER. — Maintenant, monsieur, j’attends vos témoins.

TRISTAN, furieux. — Mais… c’est un assassinat !

ROGER. — Que voulez-vous… c’est votre faute… c’est vous qui m’avez provoqué !… Dieu sait si je n’en avais pas l’intention… Mais… maintenant que le mal est fait, il faut nous battre, à moins cependant que vous ne préfériez me faire des excuses bien plates.

TRISTAN. — Des excuses, moi… un officier de Chasseurs d’Afrique !… Jamais !

ROGER. — Dans ce cas monsieur, je suis désolé, mais…

TRISTAN. — C’est bien, monsieur, nous nous battrons. (Saluant) Monsieur !…

ROGER, saluant. — Monsieur…

TRISTAN, à part. — Décidément j’ai eu tort de le provoquer… J’ai envie d’aller prévenir la police…

SCÈNE VI

ROGER, seul. — Eh ! mais… voilà ce qu’on peut appeler une journée bien remplie. Dans l’espace d’une heure, prendre possession d’une femme, de sept millions et… d’un duel, c’est une jolie entrée en matière (riant). Et dire qu’avant même d’être marié, je me bats déjà pour ma femme ! Cela promet… Il est vrai que l’adversaire n’est pas bien dangereux… Ce pauvre petit baron… il suffira de lui montrer le canon de mon pistolet pour le faire détaler au plus vite et, ma foi, je me contenterai de lui loger une balle… dans… dans la figure qu’il me présentera… Vraiment je me ferais un scrupule de le tuer, cet imbécile… pourvu que j’épouse Cora, que m’importe le reste !… (Il s’asseoit sur le divan.)

SCÈNE VII
 
ROGER, CORA, EN PEIGNOIR DE SATIN BLANC.

CORA. — Me voici, est-ce que j’ai été longue ?

ROGER, tendrement. Toujours trop, à mon gré, vilaine !

CORA, riant, elle s’assied sur une chaise. — Que vous êtes drôle, monsieur de Lérigny ! Mais, en Amérique lorsque les messieurs nous font la cour… ils ne parlent pas du tout comme cela.

ROGER, inquiet. — Hein !

CORA. — Je vous l’assure… Quand nous plaisons à un américain, il nous dit tout simplement : «Miss ! You are very pretty, I’love you…». Et cela suffit.

ROGER. — Ah !… c’est comme cela que… Eh bien ! Je vous remercie de la leçon !

CORA. — A propos… Et le baron Tristan ?… Est-il parti ?

ROGER. — Oui !

CORA. — Avez-vous fait ce que je vous avais recommandé ? Avez-vous pris des ménagements ?…

ROGER. — Oh ! pour cela, on ne peut rien me reprocher…

CORA. — Enfin que lui avez vous dit ?

ROGER, étourdiment. — Je lui ai dit que c’était complet.

CORA. — Hein !

ROGER. — Ah ! pardon, je pensais à autre chose… Eh ! bien, je lui ai fait part de notre mariage comme vous me l’aviez dit… voilà.

CORA. — Et il a bien pris la chose ?

ROGER. — Oh ! Le mieux du monde !

CORA. — Il n’a pas été blessé ?

ROGER. — Non… pas pour le moment !

CORA. — Tant mieux… (Un instant de silence.)

ROGER, subitement. — Cora !

CORA. — Monsieur de Lérigny ?

ROGER. — D’abord je vous prie de ne plus m’appeler monsieur de Lérigny… Je suis votre mari maintenant… Appelez-moi Roger !

CORA, ennuyée. — Eh ! bien, Roger !… que voulez-vous ?

ROGER. — Oh ! vous n’avez pas bien dit cela, voyons ; venez vous asseoir là près de moi… sur ce divan… Vous ne voulez pas… Voyons, Cora, tu ne veux pas… Allons viens… viens donc, voyons… (Cora pousse un soupir et s’asseoit à côté, de lui.) A la bonne heure… là… encore plus près… (Il la prend dans ses bras et veut l’embrasser.)

CORA, le repoussant un peu. — Oh !

ROGER. — Quoi ! tu ne veux pas…

CORA, mollement. — Si, mon ami… tout ce que vous voulez, mais si vous saviez comme ça m’ennuie !

ROGER. — Que tu es vilaine… va (Il l’embrasse) ! Voyons qu’allons nous faire… quand nous serons mariés ?

CORA, gaiement. — Ah ! oui, qu’allons nous faire ?

ROGER, se rapprochant encore plus près d’elle et la tenant par la taille. — Cherchons ensemble !

CORA. — D’abord, cela va sans dire, nous ferons un voyage de noces…

ROGER. — Ah ! tu crois… on dit pourtant que ça a de grands inconvénients…

CORA. — Mais mon ami, c’est la mode !

ROGER. — Oh ! alors !

CORA. — Nous disons donc le voyage de noces… Bon ! Maintenant, le voyage terminé, eh ! bien… eh ! bien, nous reviendrons vivre paisiblement à Paris, comme deux bons bourgeois, avec nos enfants.

ROGER. — Nos enfants ! Comme elle y va !

CORA, Prenant un carnet et écrivant. Voici à peu près comment nous disposerons de nos journées : Le matin promenade à cheval…

ROGER. — Ça fait maigrir !

CORA. — Mon médecin me les a ordonnées pour me faire engraisser.

ROGER, riant. — Ah !

CORA. — Donc promenade à cheval le matin, à midi le déjeuner ; dans l’après-midi courses ou skating.

ROGER. — Hein ! au skating… jamais de la vie par exemple ! Ma femme au skating avec des… Il ne manquerait plus que cela… Non, non, rayons cet exercice du programme !

CORA. — Oh ! c’est si hygiénique !

ROGER. — Eh ! bien, vous patinerez dans le vestibule… il est assez grand et ce sera moins compromettant.

CORA. — Soit, passons… A six heures et demie le dîner, le soir, bal ou théâtre, la nuit…

ROGER. — Tout beau ! la nuit, cela me regarde… Mettez un point d’interrogation !

CORA. — Voilà à peu près le programme ; maintenant, pendant nos moments perdus…

ROGER. — Comment, «nos moments perdus» ?

CORA. — Eh ! Oui… par exemple lorsqu’il pleuvra et que nous ne pourrons pas faire notre promenade, nous ferons de l’escrime, de la musique, de la peinture, de la sculpture, que sais-je, moi… ou bien encore je continuerai mon roman… pendant que vous me corrigerez les fautes d’orthographe…

ROGER. — Ah ! c’est moi qui…

CORA. — Oui !… Cela vous va-t-il ?

ROGER. — Parfaitement.

CORA. — Ah ! et puis j’oubliais… de temps en temps nous jouerons la comédie… je déclame très bien, moi… Figurez-vous qu’autrefois je voulais me mettre dans le théâtre…

ROGER. — Quoi… avec votre accent américain ?

CORA. — Et pourquoi pas ?… Il y a bien des grandes actrices qui se donnent cet accent et qui pourtant ne sont pas d’Amérique…

JOSEPH, entrant. — Le courrier de madame la Comtesse. (Il lui présente un plateau contenant des lettres.)

CORA. — Donnez… (Joseph sort. Cora se dispose à ouvrir les lettres.)

ROGER, l’arrêtant. — Pardon… c’est moi maintenant que cela regarde.

CORA. — Comment, je n’ai pas le droit de lire mes lettres ?

ROGER. — Permettez… pas avant que je n’en aie pris connaissance…

CORA. — Oh ! mais, je ne suis pas habituée à cela, vous savez… En Amérique…

ROGER. — Je vous en prie, ma chère… L’Amérique n’a rien à faire dans tout ceci. Dorénavant Joseph devra m’apporter toutes les lettres qui vous seront adressées. (Il prend une des lettres et l’ouvre… Cora pousse un soupir… Moment de silence.)

ROGER, après avoir lu la lettre, la lui tendant avec une colère retenue. — Pourriez-vous me dire, madame, ce que signifie cette lettre ?

CORA. — Oh ! mon ami, est-ce que vous seriez jaloux ? Fi ! ce sentiment est du dernier vulgaire !

ROGER, brusquement : — Je ne suis pas jaloux… je me rends compte seulement… Voyons Madame, je vous prie de me dire quel est ce monsieur de Brindargent qui vous invite à souper chez Brébant… Est-ce que vous croyez que je vous permettrai…

CORA, riant, — De quoi vous mettez-vous en peine !… Monsieur de Brindargent est mon cousin.

ROGER, incrédule. — Ah !… Et c’est votre cousin qui vous écrit : «ma jolie poulette…»

CORA. — Mais oui… où est le mal ?

ROGER. — Il y en a beaucoup… On ne doit pas avoir de cousins qui vous écrivent : «ma jolie poulette…» C’est très grave, tout ce qu’il y a de plus grave et je ne veux pas que vous ayez des cousins comme cela… vous m’entendez !… (avec dépit) «ma jolie poulette…»

(Il hausse les épaules.)

CORA. — Ah ! mais, monsieur, c’est de la tyrannie !

ROGER, sentencieusement. — La femme doit obéissance à son mari… c’est dans le code.

CORA. — Dans le code Français, c’est possible… mais en Amérique…

ROGER. — Encore l’Amérique ?

CORA, à part. — Oh ! mais il commence à m’agacer.

ROGER, lisant une autre lettre. — Allons bon ! des vers à présent ! (à haute voix.) :

«L’autre jour vous m’avez souri

TOUT en m’achetant une table

DEPUIS ce temps, ô ma houri

VOUS me paraissez adorable…

(avec dépit) Eh ! bien voilà qui va fort bien !… et c’est qu’il y en a long… Voyons un peu comment finit le poulet… (Il regarde la fin.)

JE ne veux point de votre argent

NE me soldez pas ma facture

MAIS faisant de moi votre amant

Payez-moi plutôt en nature.

SIGNÉ : Christophe Bonnet, tapissier, rue Lafayette, 79.» Mes félicitations, ma chère ! si vous recrutez vos conquêtes jusque dans les tapissiers…

CORA, impatientée. — Que voulez-vous, ce n’est pas ma faute…

ROGER, sévèrement. — Pourquoi lui avez-vous souri… je vous défends de sourire aux tapissiers.

CORA, impatiente. — Ah ! tenez, je ne sais ce que vous avez, mais depuis une demi-heure vous êtes insupportable !

ROGER. — Moi ? Oh ! voyons Cora !

CORA. — Laissez-moi, monsieur… J’ai mes nerfs. (Elle va prendre le volume de Nana puis s’étend sur le canapé et lit - Un moment de silence.)

ROGER. — Non ! non ! ça ne peut pas durer… Quel caractère, mon Dieu ! Ah ! je ne la savais pas comme cela ! Enfin, qu’est-ce que je lui ai dit, après tout ? Pourquoi se met-elle en colère ?… Parce que je ne veux pas qu’elle aille souper chez Brébant avec son cousin… Eh bien ! il me semble que c’est bien naturel. Un mari n’aurait plus le droit de faire une observation à sa femme à présent… Oh ! je ne sais pas, mais tout cela ne me présage rien de bon… Est-ce que mes parents auraient raison par hasard ? (haut et d’un air assez aimable) Quel est ce livre que vous lisez avec tant d’attention ?

CORA, sèchement. — Nana !

ROGER, bondissant. — Hein !… mais je ne vous permets pas de lire un pareil roman !

CORA. — Comment ? Mais c’est vous-même qui me l’avez apporté !

ROGER. — Autrefois… oui… c’est possible… parce que je ne me doutais pas, alors, que plus tard… mais maintenant c’est autre chose… Je confisque le livre. (Il prend le volume et le met dans sa poche.)

CORA, à part. — Oh ! quel homme, mon Dieu !…

ROGER, après un moment de silence ouvre l’album de photographies, puis après l’avoir regardé un instant, il s’écrie avec colère. — Qu’est-ce que je vois là encore ?… Capoul, Léotard, Bichofsheim… Mais c’est un album de cocotte, cela… (Il retire les photographies avec fureur et les jette derrière lui.)

CORA, furieuse. — Un pareil acte de violence chez moi… Sortez monsieur… Je vous rends votre parole.

ROGER, froidement. — J’allais vous le demander, Madame… (Fausse sortie.) Mais avant de vous quitter, permettez-moi de former des vœux pour votre bonheur… Epousez monsieur le baron Tristan… C’est le mari qui vous convient. Ainsi vous n’aurez pas de regrets à avoir, vous serez vengée de madame de Géran.

CORA. — Monsieur !

ROGER. — Seulement madame, je crains bien que ce mariage ne puisse se faire tout de suite… car il est plus que probable que monsieur Tristan sera retenu au lit pendant quelque temps.

CORA, inquiète. — Que voulez-vous dire, monsieur ?

ROGER. — Que monsieur Tristan m’a provoqué ce matin… je me bats avec lui… et comme je tire le premier, je compte lui faire dans le bas des reins une blessure… honorable. Ce sera sans doute la seule qu’il recevra durant toute sa carrière militaire.

CORA. — Et c’est à cause de moi qu’il vous a provoqué… Oh ! c’est bien cela… (avec joie) Un duel !… Je pourrai dire qu’on s’est battu pour moi… et l’on en parlera dans les journaux, et l’on citera mon nom… Oh ! madame de Géran en crèvera de dépit !

ROGER (à part). — Allons, décidément, c’en est une… Oh ! mes parents, combien vous aviez raison !

JOSEPH, entre en portant une lettre sur un plateau. — Un domestique en livrée apporte cette lettre pour monsieur de Lérigny.

ROGER, étonné. — Pour moi ! Tiens, de qui cela peut-il être ?… Donnez… L’écriture de mon oncle… C’est la dixième que je reçois de lui depuis deux jours… Ah ! il lutte avec énergie contre ce mariage… mais il a gagné son procès… Voyons, que peut-il en me dire encore ? (haut) Vous permettez, Madame ?

(Cora fait signe que oui et Roger ouvre la lettre.)

ROGER, lisant à part. — «Mon neveu… Si tous mes efforts pour vous empêcher de faire une folie ont été vains jusqu’à présent, j’espère du moins que ce dernier coup fera son effet. Voyant votre assiduité pour la comtesse et prévoyant le dénouement inévitable d’un tel amour, j’ai écrit en Amérique pour avoir des informations sur elle. Ah ! j’en ai appris de belles sur celle dont vous voulez faire votre femme ! Sachez que cet enfant qu’elle fait passer pour son neveu n’est autre chose que le fruit d’un amour illicite…» (Parlé.) Est-il possible ! (à Cora) Ah ! madame…

CORA. — Qu’avez-vous ?

ROGER. — Je dis, madame, que c’est une indignité ! m’avoir trompé de la sorte !

CORA. — Comment cela ?

ROGER. — Lisez-ceci !

CORA, après avoir lu. — Ciel !

ROGER, avec indignation. — Ainsi tout cela est vrai…

ET vous ne rougissiez pas tout à l’heure en m’accordant cette main qu’un autre avait flétrie, en abandonnant à mes caresses ce corps qu’un autre avait pressé avant moi… Quoi ! tandis que je vous sacrifiais naïvement les affections les plus chères, tandis que je vous apportais tout !… mon amour, mon bonheur, ma vie, vous ne me donniez en échange que la honte et le déshonneur ! tandis que je vous respectais comme le plus pur des sanctuaires, un autre vous avait profanée, et je n’avais que ses restes ! Ah ! je vous le répète, madame, cette conduite est indigne !

CORA. — Je n’essaierai pas de nier, monsieur ce que mon trouble vous a assez prouvé… Oui ! cet enfant est mon fils… Oui j’ai été séduite !… Trop confiante dans les promesses mensongères, je me suis livrée un jour au plus perfide des amants… Insensée que j’étais, je pense pouvoir croire alors, à la parole d’un homme ! Combien je me trompais ! Une fois son crime accompli, le traître m’abandonna à ma honte et à mon déshonneur ! En vain je le suppliai… en vain je lui rappelai ses promesses, rien ne put l’attendrir !… C’est alors que je compris toute ma folie… Mais il était trop tard ! le mal était fait ! Maintenant, monsieur, vous savez mon secret… J’espérais pouvoir le cacher toute ma vie, vous l’avez découvert… faites-en ce que vous voulez !

ROGER. — Je connais mes devoirs de galant homme, madame ; et je vous jure que jamais il ne sortira de ma bouche !

SCÈNE VIII
 
CORA, ROGER, JOSEPH, PUIS TRISTAN.

JOSEPH, annonçant. — Monsieur le baron Tristan.

ROGER, à part : — Lui ! Parbleu ; il arrive à propos.

TRISTAN, arrivant en se parlant à lui-même. — Enfin !… De deux choses l’une… Si je cède… il l’épouse ! maintenant si nous nous battons… c’est clair… mon affaire est faite… et il l’épouse tout de même… Je crois donc que dans ce cas, l’on pourrait très bien… sans que l’honneur en souffrît… (vivement) Oh ! je ne lui ferai pas d’excuses… non !… seulement je lui ferai comprendre que… oui ! c’est cela… (Il s’avance et salue.) Madame ! Monsieur !… (Roger et Cora saluent.) Pardon, monsieur, pourrai-je avoir un moment d’entretien avec vous ?…

CORA, sournoisement. — Non, c’est inutile, je sais tout. Je connais votre noble conduite, monsieur Tristan ; je sais que vous avez voulu vous battre pour moi… Je vous en remercie… Mais il est temps que cette comédie finisse… tout cela n’était qu’une épreuve !

ROGER. — Comment une épreuve ?

CORA, bas. — Chut ! laissez-moi faire ! (haut.) Oui, monsieur Tristan… tout cela n’était qu’une épreuve… je voulais voir si vous m’aimiez véritablement, si vous étiez capable de vous battre pour moi. Vous m’en avez donné la preuve, je ne l’oublierai pas ! Quant à monsieur de Lérigny, il n’a jamais été votre rival… Permettez-moi de vous présenter mon cousin.

ROGER, stupéfait et bas à Cora. — Hein ! qui ça, votre cousin ?

CORA, bas. — Mais ! vous !

ROGER. — Ah ! je !… Comme Brindargent alors ! (haut et saluant) Monsieur !

TRISTAN, saluant. — Monsieur ! (à part) Ah ! ma parole je n’en reviens pas ! Comment ! tout cela n’était pas vrai. Et moi qui allais presque faire des excuses ! (à Roger.) Mais alors, monsieur, si vous n’êtes pas… je puis toujours espérer…

ROGER. — Ah ! ça ! Demandez à ma cousine.

TRISTAN. à Cora

MADAME ?

CORACORA. — M. Tristan, voici ma main.

TRISTAN, à ses genoux. — Ah ! Madame !…

ROGER. à part

ET dire que j’ai été aussi bête que cela, moi ! Bah ! chacun son tour…

TRISTAN. à Roger

AH ! monsieur, combien je suis aise que vous soyez le cousin de ma femme !

ROGER Vous êtes bien bon, monsieur !

CORA. bas à Roger

EH bien ! qu’en dites-vous ?

ROGER. bas à Cora

JE dis madame que vous étiez née pour être comédienne ! (Tirant le volume qu’il avait dans sa poche.) Ah ! à propos, voici Nana… quand vous l’aurez fini, je vous apporterai autre chose.

CORA. riant

MERCI !

SCÈNE IX
 
LES MÊMES, WILLIAM.

WILLIAM Tante ! tante !

CORA Ah ! William… viens ici, mon chéri ! (Elle le prend dans ses bras et lui montrant Tristan.) Tiens, tu vois ce monsieur, c’est lui qui sera ton oncle à présent.

WILLLIAM Ah !… ça m’est bien égal !

ROGER. à part

AH ! quelle indifférence… tout le portrait de Cora. Allons, c’est bien le fils de sa tante !
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La scène à Paris, chez Marcassol.

(Le 1er acte dans son salon, le 2e dans son cabinet de travail, le 3e dans la salle à manger)


ACTE I

Un salon élégant, à pans coupés - Porte au fond donnant sur la salle à manger - Dans le pan coupé de droite, porte donnant sur l’antichambre - 1er pan coupé de gauche, porte donnant sur l’office - A gauche, 1er plan, porte donnant sur l’appartement de Marcassol. Idem au second plan, entrée fermée par une tapisserie, donnant chez Madame Marcassol - A droite, sur le devant de la scène, un petit bureau avec un fauteuil - A gauche, presque au milieu de la scène, un guéridon avec deux chaises et un fauteuil - Piano entre les deux portes de gauche - Cheminée entre celles de droite - Ameublement élégant.

SCÈNE PREMIÈRE
 
JENNY PUIS MARCASSOL PUIS JEAN

Au lever du rideau, la scène est vide - On entend, au fond, des coups de sonnette d’abord espacés puis de plus en plus précipités. Jenny entre du pan coupé de droite lentement, un plat à la main.

MARCASSOL, paraissant à la porte du fond, une serviette au cou. — Eh bien ! voyons : le boudin ?…

JENNY. — Eh bien, voilà !… y s’amène !… y s’amène, le boudin !

MARCASSOL, lui arrachant le plat avec impatience. — Y s’amène ! y s’amène ! Allons ! donnez-moi ça ! Nous ne finirons jamais de déjeuner… Quelle limace, mon Dieu ! quelle limace ! (Il rentre.)

JENNY. — Limace ! Eh ! là ! Eh ! là !… Non ! mais faudrait-y pas les servir à bicyclette ! Oh ! ces maîtres, on voit bien qu’ils n’ont jamais été domestiques !

JEAN, qui a paru au fond pendant ce qui précède, descend sur la pointe des pieds vers Jenny et lui prend la taille.

JENNY, digne. — Hein ! Monsieur Jean ! J’ai cru que c’était madame.

JEAN, l’embrassant. — Voilà qui prouve le contraire !

JENNY. — Allons, finissez ! Vous me ferez croire que c’est Monsieur… Mais qu’est-ce que vous apportez-là ?

JEAN, montrant la lettre. — Ah ! voilà !… Un poulet… pour M. Marcassol, votre maître ! Je viens, messager de Vénus…

JENNY. — Où ça, Vénus ?

JEAN. — Eh bien ! la comtesse Kaskoff.

JENNY. — Ah ! la cocotte du second ! la locataire de Monsieur.

JEAN. — Oui, ma maîtresse… et la sienne.

JENNY. — Comment, tu crois ?

JEAN. — Parbleu ! c’est connu ! il est tout le temps, fourré chez elle…

JENNY. — Mais tu as raison ! Et elle, tout le temps ici… sous prétexte de réparations… Ah, bien, elle a un fier aplomb !… Avec ça, je ne vois ce qu’il a de si plaisant ! toujours grincheux !

Voix de Marcassol, dans la salle à manger. — Là, c’était à parier ! du sucre dans les épinards et tu sais que je ne les aime qu’au sel !

JENNY. — Là ! Entendez-vous ! Le voilà qui la chamaille et c’est comme ça du matin au soir. Ah ! quel homme !

JEAN. — C’est drôle ! là-haut il est charmant.

JENNY. — C’est que ça dépend des étages…

SCÈNE II
 
LES MÊMES, TRÉMOLLET

TRÉMOLLET, passant la tête à gauche. — Psitt ! psitt… Monsieur Marcassol n’est pas là ?

JENNY. — Tiens, Monsieur Trémollet, le locataire du sixième.

TRÉMOLLET. — Au-dessus de l’entresol.

JEAN. — Nous sommes voisins !

TRÉMOLLET. — Enchanté ! (à part.) Très distingué !

JENNY, les présentant. — M. Trémollet, sous-secrétaire.

JEAN. — A l’État.

JENNY. — Non, de l’agence matrimoniale. Les placements désespérés.

(Jean et Trémollet saluent.)

JENNY. — Monsieur jean.

JEAN. — Jean-Baptiste…

TRÉMOLLET. — Rousseau ?

JEAN. — Rarement… préposé aux écuries de Madame la Comtesse Kaskoff.

TRÉMOLLET, avec mépris. Un larbin ! Et moi qui le salue (haut.) C’est bien, mon garçon, continuez !

JENNY. — Mais qu’est-ce qui vous amène, M. Trémollet ?

TRÉMOLLET, embarrassé. — Voilà… J’aurais bien aimé à voir le propriétaire. Je voulais lui demander… tâcher d’obtenir…

JENNY. — Ah bon ! pour votre terme, encore un petit sursis… Ah ! ça vous êtes donc toujours pané !

JEAN, à part. — Un grippe-sous ! Je regrette de lui avoir donné la main.

JENNY. — Ça ne va donc pas à l’agence ! On ne se marie donc plus ?

TRÉMOLLET. — Oh ! ça baisse bien… il n’y a plus que des mariages d’inclination… très mauvais pour les agences et encore, ils se font tous 21e arrondissement… Ah çà ! mais j’y pense, et vous, est-ce que vous ne comptez pas vous marier ?

JENNY. — Me marier, moi ! ah, mille clarinettes, comme disait ma sainte tante du 29e Cuirassiers.

JEAN. — Du 29e Cuirassiers ? Vous avez une tante dans cette arme ?

TRÉMOLLET. — Cantinière ?

JENNY. — Non, sage-femme !

TRÉMOLLET. — Au 29e Cuirassiers ?

JENNY. — Oui, elle était attachée à ce régiment ! seulement elle le suivait à neuf mois de distance.

(Voix de Marcassol dans la coulisse.)

TRÉMOLLET. — Ah ! j’entends M. Marcassol, je vais tâcher d’obtenir de lui…

JENNY. — Ah bien ! je ne vous y engage pas ! Aujourd’hui c’est un crin !

TRÉMOLLET. — Alors je ne m’y frotte pas ! Je repasserai. (Il sort.)

SCÈNE III
 
LES MÊMES, MARCASSOL

MARCASSOL, sortant de la salle à manger, parlant dans la salle à manger. — Non ! non ! je me passerai de café, voilà tout ! il est tiède !… (descendant en scène) Ah ! c’est trop ! c’est trop !… du boudin cru ! des épinards au sucre, et du café tiède ! Je finirai par aller au bouillon… J’aime mieux cela !…

JENNY, lui indiquant Jean. — Monsieur, il y a là quelqu’un qui vous demande.

MARCASSOL. — Hein !… Jean !…(à part) Sapristi ! est-ce qu’il viendrait faire des cancans ?… (à Jenny) C’est bien, laisse-nous !

JENNY. — Tout de suite, Monsieur ! (elle sort.)

MARCASSOL, troublé, à Jean. — Qu’est-ce que vous voulez ?

JEAN, lui montrant sa lettre. — C’est une lettre, Monsieur.

MARCASSOL, avec joie. — Tiens !… de la Comtesse !… Ah ! très bien ! très bien ! mon ami ! Ce brave Jean !… et moi qui l’accusais !… tiens ! voilà dix francs !

JEAN. — Ah ! Monsieur !… (à part) Très high life !…

MARCASSOL. — Ah ! à propos ! Tu n’aurais pas trouvé mon chapeau ?… Je l’ai laissé hier chez la Comtesse… j’ai été obligé de la quitter si précipitamment…

JEAN, à part. — Ah ! oui ! quand M. Lagaulardière est arrivé… notre singe… (haut) Mon Dieu, Monsieur, je n’ai rien vu… mais je vais le chercher…

MARCASSOL. — C’est cela ! Bonjour Jean !…

(Jean sort.)

SCÈNE IV
 
MARCASSOL, SEUL

Voyons ! (parcourant la lettre) Allons bon (lisant) «Impossible de vous recevoir aujourd’hui comme c’était convenu. Le singe a des soupçons et comme c’est un tigre». (parlé) Le singe, un tigre ?… C’est un métis alors ! (lisant) «il ne me quittera pas de la journée. S’il me laisse un moment, j’irai vous voir sous le prétexte habituel. (parlé) Oui les cheminées qui fument ! ce que nous les faisons fumer, ces cheminées ! (embrassant la lettre) Ah ! quelle femme ! quand je la compare à la mienne ! (s’asseyant) et dire pourtant que je l’ai épousée par amour ! oui ! il y a un an ! j’avais toujours rêvé une femme originale, capricieuse, fantasque, enfin je ne voulais pas la femme de tout le monde. Clarisse avait été élevée à la diable, elle s’était sauvée de sept couvents, on n’en disait que du mal ! je me dis : voilà mon affaire ! Elle me refusa dix-neuf fois ! mais je m’étais juré d’aller jusqu’à vingt, parce que dix-neuf ce n’est pas un nombre. A la vingtième ! «Vous tenez absolument à m’épouser, me dit-elle, soit, mais provisoirement ! « - Provisoirement ? «C’est ma condition ! Vous ne m’êtes pas antipathique, mais vous n’avez aucun rapport avec le mari que j’avais rêvé. Eh bien ! si je le rencontre jamais, nous divorcerons et je l’épouse.» Tout le monde aurait refusé !… J’acceptai tout de suite ! Je l’aimais tant, je croyais si bien avoir trouvé la femme qu’il me fallait ! Ah bien oui ! le mariage l’a transformée ! J’avais épousé un diable,… maintenant c’est un mouton, un pot-au-feu !… Et voilà un an que cela dure ! je commence à trouver qu’elle pourrait s’occuper un peu de chercher l’homme de ses rêves ! Il se fait trop attendre celui-là… et il est temps que je le lui rappelle…

SCÈNE V
 
MARCASSOL, CLARISSE

CLARISSE, entrant de droite. — Ah ! te voilà mon ami ?… je voulais te montrer une jolie petite paire de pantoufles en tapisserie que je viens de terminer pour ta fête… je vais les porter au cordonnier…

MARCASSOL, à part. — Elle me fait des pantoufles !… la voilà, ma vie…

CLARISSE, étonnée. — Mais on dirait qu’elles ne te font pas plaisir. Ah ça ! qu’est-ce que tu as depuis quelque temps ?…

MARCASSOL. — Moi… mais….

CLARISSE. — Oui… tu parais préoccupé !…

MARCASSOL, à part. — Abordons la question adroitement… (haut) Eh bien !…. je me mine !… voilà ce que j’ai ! je dévore mes larmes !….

CLARISSE. — Ah ! mon Dieu ! qu’est-ce qui t’attriste ?…

MARCASSOL, avec une émotion feinte. — Mais… l’idée qu’un jour ou l’autre… il va me falloir te perdre…

CLARISSE, gaiement. — Me perdre !… mais j’espère bien vivre encore très longtemps !

MARCASSOL. — Je ne parle pas de cela !… mais si tu trouves le mari de tes rêves…

CLARISSE, éclatant de rire. — Ah ! Ah ! Ah ! tu penses encore à ça ?

MARCASSOL, vivement, — Je le crois fichtre bien que j’y pense ! enfin tu n’as pas oublié nos conventions ! tu dois te rappeler que quand nous nous sommes mariés, tu rêvais un mari idéal…

CLARISSE. — Si je me le rappelle !… j’ai encore son portrait !

MARCASSOL. — Son portrait ?…

CLARISSE. — Oui… je l’avais décrit trait pour trait dans un petit carnet où je mettais mes impressions de jeune fille (prenant un carnet sur la table du milieu) tiens, tiens, celui-ci justement ! veux-tu voir ?

MARCASSOL. — Si je le veux !… mais comment donc !

CLARISSE, feuilletant le carnet. — Attends un peu. (Lisant.) «10 Juin - pris bain avec Gustave» non, ce n’est pas ça !

MARCASSOL. — Avec Gustave ! vous preniez des bains avec des Gustave ?

CLARISSE. — «12 Juin - Deuxième bain, toujours avec Gustave. Mer agitée.»

MARCASSOL. — On le serait à moins ; pourquoi aussi te laissait-elle prendre des bains avec Gustave, ta mère !… ta mère agitée ?

CLARISSE. — Mais ce n’est pas maman, c’est l’Océan !

MARCASSOL. — Ah bien ! et Gustave ?

CLARISSE. — C’était le baigneur ! Ah ! tiens, voilà le portrait ! mais tu le liras quand je ne serai pas là ! tu te moquerais de moi !… Ah ! qu’il devait être beau ! qu’il devait être parfait ! c’était un de ces maris invraisemblables qu’on ne rencontre qu’une fois par hasard… comme Zizi !

MARCASSOL. — Zizi ! Qu’est-ce que c’est que Zizi ?

CLARISSE. — Un ami d’enfance !… (avec un soupir) mon premier amour !… j’avais treize ans !

MARCASSOL. — Hein ! et il répondait à ton idéal ?

CLARISSE. — Ah ! j’avoue que celui-là s’en rapprochait presque !…

MARCASSOL, à part. — Mais voilà le mari qu’il lui faut !

CLARISSE. — Il était si bien ! et puis il avait une très belle position !… il était cinquième clerc d’huissier !…

MARCASSOL. — Mais c’est superbe ! on peut devenir huissier sur ses vieux jours ! le voilà celui qu’il faut que tu épouses !… cela devrait déjà être fait !… enfin qu’est-ce qu’il est devenu ?

CLARISSE. — Ah ! c’est que je ne sais pas ! un beau jour il est parti… et je ne l’ai jamais revu !

MARCASSOL. — Il est parti !… il est parti… qu’importe ! il peut revenir ! il faut le chercher ! il faut faire des fouilles. Il n’est pas possible que nous n’arrivions pas à mettre la main dessus.

CLARISSE, étonnée. — Ah ça ! mais on dirait que tu le voudrais !

MARCASSOL. — Je le voudrais… pour toi !… c’est pour toi ! qu’est-ce que je veux avant tout, moi ? C’est que tu sois heureuse ! et tu sais bien que tu ne peux pas l’être avec moi… enfin je ne suis pas du tout l’homme que tu as rêvé !…

CLARISSE. — Je reconnais que quand je t’ai épousé, tu ne l’étais guère ! moi qui voulais un mari parfait… tu as des défauts…

MARCASSOL. — Si j’en ai ! j’en suis criblé ! dis que j’en suis criblé ! j’ai un caractère impossible.

CLARISSE. — Il pourrait être meilleur…

MARCASSOL. — Quand je m’emporte, je suis très dangereux… hier, j’ai presque étranglé Jenny quand elle a renversé le fromage à la crème dans mon gilet !…

CLARISSE. — Oh ! pour cela !… tu es rageur !… mais est-ce qu’on ne se fait pas à tout ?…

MARCASSOL, à part. — Qu’est-ce qu’elle dit ?…

CLARISSE. — Eh bien ! je me suis faite à tout cela ! et comme j’ai compris bien vite que je ne rencontrerais jamais mon idéal, j’ai pris le parti le plus simple ! c’est de m’en tenir à toi !

MARCASSOL. — Comment de t’en tenir à moi ?

CLARISSE. — Eh bien, oui ! je te le sacrifie !

MARCASSOL, bondissant. — Hein !… tu veux… (à part.) Ah bien ! il ne manquerait plus que cela !… (haut) mais je ne veux pas que tu me sacrifies ton idéal !… tu n’en as pas le droit !… enfin il a été entendu que tu le chercherais !…

CLARISSE. — Je ne le trouverais pas !

MARCASSOL. — Zizi peut reparaître !…

CLARISSE. — Eh ! il serait déjà revenu !

MARCASSOL. — Tu peux en trouver un autre !

CLARISSE. — Ce serait trop difficile ! et puis je te dis que je me contente de toi ! allons ! je cours faire monter tes pantoufles ! c’est du quarante-quatre, n’est-ce pas ?…

MARCASSOL. — Cinq !… mais encore une fois…

CLARISSE. — Je me contente de toi ! Au revoir ! (Elle sort par le fond.)

SCÈNE VI

Marcassol, seul, très agité. — Elle se contente de moi… Ah bien ! que le diable l’emporte ! Me voilà bien, moi !… il n’y a pas à dire, je suis rivé… condamné à perpétuité ! Car enfin, du moment qu’elle renonce à chercher !… (Avec accablement.) Ah ! si je m’attendais à celle-là, par exemple !

SCÈNE VII
 
MARCASSOL, JENNY PUIS LAGAULARDIÈRE.

JENNY, entrant avec précaution par le fond. — Monsieur, il y a là quelqu’un du second…

MARCASSOL. — Du second ! (A part et vivement.) La Comtesse ?… (haut) Fais entrer vite ! Non, je vais… (Avec joie, remontant.) La Comtesse ! La Comtesse ! c’est elle ! (A la porte.) Entrez donc, madame, entrez donc ! (Apercevant Lagaulardière.) Hein ! un homme !

LAGAULARDIÈRE. — Le propriétaire ! vous êtes bien le propriétaire ?

MARCASSOL. — En effet… Mais à qui ai-je l’honneur ?

LAGAULARDIÈRE, son chapeau à la main, l’autre main tenant un objet qu’il cache derrière son dos. — C’est à moi, monsieur.

MARCASSOL. — Ah ! c’est à vous ! Je me disais aussi !… (à part) Qu’est-ce que c’est que celui-là ? (haut) Et puis-je savoir ce qui vous amène ?

LAGAULARDIÈRE, tirant un autre chapeau de derrière son dos. — C’est çà, monsieur.

MARCASSOL. — Ah ! c’est… (à part) C’est un chapelier !

LAGAULARDIÈRE. — Voyons, regardez ! qu’est-ce que vous croyez que c’est, çà ?

MARCASSOL. — Mon Dieu, à première vue, ça à l’air…

LAGAULARDIÈRE, d’un ton bref. — C’est un chapeau !

MARCASSOL. — J’allais le dire !… C’est même deux chapeaux !

LAGAULARDIÈRE. — Parfaitement ! ce sont deux chapeaux. Vous voyez bien deux chapeaux !

MARCASSOL. — Oui, Monsieur… (à part) il va me faire des tours. (Haut.) Voulez-vous une table ?

LAGAULARDIÈRE. — Merci ! il ne vous arrive jamais de trouver des chapeaux chez vous, Monsieur ?

MARCASSOL, à part. — Quelle drôle de conversation ! (haut) Mon Dieu, non monsieur, si ce n’est à la cuisine et encore ce sont des casques…

LAGAULARDIÈRE. — Eh bien, j’en trouve, moi, Monsieur… Ah ! si c’était chez moi !… mais non, c’est chez elle !

MARCASSOL. — Chez elle ?

LAGAULARDIÈRE. — Eh bien oui… votre locataire… au-dessous… la Comtesse, enfin !

MARCASSOL, à part. — La Comtesse !… sapristi !… C’est le singe !

LAGAULARDIÈRE. — Vous comprenez que ce n’est pas naturel ; car enfin, il n’est pas à moi, ce chapeau… je l’ai trouvé dans son boudoir…

MARCASSOL, à part. — Bigre de bigre ! C’est le mien !…

LAGAULARDIÈRE. — Il n’est pas à vous non plus ?

MARCASSOL, s’enfonçant le chapeau sur les yeux. — A moi ! à moi ! Ah ! elle est bien bonne !… mais regardez-donc !… (à part) Je ne pourrai jamais l’enlever !…

LAGAULARDIÈRE, l’invitant à le retirer. — C’est vrai !… il est trop étroit !… et puis du reste, ce n’est pas un chapeau d’homme comme il faut !… c’est un chapeau de pignouf !…

MARCASSOL. — De pignouf !… ah ! permettez !

LAGAULARDIÈRE. — Si, si, cela se voit tout de suite !… mais vous comprenez, Monsieur, que cela ne peut pas durer comme cela !… J’en découvre de nouveaux tous les jours !

MARCASSOL. — Tous les jours ! Comment tous les jours ?… Vous en avez trouvé d’autres ?…

LAGAULARDIÈRE. — C’est le troisième ! je pourrais vous les montrer… je les garde tous !…

MARCASSOL. — Le troisième ?… Hein ! Nous ne sommes pas seuls ?

LAGAULARDIÈRE. — Comment nous ?…

MARCASSOL, se reprenant. — Nous… je veux dire vous !… C’est une façon de parler…

LAGAULARDIÈRE. — Ah ! bon ! Eh bien ! hier encore, j’ai trouvé un melon.

MARCASSOL. — Un melon ?

LAGAULARDIÈRE. — Eh bien, oui !… un petit melon, enfin, un feutre !…

MARCASSOL, s’échauffant. — Un feutre ! Chez la Comtesse !… un petit melon ! en feutre… Mais c’est indigne, Monsieur ! et vous permettez qu’elle connaisse des petits melons !… Mais il faut aviser ! nous ne pouvons pas supporter çà !…

LAGAULARDIÈRE. — Aussi, est-ce pour cela que je suis venu vous trouver.

MARCASSOL. — Mais vous avez bien fait !… Parlez !…

LAGAULARDIÈRE. — Vous êtes le propriétaire. Eh bien, il n’y a qu’un moyen d’arrêter cette irruption de chapeaux. C’est de leur fermer l’entrée !…

MARCASSOL. — Quelle entrée ?…

LAGAULARDIÈRE. — Mais la cuisine !… Toute cette clique entre par la cuisine. Condamnons-là !

MARCASSOL. — A mort !…

LAGAULARDIÈRE. — Vous consentez ?…

MARCASSOL. — Si j’y consens !… je crois bien que j’y consens ! Comptez sur moi, allez !… (à part) Elle nous trompe !… Je ne l’aurais jamais cru d’elle !

SCÈNE VIII
 
LES MÊMES, JENNY PUIS COMTESSE

JENNY, annonçant. — La comtesse Kaskoff !

Marcassol et Lagaulardière. — Elle !

La Comtesse, entrant du fond à Marcassol. — Eh ! bonjour, cher… (apercevant Lagaulardière, à part) Sapristi ! Lagaulardière !

LAGAULARDIÈRE. — Vous, ici ?

La Comtesse, jouant l’étonnement. — Tiens ! vous voilà ! je ne vous voyais pas !…

LAGAULARDIÈRE. — Et pourrais-je savoir ce qui vous amène ?

La Comtesse, un peu embarrassée. — Ce qui m’amène ?… Ah ! mon Dieu ! c’est bien simple… je venais… pour mes cheminées.

LAGAULARDIÈRE. — Vos cheminées ?

La Comtesse, à Marcassol. — Oui… je désirais mon cher propriétaire, vous parler à ce sujet…

MARCASSOL, sèchement, — C’est bien, Madame !

La Comtesse, à part, étonnée. — Madame !

LAGAULARDIÈRE. — Ah ! c’était pour…

La Comtesse. — Oui… elles fument énormément, mes cheminées !

LAGAULARDIÈRE. — Comment ? Nous sommes en été.

La Comtesse. — Eh bien, cela ne les empêche pas de fumer, mon ami, en hiver… mais je crois que vous sortiez… je ne vous retiens pas : d’autant plus que nous avons à causer affaires, mon propriétaire et moi, et vous ne pourriez que nous gêner.

LAGAULARDIÈRE. — Moi ! Comment ?

La Comtesse. — Vous savez bien que vous n’y entendez rien !

LAGAULARDIÈRE. — Ah ! ça, c’est vrai !… Je vous laisse donc !… (saluant Marcassol) Monsieur… (bas) Ainsi, c’est entendu ! Vous murerez la cuisine !

MARCASSOL, idem. — Soyez tranquille, allez ! et ce ne sera pas long !

SCÈNE IX
 
LA COMTESSE, MARCASSOL

(Une fois que Lagaulardière est sorti, la Comtesse va vivement à Marcassol.)

La Comtesse. — Que vous a-t-il dit ? Pourquoi était-il ici ?

MARCASSOL. — Arrière ! Madame !…

La Comtesse, étonnée. — Qu’est-ce qu’il a ?

MARCASSOL. — Ah ! perfide !… perfide !…

La Comtesse. — Perfide ?

MARCASSOL. — Je sais tout, Madame ! il m’a tout dit… les petits chapeaux…

La Comtesse. — Les petits chapeaux ? quels petits chapeaux ?

MARCASSOL. — Oh ! Je ne parle pas du mien… mais le melon… Voyons, je serai grand, mais soyez franche ! Avouez-moi tout !

La Comtesse. — Mais quoi ! Je ne vous comprends pas ! C’est un rébus !

MARCASSOL. — Voyons ! à qui était-il ? Car enfin, il a bien trouvé un chapeau chez vous ?…

La Comtesse, à part. — Aïe ! Aïe ! (haut, jouant l’étonnement) Hein ! Comment, vous avez pu croire ? Ah ! Tenez ! c’est mal…

MARCASSOL. — Mais alors, dites-moi…

La Comtesse. — Oh ! gros bêta ! Mais c’est mon chapeau, mon chapeau pour mon amazone.

MARCASSOL. — Hein ! quoi !… mais l’autre ?… il m’a dit qu’il en avait trouvé deux !…

La Comtesse. — Eh bien oui ! un pour la pluie, l’autre pour le beau temps.

MARCASSOL, avec joie. — Mais oui… c’est évident… et lui qui croyait… Non, mais il est bête !…

La Comtesse. — Hein ! à qui le dites-vous ? Heureusement que vous êtes là, car ce ne serait pas une existence, de vivre éternellement avec le même imbécile…

MARCASSOL. — Vous me flattez…

La Comtesse. — Ah ! Toto ! que ne puis-je vous dire : «Vous êtes garçon» ?

MARCASSOL. — Mais je vous jure que depuis ma naissance…

La Comtesse. — Mais non ! Vous êtes marié… Toujours la vieille tocade des hommes de prendre des femmes vertueuses pour leur apprendre en somme des choses que nous leur avons apprises.

MARCASSOL. — C’est comme cela que les sciences se transmettent.

La Comtesse. — Regardez comme cela aurait été gentil ! Vous libre, nous aurions planté là Lagaulardière ; nous serions partis tous les deux bien loin.

MARCASSOL. — Vers une mer inconnue…

La Comtesse. — A Trouville !…

MARCASSOL. -Ah ! Taisez-vous !

La Comtesse. — Mais hélas ! il n’y faut pas penser. Je n’ai pas le droit de vous arracher à votre ménage… En somme vous êtes heureux…

MARCASSOL. — Heureux, moi ?…

La Comtesse. — Vous avez une femme charmante ! Croyez-moi, restez près d’elle ! Restez à faire votre petit-pot-au-feu, à ravauder vos bas !

MARCASSOL. — Moi ?… Ah ! permettez !

La Comtesse. — Enfin, ce serait indigne à vous de ne pas être fidèle !

MARCASSOL. — Eh ! laissez-moi tranquille avec votre fidélité ! c’est bon pour les gens du Nord, d’être fidèles ! pour les Esquimaux ! Ah ! si j’étais libre !

La Comtesse. — Ah ! Dame ! Si vous étiez libre, ce serait autre chose ! — Ainsi, tenez, maintenant je vais faire un tour au bois, à cheval… Eh bien ! vous viendriez avec moi ! Tandis que c’est impossible…

MARCASSOL. — Impossible ! pourquoi ? mais pas du tout !… Mais j’y tiens ! mais je vous en prie !… Qu’est-ce que ça me fait, à moi, tout le reste… à cheval ! justement je suis très bon cavalier… Je tombe souvent, mais Pellier dit que j’ai de l’assiette. Venez… partons !

La Comtesse. — Non ! Non !

MARCASSOL. — Ah ! je vous en supplie !… Tenez ! à genoux ! (Il se met à genoux.)

SCÈNE X
 
LES MÊMES, CLARISSE

CLARISSE, entrant vivement. — Mon ami… ah ! pardon, madame…

MARCASSOL, à part. — Sapristi ! ma femme !

CLARISSE, apercevant Marcassol qui est toujours à genoux devant la comtesse. — Ah ! çà, qu’est-ce que tu fais là ?

MARCASSOL, embarrassé. — Eh bien, tu vois ! c’est Madame…

La Comtesse. — En effet c’est moi !

MARCASSOL. — C’est la Comtesse… la locataire du dessous !… C’est son plafond qui s’effondre…

CLARISSE, effrayée. — Votre plafond ?…

MARCASSOL. — Oui il a besoin d’être refait. La comtesse a sa salle à manger au dessous, hier encore un morceau de corniche est tombé dans son potage…

CLARISSE. — Un morceau de corniche !

La Comtesse. — Enorme, Madame, un morceau énorme !

MARCASSOL, toujours à genoux. — C’est sans doute une poutre en mauvais état… alors, nous examinions… (Tapant avec sa main sur le plancher.) Tenez ! ce doit être là !

La Comtesse, frappant du pied. — Mais vous avez raison…

(Ils frappent tous ensemble.)

CLARISSE, avec un cri. — Je crois que j’ai entendu un craquement ! Mais il faut envoyer chercher l’architecte ! Il faut prévenir le maçon !

MARCASSOL. — Je m’en charge ! mais je veux d’abord aller voir de mes propres yeux…

CLARISSE. — Mais je crois bien ! va vite !…

MARCASSOL, à la comtesse. — Je vous suis, Madame, si vous le permettez !

La Comtesse. — Comment donc ! (Saluant Clarisse qui lui rend un salut.) Madame…

MARCASSOL. — Quand je pense, tout de même, à ce qui aurait pu arriver ! Ah c’est horrible ! (à part) C’est exquis !… au bois, avec elle ! (Haut à Clarisse.) A tout à l’heure !

(Il sort par le fond avec la comtesse.)

SCÈNE XI
 
CLARISSE, SEULE

C’est cela ! va, mon ami !… Je viens de chez le cordonnier. Il aura ses pantoufles pour demain… Je veux être la première à lui souhaiter sa fête… Cher Thomas !… Ah ! je l’adore ! quand je pense pourtant que j’aurais pu ne pas être sa femme ! Ah ! ma foi !… si ce petit Edgard n’était pas parti… Pauvre Edgard… c’était un cousin éloigné à moi, il n’avait pas de fortune, pas de position… il était clerc d’huissier… mais il m’aimait tant !… Ah ! je crois bien que sans son départ…

Voix d’Edgard, au fond. — Je vous dis que je veux entrer !… Je sais qu’elle est là !…

JENNY, paraissant au fond et parlant à la cantonade. — Mais Monsieur !… mais a-t-on jamais vu !

CLARISSE. — Qu’y a-t-il ?

JENNY. — C’est un fou, madame !…

CLARISSE. — Un fou ?…

JENNY. — Un fou furieux !… il casse tout !… il dit qu’il veut voir Madame… et j’ai beau lui dire…

EDGARD, paraissant au fond et apercevant Clarisse. — Ah ! je savais bien qu’elle était là…

CLARISSE, stupéfaite. — Edgard !

JENNY. — Hein !… Madame le connaît !…

CLARISSE. — Oui ! laisse-nous !

JENNY. — C’est bien je m’en vais !… mais à la place de Madame… je me méfierais…

SCÈNE XII
 
EDGARD, CLARISSE

EDGARD, avec reproche. — Ah ! Clarisse !

CLARISSE. — Vous !… vous ici !… mais, ah çà ! d’où sortez-vous donc ?… d’où revenez-vous ?

EDGARD. — D’Amérique, Madame !… et si j’ai un regret, c’est de ne pas y être resté ; pour apprendre ce que je viens d’apprendre ! votre trahison !…

CLARISSE. — Ma trahison ?

EDGARD. — Je sais tout !… ainsi vous êtes mariée !… Ah ! perfide !…

CLARISSE. — Des reproches ?… En vérité j’admire votre audace ! M’accuser, quand c’est vous qui m’avez quittée !… Brusquement, sans raison !… quand c’est vous qui êtes parti…

EDGARD. — Eh ! je suis parti… je suis parti… j’y étais forcé, moi ! J’ai été recueillir un héritage, toucher le montant de la fortune d’un oncle…

CLARISSE. — C’était pour cela ?… Eh ! pouvais-je le deviner ? pourquoi ne m’en avez-vous pas prévenue ?

EDGARD. — Mais pour vous en garder la surprise ! Je me disais : elle ne se doute de rien ! elle me croit toujours le petit saute-ruisseau d’autrefois, sans fortune !… Mais quand elle saura que je suis riche !… car je suis riche, riche maintenant ! il n’y aura plus d’obstacles ! On ne pourra pas me refuser ! Je repars pour la France radieux, plein d’espoir… et quand j’arrive, je vous trouve mariée à un autre ! mais cela ne peut pas se passer comme cela ! Je lutterai !

CLARISSE. — Vous lutterez ?

EDGARD. — Oui !… je suis décidé à tout ! et pour commencer, je viens vous enlever !

CLARISSE, riant. — M’enlever !… Comment, m’enlever ?…

EDGARD. — Croyez-vous que je vais vous laisser à ce misérable ?

CLARISSE. — Misérable !… Ah ! permettez !…

EDGARD. — Oui, misérable !… Car enfin, pourquoi vous a-t-il épousée ?… il n’en avait pas le droit ! Vous me revenez, comme je vous reviens !… Je vous aimais avant lui ! c’est un vol… Allons, vite ! Ne perdons pas de temps !… personne ne nous dérange !… mettez votre chapeau et partons !…

CLARISSE. — Partir ?…

EDGARD. — Puisque je vous dis que je vous enlève !…

CLARISSE. — Il ne doute de rien !…

EDGARD. — Mais cela se fait toujours comme cela, en Amérique !

CLARISSE, riant. — Grand’enfant !… Voyons… ce n’est pas sérieux !

EDGARD. — Pas sérieux !… Comment, pas sérieux ?…

Vous refusez ?…

CLARISSE, riant. — Cette question ! Je ne veux pas du tout être enlevée !

EDGARD, piqué. — Ah ! Clarisse ! Je ne vous reconnais pas là !… Ce n’est pas gentil !… voyons !… Vous me devez bien cette faible compensation. J’arrive d’Amérique tout exprès pour cela !… vous ne pouvez pas vouloir que j’aie fait le voyage pour rien !

CLARISSE. — Je le regrette, en effet… mais vous arrivez mal. Heureusement trop tard…

EDGARD. — Trop tard ?… Comment trop tard…

CLARISSE. — Mais parce que j’aime mon mari !

EDGARD. — Votre mari ! allons donc ! Comme si c’était possible… Les femmes disent toujours cela !… C’est la phrase consacrée… mais je sais bien que vous ne pouvez pas l’aimer !

CLARISSE. — Vous le connaissez ?

EDGARD. — Moi ?… pas du tout !… mais je le vois d’ici : un bon bourgeois, bien maniaque, qui porte pantoufles et fume la pipe !

CLARISSE. — Mais pas le moins du monde !

EDGARD. — Un de ces hommes qui ne se marient que pour faire une fin !… Laid, usé par les orgies, incapable de faire le bonheur d’une femme !…

CLARISSE. — Ah ! assez !

EDGARD, continuant. — Tandis que moi !… Je suis beau, je suis jeune, je suis ardent, moi !… Je vous rendrai heureuse, moi ! il n’y a pas à nous comparer ! Enfin, je ne vous demande que d’essayer de moi, Clarisse !… essayez de moi, et vous verrez la différence !…

CLARISSE. — Pas un mot de plus ! ou je vais être forcée…

EDGARD. — Me chasser !… vous voudriez !… en êtes-vous donc là ?…

CLARISSE. — Dame ! s’il n’y a pas d’autre moyen de vous faire taire !…

EDGARD. — Eh bien ! non !… non !… je ne dis plus rien !… C’est vrai ! j’ai eu tort…

CLARISSE. — Vous le reconnaissez ? C’est heureux !…

EDGARD. — Oui… je reconnais que j’ai peut-être été un peu trop loin ! Je vous ai trop demandé pour commencer…

CLARISSE. — Pour commencer ?

EDGARD. — Je m’en accuse, Clarisse !… Je m’en repens !… mais vous me pardonnez ?

CLARISSE. — Je ne le devrais pas !

EDGARD. — Me permettez-vous de venir vous voir… en ami ?…

CLARISSE. — Enfin !… si vous me promettez d’être raisonnable…

EDGARD. — Si je serai raisonnable !… puisque je vous dis que je ne viendrai qu’en ami !… en ami simplement !

CLARISSE. — Du moment que ce n’est… qu’en ami !

EDGARD. — Ah ! merci ! (à part) Tu verras cela comme je serai raisonnable !… pour commencer, je m’installe dans la maison… il y a un appartement à louer à l’entresol…

CLARISSE. — Ah ! j’entends Monsieur Marcassol.

EDGARD, à part. — Le mari… Canaille ! va.

SCÈNE XIII
 
LES MÊMES, MARCASSOL

MARCASSOL, entrant du fond sans voir Edgard ni Clarisse. Il boite. — Aïe ! Maudit cheval !… Je me suis flanqué par terre !… J’ai de l’assiette, mais je me flanque par terre… (Apercevant Clarisse.) Oh ! ma femme !

CLARISSE, à Edgard. — Mon cher Edgard, laissez-moi vous présenter mon mari.

EDGARD, à part. — Lui !… Tiens ! il ne me dégoûte pas !

(Edgard et Marcassol se saluent.)

MARCASSOL, se redressant vivement après avoir salué et poussant un petit cri de douleur. — Aïe ! (à Clarisse) Qu’est-ce que c’est que celui-là ?

CLARISSE. — Monsieur Edgard Fréminet, un ancien ami, dont…

EDGARD. — Dites un parent, car nous étions un peu cousins, n’est-il pas vrai ?… on est de la même famille.

MARCASSOL, saluant. — Ah ! Monsieur, croyez-bien que les parents de nos parents sont nos parents…

EDGARD. — Ah ! Monsieur…

CLARISSE. — C’est Monsieur Edgard Fréminet dont je t’ai parlé ce matin.

MARCASSOL. — Fréminet ? (à part) elle m’a parlé d’un Zizi, mais jamais d’un Fréminet. (A Edgard.) Et vous arrivez de loin ?…

EDGARD. — De New York pour louer votre entresol qui est libre, je crois !

CLARISSE, à part. — Que dit-il ?

MARCASSOL. — En effet, Monsieur… et du moment que vous êtes parent de ma femme… je serai très heureux…

CLARISSE, bas. — Comment heureux !… (Haut.) Je dois vous avertir qu’il est très humide !…

MARCASSOL, bas. — Mais tais-toi donc ! Tu ne vas pas m’empêcher de louer mon entresol !… voilà deux ans que je ne peux pas arriver à trouver de locataire.

CLARISSE, à part. — Après tout, c’est vrai !… et puis, autant que ce soit lui qu’un autre.

MARCASSOL, à Edgard. — Seulement, vous savez, jeune homme, il est un peu cher !…

EDGARD. — Je ne regarde pas à la dépense !… mes moyens me le permettent…

MARCASSOL, à part. — Eh bien, puisqu’il est calé, je peux y aller franchement ! (haut) alors il est de trois mille…

EDGARD. — Parfait ! je le prends !…

MARCASSOL, étonné. — Ah ! vous… c’est bien !… c’est bien !… (à part) J’aurais dû le lui mettre à quatre mille. (Poussant un petit cri de douleur.) Aïe !

CLARISSE, avec intérêt. — Qu’est-ce que tu as ?

MARCASSOL. — Rien !

CLARISSE. — Mais si ! tu as fait «aïe» !

MARCASSOL. — Eh bien ! qu’est-ce que ça prouve ? J’ai fait «aie» !… Tu ne vas pas m’empêcher de faire «aie» si ça me fait plaisir !…

EDGARD, à part. — Ah ! mais, ils ont l’air de s’entendre à merveille !

CLARISSE, à Marcassol. — Tu n’en a pas moins quelque chose… Tiens ! tu boites !

MARCASSOL. — Eh ! bien, oui, là… je boite !

CLARISSE. — Que t’est-il arrivé ?

MARCASSOL. — Eh bien, voilà. J’étais à cheval… (se reprenant) à cheval sur une chaise… chez la Comtesse, tu sais… à califourchon… c’est plus commode pour inspecter des plafonds… Tout à coup une poutre… c’est-à-dire non… un moellon énorme… je n’ai pas pensé à te l’apporter… est tombé comme ça… boum !

CLARISSE. — Sur ta tête ?…

MARCASSOL. — Non… plus bas !… à ce moment-là, j’inspectais les planchers ! alors tu comprends… le choc (à part) Ouf !…

CLARISSE, le câlinant. — Ah ! mon pauvre ami ! Et tu souffres beaucoup ! Mais il faudrait mettre quelque chose…

EDGARD, à part. — J’ai une position un peu ridicule, moi !… cela a un nom, le rôle qu’on me fait tenir…

CLARISSE, subitement. — Ah ! la chandelle !… oui, un bon cataplasme à la chandelle ! c’est souverain… il faut t’en mettre un tout de suite…

EDGARD, à part. — Comment ? Devant moi ?

CLARISSE. — Je cours te le préparer !

MARCASSOL. — Eh bien ! oui !… c’est bien !… Tu n’as pas besoin de raconter ces choses-là !… Est-ce que tu crois que cela intéresse Monsieur, ton histoire de cataplasme ?

CLARISSE. — Allons, ne gronde pas ! (à Edgard) mon cher Edgard…

EDGARD. — Je vous accompagne… je vais prendre possession de mon entresol… (saluant Marcassol) Monsieur (à part) C’est égal ! un mari grincheux et je suis dans la place !… mes affaires sont bonnes ! (Il sort avec Clarisse par le fond.)

SCÈNE XIV
 
MARCASSOL, SEUL

Ah ! non ! non ! elle est insupportable !…. enfin de quoi cela a-t-il l’air ? Venir parler de cataplasme devant ce jeune homme ! Ah c’est intolérable ! toujours la réalité après le rêve !… Ah ! cette promenade ! cette promenade ! je me suis flanqué par terre. C’est vrai… mais qu’importe !… C’est le rêve cela !… Et dire que si j’étais libre, ce serait tous les jours comme cela !… mais non ! il faut que je sois attaché, cadenassé, muselé… Ah ! je n’en peux plus !… Je n’en peux plus !… Je n’en peux plus !

SCÈNE XV
Marcassol, Trémollet

TRÉMOLLET, passant la tête. — Personne !… (Apercevant Marcassol, il referme vivement la porte.)

MARCASSOL. — Eh bien, qu’est-ce que c’est ? Qui est là ? Entrez !…

TRÉMOLLET, entrant timidement. — Monsieur, c’est moi !

MARCASSOL. — Trémollet… Qu’est-ce que vous voulez ?

TRÉMOLLET. — J’apporte de l’argent.

MARCASSOL. — Allons donc ! Vos sept cents francs !

TRÉMOLLET, timidement. — Mon Dieu ! non mais un petit acompte : vingt-sept francs soixante-dix !

MARCASSOL. — Vingt-sept francs ! Ah ! çà, est-ce que j’ai l’air d’une ganache ?

TRÉMOLLET. — Mon Dieu !… certainement…

MARCASSOL. — Comment certainement ! mais vous êtes un impertinent !… et puis, qu’est-ce que vous voulez que j’en fasse, de vos vingt-sept francs ?

TRÉMOLLET, vivement. — Soixante-dix.

MARCASSOL. — Il me faut tout ou rien.

TRÉMOLLET. — Eh bien, si c’était un effet de votre bonté, je préférerais… rien !

MARCASSOL. — Ah ! vous préférez ! C’est bien ! je vous flanque à la porte !…

TRÉMOLLET. — Voyons, monsieur, encore huit jours, dans huit jours je touche… Et puis le métier va si mal…

MARCASSOL. — Quel métier ?

TRÉMOLLET. — Monsieur sait bien, sous-secrétaire aux placements désespérés.

MARCASSOL. — Qu’est-ce que c’est que ça ? Encore une banque ?

TRÉMOLLET. — Mais non, l’agence matrimoniale.

MARCASSOL. — Ah ! c’est vrai, l’agence matrimoniale ! Vous faites des mariages ! Un joli métier !… C’est du propre !…

TRÉMOLLET. — Mais Monsieur…

Marcassol - Eh ! vous croyez que je vous donnerai des sursis, que j’aurai pitié de vous, d’un monsieur qui fait des mariages, un marchand de chaînes, un fabricant de boulets… Ah ! oui… c’est une belle institution que votre mariage, parlons-en !

TRÉMOLLET. — Ah ! mon Dieu !

MARCASSOL. — Ah ! si encore ces chaînes pouvaient se rompre, ces boulets se détacher… Si vous pouviez les défaire, ces mariages que vous infligez….

TRÉMOLLET. — Hélas ! c’est impossible, monsieur !…Nous ne fournissons que des maris.

MARCASSOL. — Des maris ! des maris ! une belle marchandise !

TRÉMOLLET. — Mais nos maris sont très convenables pour tous les goûts et les tempéraments ! Il n’y a pas une femme qui ne puisse trouver chez nous l’homme qu’elle a rêvé.

MARCASSOL, frappé. — Qu’elle a rêvé ! Qu’elle a rêvé ! Ah ! mon Dieu !…

TRÉMOLLET. — Qu’avez-vous ?

MARCASSOL, à lui-même. — Mais oui, cela arrangerait tout !… si jamais je trouve l’homme de mes rêves, je vous rends votre liberté !… Elle me l’a dit. Eh bien ! cet homme…

TRÉMOLLET. — Quoi donc ?

MARCASSOL. — Cet homme qu’elle n’a pas trouvé, je pourrais le lui trouver, moi… et alors… plus de femme ! la liberté, la Comtesse, tout ! tout !… (à Trémollet) Ah ! Trémollet, mon ami ! (Il lui serre la main.)

TRÉMOLLET. — Mais qu’est-ce que vous avez ?

MARCASSOL. — Trémollet, vous me devez trois termes ! Voulez-vous être quitte ?

TRÉMOLLET. — Si je le veux…

MARCASSOL. — Trémollet ! Vous habitez une mansarde, voulez-vous le rez-de-chaussée ?

TRÉMOLLET. — Moi ?

MARCASSOL. — Voulez-vous devenir mon ami ? Etre ici comme chez vous ?

TRÉMOLLET, avec émotion. — Mais, c’est pas de refus, certainement, monsieur Marcassol.

MARCASSOL. — Eh bien, tout cela ne dépend que de vous.

TRÉMOLLET. — Que faut-il faire ?

MARCASSOL. — Trouvez-moi un mari !

TRÉMOLLET. — Pour vous ?

MARCASSOL. — Non ! pour ma femme !

TRÉMOLLET. — Pour votre femme ?

MARCASSOL. — Je vous expliquerai cela plus tard. Pouvez-vous me trouver cela ?

TRÉMOLLET. — Mais comment donc, monsieur ! mais rien de plus facile ! mais avec bonheur ! mais tout de suite !

MARCASSOL. — Tout de suite ! Ah ! mon ami, vous me sauvez ! mon chapeau !… vite… partons !

TRÉMOLLET. — A l’agence !…

SCÈNE XVI
 
LES MÊMES, CLARISSE, JENNY

Clarisse tient un morceau de mousseline et une serviette, Jenny portant une casserole avec le cataplasme.

CLARISSE. — Tiens ! voilà ton cataplasme !

MARCASSOL. — Ah ! il s’agit bien de cataplasme !

CLARISSE. — Qu’est-ce que c’est ?

MARCASSOL. — Ah ! ma femme ! (Il l’embrasse.) Ah ! Jenny ! (Il l’embrasse aussi) Embrassez-là aussi !… Non pas ma femme, Jenny !… Ah !

(Ils sortent vivement tous les deux.)

(Clarisse et Jenny restent ahuries, l’une avec sa serviette, l’autre avec sa casserole.)

RIDEAU


ACTE II

Même décor

SCÈNE PREMIÈRE
 
EDGARD, JENNY.

EDGARD. — Monsieur est là ?

JENNY. — Non !

EDGARD. — Et madame…

JENNY. — Non !

EDGARD. — Ah ! (il s’assied.) A quelle heure monsieur Marcassol rentre-t-il ?

JENNY. — Oh ! vous savez, entre huit heures du matin et minuit… Ah ! ça n’est pas pour dire, mais depuis cinq jours que vous habitez l’entre-sol, vous l’avez joliment empaumé monsieur Marcassol… Ah ! c’est adroit !

EDGARD. — Comment…

JENNY. — Oh ! rien, je m’entends… mais je le disais encore hier à Jean : «Ah ! il ne perd pas son temps, le petit Edgard ! «

EDGARD. — Eh bien ! dites donc…

Jenny - Oh ! Monsieur n’ignore pas que quand les domestiques sont entre eux, cela n’est pas pour vous donner du «monsieur», c’est le moins qu’on se rattrape… Enfin pour Monsieur, ça y est… mais pour Madame… entre nous, je crois qu’elle vous a dans le nez.

EDGARD. — Moi ?…

JENNY. — Oui, vous avez beau faire la roue devant elle… et prendre des airs penchés… ça ne mord pas… Voulez-vous que je vous dise ?… Elle en a plein le dos de votre bobine !

EDGARD. — Hein ! Ah ! ça, dites donc… mais ne vous gênez pas… (à part.) En voilà une fille !

JENNY. — Ah ! on s’amuse bien à l’office de votre blackboulage.

EDGARD. — Oh ! blackboulage… blackboulage… pas tant que ça… et puis d’abord, ça ne vous regarde pas, tout ça… fichez-moi la paix… blackboulage, c’est vexant… Oh mais j’aurai ma revanche.

JENNY. — Tiens ! voilà Monsieur… (Elle sort.)

SCÈNE II
 
MARCASSOL, EDGARD.

MARCASSOL, un paquet de journaux sous le bras. — Tiens Edgard… vous n’avez pas vu ma femme ?

EDGARD. — Non, justement je la cherche… Je lui apporte une baignoire pour le Palais-Royal.

MARCASSOL. — Ah ! vous voulez vous mettre bien dans ses petits papiers… vous avez raison. Je ne sais ce qu’elle a, ma femme, mais je la trouve froide avec vous.

EDGARD. — A qui le dites-vous ?…

MARCASSOL. — Moi qui voudrais vous voir si bien unis ! parce que deux cousins !… et puis enfin, l’ami du mari doit être l’ami de la femme.

EDGARD. — Et réciproquement.

MARCASSOL. — C’est logique… mais je suis sûr qu’elle se calmera, ne vous découragez pas ; à part cela, vous êtes content de votre appartement ?

EDGARD. — Oh ! tout à fait content… si ce n’est qu’il y pleut comme dans la cour.

MARCASSOL. — Oui, il est peut-être un peu humide, mais on s’y fait très vite.

EDGARD. — Oui, et puis j’ai un bon parapluie.

MARCASSOL. — Avec ça on ne craint rien,… là ! et maintenant, laissez-moi… J’ai à travailler…

EDGARD. — C’est cela !… Je vous quitte (à part.) C’est égal, si je n’arrive pas, ça ne sera vraiment pas de sa faute… (il sort.)

SCÈNE III
 
MARCASSOL.

Ah ! comme il aurait fait l’affaire celui-là !… mais non ! Clarisse ne peut pas le sentir ! Voilà bien ma guigne !… Enfin !… (cherchant autour de lui.) Qu’est-ce que j’ai fait de mes journaux ?… (prenant un journal.) Ah ! voilà…

Voyons : quatrième page, annonces. Ah !… Mariages… Peut-être vais-je enfin trouver là le mari qu’il me faut (lisant.) «Petit Havanais…» Ah ! Havanais… un étranger ! pourquoi pas… Natures ardentes et puis très bons cigares ! (lisant.) «On cherche pour petit Havanais terre-neuve femelle pour tenter croisement…» (parlé :) Est-ce qu’ils se moquent de moi… Ah ! voyons… (lisant.) «l’officier de marine»… Ah ! bon, (lisant.) «Sachant nager, épouserait femme de vingt-cinq à trente ans. : bonne travailleuse… de préférence avec tache…» (parlé :) Ah ! il est trop exigeant, celui-là, pour un officier de marine. Allons ! Ce n’est pas encore l’affaire !… Ah ! on ne sait pas ce qu’il est difficile de marier sa femme… Voilà trois jours que je cours après un remplaçant sans pouvoir le trouver. Quel métier ! mon Dieu. J’ai déjà fait cinq agences… Et bien, rien… rien que des prétendants défraîchis, des maris impossibles à écouler… des fonds de magasin, quoi… des rossignols. Et je ne pense pourtant pas marier ma femme à un rossignol. Sans compter qu’elle n’en voudrait pas, et comme il faut que l’homme que je trouve soit l’homme de ses rêves !… alors !…

SCÈNE IV
 
MARCASSOL, TRÉMOLLET.

TRÉMOLLET. — Ouf ! je suis en nage !

MARCASSOL. — Ah ! Trémollet… Ce bon Trémollet… Eh bien, avez-vous trouvé quelque chose ?

TRÉMOLLET. — Je vous apporte tout ce qu’il y a de célibataires disponibles à Paris : J’ai même dressé une liste des célibataires endurcis… On ne sait pas ce qui peut arriver.

MARCASSOL. — Et vous en avez beaucoup ?

TRÉMOLLET. — Oh ! de tous les âges, depuis neuf ans. Vous n’aurez que l’embarras du choix. (Il tire un paquet de sa poche.)

MARCASSOL. — Qu’est-ce que c’est que ça ?

TRÉMOLLET. — Ce sont les photographies… Aussitôt qu’un mari se propose, il envoie sa photographie.

MARCASSOL. — Ah ! C’est très ingénieux ! (Il les regarde.) Oh ! mais ils sont très laids, ces bonshommes là…

TRÉMOLLET. — Permettez ! tous nos articles sont de premier choix : si vous voulez me permettre de vous les montrer en détail ?

MARCASSOL. — Voyons !

TRÉMOLLET. — Tenez, voilà le 23, par exemple…

MARCASSOL. — Le 23 ?…

TRÉMOLLET. — Oui, ils sont tous numérotés.

MARCASSOL. — Mais dites donc, il est bossu… Il est bossu, votre 23 !

TRÉMOLLET. — Ah ! ce n’est pas une bosse… à première vue ça en a tout l’air… mais ce n’est qu’une déviation… Mais, tenez, si vous préférez le 25… C’est un notaire.

MARCASSOL. — Un notaire… ah ! oui… mettez-le moi de côté, celui-là !…

TRÉMOLLET. — Et vous savez, comme mari… c’est garanti.

MARCASSOL. — Oui, comme les montres… Enfin, savoir s’il plaira à ma femme… voilà le hic !… oh ! mais quelle idée ! et le carnet (il tire le carnet de sa poche.) Nous allons être fixés tout de suite.

TRÉMOLLET. — Comment ?

MARCASSOL. — Son signalement est là-dedans. Attendez (lisant.) «Il sera grand, blond, les cheveux abondants… avec des moustaches.»

TRÉMOLLET. — J’ai votre affaire.

MARCASSOL. — Quoi ?

TRÉMOLLET. — Le 29, un officier de cuirassiers…

MARCASSOL. — Un soldat ! Hé ! Hé ! Justement je n’ai pas d’armée dans ma famille. Quel est son grade ?

TRÉMOLLET. — Ajudant-vaguemestre…

MARCASSOL. — Hein ! Un facteur ! Vous m’avez dit qu’il était officier…

TRÉMOLLET. — Il peut le devenir…

MARCASSOL, lisant. — Enfin, voyons toujours… Oh ! «Il aura l’œil bleu, pensif.»

TRÉMOLLET. — Pensif… l’œil pensif !… voilà ! le 54.

MARCASSOL. — Hein ! mais il louche…

TRÉMOLLET. — Non, il a un œil qui pense… un œil qui n’y est plus !…

MARCASSOL. — C’est bien ce que je lui reproche ! Il n’y est plus du tout… Et puis est-il seulement bleu, votre œil ?…

TRÉMOLLET. — Le mien ?

MARCASSOL. — Non celui du 54, je m’en fiche du vôtre !

TRÉMOLLET. — Ah ! pour ça, un lac !

MARCASSOL. — Oui, mais un homme qui louche.

TRÉMOLLET. — Oh ! vous savez, en l’épousant de profil… et puis quoi ! ses yeux ! Il lui en reste toujours un de bon.

MARCASSOL. — Eh ! bien, alors qu’il le garde…

TRÉMOLLET. — Diable ! Vous êtes difficile !… Je ne sais plus que vous proposer ! Ah ! une affaire superbe !

MARCASSOL. — Voyons !

TRÉMOLLET. — Des jumeaux.

MARCASSOL. — Ah ! non, s’il faut les prendre ensemble ! Je n’en ai besoin que d’un.

TRÉMOLLET. — Oh ! nous les détaillons !

MARCASSOL. — Oh bien ! mettez m’en un de côté.

TRÉMOLLET. — Lequel ?

MARCASSOL. — L’aîné.

TRÉMOLLET. — Il faudra que je m’informe.

MARCASSOL. — Voyons, récapitulons. Nous disons donc que j’ai un notaire, un vaguemestre de cuirassiers et le jumeau.

TRÉMOLLET. — Oui, alors ces trois maris-là ? Voulez-vous que je vous les enveloppe ?

MARCASSOL, jetant le carnet sur la table. — C’est inutile !… mais au fait !… Dites donc ! pas de filous, là-dedans ? Ce sont tous des gens bien ?

TRÉMOLLET, dignement. — Ah ! nous n’en tenons pas d’autres.

MARCASSOL. — D’ailleurs j’irai aux renseignements !… mais j’entends ma femme !… Laissez-moi, je vais la consulter !… (Il remonte, se croise avec Clarisse qui entre, la salue et sort.)

SCÈNE V
 
MARCASSOL, CLARISSE

CLARISSE. — Quelle indignité !… a-t-on jamais vu !…

MARCASSOL. — Qu’y a-t-il ?

CLARISSE. — Oh ! J’en suis outrée… Un insolent qui a eu l’audace de me suivre dans la rue… Voilà une heure qu’il ne me quitte pas !

MARCASSOL. — Ah ! ce n’est pas gentil !

CLARISSE. — Comment, ce n’est pas gentil ? C’est abominable ! (allant à la fenêtre.) Tiens ! Le voilà en faction sur le trottoir…

MARCASSOL. — C’est vrai…

CLARISSE. — Enfin, qu’est-ce que tu en dis ?

MARCASSOL. — Mon Dieu, je n’en dis rien… Je ne le vois pas. Il a un parapluie.

CLARISSE. — Oh ! je ne te parle pas de sa personne… mais de son inqualifiable conduite.

MARCASSOL, très calme. — Oh ! c’est indigne !

CLARISSE. — Comme tu dis cela ! On dirait que cela ne te fait rien ? Je te trouve une colère bien placide.

MARCASSOL. — C’est la blanche… la colère blanche… La plus terrible elle ne pardonne pas… mais ce n’est pas tout cela ! J’ai à te parler !…

CLARISSE. — De quoi ?

MARCASSOL. — De quoi ? Ah ! voilà ! (à part.) Diable ! Comment aborder la question ? je n’ai pas le joint (haut.) Mon Dieu, c’est très simple… (à part.) Commençons par le cuirassier.

CLARISSE. — Eh bien, mon ami ?

MARCASSOL. — Hum ! Hum ! la revue était bien belle, l’an dernier.

CLARISSE. — La revue !… Quelle revue ?

MARCASSOL. — La revue de Longchamp.

CLARISSE. — C’est un peu vieux !

MARCASSOL. — Les belles choses n’ont pas d’âge. Te rappelles-tu ce défilé admirable, avec tous ces casques reluisants, ces armes étincelantes et ces cuirasses, ces cuirasses surtout… Te rappelles-tu ces cuirasses ?…

CLARISSE. — Ma foi, c’est un peu vague…

MARCASSOL. — Ah ! les cuirassiers, quelle belle arme ! Tu n’aimes pas les cuirassiers ?

CLARISSE, riant. — Mais, ah çà ! mon ami, qu’est-ce que tu as ? Quelle drôle de conversation !

MARCASSOL. — Oh ! mon Dieu, je dis ça…

CLARISSE. — Voyons, où veux-tu en venir ?

MARCASSOL. — Eh bien voilà… C’est pour un mariage… Trémollet, qui m’a chargé…

CLARISSE. — Monsieur Trémollet ?

MARCASSOL. — Oui, pour une amie à lui… une aveugle… une pauvre aveugle… qui sort des Sourds-muets… On ne sait comment lui demander son avis… et comme Trémollet sait que tu as du goût…

CLARISSE. — Il t’a demandé de me consulter.

MARCASSOL. — Voilà ! Eh bien… Tu es aveugle et tu sors des Sourds-muets.

CLARISSE. — Moi ?

MARCASSOL. — C’est une supposition… Eh bien, maintenant, choisis !

CLARISSE. — Choisis quoi ?

MARCASSOL. — C’est juste… voici les différents partis qu’on te propose : D’abord celui-ci.

CLARISSE. — Un pompier… jamais de la vie !

MARCASSOL. — Un pompier ! ça, c’est un cuirassier…

CLARISSE. — Oh ! c’est la même chose !

MARCASSOL. — Comment c’est la même chose ?

CLARISSE. — Enfin, c’est toujours un soldat.

MARCASSOL. — Alors tu n’en veux pas ?… Rayons !

CLARISSE. — Oh ! mais il faudra toujours consulter l’aveugle.

MARCASSOL. — C’est inutile. Elle n’y voit pas ! Voyons, que dis-tu de celui-la ?

CLARISSE. — Celui-là ? un maître d’hôtel ?…

MARCASSOL. — Ça, tu veux rire ! C’est un notaire… tu ne vois pas cela à ses côtelettes ?

CLARISSE. — C’est justement ce qui me l’avait fait prendre pour un maître d’hôtel.

MARCASSOL. — Mais c’est très bien porté les côtelettes. Ça mène loin. Enfin, qu’est-ce que tu en penses ?

CLARISSE. — Ah ! épouser un notaire !…

MARCASSOL. — Eh bien quoi, c’est une belle position… position assise !

CLARISSE. — Je ne sais pas quel est le goût de l’aveugle. Mais moi, je n’aurais jamais voulu d’un notaire.

MARCASSOL. — Diable ! Tu es très difficile pour cette pauvre aveugle ! pense donc !

CLARISSE. — Vous me demandez mon avis ! Maintenant, parlez à l’aveugle !

MARCASSOL. — Elle est sourde.

CLARISSE. — Enfin, qu’est-ce qu’elle demande ?

MARCASSOL. — Ah ! Elle ne nous l’a pas dit… Elle est muette. Et puis nous tenons absolument à avoir ton opinion à toi… Trémollet me l’a dit encore tout à l’heure… Ainsi donc… Dieu que c’est embarrassant ! C’est qu’il ne me reste plus que les jumeaux.

CLARISSE. — Les jumeaux ?

MARCASSOL. — Oh ! Des superbes jumeaux. C’est un très beau parti qui offre de doubles avantages.

CLARISSE. — Mais, mon ami, des jumeaux.

MARCASSOL. — Oh ! tu n’es pas forcée de prendre la paire.

CLARISSE. — Tu… pourquoi tu ?…

MARCASSOL. — Je dis tu… c’est à dire toi, l’aveugle… toujours notre supposition.

CLARISSE. — Eh bien, moi l’aveugle, je n’épouserais jamais un jumeau, j’aurais toujours peur d’être la femme de son frère.

MARCASSOL. — Sapristi ! Tous les trois dans l’eau !

SCÈNE VI
 
LES MÊMES, TRÉMOLLET

TRÉMOLLET, accourant. — C’est moi ! on peut entrer ?

CLARISSE. — Ah ! Monsieur Trémollet, je suis bien aise de vous voir !… Mon mari m’a fait votre commission.

TRÉMOLLET. — Ma commission ?

MARCASSOL. — Oui, oui, mon ami, je l’ai faite. (à part.) Il va faire un impair !

CLARISSE. — Aurez-vous l’occasion de voir ces jours-ci, l’aveugle ?

TRÉMOLLET. — L’aveugle ?

MARCASSOL. — Oui, oui, l’aveugle… vous savez bien, l’aveugle.

TRÉMOLLET. — Ah ! le drame… Est-ce qu’on va le reprendre ? Je l’ai déjà vu au Théâtre Cluny ?

CLARISSE. — Au théâtre Cluny ?… Mais non, l’aveugle, l’aveugle qui veut se marier.

TRÉMOLLET. — Une aveugle qui veut se marier ?… Oh ! mais je vais lui recommander la maison… Où demeure-t-elle ?

MARCASSOL, à part. — Oh ! la ! la ! la ! la !

CLARISSE. — Comment où elle demeure ?… mais c’est votre amie.

TRÉMOLLET. — Mon amie l’aveugle ?

MARCASSOL, lui faisant des signes. — Mais oui, voyons l’aveugle… l’aveugle que nous voulons marier… à laquelle nous cherchions un mari.

TRÉMOLLET. — Ah ! bon… très bien !

CLARISSE. — Et qui sort des Sourds-muets.

TRÉMOLLET. -Ah ! parfaitement… (à part) Qu’est-ce qu’ils me chantent là ?

MARCASSOL, à part. — J’étouffe !

CLARISSE. — Eh bien ! vous savez, je les ai vus, vos maris… ces maris que vous me proposez.

TRÉMOLLET. — Comment ! Monsieur Marcassol vous a dit ?

CLARISSE. — Mais voilà une heure que nous vous le répétons !

TRÉMOLLET. — Eh bien, comment les trouvez-vous ?

CLARISSE. — Oh ! ils ne me plaisent pas du tout… il est vrai, que pour ce que je veux en faire…

TRÉMOLLET. — Je ne vous demande pas de confidences ! Mais je vous assure qu’en les considérant de près…

MARCASSOL, à Trémollet, bas. — N’insistez pas ! Ils ne font pas l’affaire !

CLARISSE. — Au revoir, monsieur Trémollet. Je ne vous en remercie pas moins d’avoir pensé à me consulter.

TRÉMOLLET. — Ah ! Madame !… c’était le moins ! (Clarisse sort par la gauche.)

MARCASSOL. — Ouf ! je respire !

TRÉMOLLET. — Oui, mais avec tout cela, nous sommes toujours sans maris !… et j’ai épuisé mon stock, moi ! Je n’en ai plus à vous offrir !…

SCÈNE VII
 
LES MÊMES, LAGAULARDIÈRE

LAGAULARDIÈRE, entrant vivement du fond. — Je vous dis qu’elle est entrée ici, j’en suis sûr !…

MARCASSOL. — Monsieur Lagaulardière ? Qu’est-ce que c’est ?

LAGAULARDIÈRE. — Ah ! vous voici, monsieur !… Où est-elle ?… Dites-moi où elle est ?…

MARCASSOL. — Elle ?

LAGAULARDIÈRE. — Je l’ai vue entrer ici !…

MARCASSOL. — Qui ça ?…

LAGAULARDIÈRE. — Un ange !… une femme pour laquelle je pose depuis une heure dans la rue !

MARCASSOL, à part. — Hein ! c’était l’homme au parapluie ?…

LAGAULARDIÈRE. — Comme je ne la voyais pas descendre, je suis monté. J’ai sonné à tous les étages… même au quatrième, j’ai été reçu… J’ai trouvé une dame… Je lui ai dit : mais madame, ça n’est pas vous ?… Elle m’a répondu : «Non ! mais ça ne fait rien ! « Elle est raide ! je suis redescendu, et me voilà… Encore une fois Monsieur, où est-elle ?…

MARCASSOL. — Eh ! où est-elle ?… où est-elle ?… que voulez-vous en faire ?

LAGAULARDIÈRE. — Mais vous ne comprenez donc pas que j’en suis fou !… je l’ai vue à peine… Elle avait un voile… mais cela m’a suffi ! Je suis comme cela, moi,… Dzinc ! Dzinc ! et je suis pincé !… Je suis pincé, Monsieur.

MARCASSOL. — Eh bien ! Et la Comtesse ?…

LAGAULARDIÈRE. — Eh ! Il s’agit bien de la Comtesse !… nous sommes en froid !… (à part.) les petits chapeaux ont dégénéré en bretelles… (haut.) et puis je vous répète que je suis pincé !… il n’y a plus qu’une femme pour moi !… il me la faut !… quand je devrais plutôt lui demander sa main…

MARCASSOL. — Sa main !… quoi… (à part.) Mais pourquoi pas, au fait ? (bas à Trémollet.) Trémollet.

TRÉMOLLET. — Quoi ?

MARCASSOL. — Que diriez-vous de lui ?

TRÉMOLLET, bas. — J’y pensais !…

MARCASSOL. — N’est-ce pas ? (à Lagaulardière.) Venez donc là !

LAGAULARDIÈRE. — Moi ?

MARCASSOL. — Oui… pas à contre-jour ! (à Trémollet.) voyons ! qu’est-ce que vous en dites ?…

TRÉMOLLET. — Il n’est pas mal !… Un peu fané…

LAGAULARDIÈRE. — Un peu fané ?…

MARCASSOL. — Et la constitution ?… peut-être pas très forte !… (Il appuie son épaule contre l’estomac de Lagaulardière - à Trémollet.) Tapez-lui dans le dos !

LAGAULARDIÈRE. — Comment, tapez-lui dans le dos !…

MARCASSOL. — Allez toujours !… (à Lagaulardière.) respirez fortement !… plus fort que cela !… Eh bien non !… le coffre est bon… Voyons la langue… Ça peut aller !…

LAGAULARDIÈRE. — Mais, ah ça ! m’expliquerez-vous ?

MARCASSOL. — Tout à l’heure !… Attendez donc ! Votre fortune, maintenant ?…

LAGAULARDIÈRE. — Quarante mille livres de rentes,… mais…

MARCASSOL. — Pas de condamnations ?

LAGAULARDIÈRE. — Ah ! Monsieur !

MARCASSOL. — C’est bon ! Je veux bien vous croire !… (indiquant sa boutonnière,) mais n’êtes-vous pas décoré, du reste ? Qu’est-ce que c’est que cet ordre-là ?…

LAGAULARDIÈRE, avec dignité. — Le jaguar du Texas !… il me vient de ma mère…

MARCASSOL, avec admiration. — Le jaguar !… vous avez… (à part.) mais c’est un homme très bien ! je n’aurais jamais pu trouver mieux. (haut.) Eh bien, mon cher, je me charge de votre affaire…

LAGAULARDIÈRE. — De quelle affaire ?…

MARCASSOL. — Eh bien ! de votre mariage avec cette dame !… Ne venez vous pas de dire que vous vouliez l’épouser ?

LAGAULARDIÈRE. — En effet !… Rien ne m’arrêterait ! Mais vous la connaissez donc ?

MARCASSOL. — Un peu, oui… C’est ma tante !…

LAGAULARDIÈRE. — Et vous consentiriez à lui parler pour moi ?…

MARCASSOL. — Oui, je vous présenterai tout à l’heure.

LAGAULARDIÈRE. — Ah ! Monsieur…

MARCASSOL. — Seulement, avant cela, un petit conseil.

LAGAULARDIÈRE. — Un conseil ? vite ! parlez !

MARCASSOL. — Pour les cheveux… (à Trémollet !) Est-ce que vous les trouvez bien les cheveux ?

TRÉMOLLET. — Mais non ! C’est vrai ! Ce n’est pas la nuance !

LAGAULARDIÈRE. — Pas la nuance ?

MARCASSOL. — Elle n’aime que le blond clair… si vous pouviez changer cela…

LAGAULARDIÈRE. — Moi !… Mais tout de suite !… rien de plus simple !… (en confidence.) Je dois vous avouer que je me teins !

MARCASSOL. — Je dois vous avouer que je m’en doutais !… Allons, partez !…

LAGAULARDIÈRE. — Oui !… Je cours chez le coiffeur et je reviens ! (remontant) blond clair, n’est-ce pas ? C’est entendu… ! (saluant.) Monsieur ! Adieu, mon neveu !

MARCASSOL. — Mon neveu ! Ah ! oui ! Adieu, mon oncle !

LAGAULARDIÈRE. — Ah ! je suis bien heureux ! (il sort vivement par le fond.)

SCÈNE VIII
 
MARCASSOL, TRÉMOLLET, PUIS JENNY.

MARCASSOL. — Ouf ! Nous en avons donc un ! Croyez-vous qu’il ira ?

TRÉMOLLET. — Dame, il n’est pas brillant ; mais en le présentant le soir ; sans lumière…

Jenny entrant. — Madame la Comtesse Kaskoff.

MARCASSOL. — Elle !

JENNY. — Oui, toujours pour les réparations. C’est étonnant ce qu’elle a besoin de réparations, cette dame…

MARCASSOL. — Faites entrer vite ! (à Trémollet.) Et vous, entrez là ! Je puis encore avoir besoin de vous.

(Trémollet entre dans le cabinet. Jenny introduit la Comtesse et sort.

SCÈNE IX
Marcassol, La Comtesse, puis Clarisse.

MARCASSOL. — Entrez donc, ma chère amie…

La Comtesse. — Je viens vous dire adieu !

MARCASSOL. — Hein !

La Comtesse. — Je pars ce soir pour Dieppe à 4 heures…

MARCASSOL. — Avec Lagaulardière ?…

La Comtesse. — Lagaulardière ? je l’ai planté là !… je pars seule…

MARCASSOL. — Comment ! mais je ne le veux pas… Eh bien ! et moi ?…

La Comtesse. — Oh ! je penserai à vous…

MARCASSOL. — Merci bien… je serai bien avancé… Voyons, Sonia vous ne ferez pas cela… Songez à moi que vous abandonnez…

La Comtesse. — Que voulez-vous ! Ah ! si vous aviez été libre, je vous aurais dit : Marcassol je vous emmène… mais là, je vous dis : «restez ! «

MARCASSOL. — Eh bien ! non ! je trouverai un moyen… je viendrai.

La Comtesse. — Allons ! Allons ! vous oubliez votre femme…

MARCASSOL. — Mais ne me parlez donc pas toujours de ma femme ! vous croyez que je ne la vois pas assez !… Je n’ai pas besoin qu’on m’en parle…

La Comtesse. — Et puis, non, voyez vous… Je ne pourrais pas vivre avec vous… Rien que l’idée que vous ne m’appartenez pas tout entier. Je suis trop jalouse ! Croyez-moi, oubliez-moi !

MARCASSOL. — Mais je ne le puis pas… Est-ce que Roméo a jamais oublié Virginie ?… Ah ! non, attendez… je prépare un grand coup… bientôt peut-être je serai libre, mais attendez !

La Comtesse. — Oh ! impossible… Si vous devez m’accompagner… et vous n’avez pas le droit de le faire, il faut que nous partions ensemble ce soir-même et que je le sache tout de suite… parce que des… amis à moi m’offrent l’hospitalité là-bas… et si vous venez, vous comprenez, il faut que je refuse…

MARCASSOL. — Ah ! vous voulez que… c’est ce soir, c’est bien court !

La Comtesse. — Ah ! voilà mon ultimatum… tout de suite, ou pas du tout !

MARCASSOL. — Eh ! bien… oui… Mon Dieu je…

La Comtesse. — Ah ! Est-ce oui ?

MARCASSOL. — C’est que…

La Comtesse. — Comment, vous hésitez !

MARCASSOL. — Moi ? pas du tout !

La Comtesse. — Alors signons notre traité (Elle lui tend la joue.)

MARCASSOL. — Du diable si je sais comment je m’en tirerai !

La Comtesse. — Eh bien ! j’attends, voyons, signez !

MARCASSOL. — Voilà ! voilà ! Je signe. (Il l’embrasse.)

CLARISSE, entrant de droite, recule en apercevant la scène, en laissant retomber la tapisserie sur elle. — Oh !

La Comtesse. — Et maintenant, je vous quitte… mes malles à faire, je suis pressée… Alors, à quatre heures !… c’est dit ! au revoir !

MARCASSOL. — Je vous accompagne. (à part.) Quelle situation, mon Dieu, quelle situation ! (Ils sortent.)

SCÈNE X
 
CLARISSE

Ah ! le misérable ! oui, j’ai bien entendu : Il l’aime. Il veut partir avec elle. Ah ! je comprends maintenant toutes ses sorties, les visites continuelles de cette femme ! Oh ! Oh ! C’est trop fort !… Attendez un peu !…

SCÈNE XI
 
EDGARD, CLARISSE, PUIS MARCASSOL ET TRÉMOLLET.

EDGARD, entrant vivement à gauche et apercevant Clarisse, à part. — Ah ! Clarisse !

CLARISSE, nerveuse. — Ah vous voilà ! Je vous attendais, mon cher Edgard.

EDGARD, à part, étonné. Son cher Edgard ?…

CLARISSE. — Edgard ! J’ai été injuste envers vous ! J’ai été dure !… mais je m’en repens.

EDGARD, à part. — Qu’est-ce qui lui prend ?

CLARISSE. — C’est fini, maintenant ! Dites-moi ! Vous vous souvenez de ce que vous m’avez proposé ? Eh bien ! j’accepte !…

EDGARD, avec joie. — Hein !… Vous voulez bien que je vous enlève ?…

CLARISSE. — C’est à dire que je vous le demande !

EDGARD. — Vous me le demandez ? En vérité, je ne vous reconnais pas - je vais envoyer chercher un fiacre. Mais est-ce possible ? vous qui ce matin encore…

CLARISSE. — Ah ! c’est que je luttais ! Je luttais, ce matin ! Tandis que maintenant…

EDGARD. — Vous ne luttez plus…

CLARISSE. — Non, parce que je sais que vous m’aimez, au moins, vous.

EDGARD. — Si je vous aime !

(Marcassol paraît au fond, sur ce mot.)

MARCASSOL. — Hein ? (Il referme vivement la porte.)

TRÉMOLLET, à la porte de gauche. — Oh ! (Il referme vivement la porte.)

CLARISSE. — Je sais que vous m’êtes fidèle, vous !

EDGARD. — Si je vous suis fidèle… depuis neuf ans… Je vous jure que depuis neuf ans…

CLARISSE, lui tendant sa main qu’il embrasse avec passion. — Ah ! mon ami !

MARCASSOL, entr’ouvrant la porte et se frottant les mains. — Bon ! Bon !

EDGARD. — Ainsi, vous ne me repoussez plus ?… Vous êtes prête à tout ?…

CLARISSE. — A tout !

TRÉMOLLET, entr’ouvrant sa porte. Même jeu que Marcassol. — Bravo !… Bravissimo ! (Ils se font des signes.)

EDGARD, continuant. — Et pour commencer, j’ai une baignoire pour le Palais-Royal. Ce soir, vous voudrez bien la partager avec moi ?

CLARISSE. — Si je le veux !… mais avec bonheur, encore !… avec délices !…

Marcassol et Trémollet. — Parfait !

CLARISSE. — Et nous souperons après !

EDGARD, avec joie. — Nous souperons ?…

Marcassol et Trémollet. — Aïe donc ! Aïe donc !

CLARISSE. — Et en cabinet particulier ! Ah ! mais ! en tête à tête. Ah ! mais ! avec des écrevisses !…

EDGARD. — A la bordelaise ?…

CLARISSE, résolument. — A la bordelaise !…

Marcassol et Trémollet, enchantés. — A la bordelaise !

Edgard ; se jetant aux pieds de Clarisse. — Ah ! Clarisse ! Je vous retrouve donc !…

SCÈNE XII
 
CLARISSE, EDGARD, MARCASSOL, TRÉMOLLET, PUIS JENNY.

MARCASSOL, descendant et faisant signe à Trémollet de le suivre. — Bonjour, vous allez bien ?…

Clarisse et Edgard. — Hein ?…

MARCASSOL. — Ne vous dérangez pas, je vous en prie…

EDGARD. — Comment ?… (à part.) Nous sommes flambés !

MARCASSOL, appelant. — Jenny ! (à Clarisse et Edgard.) Quelques dispositions à prendre.

EDGARD, à part. — Il a l’air féroce… Il va me massacrer… c’est sûr !

JENNY, arrivant. — Monsieur m’appelle ?

MARCASSOL. — Ah ! te voila ! Tu vas me préparer ma malle.

Edgard et Clarisse. — Sa malle !

MARCASSOL. — Oui, la, plus grande.

EDGARD. — La malle !… C’est quelques supplice de son invention… le supplice de la malle… Ce doit-être horrible !

JENNY. — Monsieur part en voyage ?

MARCASSOL. — Oui, je vais passer quelque temps à Dieppe.

CLARISSE, s’efforçant de sourire. — Ah ! nous… nous allons à Dieppe ?

MARCASSOL. — Non… je vais à Dieppe… seul, ou à peu près. (à Jenny.) Va, Jenny !

(Jenny sort.)

CLARISSE. — Comment seul… Je ne comprends pas.

MARCASSOL. — Vous allez comprendre. Donnez-vous donc la peine de vous asseoir.

(Ils s’asseyent.)

EDGARD. — Il n’est pire que l’eau qui dort. Comme il déguste sa vengeance !

TRÉMOLLET, à Marcassol. — Je suis de trop, je vous laisse.

(Il fait un mouvement pour sortir.)

MARCASSOL. — Non, pas du tout !… J’ai besoin de vous, au contraire, restez !… (à Edgard.) Mon cher Edgard…

EDGARD, à part. — Comme il déguste… comme il déguste !…

MARCASSOL. — Mon cher Edgard, je viens, si je ne me trompe, de vous surprendre aux pieds de Madame Marcassol.

EDGARD. — Oh ! aux pieds, aux pieds !… Ça dépend de la manière de voir !

MARCASSOL. — Enfin, j’ai vu comme ça ! Et vous aussi, n’est-ce pas Trémollet ?

TRÉMOLLET. — Oh ! pheu… vous savez, moi…

MARCASSOL. — Enfin, je vous ai surpris… Eh bien, dites-moi, que feriez-vous à ma place ?

EDGARD. — Moi ?… mais monsieur…

MARCASSOL. — Oh ! Il est évident que d’après le code, je pourrais vous tuer.

EDGARD. — Me tuer !

TRÉMOLLET. — Articles 324, 336 et les suivants. Il en a le droit.

EDGARD, vivement. — Le droit !… Permettez, Monsieur ! Les avis sont partagés… On n’est pas d’accord !…

MARCASSOL. — Rassurez-vous ! Je n’en userai pas !… Donnez-vous donc la peine de vous asseoir !…

EDGARD. — Qu’est-ce qu’il va me faire ? Mon Dieu, qu’est-ce qu’il va me faire ?

MARCASSOL. — Mon cher Edgard, il résulte de la petite scène à laquelle je viens d’assister, que vous aimez ma femme.

EDGARD. — Moi… mais…

MARCASSOL. — Oh ! Je ne vous en veux pas du tout ! au contraire !…

Edgard et Clarisse. — Hein !…

MARCASSOL, à Clarisse. — Quant à toi, Clarisse, tu reconnais avoir rencontré dans Edgard, un garçon absolument de ton goût, qui répond à toutes tes aspirations ?

CLARISSE, à part. — L’insolent !… (haut.) Eh, bien oui, il me plaît ! et plus que vous et mille fois plus… et je l’aime, entendez-vous !… Je l’aime !

MARCASSOL. — C’est tout ce que je voulais savoir… Eh bien ! mes enfants, il y a un moyen de tout arranger… (à Edgard.) vous allez à ma femme, ma femme vous va…

TRÉMOLLET. — Comme un gant !

MARCASSOL. — Eh bien ! Je vous la cède !

Clarisse et Edgard. — Hein ! Plaît-il ?

MARCASSOL. — Eh bien ? Sans doute ! Prenez-la ! Emportez-la ! Elle est à vous !

CLARISSE. — A lui ! Allons donc ce n’est pas sérieux.

MARCASSOL. — Mais c’est tout ce qu’il y a de plus sérieux, au contraire !… Je ne fais qu’exaucer tes vœux ?… Qu’avais-tu décidé ?… que si tu trouvais l’homme de tes rêves… nous divorcerions et tu l’épouserais ? Eh bien, je te l’ai trouvé !… Epouse-le !…

EDGARD, abasourdi. — Comment… Vous voulez ?…

MARCASSOL, à Clarisse, — Oh ! Quant à la demande en divorce, tu t’en charges. Je suis un peu pressé.

CLARISSE. — Mais mon ami !…

MARCASSOL. — Inutile de dire que je prends tous les torts ! D’ailleurs tu as un grief tout trouvé ; je pars avec une femme tu auras ton divorce d’emblée.

EDGARD. — Mais enfin, monsieur.

MARCASSOL. — Oh ! Il n’y a pas de mais… Je ne vous demande pas votre avis.

EDGARD. — Voyons Marcassol…

MARCASSOL. — Vous l’épousez… ou pan ! pan ! l’article 324 et les suivants.

SCÈNE XIII
 
LES MÊMES, JENNY, PUIS LAGAULARDIÈRE

JENNY. — Monsieur, la malle est prête.

MARCASSOL. — Trois heures et demie, je n’ai que le temps. Je pars pour Dieppe à quatre heures. Jenny, fais descendre la malle !

EDGARD. — Mais mon ami…

Marcassol - Allons, adieu, mes enfants ! Ah ! mon sac !…

JENNY, accourant - Le voilà !

MARCASSOL, — Tu as bien mis mon costume de bain ? Allons, adieu ! portez-vous bien !

LAGAULARDIÈRE, cheveux noirs, accourant par le fond. — Me voilà ! Ce n’est pas tout à fait la teinte… Le coiffeur s’est trompé.

MARCASSOL. — Vous… Nous n’avons plus besoin de vous. Vous ne faites pas l’affaire (à part.) Libre ! Libre ! Je suis. libre ! (Il sort en courant.)

CLARISSE. — Monsieur Marcassol, vous me payerez tout ça !

(Ahurissement général.)

RIDEAU


ACTE III

Une serre d’appartement - Pièce à pans coupés. Dans celui de droite, porte donnant sur l’antichambre. Dans celui de gauche une autre porte dans l’appartement de Mme Marcassol - Fond vitré - Plantes, arbres rares en caisse. Portes latérales à droite et à gauche. — Celle de droite et à gauche - Celle de droite donnant dans la cuisine - Celle de gauche dans l’appartement - Chaises - fauteuils, table, au milieu de la scène.

PREMIÈRE SCÈNE

JENNY, seule, sortant de chez Clarisse et parlant à la cantonade. Elle tient une assiette à la main. — Oui, madame !… (prêtant l’oreille) Hein ?… oui, madame… Plaît-il… (assez impatiente) mais oui, madame (descendant) Ah ! elle m’embête, madame ! (Elle jette l’assiette par terre) V’lan ! ça soulage… ce qu’elle est devenue tannante, madame, depuis huit jours que Monsieur est parti pour Dieppe et qu’on entend même plus parler de lui ! (Coup de sonnette du côté de la cuisine.) Qu’est-ce que c’est que cela encore ? (Elle entre à droite et rentre immédiatement avec un bouquet) un bouquet !… d’Edgard, le prétendu… prétendu à madame ! non ! mais il est amusant !… C’est qu’il croit vraiment que madame l’épousera !… S’il savait qu’elle n’a pas même fait sa demande de divorce… elle s’est bien gardée de le lui dire, par exemple !… pas plus qu’à Monsieur !… Ah ! il n’y a pas à dire, c’est toujours lui qu’elle aime !… Seulement je crois qu’elle ne serait pas fâchée de se venger un peu de lui ! Oh ! moi aussi, du reste ! et s’il revenait, je me chargerais bien de lui faire payer… (coup de sonnette) Ah ! ça… on ne peut donc pas être un instant tranquille ! Ah ! les sonnettes ! en voilà encore une fichue invention !… On croirait que c’est fait exprès pour déranger les domestiques !… (allant ouvrir) Hein !… Monsieur (à part) Ah bien ! il arrive bien !

SCÈNE II
 
JENNY, MARCASSOL.

JENNY. — Ah ! je croyais monsieur à Dieppe !

MARCASSOL. — Mon Dieu, j’y suis, j’y suis… sans y être… je ne suis ici que pour un jour… Des commissions à faire…

JENNY. — Ah ! oui !… pour… Et l’on va bien ?…

MARCASSOL. — Hein !… qui !… Ah ! oui, très bien… (à part.) Elle est familière, cette fille ! (haut) Eh bien ! et ici, comment cela va-t-il ?

JENNY. — Ça boulotte, ça boulotte… Je ne vais pas mal… Cependant, ce matin…

MARCASSOL. — C’est bien. Je ne te parle pas de toi !… Madame, comment va-t-elle ?

JENNY. — Pas mal… Elle est à sa toilette ! faut-il la prévenir ?

MARCASSOL. — Non, j’attendrai ! Ouf ! je n’en peux plus ! Je cours tous les magasins depuis ce matin… J’arrive de chez la corsetière.

JENNY. — De chez la corsetière… Monsieur porte corset ?

MARCASSOL. — Pas moi !… on m’en a montré plusieurs… on m’a dit : «choisissez ! quelle taille à la personne ? Jolie ? — C’est une affaire d’appréciation !…» Ça n’a pas suffi. Alors on m’a dit : «faudrait essayer.» - Je ne pouvais pas essayer à sa place… ce n’est pas que cela m’aurait été désagréable ! L’essayeuse était jolie ! mais enfin !

JENNY. — Monsieur n’a pas le même genre de taille.

MARCASSOL. — Oui, c’est autre chose ! Voyons, maintenant, il faut que j’aille… attends un peu. J’ai ça en note… (tirant un papier de sa poche et lisant) «aller chez la modiste, le cordonnier et le parfumeur. — Prendre toupet et fausse barbe pour Couldoux ! «

JENNY. — Qu’est-ce que c’est que ça, Couldoux ?

MARCASSOL. — Euh ! un de mes amis ! Je ne le connais pas !

JENNY. — Ah !…

MARCASSOL. — Mais il est très bien… Un homme grave… très grave, c’est une basse du Casino de Dieppe.

JENNY. — Une basse ?

MARCASSOL. — Oui, il vient chanter avec la comtesse… (avec un soupir) Elle aime beaucoup la musique depuis quelque temps ! (lisant) «acheter trois bouteilles gargarisme pour Leconac…»

JENNY. — Leconac !

MARCASSOL. — Oui… C’est un ténor, toujours du Casino.

JENNY. — Encore un chanteur ! Ah ! bien, zut !

MARCASSOL. — Il le donne quelquefois.

JENNY. — C’est égal ! Dites donc, elle a l’air de vous faire marcher, la comtesse…

MARCASSOL. — Oh ! marcher… marcher ! tu sais, le chemin de fer !… les voitures !…

JENNY. — Oh ! Je ne la blâme pas ! quand on est femme, faut faire marcher les hommes ! Passez-moi donc les assiettes !

MARCASSOL, passant les assiettes. — Tiens, tu mets le couvert ?

JENNY. — Eh bien, oui ! pour Monsieur et Madame.

MARCASSOL. — Mais qui est-ce qui t’a dit que je déjeunais ?

JENNY. — Oh ! Je ne parle pas de Monsieur… Monsieur n’est plus Monsieur ! Monsieur, c’est monsieur Edgard.

MARCASSOL. — Comment, il déjeune ici ?

JENNY. — Et il dîne, monsieur… Dame, deux fiancés !… ils dînent tête à tête ! Monsieur doit bien savoir ce que c’est ! là-bas à Dieppe, il doit s’en payer aussi des petits dîners tête à tête !

MARCASSOL. — Oh ! tête à tête ! tête à tête… tête à tête… à quatre ! Il y a Couldoux.

JENNY. — Comment la basse… elle vient dîner aussi ?

MARCASSOL. — Oui, avec Leconac… tous les soirs ils ont leur couvert mis… La comtesse ne peut pas s’en séparer, et ce n’est pas seulement au dîner, ils sont toujours là.

JENNY. — Eh bien ! et Monsieur ?

MARCASSOL. — Oh ! moi, je n’y suis jamais ! Ils viennent toujours à la marée montante.

JENNY. — Eh bien !

MARCASSOL. — Eh bien ! c’est l’heure où la comtesse m’envoie sur la jetée, pour voir si le Coucou n’entre pas dans le port.

JENNY. — Le Coucou ?

MARCASSOL. — Oui, un navire qu’on attend. Je ne sais même pas en quoi ça peut l’intéresser…

JENNY. — Un navire ? Et vous donnez là-dedans ? voulez-vous que je vous dise, monsieur, ça me paraît louche tout ça !

MARCASSOL. — Louche ! Allons donc ! qu’est-ce qu’il y a de louche là-dedans… Ce n’est pas limpide, voilà tout ! (à part) Ça n’est même pas limpide du tout ! Et s’il n’y avait que cela ! J’ai trouvé des petits chapeaux comme Lagaulardière, même une paire de bretelles…

JENNY. — Dites donc, monsieur, entre nous, il y a de la baisse là-bas.

MARCASSOL. — Hein ! Comment donc ! pas du tout ! C’est plus haut que jamais… Je nage dans le bleu au contraire… Je nage, je te dis ! Et puis… Et puis ça ne te regarde pas ! Elle est étonnante. Elle me demande s’il y a de la baisse… il va falloir lui donner la cote à présent !

SCÈNE III
 
LES MÊMES, EDGARD.

JENNY. — C’est égal, j’en suis pour ce que j’ai dit. (Apercevant Edgard.) Ah ! voilà monsieur !

EDGARD, tenue très élégante, fleur à la boutonnière. — Tiens Marcassol ! à Paris ?

MARCASSOL. — Oh ! jusqu’à demain seulement.

EDGARD. — Ah ! ce bon, ce cher Marcassol, que vous êtes aimable d’être venu ! Clarisse va être enchantée !

MARCASSOL. — Clarisse ! comment Clarisse ?

EDGARD. — Dame, ma femme !

MARCASSOL. — Ma femme !

EDGARD. — Non ! ma femme !…

MARCASSOL. — Ma femme, votre femme ?…

EDGARD. — Ah ! permettez, elle n’est plus à vous !…

MARCASSOL, à part. — Ah ! elle n’est plus… Il a raison !

EDGARD. — Ah ! mon ami, quel ange vous m’avez donné-là… C’est une perle ! une perle qui s’est séparée de sa coquille !

MARCASSOL. — Comment coquille ?

EDGARD. — Oh ! pas vous ! C’est une métaphore ! Ah ! si vous saviez ! Elle a toutes les qualités.

MARCASSOL. — Oh ! toutes !

EDGARD. — Oui, toutes ! elle est taquine, autoritaire, despote !

MARCASSOL. — C’est que c’est vrai !… elle a quelques qualités ! et jalouse !… Si vous saviez !… jalouse !…

EDGARD. — Ah ça ! non, elle n’est pas jalouse avec moi !…

MARCASSOL. — Ah ! Eh bien, de mon temps, elle l’était joliment !… que voulez-vous ? Elle m’aimait tant !…

EDGARD, haussant les épaules. — Vous ?… Oh ! Oh !

MARCASSOL. — Quoi ? Oh ! Oh !

EDGARD. — Ça n’a jamais été bien chaud chaud !

MARCASSOL. — Bien chaud, chaud ! bien chaud chaud ! il est étonnant ma parole ! Vous n’étiez pas là !… Qu’est ce que vous en savez ?

EDGARD. — Mais elle me l’a dit parbleu Elle n’a jamais eu pour vous qu’une affection très modérée… tandis que moi…

MARCASSOL. — Elle vous aime ?

EDGARD. — Ah ! mon ami ! Elle m’adore, tout simplement ! Ah ! quand je pense que bientôt… dans quelque temps…

MARCASSOL. — Quoi dans quelque temps ?

EDGARD. — Eh bien, votre divorce sera prononcé !… Elle sera à moi… rien qu’à moi !…

MARCASSOL. — Allons, tant mieux !… tant mieux !…

EDGARD. — Nous avons fait notre petit calcul ! nous nous marierons le 8 du mois prochain !…

MARCASSOL. — Allons, tant mieux ! tant mieux !

EDGARD, avec feu. — Ah ! ce jour ! ce jour ! quel jour ce sera !

MARCASSOL, tirant un calendrier de sa poche. — Quel jour ce sera ?… Attendez, je vais vous le dire. Le 8, c’est la Saint-Médard ! jour de pluie !

EDGARD. — Alors, il pleuvra ce jour-là ! Ah ! c’est égal ! c’est grave !

MARCASSOL. — Quoi ?

EDGARD. — Un moraliste l’a dit : «En mariage tout dépend des premiers instants…» Et le fait est que c’est délicat. Les femmes ont quelquefois de ces susceptibilités, et comme on n’est pas au courant de leurs manières de voir, de leurs dispositions d’esprit… Eh ! mais au fait vous !… vous connaissez Clarisse.

MARCASSOL. — Comment ! si, je la connais !

EDGARD. — Eh bien, vous pourriez facilement me donner quelques conseils.

MARCASSOL. — Moi ? Comment, c’est à moi que… Ah ! bien non ! il est étonnant !

EDGARD. — Ah ! Marcassol ! ce serait là un vrai service… vous comprenez, tout le monde a son petit amour-propre et vous êtes plus apte que personne.

MARCASSOL. — Ah ! mais il m’ennuie !

EDGARD. — Que diable ! vous avez eu le temps de l’étudier d’apprécier son caractère… Sans doute même lui avez-vous inculqué certains de vos principes.

MARCASSOL. — Ah ! bien ! en voilà une raison… Eh ! faites comme vous l’entendrez, après tout ! J’ai été comme vous moi, monsieur ! Et bien, je n’ai demandé conseil à personne… Je n’ai eu recours qu’à moi-même. J’ai été original ! Eh bien ! vous aussi, tâchez de l’être, original, et fichez-moi la paix !

EDGARD. — Ah ! Marcassol, vous n’êtes pas un confrère !

SCÈNE IV
 
LES MÊMES, CLARISSE.

CLARISSE, à part. — Lui ! Ah ! Je savais bien qu’il reviendrait… A nous deux, maintenant. (haut.) Ah ! monsieur Marcassol ! Quelle bonne surprise ! Je vous demande pardon de vous avoir fait attendre, mais j’achevais ma toilette.

MARCASSOL, avec élan. — Ah ! Cette chère Clarisse !

EDGARD. — Clarisse ! Clarisse ! permettez !

MARCASSOL. — Quoi ?

EDGARD. — Vous êtes familier !… Soyez convenable !

MARCASSOL. — Allons donc ! vous voulez m’empêcher ?… il veut m’empêcher de t’appeler Clarisse. Elle est bien bonne ! Allons, embrasse ton petit Toto…

CLARISSE. — Mais…

EDGARD. — Eh ! bien, dites donc ; est-ce que vous croyez que ma femme embrasse comme cela les messieurs ?

MARCASSOL. — Ah ! elle est forte !… Mais je ne suis pas un messieurs, moi, pour elle.

(un moment de silence.)

CLARISSE. — Mais certainement non ! vous êtes un ami !… Ah ! que c’est aimable à vous d’être venu nous voir ! avoir quitté cette côte de Normandie qui a tant d’attraits…

MARCASSOL. — Oh ! tant d’attraits ! tant d’attraits !…

CLARISSE. — Si, si, je sais que vous l’aimez beaucoup.

MARCASSOL. — Oh ! tu sais, la mer, le port, les moules… il y a des moules…

EDGARD. — Enfin ! vous y êtes très bien !

MARCASSOL, à Edgard. — Vous devriez venir nous y rejoindre (à part) ils se moquent de moi.

CLARISSE. — Vous le voyez, vous arrivez, en pleins préparatifs.

MARCASSOL. — Tiens ! pourquoi donc ?

CLARISSE. — Mais pour notre mariage !

EDGARD. — Ah ! Clarisse !

CLARISSE. — Ah ! Edgard !

MARCASSOL, à part. — Ah ! ils m’embêtent !

EDGARD. — A propos ! Tenez-vous libre pour ce jour-là !

MARCASSOL. — Moi ? (à part.) Hein !… Il m’invite au mariage de ma femme ?

CLARISSE. — Mais certainement ! nous comptons sur vous !… Je vous ai réservé un poste officiel.

MARCASSOL. — Quel poste ?

CLARISSE. — Vous serez notre second garçon d’honneur !

MARCASSOL. — Moi !… vous voulez…

CLARISSE. — Oui, nous avions bien pensé à vous prendre comme premier…

EDGARD. — Mais nous avions une politesse à faire.

MARCASSOL. — Ah ! bien ! bien ! (à part.) Ils sont polis !

EDGARD. — Ça ne vous fâche pas ?

MARCASSOL. — Mais comment donc ! très honoré !

CLARISSE, à part. — Il est vexé !

SCÈNE V
 
LES MÊMES, JENNY.

JENNY, des cartons à la main. — On apporte ça de chez Rodrigues pour Madame.

CLARISSE. — Ah ! oui, je sais !

MARCASSOL. — Qu’est-ce que c’est ?

JENNY. — J’y ai pas mis le nez.

CLARISSE. — Ce sont des échantillons pour ma robe de mariage. Vous permettez que je jette un coup d’œil ? Venez voir, Edgard !

MARCASSOL. — Je ne veux pas vous déranger, je m’en vais.

EDGARD. — Comment, vous en aller ? mais non, vous n’êtes pas de trop, voyons !

JENNY. — Mais non, vous n’êtes pas de trop ! Ah ! Naïf !

CLARISSE. — C’est vrai, vous allez nous donner votre avis, le second garçon d’honneur !

JENNY. — On vous doit bien ça.

MARCASSOL, à part. — Oh ! mais ils commencent à m’agacer.

CLARISSE, ouvrant les cartons et tirant les étoffes. — Ah ! voyons ! voici une soie gros grain qui n’est vraiment pas mal.

EDGARD. — Ah ! vous êtes pour la soie, vous ?

JENNY. — Eh bien ! quoi donc ? du calicot !

EDGARD. — J’aimerais mieux le satin ! Et vous, garçon ? (Marcassol ne répond pas.)

JENNY. — Eh ! garçon ?

MARCASSOL. — Pardon ! C’est à moi ?

EDGARD. — Eh bien ! oui, est-ce que vous n’êtes pas garçon d’honneur ?

MARCASSOL. — Eh bien ! on le dit ! on ne crie pas : «garçon» !

EDGARD. — Voyons, qu’est-ce que vous pensez de ça ?

MARCASSOL, regardant. — Qu’est-ce que c’est ? C’est pour des chemises ?

CLARISSE. — Mais non, pour la robe !

MARCASSOL. — Pour la robe ! du blanc !

EDGARD. — Dame !

MARCASSOL. — Permettez, je m’y oppose ! je ne veux pas de blanc !

EDGARD. — Comment ?

MARCASSOL. — C’est blessant pour ma dignité.

EDGARD. — Enfin, il n’y a que les veuves qui se marient en couleur.

MARCASSOL. — D’accord ! mais aussi il n’y a que les jeunes filles… Jeanne d’Arc, qui se marient en blanc…

CLARISSE. — Eh bien ! mon ami.

MARCASSOL. — Vous me dites. «Eh bien ?…» Ah ! Clarisse, tu es ingrate. Mais alors, je ne compte donc pas ? Vous me supprimez ! vous m’annihilez ! Eh bien ! non ! je ne veux pas de blanc, vous prendrez du bleu… du rose… du vert…

JENNY. — Du jaune !

MARCASSOL. — C’est cela, du jaune serin !

EDGARD. — Mais pas du tout ! pas du tout ! je tiens au blanc ! La couleur prêterait aux commérages !

CLARISSE. — Oui, oui, Edgard a raison.

MARCASSOL. — Mais alors c’est une flouerie !

JENNY. — C’te bêtise ! je te demande un peu : si je me mariais est-ce que je ne me mettrais pas en blanc tout de même ? Eh bien ! alors !

CLARISSE. — Allons, nous optons pour le blanc. (à Jenny.) Portez tous ces paquets dans ma chambre. (Jenny sort.) Ah ! que vous êtes aimable de nous avoir donné votre avis ! Je vous avoue que nous étions fort embarrassés.

EDGARD. — Le fait est qu’il a tranché la difficulté.

MARCASSOL. — Moi !

EDGARD. — Mais certainement ! ah ! ce bon Marcassol !

CLARISSE. — Mais nous aurons encore besoin de vous. Tantôt l’on apporte la corbeille ! Aussi nous vous gardons à déjeuner.

MARCASSOL. — Ah ! vous êtes bien aimable…

CLARISSE. — je vais dire qu’on ajoute un plat de plus… nous avons l’ordinaire… nous pensions déjeuner tête à tête.

EDGARD. — Et nous n’attendions pas d’étranger.

MARCASSOL. — Ah ! bon, bien, bien ! Si vous voulez que je m’en aille ?

CLARISSE. — Oh ! Nous aurons le temps de nous rattraper.

EDGARD. — Nous rattraper, ma chérie ! Oh ! oui, nous nous rattraperons. (Il la prend par la main ;)

MARCASSOL. — Hum ! Hum !

EDGARD. — Allons ! va, mon ange, va ! (il lui baise la main avec transport.)

CLARISSE. — Voulez-vous me laisser. (Elle se sauve.). Il est furieux.

SCÈNE VI
 
MARCASSOL, EDGARD.

MARCASSOL, rageant. — Son ange ! votre ange ! Vous pourriez mesurer vos expressions !

EDGARD. — Eh bien ! quoi donc ! qu’est-ce qui vous prend ?

MARCASSOL. — Vous manquez de tenue, c’est indécent : vous êtes là à l’embrasser depuis une heure…

EDGARD. — Eh bien ! qu’est-ce que ça vous fait ? Elle n’est plus votre femme.

MARCASSOL. — Elle n’est plus ! Elle n’est plus ! D’abord, elle l’est encore un peu ! Et puis, ce n’est pas une raison !…

EDGARD. — Allons, ne grondez pas, mon ami ! mon cher ami ! mais toutes ces marques de tendresse, c’est une façon de vous remercier.

MARCASSOL. — Me remercier ?

EDGARD. — Oh ! c’est si beau ! si grand, ce que vous avez fait ! Vous dépouiller pour un ami ! Car enfin, c’est à vous que je le dois ! réunir deux enfants qui s’aimaient.

MARCASSOL. — Qui s’aimaient ?…

EDGARD. — Vous ne le saviez pas ? — Mais il y a longtemps que nous nous adorions ! quand elle vous a épousé, c’est moi qu’elle aimait.

MARCASSOL. — Qu’est-ce qu’il dit ?

EDGARD. — Si elle vous a accepté, c’est par dépit, parce qu’elle croyait que je l’avais oubliée. Vous n’étiez qu’un pis aller.

MARCASSOL. — Pis aller ?

EDGARD. — Mais l’homme de ses rêves, c’était moi.

MARCASSOL. — Vous ?

EDGARD. — Moi !

MARCASSOL. — Allons donc ! C’est impossible !… quoi ! ce jeune homme dont elle me parlait… c’était… Ah ! mais, permettez, il n’y a rien de fait alors je ne savais pas ça !

EDGARD. — Oh ! mais je la rendrai bien plus heureuse !

MARCASSOL, à part. — Oh ! Je rage ! je rage ! je rage !

EDGARD. — Ah ! tenez, Marcassol, mon ami, mon bienfaiteur, voyez-vous c’est trop !… Il faut que je t’embrasse. (il se jette à son cou.)

SCÈNE VII
 
LES MÊMES, CLARISSE, TRÉMOLLET, PUIS JENNY

CLARISSE, à la cantonade. — Mais comment donc ! Entrez donc, monsieur Trémollet ! (à Edgard) C’est monsieur Trémollet qui vient nous voir, je l’ai invité à déjeuner.

EDGARD. — Mais certainement ! Vous avez très bien fait… Ce bon Trémollet ! (il lui serre la main.)

TRÉMOLLET. — Ah ! Monsieur… (apercevant Marcassol) Tiens ! ce cher Marcassol !

MARCASSOL. — Oui, bonjour, mon ami, bonjour.

TRÉMOLLET, bas, à Marcassol. — Vous venez voir comment ça va ici, hein ? Eh bien ! pas encore de nuages, toujours beau-fixe ?

MARCASSOL, grincheux. — Est-ce que je sais ? Je ne suis pas de l’observatoire.

JENNY, apportant un plat. — Madame est servie.

EDGARD. — Allons à table !

(Marcassol va pour s’asseoir en face de Clarisse)

EDGARD, très aimable. — Pardon, c’est ma place.

Marcassol - Comment ; c’est sa place ?

JENNY. — Ben oui, c’est sa place, voyons !

EDGARD. — Mais naturellement, en face de ma femme ! N’est-ce pas… M. Trémollet ?

TRÉMOLLET. — Mon Dieu, moi j’aurais vu plutôt Monsieur Marcassol en face et monsieur Edgard à côté de madame.

MARCASSOL. — Il a raison… il a raison…

TRÉMOLLET. — N’est-ce pas… deux fiancés ! il vaut mieux les mettre à côté l’un de l’autre… ça favorise les épanchements.

MARCASSOL. — Hein ?

EDGARD. — Tiens ! mais c’est vrai !

MARCASSOL. — Permettez… si c’est pour…

TRÉMOLLET. — Mais naturellement, c’est pour… (chantant, d’un air faux) quand les canards vont deux par deux c’est qu’ils ont à causer entre eux.

MARCASSOL, à part. — Imbécile !

CLARISSE. — Allons, Monsieur Marcassol, dans ce cas-là, en face de moi ! Vous ne nous en voulez pas ? Ce n’est pas très correct, n’est-ce pas ?

EDGARD. — Mais deux amoureux !

MARCASSOL, à part. — J’ai eu tort d’accepter à déjeuner.

JENNY, servant. — Tourne-dos à la moëlle !

CLARISSE, à Marcassol. — Ah ! ça, c’est pour vous ! je me suis rappelé votre faible

MARCASSOL. — Je vous remercie, je n’ai pas faim.

CLARISSE. — Oh ! Ce n’est pas gentil !

EDGARD. — Voyons, Ça ne se garde pas !

MARCASSOL. — Merci.

EDGARD. — Oh ! bien ! Je ne suis pas comme vous ! J’en prendrai deux.

MARCASSOL, à part. — Quel goinfre…

EDGARD. — Et toi, mon chou ?

TRÉMOLLET, donnant un coup de coude à Marcassol. — «Son chou», vous avez entendu ?

MARCASSOL. — Vous m’embêtez !

EDGARD. — Oh ! C’est délicieux ! quand nous serons mariés, vous m’en ferez souvent ?

CLARISSE. — Tous les jours !

EDGARD, tendrement. — Alors on le soignera son petit mari ?

(Jenny donne un coup de poing sur le dos de Marcassol)

MARCASSOL, furieux. — Qu’est-ce que c’est que ces manières ! Occupez-vous donc de votre service !

EDGARD. — Et on le dorlotera… et on le caressera ?

CLARISSE. — Oh ! vous verrez ça !

TRÉMOLLET, bas à Marcassol. — Sont-ils assez charmants !

MARCASSOL, lui versant à boire. — Tenez, buvez donc, vous, buvez donc !

JENNY, arrivant avec un autre plat. — Pigeons rôtis !

TRÉMOLLET, d’un air malin. — Ah ! ça, ce n’est pas pour vous !

MARCASSOL. — Comment ? mais j’aime ça, moi !

TRÉMOLLET. — Mais non, les pigeons ! C’est pour eux ! (se tordant de rire) des tourtereaux.

JENNY. — Mais oui, c’est vrai, les tourtereaux !

MARCASSOL, à part. — Oh ! ce Trémollet, si je pouvais l’étrangler (haut et froissé) C’est bien, je n’en prendrai pas.

CLARISSE, intervenant. — Oh ! quelle idée ! mais c’est une plaisanterie ! Tenez je vais vous servir, moi. (Elle sert Marcassol) Et vous, Edgard, qu’est-ce que vous voulez ?

EDGARD. — Servez-vous d’abord !

CLARISSE. — Mon, mon ami ! tenez, l’aile que vous aimez !

EDGARD. — Vous l’aimez aussi !

CLARISSE. — Non.

EDGARD. — Si.

CLARISSE. — Eh ! bien ! partageons !

EDGARD. — Quoi, vous voulez…

CLARISSE. — Dame !… est-ce que deux époux ne doivent pas toujours partager ?

EDGARD. — Oh ! oui, tout partager, mon trésor !

TRÉMOLLET, à Marcassol. — Hein ! ça y est-il assez ! êtes-vous content ?

MARCASSOL, lui versant à boire. — Tenez, buvez donc ! vous avez soif !

JENNY, apportant le café qu’elle pose sur la table. — Madame, le tapissier est là. Il demande à parler à Madame

CLARISSE. — Ah ! Très bien !… Nous y allons.

EDGARD, à Marcassol. — Vous permettez ! C’est pour la chambre nuptiale ! Vous vous servirez le café tout seul ! pensez-donc, la chambre nuptiale !

TRÉMOLLET, donnant un coup de coude à Marcassol - La chambre nuptiale !

MARCASSOL. — Eh bien ! oui, oui, je sais bien !

EDGARD. — Allons, viens, ma chérie !

MARCASSOL. — Hum ! Hum !

Edgard - Allons nous occuper de notre petit nid ! Mon cher Marcassol !… (il offre le bras à Clarisse.)

(Jenny et Trémollet donnent en même temps un coup de poing à Marcassol.)

MARCASSOL. — Oh ! mais, faites donc attention, à la fin ! Fichez-moi la paix ! (Clarisse et Edgard sortent, accompagnés de Jenny.)

SCÈNE VIII
 
TRÉMOLLET, MARCASSOL.

TRÉMOLLET. — Il n’y a pas à dire, ils s’adorent ! Ah ! Je suis content de moi ! car enfin c’est mon œuvre, ce mariage-là… C’est moi qui l’ai fait !

MARCASSOL. — Ah ! oui. Parlons-en ! C’est du propre, votre mariage !

TRÉMOLLET. — Comment, vous ne me remerciez pas ?

MARCASSOL. — Vous remercier ? Un monsieur qui s’implante dans une maison, qui jette le trouble dans un ménage, qui sépare deux époux qui s’adoraient.

TRÉMOLLET. — Qui sépare ?…

MARCASSOL. — Et tout ça, pourquoi… pour ne pas payer deux ou trois méchants termes ! Mais c’est une infamie ! Car enfin de quoi vous mêlez-vous ? — Qu’est-ce qui vous demandait quelque chose ? De quel droit êtes-vous venu ainsi me marier ma femme !…

TRÉMOLLET. — Ah ! elle est forte, par exemple ! comment c’est moi qui…

MARCASSOL. — Ah ! C’est peut-être moi ! Enfin quoi ! me voilà séparé maintenant ! Me voilà malheureux ! Et tout cela ! tout cela… C’est de votre faute. C’est vous qui avez tout fait !…

SCÈNE IX
 
LES MÊMES, LAGAULARDIÈRE.

LAGAULARDIÈRE, teint en blond clair. — Ah ! monsieur Marcassol…

MARCASSOL. — Lagaulardière ! Hein ! Quoi ? Qu’est-ce que vous voulez ?…

LAGAULARDIÈRE. — Eh ! vous savez bien ! Votre petite proposition de l’autre jour - (montrant ses cheveux) Dites donc ! Je crois que ça y est ?…

MARCASSOL. — Mais quoi, ça y est ? Qu’est-ce qui y est ?… Expliquez-vous, enfin !

LAGAULARDIÈRE. — Voyons ! vous vous rappelez bien ! Quand je suis venu de chez le coiffeur, vous m’avez dit : «Vous ne faites pas l’affaire ! « Parbleu ! j’ai bien compris, je n’avais pas la nuance… Elle n’aime que les blonds.

MARCASSOL. — Mais qui ça ?

LAGAULARDIÈRE. — Eh bien ! votre tante ! celle que j’épouse !

MARCASSOL. — Ah ! ma… (éclatant) Ah ! ça dites donc, est-ce que vous vous fichez de moi ? Vous vous êtes donc tous donné le mot pour m’agacer, me torturer… Enfin, vous croyez que je vais vous donner comme ça ma femme à tous !…

LAGAULARDIÈRE. — Votre tante, votre femme ?

MARCASSOL. — Eh ! bien ! oui, ma femme ! Et puis, en voilà assez… Entendez-vous, allez vous promener !

LAGAULARDIÈRE. — Mais, monsieur… vous m’avez promis… je me suis fait teindre.

MARCASSOL. — Allez-vous promener, je vous dis ! Et Trémollet aussi !

TRÉMOLLET. — Moi !

MARCASSOL, insistant. — Et Trémollet aussi !

(Il les chasse.)

SCÈNE X
 
MARCASSOL, CLARISSE, ET EDGARD.

MARCASSOL. — Oh ! j’étouffe !… C’est trop ! C’est trop ! J’ai envie d’étrangler quelqu’un !

EDGARD. — Allons, tout est arrangé avec le tapissier…

MARCASSOL. — Ah ! il arrive bien !

EDGARD. — Il y a surtout un lit ! Un rêve !…

MARCASSOL, rageant. — Un lit, un lit !… Eh ! bien, non, il n’y a pas de lit il n’y a plus de lit !

CLARISSE, à part. — Qu’est-ce qu’il dit ?…

EDGARD. — Comment !

MARCASSOL. — Il n’y a plus de chambre nuptiale !

EDGARD. — Comment, mais pour Clarisse !

MARCASSOL. — Il n’y a plus de Clarisse… J’en ai assez à la fin… Voilà une heure que je me contiens… que je vous écoute… Est-ce que vous croyez que vous allez longtemps vous moquer de moi comme cela ?

EDGARD. — Ah ! mon Dieu, mais qu’est-ce qu’il a ?

MARCASSOL. — Non, mais regardez-moi, ce beau mari, un grand efflanqué, qui ne tient plus sur ses jambes, un benêt ridicule et prétentieux !

EDGARD, furieux. — Monsieur !…

(Clarisse se retient pour rire.)

MARCASSOL. — Mais allez donc, Aztèque…

EDGARD, furieux. — Aztèque !…

MARCASSOL. — Myrmidon ! grotesque personnage !

EDGARD. — Monsieur… Je finis par croire que vous m’insultez !…

CLARISSE, feignant la colère. — Assez monsieur… Vous injuriez celui qui va être mon mari.

MARCASSOL. — Ton mari… Ah ! bien oui… jamais de la vie… Mais voyons… mais regarde-le… mais il est laid, horrible, épouvantable… Mais voyons, tu n’en voudrais jamais.

EDGARD. — Monsieur, vous n’avez pas le droit de me déprécier.

CLARISSE. — D’abord, je ne vous demande pas votre avis, monsieur. Edgard me convient tel qu’il est, et je l’épouserai.

MARCASSOL. — Ah ! bien, c’est ce que nous verrons.

EDGARD. — Enfin madame n’est plus à vous ! Vous me l’avez donnée.

MARCASSOL. — Eh ! bien, je la reprends.

CLARISSE. — Ah ! oui, mais je m’y oppose.

MARCASSOL. — Et moi je m’opposerai à ce mariage ! Et nous verrons qui aura raison… Car enfin,. tu es encore à moi… notre divorce n’est pas encore prononcé… et si tu ne m’aimes pas, toi… Eh ! bien, je t’aime toujours, moi… et je n’admettrai pas que tu sois la femme d’un pantin pareil.

EDGARD. — Pantin ! Ah ! mais il est ennuyeux !…

CLARISSE, à part. — Il m’aime toujours.

MARCASSOL. — Oui, pantin ! Et tant que je serai vivant, ce mariage ne se fera pas… Quand je devrais aller chercher les gendarmes… j’ai la loi pour moi… et si les prières, si les supplications ne suffisent pas, j’emploierai la force… et je défendrai ton bonheur contre toi-même…

CLARISSE, à part. — Ah ! cher Thomas !

MARCASSOL. — J’aurai plutôt recours aux grands moyens !…

EDGARD. — Hein ?…

CLARISSE. — Qu’est-ce que vous ferez ?

MARCASSOL. — Je tuerai monsieur.

CLARISSE, avec élan. — Tu ferais ça ? Ah ! Toto, que c’est bien !

EDGARD. — Comment que c’est bien !

MARCASSOL. — Qu’est-ce qu’elle a dit ?

CLARISSE. — Ah ! Tiens ! je t’adore…

EDGARD. — Hein !

MARCASSOL, ouvrant les bras à sa femme. — Clarisse…

CLARISSE, se jetant dans les bras de Marcassol. — Toto !…

EDGARD, à Clarisse. — Mais vous vous trompez… c’est moi… Il y a maldonne.

MARCASSOL. — Vous, allez vous promener… Nous n’avons pas besoin de vous…

EDGARD. — Hein ! Ah ! mais permettez… Madame, je vous en prie… dites à monsieur, faites lui comprendre… j’espère que vous n’allez pas l’écouter…

CLARISSE. — Ah ! la femme doit obéissance à son mari.

MARCASSOL. — Ma chère Clarisse, que je suis heureux !

CLARISSE. — Et moi donc !…

MARCASSOL. — Ai-je été assez coupable et pourras-tu jamais me pardonner…

CLARISSE. — Chut !… j’ai tout oublié.

EDGARD. — Eh ! bien, et moi alors ?… et mon mariage ?…

MARCASSOL. — Votre mariage !… Il s’agit bien de cela maintenant ! Allez voir Trémollet… il vous trouvera une femme.

EDGARD. — Mais c’est indigne, monsieur, on ne se conduit pas comme cela ! Enfin, vous m’aviez donné votre parole.

MARCASSOL. — Eh bien !… gardez-là…

JENNY, entrant. — Monsieur Marcassol, un télégramme.

MARCASSOL. — Qu’est-ce que c’est ?

JENNY. — Je n’y ai pas mis le nez. (à part.) C’est drôle, ces maîtres, ça ne veut pas qu’on y lise leurs lettres, et ça voudrait qu’on leur y dise ce qu’il y a dedans.

MARCASSOL, regardant la dépêche. — Ah ! c’est de Dieppe ! (à Clarisse.) Faut-il brûler ?

CLARISSE. — Ah ! maintenant je n’ai plus peur !

MARCASSOL. — Eh bien ! lisons ensemble ! (lisant.) Gros lapin ! te plante là, file avec Couldoux, Leconac, pour tournée Océanie Sonia.

(Marcassol et Clarisse éclatent de rire.)

MARCASSOL. — Ah bien ! ça ne pouvait pas tomber mieux ! (à Edgard.) Tenez ! voilà votre affaire ! Vous aimez les voyages : allez les rejoindre… On pourra peut-être vous caser dans les chœurs.

EDGARD. — Eh bien ! oui !… Je vais les rejoindre ! (avec dignité.) Vous pouvez disposer de votre entresol.

JENNY, annonçant. — M. Trémollet !

CLARISSE. — Ah ! ce cher M. Trémollet !

MARCASSOL. — Ah ! vous arrivez à propos, mon cher Trémollet, j’ai une bonne nouvelle à vous annoncer, je reprends ma femme…

TRÉMOLLET. — Hein !… Comment ?… (à part.) Hein ! Mais est-il capricieux cet animal-là ! (haut.) Alors, nous revenons à l’ancienne paire ?…

JENNY. — Oui !… On se contente d’un ressemelage !

MARCASSOL. — Mais au fait, j’y pense ! et notre demande de divorce ?

CLARISSE. — Eh ! grand enfant ! je ne l’ai jamais faite !

MARCASSOL. — Ah ! Clarisse !

TRÉMOLLET, accablé. — Eh bien ! c’était bien la peine de me donner tant de mal !

RIDEAU
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ACTE I

Le théâtre représente la salle à manger des BICHU, Le décor est à pans coupés. Portes, pan coupé de droite et de gauche. Salon dans le fond, que l’on aperçoit dans une glace sans tain. De chaque côté de la glace, baies communiquant avec le salon. (Salon et salle à manger illuminés.) Une grande table servie au milieu de la scène. — A droite, premier plan, une table recouverte d’un tapis vert. A gauche, premier plan, une cheminée. Au lever du rideau,, tout le monde est à table. On est au dessert, au moment des toasts. La gaîté règne à la table du repas.

SCENE PREMIERE
 
SABOULOT, ALEXANDRIN, BICHU, MADAME BICHU, FINETTE, BERTHE, ALICE, INVITÉS, INVITÉES, FIRMIN.

(MADAME BICHU occupe le milieu de la table avec SABOULOT à sa droite, FINETTE à sa gauche. BICHU lui fait vis-à-vis, le dos tourné au public. A la droite de SABOULOT, ALICE qui est voisine d’ALEXANDRIN. BERTHE, de l’autre côté, est séparée de FINETTE par un invité : de chaque côté de BICHU, dos au public, invités et invitées. — Au lever du rideau, ALEXANDRIN est debout à sa place, il est en train de porter un toast en vers... Il vient de terminer une période et tout le monde applaudit.)

TOUS. — Bravo ! Bravo !

ALEXANDRIN, fort accent marseillais. —

Toi, chaste et belle enfant, apporte à ton époux

Ta candeur virginale et ton amour jaloux.

Et toi, l’époux, tu sais, plus de batifolage !

Adieu la courtisane avec le mariage !

Il en est temps encore, mais il faut y penser...

A partir de la noce, on ne peut plus nocer.

TOUS — Ah ! Bravo ! Bravo !

ALEXANDRIN, à MADAME BICHU. —

Et toi, sèche ta larme, ô ! mère de famille !

Ne vas-tu pas pleurer d’avoir casé ta fille ?

Tu peux avoir gros cœur de la quitter sitôt,

Mais le mal n’est pas grand et dis-toi : «Ça le vaut !»

TOUS, ahuris. — Hein ?

ALEXANDRIN, reprenant rapidement. —

Ça le vaut, car le ciel, rien qu’en cette journée,

Va de leurs deux destins faire une destinée,

Aussi je n’ai qu’un vœu quand je vois votre hymen;

Je vous dis : «Mes enfants, ah ! buvons au prochain.»

TOUS. — Ah ! charmant, bravo !

SABOULOT, se levant sans quitter sa place. — Ah ! mon cher poète, merci ! C’est très gentil ça !... un peu lugubre, par exemple... Vous êtes un peu pressé de boire à notre prochain mariage... Mais à part ça, c’est très bien.

MADAME BICHU, minaudant. — Et comme on voit tout de suite que c’est en vers.

SABOULOT. — Comme Victor Hugo.

BICHU. — Eh ! mon Dieu, qu’est-ce qu’il a fait de plus, Victor Hugo ?

SABOULOT. — Il a eu la chance de s’appeler Victor Hugo, voilà tout.

ALEXANDRIN. — Voilà tout.

SABOULOT. — Et vous vous appelleriez Victor Hugo, que vous seriez un très grand homme...

ALEXANDRIN. — Enfin, n’est-ce pas qu’il y a là dedans un certain souffle ? Vous n’avez pas senti mon souffle ?

SABOULOT. — Oh ! vous savez, de ma place... Est-ce que vous avez remarqué, madame Bichu ?

MADAME BICHU. — Je suis très enrhumée.

ALEXANDRIN. — Eh ! non, je veux dire que j’y ai mis un certain assent.

SABOULOT. — Ah ! parbleu ! si je l’ai remarqué, l’accent du midi.

ALEXANDRIN, à FINETTE. — Et vous, mademoiselle Bichu... non, future madame Saboulot ?

MADAME BICHU. — Finette, on te parle... Ne mets pas ton coude sur la table.

FINETTE, brutale. — Quoi ?

ALEXANDRIN. — Ça vous a-t-il fait plaisir, ces vers que je vous dédie ?

FINETTE, même jeu. — Moi, je ne sais pas !... je n’ai pas écouté.

ALEXANDRIN, interloqué. — Ah ! vous ne...

FINETTE. — Non, les vers, je trouve ça idiot, n’est-ce pas, Alice ?

ALICE. — Oh ! oui !

TOUS. — Ah !

MADAME BICHU, vivement. — Finette... voilà une façon de répondre !

FINETTE. — Tiens, c’est lui, qui demande...

MADAME BICHU. — Qui lui ?

FINETTE. — Eh ! bien... lui... Chose ! M. Alexandrin... Il me demande comment je trouve ses vers... Il n’a qu’à ne pas me le demander.

MADAME BICHU. — En voilà une raison ! Quand un ami vous lit des vers qui vous ennuient, on doit dire : «Ah ! c’est charmant !» Tu as vu comment nous avons tous répondu ! Excusez-la, monsieur Alexandrin... Elle a encore la simplicité de l’innocence.

ALEXANDRIN. — Mais, madame Bichu, je vous en prie.

BICHU. — Elle sort à peine de la pension, où elle a reçu une brillante éducation.

ALEXANDRIN. — Ça se voit.

FINETTE. — Je sors même de plusieurs pensions. Je n’ai jamais fait que ça, moi, sortir de pension. Dès que j’y entrais c’était bâclé... (Elle fait avec ses mains le signe de flanquer à la porte.) Ah ! je suis un tempérament !

MADAME BICHU. — Finette !

FINETTE. — Il paraît que mon caractère est incompatible avec la discipline.

SABOULOT. — Bigre !

MADAME BICHU. — Finette, tu es insupportable, tu n’as pas besoin de dire ça au dîner du contrat.

BICHU, se levant. — Tenez, si vous voulez bien, nous irons prendre le café dans le salon voisin. (Appelant FIRMIN.) Monsieur ! monsieur !... avez-vous servi le café ?

FIRMIN. — On va le servir, monsieur. Je demande pardon à monsieur, si le service laisse un peu à désirer, mais j’avais commandé un maître d’hôtel d’extra, à la maison Bidoche, et il m’a fait faux bond; alors !...

BICHU. — Mais comment donc monsieur, comment donc !...

SABOULOT. — C’est votre domestique que vous appelez, monsieur ?

BICHU. — Oui, je lui dois des égards... Il donne un vernis littéraire à ma maison... C’est un ancien prix d’honneur de Charlemagne.

SABOULOT, se levant et allant serrer les mains à FIRMIN. — Lui, allons donc ?... (A FIRMIN.) Mes compliments, mon cher.

FIRMIN. — Qu’est-ce qu’il y a ?

SABOULOT. — Prix d’honneur de Charlemagne, vous sortez de Charlemagne ? Moi aussi ! Ah ! que c’est cocasse ! Un copain ! En quelle année y étais-tu ?

FIRMIN. — En 59 et 60 !

SABOULOT. — Mais moi aussi, l’année où Choquart... Tu as connu Choquart ?

FIRMIN. — Parbleu !

SABOULOT, aux convives. — Il a connu Choquart, mes amis.

TOUS. — Il a connu Choquart !

SABOULOT, à FIRMIN. — L’année où Choquart s’est fait flanquer à la porte pour avoir introduit des petites dames dans le dortoir... Ah ! quelle nuit, hein ?

FIRMIN. — Ah ! hein ! tu y étais ?... Euh ! tu permets que je te tutoie ?

SABOULOT. — Va donc, et qu’est-ce qu’il est devenu, Choquart ?

FIRMIN. — Il a fait son affaire; il est agent des mœurs.

SABOULOT. — Ah ! ce bon... Comment t’appelles-tu déjà ? Je te reconnais bien, mais c’est ton nom...

FIRMIN. — Firmin Badol.

SABOULOT. — Comment, c’est toi Firmin Badol ? Oh ! bien, je ne t’aurais jamais reconnu. (Aux convives.) C’est Firmin Badol, je le reconnais très bien, ce crétin-là; il avait tous les prix.

(Le monde peu à peu quitte la table, les domestiques commencent à desservir.)

FINETTE. — V’là ses camarades à mon futur époux ! (A SABOULOT.) Dites donc, puisque c’est un de vos amis, présentez-moi.

SABOULOT. — Non, laissez donc... Vous savez, un ancien camarade, ça me rajeunit.

FINETTE. — Oh ! alors continuez !

(Elle remonte vers ALICE et BERTHE.)

FIRMIN. — Non, mais c’est drôle, je ne me rappelle pas du tout avoir connu de Saboulot.

SABOULOT. — Comment, tu ne te rappelles pas mon nom ! Oh ! que c’est drôle ! Après ça, c’est peut-être parce que je m’appelais Briguet dans ce temps-là, c’était le nom de maman, je l’ai porté jusqu’à ma majorité. Après ça, maman m’a donné celui de mon parrain.

FIRMIN. — Ah ! Briguet, parfaitement ! Briguet qu’on avait surnommé l’huître parce que tu bâillais au soleil.

SABOULOT. — Voilà. Eh bien, moi, tu vois, je me suis voué à l’enseignement. J’étais professeur de physique et de chimie au lycée de Lorient, mais à l’occasion de mon mariage, le ministre vient de me faire nommer à Marmontel, ce nouveau lycée de jeunes filles qu’on vient de construire. C’est un poste de confiance. Tu comprends, on ne peut pas livrer comme ça des jeunes filles. Il fallait un homme incapable...

FIRMIN. — Alors on t’a nommé !

SABOULOT. — Comme incapable de toute idée de libertinage. Voilà!... Ah ! ce bon Badol ! ça me fait plaisir de te revoir. (Changeant de ton.) Et maintenant que j’ai suffisamment sacrifié aux souvenirs du collège, reprenons nos rangs respectifs. Firmin, voulez-vous me faire le plaisir d’aller servir le café.

FIRMIN, ahuri revenant à son rôle. — Ah ?... Bien, monsieur.

BICHU. — Allons, la main aux dames.

SABOULOT, offrant son bras à FINETTE. — Venez-vous, ma chère fiancée ?

FINETTE. — Si je veux venir ? J’irai bien toute seule.

SABOULOT. — Parfaitement. (A part.) Elle est gentille, ma fiancée, mais elle est bigrement mal élevée.

(Tout le monde gagne le salon du fond, sauf FINETTE et MADAME BICHU.)

SCENE II 
 
MADAME BICHU, FINETTE.

MADAME BICHU. — A nous deux. Tu sais, toi, tu vas me faire le plaisir de te tenir mieux que ça... et d’être plus aimable avec ton fiancé.

FINETTE. — Ah ! bien, il en verra bien d’autres, mon fiancé.

MADAME BICHU. — Ça, après, ça vous regarde ! mais avant ton mariage...

FINETTE. — Il n’est pas encore fait, mon mariage.

MADAME BICHU. — C’est ce que nous verrons. Tu n’as pas été prise en traître, n’est-ce pas !... Je n’aurais jamais fait ça, moi, parce que les parents n’ont pas le droit de contrarier les inclinations. Aussi, je t’ai consultée ! Je t’ai dit : tu épouseras ce monsieur.

FINETTE. — Et je t’ai répondu : non.

MADAME BICHU. — Et je t’ai fait un pinçon pour t’apprendre à répondre : «non» à ta mère. Tu vois bien que nous sommes d’accord.

FINETTE. — Oui, comme ça.

MADAME BICHU. — Et puis, et puis, ton père et moi, nous voulons ce mariage. M. Saboulot est un savant... un universitaire... et ton père tient à voir sa fille dans l’université.

FINETTE. — Elle se passera de moi, l’université.

MADAME BICHU. — Qu’est-ce que tu lui reproches à M. Saboulot ? C’est un professeur de physique.

FINETTE. — De physique, il ferait mieux d’en avoir un peu plus et de l’enseigner un peu moins.

MADAME BICHU. — C’est un homme sérieux, raisonnable.

FINETTE. — Il est assez vieux pour cela.

MADAME BICHU. — Quoi, vieux ! Ton père est son aîné et je suis bien sa femme.

FINETTE. — Il est chauve, il porte perruque.

MADAME BICHU. — Comme tous les savants, il a le cheveu rare.

FINETTE. — Oui, alors il le met sous une housse. Je n’aime pas les housses sur les meubles.

MADAME BICHU. — C’est bien ! Dis tout de suite que tu ne veux pas te marier, que tu veux coiffer sainte Catherine.

FINETTE. — Moi, je n’ai pas dit ça ! Seulement, j’ai pu rêver autre chose.

COUPLETS.

I.

Tu connais, maman, le dicton

Quand on parle du mariage :

Ce n’est qu’un jeu, pas davantage,

Un coup de carte, nous dit-on.

Soit, mais c’est un jeu pour la vie !

Ça vaut bien qu’on y pense un peu,

Mets tous les atouts dans mon jeu...

Si je dois risquer la partie.

 

C’est comm’ça, c’est comm’ça

Que je comprends le mariage.

Et voilà, et voilà

Comme on est heureux en ménage,

Oui, voilà, voyez-vous ! (bis)

Comment on trouve un bon époux.

II.

Quoi, je serais l’autre moitié

De cette moitié ridicule.

Ah ! maman, comprends qu’on recule…

Moi, sa femme, ça fait pitié !

Le premier point est de se plaire,

Quand on veut un ménage heureux,

Et l’on n’a qu’un couple boiteux

Si les deux ne font pas la paire.

 

C’est comm’ça, c’est comm’ça,

Etc., etc.

MADAME BICHU. — Eh ! tu ne sais pas ce que tu dis ! Est-ce que tu peux savoir à ton âge?... Moi je te réponds que tu épouseras Saboulot.

FINETTE, colère. — Non, non, non, là.

SCENE III
 
LES MEMES, BERTHE, ALICE.

BERTHE. — Ah ! tu es là, Finette ?

ALICE. — Nous t’attendions au salon.

FINETTE. — J’allais venir, seulement c’est maman qui fait de l’autocratie.

MADAME BICHU. — C’est elle qui est une petite sotte.

ALICE, bas à BERTHE. — Oh ! il y a de l’orage.

MADAME BICHU. — Aussi colère qu’entêtée. Ma parole d’honneur, tu tiens de la mule et du dindon.

FINETTE, faisant la révérence. — Vous n’êtes pas aimable pour ma famille.

MADAME BICHU, exaspérée. — Voilà comme elle me répond, ma fille... ma fille que j’ai été seule à porter dans mon sein ! Ecoute, je t’avertis que si tu n’épouses pas M. Saboulot, je te flanque sur-le-champ dans son collège. Oh ! tu as beau hausser les épaules, au collège Marmontel où tu resteras jusqu’à ta majorité.

ALICE et BERTHE. — A notre collège.

FINETTE. — Oh ! ça m’est bien égal !

MADAME BICHU. — Eh bien ! c’est ce que nous verrons ! Je t’engage à réfléchir et je compte sur vous, Berthe et Alice, sur votre bonne influence, pour la ramener à la raison !

ALICE et BERTHE. — Oui, madame.

MADAME BICHU. — Saboulot ou le collège !

(Elle regagne le salon.)

SCENE IV
 
LES MEMES, MOINS MADAME BICHU.

ALICE, allant vivement, ainsi que BERTHE, à FINETTE sitôt le départ de MADAME BICHU. — Dis donc, j’espère que tu ne vas pas faiblir.

BERTHE. — Si tu cèdes, tu es perdue.

FINETTE. — Merci, mes amies, de me soutenir. Ah ! non, je ne faiblirai pas. Epouser Saboulot ! Ah bien, j’aimerais mieux prendre le voile toute ma vie, prendre le voile au collège. D’ailleurs, je me charge bien d’en sortir du collège. En attendant, mon mariage ne se fera pas.

BERTHE et ALICE. — Non !

FINETTE. — D’abord, je n’en ai pas le droit, mon cœur est pris, j’aime. (Prononcer j’eîme.)

BERTHE et ALICE. — Toi ?

FINETTE, avec admiration. — Oui, un homme superbe ! C’est pas un homme de science, lui, c’est un homme de couleurs.

ALICE. — Un nègre ?

FINETTE. — Non, un peintre, un artiste ! Il s’appelle Apollon Bouvard. Je l’ai connu à la pension.

BERTHE. — Vous aviez des garçons à votre pension ?

FINETTE. — Par exception. C’est lui qui peignait les fresques de la chapelle. Ah ! si vous aviez vu ça !

RONDEAU.

Je le voyais à la chapelle,

En l’air, étendu sur le dos,

Et badigeonnant avec zèle

La voûte à grands coups de pinceaux.

Il était bien haut, mais qu’importe !

Tout mon cœur monta jusqu’à lui...

Et crac ! je m’épris de la sorte

De ce bel homme en raccourci.

Les yeux en l’air, avec extase,

Je semblais implorer les cieux :

«Non, c’est lui qu’il faut que j’embrase.»

Et je l’hypnotise des yeux !

Qu’un regard peut être loquace.

Rien qu’un coup d’œil, on s’est compris.

Pan, dans l’orbite, de ma place,

Et ça suffit, le voilà pris.

Depuis ce moment, chaque messe

Pour nous devient un rendez-vous;

Je l’aperçois même à confesse...

Combien se confesser est doux !

Et dès lors, le roman commence,

Lui de là-haut, et moi d’en bas.

Que nous importe la distance !

En amour ça n’existe pas !

(A ALICE.)

Ah ! tiens, tâte mon cœur, ma chère,

Sens-tu comme il bat du tambour.

Y’a pas ! va te faire lan laire,

C’est l’amour ! (bis)

ALICE. — Il n’y a pas à dire, c’est l’amour. Mais alors vous n’avez jamais pu vous parler ?

FINETTE. — Pourquoi ça ?

BERTHE. — Dam ! à la chapelle, à dix mètres de distance.

FINETTE. — Oh ! nous avions trouvé un moyen : nous causions par signes. Il connaissait l’alphabet muet des pensionnats.

ALICE. — C’est exquis !... l’amour télégraphique !

BERTHE. — Nous aussi, nous avons un amour.

FINETTE. — Ah !

ALICE. — Oui, nous avons le même. Notre pion au collège... Le vicomte Arthur du Tréteau, un jeune homme d’une élégance !

BERTHE. — Et qui danse le Boston.

FINETTE. — Vraiment ! Et comment est-il pion ? Un revers de fortune ?

BERTHE. — Non, du tout ! Il est très riche.

ALICE. — Mais comme il est aussi bachelier, il s’est fait nommer maître d’étude au lycée Marmontel par son oncle qui est ministre. Au moins, s’il trouve un beau parti, il aura le temps de l’étudier.

BERTHE et ALICE. — Ah ! le bel homme !

FINETTE. — Comme Apollon.

ENSEMBLE :

 BERTHE et ALICE. — Ah ! Arthur !

 FINETTE. — Ah ! Apollon !

SCENE V 
 
LES MEMES, SABOULOT.

SABOULOT, arrivant du salon. — Eh ! bien, belle Vénus ?

FINETTE. — Quoi, Vulcain ?

SABOULOT. — Oh ! le vilain petit caractère ! (A part.) En voilà une que je mettrai au pli. (Haut.) C’est comme ça que vous nous abandonnez ? Eh ! c’est ici le clan de la jeunesse.

FINETTE, légèrement gouailleuse. — Comme vous voyez, nous laissons les gens d’âge ensemble.

SABOULOT, maugréant. — Les gens d’âge ! Les gens d’âge ! Elle a toujours l’air de me jeter mon âge à la figure.

FINETTE, brusquement et d’un air naïf. — N’est-ce pas, monsieur Saboulot, que vous êtes plus jeune que papa ?

SABOULOT, interloqué. — Comment ! mais... oh !

FINETTE, à ALICE. — Là, tu vois bien, Alice.

ALICE, stupéfiée. — Hein ! oh ! mais qu’est-ce qui a parlé de ça ?... Mais non ! mais pourquoi me fais-tu dire ?... Oh !

SABOULOT, à part. — Petites impertinentes ! (Haut.) J’ai quarante-cinq... deux ans... quarante-deux ans ! Mais on n’a que l’âge qu’on paraît.

FINETTE, bon enfant. — Cinquante-deux, alors !

(ALICE et BERTHE éclatent de rire.)

SABOULOT. — Ce que ces petites m’agacent !... (A ALICE et à BERTHE.) Je crois qu’on vous cherchait au salon.

ALICE. — Oui ! Autrement dit : allez voir là-bas si j’y suis. Allons viens, Berthe.

(Elles sortent.)

SABOULOT, à part. — Elles sont agaçantes, mais intelligentes.

SCENE VI 
 
SABOULOT, FINETTE.

SABOULOT. — Pourquoi êtes-vous toujours moqueuse ?

FINETTE, s’asseyant à gauche. — Il faut bien rire un peu, j’en aurai si peu l’occasion à l’avenir.

SABOULOT, debout derrière la chaise de FINETTE. — Pourquoi ça ? Je vais vous faire une de ces petites existences ! Vous serez gâtée.

FINETTE. — Vous êtes un père pour moi.

SABOULOT. — Un père, oui. (A part.) Elle a l’art de vous dire des choses désagréables.

FINETTE, brusquement. — Eh ! bien, voyons ! Une fois mariés, qu’est-ce que nous ferons ? Moi, vous savez, j’aime m’amuser, je suis si légère.

SABOULOT. — Ah !

FINETTE, très légèrement, ainsi que toute la suite. — Vous ne devez pas être léger, vous ?

SABOULOT. — Pas positivement.

FINETTE. — D’abord, nous irons souvent au théâtre.

SABOULOT. — Pas trop. C’est d’un mauvais exemple. Quelquefois à l’Odéon. Et puis nous fréquenterons les concerts spirituels.

FINETTE, railleuse. — Oh ! vous savez que ça ne se gagne pas.

(Elle gagne la droite.)

SABOULOT, entre ses dents. — Toujours aimable.

FINETTE. — Nous recevrons beaucoup. Des hommes surtout. J’ai toujours adoré la société des jeunes gens.

SABOULOT. — Oh ! bien, vous avez bien tort. Dieu ! que vous avez tort !...

FINETTE. — Dès la pension déjà. Je me suis fait mettre à la porte parce que j’entretenais une correspondance amoureuse avec un élève de Louis-le-Grand.

SABOULOT, à part. — Ah ! Diable !... mais elle me fait frémir !

FINETTE. — Dansez-vous le Boston ?

SABOULOT. — Le Boston ! Je connais bien ça comme ville, mais comme danse...

FINETTE. — Comment, vous vous mariez et vous ne savez pas le Boston ? Tenez, essayez ! C’est facile.

SABOULOT. — Mais...

FINETTE, faisant tourner SABOULOT de force, tout en chantonnant le motif d’une valse. — Essayons, voyons.

SABOULOT. — Oh ! qu’elle est ennuyeuse ! (Il tombe harassé sur la chaise de droite, à côté de la petite table.) Oh ! que ça va être agréable, le ménage dans ces conditions-là.

(Il tire une cigarette de son porte-cigarettes et allume une allumette.)

FINETTE, lui prenant la cigarette des mains. — Oh ! non, pardon ! Je désire que mon mari ne fume pas devant moi !

(SABOULOT ahuri a conservé son allumette enflammée; FINETTE tranquillement lui prend la main qui tient l’allumette et allume la cigarette qu’elle vient de retirer à SABOULOT.)

SABOULOT, ahuri. — Ah ! bien, celle-là, elle est forte.

(Il jette l’allumette.)

FINETTE, va s’asseoir à gauche, puis les jambes allongées, les bras croisés, elle toise SABOULOT de l’air le plus important. — Voyons, nous disons que vous dansez mal, bon ! Savez-vous chanter ?

SABOULOT, se levant. — Moi, mais... (A part.) Ah ! çà ! ce n’est pas une femme, c’est un juge d’instruction.

FINETTE. — Savez-vous des chansons comiques ?

SABOULOT. — Des chansons comiques !

FINETTE. — Oui, enfin, des chansons rigolotes.

SABOULOT. — Rigo...

FINETTE. — ...lotes. J’aime ce qui est gai et je veux voir s’il y a quelque profit à tirer de vous.

SABOULOT. — Mon Dieu, j’en apprendrai. Autrefois, j’en savais une, Le cannibale et l’horizontale, mais c’est contraire à mes habitudes.

FINETTE, se levant. — Eh ! bien, nous les changerons vos habitudes. Et le cheval. Montez-vous à cheval ?

SABOULOT. — A cheval ? j’y suis monté une fois... sur un âne. Mais comme ça avait l’air de le contrarier, je n’ai pas insisté.

FINETTE. — Bon, nous monterons tout de même. Je me marie pour faire ce que je veux.

SABOULOT. — Mais sapristi ! On ne se marie pas pour faire de l’équitation.

FINETTE, passant à droite. — Oh ! d’ailleurs, si ça vous ennuie, j’ai quelqu’un qui m’accompagnera.

SABOULOT. — Qui ?

FINETTE. — Oh ! quelqu’un qui m’aime depuis longtemps. Il me plaît beaucoup !

SABOULOT. — C’est trop fort ! Vous venez me dire ça, à moi ?

FINETTE. — Vous allez être mon mari; je ne dois pas avoir de secrets pour vous.

SABOULOT. — Elle est paralysante !

FINETTE. — Si vous saviez comme il est tendre... et entreprenant ! Oh ! mais, plusieurs fois, j’ai dû le remettre à sa place.

SABOULOT. — A la bonne heure !

FINETTE, bien nette. — Je lui ai dit : «Jamais rien avant mon mariage!»

SABOULOT. — Hein ! mais c’est effrayant !

FINETTE, elle s’assied à droite. — Heureusement qu’une somnambule, une tireuse de cartes, m’a prédit que je l’épouserais en secondes noces... dans deux ans.

SABOULOT. — Comment ! la somnambule... elle a dit...

FINETTE, bien calme. — Oui, j’ai encore deux ans, veuvage compris.

SABOULOT, se montant peu à peu. — C’est trop fort ! Le nom de ce scélérat !

FINETTE, jouant le drame. — Oh ! je ne peux pas.

(Elle se lève.)

SABOULOT, même jeu. — Son nom !

FINETTE. — Oh ! c’est affreux, ce que vous me demandez là.

SABOULOT, même jeu. — Son nom !

FINETTE. — Mon Dieu, je ne sais pas. Oh ! mais, vous me jurez que, lorsque vous le verrez, vous ne lui direz rien ?

SABOULOT, même jeu. — Oui, bien ! c’est entendu. Son nom ?

(A ce moment on aperçoit à travers la glace sans tain ALEXANDRIN qui pérore avec un invité.)

FINETTE, apercevant ALEXANDRIN. — Eh bien ! c’est... c’est... c’est Alexandrin.

SABOULOT. — Alexandrin !

FINETTE, à part. — Tant pis ! c’est le premier nom qui m’est venu.

SABOULOT. — Alexandrin ! ce poètuscule, ce Victor Hugo de cuisine.

FINETTE. — Ah ! non, croyez-moi, si j’étais vous, je ne m’épouserais pas. (A part.) Il doit être un peu dégoûté.

SCENE VII 
 
LES MEMES, ALEXANDRIN.

SABOULOT. — Ah ! je comprends maintenant pourquoi il buvait à un prochain mariage. Il pensait aux cartes, à la somnambule !

ALEXANDRIN, descendant. — Il y a peut-être des cigares de ce côté.

FINETTE et SABOULOT. — Lui !

ALEXANDRIN. — Ah ! vous voilà, mon cher.

SABOULOT, entre ses dents. — Mon cher ! Son cher.. ! il m’appelle son cher. Tartuffe, va !

FINETTE. — Ah ! ça va être drôle. Je les laisse !

(Elle se sauve.)

SABOULOT. — Eh ! bien, oui, monsieur, c’est moi, votre cher. C’est du fond du cœur, n’est-ce pas, monsieur, que vous dites ça ?

ALEXANDRIN. — Ah ! bien sincèrement, ce cher bon ! Et, vous savez, je fais des voeux pour que ça dure un bon temps, heing !

SABOULOT. — Oui, au moins deux ans ! N’est-ce pas ? C’est deux ans qu’on a prédit... veuvage compris ! Il y a donc des gens qui croient aux somnambules ?

ALEXANDRIN, étonné. — Oh ! mon Dieu ! il y en a qui croient, et d’autres qui ne... (A part.) Pourquoi me parle-t-il de somnambules ?

SABOULOT. — Et après ça, ils viennent vous tendre la main. Cette main qui devrait rougir de mentir de la sorte. Oh ! monsieur !

ALEXANDRIN, même jeu. — Certainement, oui... (A part.) Il est évident que je ne suis pas au courant de la conversation. (Haut.) Vous ne savez pas où sont les cigares ?

SABOULOT, marchant sur lui les yeux dans les yeux. — Il s’agit bien de cigares. Avez-vous lu Héloïse et Abélard ?

ALEXANDRIN, comprenant de moins en moins. — Loïse et Abélard... Pourquoi me parlez-vous de Loïse et d’Abélard.

SABOULOT. — Eh bien ! Fulbert, moi, monsieur ! le chanoine Fulbert... retenez bien cela... je n’en dirai pas davantage, moi, Fulbert, je lui couperai les… oreilles.

ALEXANDRIN. — Euh ! Tous mes compliments !... non, mais qu’est-ce que ça me fait, tout ça !

SABOULOT. — Ah ! mais, je suis comme ça, moi ! Fulbert ! vous entendez ? les oreilles.

ALEXANDRIN, à part. — Hein ! le pauvre, le mariage le détraque !

(Ils regagnent le second salon.)

SCENE VIII
 
BOUVARD, SEUL, ENTRANT DU FOND À DROITE. — M’Y VOICI ! MON CŒUR BAT ! IL BAT COMME UN COUCOU !... C’EST OSÉ, CE QUE JE FAIS LÀ !... MAIS LE MOMENT EST DÉCISIF... ET CUPIDON ME PROTÈGE. AH ! L’INGRATE, ELLE SE MARIE, MALGRÉ SES PROMESSES, MALGRÉ SES SERMENTS !... OH ! MAIS IL FAUT QUE JE LA VOIE, QUE JE LUI PARLE,... QUE JE LUI JETTE SA PERVERSITÉ AU VISAGE, ET ALORS ! ET ALORS OUI, ON VA PEUT-ÊTRE ME FLANQUER À LA PORTE ! CAR ENFIN, JE NE SUIS PAS INVITÉ, JE NE LES CONNAIS PAS, MOI, TOUS CES GENS-LÀ. HEUREUSEMENT QUE DANS LES SOIRÉES DE CONTRAT, ON SE CONNAÎT TRÈS PEU. ALORS LE CÔTÉ DE LA MARIÉE ME CROIRA DU CÔTÉ DE L’ÉPOUX, ET LE CÔTÉ DE L’ÉPOUX... ENFIN, VICE VERSA, COMME ON DIT DANS LE HIG LIFE.

SCENE IX 
 
BOUVARD, FIRMIN.

BOUVARD. — Ah ! un monsieur en habit noir. Tournure distinguée, ce doit être le père. (A FIRMIN.) Monsieur est sans doute l’heureux père de la mariée ?

FIRMIN, une boîte de cigares à la main. — Hein !... Non monsieur, non.

BOUVARD. — Le fiancé, peut-être ?

FIRMIN. — Non, monsieur.

BOUVARD. — Quelque invité sans importance ?

FIRMIN. — Pas davantage !... Je suis le maître d’hôtel.

BOUVARD. — Le maître d’hôtel !... Vous avez un hôtel ?

FIRMIN. — Non, maître d’hôtel. Vous n’avez pas l’air de savoir ce que c’est qu’un maître d’hôtel ?

BOUVARD. — Si !... vous êtes larbin, quoi ?

FIRMIN, offensé. — Larbin !

BOUVARD, vivement. — Je vous fais mes excuses si je vous ai pris pour vos maîtres. Je n’ai pas voulu vous blesser.

FIRMIN. — Mais, pardon, si vous ne les connaissez pas, comment se fait-il que vous soyez ici ?

BOUVARD. — Ah ! voilà. Que vous dirai-je ?

Vous voyez une victime

De l’amour et de ses traits !

Sous mes pieds s’ouvre un abîme,

Qui m’engloutit à jamais.

J’aime, j’aime, peine extrême,

Mais vous n’y comprenez rien.

Pauvre ami, l’on souffre bien,

On souffre bien quand on aime.

Ah ! Ah !

L’amour, mon pauv’ garçon, vrai là,

Si vous n’avez pas connu ça,

N’en tâtez, tâtez, tâtez, tâtez pas, oui-da,

C’est un bon conseil que j’vous donne là.

Oh ! là, oh ! là,

Oh ! la la, que ça fait mal là.

ENSEMBLE :

BOUVARD.

L’amour, mon pauv’ garçon, vrai là,

Si vous n’avez, n’avez pas connu ça,

N’en tâtez, tâtez, tâtez pas, oui-da,

C’est un bon conseil que je vous donne là.

FIRMIN

L’amour, mon bon monsieur, vrai là,

J’ n’ai jamais, jamais, jamais connu ça,

Et je m’en moque, moque, moq’ oui-da,

Merci tout de même de c’ conseil-là.

BOUVARD.

II

J’étais heureux et tranquille,

Tête libre et cœur content,

Je me croyais... imbécile !

A l’abri du sentiment.

Ah ! ne dis jamais : Fontaine

Je ne boirai de ton eau,

C’est aussi bien yes que no...

La preuve, voyez ma peine,

Ah ! ah !

REFRAIN.

L’amour, mon pauv’ garço’n, oui-da,

Etc.

FIRMIN. — Oui, mais ce n’est pas ça que je vous demande. (Tout en desservant la table du fond.) Vous dites que vous ne connaissez personne ici. Alors vous n’êtes pas invité ?

BOUVARD, à part. — Aïe ! ça y est ! Il va me flanquer honteusement à la porte. (Haut.) Mon Dieu, oui et non, je ne suis pas positivement invité, je le suis sans l’être, par dessus le marché, quoi... je suis en extra.

FIRMIN, dressant la tête. — En extra!... Comment! c’est vous, c’est l’extra !... Ah ! bien, mon ami, je ne comptais plus sur vous. Je vous avais commandé pour six heures.

BOUVARD, ahuri. — Vous m’attendiez ?

FIRMIN. — Dam !

BOUVARD. — Eh ! bien, je ne l’aurais jamais cru.

FIRMIN. — (A part.) Ça m’a l’air d’un flâneur. (Haut.) Vous savez, je dirai à la maison Bidoche à quelle heure vous êtes arrivé.

BOUVARD. — Ah ? (Au public.) Eh bien ! c’est ça qui va l’intéresser, la maison Bidoche.

FIRMIN, allant à lui et tirant son porte-monnaie. — Et vous ne mériteriez pas que je vous donne dix francs, mais comme je vous en ai compté quinze sur mon livre...

(Il lui donne l’argent.)

BOUVARD. — Comment, on est même payé !

FIRMIN, il remonte à la table. — Tenez, vous allez me donner un coup de main tout de suite. Comment vous appelez-vous ?

BOUVARD. — Bouvard, Apollon Bouvard.

FIRMIN. — Apollon ! Ce n’est pas un nom; je ne peux pas vous appeler comme ça.

BOUVARD, naïvement. — Appelez-moi Phoebus, c’est la même chose.

FIRMIN. — Non, vous vous appellerez Auguste; c’est plus courant.

BOUVARD. — Auguste ?... Pourquoi Auguste ?... Après ça, si ça peut vous être agréable. (Naïvement fat.) On peut ne pas m’appeler Apollon, ça se voit tout de même.

FIRMIN, lui tendant la boîte de cigares ouverte. — Tenez. (BOUVARD croit que FIRMIN lui offre un cigare, plonge la main dans la boîte.) Non ! vous laisserez les cigares.

BOUVARD, ahuri. — Ah !... Moi, il faut que...

FIRMIN. — Eh ! bien oui ! quoi ?

BOUVARD. — Ah ? bien... bien, bien, bien, bien ! c’est une drôle d’idée !... Dites-moi, vous connaissez bien M. Bichu ?

FIRMIN. — Parbleu ! puisque c’est mon patron... Et je peux dire que c’est un ami pour moi. Attendez !

(Il prend dans la boîte cinq ou six cigares qu’il met dans sa poche.)

BOUVARD. — Qu’est-ce que vous faites ?

FIRMIN, bon enfant. — J’attache le grelot, sans ça, on n’ose pas entamer.

BOUVARD. — C’est égal, vous qui vous dites l’ami du patron, lui chiper comme ça ses cigares !...

FIRMIN, piqué. — Pardon, comme domestique, je suis dans mon rôle, comme ami, je suis dans mon droit... (Remontant à la table dont il saisit l’extrémité de droite.) Aidez-moi donc à porter cette table dans la pièce voisine.

BOUVARD. — Encore ! Ah ! il m’embête.

FIRMIN. — Vous dites ?

BOUVARD. — Rien, voilà ! (A part.) A quoi en suis-je réduit, mon Dieu ! (Il pose sa boîte à cigares sur la table recouverte du tapis vert, et va ensuite aider FIRMIN à transporter la table dans la pièce voisine.) Diable, c’est lourd !

FIRMIN, tout en transportant la table. — Allons donc ! un gaillard comme vous !... Là, de cette façon nous pourrons placer la table verte pour la lecture du contrat.

BOUVARD, laissant tomber lourdement la table et gagnant le milieu de la scène. — La lecture du contrat !... Il me retourne le poignard dans la plaie !...

FIRMIN, de la coulisse, à BOUVARD qu’on n’a pas cessé d’apercevoir. — Eh bien ! qu’est-ce qui vous prend ? Venez donc m’aider.

BOUVARD. — Voilà, voilà !

(Il achève de transporter la table.)

FIRMIN. — Là ! Et maintenant, portez la petite table au milieu, et passez les cigares.

BOUVARD. — Oui ! Bon ! (A part.) Quelle scie !

(Il va chercher la table, et la porte au milieu de la scène. Le jeu de scène doit être fait de façon à ne pas voir FINETTE qui entre, et à ne pas en être vu.)

SCENE X 
 
FINETTE, BOUVARD.

FINETTE, arrivant du, côté gauche. — Saboulot est furieux, mais il ne renonce pas.

BOUVARD. — Là, la table est placée.

FINETTE. — Lui !

BOUVARD. — Vous ! Elle !

FINETTE. — Ah !

(Elle s’évanouit dans ses bras.)

BOUVARD. — Ah ! mon Dieu ! je vais appeler.

FINETTE, se remettant. — Non, n’appelez pas.

BOUVARD. — Finette !

FINETTE. — Apollon !

 DUO :

FINETTE. — Quel bonheur !

BOUVARD. — Quelle joie !

FINETTE. — C’est le ciel qui l’envoie.

BOUVARD. — Te sentir près de moi !

FINETTE. — Me sentir près de toi !

BOUVARD. — Est-ce un rêve ?

FINETTE. — Est-ce un songe ?

BOUVARD. — Alors qu’il se prolonge.

FINETTE. — Est-ce lui ?

BOUVARD. — Est-ce toi ?

FINETTE. — Est-ce lui que je vois !

BOUVARD. — Pinçons-nous.

FINETTE. — Pince-moi.

BOUVARD. — Ah ! point de sortilège !

FINETTE.

Que Dieu qui nous protège

Fasse que ce soit lui !

BOUVARD. — Commençons !

FINETTE. — Allons-y !

(Ils se pincent.)

ENSEMBLE. — Heing !... aïe !

BOUVARD, se frottant le bras. — As-tu senti ?

FINETTE, se frottant le bras. — Oh ! la la ! oui !

BOUVARD. — Certes oui. C’est bien toi.

FINETTE. — C’est bien lui.

ENSEMBLE :

Mon Dieu, merci !

Quel bonheur !

Quelle joie !

C’est le ciel qui t’envoie.

Te sentir près de moi !

Me sentir près de toi !

BOUVARD. — Certes, oui.

FINETTE. — Certes, oui.

BOUVARD. — C’est bien toi !

FINETTE. — C’est bien lui !

ENSEMBLE :

Mon Dieu, merci !

C’est bien toi,

Certes oui !

C’est bien toi ?

Oui, merci !

Mon Dieu ! merci !

BOUVARD. — Elle ! c’est elle ! Vous ! c’est vous ! toi ! c’est toi ! je ne sais plus si nous nous tutoyons, ou si nous nous vouvoyons !

FINETTE. — Je ne sais pas. Nous n’avons jamais causé que par signes...

BOUVARD. — Ah ! malheureuse ! c’est donc vrai que tu te maries ! Et qu’est-ce que tu épouses ? Quelle est la chose, quel est l’objet que tu épouses ? Un homme, bien sûr, un vulgaire homme !...

FINETTE. — Ah ! ne m’en parlez pas !

BOUVARD. — Et voilà un être que j’ai aimé !... un être pour qui j’aurais donné ma vie !... Si elle m’appartenait !... Mais ma vie est à Dieu !... et je n’ai pas l’habitude de disposer des choses qui ne m’appartiennent pas.

FINETTE. — Ah ! je souffre autant que vous, et j’ai plus besoin d’appui que de reproches. Ah ! si seulement vous aviez un peu de fortune !

BOUVARD, la repoussant. — C’est vous qui me parlez ainsi !... C’est vous qui êtes capable de pareils calculs !… Mais est-ce que j’y regarde, moi, à la fortune ?... Je n’en ai pas, moi. Mais du moment qu’il y en a un des deux qui en a, c’est tout ce qu’il me faut.

FINETTE. — Mais ce n’est pas pour moi que je vous demande ça, c’est pour papa.

BOUVARD. — Ah ! papa !... Voilà le grand mot, papa !

FINETTE. — Il ne me donnera jamais à un peintre sans clientèle.

BOUVARD. — Eh ! bien, je lui vendrai mes tableaux, à papa. Si vous saviez comme c’est pénible aujourd’hui. Dire que j’en suis réduit à faire des silhouettes pour cent sous au Jardin de Paris. Le monde est si peu artiste !... Un tableau magnifique, verni, encadré, ignifugé... on m’en a refusé deux cents francs... et encore on m’a demandé de le signer Trouillebert.

FINETTE. — Ah ! travaillez, monsieur Bouvard ! Si vous pouviez seulement n’obtenir que la première médaille au salon, ce serait une promesse pour l’avenir.

BOUVARD. — Mais, sacristi ! l’argent ne fait pas tout... et votre père est bien assez riche. Après tout, quelle est donc la fortune de votre prétendu ?

FINETTE. — M. Saboulot ! oh ! lui, c’est autre chose. D’abord il a une tante qui est très riche. Et puis, surtout, c’est un savant, un professeur de physique... et comme papa n’a jamais pu avoir son brevet de grammaire, il croit que ce mariage le posera.

BOUVARD. — Et c’est vous qu’il sacrifie !... Encore une victime de la science !

FINETTE, railleuse. — Oh !... ne dites pas de mal de Saboulot... il a des qualités. Il paraît qu’il chante «Le cannibale et l’horizontale !...»

BOUVARD. — Eh bien, voilà un plaisir qu’il faudra que je me paie.

FINETTE. — Chut ! papa !

(BOUVARD, pour se donner une contenance, prend la boîte à cigares.)

SCENE XI 
 
LES MEMES, BICHU.

BICHU. — Eh bien, qu’est-ce que tu fais là ? Tout le monde te réclame au salon. Est-ce que c’est ta place, ici, avec les domestiques ?

BOUVARD, embarrassé. — J’étais en train d’offrir à Mademoiselle...

BICHU, haussant les épaules. — Des cigares !... Non, ma fille ne fume pas. (Passant entre BOUVARD et FINETTE.) Tenez, donnez-m’en un. (BOUVARD approche la boîte, BICHU choisit un cigare.) Du feu !

FINETTE, à part. — Il le prend pour un domestique ! pauvre Apollon !

(BOUVARD va poser la boîte dans laquelle il prend également un cigare, puis allume une allumette qu’il présente à BICHU, après quoi il s’allume lui-même.)

BICHU. — Eh ! bien, qu’est-ce que vous faites ?

BOUVARD, s’allumant. — Il paraît que ça s’appelle attacher le grelot.

BICHU, ahuri. — Vous fumez le cigare ?

BOUVARD. — Je vais vous dire... ça dépend, jamais chez moi.

BICHU. — Ah !

BOUVARD. — Non, ça laisse une odeur infecte... et puis, pour vous tenir compagnie...

BICHU. — Eh bien, dites donc, ne vous gênez pas ! Voulez-vous jeter ça !

BOUVARD, jetant son cigare. — De grand cœur. C’est un infectados, un deux soutados. Ça ne vaut rien !

BICHU. — Occupez-vous donc de votre service... ou j’irai me plaindre à la maison Bidoche.

BOUVARD. — Encore ! Ils ont donc tous la manie de raconter leurs histoires à la maison Bidoche.

BICHU. — Allons, viens, Finette.

FINETTE. — Oui, papa.

(Avant de partir, elle envoie un baiser à BOUVARD. BOUVARD le lui rend.)

BICHU, qui s’est retourné pour voir le baiser de BOUVARD. — Et je vous prie de ne pas me faire de singeries dans le dos. Joli, le personnel de la maison Bidoche !

SCENE XII 
 
BOUVARD, PUIS FIRMIN ET CARLIN.

BOUVARD. — Est-il ours, le papa Bichu... mon futur beau-père.

FIRMIN, portant un plateau de rafraîchissements. — Tenez, par ici, Monsieur.

CARLIN, une serviette sous le bras. — Voulez-vous dire que Maître Carlin, le notaire, est à la disposition de ces Messieurs ?

FIRMIN. — Parfaitement, Monsieur. (A BOUVARD.) Tenez, vous, vous allez passer les rafraîchissements.

BOUVARD. — Oui, c’est bon, posez-les là !... (FIRMIN sort.) Il m’ennuie, avec sa manie de me faire faire le ménage.

CARLIN, saluant BOUVARD. — Monsieur...

BOUVARD, saluant. — Monsieur ! hum ! hum ! Monsieur fait partie de la noce ?

CARLIN. — Mon Dieu, monsieur, oui et non. J’en suis comme je suis, de tant d’autres... par profession.

BOUVARD. — Je vois ce que c’est, vous êtes comme moi ! vous êtes en extra.

CARLIN, souriant complaisamment. — Voilà, comme vous dites, Monsieur... Nouvellement établi à Paris où mon père m’a acheté une charge. J’ai choisi ici état parce qu’il est essentiellement tranquille, et étant timide de ma nature...

BOUVARD, brusque. — Oui, c’est bon!.. Comment vous appelez-vous?

CARLIN, timidement. — Céleste Carlin.

BOUVARD, même jeu. — Bon. Eh bien ! vous vous appellerez Antoine.

CARLIN, interloqué. — Comment ! mais, pardon...

BOUVARD, très net. — Vous vous appellerez Antoine !... je m’appelle bien Auguste.

CARLIN, timide. — Ah !... Oui, monsieur.

BOUVARD. — Ici, c’est l’usage, quand on est en extra.

CARLIN. — C’est spécial à Paris, sans doute, parce qu’en province, où j’étais...

BOUVARD, brusque. — C’est l’usage.

CARLIN, timide. — Oui, Monsieur.

BOUVARD, lui indiquant la table. — Tenez, déposez votre serviette là... (Lui mettant le plateau dans les mains.) Et maintenant vous allez passer les rafraîchissements. C’est bien votre tour.

CARLIN. — Mais, Monsieur, comme notaire...

BOUVARD. — On vous donnera dix francs, allez.

(Il boit une des consommations.)

CARLIN. — Mais qu’est-ce que vous faites ?

BOUVARD. — J’attache le grelot ! allez !

CARLIN, timide. — Oui, monsieur. (Il emporte le plateau.) Oh ! j’aime mieux le notariat en province.

(Il sort par le fond à droite.)

SCENE XIII
 
BOUVARD PUIS BICHU, MADAME BICHU, SABOULOT, FINETTE, ALEXANDRIN, ALICE, BERTHE, LES INVITÉS, PUIS CARLIN.

SABOULOT, arrivant de gauche. — Messieurs, mesdames, si vous voulez venir par ici, pour la lecture du contrat.

BICHU. — Où est-il le notaire ? (Apercevant BOUVARD qui est debout devant la petite table.) On m’a dit qu’il était ici. (Haut, allant à BOUVARD.) Eh ! quoi, est-ce que ce serait vous ?

BOUVARD, qui, ne comprend pas. — Est-ce que ce serait moi ? Evidemment, c’est moi. (A part.) Qu’est-ce qu’il a ?

BICHU. — Oh ! Monsieur, que d’excuses... pour ma méprise de tout à l’heure.

BOUVARD, très aimable. — Oh ! Monsieur, les méprises, ça arrive même aux gens intelligents.

BICHU. — Vous allez nous lire le contrat, hein ?

BOUVARD, ahuri. — Moi ? (Apercevant FINETTE qui lui fait signe que oui.) Ah ! si vous voulez... Après tout, si ça peut leur être agréable.

(Tout le monde se place. BOUVARD est assis devant la table, face au public. BICHU à sa gauche, SABOULOT à sa droite. A la gauche de BICHU, par ordre, MADAME BICHU et FINETTE tout à fait au premier plan; debout derrière FINETTE, ALEXANDRIN, à la droite de SABOULOT, BERTHE et ALICE, les autres Invités sont groupés dans cet ensemble.)

BICHU. — Messieurs, mesdames, veuillez vous asseoir. (A BOUVARD.) D’abord, je vous présente ma fille, la future.

(FINETTE salue.)

BOUVARD, saluant. — La victime.

BICHU. — Comment ?...

BOUVARD, se reprenant. — Non ! C’est un terme de métier.

BICHU. présentant SABOULOT. — M. Saboulot, le fiancé.

BOUVARD. — Ah ! Parfaitement !... (Sérieusement gouailleur.) Je croyais que c’était monsieur son père.

SABOULOT. — Hein !

BOUVARD, à part. — Le voilà donc, l’objet... le grotesque... qui chante «Le cannibale et l’horizontale».

CARLIN, arrivant du fond. — J’en ai assez de passer les rafraîchissements. Il n’y a personne par là... (Voyant BOUVARD à sa place, le contrat en main.) Eh bien, qu’est-ce qu’il fait donc à ma place ? (BOUVARD, surgissant à sa gauche.) Pardon, monsieur!

BICHU, brusquement. — Taisez-vous donc !

CARLIN, ahuri. — Ah !... oui, monsieur.

(Il va s’asseoir dans le fond.)

BICHU. — Et tâchez donc de rester debout !

CARLIN, même jeu. — Ah ! oui, monsieur.

BICHU. — En voilà des manières ! (A BOUVARD.) Monsieur, quand vous voudrez.

BOUVARD. — Voilà ! (Il ouvre le contrat.) Voyons, qu’est-ce qu’il racontes ce machin-là ?... (Subitement.) Ah ! pardon !...

(Il se lève et fait à FINETTE une série de signes muets avec les mains.)

FINETTE, en réponse aux signes de BOUVARD. — Oui !

(Etonnement général.)

MADAME BICHU. — Quoi, oui ? Pourquoi dis-tu oui ?

SABOULOT. — Et pourquoi lui faites-vous des signes ?

BOUVARD. — Ce sont des signes cabalistiques ! Ça se fait toujours aux contrats... et on doit répondre : Oui.

MADAME BICHU, à BICHU. — Tiens, il me semble que ça ne se faisait pas de notre temps, dis, Dulcissime ?

BICHU. — Non, Galathée.

SABOULOT. — Oh ! alors, c’est mon tour, vous allez m’en faire aussi !

BOUVARD. — Comment donc !...

(Tous deux se lèvent et BOUVARD fait des signes à SABOULOT.)

FINETTE, après avoir suivi les signes. — Crétin !

(Elle rit sous cape.)

SABOULOT, avec conviction. — Oui !

BOUVARD. — C’est très bien.

(Ils se rasseyent.)

CARLIN, arrivant à la droite de BOUVARD. — C’est égal, c’est extraordinaire ! Je vous ferai remarquer, monsieur...

SABOULOT, brusquement. —Oh! mais il est embêtant, cet animal-là! Vous n’allez pas vous taire ?

(Rumeurs parmi les invités.)

CARLIN, très intimidé. — Ah ! oui, monsieur.

ALEXANDRIN, à demi-voix à FINETTE. — Eh bien, êtes-vous un peu émue, mademoiselle ? Hein !

SABOULOT, ayant vu le jeu d’ALEXANDRIN. — Il lui a parlé bas, il a du toupet. (Il va à ALEXANDRIN, et lui dit à mi-voix.) Vous ! Quand vous serez l’amant de ma femme, je vous tuerai !

ALEXANDRIN, ahuri. — Hein ! il déménage.

SABOULOT, regagne sa place, à BOUVARD. — Allez, Maître.

CARLIN. — Mais alors, qu’est-ce que je viens faire ici ?

(Un petit temps.)

BOUVARD, sentencieux à SABOULOT. — Accusé, levez-vous !

TOUS. — Hein ?

SABOULOT, se levant. — Moi ! accusé, comment ?

BOUVARD, même jeu. — Vous jurez de dire la vérité, toute la vérité, rien que la vérité ?

CARLIN, timidement. — Mais, pardon, mon cher ami, vous vous trompez. Nous ne sommes pas ici...

BICHU, brusquement, se levant. — Ah ! mais dites donc, en voilà assez ! Vous n’allez pas lui apprendre...

(Tout le monde s’est levé contre CARLIN.)

CARLIN, de plus en plus ahuri. — Ah ! oui, monsieur.

(Il lève au ciel des yeux désespérés, on se rassied.)

BOUVARD. — Comment vous appelez-vous ?

SABOULOT, debout. — Saboulot, Joseph !

BOUVARD. — Joseph, ça ne m’étonne pas.

SABOULOT. — Joseph, Alphonse !

BOUVARD. — Joseph, Alphonse ! Faudrait s’entendre, cependant ! Joseph et Alphonse, c’est contradictoire; on est Joseph ou Alphonse !

SABOULOT. — Cependant !...

BOUVARD. — Eh bien, faisons une moyenne, mettons Eugène... Eh bien ! Saboulot Joseph, plus Alphonse, égal Eugène... Mettez-vous là, au milieu. (SABOULOT très ahuri gagne le milieu de la scène.) Et maintenant, chantez-nous «Le cannibale et l’horizontale».

TOUS. — Hein !

BOUVARD. — C’est un usage, maintenant... A la signature du contrat, le mari doit chanter : «Le cannibale et l’horizontale».

SABOULOT. — Elle est raide, celle-là !

BICHU. — Mais je n’ai jamais vu ça.

BOUVARD. — Vous, parbleu ! il y a vingt ans que vous êtes marié, vous êtes en arrière. (A SABOULOT.) Allons, voyons.

SABOULOT. — Mais jamais de la vie !

BOUVARD. — Soit ! alors, le mariage est nul.

(Il fait mine de replier ses papiers.)

TOUS. — Ah !...

SABOULOT, vivement. — Hein ! non ! Eh là ! attendez ! Comment, alors, sérieusement ?

BOUVARD, très sérieux. — Est-ce que j’ai l’air d’un monsieur qui plaisante ?

SABOULOT. — Non! c’est curieux! Eh bien! je n’aurais jamais cru; enfin, puisqu’il le faut !... Mais, dites donc, c’est encore de la chance que je l’aie appris... hein ! c’est ça qui est un pressentiment. Voyez-vous ! sans ça, on aurait dû renoncer au mariage. Eh bien, soit !

(SABOULOT chante. «Le Cannibale et l’horizontale.»)

Un cannibal’ dans la Cannibalie...

Dans la Cannibalie, un cannibal’ !

Se dit un jour, avant d’quitter la vie,

Je veux croquer un’belle horizontal’ !

C’est l’cani, cana,

C’est l’cani, cana.

C’est le can’, le cannibale,

Qui croqu’ra l’hori, qui croqu’ra l’hora,

Qui croqu’ra l’horizontale.

Mmiam ! mmiam ! mmiam ! mmiam ! mmiam !

(Parlé avec un soupir.)

Triste !

II

On fit venir l’horizontal’ de France,

De France, on fit venir l’horizontal’.

Le cannibal’ se dit : quelle bombance,

J’vais la gober, se dit le cannibal’

C’est l’cani, cana, (bis)

C’est le can’, le cannibale,

Qui goba l’hori, qui goba l’hora,

Qui goba l’horizontale.

Mmiam ! mmiam ! mmiam ! mmiam ! mmiam !

(Parlé.)

Triste !

III

Il la goba tell’ment le cannibale,

Le cannibal’, tell’ment il la goba,

Qu’quand il voulut manger l’horizontale,

Le cannibal’ n’avait plus d’estomac...

C’est l’hori, l’hora, (bis)

C’est l’hori, l’horizontale,

Qui claqua l’cani, qui claqua l’cana

Qui claqua le cannibale.

Mmiam ! mmiam ! mmiam ! mmiam ! mmiam !

(Parlé.)

Gai !

TOUS, riant. — Bravo ! bravo !

BOUVARD, après la chanson. —Eh bien ! voilà !... Qu’est-ce que vous voulez ? C’est un usage !... c’est un usage... pour montrer à la femme jusqu’à quel point son mari peut se rendre ridicule.

SABOULOT. — Hein !

BOUVARD, parcourant le contrat. — Voyons un peu. Devant nous, Maître Carlin, notaire.

CARLIN. — Présent !

BICHU, à CARLIN. — Qu’est-ce que c’est que cette plaisanterie-là ? Voulez-vous vous taire !

CARLIN. — Ah ! Oui, monsieur. (A part, avalant une des consommations.) Ma foi, je vais attacher le grelot, moi aussi !

BOUVARD, lisant. — Ont comparu : d’une part, le sieur Saboulot, Joseph, Alphonse, âgé de cent quarante-sept ans.

SABOULOT, vivement. — Comment ! cent quarante-sept ans.

BOUVARD. — Non, pardon, c’est une barre que j’ai prise pour un un. Non, 47 ans. Comment, vous n’avez que 47 ans ?... Oh ! comme vous êtes abîmé pour votre âge !

SABOULOT, vexé. — Eh bien ! dites donc, est-ce que ça vous regarde ?

BOUVARD, continuant la lecture. — Et la demoiselle Finette Bichu, âgée de 17 ans... 17 ans ! (A SABOULOT.) Vous n’avez pas de honte... une enfant... une enfant à peine nubile.

SABOULOT. — Ah ! mais, il m’ennuie !

FINETTE, futée. — Qu’est-ce que c’est que ça, nubile ?

MADAME BICHU. — Rien, c’est du latin.

BOUVARD. — C’est comme qui dirait l’âge de raison; l’âge de raison, où l’on commence à faire des bêtises.

BICHU. — Quel drôle de notaire !

BOUVARD, à SABOULOT. — Vieillard libidineux !

SABOULOT, impatienté. — Ah ! mais ! Vous savez !

BOUVARD. — Passons aux apports. Voyons un peu ce que vous apportez en dot. (Lisant.) Le futur apporte à la communauté son traitement de professeur. (Parlé.) C’est pas lourd, ça. (Lisant.) Il apporte en outre une tante très riche et très âgée ! (A SABOULOT.) Ah ! ah ! vous jouez du cadavre, vous.

SABOULOT, se montant. — Ah ! çà ! dites donc, est-ce que cela vous regarde ?

BOUVARD. — Silence ! On n’interrompt pas la loi. Au tour de la fiancée, maintenant. (Lisant.) La future épouse apporte en dot quatre cent mille francs. (A SABOULOT.) Mazette, vous faites une affaire, vous ! (A FINETTE.) Vous savez, mademoiselle, il fait une affaire... C’est dégoûtant !

SABOULOT, éclatant. — Ah ! mais j’en ai assez, et ça va finir !

BOUVARD. — Vous dites ?

(Tout le monde s’est levé.)

SABOULOT. — Ah ! c’est que la moutarde me monte au nez ! Je lui casserai la figure, à Maître Carlin !

CARLIN, qui a gagné le devant de la scène, son plateau toujours à la main et qui se trouve à la hauteur de SABOULOT. — A moi ! Oh ! mon Dieu, pourquoi ? Oh ! ne faites pas ça !

SABOULOT, furieux. — Qu’est-ce que vous voulez, vous ? Qui est-ce qui vous parle?... Est-ce vous, qui vous appelez Maître Carlin ?

CARLIN. — Mais oui !

TOUS. — Hein !

CARLIN. — Maître Carlin, notaire, pour lire le contrat quand vous serez disposé.

TOUS. — Le notaire !

SABOULOT. — Mais, alors, lui ! Qui est-il ?

BOUVARD. — Pincé !

FINETTE. — Ah ! mon Dieu !

BOUVARD, embarrassé. — Je vais vous dire... Je suis ce qu’on appelle un en-tout-cas. N’est-ce pas, on a des ombrelles quand il fait beau et des parapluies pour quand il pleut... et puis, il y a les en-tout-cas, qui servent à tout. Eh bien, je suis un en-tout-cas.

BICHU. — Ah ! mon Dieu ! c’est peut-être un filou !...

(Grand mouvement parmi les invités.)

SABOULOT. — Il faut le chasser... Sortez !...

BOUVARD. — Ne me touchez pas !…

SABOULOT, à CARLIN. — Monsieur le notaire, vous êtes officier ministériel ? Arrêtez-le...

CARLIN. —Pardon, je ne suis pas commissaire.

TOUS. — A la porte ! A la porte !

FINETTE, s’interposant. — Qu’on le touche donc !

TOUS. — Quoi !

FINETTE. — Monsieur est M. Apollon Bouvard ! C’est lui que j’aime ! (Elle prend le contrat et le déchire.) et je serai sa femme, ou à personne !

TOUS. — Ah !

BICHU. — Quel scandale !

MADAME BICHU. — Dès demain, tu entres au Lycée.

FINETTE. — Que m’importe ! Apollon, je t’aime !

BOUVARD. — Oh ! ma Finette, je t’adore !

ENSEMBLE.

FINETTE.

Oui, c’est toi, que j’aime,

Oui, c’est toi, que j’aime,

Les fers, la mort même

Ne me font plus peur.

Tu m’as retrouvée,

Me voilà sauvée.

C’est toi, viens sur mon cœur I

BOUVARD.

Oui, c’est moi, je t’aime.

Oui, c’est moi, je t’aime.

Malgré l’effort même

D’un démon moqueur,

Je t’ai retrouvée, (bis)

Te voilà sauvée, (bis)

C’est moi, viens sur mon cœur.

BERTHE et ALICE.

Quelle audace extrême.

Quelle audace extrême.

J’en ris en moi-même.

Je ris de bon cœur,

C’est un vrai bonheur.

TOUS LES AUTRES.

Quelle audace extrême.

Quelle audace extrême.

Sors à l’instant même !

Affreux ravisseur.

Ah ! c’est une horreur !

(On les sépare.)

BICHU. — Arrêtez-le !

SABOULOT. — Qu’on le fusille.

TOUS. — Quelle aventure !

MADAME BICHU. — Oh ! Dieu ! ma fille !

TOUS. —

Partez, partez !

Sortez, sortez !

Ah ! quelle audace !

Houst ! qu’on le chasse.

Partez,

Sortez !

Oui, qu’on le fiche, fiche, fiche,

Fiche, fiche, fiche, fiche,

Eh ! oui, qu’on le fiche à la porte.

BOUVARD.

Et je m’en fiche, fiche, fiche,

Fiche, fiche, fiche, fiche,

J’ai son amour et je l’emporte.

ENSEMBLE :

 TOUS. — Oui, qu’on le fiche, fiche, fiche.

 BOUVARD. —

 Et je m’en fiche, fiche, fiche.

 Point d’obstacles à nos amours. (Bis.)

FINETTE, montrant SABOULOT. — A lui, jamais !

BOUVARD. — A toi, toujours !

REPRISE DU CHOEUR.


ACTE II

Une salle d’études du collège Marmontel. Le fond vitré donne sur la cour de récréations. Dans le fond à droite, entrée donnant sur la cour. A gauche de la porte, un rang de pupitres pour les élèves. Ces pupitres sont praticables et adhèrent les uns aux autres. A droite, premier plan, la chaire du maître d’études. A gauche, second plan, porte donnant sur les «Arrêts». A gauche, premier plan, trois rangs de pupitres.

SCENE PREMIERE
 
DU TRETEAU, ALICE, BERTHE, AGATHE, GABRIELLE, CLARISSE, EMILIE, SOPHIE, ROSE.

(Au lever du rideau, LES ELEVES sont à leurs pupitres; DU TRETEAU, à sa chaire, somnole.)

CHOEUR

Entendez-vous ce bruit de ron, de ron, de ronflement ?

C’est notre pion, sans plus d’histoire (bis)

Qui part pour la gloire.

Il est certain qu’en ce moment

Notre pion pionce, pionce, pionce joliment.

(Ronflements.)

ALICE.

Chut ! taisons-nous, faisons silence,

Et respectons sa somnolence.

Parlons plus bas, parlons moins fort,

N’éveillons pas le pion qui dort.

CHOEUR.

Car on entend un bruit de ron, de ron, de ronflement.

C’est notre pion, sans plus d’histoire (bis.)

Qui part pour la gloire.

Oui, c’est certain, pour le moment :

Notre pion pionce, pionce, pionce joliment.

GABRIELLE, apprenant sa leçon la tête dans ses mains. — Pluton, troisième fils de Saturne et d’Ops, régnait dans les enfers avec Proserpine.

ALICE, jouant avec BERTHE à pair ou impair. — Pair !

BERTHE. — Cinq billes ! tu as perdu.

ALICE. — Toujours, j’ai la guigne ! Ah ! si je n’ai pas de veine en amour !

GABRIELLE. — Pluton, troisième fils de Saturne et d’Ops, régnait dans les enfers avec Proserpine.

(CLARISSE tourne tranquillement la page du Gil-Blas.)

ROSE. — Dis donc, Clarisse, tu me prêteras le journal quand tu auras fini.

SOPHIE, impérieuse. — Non, tu me le donneras, à moi.

ROSE. — Mais je l’ai retenu avant toi.

SOPHIE. — Qu’est-ce que ça me fait à moi ?

ROSE. — Enfin, dis, Clarisse?

CLARISSE. — Ah ! bien, tu sais, si Sophie le demande…

SOPHIE. — Là !

ROSE, vexée. — Naturellement, c’est Sophie l’intombable, c’est tout dire, tu as peur de recevoir une raclée.

SOPHIE, se retournant brusquement vers ROSE. — Ah ! et puis, tu sais, si tu n’es pas contente, je suis ton homme.

ROSE, maugréant. — Oui, c’est bon, c’est bon.

ALICE, jouant. — Impair !

BERTHE. — Trois ! tu as perdu.

ALICE. — Mais non, voyons, «trois», j’ai dit impair.

BERTHE. — Oui, mais il y en a une qui est en agathe, ça compte pour deux !

ALICE. — Ah ! bien, non, par exemple.

BERTHE. — Tiens, tu ne voudrais pas !

GABRIELLE. — Pluton, troisième fils de Saturne et d’Ops...

ALICE, à GABRIELLE. — Ah ! elle est assommante avec son troisième fils de Saturne ! (A GABRIELLE.) Ne travaille donc pas comme ça, tu nous déranges.

CLARISSE, lisant le journal. — Oh ! dis donc Sophie ! tu ne sais pas ! Le prince Stéphane qui a lâché Emilie Colmar.

SOPHIE. — Oui, allons donc !

CLARISSE. — Il l’a pincée avec le ténor Figeac.

EMILIE, sursautant. — Figeac !

SOPHIE. — Ne dis pas ça, tu fais de la peine à Emilie.

EMILIE. — Oh ! que c’est bête ce que tu dis là ! Je lui ai écrit une fois, il ne m’a pas répondu ! Ça été fini.

ALICE. — Non, je ne joue plus avec toi, tu triches !

AGATHE, fait claquer ses doigts. — M’sieur ! m’sieur !

SOPHIE. — Tais-toi donc, tu vas réveiller le pion !

SOPHIE, à ALICE et BERTHE. — Moi, à votre place, je lui demanderais des comptes de sa fatigue.

ALICE. — Est-ce que ça nous regarde ?

ROSE. — Oh ! avec ça qu’on ne voit pas qu’il n’a d’oeil que pour vous... et vous de votre côté !

BERTHE. — Quoi, de votre côté ?

SOPHIE. — Ça c’est vrai, par exemple...

DU TRETEAU, se réveillant en sursaut. — Baccara ! (Toutes LES ELEVES affectent de travailler.) Oh ! que je suis bête ! je rêvais que j’étais encore au cercle. Est-ce assez stupide... de m’être fait décaver comme ça de vingt-cinq louis ! Ah ! la dame de pique d’un côté ! la dame de cœur de l’autre ! je ne tiens plus debout. Eh bien ! voilà, tout cela n’arriverait pas si on avait voulu m’accorder ici la surveillance des dortoirs.

AGATHE, faisant claquer ses doigts. — M’sieur !

DU TRETEAU. — Quoi ? (Elle fait signe qu’elle veut sortir.) Oui, allez ! (Sortie d’AGATHE.) Ah! oui, la dame de cœur. (Descendant de sa chaire.) Celle d’hier, surtout avant le cercle... la petite du Jardin de Paris. (Il fait claquer sa langue.) Très chic ! Elle sera contente des vers que je viens de lui faire :

Si je vous le disais pourtant que je vous aime,

Qui sait brune aux yeux bleus...

Quand je dis faire ! c’est du Musset. J’ai préféré copier, parce que c’est toujours mieux fait. Et puis moi, ça m’a toujours réussi de copier, c’est même comme ça que j’ai passé mon baccalauréat. Mademoiselle Sophie, travaillez donc, vous êtes là... la tête en l’air.

SOPHIE, avec élan. — Monsieur, je vous regarde.

DU TRETEAU. — Ah ! très bien, continuez !... (Remontant à sa chaire.) C’est curieux comme toutes les femmes se laissent prendre aux vers. Au fait, si, en post-scriptum, je lui demandais sa photographie. (Il ouvre la lettre et écrit.) Sois gentille, belle chérie... Envoie-moi ta photographie... Tiens ! c’est encore en vers... et ils sont de moi, ceux-là. (Ecrivant.) Photographie... Comment ça s’écrit photographie, (Répétant syllabe par syllabe.) pho-to-gra-phie ! combien d’h. (Haut, d’un air indifférent.) Qui est-ce qui sait comment s’écrit photographie ?

ALICE, épelant. — P-h-o-t-h-o.

DU TRETEAU. — T-h-o... c’est très bien, je voulais voir si vous le saviez. (Rire des élèves. Il écrit.) Voilà ! autant que possible il ne faut pas faire de fautes d’orthographe quand on écrit aux femmes ! elles conservent toutes les lettres. (Descendant de sa chaire.) Ah ! nous allons un peu réciter les leçons. Mademoiselle Alice ! (A part.) Elle est très gentille, la petite Alice !

ALICE, se levant sans quitter sa place. — Monsieur ?

DU TRETEAU, lui tapotant sur les joues. — Voulez-vous me réciter votre leçon, mon enfant ?

ALICE. — Oui, monsieur. (Elle récite.) «Le vieillard et les trois jeunes hommes.»

Un octogénaire plantait.

Passe encore de bâtir,

Mais planter à cet âge...

DU TRETEAU, l’arrêtant. — C’est très bien ! Ça suffit, vous savez ! et comme je suis content de vous, je vais vous embrasser.

(Il l’embrasse.)

PLUSIEURS ÉLÈVES. — M’sieur ! m’sieur ! moi je sais aussi ! je sais aussi !

DU TRETEAU. — Bon ! bon ! tout à l’heure !... (A BERTHE.) Mademoiselle Berthe. (A part.) Elle est très gentille, la petite Berthe. (Haut.) Votre leçon.

BERTHE. — Je ne la sais pas.

DU TRETEAU, sévère. — Vous ne la savez pas ! c’est très mal. Et moi qui pour vous encourager vous avais donné un baiser hier ! vous ne le méritez pas, rendez-le moi tout de suite !

(Il tend la joue.)

BERTHE. — Voilà, monsieur.

(Elle l’embrasse.)

DU TRETEAU. — C’est très bien. (Au public.) Eh ! bien, voilà, c’est un système à moi, ça ! On ne mène pas les jeunes filles comme les garçons, voyez-vous.

I

Je suis le pion des demoiselles,

Je suis galant, ferme à la fois,

Jamais de peines corporelles,

Grâce et douceur, voilà mes lois.

A la fillette que j’embrasse,

Je prouve que je suis content;

Et lorsque l’on tombe en disgrâce,

C’est un baiser que l’on me rend.

Voilà comme on les rend gentilles,

Que c’est charmant ! Que c’est donc bon

D’être pion, (bis)

Dans un Lycé’ de jeunes filles.

II

Il faut avant tout être artiste,

Point terre à terre ni bourgeois,

Pour saisir le charme, — il existe ! —

De gouverner ces frais minois.

C’est un poste de confiance,

Tentant comme un fruit défendu !

Ne mords point, pas de défaillance

Malheureux, ou tout est perdu !

Tu ne mords pas, mais tu grapilles,

Que c’est charmant ! Que c’est donc bon

D’être pion, (bis)

Dans un Lycé’ de jeunes filles.

ROSE. — Qu’est-ce qu’il a donc le pion, à parler comme ça tout seul ?

EMILIE. — Il a peut-être des peines de cœur ?

DU TRETEAU. — Mademoiselle Sophie, qu’est-ce que vous avez donc à plonger dans votre pupitre ? (Il va à SOPHIE.) Montrez un peu la cuisine que vous faites là-dedans.

SOPHIE. — Mais, m’sieur...

DU TRETEAU, ouvrant le pupitre et en retirant une petite casserole. — Du chocolat ! Vous faites du chocolat ! C’est comme ça que vous vous préparez au baccalauréat !... Vous ne rougissez pas de votre gourmandise. (Il le goûte.) Tiens, il est bon, où l’achetez-vous ?

SOPHIE. — Je ne l’achète pas, m’sieur, je le chipe à maman.

DU TRETEAU. — Bien, ceci dénote une nature économe ! C’est égal, je devrais vous punir! Vous êtes gourmande. (Il avale une gorgée.) C’est un défaut, mais votre chocolat est bon, c’est une qualité, et comme les qualités font passer les défauts, je ne vous dirai rien pour cette fois, (Il vide le contenu de la casserole.) mais ne recommencez pas.

SOPHIE, avec dépit. — Naturellement ! Jamais vous ne me punissez ni ne me récompensez.

DU TRETEAU. — Hein !... oui, c’est vrai !... Ça ne me dit rien ! (On entend la cloche qui sonne, mouvement parmi LES ELEVES.) Mesdemoiselles, c’est l’heure de l’exercice, allez chercher vos fusils en silence !

TOUTES. — Ah !

(LES ELEVES sortent toutes par la porte de droite.)

DU TRETEAU. — Et moi, je suis libre. (Il tire de sa chaire une cuvette qu’il place sur la chaise qu’il vient de quitter et se lave les mains.) Pendant que le sergent instructeur va les faire trimer, moi je vais pousser jusque chez Fernande, ou Anita; je ne les trouverai peut-être pas; j’irai chez Emilie; tout ça c’est voisin. Pour mes fredaines, je centralise; je prends une rue, c’est plus commode. (Aux élèves qui sortent en rang.) A droite, alignement ! (LES ELEVES exécutent les ordres.) Trois, quatre, cinq, sortez, numéro 7 rentrez ! oui... vous ! vous dépassez l’alignement, faites-moi disparaître tout ce qui dépasse.

SOPHIE. — Tiens, je ne peux pas ! C’est pas ma faute.

DU TRETEAU. — Allons, ça suffit. Vous avez toujours de bonnes excuses à faire valoir.

SOPHIE. — J’aimerais mieux en avoir moins !

DU TRETEAU. — Fixe !...

SCENE II
 
LES MEMES, LEMPLUME, FINETTE.

LEMPLUME, entrant. — Venez par ici, mademoiselle.

(A la voix de LEMPLUME, les deux dernières élèves s’effacent pour le laisser passer, puis se remettent dans l’alignement.)

FINETTE. — Je proteste, c’est de l’arbitraire.

DU TRETEAU, saluant. — Monsieur le Proviseur.

LEMPLUME. — Continuez, je vous en prie, n’interrompez pas l’exercice.

DU TRETEAU, s’incline et commande. — Portez armes ! reposez armes ! présentez armes ! portez armes ! par le flanc gauche, gauche ! Par file à gauche ! marche !

(Sortie des élèves et de DU TRETEAU.)

SCENE III 
 
LEMPLUME, FINETTE.

LEMPLUME. — Voici votre classe, mademoiselle.

FINETTE. — C’est ça votre boîte ? Chouette !

LEMPLUME. — Mademoiselle, veuillez parler autrement.

FINETTE. — Oui ! Eh bien ! je l’ai assez vue comme ça. Tout ça n’est pas sérieux, hein ? Je vous dis que je ne veux pas rester ici, moi. Rendez-moi à M’man.

LEMPLUME. — Non, mademoiselle, c’est impossible.

FINETTE. — Ah ! c’est comme ça ! Eh bien ! ça va être gai ! Vous voulez me garder contre mon gré. Je vous préviens que tous les moyens me seront bons pour sortir d’ici. Ah ! vous voulez lutter, eh bien ! votre collège en verra de belles !

I

Moi je suis très bonne fille,

Franc comme or, cœur sur la main,

Mais faut pas qu’on me houspille

Ou bien je fais du potin !

C’est la paix que je vous offre.

Relâchez-moi, voilà tout,

Mais dame si l’on me coffre,

C’est la guerre jusqu’au bout,

(Parlé.) Alors...

Va pour la bataille

C’est toi qui l’auras voulu.

Fallait pas qu’y aille (bis)

Zut, tant pis, turlututu !

II

En vain vous parlez en maître,

Je n’accepte pas vos lois,

Je ne vous prends pas en traître,

Une fois, deux fois, trois fois !

C’est une chose entendue,

Vous ne voulez pas céder,

C’est donc la guerre conclue,

Oui, vous voulez me garder,

(Parlé.) Eh bien !...

Va pour la bataille,

C’est toi qui l’auras voulu.

Etc.

(Parlé.) Oui, c’est bon ! c’est bon ! Enfin vous ne direz pas que vous n’avez pas été prévenu.

SCENE IV
 
LES MEMES, LES ELEVES.

LEMPLUME. — Moi, je vous dis que vous obéirez. (Aux élèves qui rentrent.) Comment, vous voilà revenues ! Eh bien ! et l’exercice ?

SOPHIE. — Monsieur, il n’y en a pas, l’instructeur n’est pas venu, il s’est foulé le pied.

LEMPLUME. — C’est bien !... Voici une nouvelle camarade que je vous présente. (A FINETTE.) J’espère que le bon exemple de vos condisciples changera vos idées. Mesdemoiselles, soyez sages.

(Il sort.)

FINETTE. — Je ne suis pas une brebis de Panurge, moi.

SCENE V
 
FINETTE, LES ELEVES.

ALICE. — Que je suis contente de te revoir !

FINETTE. — Moi, je le serais si c’était ailleurs.

BERTHE. — Et ton amour ?

FINETTE. — Il m’a conduite ici, mon amour. Quand verrai-je Apollon

maintenant ?

ROSE. — Comment t’appelles-tu ?

FINETTE, grincheuse. — Finette.

ROSE. — Comme elle a l’air grincheux.

ALICE. — Tu verras, tu seras très bien ici ! Et puis si tu as à écrire à ton Apollon, tu peux ! On fait mettre les lettres à la poste par les externes.

SOPHIE, très importante. — Alors il paraît qu’il y a une nouvelle. Arrive ici, toi, qu’on te voie.

FINETTE. — C’est à moi qu’elle parle comme ça ?

ALICE. — Oui, mais ne dis rien, parce que c’est Sophie l’intombable ! Elle n’est pas commode.

FINETTE. — Ah ! bien, c’est ça qui m’est égal.

SOPHIE. — Eh bien ! dis donc, la nouvelle, tu n’entends donc pas quand on te parle ?

FINETTE. — Qu’est-ce qui vous faut, à vous ?

SOPHIE. — D’abord, il me faudra changer ce ton-là !... Arrive ici, tu sais, c’est pas aux nouvelles à faire les malignes, je te prends, moi.

FINETTE. — Comment ça ?

SOPHIE. — Eh bien, pour faire tout mon fourbi, comme on dit au régiment, tu me prêteras tes devoirs. Le matin tu me feras mon lit.

FINETTE. — Hein !... Oh ! mais, dis donc, t’as pas froid aux yeux ! Regarde donc, si je vais te le faire, ton lit.

SOPHIE. — Qu’est-ce que c’est ?

ALICE. — Finette, je t’en prie, ne résiste pas !

FINETTE. — Oh ! mais il ne faudrait pas essayer de me mécaniser.

ROSE. — Ça va chauffer.

SOPHIE. — C’est à moi que tu parles comme ça ! oh ! tu ne connais pas Sophie l’intombable.

FINETTE. — Intombable tant que tu voudras, il ne faudrait pas croire que tu me fasses peur.

SOPHIE. — Moucheron, va !

FINETTE. — Oh ! moucheron ! Paquet !

SOPHIE. — Paquet ! répète-le donc !

FINETTE. — Oui, je le répéterai, paquet ! paquet ! paquet !

(La lutte s’engage. LES ELEVES entourent les combattantes. Tumulte, cris dans lesquels on entend : hardi /... bravo !)

TOUTES. — Bravo, bravo, Finette !

(Le groupe se sépare et l’on voit SOPHIE à terre, terrassée par FINETTE, pendant que SOPHIE se relève furieuse.)

SCENE VI 
 
LES MEMES, SABOULOT, UN GARÇON.

ROSE. — Un ban à Finette !

TOUTES. — Oui, une, deux, trois.

FINETTE, faisant des manières. — Mesdemoiselles, je vous en prie...

(Entre SABOULOT.)

TOUTES, faisant le ban en frappant dans les mains et sur la table. — Pan, pan, pan ! pan pan ! pan ! pan pan pan pan ! pan ! pan ! pan pan ! bip ! bip ! hourrah !

SABOULOT, surgissant au milieu des élèves. — Mesdemoiselles, je suis très flatté de l’ovation que vous me faites.

TOUTES. — Qu’est-ce que c’est que celui-là ?

FINETTE, à part. — Saboulot !

SABOULOT, au garçon. — Voulez-vous aller prévenir le proviseur que M. Saboulot, le nouveau professeur de physique et de chimie vient d’arriver.

LE GARÇON. — Oui, monsieur !

(Il sort.)

TOUTES. — Le professeur de physique !

SABOULOT. — Mesdemoiselles, je suis votre... (A part.) Mâtin, les jolies filles. (Haut.) Je suis votre nou... nou... je suis votre veau... votre nouveau professeur. (A part.) Tout ce beau sexe pour un homme seul. (Haut.) Votre nouveau professeur de physique.

ROSE. — Je crois qu’il bégaye.

SABOULOT. — Je ne vous cacherai pas que je suis disposé... (Regardant EMILIE.) Elle a de jolies dents, celle-là. Que je suis disposé. (Brusquement, aux élèves qui l’entourent.) Eh ! ne m’entourez pas comme ça, vous m’étouffez ! Allons ! En dehors du rayon, n’est-ce pas ? (A part.) C’est vrai !... tous ces yeux à la fois... si je ne veux pas me laisser dominer. (Haut.) Allons, regagnez vos places, je vous prie, mesdemoiselles. (LES ELEVES regagnent leurs places.)

I

Certes, je suis bien à l’abri

De Cupidon et de sa flèche,

Et je puis braver sans souci

Frimousse provocante et fraîche.

Ne cherche plus à m’enflammer,

Ma pauvrette, je t’en défie !

On ne peut pas plus m’allumer

Qu’une allumette de la Régie. (Bis des deux derniers vers.)

II

Toutefois il ne faudrait pas

Pousser les choses à l’extrême

Et l’on a vu, dans certains cas,

Brûler ces allumettes même;

Car si vous la jetez, parbleu,

Dans le foyer d’un incendie,

Vous risquez de mettre le feu

A l’allumette et à la Régie. (Bis des deux derniers vers.)

SABOULOT, apercevant FINETTE qui lui tourne le dos. — J’avais prié qu’on allât s’asseoir. Je parlais pour tout le monde. (A FINETTE.) Mademoiselle, je dis cela pour tout le monde... Eh ! vous, là ! oui, la petite demoiselle !

FINETTE, se retournant. — Quoi ?

SABOULOT. — Finette !... Elle !... (Sardonique.) Ah ! ah ! ah ! à ton tour Saboulot, à toi le beau rôle.

FINETTE, au public. — Et dire que c’est à cause de cette vieille perruque que je suis sous clé.

SABOULOT, à part. — Je ne veux même pas avoir l’air de la connaître. (Haut.) Veuillez vous asseoir.

FINETTE, d’une voix flutée. — Flûte !

SABOULOT, interdit. — Voilà !... c’est très bien !... (Il arpente la scène avec importance.) Je lui donne des ordres !... elle ne les exécute pas; mais je lui donne des ordres tout de même. (Haut.) Mesdemoiselles, nous allons commencer le cours.

ALICE, à BERTHE. — Un écarté, Berthe !

BERTHE. — Un écarté, soit !

(Elles mettent un dictionnaire devant elles pour cacher ce qu’elles font, et jouent.)

SABOULOT. — Et c’est pour vous, mesdemoiselles les assises, que je le commence, mon cours, car, pour mademoiselle, je ne m’en occupe pas plus que si elle n’existait pas.

FINETTE, entre ses dents. — Oui, mon vieux, t’as raison; car en fait de cour t’as pas été heureux avec moi !

SABOULOT. — Mademoiselle, je ne vous adresse pas la parole, je parle à ces demoiselles.

FINETTE. — Ah ! bien !

SABOULOT, aux élèves. — Quant à mademoiselle elle peut s’obstiner à rester au piquet au milieu de la classe, je ne m’aperçois même pas qu’elle est là.

FINETTE. — C’est bon, on l’a entendu.

SABOULOT. — Mais là, pas du tout ! (A part.) Je la martyrise !

FINETTE. — Au fait, il a raison, je vais m’asseoir.

(Elle va s’asseoir au premier banc à côté d’ALICE.)

SABOULOT. — Ainsi, mademoiselle s’est assise, je n’y ai même pas fait attention. (A part.) Je veux qu’elle le voie bien. (Haut.) Mes chères élèves, je commencerai par le commencement !

FINETTE, assise la tête dans son pupitre. — Oui, M. de la Palisse.

SABOULOT. — Vous dites ?

FINETTE, se levant et l’imitant. — Je parle à ces demoiselles.

(Elle s’assied.)

SABOULOT. — Ah ! bon... La physique est la science...

BERTHE, jouant à l’écarté. — Cœur !

SABOULOT, les voyant jouer. — Qu’est-ce qu’elles font là ! Elles jouent à l’écarrté ! (Au moment où ALICE s’apprête à jeter sa carte.) Mais non, mademoiselle, vous devez répondre à la couleur. (Il jette les cartes à mesure.) Cœur, atout, atout et atout... vous ne savez pas jouer à l’écarté, mon enfant. (Continuant son cours.) La physique est la science des choses naturelles.

ROSE. — M’sieur, alors l’amour, c’est de la physique ?

SABOULOT. — Jamais de la vie !

SOPHIE. — Pourtant, m’sieur, c’est une chose naturelle.

SABOULOT. — Il y a des gens qui le disent... Mais c’est de la philosophie. (Avec intention, à FINETTE.) Il n’y a guère que la femme qui fasse de l’amour une question de physique. (FINETTE fait des cocottes.) Je perds mon temps, elle fait des cocottes. (A FINETTE.) Mademoiselle, quand je donne la leçon, je vous prierais de ne pas faire, ce que j’appellerai par euphémisme, à cause de ces jeunes filles, des demoiselles en papier.

FINETTE. — Flûte !

SABOULOT. — Voilà ! (A part.) Ma parole, elle a presque l’air de se moquer de moi... (CLARISSE lui envoie une boulette de papier mâché.) Qu’est-ce qui m’a lancé cette boulette de papier mâché ? Mademoiselle là-bas, c’est vous, je vous ai vue.

CLARISSE. — Moi, m’sieur.

SABOULOT. — Vous serez privée de récréation pendant deux jours.

CLARISSE. — Oh ! m’sieur, vous n’êtes pas galant.

SABOULOT. — Vous oubliez que je suis votre professeur.

CLARISSE. — Et vous, que je suis une femme. On doit tout passer aux femmes.

TOUTES. — Oui, oui.

SABOULOT. — Je ne dis pas. Mais alors, on ne lance pas du papier mâché ! Voyez-vous des gens bien, voyez-vous madame votre mère lancer des boulettes de papier mâché !

CLARISSE. — Maman ne me dit pas ce qu’elle fait.

SABOULOT, faiblissant. — Elle est gentille aussi... (Haut.) Allons ! passe pour cette fois, mais n’y revenez plus.

TOUTES. — Ah !

FINETTE. — J’ai assez d’être assise, je vais me débrouiller les jambes.

(Elle arpente la salle à grands pas.)

SABOULOT, la regardant. — Non, mais ne vous gênez pas !

FINETTE. — Vous voyez ! c’est ce que je fais.

SABOULOT, avec affectation. — Je voudrais bien savoir quelle est cette jeune fille qui se permet toutes ces licences. Comment vous appelez-vous, mademoiselle ?

FINETTE, à mi-voix. — Moi ? faites donc pas l’imbécile.

SABOULOT. — Hein ?

FINETTE. — Vous ne me connaissez pas ! Eh bien ! je vais vous donner de la mémoire. (Aux élèves.) Finette Bichu, fiancée en rupture de bans... devait épouser un magot.

SABOULOT, la faisant passer. — Assez ! assez !

FINETTE. — Un instrument à mathématiques, une boîte à chiffres.

SABOULOT. — Assez, assez ! (Aux élèves.) Mesdemoiselles, bouchez-vous les oreilles ! (A part.) Elle va trop loin.

FINETTE. — Et ce magot, cet instrument à mathématiques, je le nommerai.

TOUTES. — Nomme-le !

SABOULOT. — Non, non. (Aux élèves.) Mesdemoiselles je vous donne campo ! sortez toutes ! (A part.) Quelle bavarde, mon Dieu, quelle bavarde !

LES ELEVES, sortant. — Nomme-le !

SCENE VII 
 
FINETTE, SABOULOT.

FINETTE. — Ah ! ah ! il paraît que vous me reconnaissez maintenant.

SABOULOT. — Oui, Finette, je vous en supplie, pas de bruit, pas de scandale.

FINETTE. — Et voilà, monsieur, comment d’un seul mot je fais tomber toute votre arrogance ! Vous canez, monsieur.

SABOULOT. — Finette !

FINETTE. — Ah ! tenez, vous me faites pitié ! Voilà bien les hommes ! Des mouches!

SABOULOT. — Mais enfin, qu’est-ce que je vous ai fait ?

FINETTE. — Il le demande ! Mais sans vous, est-ce que je serais ici ?... C’est à vous que je dois ma réclusion.

SABOULOT. — Eh bien ! si vous voulez, vous pouvez être libre. Dites un mot à vos parents.

FINETTE, avec intérêt. — Quoi ?

SABOULOT. — Que vous m’aimez !

FINETTE, sursautant. — Moi ! jamais !

SABOULOT. — Oh ! étrange chose que la vie !... J’aurai fait fi des femmes qui m’ont aimé et il faut que ce soit celle que j’aime qui me repousse.

FINETTE, avec un air de doute. — Vous avez été aimé, vous ?

SABOULOT. — Certes ! et discrètement, sans qu’on me le dise.

FINETTE, railleuse. — Ah ! bon !

SABOULOT. — C’étaient des femmes du monde !

FINETTE, même jeu. — Ne les compromettez pas.

SABOULOT. — Jamais !... Ah ! Finette, pourquoi ne m’aimez-vous pas ! nous aurions pu être si heureux dans le petit appartement que je nous avais fait meubler faubourg Poissonnière. Ah ! que je suis malheureux !

(Soupir de FINETTE.)

SABOULOT. — Vous soupirez ? Oh ! dites-moi que je puis au moins espérer.

FINETTE. — Oh ! on peut toujours espérer.

SABOULOT, il se met à ses genoux. — Oui ? Ah !... et vous m’aimerez... hein ! oh ! aimez-moi ! dites !

FINETTE. — Qui sait !... si vous y mettez du vôtre. (A part.) Non, mais c’est qu’il croit que c’est arrivé. (Indiquant la perruque.) Oh ! mais d’abord je ne veux pas vous voir avec cette vilaine chevelure. Enlevez ça, dites !

SABOULOT, embarrassé. — Mais c’est à moi.

FINETTE. — Oui ? Eh bien ! faites-m’en cadeau !

SABOULOT. — Hein !

FINETTE. — Oui, j’aime mieux la tête nature ! Enlevez ça, voyons.

(Elle lui retire son toupet qui découvre un crâne magnifiquement chauve sur la partie supérieure.)

SABOULOT. — C’est que je suis un peu ras en-dessous.

(On aperçoit LES ELEVES, la figure collée aux vitres.)

FINETTE. — Ah ! comme je vous aime déjà mieux comme ça. (Lui caressant la tête.) Ah ! C’est doux, c’est lisse ! Vous avez dû mettre du pilivore.

SABOULOT. — Oui, oui, précisément.

FINETTE. — Alors maintenant, je voudrais vous voir avec des cheveux, des cheveux à vous... Oh ! tu laisseras pousser tes cheveux, dis, Joseph.

SABOULOT. — Oui, certainement... Ah ! Finette, que je suis heureux !

FINETTE. — Et alors... le jour où tu auras tous tes cheveux... je serai ta femme.

SABOULOT. — Hein !

(LES ELEVES qui se sont formées en monôme viennent sur la pointe des pieds, rejoindre FINETTE qui prend la tète du monôme et toutes décrivent en éclatant de rire, des arabesques derrière SABOULOT qui reste tout le temps en vue du public. Elles remontent ainsi défilant entre la première et la deuxième rangée des pupitres, et viennent former le demi-cercle autour de SABOULOT.)

SABOULOT. — Je suis joué !

LES ELEVES. — Ah ! ce caillou ! Ah ! ce caillou !

SABOULOT. — Ça n’est pas vrai ! Je me suis fait tondre.

FINETTE, brandissant la perruque. — Et voici la coupe.

SABOULOT, furieux. — Rendez-moi ça !... Rendez-moi ça ! (LES ELEVES se rejettent la perruque de l’une à l’autre.) Ah ! c’est comme ça !... je consigne toute la classe jusqu’à nouvel ordre. (Il regagne la chaire hors de lui et s’assied dans la cuvette.) Ah ! mon Dieu !

FINETTE. — Vlan ! dans la cuvette.

LES ELEVES, riant. — Ah ! ah ! ah !

SABOULOT. — Je suis trempé ! Où me changer...

LES ELEVES, le poussant vers les «Arrêts». — Tenez, par là ! (On l’introduit; une fois dedans, FINETTE met le verrou.) Enfermons-le.

SCENE VIII
 
LES MEMES, MOINS SABOULOT.

FINETTE. — En voilà un sous clé ! Et voilà comment on fait les révolutions. Ah ! mesdemoiselles, si vous le vouliez, c’est vous qui feriez la loi ici.

LES ELEVES. — Comment cela ?...

FINETTE. — Tenez, puisque nous sommes seules, eh bien ! conspirons. Nous allons faire un meeting.

LES ELEVES. — C’est cela ! un meeting ! un meeting !

FINETTE, montant à la chaire. — Je m’accorde la parole !... Oui, mesdemoiselles !...

ROSE. — Appelez-nous Lycéennes.

FINETTE. — Oui, lycéennes, il ne tient qu’à vous d’être maîtresses ici. Mais regardez!... A quels adversaires avons-nous affaire ? A des hommes ! Qu’est-ce que c’est que ça, des hommes ?

TOUTES. — Hé ! Hé !

FINETTE. — Il n’y a pas de hé ! hé ! Qu’est-ce qui fait la force de nos chefs, c’est notre faiblesse. Oui, lycéennes, relevez la tête, vous représentez le nombre, par conséquent, vous êtes la force.

TOUTES. — Oui, oui.

FINETTE. — Que nous manque-t-il ? nous avons des armes ! que risquons-nous ? nous ne sommes pas majeures.

TOUTES. — C’est vrai !

FINETTE. — Si vous le voulez, ce soir, nous serons seuls maîtres ici.

LES ELEVES. — Bravo ! Bravo !

ALICE. — Je propose de nommer Finette chef de la conspiration.

LES ELEVES. — Adopté ! Bravo !

FINETTE, descendant de la chaire. — Ah ! me voilà chefesse !

LES ELEVES. — Vive Finette !

CHOEUR

Lycéenne, prépare-toi,

Bientôt l’heure sera sonnée,

Où tu pourras faire la loi

En conquérant tout ton lycée.

Marchons ! Renversons tout à bas,

Et toutes femmes que nous sommes

Prouvons qu’on ne nous conduit pas

Ainsi que l’on conduit des hommes.

FINETTE.

Chahut, chahut, chahut !

Vi’v les vac’ à bas l’bahut !

Plus de philo,

Plus de rhéto.

Mort aux math’ et mort au bac.

CHOEUR.

Chahut, chahut, chahut !

Vi’v les vac’ à bas l’bahut !

Mort aux math’ et mort au bac.

Pions dans l’sac

Et sac à l’eau !

Chaud ! Chaud ! Chaud !

TOUTES. (PARLÉ.) — Vive Finette !

SCENE IX 
 
LES MEMES, BOUVARD.

BOUVARD, arrivant du fond sans avoir été vu des élèves. — Pardon, mesdemoiselles!

TOUTES, effrayées, se sauvent. — Ah !

FINETTE. — Eh ! bien, c’est comme ça que vous filez à la première alerte ! (Apercevant BOUVARD.) Apollon, toi ! c’est retoi !

BOUVARD. — C’est remoi !

FINETTE. — Lycéennes, la séance est levée, vous pouvez vous retirer !

REPRISE DU CHOEUR.

Chahut, chahut !

Etc.

(Sortie.)

SCENE X 
 
BOUVARD, FINETTE.

BOUVARD. — A la bonne heure, vous ne vous ennuyez pas ici !

FINETTE. — Apollon ! vous dans ce collège ! Quelle imprudence !

BOUVARD. — Ah ! j’ai cru que je n’arriverais jamais jusqu’ici; j’avais un cocher épouvantable; nous avons fait une de ces courses incohérentes : non, on ne le croirait pas !...

CHANSON INCOHÉRENTE.

J’aperçois un fiacre qui passe,

Je lui fais signe, hop ! et j’y grimpe,

Mais si ce n’est pas de la guigne,

Son carcan n’allait pas du tout.

 

Pan pan, pan pan,

Pan pan, pan pan pan,

Pan pan, pan pan,

Pan pan, pan pan pan.

 

Le cocher qu’était tout novice

Ne connaissait pas son chemin,

Au lieu d’aller où je lui dis,

Il me dirige à Charenton,

 

Pan pan, pan pan,

Etc.

 

Sur le quai, grand rassemblement,

Il nous faut rebrousser chemin.

C’est une foule qui regarde

Ce qu’on pouvait bien regarder.

 

Pan pan, pan pan !

Etc.

 

Mon cocher fait donc volte face,

Vient un tramway qui nous culbute,

Et comme c’est nous les plus faibles,

C’est nous que l’on fourre en fourrière.

 

Pan pan, pan pan !

Etc.

 

Voilà comment j’ai pris 1’ parti

De faire route sur mes jambes !

Morale : quand on est pressé,

Il ne faut pas prendre de fiacre.

 

Pan pan, pan pan !

Etc.

FINETTE. — Mais pour pénétrer dans le collège, comment avez-vous fait ? Le concierge vous a laissé entrer ?

BOUVARD. — Oui, j’ai payé de toupet ! Je lui ai dit : «Me voilà ! je ne suis pas en retard ?» Il m’a répondu : «Mais je ne crois pas, monsieur»; et je suis passé ! Ce n’est pas plus malin que ça.

FINETTE. — C’est parfait. Et maintenant qu’est-ce que vous allez faire ?

BOUVARD. — Ah ! bien voilà ! je viens vous le demander.

FINETTE. — Comment, vous venez me le demander ?... mais ça me paraît indiqué ! Vous allez m’enlever !

BOUVARD. — Vous enlever !

FINETTE. — Evidemment ! et une fois dehors... je vous suis partout, je me compromets avec vous.

BOUVARD. — Je ne vous dis pas, certainement, je suis très flatté, mais c’est que ça relève des tribunaux, ça.

FINETTE. — Ah ! Apollon, vous ne m’aimez pas.

SCENE XI 
 
LES MEMES, PUIS LEMPLUME.

VOIX DE LEMPLUME. — N’est-ce pas, mon ami, vous apporterez les instruments de chimie pour le cours ?

FINETTE. — Ah ! mon Dieu !

BOUVARD. — Qu’est-ce que c’est ?

FINETTE. — Le proviseur ! Je l’avais oublié ! Cachez-vous !

(BOUVARD se précipite où est enfermé SABOULOT.)

FINETTE. — Non, pas par là ! il y en a déjà un ! Merci, ils se mangeraient.

BOUVARD, se cache sous la rangée de pupitres du fond. — Là !... on ne me voit pas?

LEMPLUME, entrant. —Je vous demande pardon... (A FINETTE.) Tiens, où est donc le professeur de physique et de chimie ?

FINETTE, embarrassée. — Je ne l’ai pas vu, monsieur le proviseur.

LEMPLUME. — Comment, vous ne l’avez pas vu ? mais alors... (Apercevant BOUVARD à quatre pattes sous la table.) Eh ! mais le voilà ! Eh ! qu’est-ce que vous faites là, monsieur ?

BOUVARD, embarrassé. — Je vous attendais, monsieur le proviseur.

LEMPLUME. — A quatre pattes sous la table ?

BOUVARD. — Je vais vous dire, en attendant j’inspectais la classe.

LEMPLUME. — A quatre pattes.

BOUVARD. — J’ai la vue un peu basse.

LEMPLUME. — Je vous demande pardon si je vous ai fait attendre, mon cher collègue.

BOUVARD, se relevant. — Oh ! (A part.) Cher collègue, c’est donc un peintre.

LEMPLUME. — C’est aujourd’hui que vous commencez votre cours de physique et de chimie.

BOUVARD, interloqué. — Ah ?

LEMPLUME. — Comment cela ? ah !

BOUVARD. — Non, je veux dire «Ah ! oui». Vous ne m’avez pas donné le temps de finir. (A part.) Est-ce qu’on va me mettre partout, comme ça, à toutes les sauces ?

LEMPLUME. — Mais où sont donc les élèves ? Elles devraient être en classe.

BOUVARD. — Quand elles m’ont vu, elles se sont retirées discrètement. LEMPLUME, à FINETTE. — Voulez-vous les appeler, mademoiselle.

FINETTE. — Eh ! là-bas ! eh !... oui, vous, venez.

(Rentrée progressive des élèves.)

LEMPLUME, à BOUVARD. — Hum ! beau temps, aujourd’hui.

BOUVARD. — Oui; mais chaud, chaud, chaud, chaud, très chaud... (A part.) C’est drôle comme on est bête quand on n’a rien à se dire. On le sait bien qu’il fait chaud. Eh! bien, non !

SCENE XII 
 
LES MEMES, LES ELEVES, LE GARÇON.

LEMPLUME, aux élèves. — Veuillez regagner vos places. Qu’est-ce que c’est que ces manières d’aller se promener quand vous voyez arriver votre professeur ?

LES ELEVES, bas entre elles. — Quel professeur ?

LEMPLUME. — Chut ! regagnez vos places.

(Le garçon apporte la table chargée des instruments de chimie, cuves, cornues, bocaux, éprouvettes, etc., et la place à la droite de la porte d’entrée.)

LEMPLUME. — Et maintenant, monsieur, voulez-vous commencer votre cours ?

BOUVARD. — Hein ! moi ! il faut que...

LEMPLUME. — Je vous en prie.

BOUVARD, à part. — Ah ! non, il abuse, il devient indiscret. (Haut.) Alors, vous croyez qu’il faut que...

(Il monte à sa chaire.)

LEMPLUME. — Eh ! bien, naturellement.

BOUVARD. — C’est que je vais vous dire... je suis très timide... et dam ! tant que je n’ai pas commencé mon cours, je n’ose pas.

LEMPLUME. — Précisément, commencez-le.

BOUVARD. — Ah ! Oui, mais voilà ! tant que je n’ose pas, je ne le commence pas.

LEMPLUME. — Alors, ça peut durer longtemps ! faites-vous violence, voyons !... Un peu de physique, allez !

BOUVARD, répétant, à part. — Un peu de physique, allez ! un peu de physique, allez ! S’il croit que c’est commode ! c’est que je n’ai que de faibles notions. (Haut.) Enfin allons-y, va pour la physique, puisqu’il le faut.

(LES ELEVES écoutent avec attention, le proviseur s’installe.)

BOUVARD, continuant. — Mesdemoiselles, je vais faire devant vous aujourd’hui, quelques expériences de physique. (Descendant de la chaire.) Quelqu’un aurait-il un mouchoir propre à me prêter et une pièce de cent sous ?

LEMPLUME et LES ELEVES. — Hein ?

BOUVARD, demandant à LEMPLUME. — Monsieur le Proviseur, s’il vous plaît ?

LEMPLUME, lui remettant son mouchoir et une pièce de cinq francs. — Voilà ! mais je ne vois pas...

BOUVARD. — Laissez-moi faire. Vous voyez cette pièce de cinq francs ? hop ! disparue. (Il l’escamote.) Eh ! bien, elle est au bout de votre nez, monsieur le Proviseur.

(Il retire la pièce du nez du Proviseur.)

TOUTES. — Ah ! bravo !

LEMPLUME. — Mais pardon, vous vous trompez de physique, celle-là n’est pas dans le programme.

BOUVARD. — Pardon, si, c’est dans le nouveau programme. (Continuant.) Cette pièce de cent sous, je la mets dans ce mouchoir. Elle y est bien. Eh bien ! regardez, une... deux... trois... disparue ! (Il déploie le mouchoir, la pièce tombe sur le parquet.) Et voilà ! c’est manqué. (Il ramasse la pièce.) Je la remets dans le mouchoir; monsieur le proviseur, veuillez compter jusqu’à dix à haute voix. (Il couvre la pièce du mouchoir qu’il serre immédiatement au-dessous de la pièce.) Veuillez couper le mouchoir, mademoiselle. (Une élève coupe. — Au proviseur qui continue à compter et qui a atteint vingt ou vingt-cinq.) Quand vous serez à dix, vous vous arrêterez ! (Aux élèves.) Là, vous voyez bien ce trou dans le mouchoir !

LES ELEVES. — Oui, oui.

BOUVARD. — Vous le voyez, monsieur le proviseur !

LEMPLUME, inquiet. — Mais c’est mon mouchoir.

BOUVARD. — N’ayez pas peur, je vous le remettrai dans le même état ! (Aux élèves.) Vous voyez un mouchoir avec un trou ! je vais vous en remettre un sans trou. Pour ça, je le mets dans ma poche, je le retire. (Il retire son mouchoir qui est d’une autre couleur que celui du proviseur.) Eh bien ! il n’y a plus de trou !

QUELQUES ÉLÈVES. — Mais ce n’est pas le même mouchoir !

BOUVARD. — Mais je n’ai pas dit que ce serait le même mouchoir. J’ai dit qu’il n’y aurait plus de trou. Si les mouchoirs étaient pareils, on n’y aurait vu que du feu. C’est pas la peine de débiner le truc.

LEMPLUME. — Mais alors, mon mouchoir à moi !

BOUVARD, le tirant de sa poche. — Le voici, monsieur le proviseur.

LEMPLUME, le déployant. — Eh ! bien, il est joli ! je vous remercie.

BOUVARD. — Oui, mais vous avez une pièce de cent sous.

LEMPLUME. — Parbleu, c’est ma pièce !

BOUVARD, remontant à la chaire. — Maintenant, par quoi pourrai-je bien continuer? (Retirant la calotte que le proviseur a sur la tête.) Vous voyez cette calotte?

LEMPLUME, rattrapant sa calotte. — Non, assez de physique comme cela. Ça coûte trop cher, faites plutôt de la chimie, tenez !

(LE GARÇON apporte la table de chimie au milieu de la scène face aux élèves.)

BOUVARD, inquiet. — De la chimie ?

LEMPLUME. — Oui.

BOUVARD. — De la chimie ? avec toutes ces petites fioles-là...

LEMPLUME. — Dame !

BOUVARD, à part. — Diable ! diable ! diable ! c’est que je n’aime pas jouer avec ces machines-là.

LEMPLUME. — Eh ! bien, allez !

BOUVARD, à part. — On ne sait pas ce qu’il y a là dedans, et c’est comme ça qu’il arrive des accidents... (Haut.) Ça n’est pas dangereux au moins?

LEMPLUME. — Quand on sait s’y prendre, non, parbleu !

BOUVARD. — Il est rassurant ! avec ça, il n’a pas l’air de s’y connaître plus que moi... (Haut.) Eh bien ! voilà. (Prenant un des bocaux. Au proviseur.) Approchez-vous, M. le proviseur. (A part.) Au moins, s’il arrive quelque chose, j’aime autant qu’il soit là. (Reprenant.) Eh ! bien, voilà ! Vous voyez bien, cette machine-là, ce liquide... et puis cet autre-là ? Eh ! bien, voilà ! quand on les met ensemble... vous allez voir ce que ça fait, nous allons voir ce que ça fait. (Il verse le contenu des deux fioles dans une cuve.) Faites bien attention ! (Une grande détonation se produit, tout le monde sursaute; quant à BOUVARD terrifié, il saute en l’air, pivote sur lui-même, n’ayant plus la tête à lui.) Là, voilà !... J’en étais sûr ! C’est stupide, ces choses-là !

LEMPLUME. — Aussi, vous êtes d’une maladresse !

(On entend du bruit dans la pièce où est enfermé SABOULOT.)

FINETTE. — Allons bon, Saboulot qui s’impatiente là-bas.

LEMPLUME. — Qu’est-ce qui fait ce bruit-là ? (Le bruit redouble, on entend «Ouvrez».) Il y quelqu’un d’enfermé là-dedans.

(Il va ouvrir.)

FINETTE. — Nous sommes flambés.

LEMPLUME. — Sortez, monsieur.

(Il tire SABOULOT.)

SCENE XIII 
 
LES MEMES, SABOULOT.

SABOULOT, en caleçon. — Ne me tirez donc pas comme ça.

LEMPLUME. — Un homme déshabillé. (Aux élèves.) Sortez, mesdemoiselles, allez au jardin. (LES ELEVES — à l’exception de FINETTE — sortent avec des petits cris de poules effarouchées en se cachant les yeux, tandis que LEMPLUME couvre SABOULOT de son corps. — A SABOULOT.) Qui êtes-vous, monsieur, quelle est cette tenue ?

SABOULOT. — C’est moi ! Pendant que mon pantalon séchait, je me suis endormi, quand tout à coup une explosion épouvantable !

LEMPLUME. — Et que venez-vous faire ici ?

SABOULOT. — Mais je viens faire le cours à ces demoiselles.

BOUVARD. — Il vient faire la cour à ces demoiselles, vous l’entendez ? c’est un don Juan, un vilain don Juan. Chassez-le, monsieur le proviseur.

SABOULOT, reconnaissant BOUVARD. — Hein ! l’en-tout-cas dans cette maison, le pseudo-notaire, c’est lui qu’il faut chasser.

BOUVARD. — Me chasser, moi ?...

LEMPLUME. — Chasser M. Saboulot ?

SABOULOT. — Eh ! Saboulot, c’est moi ! lui est Apollon Bouvard, un galantin qui vient pour enlever cette jeune fille.

LEMPLUME. — Hein !

BOUVARD. — Eh bien ! oui, là, c’est vrai, je suis Apollon Bouvard ! Et après ?...

LEMPLUME — Quelle audace ! Je vais vous faire mettre à la porte.

FINETTE. — A la porte, lui ? faudrait voir ça. (Aux élèves.) Aux armes !

(LES ELEVES reviennent armées.)

LEMPLUME. — Qu’est-ce qu’il y a ?

FINETTE. — Il y a que vous êtes nos prisonniers.

(LES ELEVES présentent leurs baïonnettes au proviseur et à SABOULOT.)

LEMPLUME. — Une révolte !

FINETTE. — Et maintenant ! oui, monsieur est Apollon Bouvard, et je pars avec lui ! Vous pourrez le dire si on vous le demande.

TOUTES. — Vive Finette !

TOUT LE MONDE reprend le chœur de la Lycéenne.

Chahut, chahut chahut !

Viv’ les vac’ à bas 1’ bahut !

Etc.

(LES ELEVES marchent sur le proviseur qui se débat, BOUVARD lui met le panier à papiers sur la tête. Le rideau tombe sur la fuite de FINETTE avec Apollon.)


ACTE III

Le théâtre représente l’intérieur du Jardin de Paris. L’entrée est au fond, à droite, et donne elle-même sur la façade du Palais de l’Industrie. A gauche, la colonnade, dont le kiosque des musiciens, invisible au public est le centre. A droite, la façade du café. Au premier plan à gauche, la boutique dans laquelle BOUVARD fait ses silhouettes, petites tables et chaises à droite pour les consommateurs. Au milieu de ces tables, une petite estrade; au fond, une affiche avec ces mots : Ce soir, au Jardin de Paris, débuts de mademoiselle Satinette, chanteuse de genre.

SCENE PREMIERE
 
BOUVARD, DU TRETEAU, ANITA, EGLANTINE, LA FOULE.

(Va-et-vient des promeneurs.)

CHOEUR.

LA FOULE.

Gai, gai, gai !

Gai, gai donc, ohé ! ohé !

Tout le gratin et la gomme,

Bell’s petit’s et beaux petits,

Tout ici comme un seul homme,

Court au Jardin de Paris.

Gai, gai, gai, gai !

Gai, gai donc, ohé ! ohé !

(Sur la fin du choeur des couples s’en vont en dansant.)

BOUVARD, faisant la silhouette de DU TRETEAU. — Là, penchez plus la tête. Les yeux levés vers le ciel, dans l’attitude de l’imploration. Bien!... Titillez de la narine, bien ! (A part.) Ce qu’il est laid comme cela !...

DU TRETEAU. — Faites-moi bien ressemblant.

BOUVARD. — Mais oui. (A part.) Et c’est ces frimousses-là qui plaisent aux femmes.

DU TRETEAU. — Faites quelque chose de joli.

BOUVARD. — Vous m’en demandez trop !... Je ne peux pas et vous faire ressemblant et faire quelque chose de joli.

DU TRETEAU. — Eh bien, vous êtes aimable, vous ?

ANITA, venant de gauche, à EGLANTINE. — Oui, ma chère, je suis encore tout émue. J’ai éprouvé ce matin, chez moi, un saisissement.

EGLANTINE. — Vraiment !

ANITA. — De tous mes meubles, ma chère.

(Elles se placent au café, à la première table.)

LE REGISSEUR. — Anatole !

ANATOLE, tenue d’employé. — Monsieur le Régisseur ?

LE REGISSEUR. — Allez voir vos girandoles, là-bas... Elles ne sont pas allumées, et puis, vos affiches pour les débuts de mademoiselle Satinette, il n’y en a pas à l’entrée.

ANATOLE. — Monsieur ne m’avait pas dit...

LE REGISSEUR. — Eh bien, je vous le dis.

ANITA. — Garçon, deux menthes vertes.

LE REGISSEUR. — Je ne veux pas encore avoir des ennuis avec mademoiselle Satinette, n’est-ce pas ! Vous allez me faire le plaisir de l’afficher dehors.

ANATOLE. — De quoi ?

LE REGISSEUR. — De l’afficher dehors.

ANATOLE, étonné. — Elle ?

LE REGISSEUR. — Eh ! bien, oui, elle !

ANATOLE. — Ah !... bien ! (A part.) En voilà des commissions agréables !

(Ils sortent.)

BOUVARD, dessinant. — Dieu ! que je voudrais que cette soirée soit finie ! Finette m’attend dans mon atelier. Voilà à peine une heure qu’elle est chez moi et je commence à en être très embarrassé. C’est que je n’avais pas mesuré, tout d’abord, l’importance de mon équipée, vous pensez bien.

DU TRETEAU. — Vous dites ?

BOUVARD. — Non, je parle à moi-même. Quand je fais des dessins qui ne m’intéressent pas, je cause tout seul, pour passer le temps !

DU TRETEAU. — Je vous demande pardon de m’être mêlé à la conversation.

BOUVARD. — De rien. (A part.) Si seulement, j’arrivais à l’épouser. Mais on me la refusera quand même. Ce Saboulot ne lâche pas, et moi, je n’ai pas le sou ! Oh ! sir Arthur Cornett, ô richissime Américain, fais que mon grand coup réussisse ! Montre que tu as du goût ! Achète-moi mon tableau.

ANITA. — Garçon, donnez-moi un autre verre. Il y a une mouche dans celui-là !

LE GARÇON, regardant. — C’est vrai !... pauvre bête.

UN MONSIEUR. — Garçon, une menthe verte.

LE GARÇON, retirant avec son doigt la mouche du verre d’ANITA. — Voilà, monsieur !

(Il lui porte la consommation d’ANITA.)

SCENE II 
 
LES MEMES, CARLIN.

CARLIN, arrivant du fond. — Un Monsieur qui dessine, ce doit être Bouvard, auprès de qui mon client, sir Arthur Cornett, m’envoie.

BOUVARD, à DU TRETEAU. — Là, c’est fait.

CARLIN. — Pardon, Monsieur.

BOUVARD. — Le notaire, fichtre !... Qu’est-ce qu’il vient faire ?

(Il prend des lunettes bleues qu’il met sur son nez et enfonce son béret.)

CARLIN, reconnaissant DU TRETEAU. — Eh ! ce bon du Tréteau !...

DU TRETEAU. — Carlin ! Vous êtes donc à Paris ?

CARLIN. — Mais oui, je suis installé, j’ai acheté une charge.

DU TRETEAU. — Ah ? moi je viens de faire faire la mienne. (Lui indiquant la place qu’il ment de quitter.) Tenez, faites-en autant !

CARLIN. — Moi ! mais...

DU TRETEAU. — Allez donc, c’est moi qui paie. (A BOUVARD.) Vous allez croquer Monsieur.

BOUVARD. — Bon ! (A part.) Pourvu qu’il ne me reconnaisse pas, mon Dieu !

DU TRETEAU. — Ah ! Monsieur le notaire, c’est comme ça que vous venez vous perdre dans ces endroits de plaisir.

CARLIN. — Mais non, du tout ! Je viens en mission délicate. Je suis à la recherche de quelqu’un, d’un peintre, nommé Bouvard.

BOUVARD, à part. — A ma recherche ! lui, le notaire de Bichu. Ah ! mon Dieu ! ils l’ont mis à mes trousses.

CARLIN, à BOUVARD. — Monsieur ne serait pas, par hasard, ce monsieur Bouvard?

BOUVARD. — Hein ! Non ! jamais de la vie !... Moi ! ah bien, il n’est plus ici, Bouvard. Il est parti. C’est moi qui le remplace.

CARLIN. — Comment, vraiment ?... C’est dommage. (A part.) Ma foi, tant pis ! Je dirai ça à sir Cornett !...

DU TRETEAU. — Eh bien ! commencez la silhouette de monsieur.

BOUVARD. — Voilà ! (Il dispose CARLIN.) Ouf ! (Haut.) Penchez plus la tête ! les yeux levés vers le ciel, dans l’attitude de l’imploration... Bien ! Un demi-sourire intelligent, plus intelligent que ça encore. Non, je n’ai pas dit plus bête, j’ai dit plus intelligent ! Hein ? Vous ne pouvez pas ? Bien, restez comme ça. Seulement, titillez de la narine ! Bien. (A part.) Il est encore plus laid que l’autre.

(BOUVARD dessine.)

SCENE III 
 
LES MEMES, SABOULOT.

SABOULOT. — Voyons ! j’ai fait le tour du Jardin de Paris, personne ! C’est assez curieux cette dépêche que je reçois. «Venez ce soir au Jardin de Paris, vous ne perdrez pas votre soirée... Signé : une dame voilée!» et pas de nom. C’est évidemment une dépêche anonyme ! Une dame voilée ! Ce ne peut être que pour me parler de Finette, à moins que ce ne soit une aventure.

DU TRETEAU, réfléchissant. — Attendez donc, Apollon Bouvard...

BOUVARD. — Quoi, Bouvard ! Qu’est-ce qu’il chante ?

SABOULOT. — Euh ! je vais voir dans le café si elle ne me cherche pas ! (Se glissant au milieu des tables.) Pardon, mesdames.

(Il sort.)

ANITA. — Passez, monsieur.

DU TRETEAU, récapitulant. — Bouvard ! Bouvard ! Bouvard !... Oui, c’est bien ça !

CARLIN. — Quoi ?

DU TRETEAU. — Ah ! mon cher, une histoire étonnante ! Vous savez que je suis maître d’études ?

CARLIN. — Oui.

BOUVARD, dessinant. — Ne répondez pas : «oui!» Ça vous fait faire une grimace qui change la physionomie. Quand vous voudrez répondre oui, dites non... Ça ne se voit pas.

DU TRETEAU. — Je suis maître au Lycée Marmontel, un lycée de jeunes filles.

BOUVARD. — Hein !

DU TRETEAU. — Or, voici le scandale qui s’est passé aujourd’hui même à Marmontel. Une jeune fille avait été mise au Lycée parce qu’elle avait refusé un bonhomme qu’on voulait lui faire épouser.

CARLIN. — Non !

DU TRETEAU. — Comment «Non» ! Je vous dis que si !

CARLIN. — Non, je dis «Non» pour oui. C’est à cause de la physionomie.

DU TRETEAU. — Eh ! bien, il y a d’autres mots. Si vous dites non, pour oui, il n’y a plus moyen de s’entendre. Dites un mot qui ne dit rien : «chapeau» par exemple !

BOUVARD. — Chapeau ! c’est ça; mais continuez donc !

DU TRETEAU, à BOUVARD. — Trop aimable. (Continuant.) Alors, voulez-vous savoir ce qu’a fait la jeune fille aujourd’hui même ?...

CARLIN. — Chapeau ! chapeau !

DU TRETEAU. — Hein ! quoi, chapeau !... Ah ! oui... Eh bien ! elle a fait une conspiration, soulevé le lycée, et s’est fait bel et bien enlever par son amoureux.

BOUVARD. — Alors ?

DU TRETEAU. — Vous voyez d’ici le scandale.

CARLIN. — Chapeau ! chapeau !

DU TRETEAU. — Enfin, je ne sais pas ce qui va en résulter, mais je conseille au bonhomme, un nommé Bouvard, je crois bien, de ne pas se faire pincer.

BOUVARD. — Ah ! mon Dieu, je suis dans de beaux draps ! (A CARLIN.) Tenez, voilà votre portrait.

CARLIN. — Voyons. (Il prend la silhouette.) Qu’est-ce que c’est que ça ? Ça n’est pas moi. Ça n’est pas moi. Ça ressemble à M. Thiers.

BOUVARD. — C’est vrai, mais avouez que c’est bien lui.

DU TRETEAU. — Je ne vous dis pas le contraire, mais enfin, vous garantissez la ressemblance…

BOUVARD. — Parfaitement, mais je ne dis pas avec qui.

CARLIN. — Enfin, qu’est-ce que vous voulez, pour le prix, c’est encore heureux que ça ressemble à quelqu’un !

(Ils gagnent le café avec DU TRETEAU.)

BOUVARD, tombant sur sa chaise. — Eh bien ! j’ai fait un joli coup !

DU TRETEAU. — Tiens, bonjour ! Anita, bonjour, madame Eglantine. (A CARLIN.) Y-a-t-il une place pour mon ami et moi à votre table ?

EGLANTINE. — Comment donc !

CARLIN, bas à DU TRETEAU. — Vous n’y pensez pas ! avec des courtisanes !

DU TRETEAU. — Eh bien ! quoi !

CARLIN. — Ah ! si mon étude me voyait ! Ah ! ma foi, tant pis ! ohé ! ohé !

ANITA. — Ah ! du Tréteau, mènes-nous donc voir Fatma.

DU TRETEAU. — Tiens, demande ça à Carlin. Moi, je reste là, j’ai soif.

ANITA. — Vous voulez, monsieur?...

CARLIN. — Mais très volontiers ! Où est-ce ?

ANITA. — Par là. (A DU TRETEAU.) A tout à l’heure.

CARLIN, sortant, aux bras des deux femmes. — Ohé ! ohé !

BOUVARD. — Où tout cela va-t-il me mener ? On finira par me pincer, et alors, les bancs, les affreux bancs de la correctionnelle.

SCENE IV
 
LES MEMES, FINETTE.

FINETTE, arrivant vêtue d’un cache-poussière, la tête dans une mantille. — Ah ! Apollon, je te retrouve !

BOUVARD. — C’est toi ! Malheureuse, que viens-tu faire ?

FINETTE. — Ah ! c’est un coup d’audace, une inspiration que j’ai eue. J’ai écrit à Saboulot.

BOUVARD. — Toi !

FINETTE. — Oui, une lettre anonyme, signée «une dame voilée», lui donnant rendez-vous ici.

BOUVARD. — Et pour quoi faire ?

FINETTE. — Comment, pour quoi faire ?... Pour qu’il renonce une bonne fois à moi ! Tu comprends que quand il m’aura vue ici.

BOUVARD. — Eh bien ! elle est jolie, ton idée !... Et moi, alors, est-ce que je pourrai t’épouser ?

FINETTE. — Oh ! toi, tu es artiste. Tu n’es pas universitaire, tu as des vues larges, et puis, tu sais que tu n’as pas à douter de moi.

BOUVARD. — Finette, c’est de la folie ! Vois-tu, nous avons pris une fausse route. Rebroussons chemin ! Crois-moi, je vais te le dire, comme chose... machin, Hamlet.

«Rentre au Lycée, Finette, rentre au Lycée.»

FINETTE. — Hein ! au Lycée ! Ah ! bien, tu es bien bon !

BOUVARD. — Il n’y a pas de «tu es bien bon!» Réfléchis ! Je te le dis gentiment.

I

Oui, crois-moi, Finette,

C’est une boulette,

Que nous faisons là !

On n’est qu’une bête,

Lorsque l’on s’entête.

Bah ! mon Dieu, voilà !

C’est une boulette !

Mais dam’, elle est faite,

Reconnaissons-la !

Vla itou, vla itou, vla itou lala !

II

Mon Dieu, qu’on me traite

Moi, de girouette,

J’y consens, mais là !

Souvent on se jette

Bien à l’aveuglette,

Dans l’pétrin, oui-da !

Not’ poud’ d’escampette,

N’est qu’une boulette,

Bien, restons-en là !

Vla itou, vla itou, vla itou lala !

(Parlé.) Alors c’est convenu ! Tu rentres au lycée !

FINETTE. — Moi ? jamais de la vie ! Je suis ici ! Saboulot va venir. L’occasion est exceptionnelle. J’en profite.

BOUVARD. — Mais qu’est-ce que tu vas faire ?

FINETTE. — Je n’en sais rien, mais le ciel m’inspirera !

(On entend la ritournelle d’une valse.)

SCENE V 
 
LES MEMES, LE REGISSEUR, PUIS L’EMPLOYE.

LE REGISSEUR, à BOUVARD. — Vous n’avez pas vu l’employé ?

BOUVARD. — Non, monsieur le Régisseur. (Apercevant L’EMPLOYE.) Ah ! si, le voilà !

LE REGISSEUR. — Ah ! (A L’EMPLOYE.) Eh bien ! avez-vous fait ce que je vous ai dit ?

L’EMPLOYE, bien content de lui. — Oui, monsieur, je l’ai fait. Mademoiselle Satinette est venue tout à l’heure et je l’ai fichée à la porte. Elle a été furieuse et elle a dit qu’elle enverrait du papier timbré.

LE REGISSEUR. — Comment, imbécile ! Vous l’avez renvoyée ! Mais vous êtes fou! J’ai dit de l’afficher dehors, de la mettre sur l’affiche. Quelle buse !... Courez !... tâchez de la retrouver.

L’EMPLOYE, ahuri, se sauvant. — Oui, monsieur. (A part.) Ils ne savent pas ce qu’ils veulent.

LE REGISSEUR. —Ah ! le crétin !... Hein ! monsieur Bouvard, je suis dans de beaux draps, je vais être obligé de mettre une bande sur l’affiche. Ce début qui est annoncé depuis si longtemps ! quel effet cela va faire !...

FINETTE, subitement. — Eh ! Mais le voilà, mon moyen !

BOUVARD. — Quoi ?

FINETTE. — Tu ne diras pas que ce n’est pas le ciel qui l’envoie, celui-là. (Au régisseur.) Monsieur, ne changez rien, ne mettez pas de bande sur l’affiche. Il vous faut une mademoiselle Satinette, je serai cette Satinette.

BOUVARD. — Toi !

LE REGISSEUR. — Vous !

FINETTE. — Que faut-il faire ? Chanter ! Je m’en charge.

BOUVARD. — Comment toi, monter sur les planches ! Mais tu n’y penses pas !

FINETTE, marchant sur lui. — Est-ce que tu aurais aussi de sots préjugés Monter sur les planches. où est le mal ? Es-tu artiste, oui ou non ?

BOUVARD. — Mais...

FINETTE. — Enfin, peux-tu m’obtenir autrement ? Non, eh bien, alors, contente-toi de savoir que je suis une honnête fille et que je travaille pour notre bonheur ! Il faut que Saboulot soit forcé de renoncer à moi.

BOUVARD. — Mais sais-tu seulement ce que tu vas être obligée de leur chanter ? Mais des choses comme ça !

(Il fait la mimique des chansons de café-concert.)

FINETTE. — Oh ! j’ai ce qu’il faut. Une chanson que chante la cuisinière de maman, ainsi !... Allons, venez.

(Sortie de FINETTE.)

BOUVARD. — Ce n’est pas sérieux !... C’est de la folie !... Te ne feras pas cela !

(Il s’élance derrière elle et se cogne dans SABOULOT.)

SCENE VI
 
BOUVARD, SABOULOT, DU TRETEAU, LA FOULE, UNE COCOTTE ASSISE AU CAFÉ, UN GARÇON.

SABOULOT, à BOUVARD. — Pardon, monsieur.

BOUVARD. — Saboulot ! Lui ! (Se dissimulant dans son mouchoir, comme s’il avait une rage de dents.) Ça n’est pas moi !

SABOULOT. — Qu’est-ce qu’il raconte ? (A BOUVARD.) Je voulais vous demander si vous n’auriez pas vu une dame voilée qui eût l’air de chercher un jeune homme.

BOUVARD, même jeu. — Non, j’ai pas vu ! j’ai pas vu !

SABOULOT. — Figurez-vous... (BOUVARD fait un mouvement d’impatience.) Vous souffrez des dents, je connais ça. Figurez-vous que c’est bien drôle.

BOUVARD, même jeu. — Parfaitement, mais ça n’est pas moi que ça regarde. Pour les choses drôles, adressez-vous ailleurs. Tenez, le monsieur là-bas, qui est tout seul. (Il s’élance à la suite de FINETTE.) Oh ! je saurai bien la dissuader.

SABOULOT. — Ah ! c’est lui qui est chargé ? Je vous demande pardon. Il y a un monsieur spécialement ! Comme c’est monté, ce Jardin de Paris !... (A DU TRETEAU qui est toujours assis à la table.) Bonjour, monsieur... (DU TRETEAU, très étonné, se soulève et salue.) Ne vous dérangez pas. Il paraît que c’est vous que ça regarde. Eh bien ! voilà !... Figurez-vous que je reçois un billet ainsi conçu : «Venez ce soir au Jardin de Paris, vous ne perdrez pas votre soirée. Signé : une dame voilée.»

DU TRETEAU. — Mais, monsieur, qu’est-ce que vous voulez que ça me fasse ?

SABOULOT. — Non, mais laissez donc !... (Appelant.) Garçon, une chartreuse.

LE GARÇON. — Voilà, monsieur.

DU TRETEAU. — Ah ! mais, il m’ennuie, ce toqué !...

(Il emporte sa consommation à l’intérieur du café.)

SABOULOT. — Pas aimable ! le monsieur aux choses drôles.

LA COCOTTE, à SABOULOT. — Vous permettez que je mette mes soucoupes sur votre table ?

SABOULOT. — Comment donc ! madame, s’il ne faut que ça pour vous être agréable.

LA COCOTTE. — Vous êtes bien aimable !

SABOULOT, à part. — Je me demande en quoi ces soucoupes la gênaient devant elle.

LA COCOTTE. — Garçon !... Monsieur a mes soucoupes.

SABOULOT. — Parfaitement ! les voilà ! (A part.) Est-ce qu’elle a peur que je les mette dans ma poche ? (Voyant la foule qui s’assemble autour du café.) Dites-moi donc, garçon, pourquoi tout ce monde ?

LE GARÇON. — C’est pour entendre la débutante qui va chanter dans un instant !

SABOULOT. — Ah !

ANITA, revenant ainsi qu’EGLANTINE au bras de CARLIN. — Tiens ! notre place est prise !

CARLIN. — Pas de chance ! (Reconnaissant SABOULOT.) Tiens ! M. Saboulot.

SABOULOT. — Ah ! le notaire !... (Saluant.) Monsieur Griffon.

CARLIN. — Non, Carlin !

SABOULOT. — Carlin, c’est juste. Ah ! je suis heureux de vous rencontrer pour vous faire mes excuses pour l’inqualifiable méprise du contrat. Mais prenez donc place à ma table. (Faisant signe aux deux femmes de s’asseoir.) Mesdames !... (Appelant.) Garçon !

ANITA. — Oh ! je n’ai pas soif.

SABOULOT. — Du feu !

ANITA. — Et nous, du Champagne.

SABOULOT, il allume son cigare. — Hum ! v’là ce que je craignais !

BOUVARD. — J’ai eu beau faire... elle ne veut rien écouter... Elle va chanter... Oh ! mes jambes flageolent.

CHOEUR DE LA FOULE DES VOIX.

- Eh ! bien, voyons la débutante,

- Vous connaissez la débutante.

- La débutante, elle est charmante.

- Nous allons voir la débutante,

- Comment est-ell’ la débutante ?

- Vient-ell’ bientôt, la débutante ?

- Eh ! bien voyons la débutante.

- Ça, le public s’impatiente

- Débutante ! Débutante !

- Débutante ! Débutante !

FINETTE, paraissant sur l’estrade et chantant. — Eh ! la voilà, la débutante. (Parlé.) Saboulot est là, tout va bien ! A votre disposition !

(Chantant.)

Messieurs, mesdames, je vous chante

« Le conseil de révision. »

LA CHANSON DU CONSEIL DE RÉVISION.

 

I

Victime d’une étrange erreur,

Quand Toinon naquit à la vie,

Comme un garçon, par un malheur,

On l’inscrivit à la mairie,

 

Mais, amère dérision,

Aujourd’hui qu’elle est grande et belle,

V’là qu’au conseil de révision,

Comme un garçon, crac, on l’appelle.

 

Cré nom de nom, nom d’un pompon,

Quoi, devant ces hommes de guerre

Faudra montrer... si l’on est bon

Pour le service militaire...

Cré nom de nom !

SABOULOT. — Oh ! que c’est curieux ! cette voix !

FINETTE. — Saboulot ne me voit pas ! attends un peu.

(Elle descend de l’estrade et gagne le milieu de la scène.)

II

La voilà donc devant l’conseil :

Et vlan ! chacun qui s’déshabille,

Les v’là tous dans un appareil

Qui f’rait loucher une honnête fille !

Ah ! m’sieur, dit-elle au commandant,

Mais je suis une demoiselle !

Taratata ! beau garnement,

Nous connaissons cette ficelle.

 

Cré nom de nom, nom d’un pompon,

Firent tous ces hommes de guerre,

Nous verrons bien... si vous êtes bon

Pour le service militaire...

Cré nom de nom !

III

Force fut à la pauvre enfant,

Toute rouge, et toute penaude,

De prouver péremptoirement,

Qu’elle n’avait pas fait fraude,

Quand on vit, nouvelle Phryné,

La belle fillette apparaître

D’vant c’t’aréopage étonné,

Jugez ce que cela dut être.

 

(Bis en chœur.)

Cré nom de nom, nom d’un pompon,

Firent tous ces hommes de guerre,

Cré nom de nom... j’crois bien qu’c’est bon,

Pour le service militaire.

Cré nom de nom !

TOUS. — Bravo, bravo !...

(On lui lance des bouquets.)

SABOULOT, se levant. — Oh ! j’en aurai le cœur net !

(Il s’approche de FINETTE.)

FINETTE. — Bonjour, monsieur Saboulot !...

(Elle lui fait une révérence moqueuse.)

SABOULOT. — C’est elle !

CARLIN, qui a les deux femmes à son bras. — Hein ! qu’est-ce que je disais ?

SABOULOT, voyant BOUVARD qui a ramassé tous les bouquets et s’est élancé à sa suite. — Et ce scélérat d’Apollon Bouvard avec elle !

CARLIN. — Hein !... Apollon Bouvard ! C’est Apollon Bouvard, vous dites ?... Tenez, prenez donc le bras de ces dames.

(Il lui passe les deux femmes, et s’élance à la suite de BOUVARD.)

SABOULOT. — Hein ! quoi ?... Oh ! merci !... Je suis bien disposé !... (A DU TRETEAU qui entre.) Tenez, allez donc faire faire un tour à ces dames.

DU TRETEAU. — Hein !... Anita, Eglantine, allons faire un tour. (Il emmène les deux femmes.) En voilà un toqué !

SABOULOT, très agité. — Elle !... c’est elle !... Elle en est arrivée à chanter sur des tréteaux... de café-concert !... Oh ! ce dernier coup comble la mesure !... C’est fini ! j’y renonce. Elle s’est assez moquée de moi !... Qu’elle épouse son Bouvard, si elle le veut.

LE GARÇON. — Monsieur, vous oubliez les consommations !

SABOULOT. — C’est juste ! Combien ?

LE GARÇON. — Vingt francs cinquante centimes.

SABOULOT. — Comment vingt francs cinquante centimes ?

LE GARÇON. — Oui ! une Champagne : quinze... une chartreuse, seize, quatre soucoupes, dix-neuf francs cinquante centimes.

SABOULOT. — Comment, quatre soucoupes ! Mais je ne les prends pas ! C’est la dame qui était là qui les a mises sur ma table.

LE GARÇON. — Oui ! pour que vous lui offriez les consommations.

SABOULOT. — Ah ! bien ! elle est forte !... alors, il faut que... Non, c’est d’une indiscrétion ! Et puis, en tout cas, ça fait dix-neuf francs cinquante.

LE GARÇON. — Et votre cigare, un franc.

SABOULOT. — Mais il est à moi, ce cigare !

LE GARÇON. — Ah ! pardon !... alors ce n’est que cinquante centimes... vingt francs, monsieur. C’est vingt francs seulement.

SABOULOT. — Eh bien ! je la retiens votre maison !... Vous dites vingt francs ? Tenez, voilà un louis, gardez le reste pour vous.

SCENE VII 
 
LES MEMES, MONSIEUR ET MADAME BICHU, UN GOMMEUX.

MADAME BICHU. — Eh ! bien, as-tu demandé où on le trouverait, ce Bouvard ?

BICHU. — Non !

MADAME BICHU. — Qu’est-ce que tu attends ?... Demande au contrôle.

BICHU. — J’y vais, Galathée !...

(Il sort.)

UN GOMMEUX, à madame BICHU qui lui tourne le dos. — Eh ! la belle solitaire ! (Il lui pince la taille. — MADAME BICHU se retourne.) Oh ! de la vieille garde !

(Il s’échappe en sautillant.)

MADAME BICHU. — Impertinent !... A quoi est exposée une femme seule ! (Elle baisse sa mantille.) Saboulot !... c’est le ciel qui l’envoie ! (Haut.) Monsieur Saboulot !

SABOULOT. — Ma femme voilée !... La voilà donc, la vengeance ! (Haut, lui pinçant la taille.) Eh ! petite gamine, va !

MADAME BICHU. — Ah ! mon Dieu !

SABOULOT, lui pinçant la taille. — Ah ! qui qui l’est, la petite femme à son Coco ?

MADAME BICHU. —Ah! mon Dieu!... mais il est fou!... Saboulot, voyons !

(Elle relève sa mantille.)

SABOULOT. — La mère Bichu !... J’ai la berlue !...

MADAME BICHU. — Ah ! çà ! monsieur, est-ce que vous me prenez pour une horizontale ?

SABOULOT. — Oh ! croyez bien...

BICHU, à MADAME BICHU. — Me voilà !... Tiens ! Saboulot.

(Ils se serrent la main.)

MADAME BICHU. — Ah ! si vous saviez, mon pauvre monsieur Saboulot, toutes les catastrophes qui nous arrivent ! Un misérable a enlevé ma fille !

SABOULOT. — Je sais tout, madame, et j’allais justement, à mon grand regret, vous rendre votre parole.

MONSIEUR et MADAME BICHU. — Comment ?

SABOULOT. — Vous comprenez que je ne puisse plus songer à épouser une personne qui se compromet avec un autre... qui se donne en spectacle dans un jardin public.

MADAME BICHU. — Qu’est-ce que vous dites ?

SABOULOT. — Si vous étiez arrivée plus tôt, madame, vous auriez entendu votre fille chanter sur cette estrade «le Conseil de Révision».

BICHU. — Ma fille ?

MADAME BICHU. — Ma fille chantait !... ah ! ah ! ah !

(Elle a une crise de nerfs.)

BICHU. — Allons ! bon ! Ne te trouve donc pas mal, c’est pas le moment.

FINETTE. — Eh bien ! où donc le notaire a-t-il emmené Apollon ? (Se cognant dans sa famille.) Papa ! maman !... Maman ! papa !

BICHU. — Finette !...

MADAME BICHU. — Malheureuse enfant !...

BICHU. — Détestable fille !

MADAME BICHU. — Toi ! toi ! ici !... Tu es la honte de ta famille !

FINETTE. — Ah ! maman !

BICHU. — Mais qui ?... mais qui voudra de toi maintenant ? Malheureuse petite... Monsieur Saboulot vient de nous rendre notre parole.

FINETTE. — Il a fait ça !... Ah ! merci, monsieur Saboulot.

SABOULOT. — Hein ! il n’y a pas de quoi !

MADAME BICHU. — Enfin, qui voudra t’épouser ?

TOUS. — Qui ? qui ?

BOUVARD, entrant. — Mais moi !

MONSIEUR et MADAME BICHU. — Apollon Bouvard !

BICHU, s’élançant sur BOUVARD tandis qu’on le retient. — Vous, le bagne. MADAME BICHU. — L’échafaud !

BOUVARD. — Non, (S’avançant.) monsieur, je ne suis plus le petit peintre que vous connaissiez. J’ai la chance de vendre mes tableaux au poids de l’or.

BICHU. — Vous ?... Depuis quand !

BOUVARD. — Mais depuis aujourd’hui... Me voilà coté !... J’avais un tableau, un tableau dont tout le monde me refusait deux cents francs. Alors, j’ai eu une idée de génie. J’en ai demandé trente mille francs. On me l’a acheté tout de suite.

MONSIEUR et MADAME BICHU. — Trente mille francs !

SABOULOT. — Allons donc !

CARLIN. — Parfaitement !... C’est même à mon étude que monsieur aura à les toucher.

BICHU. — Ça peut donc gagner de l’argent, un peintre ?

BOUVARD. — Monsieur Bichu, j’ai l’honneur de vous demander la main de mademoiselle Finette Bichu, votre fille, que j’aime !

FINETTE, à BOUVARD. — Et qui vous le rend bien.

BOUVARD. — Que répondez-vous ?

BICHU. — Ah ! que voulez-vous ! vous avez des arguments sans réplique.

BOUVARD. — Ah ! Finette !

FINETTE. — Ah ! Apollon !

SABOULOT. — Sujet de pendule, va !

(Tout le monde entre. — On entend une détonation.)

BICHU. — Qu’est-ce que c’est que ça ?

BOUVARD. — C’est le feu d’artifice qui commence.

SABOULOT. — V’là ! C’est le bouquet.

(Le fond de la scène s’illumine de jeux de Bengale et l’orchestre joue la ritournelle d’un quadrille qui est précisément l’air de la Lycéenne sur lequel la foule danse le quadrille, pendant que FINETTE chante sur le même air de la chanson au public.)

BOUVARD.

Amis, avant que de partir,

La Lycéenne vous en prie,

FINETTE.

Contre elle, n’allez pas sévir,

Pardonnez son grain de folie.

SABOULOT.

Et si notre lycée ici

A fait un triste phénomène,

FINETTE.

Prenez-vous en au lycée, oui,

Mais non pas a la lycéenne.

TOUS.

Chahut ! chahut ! chahut !

Pour couronner notre but

Des bravo,

A gogo.

Allez-y, n’ayez pas l’trac !

Chahut ! chahut ! chahut !

Pour couronner notre but,

Clic et clac,

Encore bravo,

Chaud ! chaud ! chaud !

(Le quadrille redouble de frénésie. Fusées et détonations.)

FIN.
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SCÈNE PREMIÈRE 
 
ADELAIDE, CATULLE PORTANT UN SEAU.

ADELAIDE, un bougeoir à la main. — Allons, un peu de courage, c’est le dernier...

CATULLE. — C’est pas malheureux!

Il vide le seau dans la baignoire.

ADELAIDE. — Ah! c’est fini... ouf!

Elle s’assied avec lassitude.

CATULLE. — Hein!... ah! oui, ça a dû te fatiguer...

ADELAIDE. — Ah! allez, Monsieur Catulle, c’est dur d’être femme de chambre...

CATULLE. — A qui le dis-tu... mâtin!

ADELAIDE. — Si j’avais su... c’est moi qui n’aurais pas quitté le demi...

CATULLE. — Le demi...

ADELAIDE. — Eh ! bien, dites... oui le demi... j’étais placée dans le demi... chez une cocotte dites... j’ai voulu être chez une femme honnête — ah bien dites on vous fait porter l’eau, chez les femmes honnêtes... v’là ce que c’est que de déroger...

CATULLE. — Comment, tu as servi chez une cocotte? (Avec envie.) oh! tu as de la chance!

ADELAIDE. — Ah! dites, c’est que c’était joliment plus agréable chez elle! D’abord, je n’étais pas seule... il y avait Benoît, le valet de pied, qui était aussi l’oncle de Madame, quand il y avait des étrangers...

CATULLE. — Allons donc!

ADELAIDE. — Parole. J’ai même jamais pu savoir si c’est son domestique qui lui servait d’oncle ou son oncle qui lui servait de domestique. Enfin n’importe! l’ouvrage allait joliment plus vite... Vous pensez, à nous deux.

CATULLE. — Vous faisiez tout?...

ADELAIDE. — Non! nous ne faisions rien! oh! Madame avait tant d’amis, c’était pas la peine de fatiguer les domestiques.

CATULLE. — C’est juste... Dis donc, Adélaïde...

ADELAIDE. — Monsieur...

CATULLE. — Tu devrais me présenter à ton ancienne maîtresse...

ADELAIDE. — Moi?...

CATULLE. — Ah! oui, dis...

ADELAIDE. — Oh! Je regrette, Monsieur,... mais nous sommes en froid, Elle s’est mal conduite avec moi,... alors, je l’ai quittée...

CATULLE. — Qu’est-ce qu’elle t’a fait?

ADELAIDE. — Elle m’a flanquée à la porte.

CATULLE. — Allons donc!...

ADELAIDE. — Oui... oh! depuis quelques temps elle ne me satisfaisait plus...

CATULLE. — Voilà bien ma guigne, moi qui voudrais tant connaître une cocotte... Tiens!... il y a Badingeard, un de mes copains au collège, qui en a une, lui... eh bien! tu n’as pas idée comme ça le pose! quand il passe on dit ; « Tiens! voilà Badingeard, celui qui a une cocotte »... Et il est le premier de sa classe,... lui! il a de la chance. Dis-moi, elle était jolie, ton ancienne maîtresse ?

ADELAIDE. — Mon Dieu, le soir,... oui,... mais le matin... oh! toc!

CATULLE. — Ah! le matin, ça, je m’en fiche,... pourvu que le soir… comme c’est pour les élèves, pour embêter Badingeard!... ah! ah!... dis, tu ne peux pas me présenter tout de même? ah! dis! mais tu sais, je paierai,... je sais que cela coûte de l’argent... Badingeard me l’a dit...

ADELAIDE. — Ah!

CATULLE. — Dieu merci!... j’ai mes semaines...

ADELAIDE. — Ah, bien! alors!...

CATULLE. — Papa a chargé mon cousin Cocarel... qui est maintenant mon correspondant, de me donner 10 francs par semaine.

ADELAIDE. — Et vous pensez qu’avec cet argent?...

CATULLE. — Oh! avec de l’argent, on arrive à tout,... même avec une cocotte! et dire que je n’en ai jamais connu, moi!... une fois, j’ai bien cru cependant, on m’avait dit : «Voici, c’en est une ! » eh bien ! oui. Elle m’a demandé 10 louis. J’ai bien vu que c’était une femme du monde.

ADELAIDE, qui pendant toute la scène a arrangé les divers objets nécessaires au bain, plie le peignoir de LAURENCE. — Allons! Il ne faut pas désespérer, monsieur Catulle... Voyons! tout est prêt! Madame va pouvoir prendre son bain.

CATULLE. — Son bain!... alors, ce bain est pour ma cousine?...

ADELAIDE. — Dame!

CATULLE, avec un soupir. — Ah! Elle est bien heureuse, cette baignoire.

ADELAIDE. — Ah! candeur...

CATULLE. — Ah! elle est si jolie, ma cousine!

ADELAIDE. — Eh bien! il faut le lui dire...

CATULLE. — Ah! je n’oserais pas... je suis trop timide... mais c’est égal, je suis bien content que papa me fasse sortir chez mon cousin Cocarel.

ADELAIDE. — Alors, vous êtes timide avec les femmes?

CATULLE. — Ah! pas avec vous!

Il l’embrasse.

ADELAIDE. — Ah bien! dites donc, faudrait pas me prendre pour une horizontale...

SCÈNE II
 
LES MEMES, LAURENCE.

LAURENCE, sortant de gauche, elle est en déshabillé. — Eh bien! Ce bain est-il prêt?

ADELAIDE. — Oui, madame.

LAURENCE. — Ah! Catulle, ce n’est pas pour te chasser, mais je vais prendre mon bain!

CATULLE. — Je comprends, ma cousine. (A part.) Décidément, elle ne m’aime pas.

LAURENCE, trempant ses doigts dans l’eau. — Oh! mais vous êtes folle, ma fille! mais c’est de l’eau bouillante!

ADELAIDE. — Oh ! Quand Madame sera dans le bain, cela aura le temps de refroidir. Madame sait que quand c’est chaud, ça refroidit; quand c’est froid, ça ne se réchauffe pas.

LAURENCE. — Ah! il paraît que vous avez fréquenté M. de la Palisse.

ADELAIDE. — Ah! Madame, c’est une calomnie! Dieu merci!... j’ai des principes !...

LAURENCE. — Comment, M. de la Palisse?...

ADELAIDE. — M. de la Palisse, de l’aristocratie!... Je suis extrême-gauche, moi, Madame.

SCÈNE III
 
LES MEMES, COCAREL.

COCAREL. — Laurence, où sont mes gants, mes nouveaux gants, mes beaux gants?...

LAURENCE. — Dans mon armoire à glace. Allez les chercher, Adélaïde.

ADELAIDE sort.

COCAREL. — Tiens! tu prends un bain dans l’antichambre?

LAURENCE. — Où veux-tu que je le prenne, puisqu’il n’y a pas de salle de bains? Je ne puis pas me baigner au salon!

COCAREL. — Mais s’il vient du monde!

LAURENCE. — A cette heure-ci! Dix heures et demie.

COCAREL. — C’est juste! (A CATULLE.) Est-ce que tu sors, toi?

CATULLE. — Oui, nous descendrons ensemble.

Voix d’ADELAIDE. — Madame, je ne trouve pas les gants!

LAURENCE. — Attendez, j’y vais! (A COCAREL.) Cette fille est si peu intelligente...

COCAREL. — Mais non, mon amie, je t’assure.

LAURENCE. — Ah! tu la défends toujours, toi!

Elle sort.

SCÈNE IV
 
CATULLE, COCAREL.

COCAREL. — Alors, tu viens?

CATULLE. — Oui, passons-nous la soirée ensemble?

COCAREL. — Ah, non! Impossible!... Ce soir, je fais mes farces! Adorable, vois-tu, une petite femme exquise...

CATULLE. — Ah! mes félicitations!

SCÈNE V 
 
LES MEMES, LAURENCE, ADELAIDE.

LAURENCE. — Tiens! les voilà, tes gants.

ADELAIDE. — Ils étaient sous les caleçons de Monsieur.

COCAREL. — Eh bien! vous ne pouviez pas les trouver?

ADELAIDE. — Oh! Monsieur, sous des caleçons!

COCAREL. — Eh bien, quoi! dans une armoire! (Il hausse les épaules.) Là, je suis correct! Regardez ces gants! Est-ce assez pur? Voyons, en me voyant ainsi, qu’est-ce que vous diriez si vous étiez femme?

ADELAIDE. — Comment, si j’étais femme?

COCAREL. — C’est une manière de parler, enfin, qu’est-ce que dites de mes gants?

ADELAIDE. — Ah! belle peau. Monsieur est tout à fait chic avec! C’est que je m’y connais en daim.

COCAREL. — Ah! bien, je croyais!

CATULLE, à COCAREL. — Allons, viens-tu?

COCAREL. — Va. (A LAURENCE.) Je m’en vais, ma chérie. Je ne sais pas à quelle heure je rentrerai. Ne m’attends pas. Prends ton bain et couche-toi,

LAURENCE. — Tu ne viendras pas me dire bonsoir en rentrant?

COCAREL. — Moi?... non, il faut que tu dormes.

CATULLE. — Ah! si c’était à moi qu’on eut dit cela!

COCAREL. — Tu as besoin de repos,... de repos pour deux, tu sais. bonsoir... Ah! si tu savais comme cela m’ennuie de sortir!...

CATULLE. — Comédien, va!

LAURENCE. — Eh bien! alors, reste.

COCAREL. — Non, vois-tu, fillette, je ne peux pas. J’ai un rendez-vous.., un rendez-vous d’affaires. Allons, au revoir, je me sauve. Viens, Catulle !

CATULLE. — C’est ça,... partons.

SCÈNE VI 
 
ADELAIDE, LAURENCE.

LAURENCE. — Pauvre Sosthène! Il avait bien envie de rester tout de même.

ADELAIDE. — Ah! c’est-à-dire que Monsieur s’est fait violence...

LAURENCE. — N’est-ce pas?

ADELAIDE. — Ah! il aime tant Madame! Je ne sais pas ce qu’il est dans l’intimité...

LAURENCE. — Ah bien! A...

ADELAIDE. — Oh! pardon, Madame... Mais Madame ne va pas prendre son bain ?

LAURENCE. — Ma foi si, il doit être bien à présent. (Prise d’un étourdissement.) Ah ! mon Dieu.

ADELAIDE, effrayée. — Qu’a donc, Madame?

LAURENCE — Oh! je ne sais pas, je vois tout bleu, tout tourne autour de moi.

ADELAIDE, rassurée, la soutenant. — Ah! bon, bon! ce ne sera rien.

LAURENCE. — Il me semble que je vais tomber.

ADELAIDE. — Ah! que ce doit être bon des étourdissements légitimes!

LAURENCE. — Décidément non, je ne prendrai pas de bain, je rentre chez moi, vous pouvez monter vous coucher; moi, je vais en faire autant.

ADELAIDE la conduit jusqu’au seuil de sa porte.

ADELAIDE. — Madame n’a plus besoin de moi?

LAURENCE. — Non, merci, ma fille, je vais mieux.

Elle rentre dans son appartement.

ADELAIDE. — Là! bonsoir, Madame.

SCÈNE VII
 
ADELAIDE.

ADELAIDE. — Une bonne nuit par là-dessus et il n’y paraîtra plus. Pauvre petite femme! Et dire que cela pourrait m’arriver, à moi aussi, si je me mariais. Cela pourrait même m’arriver sans cela! Mais, bernick!... pas si bête! on a l’œil. (Allant à la baignoire.) Oui, mais avec tout ça, Madame ne prend pas son bain, un bain si apaisant. Quel coulage ! Voilà un bain perdu... Oh! quelle idée... il est encore tout chaud, Madame est couchée, Monsieur est sorti, ma foi... si je... Eh, allez donc!... (Elle déboutonne son corsage.) Comme cela, il n’y aura rien de gâché ! (On entend le bruit d’une clef tournant dans la serrure de la porte de droite premier plan.) Mon Dieu! quelqu’un! Ce doit être Monsieur ou Monsieur Catulle...

Elle éteint sa bougie et se cache derrière le paravent.

SCÈNE VIII 
 
ADELAIDE, COCAREL.

COCAREL. — Pristi! il fait noir comme dans un four!

ADELAIDE, à part. — C’est Monsieur, je ne me trompais pas.

COCAREL. — Où a-t-on mis les bougies? (Il cherche à tâtons) Oh! je suis furieux! (Il se cogne contre un meuble.) Pardon! Il n’y a qu’à moi, il n’y a qu’à moi qu’il en arrive de pareilles! Non, c’est énorme! (Il se cogne contre un autre meuble.) Pardon! A peine suis-je descendu que le concierge m’appelle et me dit : « Il y a une lettre pour Monsieur »... Je reconnais l’écriture; qu’est-ce que c’est, me dis-je? Je romps, je romps le cachet et je lis.

ADELAIDE. — Ah! t’as pas fini?

COCAREL, machinalement. — T’as pas fini! hein! les oreilles m’ont corné . je lis... : «Mon gros So... », elle m’appelle toujours son gros So..., abréviation de Sosthène. «Mon gros So, ne viens pas ce soir, mon singe m’emmène chez Bidel. » Comme s’il ne pouvait pas se dispenser de ces réunions de famille. C’est énorme! Je suis furieux!... Dieu que c’est embêtant!...

ADELAIDE, à part. — Est-ce qu’il ne va pas s’en aller?

COCAREL. — Avec tout ça, je ne trouve pas les bougies. (Il se cogne dans la baignoire.) Crac! allons bon!... Comment, ma femme a déjà pris son bain?... Oh! elle aura changé d’idée. C’est si capricieux les femmes! Elle fait préparer son bain et puis elle ne l’a pas pris... C’est bien ça!... non, c’est énorme! enfin! (Il se dirige vers la chambre.) Allons, je trouverai de la lumière chez moi.

SCÈNE IX 
 
ADELAIDE.

ADELAIDE. — Ouf! j’ai cru qu’il allait coucher là. Me laissera-t-on enfin prendre mon bain bien tranquillement (Elle rallume sa bougie.) Allons, Monsieur est rentré chez lui... Je crois qu’on peut y aller carrément (Elle retire son corsage.) Ciel! (on entend tousser dans la chambre de COCAREL.) Ciel! Monsieur! encore lui! ah! en voilà une colle!.

Elle éteint la bougie et se réfugie derrière la paravent.

SCÈNE X 
 
ADELAIDE, COCAREL.

COCAREL entre une bougie d’une main, une bouillote d’eau chaude de l’autre. Il est en pantalon et en pantoufles et tient sa robe de chambre sous le bras.

COCAREL. — Il m’est venu une idée... Je me suis dit : « Voilà un bain qui ne fait rien... qui me tend les bras. Eh, bien! je vais le prendre. » (Il pose sa bougie sur la chaise qui est contre le paravent.) Et, ma foi! je viens prendre mon bain!

Il verse l’eau de la bouillote dans le bain.

ADELAIDE, à part. — Eh bien! qu’est-ce qu’il fait?

COCAREL. — J’ai toujours des idées excellentes, moi. (Il trempe ses doigts dans le bain.) Ah! l’eau est exquise! pas trop chaude, cela ne pourra me faire que du bien !

ADELAIDE. — Hein! Il va prendre son bain? en voilà une idée. Si je pouvais m’échapper.

Elle souffle la bougie.

COCAREL. — Hein! ma bougie qui s’est éteinte. Qu’est-ce que ça veut dire? Il n’y a rien d’ouvert, cependant !

ADELAIDE. — Comme cela je pourrai profiter do l’obscurité!

Elle sort de derrière le paravent, sur la pointe des pieds.

COCAREL. — Non, cela n’est pas naturel, je vais rallumer.

ADELAIDE. — Oui, si tu trouves des allumettes.

Elle met la boîte dans sa poche.

COCAREL. — Où sont-elles? Je ne les trouve pas.

ADELAIDE, se cognant sur un meuble. — Ah! maudit tabouret.

COCAREL. — On a marché! Qui est là?

ADELAIDE reste clouée sur place et ne bouge pas.

COCAREL. — Voyons, répondez, j’ai bien entendu! Laurence, c’est toi? Dis!... Voyons!... pas de farce!... Laurance !

Il saisit le bras d’ADELAIDE.

ADELAIDE. — Aïe!

COCAREL. — Ah! je te tiens! (Il lui passe la main sur la figure.) Nous allons bien voir!... une femme!... Ah! tu vois bien que c’est toi, c’est inutile de te cacher, je te reconnais. Voilà bien ton nez!... ta taille!... je reconnais ta taille. Ainsi ce n’est pas la peine,... et puis, est-ce qu’un mari ne reconnaît pas toujours sa femme, même au milieu de l’obscurité?...

ADELAIDE. — Ah! ma foi tant pis! c’est le seul moyen de m’en tirer.

COCAREL. — Voyons!... finis cette plaisanterie!... Dis-moi, n’est-ce pas que c’est toi?

ADELAIDE, bas. — Eh bien! oui, là, c’est moi.

COCAREL. — Parbleu! je n’ai pas besoin de voir clair!... Mais tu sais que l’obscurité te change la voix; mais comment ne dors-tu pas à cette heure? Qu’est-ce que tu fais là?

ADELAIDE. — Vous... tu trouves?

COCAREL. — Oui.

ADELAIDE, bas. — Rien!... je ne sais,... j’étais couchée,... tout à coup, je me suis dit : « Je vais faire six fois le tour du vestibule ». Alors, je n’ai plus tenu,... je me suis levée, et voilà; je suis en train de faire six fois le tour du vestibule.

COCAREL. — Une envie! oh! cher ange!

ADELAIDE, à part. — Ouf!

COCAREL. — Mais tu as bien fait,... tu as bien fait. Tous tes caprices, il faut te les passer, entends-tu?... Tu n’as pas d’autre fantaisie?

ADELAIDE, bas. — Mon Dieu! non... ah, si!... j’ai trouvé que nous ne payions pas assez cette bonne Adélaïde qui me sert si bien. Alors j’ai résolu de l’augmenter. (A part.) Pas bête, ça!

COCAREL. — Comment, tu veux?... oh! A quoi ça sert? Elle ne se plaint de rien, cette fille... Il ne faut pas habituer les domestiques à ces choses-là.

ADELAIDE, bas. — Oh! mais moi, je veux...

COCAREL. — Voyons, c’est ridicule, demande autre chose. Veux-tu que je te mène demain à la Tour Eiffel?

ADELAIDE, bas.— Non, je veux qu’on augmente Adélaïde, là!

COCAREL. — Là! là! je l’augmenterai... Tu es là à crier tout bas. Calme-toi, voyons, qu’est-ce qu’elle a par mois? 70 francs. Eh bien ! je lui en donnerai 72 : là, es-tu contente ?

ADELAIDE. — 72! ah, bien!... t’es vraiment rapiat!

COCAREL. — Hein! comment dis-tu?... En voilà un argot!... Qu’est-ce qui t’a appris ce langage?

ADELAIDE, interloquée. — Mais... ma mère. Il paraît que dans la vie, il est bon de savoir parler plusieurs langues.

COCAREL. — Allons, poupoule, sois gentille, va te coucher; je vais allumer et te reconduire jusque chez toi...

ADELAIDE, vivement. — Non, non, n’allume pas!... (A part.) Il ne manquerait plus que ça!... (Haut.) ... Non! non, j’aime mieux l’obscurité, je rentrerai toute seule.

COCAREL. — Mais si, attends... Où y a-t-il des allumettes?

ADELAIDE. — Oui, cherche...

COCAREL. — Eh! je suis bête!... j’en cherche et j’en ai dans ma veste.

ADELAIDE. — Hein! Il va allumer... (Jouant l’évanouissement.) ah ! Mon Dieu, un étourdissement !

COCAREL, effaré. — Laurence ! Ah! mon Dieu! Laurence !

Il la prend dans ses bras et l’assied sur ses genoux,

SCÈNE XI 
 
LES MEMES, LAURENCE.

LAURENCE, en déshabillé, un bougeoir d’une main, une bouillote de l’autre.

LAURENCE. — Ma foi, mon étourdissement est passé, je vais prendre mon bain.

COCAREL, ahuri. — Ma femme!... Adélaïde !...

LAURENCE, idem. — Mon mari!...

ADELAIDE. — Madame!

COCAREL. — Qu’est-ce que cela veut dire? J’ai la berlue!...

LAURENCE. — Eh bien! qu’est-ce que tu fais là?

COCAREL. — Mais, tu vois!... je... je vais prendre mon bain.

LAURENCE. — Avec Adélaïde sur vos genoux!

COCAREL, bien effaré. — Sur mes genoux? Elle était sur mes genoux, Adélaïde ?

LAURENCE. — Dame, il me semble!...

COCAREL, idem. — Je ne m’en suis pas aperçu... Vous étiez sur mes genoux, Adélaïde ?

ADELAIDE, éplorée. — Oh! Tout à fait au bout, Monsieur.

COCAREL, idem. — Ah! Tout au bout!... c’est possible,... sur la rotule... Elle était sur mes rotules, cela ne peut pas compter...

LAURENCE. — Vraiment! Et pourquoi est-elle sur vos rotules?

COCAREL. — Ah! Je me le demande... (A ADELAIDE.) Oui, pourquoi étiez-vous sur mes rotules?

ADELAIDE, balbutiant. — Ah!... je n’avais pas vu... Monsieur.

COCAREL. — Ah! vous ne... c’est une réponse! (A LAURENCE.), tu vois, elle ne m’avait pas vu...

LAURENCE. — Oh! c’est trop fort, Monsieur!... Vous osez joindre l’hypocrisie à votre libertinage!...

COCAREL. — Libertinage!... liberti... elle a dit ... liberti...

LAURENCE. — Libertinage!... oui, Monsieur... oh! c’est infâme, me tromper, moi! après six mois de mariage! et avec qui? avec ma femme de chambre.

COCAREL. — Voyons, Laurence.

LAURENCE. — Laissez-moi, Monsieur.

ADELAIDE. — Mais, Madame…

LAURENCE. — Taisez-vous, je vous chasse.

ADELAIDE. — Mais au-moins que Madame m’écoute!...

LAURENCE. — Quoi, vous avez l’impudence... Sortez!...

ADELAIDE. — Mais...

LAURENCE. — Sortez!...

ADELAIDE, à part, en s’en allant. — Oh! il avait bien besoin de venir prendre son bain, lui...

SCÈNE XII
 
LAURENCE, COCAREL.

LAURENCE.. — Et maintenant à nous deux, Monsieur!

COCAREL. — Ouf!

LAURENCE. — Veuillez m’expliquer votre conduite.

COCAREL. — Eh bien! voilà! je vais tout te dire.

LAURENCE. — Vous mentez! taisez-vous!

COCAREL. — Mais je n’ai encore rien dit.

LAURENCE. — Parbleu! votre silence vous condamne.

COCAREL. — Voyons, Loulou?...

LAURENCE. — Il n’y a pas de Loulou!... Ainsi, voilà tout ce que vous trouvez à dire pour votre défense... ! « Voyons Loulou », et vous trouvez que cela suffit?

COCAREL. — Eh bien! non, voilà... à première vue, n’est-ce pas, cela a l’air un peu... eh bien! pas du tout... Tu vas voir,... c’est très naturel.

LAURENCE. — Ah bien! je serais curieuse...

COCAREL. — Toute notre justification,... la voilà! nous... allions... prendre notre bain...

LAURENCE. — Ah! vous alliez!... en même temps?

COCAREL. — Mais non!... comment veux-tu?... la baignoire est trop petite!...

LAURENCE. — Hein!...

COCAREL. — Non, ce n’est pas ce que je voulais dire... Enfin, tiens! justement nous étions en train de tirer à la courte paille pour savoir qui passerait le premier. Tu vois!

LAURENCE. — Ah ça! tu es cynique... comment! je vous prends en flagrant-délit, je vous trouve, là, tous les deux en tête à tête, au milieu de l’obscurité, et vous voudriez me faire croire!...

COCAREL, avec conviction. — Ah! quelle fâcheuse idée j’ai eu de vouloir prendre ce bain!

LAURENCE. — Savez-vous bien que je puis vous traîner devant les tribunaux!... Lisez le Code, article 339.

COCAREL, digne. — Comment, tu connais le Code?

LAURENCE. — Ma mère a eu la précaution de m’apprendre les divers articles qu’il est bon de connaître dans un ménage.

COCAREL. — Une fière idée qu’elle a eue là, Madame ta mère!...

LAURENCE. — Je vous défends d’insulter ma mère.

COCAREL. — Moi, je l’insulte!... mais tu es folle !

LAURENCE. — Dès demain, je la mets à la porte, votre Adélaïde...

COCAREL. — Mon Adélaïde ?...

LAURENCE. — Oui, Monsieur !… et c’est moi qui voua la chercherai, votre femme de chambre,... une femme sérieuse,... une femme mûre,, je sais où j’irai vous la prendre.

COCAREL. — A Sainte-Périne?

LAURENCE. — Eh! bien oui, Monsieur, à Sainte-Périne, s’il le faut!, Je ne vous engage pas à plaisanter!... allez! mais vous faites erreur...

COCAREL. — Ah! c’est agaçant à la fin... (Brusquement, levant les au ciel.) Mais, voyons, quand je te dis...

LAURENCE. — Ah! mon Dieu! mon mari a levé la main sur moi!

COCAREL. — Moi!

LAURENCE. — Ah! je savais bien que j’avais épousé un brutal!... Vous voulez me battre, à présent?... Oh! comme je suis malheureuse!

COCAREL. — Mais enfin, raisonnons!

LAURENCE. — Laissez-moi, Monsieur!... tout est fini entre nous; je rentre dans mon appartement et demain je retourne chez ma mère.

COCAREL. — Chez sa mère? Elle connaît le refrain...

LAURENCE. — Adieu, Monsieur...

Elle rentre chez elle.

COCAREL. — Laurence ! voyons, Laurence !

LAURENCE lui ferme la porte au nez.

SCÈNE XIII 
 
COCAREL, PUIS CATULLE.

COCAREL. — Non! mais c’est fou !... mais c’est qu’il n’y a aucune raison!... et avec ça, elle ne veut rien entendre,... impossible de m’expliquer. Aussi que le diable emporte cette Adélaïde ! Comment me tirer de là, mon Dieu!

CATULLE. — C’est stupide! J’arrive d’une brasserie du quartier d’où l’on m’a mis à la porte. Il paraît qu’on ne laisse pas entrer les collégiens. C’est vexant pour l’uniforme.

COCAREL, à part. — Oui! ah, quelle idée!... (Haut.) Ah! bien! tu arrives à propos, je puis avoir confiance en toi, n’est-ce pas?

CATULLE. — Pourquoi?

COCAREL. — Enfin, je puis avoir confiance?... Oui, eh bien! tu vas me rendre un service.

CATULLE. — Volontiers. Quoi?

COCAREL. — Tu vas faire la cour à ma femme.

CATULLE. — Moi?

COCAREL. — Oui!... je t’en prie.

CATULLE. — Ah! elle est bonne, celle-là! Ce n’est pas sérieux?...

COCAREL. — Rien de plus sérieux!

CATULLE. — Allons donc! tu n’y penses pas. Moi! faire la cour à Laurence !... d’abord, je ne saurais pas...

COCAREL, incrédule. — Ah bien!

CATULLE. — Qu’est-ce que je lui dirais, enfin?

COCAREL. — Eh bien! qu’est-ce que tu dis d’habitude dans ces cas-là? Enfin, qu’est-ce que tu dis aux femmes quand tu veux leur faire la cour?

CATULLE. — Eh bien, je leur dis : « cristi! vous êtes chouette, vous ! Vous devez être rudement chic en maillot! »

COCAREL. — Diable ! C’est un peu raide !

CATULLE. — Eh bien! ça me réussit, à moi.

COCAREL. — Oui? Mais enfin, cela n’est pas le cas. Non, tu lui diras que tu l’aimes,... que tu la trouves charmante,... est-ce que je sais, moi?

CATULLE, avec une moue de dédain. — Oui, une panade.

COCAREL. — Enfin, tu trouveras. Mais tout cela, bien entendu, en tout bien, tout honneur.

CATULLE, désappointé. — Ah !

COCAREL. — Comment! «ah!...»

CATULLE. — Ah!... bien. C’est égal!... C’est une drôle d’idée que tu as là!

COCAREL. — Ça, c’est mon affaire! Allons, je rentre chez moi,... je te laisse, courage!

Il rentre chez lui.

SCÈNE XIV
 
CATULLE, PUIS LAURENCE.

CATULLE. — Ah bien! il s’en va... ah ça! qu’est-ce que tout ça veut dire?... il veut que je fasse la cour à sa femme, lui, le mari!... c’est pouffant! Oui, seulement, il m’a dit : « en tout bien, tout honneur »; jusqu’où cela va « en tout bien, tout honneur »? Ah! bien! Je verrai bien jusqu’où je pourrai aller. C’est égal, il est très délicat, Sosthène, de m’avoir fait cette proposition,... parce que sans cela, cela ne me serait jamais venu de moi-même. J’aurais cru être indiscret... ah! pristi, faire la cour à Laurence. Mais j’en ai tellement envie que je ne pourrai jamais y arriver!... ah! sans cela!

Il remonte dans le fond.

LAURENCE, très agitée. — Allons, je n’ai que ce moyen, c’est osé!... mais, monsieur Cocarel, c’est vous qui l’aurez voulu!...

CATULLE. — Ma cousine!

LAURENCE. — Oh! Catulle !... j’avais bien reconnu votre pas de ma chambre. Alors,... je suis venue.

CATULLE, à part. — Ah! mon Dieu, est-ce qu’elle... aussi?

LAURENCE, à part. — Ma foi, c’est une envie. Cela n’a pas d’importance.

CATULLE. — Ah! Laurence ! J’ai bien des choses à vous dire...

LAURENCE. — Vraiment ! (A part.) Tiens, tiens, est-ce qu’il y viendrait de lui-même?... Cela vaudrait encore mieux.

CATULLE, à part. — Je n’oserai jamais.

LAURENCE, très tendre. — Eh bien?

CATULLE. — Eh bien! (A part.) Pristi! quels yeux!... (Haut.) Oh! c’est que c’est bien difficile à dire...

LAURENCE, même jeu. — Allons, dites toujours. Est-ce que je vous fais peur?

CATULLE. — Oh non! (Prenant son courage à deux mains.) Eh bien, je tiens à vous dire que je suis très heureux.

LAURENCE. — Vraiment!

CATULLE. — Ah! oui, bien heureux!... bien heureux de vous voir, de sortir dans cette maison,... d’être auprès de vous.

LAURENCE. — Alors, vraiment, vous ne vous ennuyez pas ici?

CATULLE, bien naïf. — Oh non! certes!... c’est que je vous aime mieux que les pions, allez.

LAURENCE. — Hein?

CATULLE, à part. — Son front s’est plissé! j’ai été trop loin. (Haut vivement.) Oh! mais cela ne prouve rien, vous savez, ma cousine, parce que les pions, c’est si désagréable, si embêtant qu’on aime n’importe qui mieux qu’eux. Ainsi...

LAURENCE. — Hein!... eh bien, vous avez une façon de me faire la cour, par exemple.

CATULLE. — De vous faire la cour?

LAURENCE, embarrassée. — Dame ! Je croyais,... je pensais,... mais mettons que je n’ai rien dit!

CATULLE. — Ah! Mais si!... mais si, ma cousine. Vous avez bien dit. Ah! c’est que je suis si timide!... et je vous trouve tellement jolie que je perds la tête quand je vous vois. Oui! j’avais toujours l’intention de vous dire combien je vous trouvais belle!... mais je n’osais jamais.

LAURENCE, avec un soupir de satisfaction. — Allons donc!

CATULLE. — Cela ne vous fâche pas, au moins?

LAURENCE. — Ah! c’est que je ne sais si je dois...

CATULLE. — Ah! cela vous fâche, je le vois bien! et j’ai eu tort de parler. Je ne vous dirai plus rien.

LAURENCE. — Mais si, mais si! (A part.) et ma vengeance, alors?

CATULLE. — Comment, vous permettez? Ah! que vous êtes bonne, ma cousine. Alors, vous ne me repoussez pas?... Vous voulez bien que je vous dise que je vous aime?...

LAURENCE, à part. — Eh bien!... il va bien!...

CATULLE. — Ah! si j’avais pu savoir!... Ah!... il y a longtemps que je vous aurais avoué ce que je n’osais vous dire. Mais vous vous montriez si froide avec moi.

LAURENCE. — Moi?

CATULLE. — Oh! Mais cela m’est égal. Maintenant que je sais à quoi m’en tenir, je suis heureux!... Je sais que je ne vous suis pas indifférent,... que je puis avoir de l’espoir!...

LAURENCE. — De l’espoir?... Ah! taisez-vous, Catulle !... si mon mari vous entendait.

CATULLE. — Ah! cela lui serait bien égal!... nous sommes très bien ensemble. (Avec feu.) Ah! Laurence. Combien nous allons nous aimer, à présent!... nous nous verrons souvent! Tenez! voulez-vous aller demain au Palais-Royal avec moi, dites?

LAURENCE. — Mais vous êtes fou!...

CATULLE. — Ne refusez pas,... c’est moi qui offre. Ah! Laurence, Laurence, que je suis content ! et comme les élèves m’envieront au collège quand ils sauront ma bonne fortune.

LAURENCE. — Malheureux! qu’est ce que vous dites?

CATULLE. — Ah! vous pensez bien que je vais leur raconter tout cela. Et c’est cela qui enfoncera Badingeard (Il lui prend la main.) Ah ! ma cousine, je vous aime!... je vous aime!... Laissez votre main dans ma main, laissez-moi vous presser sur mon cœur.

LAURENCE. — Ah! taisez-vous, Catulle, vous m’entendez? Catulle, je vous défends...

CATULLE. — Non, non, je ne me tairai jamais!... Je vous aime.

LAURENCE. — Ah! qu’elle imprudence j’ai faite.

CATULLE. — Je veux m’enivrer de vos regards, de vos sourires; votre voix m’enchante! Tout en vous me charme et me séduit! et je vous trouve belle!

Il se met à genoux.

LAURENCE. — Ah! mon Dieu!... (Très digne.) Mais Monsieur! Mais vous me faites une déclaration?

CATULLE, toujours à genoux. — Ah bien! oui, cela en a l’air.

LAURENCE. — Comment, vous osez! Oh!... c’est trop fort!... Taisez-vous! Il ne m’est pas possible d’en entendre davantage!... Taisez-vous, ou j’appelle!...

CATULLE, marchant sur les genoux. — Vous ne ferez pas cela.

LAURENCE. — Vous verrez bien!

CATULLE, même jeu. — Je vous en défie!...

LAURENCE, saisissant le cordon de la sonnette. — Ah! vous m’en défiez.?

CATULLE, toujours à genoux. — Ah ! pas de blagues ! (A part.) J’ai peut-être été un peu loin.

SCÈNE XV
 
LES MEMES, COCAREL.

COCAREL, qui les considère depuis un moment. — Ah! parfait!

LAURENCE. — Mon mari (A CATULLE qui est toujours sur les genoux.) Mais relevez-vous donc, vous! Vous voyez bien que vous me perdez.

CATULLE. — Oh! ne craignez rien, ce n’est que votre mari.

COCAREL, railleur, descendant entre eux. — Allons, Madame, voilà qui est bien... Il paraît que je vous dérange.

LAURENCE, effrayée de ce qu’elle a (ait. — Oh! Sosthène! ne crois pas... je t’en supplie!...

COCAREL. — Ah! à d’autres, Madame.

CATULLE. — Comment?... Mais... Sosthène!...

COCAREL, bas et vivement. — Chut! tais-toi... C’est un stratagème.

LAURENCE. — Voyons, mon ami,... écoute-moi,... je vais tout te dire. Voyons,... Soso...

COCAREL. — Il n’y a pas de Soso!... Ainsi, voilà tout ce que vous trouvez pour votre défense : « Voyons Soso ».

CATULLE. — Ah ça!... qu’est-ce qu’il raconte?

COCAREL. — Savez-vous bien que je puis vous traîner devant les tribunaux?... Je pourrais vous tuer même tous les deux. Le Code m’en donne le droit,... car votre cas est prévu. Oui, Madame. (A CATULLE.) Oui, Monsieur. Lisez le Code pénal, article 300... je ne sais pas combien. Ma femme vous donnera le numéro, sa mère le lui a appris.

LAURENCE. — Ah! mon Dieu, Sosthène!...

COCAREL. — Oui, je pourrais tout cela; mais ce serait causer un scandale que je redoute... (A CATULLE.) Monsieur, vous savez ce qu’il vous reste à faire.

LAURENCE. — Hein!

CATULLE, ahuri. — Comment?

COCAREL, bas. — Tais-toi donc! Je te dis que c’est pour rire (Haut.) Demain, Monsieur, au petit jour, au bois de Vincennes...

LAURENCE. — Ah ! Dieu du ciel ! il veut se battre avec cet enfant ! il veut le tuer ! Ah ! ce serait horrible ! (A COCAREL.) Non, vous ne ferez pas cela, je ne veux pas!...

COCAREL. — Ah! Madame,... ceci me regarde.

LAURENCE, marchant vers lui. — Mais encore une fois, je vous répète,,,

COCAREL. — Non.

LAURENCE, brusquement, levant les bras au ciel. — Ah ! vous m’écouterez, Monsieur...

COCAREL, dramatique. — Allez, Madame, tout est fini entre nous ! Je rentre dans mon appartement, et demain je retourne chez ma mère.

LAURENCE. — Voyons, Sosthène, tout cela n’est pas sérieux, voyons ! Je vous jure qu’il ne s’est rien passé et que nous sommes innocents.

COCAREL. — Ah! cessez cette comédie, Madame. Dieu merci, je vois clair!... Comment, je vous trouve là, tous les deux, seul à seul, Catulle à vos genoux.

LAURENCE. — Et qu’est-ce que cela prouve?

COCAREL. — Comment, qu’est-ce que cela prouve ? Voilà un homme ! et une femme en tête à tête au milieu de la nuit, l’homme est aux genoux de la femme, ou la femme sur les genoux de l’homme, n’importe! On arrive ! On les surprend! Et vous voudriez me faire croire qu’ils ne sont pas coupables? Allons donc. Madame, vous savez bien que vous les condamneriez vous-même.

LAURENCE. — Ah! Sosthène, je vous comprends! Oui, j’ai eu tort, je n’aurais pas dû douter de toi!... J’aurais dû attendre tes explications!... Enfin, je sais,... J’ai été trop méfiante. Eh bien! je te demande pardon, mai je te jure que je n’ai rien à me reprocher.

COCAREL. — Eh! parbleu, je le sais bien...

LAURENCE se jetant dans ses bras, ils s’embrassent.

CATULLE, qui les regarde ahuri, après un temps. — Non, moi je ne m’en mêle pas... parce que je n’y comprends rien du tout.

COCAREL, à LAURENCE. — Cela t’apprendra dorénavant à ne plus te méfier de ton mari, à ne plus l’accuser à la légère... Es-tu bien rassurée, au moins, maintenant ?

LAURENCE. — Moi? Oh! tout à fait!... seulement... tu me raconteras tout! hein? tout de même.

SCÈNE XVI 
 
LES MEMES, ADELAIDE.

ADELAIDE, passant la tête à la porte du fond. — On ne se chamaille plus ? On en est aux épanchements. C’est le moment. Allons-y de la larme. (Éclatant en sanglots.) Ah, ah, ah!

COCAREL, LAURENCE, CATULLE. — Hein! Qu’est-ce que c’est?

ADELAIDE. — Ah! c’est égal,... quitter Monsieur et Madame qui ont toujours été si bons pour moi!...

LAURENCE. — Ah! c’est vous?

ADELAIDE. — Oh! j’en ai le cœur fendu... Enfin! Qu’est-ce que j’ai fait, voyons?

COCAREL. — Ah bien! puisque vous voilà, je ne serais pas fâché d’avoir une explication. Je voudrais bien savoir comment et pourquoi vous m’avez joué cette comédie dans l’obscurité. Il me semble que vous auriez pu me dire que vous étiez là, au lieu de vous faire passer pour Madame...

ADELAIDE. — Dame, Monsieur m’a dit : « Dis donc, est-ce que c’est toi? » Eh! bien, puisque c’était moi, je ne pouvais pas dire que ce n’était pas moi. Je ne vois pas pourquoi je vous désavouerais et j’aime trop la vérité pour dire que ce n’est pas moi, quand c’est moi.

COCAREL, avec conviction. — Cette fille est bête à lier...

LAURENCE, à COCAREL. — Oh! en vérité, je n’en reviens pas. Comment, Sosthène... alors, vraiment tu croyais que c’était moi qui?...

COCAREL. — Dame! dans le noir...

LAURENCE. — Cela ne me plaît pas! Mais enfin, cela me rassure!

COCAREL. — Eh! bien, es-tu convaincue?

LAURENCE. — Oh! je crois bien... et la preuve : « Adélaïde, je vous garde ».

ADELAIDE. — Ah ! que Madame est bonne ! Que le bon Dieu lui rende la pareille!
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ACTE I
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SCENE PREMIERE
 
AMANDINE, MARTHE, JULIE, PACAREL, LANDERNAU, TIBURCE, LA BONNE.

Tous sont assis à table. PACAREL face au public, ayant à sa droite JULIE et AMANDINE à sa gauche. LANDERNAU est à côté de JULIE, MARTHE à côté d’AMANDINE. PACAREL porte à la boutonnière le ruban d’Officier d’Académie avec les petites palmes en argent. TIBURCE, au fond à gauche, sert avec la bonne.

PACAREL. — Excellent, ce canard.

MARTHE. — La recette est du docteur Landernau.

LANDERNAU. — Eh! parbleu, c’est le canard à la Rouennaise ! Tout le mystère est dans la façon de le tuer... C’est très simple... au moyen d’une constriction exercée de la main contre le cou du canard, n’est-ce pas, l’air ne pénétrant plus dans le thorax, l’hématose se fait incomplètement ce qui amène des extravasations sanguines dans le tissu cellulaire qui sépare les muscles sus-hyoïdiens, et sous-hyoïdiens, par conséquent...

PACAREL. — Oui, enfin, vous lui tordez le cou... Ces médecins, ça ne peut rien dire comme les autres... Eh! bien, c’est excellent.

LANDERNAU. — Avec ça, ce canard est d’un tendre...

PACAREL. — Ah! c’est ma femme elle-même qui l’a acheté.

MARTHE. — Oui... Figurez-vous que j’avais même oublié mon porte-monnaie... Et voilà que j’avais pris le tramway... Heureusement qu’il y avait là un jeune homme très galant qui m’a prêté six sous... J’ai dû être très aimable avec lui.

AMANDINE. — Il y a toujours des hommes pour les bonnes occasions.

PACAREL. — Oui, seulement il n’y a pas de bonnes occasions pour tous les hommes. (A TIBURCE.) Apportez-nous le Champagne.

(TIBURCE remonte chercher le Champagne sur le buffet, pendant que la bonne enlève les verres à vin et la carafe.)

AMANDINE. — Ah! je l’adore... mais mon mari le docteur me le défend... il dit que ça m’excite trop!... Il ne me le permet que pour mes bains.

TIBURCE, à part. — Ah ! pauvre chatte !

PACAREL. — Allons! tendez vos verres... et vous savez, c’est du vin! Je ne vous dis que ça... il me vient de Troyes... ville aussi célèbre par son Champagne que par le cheval de ce nom.

JULIE. — Mais non papa... le cheval et le Champagne, ça n’a aucun rapport... Ça ne s’écrit même pas la même chose.

PACAREL. — Pardon! ai-je dit que... cheval et Champagne ça s’écrivît la même chose?

JULIE. — Je ne te dis pas!... Mais il y a Troie et Troyes... ce qui fait deux.

LANDERNAU. — Permettez... trois et trois font six.

PACAREL. — Ah! très drôle! Messieurs... Mesdames... Je demande la parole...

(Il se lève.)

AMANDINE. — Laissez parler M. Pacarel.

MARTHE. — Parle!... Mon mari était fait pour être tribun.

PACAREL. — Messieurs... Mesdames... on ne pourra pas nier...

MARTHE. — Ah ! à propos de panier, ma chère Amandine, j’ai retrouvé le vôtre, votre panier à ouvrage.

AMANDINE. — Mon panier, ah ! moi qui le cherchais.

PACAREL. — Messieurs, mesdames...

TOUS. — Chut.

PACAREL. — Allez-vous bientôt me laisser parler?

MARTHE. — Va, mon ami. (A AMANDINE.) Vous me ferez penser à vous le rendre tout à l’heure.

PACAREL, — Messieurs et Mesdames... et surtout toi ma fille... je vous ménage une surprise (A TIBURCE.) Apportez-nous les rince-bouche.

MARTHE. — C’est ça ta surprise?...

PACAREL. — Non, ce n’est qu’une interruption... Je veux m’habituer pour si jamais je suis député... (A TIBURCE). Eh! bien, vous n’entendez pas? J’ai demandé que vous m’apportassiez les rince-bouche.

TlBURCE. — Voilà ! Je vais vous l’apportasser !

PACAREL. — D’abord on dit apporter... On ne dit pas apportasser.

TlBURCE. — Ah! je pensais faire plaisir à Monsieur... comme Monsieur vient de le dire... Oh! les maîtres!...

(Il sort.)

AMANDINE. — Monsieur Pacarel... vous avez la parole...

TOUS — La surprise!... la surprise!...

PACAREL. —Voilà... je serai bref... Julie... tu t’es illustrée dans ta famille par la confection d’un opéra... tu as refait Faust après Gounod.. Gounod était né avant toi, il était tout naturel qu’il eût pris les devants. Ton Faust, j’ai résolu de le faire jouer à l’Opéra même... Je me suis enrichi dans la fabrication du sucre par l’exploitation des diabétiques… il ne manque plus qu’un peu de lustre à mon nom… Eh ! bien, ce lustre,

c’est toi qui me le donneras. Tu es mon oeuvre, cet opéra est ton oeuvre Or, les œuvres de nos œuvres sont nos œuvres, par conséquent, Faust est mon œuvre. J’ai dit !

TOUS. — Bravo ! Bravo !

LANDERNAU. — Mais cela ne nous dit pas comment tu t’y prendras pour le faire jouer.

PACAREL. — Attends donc!... L’autre jour, j’ai appris que l’Opéra avait l’intention d’engager un ténor merveilleux... une voix tu sais... comme je sens que j’en ai une en dedans... si elle voulait sortir... Ce ténor chante à Bordeaux... il s’appelle Dujeton et a un avenir immense... Qu’est-ce que je fais?… je télégraphie à mon vieil ami Dufausset! « Engage pour moi, n’importe quel prix, ténor Dujeton! Actuellement Bordeaux et expédie directement. » Vous comprenez, une fois en possession du ténor... je le lie à moi... L’Opéra se traîne à mes genoux... et en même temps que je lui repasse mon ténor, je lui impose mon opéra et voilà les Pacarel qui passent à la postérité... Messieurs, Mesdames, à votre santé.

TOUS. — Hip! hip! hip! hurrah!...

JULIE, se lève. — Ah ! papa, que je suis contente.

(Elle l’embrasse.)

PACAREL. — Prends donc garde à mon col... tu peux bien embrasser sans te suspendre... Tiens, embrasse ta belle-mère plutôt.

(Elle va embrasser MARTHE.)

MARTHE, après que JULIE l’a embrassée. — D’abord, ne dis pas toujours ta belle-mère, ça me vieillit, moi, ça me donne l’air d’une conserve.

AMANDINE. — Hé! Hé! les conserves valent souvent mieux que les primeurs !

(On apporte les rince-bouche.)

PACAREL, à part. — Elle prêche pour son saint, la maman Landernau.

SCENE II 
 
LES MEMES, TLBURCE, DUFAUSSET

TlBURCE. — Monsieur. Il y a là un Monsieur qui arrive de Bordeaux... Il vient de la part de M. Dufausset.

PACAREL. — De Dufausset! C’est lui! c’est Dujeton... Ah! mes amis... je vous en prie... faites-lui une entrée... Songez, un ténor, c’est habitué aux ovations.. Marthe, au piano... ton grand morceau... (MARTHE gagne le piano.) Madame Landernau et toi, Julie, vous allez taper sur vos verres avec des cuillers... N’ayez pas peur de faire du bruit. Toi, Landernau, tu vas monter sur une chaise en face de moi, et avec ta serviette, nous ferons l’arc de triomphe. Avez-vous bien compris? Là, allons-y. Et toi Tiburce, fais entrer avec déférence.

(Chacun prend la position indiquée. PACAREL et LANDERNAU montent chacun sur un des fauteuils du fond, PACAREL à gauche et LANDERNAU à droite... AMANDINE et JULIE sont à droite de la table. TIBURCE introduit DUFAUSSET qui est accueilli par un charivari formidable.)

DUFAUSSET, entrant du fond, à droite. — Une maison de fous!... Je me suis trompé.

(Il fait mine de sortir.)

PACAREL, descendant de son fauteuil. — Eh! bien, où allez-vous?

(PACAREL, DUFAUSSET, LANDERNAU, AMANDINE, JULIE, MARTHE au piano.)

DUFAUSSET. — Ne vous dérangez pas. (A part.) Il ne faut pas les contrarier, (Haut.) Continuez donc.

PACAREL, à part. — Ah ! Ah ! Il aime ça, les ovations. (Haut.) Allons, reprenons...

(Le charivari recommence. DUFAUSSET cherche à s’esquiver.)

PACAREL, le rattrapant. — Mais ne filez donc pas... Est-il drôle!...

DUFAUSSET. — Mais je ne file pas. (A part.) Je ne suis pas rassuré, ils sont en nombre.

PACAREL. — Et maintenant causons... D’abord permettez-moi de vous présenter tout le monde. (Il est à l’extrême-gauche avec DUFAUSSET, tous les autres sont massés au fond à droite. Présentant de loin tout le monde en bloc.) M. et Mme Landernau, nos amis intimes qui partagent notre maison, ma femme, ma fille...

(Tout le monde salue Dufausset qui salue.)

MARTHE, qui s’est levée du piano reconnaissant DUFAUSSET. — Ah ! Le monsieur du tramway qui m’a prêté six sous!

(Elle remonte à LANDERNAU.)

DUFAUSSET. — La dame qui avait oublié son porte-monnaie... Est-ce possible? Dans une-maison de fous! Pauvre femme!

PACAREL. — Là! Les présentations sont faites... Ah! je suis content de vous voir... Dufausset va bien?

(Ils prennent le milieu de la scène.)

DUFAUSSET. — Papa?

PACAREL. — Papa!... il a dit papa!... Pourquoi dit-il papa?.. Non, je vous demande si Dufausset...

DUFAUSSET, brusquement. — Dufausset?... Ah! mais alors...

PACAREL, sursautant. — Qu’est-ce qu’il a?

DUFAUSSET. — Vous êtes monsieur Pacarel?

PACAREL. — Tiens, parbleu ! (A part) Est-il bête, il m’a fait une peur!

DUFAUSSET. — Et moi qui croyais être chez des fous...

PACAREL. — Hein?

DUFAUSSET. — Dame! C’est vrai, on vous trouve là tous sur des chaises, sur la table ou dans le piano... On aurait cru que vous jouiez au chat perché... en musique.

LANDERNAU. — On vous faisait une entrée.

AMANDINE. — Plaignez-vous donc...

DUFAUSSET. — Ah! c’était pour... quelle drôle de façon de recevoir !

AMANDINE. — Ce jeune homme m’a regardée.

DUFAUSSET. — Comment, vous êtes M. Pacarel... Enchanté! Ah! à propos, j’ai une lettre pour vous, elle est au fond de ma malle...

PACAREL. — De Dufausset... Ah! ce cher ami... Il va bien Dufausset?

DUFAUSSET. — Admirablement! Il va admirablement mon père...

PACAREL. — Pourquoi m’appelle-t-il son père ? Il a dû être élevé chez les Jésuites. (Remontant vers les siens.) Eh! bien, comment le trouvez-vous, mon ténor?

AMANDINE. — Majestueux!...

LANDERNAU. — Il a l’air d’avoir de la santé, je le soignerai.

(Ils échangent leurs impressions.)

DUFAUSSET, à l’avant-scène. — Drôles de gens ! Papa qui est à Bordeaux... me dit hier : mon fils... tu vas aller faire ton droit à Paris... Mais comme je ne veux pas te laisser livré à toi-même dans cette grande ville des plaisirs effrénés et des corruptions faciles, je t’adresse à mon vieil ami Pacarel... en le priant de veiller sur toi... Sois aimable avec lui... et ne le contrarie pas... tu verras, c’est un charmant homme... Ça, c’est vrai, il en a l’air, je crois que je m’entendrai très bien avec lui.

PACAREL, redescendant vers DUFAUSSET. — Ah ! vous ne savez pas combien je suis heureux de vous avoir... Dites-donc, vous n’avez pas déjeuné?

DUFAUSSET. — Le fait est que depuis ce matin...

PACAREL. — Oh! j’en étais sûr... Vous ne voulez pas un œuf cru, une côtelette saignante...

DUFAUSSET. — Non merci... j’aime mieux autre chose (PACAREL remonte à gauche. LANDERNAU le rejoint.) Quelle drôle de cuisine on fait à Paris.

MARTHE, qui est descendue premier plan. — C’est que quelquefois pour la voix...

DUFAUSSET. — Ah! si ce n’est que ça; vous savez, moi, ma voix... j’en fais si peu de cas.

AMANDINE, descendant. — Tout le monde n’est pas comme vous !

(PACAREL et LANDERNAU au-dessus de la table.)

DUFAUSSET. — Je n’en doute pas, madame... (A part.) Ce doit être une chanteuse.

AMANDINE. — Il est un peu fat!

(Elle remonte.)

PACAREL, il descend à droite de DUFAUSSET et remonte. — Enfin, on vous donnera ce qu’il y aura!

MARTHE. — Je vais m’en occuper !

DUFAUSSET. — Ah ! Madame, je suis confus !

MARTHE. — Monsieur!...

(Elle sort par la droite.)

DUFAUSSET. — Elle a rougi! Elle m’a reconnu! Elle est exquise!... (Gagnant la droite.) Mais qui est-elle cette dame?... La femme de Pacarel ou de l’autre?... On m’a présenté tout le monde en bloc...

PACAREL. — Et, maintenant, si vous voulez bien, à table... car nous n’avons pas tout à fait fini.

DUFAUSSET. — Vraiment... oh! mais alors je ne veux pas déranger le service... je prendrai où vous en êtes.

(Tout le monde s’assied à sa place respective. DUFAUSSET prend place entre PACAREL et AMANDINE sur la chaise que la bonne a été chercher à droite entre la porte et le piano et lui a avancée.)

PACAREL. — Ah ! bien, si vous voulez ! (A TIBURCE.) Tiburce, servez toujours un rince-bouche à monsieur. (A DUFAUSSET.) Comme cela vous ne serez pas obligé d’en reprendre un à la fin du repas.

DUFAUSSET, avec le rince-bouche. — A votre santé, Messieurs, Mesdames.

LANDERNAU. — Eh! là... attendez donc... ça n’est pas fait pour les toasts.

MARTHE, rentrant de droite. — Voilà! j’ai donné les ordres, on va vous servir quelque chose... (A AMANDINE.) En même temps voici le panier...

(Elle le dépose sur le piano, et regagne sa -place à table.)

PACAREL, à DUFAUSSET, pendant que TIBURCE lui présente un plat. — Vous savez que vous n’aurez pas d’autre logement que le nôtre... Le Parc des Princes est très sain pour la voix... Ainsi vous ne pouvez refuser... Vous serez au premier à côté de ma chambre... Vue sur le jardin... il y a un piano.

(Pendant ce qui précède, JULIE s’est levée et prépare le café.)

DUFAUSSET. — Oh! ça!...

PACAREL. — Je vous préviens qu’il est à queue.

DUFAUSSET. — Tant pis... Ça tient plus de place... Enfin, j’y mettrai mon linge.

(On se lève, les domestiques débarrassent la table.)

JULIE, présentant une tasse de café à DUFAUSSET. — Monsieur, un peu de café?...

DUFAUSSET. — Très volontiers.

PACAREL. — Non, c’est excitant... fais-lui faire un lait de poule.

DUFAUSSET. — Mais, je le déteste...

LANDERNAU. — Ça ne fait rien... ça veloute le gosier...

(Il remonte.)

DUFAUSSET. — Mais je n’ai pas besoin de velouter...

AMANDINE. — Ah ! ici il faut obéir.

DUFAUSSET. — Allons, ils me mettent au régime...

JULIE. — Je vais le commander.

PACAREL. — C’est cela, soigne ton futur interprète... car c’est elle, c’est cette belle jeune fille qui a fait l’opéra.

DUFAUSSET. — Ah! (Saluant.) Mademoiselle Garnier...

PACAREL. — Mais Dufausset a dû vous en parler.

DUFAUSSET. — Euh!... vaguement... en tout cas il ne s’est pas étendu...

PACAREL. — Eh! bien voilà... c’est elle.

DUFAUSSET. — Ah! j’en suis bien aise... beau monument!

PACAREL, bas à JULIE. — Il a dit: « J’en suis bien aise », tu as entendu?

JULIE. — Oui... Ah! il est charmant ce jeune homme! mieux que mon fiancé (Haut.) Je vous mettrai beaucoup de fleur d’oranger.

(Elle sort par la droite.)

MARTHE. — Un peu de liqueur, monsieur?

DUFAUSSET. — Oh! madame, de votre blanche main... (A part.) Elle est délicieuse... (Haut.) Qu’est-ce que c’est? (Il lit sur le cruchon) « Humyadijanos », non merci!

PACAREL. — Ne vous inquiétez pas, c’est une vieille bouteille.

DUFAUSSET. — A la bonne heure!

(Entrée de la bonne pour remonter un peu la table et les chaises.)

PACAREL. —Et maintenant, mes, amis, je ne vous chasse pas, mais nous avons à causer ensemble, Monsieur et moi.

LANDERNAU. — Cela se trouve bien, j’ai justement à travailler... Venez-vous, mesdames... A tout à l’heure!

(Tous sortent par le fond, excepté PACAREL et DUFAUSSET.)

SCENE III 
 
PACAREL, DUFAUSSET

PACAREL. — Et maintenant, parlons sérieusement. Je vais droit au fait ! Voilà ce que je vous propose... je ne lésinerai pas ! Voulez-vous trois mille francs par mois?

DUFAUSSET. — Moi, si je... hein!

PACAREL. — Trois mille francs par mois, nourri, logé, chauffé et soigné... Ça ne vous suffit pas?

DUFAUSSET. — Qu’est-ce qu’il chante? Vous voulez rire?

PACAREL. — Moi je veux rire... non du tout, je croyais... (A part.) Cristi ! ils sont exigeants les ténors à présent. Enfin qu’est-ce qu’on vous donnait à Bordeaux?

DUFAUSSET. — Mon père...

PACAREL. — Mon père... Il tient à m’appeler son père. Je vous demande ce qu’on vous donnait?

DUFAUSSET. — Cent francs !

PACAREL. — Eh! bien, ça fait bien trois mille.

DUFAUSSET. — Comment cent francs, ça fait trois mille!...

PACAREL. — Dame, il y a trente jours pas mois, cent fois trente, trois mille...

DUFAUSSET. — Permettez, c’est que...

PACAREL. — Enfin, c’est bon, je ne lésine pas... Disons trois mille cinq... Voulez-vous trois mille cinq par mois ?

DUFAUSSET. — Si je le veux!... Il est étonnant! Ah! papa me disait bien que c’était un homme charmant, mais je ne croyais pas que ce fût à ce point.

PACAREL. — Acceptez-vous?

DUFAUSSET. — Si j’accepte... tiens, parbleu !

PACAREL, passant au premier plan, va au bureau de gauche et s’assied — Oui. Eh! bien alors, c’est convenu... Nous allons signer notre traité... et un traité en règle... parce que, comme cela, chacun connaît son droit... et vous savez, le droit avant tout.

DUFAUSSET. — Oh! alors, c’est vous qui me ferez passer les colles...

PACAREL. — Je ne connais pas l’argot des théâtres... D’abord nous stipulons un fort dédit... Quarante mille francs si vous me quittez !

DUFAUSSET. — N’ayez pas peur, je ne vous quitterai pas!... Et qu’est-ce qu’il faudra faire pour ça?

PACAREL. — Chanter quand et où bon me semblera !

DUFAUSSET. — Chanter! C’est une drôle d’idée par exemple!

PACAREL. — Vous êtes payé pour ça !

DUFAUSSET. — Dites donc, vous voulez faire une niche à quelqu’un?

PACAREL. — Oui, à l’Opéra!...

DUFAUSSET. — En m’y faisant chanter?

PACAREL. — Non!... C’est-à-dire que... (A part.) Inutile qu’il sache, il se ferait mettre à l’enchère... (Haut.) Enfin peu importe quelles sont mes idées... Acceptez-vous?

DUFAUSSET. — A ce prix-là, je crois bien... Si je m’attendais à cela, par exemple!... Quand je pense qu’à Bordeaux, quand je chante, on me dit : « Ferme ça, tu vas faire pleuvoir ! »

PACAREL, toujours assis. — Eh ! bien, vous allez signer ce petit engagement que j’ai eu soin de rédiger... il est de dix ans... (DUFAUSSET prend une des chaises qui entourent la table et s’assied à côté de PACAREL.) Ça m’est égal puisque je le repasserai à l’Opéra. Nous disons 3.500 d’un côté et 40.000 de l’autre. Là! voilà qui est fait... « Devant nous X et X... », nous mettrons les noms plus tard, « ont comparu les sieurs Pacarel, Etienne, François, fabricant de sucre par l’exploitation des diabétiques, d’une part, et Dujeton... »

DUFAUSSET. — Qui ça, Dujeton?...

PACAREL. — Mais vous ! Ce n’est pas votre nom ?

DUFAUSSET. — Dujeton!... C’est un nom de théâtre, ça.

PACAREL. — Ah! c’est votre nom de... Mais alors comment vous appelez-vous ?

DUFAUSSET. — Dame ! comme mon père...

PACAREL. — Je pense bien! mais encore...

DUFAUSSET. — Dufausset, parbleu .

PACAREL, se levant ainsi que DUFAUSSET qui va replacer sa chaise auprès de la table. — Dufausset!... N’achève pas, malheureux,... j’ai compris... Dufausset est ton père!...

DUFAUSSET. — Eh! bien oui... puisque je vous le dis! (A part.) Qu’est-ce qu’il a?...

PACAREL, au public. — Dufausset son père, il a un fils ! lui un homme marié, père de famille !... Oh ! quelle honte !... Ah ! il ne me l’avait jamais dit... Voilà donc un fruit de sa débauche!...

DUFAUSSET — C’est mon père qui m’a dit : va trouver Pacarel...

PACAREL. — « Mon père. » Il te permet de l’appeler ton père...

DUFAUSSET. — Dame! c’est logique...

PACAREL. — Et tu es sûr que c’est bien ton père ?

DUFAUSSET. — Dame !

PACAREL. — Mais qu’est-ce que dit sa femme?

DUFAUSSET. — Qu’est-ce que vous voulez qu’elle dise?

PACAREL. — Est-ce qu’elle sait que tu es son fils?

DUFAUSSET. — Maman?... (A part.) Tiens, est-il bête!

PACAREL. — Maman!... Elle te permet de l’appeler maman?... (A part.) Pauvre femme!... Elle endosse... elle légitime!... c’est de l’héroïsme!...

DUFAUSSET. — Ils ont beau dire ; ils sont tout de même un peu braques dans la famille.

PACAREL. — Mais le fils... que dit le fils... de te voir prendre dans la famille, une place qui n’appartient qu’à lui seul?

DUFAUSSET. — Le fils!... Quel fils ?

PACAREL. — Mais le fils de ton père...

DUFAUSSET. — De mon père?... Papa a un fils?

PACAREL. — Parfaitement, je l’ai connu il y a treize ans. Il avait douze ans... il est beaucoup plus petit que toi...

DUFAUSSET. — Un fils... mais de qui?...

PACAREL. — Eh! parbleu, de sa femme! Tu ne l’as jamais vu?...

DUFAUSSET. — Jamais !

PACAREL. — Serait-il mort?

DUFAUSSET. — Ah! c’est trop fort! je vais écrire à papa.

(Il fait un mouvement vers la gauche.)

PACAREL, l’arrêtant. — Ne fais pas cela, malheureux! Il ne manque plus que cela, la révolte de l’adultérin contre le légitime!...

DUFAUSSET, frappant sur la table. — J’en aurai le cœur net...

PACAREL. — Ne t’agite pas... ne vous agitez pas!... Ce qui est fait est fait... Pour moi, j’ignore tout... Tenez, ne parlons plus d’eux et signons le traité. (DUFAUSSET s’assied au bureau, PACAREL s’appuie, sur sa chaise.) Alors, vous signez Dufausset? Pauvre Dufausset ! Tenez, mettez à côté, dit Dujeton... pour qu’on sache...

(DUFAUSSET signe.)

DUFAUSSET. — Est-ce cela?

PACAREL. — Parfait ! voici votre traité... (DUFAUSSET se lève.) et voici le mien... et maintenant vous êtes mon ténor particulier!

DUFAUSSET. — Ah! bien, je vous souhaite du plaisir...

PACAREL. — Oh! moi, j’ai toujours aimé à protéger les arts.

DUFAUSSET, indiquant les petites palmes d’argent que PACAREL porte à sa boutonnière. — C’est sans doute pour cela que vous êtes officier d’Académie...

PACAREL. — Non, ça c’est une décoration que j’ai trouvée au bal de l’Opéra... Je l’ai déposée chez le commissaire... personne ne l’a réclamée. Au bout d’un an et un jour on m’a dit: « Ça vous appartient. » Voilà comment je suis officier d’Académie.

DUFAUSSET. — Mes compliments !

PACAREL. — Ah ! suivez-moi, je vais vous installer dans votre chambre... A propos, une petite recommandation : Vous ne jouerez pas du piano de trop bonne heure pour ne pas réveiller le monde.

DUFAUSSET. — N’ayez pas peur!... J’ai le respect...

PACAREL. — Des autres!...

DUFAUSSET. — Du piano surtout!

PACAREL. — Vous savez, ces dames aiment à dormir.

DUFAUSSET, à part. — Ces dames!... Elle en est de ces dames!... Madame... Comment s’appelle-t-elle?... C’est que je suis absolument pincé depuis ce matin.

PACAREL. — Venez-vous?

(A la porte gauche. Il disparaît un moment.)

DUFAUSSET. — Voilà son panier à ouvrage... Ah! ma foi, je vais lui écrire un mot ! (Il déchire une page de son carnet et écrit) : « Depuis que je vous ai frôlée, je vous aime!... » Là, et maintenant dans le panier...

PACAREL, redescendant en scène et allant à DUFAUSSET. — Ah ! çà ! qu’est-ce que vous faites donc dans le panier de Mme Landernau?

DUFAUSSET. — Moi, rien... (A part.) Mme Landernau!... C’est la femme de l’autre ! de l’autre... Alors, je n’ai pas de scrupules à avoir.

PACAREL. — Vous regardez son panier avec des yeux de merlan frit !

DUFAUSSET, se levant. — Monsieur Pacarel, êtes-vous homme à garder un secret?

PACAREL. — Oh ! quand je ne peux pas faire autrement.

DUFAUSSET. — Je trouve Mme Landernau admirable!

PACAREL. — Vous! Allons donc!.... c’est pas possible, mais vous ne l’avez pas regardée... une poitrine!... ça n’en finit pas... ça s’en va, ça s’en va... elle s’en va de la poitrine, mon ami!

DUFAUSSET — Que voulez vous, j’en suis toqué...

PACAREL. — Eh! bien, pour la rareté du fait!... (A part.) C’est égal, j’aurai l’œil… Landernau, un ami !

SCENE IV 
 
LES MEMES, TIBURCE, LANOIX

TlBURCE, venant du fond droite et annonçant. — Monsieur Lanoix de Vaux!...

LANOIX, du fond droite également. — Ah! Cher beau-père...

PACAREL, présentant. — Monsieur Lanoix de Vaux, mon futur gendre,... Monsieur Dufausset, un Duprez de l’avenir...

LANOIX. — Ah!... Monsieur est peintre?...

DUFAUSSET. — Moi !

PACAREL. — Mais non... monsieur s’occupe de chant.

LANOIX. — Paysagiste alors!...

PACAREL. — Mais non... (A DUFAUSSET.) Il est bouché mon gendre...

DUFAUSSET. — Boucher?... Fichu métier!...

LANOIX. — Je vais vous dire, c’est que moi je me destine à la peinture comme mon père...

DUFAUSSET. — Ah! votre père se destine...

LANOIX. — Non, il est mort... Il était peintre en animaux.

PACAREL. — Il a même fait le portrait de mon gendre ! Superbe !

(Il remonte par la gauche.)

LANOIX. — Alors je me suis fait peintre comme lui pour faire quelque chose.

DUFAUSSET. — Eh! bien, moi, mon père est fabricant d’alcool... Alors, je le suis un peu aussi.

LANOIX. — Je fais surtout la bête...

DUFAUSSET. — Tiens! Et moi je fais de l’esprit.

PACAREL. — Les extrêmes se touchent !

DUFAUSSET. — Enchanté!

LANOIX, passant à droite. — Enchanté !

PACAREL, à la porte gauche. — Allons, mon gendre, nous vous quittons!... Je vous envoie votre fiancée!...

(DUFAUSSET remonte à gauche.)

LANOIX. — Faites donc !

PACAREL.—Venez-vous, Dufausset?

(Ils sortent à gauche.)

SCENE V 
 
LANOIX, PUIS JULIE

LANOIX, seul. — Maman m’a dit : tu vas porter un bouquet à ta fiancée... C’est de rigueur quand on fait sa cour... Je l’avais bien acheté le bouquet... mais en venant j’ai fait un crochet jusque chez Camélia... et elle me l’a ramassé mon bouquet. Elle est charmante Camélia! Et sans façon... Avec elle je n’ai pas besoin de tourner ma langue sept fois dans ma bouche... C’est pas comme ici... où maman m’a recommandé de le faire chaque fois que j’ai à parler... Aussi, en voilà une idée de vouloir me marier... c’est stupide... Camélia aussi trouve ça stupide... Elle m’a dit : regarde, moi, est-ce que je me marie! Elle a même ajouté : « Si je consentais à me marier ce ne serait qu’avec toi ! » et elle a appelé sa bonne... pour me faire tirer les cartes... Savez-vous ce qu’elles m’ont dit. les cartes : « Si Lanoix de Vaux se marie... il sera malheureux; s’il reste avec sa Camélia, il sera toujours heureux ! » Et ça m’a coûté 20 francs pour la bonne ! Vous comprenez que je ne veux pas aller contre les destins!...

(Il s’assied à droite sur le tabouret du piano.)

JULIE, entrant de gauche. — Papa m’a dit : va retrouver ton fiancé... Il m’ennuie mon fiancé... il bégaie... et, a ajouté papa... observe-toi, tiens-toi droite, et compte deux fois jusqu’à quatre entre toutes tes paroles.

LANOIX, se levant. — La petite Pacarel!... Tournons sept fois la langue!… (Il salue, tourne sept fois sa langue et parle.) Bonjour mademoiselle, comment allez-vous?

JULIE. — Une, deux, trois, quatre... une, deux, trois, quatre. Très bien, je vous remercie, et vous?

LANOIX. — Ah! çà! qu’est-ce qu’elle a? (Tournant sept fois sa langue.) Je vous avais apporté un bouquet (Même jeu), seulement je me suis aperçu qu’il était fané... (Même jeu.) Alors, je l’ai jeté!...

JULIE, à part. — Dieu! qu’il est agaçant avec son tic! (Haut.) Une, deux, trois, quatre... une, deux, trois, quatre... Trop aimable!

LANOIX. — Ce que c’est tout de même d’être musicienne, elle bat la mesure tout le temps...

JULIE. — Une, deux, trois, quatre... une, deux, trois, quatre... Et madame votre mère va bien?

LANOIX, à part. — Ce qu’elle est crispante ! (Haut, après avoir tourné sa langue autour de la bouche.) Très bien, mais sa pauvre sœur est très malade... Avec ça elle a perdu sa meilleure amie!... Elle a un chagrin... elle ne sait plus sur quel pied danser!

JULIE. — Une, deux, trois, quatre... une, deux, trois, quatre... Allons tant mieux, tant mieux ! (A part.) Il doit avoir une paralysie de la langue !

(Elle s’assied près de la table du milieu, extrême gauche.)

LANOIX, à part. — Non, mais, me voyez-vous toute ma vie embringué de cette petite dinde... (Il s’assied près de la table, mais à l’extrême droite.) Quand on est cinq minutes avec elle, on ne trouve rien à lui dire...

JULIE, à part. — Le beau mari que cela ferait... (Haut.) Une, deux, trois, quatre... une, deux, trois, quatre... Vous semblez pensif?...

LANOIX, tournant sa langue. — C’est dans ma nature!... Je suis un esprit observateur... il faut toujours que je m’explique le pourquoi des choses... Ainsi, en ce moment, je suis en train de faire des études... pour avoir l’explication d’un phénomène que vous avez dû remarquer comme moi, si vous en avez fait l’épreuve...

JULIE. — Une, deux, trois, quatre... une, deux, trois, quatre... C’est?...

LANOIX, tournant sa langue. — Pourquoi la mie de pain qui est blanche, quand on la roule entre ses doigts, devient-elle noire?

JULIE, à part. — Quelle cruche, mon fiancé! (Haut.) Une, deux, trois, quatre... une, deux, trois, quatre... Je n’ai pas fait d’études spéciales!... (A part.) Et l’on veut que je l’épouse... Jamais!

(Elle se lève.)

LANOIX, se levant. — Plutôt prononcer mes vœux que de la prendre pour femme !

Ensemble :

JULIE. — Monsieur…

LANOIX. — Mademoiselle? Vous dites?

JULIE. — Non, parlez!...

LANOIX. — Après vous!

JULIE. — Chut! Mme Landernau. Tout à l’heure!

SCENE VI
 
LES MEMES, AMANDINE

LANOIX, à part. — Ah! Bibiche! (Haut.) Bonjour madame!

AMANDINE, venant de droite. — Ne vous dérangez pas!... Ne faites pas attention!... (A part.) M. Pacarel m’a priée, pour le bienséance, de jeter un coup d’œil par là, mais sans les troubler, en ayant l’air de ne pas avoir l’air; Marthe viendra après.

(JULIE s’est assise sur la chaise du bureau. LANOIX a pris la chaise que vient de quitter JULIE.)

LANOIX, tournant sa langue. — On ne le croirait pas, mademoiselle, par cette chaleur, je mouille jusqu’à quatre gilets de flanelle par jour!

AMANDINE, qui a fouillé dans son panier. — Ah ! mon Dieu !

JULIE. — Quoi?

AMANDINE. — Rien! (Lisant le billet.) « Depuis que je vous ai frôlée, je vous aime.» C’est lui,... c’est le ténor... Ah! Dieu!... l’imprudent, il m’écrit... J’avais bien vu qu’il me regardait. « Depuis que je vous ai frôlée »... où ça m’a-t-il frôlée?... Dieu! Ce doit être l’inconnu que j’ai croisé un jour d’orage dans la colonne Vendôme... Il faisait tellement noir, je n’ai pu le voir... mais j’ai entendu sa voix, car il s’est écrié : « Tiens ! on a mis un bouchon dans la colonne ! » Ah ! oui, celui-là, il m’a frôlée... et bien, encore!... Pauvre jeune homme, serai-je impitoyable... faudra voir!...

(Elle remonte vers le fond.)

LANOIX, saluant. — Madame!

AMANDINE. — Ne vous dérangez pas, mes enfants...

(Elle sort.)

SCENE VII 
 
JULIE, LANOIX, PUIS MARTHE

LANOIX, à JULIE. — Eh! bien! voyons, que vouliez-vous me dire?

JULIE. — Je n’ose pas ! Parlez d’abord.

LANOIX. — Je n’ose pas non plus.

JULIE. — J’aime mieux vous l’écrire.

LANOIX. — Et moi aussi.

JULIE, prenant du papier sur le bureau. — Voilà du papier.

(Ils écrivent. LANOIX à la table, JULIE au bureau.)

JULIE ET LANOIX. — Là! Voilà, c’est fait.

(Ils échangent leurs papiers en se levant.)

JULIE ET LANOIX, lisant chacun son papier. — « L’on ne force pas ses sentiments.» Hein!...

JULIE. — Nous avons dû nous tromper de papiers?

(Ils échangent leurs papiers.)

JULIE ET LANOIX, lisant de nouveau. — « L’on ne force pas ses sentiments! Nous ne sommes pas faits l’un pour l’autre!... »

JULIE, éclatant de rire. — Ah ! que c’est drôle !

LANOIX. — Elle est bien bonne.

JULIE. — Comment, vrai! vous ne m’aimez pas?

LANOIX. — Ni vous non plus?

JULIE. — Ah ! que je suis heureuse !

LANOIX. — Et moi donc!

JULIE. — Dites donc, mais je devrais me froisser... que je ne vous aime pas, moi, je le comprends... mais vous, ça me vexe...

LANOIX. — Je pourrais vous en dire autant.

JULIE. — Mais, n’ayez pas peur, je ne vous en veux pas... Au fait, dites donc... vous n’avez plus votre tic?

LANOIX. — Mon tic?

JULIE. — Oui, vous savez bien, comme ça...

(Elle imite LANOIX quand il tourne la langue.)

LANOIX. — Ce n’est pas un tic... c’est une précaution... C’est maman qui me l’a ordonné...

JULIE. — Ah! bien. C’est comme moi, mon... « une, deux, trois, quatre... » C’est une recommandation de papa... Ah! bien, j’aime autant ça, je me disais : Oh! pauvre jeune homme!...

LANOIX. — C’est comme moi, je pensais : c’est pas possible, elle a avalé un métronome !

JULIE. — Ah ! comme nous allons nous entendre maintenant que nous ne nous épousons plus.

(Ils gagnent la droite.)

LANOIX. — Je crois bien!... (Tendant la main.) Amis?

JULIE. — Amis. Et maintenant, soyons diplomates... jusqu’à nouvel ordre, pour tout le monde nous restons ce que nous sommes... c’est le seul moyen de conserver notre liberté, et nous aurons tout le loisir de prendre une décision.

LANOIX. — Entendu,... donc, comme si de rien n’était...

JULIE. — Attention ! voilà ma belle-mère.

LANOIX, saluant MARTHE qui entre de gauche. — Madame...

MARTHE, entrant de gauche. — Ne vous dérangez pas... ne vous dérangez pas. Dis donc, tu n’as pas vu le ténor, fillette?

JULIE. — Non.

MARTHE. — Je le cherche... il faut que je lui rende ses six sous... Voyons, il n’y a pas un morceau de papier pour envelopper... c’est plus convenable pour remettre de l’argent.

LANOIX. — Allons, c’est convenu... nous restons fiancés aux yeux du monde... Et maintenant (Imitant JULIE.) une, deux, trois, quatre... 1,2,3, 4. Je vous demande la permission de vous quitter.

JULIE, tournant sept fois sa langue. — Mais faites donc, cher monsieur !

LANOIX, passant au deuxième plan. — Elle est charmante.

JULIE. — Il gagne beaucoup comme ami...

(Elle remonte.)

MARTHE. — Vous partez, monsieur?

LANOIX. — J’y suis forcé, madame,... car... ma mère... m’attend!

(Il sort par le fond avec JULIE.)

SCENE VIII
 
MARTHE, PUIS DUFAUSSET

MARTHE, elle fouille sur le bureau. — Une vieille lettre d’Amandine quand elle était en Italie avec son mari. (Parcourant la lettre.) « Si vous saviez que de bibelots j’ai achetés... des caisses pleines... Je sens que je fais des folies et que j’en ferai encore; ne dites rien à mon mari... je ne dis rien non plus... Soignez bien mon serin, et si vous voulez être tout à fait adorable, achetez-moi une paire de jarretières bleues... Je vous embrasse. — Amandine Landernau. » Oui, ça n’a aucune importance, ça... (Elle déchire la lettre et enveloppe les six sous dedans). — Là... comme ça, enveloppé... c’est plus convenable.

DUFAUSSET, avec un cache-nez autour du cou. — Ouf ! si je m’enrhume, j’aurai de la chance.

MARTHE. — Le ténor!... Tiens! vous avez froid?

DUFAUSSET, à part. — Madame Landernau! (Haut.) Moi? pas du tout... C’est monsieur Pacarel qui a voulu précisément... pour que je ne prenne pas froid... (A part.) On a touché au panier, elle a dû trouver le billet...

MARTHE. — Il faut que je lui rende ses six sous. (Haut.) Monsieur!

DUFAUSSET. — Madame...

MARTHE. — Je vous cherchais à cause de ce que j’ai reçu de vous.

DUFAUSSET, à part. — Mon billet. (Haut.) Oh! madame, vous ne vous êtes pas offensée?...

MARTHE. — On ne se froisse jamais d’une galanterie.

DUFAUSSET. — Ah! ce que j’ai fait est bien audacieux...

MARTHE. — Je n’ai point trouvé...

DUFAUSSET. — Ah! vous n’avez... (A part.) Diable! elle est cuirassée! (Haut.) Croyez bien que si j’avais su... mais quand on ne connaît pas, n’est-ce pas? Je n’ai pas osé en mettre davantage.

MARTHE. — Oh! je n’avais pas besoin... le tarif et rien de plus.

DUFAUSSET. — Le tarif... Ah! il y a un tarif?

MARTHE. — Est-ce que ce n’est pas comme ça à Bordeaux?

DUFAUSSET. — Mon Dieu! non... (A part.) Je ne comprends pas un mot de ce qu’elle dit ! J’aurai besoin de me faire aux habitudes de Paris.

MARTHE. — Pas de tarif!... Ce doit être bien incommode... on ne doit jamais s’entendre...

DUFAUSSET. — Ah si... c’est une question de sympathie!...

MARTHE. — Avec le conducteur? Oh! vous m’en direz tant!...

DUFAUSSET. — Elle appelle ça un conducteur?... C’est un type... C’est égal, je suis heureux que vous ne soyez pas froissée...

MARTHE. — Moi! pourquoi voulez-vous que je me froisse?... Après tout, vous n’avez cherché qu’à m’obliger.

DUFAUSSET. — Certainement, je... (A part.) Elle a une façon de désigner les choses...

MARTHE. — N’importe! je n’ai pas voulu être en reste avec vous, et à mon tour, voilà!

(Elle lui remet l’argent enveloppé.)

DUFAUSSET. — Un billet!... elle m’a répondu... Ah! on ne perd pas de temps à Paris... on brûle... on brûle... C’est la névrose, la fameuse névrose… Mais pourquoi m’a-t-elle mis des petits cailloux dedans…

MARTHE. — Et maintenant, je vous quitte.

DUFAUSSET. — Ah ! je garderai cela toute ma vie...

MARTHE. — Ça, ça vous regarde... L’économie est une belle qualité... Au revoir et merci !...

(Elle sort par la droite.)

SCENE IX 
 
DUFAUSSET, PUIS AMANDINE

DUFAUSSET, seul. — Que peut-elle me dire? (Il développe.) Tiens ! ce ne sont pas des cailloux,... c’est de l’argent! Ah! les six sous... Elle aurait pu les garder. (Il lit.) « Je sens que je fais des folies et que j’en ferai d’autres. » (Parlé.) Est-il possible! Ah! cher ange! (Lisant.) « Ne dites rien à mon mari. » (Parlé.) Tiens, parbleu! pas si bête! (Lisant.)  « Je ne dis rien non plus. » (Parlé.) Je l’espère bien... (Lisant.) « Soignez bien mon serin!... » (Parlé.) Son serin? Ça doit être son mari... elle a une façon d’appeler les choses... (Gagnant la droite.) Certainement je le soignerai ton serin... C’est dans l’ordre cela... (Lisant.) « Et si vous voulez être tout à fait adorable » ... (Parlé.) Voyons? (Lisant.) « Achetez-moi une paire de jarretières bleues! » (Parlé.) Hein? une paire de... Mais je crois bien... elle est exquise... une paire de... On ne voit ça qu’à Paris... Mais je vais courir lui en acheter des masses... (Lisant.) « Je vous embrasse. (Signé.) Amandine Landernau. » Ah!

AMANDINE, du fond. — Le ténor... je suis émue...

DUFAUSSET. — Ah! Amandine, chère Amandine!...

AMANDINE, descendant. — Il pense à moi...

DUFAUSSET. — Oui, va, je te donnerai des jarretières...

AMANDINE. — Il veut me donner des jarretières !

DUFAUSSET. — J’en ferai venir un lot... Ah! mais tu m’aimeras, dis, Amandine, tu m’aimeras?...

AMANDINE, digne. — Mais, j’aime mon mari, moi, monsieur!

DUFAUSSET. — Hein! Vous!... mais, je n’en doute pas, Madame... (A part.) Qui est-ce qui lui demande quelque chose? Encore une qui a l’araignée!...

AMANDINE, à part. — Je l’ai intimidé, pauvre garçon... (Haut.) C’est-à-dire, j’aime mon mari, mais non au détriment des autres amitiés...

DUFAUSSET. — Ah! vraiment!... (A part.) Qu’est-ce que ça me fait, à moi ?

AMANDINE. — Ne rougissez pas, jeune homme...

DUFAUSSET. — Je ne rougis pas!...

AMANDINE. — Ainsi, quand je vais dans la colonne Vendôme... Ne blanchissez pas, jeune homme !

DUFAUSSET. — Mais je ne blanchis pas !

AMANDINE. — Souvent on se croise, on se rencontre... une fois entr’ autres... il descendait, je montais... je me suis effacée...

DUFAUSSET. — Allons donc! Comment avez-vous fait?

AMANDINE. — Il m’a frôlée... Ne verdissez pas, jeune homme!

DUFAUSSET. — Mais je ne verdis pas!... Elle voudrait me faire passer par toutes les couleurs!...

AMANDINE. — Et de ce frôlement a jailli l’étincelle... Je n’ai pu le voir, lui!... mais j’ai entendu sa voix. (Impérative.) Jeune homme!...

DUFAUSSET. — Bon ! Quelle couleur à présent !

AMANDINE. — Jeune homme ! Dites un peu pour voir : « Tiens, on a mis un bouchon dans la colonne. »

DUFAUSSET, répétant. — « Tiens, on a mis un bouchon dans la colonne ! »

AMANDINE. — Ça n’est pas du tout la voix... C’est sans doute parce qu’il nous manque la colonne! Mais ce ne peut être que lui... il n’y en a pas tant qui m’aient frôlée!...

DUFAUSSET. — Non, mais pourquoi me raconte-t-elle tout cela?

AMANDINE. — Vous dire combien cette rencontre dans la colonne m’a brisée, écrasée...

DUFAUSSET. — Ça ne m’étonne pas, c’est si étroit!...

AMANDINE. — Depuis, ce souvenir me hante... Alors, je sens des effluves de sang qui me remontent... et des battements là et là... ça fait : « ...brououou » partout.

(Elle passe au deuxième plan.)

DUFAUSSET, à part. — Pauvre petite! (Haut.) Parfaitement... Eh! bien, j’ai connu une dame qui avait ça… on lui a fait prendre des purgations... et quelques mois après, elle accouchait.

AMANDINE. — Est-il possible! Ah! le ciel m’en préserve... (A part.) Je crois que je l’ai trop brusqué tout à l’heure...

SCENE X
 
LES MEMES, PACAREL DE GAUCHE, LANDERNAU DU FOND, MARTHE DE DROITE, JULIE DU FOND

PACAREL. — Ah ! mes amis, je suis aux anges... il a une voix, voyez-vous...

LANDERNAU. — Tu l’as fait chanter?

PACAREL. — Non, mais je l’ai entendu tousser, et il a un creux! Aussi, j’ai immédiatement écrit aux directeurs de l’Opéra pour demander une audition.

MARTHE. — Si tu le priais de chanter quelque chose...

PACAREL, passant devant LANDERNAU et allant à DUFAUSSET. — Volontiers... Mon cher Dufausset...

TOUS. — Dufausset?...

PACAREL. — Oui, chut!... je ne vous l’ai pas dit... il est le fils naturel de Dufausset... Mais ne lui en parlez pas, cela lui ferait de la peine...

(Il remonte.)

LANDERNAU. — Oh ! le pauvre garçon ! (Il va serrer la main à Dufausset par condoléance..) Croyez que je prends bien part...

DUFAUSSET. — Vous êtes trop aimable!... (A part.) Qu’est-ce qu’il a le médecin? (Haut.) A propos de quoi...

LANDERNAU. — Rien, chut!... Je respecte les blessures...

DUFAUSSET. — Vous avez raison, ça regarde les chirurgiens. (Landernau remonte. A part.) Quelle drôle de famille!...

PACAREL. — Dites donc, chantez-nous donc quelque chose?

DUFAUSSET. — Moi? vous n’y pensez pas!...

PACAREL. — Voyons, c’est bien le moins.

DUFAUSSET. — Quelle sacrée manie ils ont de vouloir me faire chanter!

MARTHE. — Oh! monsieur, vous ne me refuserez pas à moi.

DUFAUSSET, à part. — Elle! (Haut.) Mais je vous assure que je n’ai pas de voix...

AMANDINE. — Allons donc! On dit toujours ça!

JULIE. — Je vous accompagnerai...

DUFAUSSET. — Où ça, mademoiselle?

(AMANDINE redescend vers le premier plan.)

JULIE. — Mais au piano.

DUFAUSSET. — Oh! j’irai bien seul...

JULIE. — Mais non, je vous jouerai l’accompagnement, là!...

DUFAUSSET. — Ah! vous me... parfaitement... C’est que je vais vous dire... les pianos, ils sont tous faux, à côté de ma voix.

MARTHE. — Enfin, nous essaierons.

DUFAUSSET. — Alors, vous voulez que... Eh! bien, tant pis pour vous, c’est vous qui l’aurez voulu !

TOUS, avec satisfaction. — Ah!

DUFAUSSET, à MARTHE, bas. — Ah ! vous m’avez donné bien du bonheur.

MARTHE. — Moi!...

DUFAUSSET. — Oui! Oh! mais, allez, je vous en donnerai des jarretières...

MARTHE. — A moi ! mais il est fou !

JULIE. — Qu’est ce que vous voulez chanter?

DUFAUSSET, s’avançant un peu. — Ça m’est égal... Je sais un peu... « Salut ! demeure chaste et pure ! »

JULIE. — Ah ! je connais, je l’ai refait.

AMANDINE, à MARTHE. — Qu’est-ce qu’il vous a dit?

MARTHE. — Je ne sais... il m’a offert des jarretières!

AMANDINE. — Tiens, et à moi aussi! C’est une monomanie.

JULIE. — Y êtes-vous?

DUFAUSSET. — Voilà. (Bas à MARTHE, en passant.) Je vous aime!...

MARTHE. — Ah! mon Dieu! Je suis aimée d’un ténor.

LANDERNAU, qui a entendu. — Il fait la cour à Marthe!... Je le surveillerai.

(JULIE se met au piano et prélude.)

DUFAUSSET, toussant pour se mettre en voix. — Hum! Hum!...

PACAREL. — Comme c’est déjà beau ! Comme on sent un grand ténor.

AMANDINE ET MARTHE, se pâmant. — Ah!...

AMANDINE. — C’est exquis!

LANDERNAU. — Chut ! Bibiche !

DUFAUSSET, chantant. — « Salut! demeure chaste et pure. »

(Il fait un couac.)

LANDERNAU. — Aïe... il y a un chat!

PACAREL. — Où ça?... faites-le sortir!

AMANDINE ET MARTHE. — Chutt!!!...

DUFAUSSET. — « Salut! demeure chaste et pure » (bis).

JULIE. — Non, permettez... vous descendez... on remonte.

DUFAUSSET. — Moi, je descends toujours.

PACAREL. — Oui, c’est toujours comme ça pour les grands chanteurs... On modifie! Bravo! Bravo!

TOUS. — Bravo! Bravo!

DUFAUSSET, salue et remercie. A JULIE. — Voulez-vous recommencer, mademoiselle, j’y suis.

TOUS. — Ah !

(JULIE prélude. Au moment où DUFAUSSET ouvre la bouche pour chanter, on entend un orgue de Barbarie qui joue dans la coulisse.)

TOUS. — Oh !

(Tout le monde se leve et remonte vers le fond.)

PACAREL. — Que le diable l’emporte!

MARTHE. — C’est un mendiant devant la grille.

AMANDINE. — Il faut lui jeter des sous pour qu’il s’en aille.

PACAREL. — C’est ça. (Il jette des sous.) Mais allez-vous en!

TOUS, jetant des sous. — Allez-vous en ! Allez-vous en !

PACAREL. — Ah ! il s’en va.

LANDERNAU. — Ce n’est pas malheureux.

(On se réinstalle.)

PACAREL. — Là, maintenant, si vous voulez bien...

(DUFAUSSET recommence à chanter, au bout de deux mesures on entend l’orgue qui reprend de plus belle.)

TOUS. — Oh ! encore.

(Tout le monde remonte vers la fenêtre.)

DUFAUSSET, quittant le piano. — Il n’y a pas moyen de chanter comme ça! Il joue un air, moi j’en chante un autre; ça fait un courant d’airs... Ça n’est pas possible!...

PACAREL, vivement. — Un courant d’air ! Ah ! mon Dieu ! il a raison ! il pourrait prendre froid! Vite! fermez les portes! (A DUFAUSSET.) Couvrez-vous! (Aux autres.) Couvrons-le!

(Remue-ménage général. Tous cherchent un objet pour couvrir DUFAUSSET, ahuri. Chacun se précipite, qui sur un foulard, qui sur un tapis de table, qui sur un manteau pour couvrir DUFAUSSET.)

DUFAUSSET, ahuri. — Mais qu’est-ce qui les prend?

PACAREL, une chancelière à la main. — Un courant d’air ! Ah ! bien merci!...

(Il coiffe DUFAUSSET de la chancelière.)

LANDERNAU, au milieu du brouhaha général — Eh ! bien, au fond, on ne serait pas connaisseur, on dirait : cet homme-là, c’est pas un chanteur, c’est une casserole !


ACTE II

Un salon de campagne, toujours au Parc des Princes. Portes à droite, premier et deuxième plans. — A gauche, premier plan, une cheminée. — Deuxième plan, une porte. Au fond, grande baie donnant sur le jardin. — A droite, derrière le canapé, une chaise volante. A gauche, un guéridon, avec une chaise de chaque côté.

SCENE PREMIERE 
 
TIBURCE, PUIS AMANDINE, PUIS LANOIX

TlBURCE, assis au petit guéridon, fait de la tapisserie dans un canevas qui représente un zouave. — Oh! que c’est bête la vie... On admet qu’un amant aime sa maîtresse, et on n’admet pas qu’un domestique aime sa maîtresse... pourtant le mot est le même!... Où est la nuance?... Ah!... Amandine... tu ne m’as pas compris... (Se levant.) Ce que j’aime en toi... c’est ta surface… on doit aimer pour deux avec toi... tu fais du profit... Mais un jour j’ai eu l’audace de t’avouer mon amour... Tu m’as appelé Ruy-Blas!... Et tu m’as envoyé promener ! Alors pour me consoler... il ne me reste plus de temps en temps, quand tu n’es pas là, qu’à faire quelques points dans ta tapisserie, dans ton zouave... (Se rasseyant.) Je sais bien que tu défais chaque fois mes points... mais ça m’est égal, je recommence et ça me fait du bien.

AMANDINE, du fond. — Eh bien! Tiburce, qu’est-ce que vous faites là?

TlBURCE, se levant. — Rien, je... Madame voit, je tapisse...

AMANDINE. — Ma tapisserie... Eh bien! vous avez de l’aplomb!... Et moi qui me demandais toujours qui me faisait des points à l’envers...

TlBURCE. — C’était moi, Madame... J’étais si heureux de collaborer avec Madame...

AMANDINE. — Hein! il ose... Allez! et que cela ne vous arrive plus!

(Elle s’assied sur le canapé.)

TlBURCE. — Oui, Madame... (A part.) Cette femme ne m’aimera jamais! Une femme si forte en chair! Oh ! ma livrée, que tu me pèses!

(Il sort au fond à droite.)

AMANDINE. — Non, mais a-t-on idée de cela!... Rangeons cet ouvrage. (Elle ouvre le panier à ouvrage.) Ciel!... encore un billet de Dufausset!... L’imprudent!... Il met cela dans mon panier. On n’aurait qu’à le trouver... voyons!...

LANOIX, entrant du fond, un bouquet à la main. — Il n’y a donc personne dans cette maison... (Apercevant AMANDINE.) Ah! Bibiche!

AMANDINE, lisant sans le voir. — « Il faut absolument que je vous parle. »

LANOIX, saluant. — Madame...

AMANDINE, lisant. — « Vous avez bien voulu m’encourager, eh bien ! je me risque... »

LANOIX. — Elle n’a pas l’air de m’entendre... Madame!...

AMANDINE. — Il se risque!... Je ne comprends pas ce garçon!... Il est si éloquent dans ses écrits et laconique dans ses discours.

LANOIX. — Elle est donc sourde comme une pioche... (Criant.) Madame...

AMANDINE, tressautant. —Hein!... Quoi!... Qu’est-ce que vous avez à crier comme ça?

LANOIX. — Je vous demande pardon, mais voilà deux fois que je susurre... alors j’ai un peu élevé le susurrement... Et vous allez bien, Madame?

AMANDINE. — Oui, c’est bon, tout à l’heure... (Lisant.) « Je me risque... »

LANOIX. — Et moi, j’ai été très souffrant toute la nuit.

AMANDINE, passant au premier plan. — Allons! tant mieux! tant mieux !

LANOIX. — Je vous remercie... (A part.) Elle n’a pas plus l’air de s’occuper de moi...

AMANDINE, lisant. — « Le jour on n’est pas tranquille... accordez-moi cette nuit une entrevue dans la serre. » (Parlé.) Hein!

LANOIX. — Vous ne pourriez pas me dire, au moins, où je pourrai trouver ma fiancée?

AMANDINE, tout à son idée. — « Dans la serre... »

LANOIX. — Dans la serre!... merci!... (Remontant en courant.) Je vais la rejoindre.

(Il sort au fond, à droite.)

AMANDINE, allant vers la gauche. — Dans la serre!... Il ne doute de rien. (Lisant.) «Je vous jure que ce sera en tout bien tout honneur... » Ça c’est des bêtises... (Lisant.) « Réfléchissez... je suis un galant homme... » Oui, très galant, très galant... (Lisant.) «Si vous consentez, dites à votre-mari d’agiter son mouchoir quand il me verra, en chantant à votre choix « Colimaçon borgne » ou « Coucou, ah ! Le voilà! » et vous indiquerez l’heure par autant de raies que vous tracerez à la craie dans son dos... Vous me rendrez bien heureux... » Je vous dis... il est éloquent dans ses écrits... (Lisant.) «A propos... j’ai trouvé des jarretières... mais on me demande la mesure!... » Il y tient à ses jarretières!...

SCENE II 
 
AMANDINE, LANDERNAU

LANDERNAU, qui est entré de droite sans être entendu par AMANDINE. — Qu’est-ce, que tu lis là, Bibiche?

AMANDINE, mettant vivement la main derrière son dos. — Moi... rien!...

LANDERNAU. — Comment... rien!... je t’ai bien vue... quelle est cette lettre que tu caches?...

AMANDINE. — Rien!., je te dis... un papier sans importance.

LANDERNAU. — Alors,... pourquoi l’as-tu vivement dissimulé à mon approche ?

AMANDINE. — C’est que...

LANDERNAU. — Allons... montre-le moi!

AMANDINE. — Je ne peux pas !

LANDERNAU. — Ah! bobonne... Tu me fais supposer des choses!... Prends garde!... je veux ce billet!

AMANDINE, passant au deuxième plan. — Tu ne l’auras pas !

LANDERNAU. — Je ne l’aurai pas!... Amandine... Tu me trompes... Cette lettre est une lettre d’amour. Ah!... Je t’aurais pourtant bien crue à l’abri... Donne-moi ça!...

AMANDINE, à part. — Je suis perdue!... (Haut.) Non!

LANDERNAU, la lui prenant de force. — Eh!... Donne-moi donc, je te dis...

AMANDINE. — Ah!... Tiens!... Tu n’es qu’un Othello!...

(Elle tombe sur le canapé.)

LANDERNAU. — L’écriture du ténor!... Elle aussi!...

(Il veut ouvrir le billet.)

AMANDINE, subitement, se levant. — Ne lis pas!... (A part.) Ah! ma foi, tant pis! (Haut.) Cette lettre n’est pas pour moi!...

LANDERNAU. — Pas pour toi?... Et pour qui?...

AMANDINE. — Mais pour... (A part.) Ah! quelle idée!... (Haut.) Etes-vous capable de conserver un secret jusqu’à la mort?

LANDERNAU, avec conviction. — Et même après!

AMANDINE. — Eh bien!... Cette lettre est pour Mme Pacarel...

LANDERNAU. — Hein?... Pour?... C’est vrai au moins, ça?... Après tout, ça ne m’étonne pas... Il lui a dit : « Je vous aime ». devant moi!... Donc, il se peut bien... C’est égal... Je le saurai...

(Fausse sortie.)

AMANDINE. — Comment cela?

LANDERNAU. — Eh! parbleu... en remettant ce billet à Mme Pacarel.

AMANDINE. — Hein?

LANDERNAU, faisant mine de remonter au fond.. — Dame !

AMANDINE, le retenant. — Vous ne ferez pas cela !

LANDERNAU. — Je me gênerai...

AMANDINE. — C’est impossible!...

LANDERNAU. — Pourquoi ?... Ce billet est pour elle... je le lui remets... c’est tout naturel.

SCENE III 
 
LES MEMES, MARTHE VENANT DU FOND

AMANDINE. — Elle!... Ah!... A la grâce de Dieu!...

(Elle se sauve par la droite.)

MARTHE, passant devant le docteur et descendant au deuxième plan. — Bonjour, docteur...

LANDERNAU, saluant. — Madame...

MARTHE, s’asseyant sur la chaise à droite du guéridon. — Eh bien !... Je fais fuir votre femme?

LANDERNAU. — Oui!... euh!... non!... Et votre mari va bien?

(Il descend et s’assied sur la chaise à gauche du guéridon.)

MARTHE. — Oui... Il n’est pas encore rentré... Il est a l’Opéra... C’est en ce moment que M. Dufausset passe son audition, et mon mari a tenu à assister à son triomphe.

LANDERNAU. — Et il l’aura... Il a une voix si merveilleuse... A ce que dit Bordeaux... parce que moi... Maintenant, vous savez... il y a une différence de climat... Et puis... on a peut-être besoin de s’y faire...

MARTHE. — C’est la méthode italienne...

LANDERNAU. — Apparemment. A part cela... c’est un garçon bien charmant.

MARTHE. — Mon mari l’adore...

LANDERNAU, à part. — Pas étonnant!... c’est toujours comme ça!... (Haut.) A propos de lui... voilà un petit mot qu’il m’a chargé de vous remettre... et je...

(Il remet le papier à MARTHE et remonte derrière le guéridon.)

MARTHE, se levant. — Voyons... (Elle ouvre le billet. Lisant.) « Il faut à tout prix que je vous parle... » (A part.) L’imprudent!... (Haut.) Oui, oui... je sais ce que c’est... un renseignement que je lui avais demandé.

LANDERNAU. — Ah!... C’est un...

MARTHE. — Oui... je vous remercie bien...

LANDERNAU. — C’était bien pour elle... J’aime mieux cela!

(Il sort par la gauche, deuxième plan.)

SCENE IV
 
MARTHE, PUIS LANOIX, PUIS AMANDINE

MARTHE, seule. — On n’a pas idée de confier des lettres si compromettantes à un tiers... Heureusement que Landernau ne s’est pas méfié!...

(Elle s’assied sur le canapé.)

LANOIX, entrant du fond droite. — Eh bien!... vous savez, elle n’y était pas dans la serre... Tiens, ce n’est plus Bibiche, c’est Mme Pacarel.

MARTHE. — Ce Dufausset a une audace!...

LANOIX, saluant. — Madame...

MARTHE. — Que peut-il m’écrire?

LANOIX, saluant. — Madame!... (A part.) Eh bien ! Elle est comme l’autre...

MARTHE, lisant. — « Il faut à tout prix que je vous parle... » Hein?

LANOIX. — Et elle lit aussi... c’est donc le cabinet de lecture?

MARTHE, lisant. — « Il faut à tout prix que je vous parle... Vous avez bien voulu... (Ne pouvant pas lire.) ... Bien voulu... »

LANOIX, continuant la phrase comme une leçon apprise par cœur. — ... « Bien voulu m’encourager... je me risque... »

MARTHE, se levant. -— Hein?... vous!... comment savez-vous?...

LANOIX. — Oh! je dis ça... je suppose... (A part.) C’est une circulaire.

MARTHE. — Mais alors vous avez lu?

LANOIX. — Non!... je ne connais que cette phrase... voilà tout... Quelque lettre de quémandeur, hein?... c’est sans importance.

MARTHE. — Oui, justement... (A part, en passant au premier plan.) Il m’a fait une peur.

(Elle s’assied à droite du guéridon, deuxième chaise.)

LANOIX, s’asseyant sur la chaise volante qu’il a portée près de MARTHE, entre elle et le canapé. — Et vous allez bien, aujourd’hui, chère future belle-mère?

MARTHE, à part. — Comment, il s’installe!... (Haut.) Oui, oui, très bien... Je vous remercie.

LANOIX, sans se déconcerter devant l’accueil de MARTHE. — J’ai été très souffrant cette nuit.

MARTHE, énervée et quittant sa chaise pour aller s’asseoir sur la première chaise, à gauche du guéridon. — Allons, tant mieux !

LANOIX, quittant sa chaise et s’asseyant sur celle que vient de quitter MARTHE. — Figurez-vous que je cherche ma fiancée pour lui offrir ce bouquet... Mme Landernau m’a dit qu’elle était dans la serre... elle n’y était pas, dans la serre.

MARTHE. — Non, non, en effet... (Lisant à la dérobée.) « Le jour on n’est pas tranquille... »

LANOIX. — Vous ne savez pas où je pourrai la trouver?

MARTHE, à part. — Dieu! qu’il est ennuyeux! (Haut) Qui?

LANOIX. — Ma fiancée!

MARTHE, à bout de patience, à part. — Oh!... (Haut et pour s’en débarrasser.) Au grenier!

LANOIX. — Au grenier!... Quelle drôle d’idée!.. J’y cours! (Saluant.) Madame...

(Il sort, fond gauche.)

MARTHE, après avoir replacé la chaise derrière le canapé. — Ce n’est pas malheureux!... Lisons!... « Accordez-moi pour cette nuit une entrevue dans la serre... » Il est fou! mais pour qui me prend-il?... (Lisant) « Je vous jure que ce sera en tout bien tout honneur... » Ah!... en tout bien, tout... Je me disais aussi!... (Lisant.) «Réfléchissez... je suis un galant homme... » (Parlé.) Non... non... je ne peux pas... qu’est-ce qu’on dirait?... la nuit c’est très dangereux... les « tout bien... tout honneur »... Oui, mais d’un autre côté, si je n’y vais pas... je lui fais une avanie, puisqu’il me dit : «Je suis un galant homme. » J’aurais l’air d’en douter... tandis qu’en y allant, il se trouve engagé et ce sera plus poli de ma part... Et puis... et puis... ça ne sera peut-être pas ennuyeux... (Lisant.) « Si vous consentez, dites à votre mari d’agiter son mouchoir quand il me verra, en chantant à votre choix : Colimaçon borgne ou Coucou, ah ! le voilà!... » Ah ! il faudra que... (Elle fait signe d’agiter son mouchoir.) C’est lui qui donnera le signal... Non... je me fais un scrupule... après ça... je lui dirai de ne pas agiter trop fort... ça atténuera... (Lisant.) « Vous m’indiquerez l’heure, par autant de raies que vous tracerez à la craie sur son dos... » Oh! non... ça, non... Je n’oserai jamais... rayer mon mari. (S’asseyant sur le canapé. Lisant.) « A propos, j’ai bien trouvé des jarretières... mais on demande la mesure!... » (Parlé.) Décidément, il doit être actionnaire dans une fabrique...

AMANDINE, entrant de gauche, deuxième plan. — Marthe!... Elle n’a dû rien comprendre... Il faut que j’en aie le cœur net!...

MARTHE. — Bibiche!...

(Mouvement d’embarras. MARTHE s’écarte un peu sur le canapé pour faire une place à AMANDINE.)

AMANDINE, minaudant en se trémoussant pour se mettre à l’aise. — Comme vous tenez de la place..

MARTHE. — Moi?...

AMANDINE, s’installant. — Ah! là! c’est bien. (Moment de silence.) Euh!... vous avez vu mon mari?...

MARTHE. — Mais oui... en effet...

AMANDINE. — Il a dû vous remettre un billet...

MARTHE. — Hein?... Comment savez-vous?

AMANDINE. — Je le sais, parce que je l’ai eu entre mes mains.

MARTHE. — Ah!... vous l’avez... (A part.) Il est donc fou, ce Dufausset... On n’a pas idée de faire faire la chaîne avec ces choses-là!...

AMANDINE. — Oh!... vous savez... ce billet... je ne l’ai pas lu...

MARTHE. — Ah!... vous!... Je respire...

AMANDINE. — Pas plus que vous, j’espère...

MARTHE. — Moi!... mais pour qui me prenez-vous?... Je ne lis pas les billets...

AMANDINE. — C’est comme moi, j’ai des principes...

MARTHE, à part. — Elle ne se doute de rien... je suis sauvée!

AMANDINE, à part. — Elle n’a rien vu... je suis tranquille... (Haut.) ... Mais ce billet?...

MARTHE — Je l’ai déchiré... Que vouliez-vous que j’en fisse?

AMANDINE. — Ah!... Vous auriez pu me le remettre.

MARTHE, à part. — Tiens!... voyez-vous ça... (Haut.) J’ai trouvé plus digne de le déchirer.

AMANDINE, à part. — Après tout... je m’en moque... Je l’ai lu... (Haut.) Dites donc, c’était sans doute quelque déclaration d’un amoureux timide?...

MARTHE, minaudant. — Ce billet?... Oh! non!...

AMANDINE, minaudant. — Et si... si... quoi,... on n’est pas responsable des sentiments que l’on inspire.

MARTHE. — Oh!... oui... mais non... vous vous illusionnez... c’est inadmissible.

AMANDINE. — Hein?... Pourquoi donc, s’il vous plaît?...

MARTHE. — Il faudrait que cet amoureux ne fût pas difficile!... L’objet n’en vaut vraiment pas la peine.

AMANDINE. — L’objet... En voilà une façon... Et comment ça, pas la peine?...

MARTHE. — Merci... C’est gentil ce que vous dites là... Mais il n’y a pas d’illusion à se faire... Voyez-vous, il faut en rabattre... on n’est plus femme à exciter des passions.

AMANDINE, à part. — Est-elle impertinente!... (Sèchement.) Sachez qu’on est aussi bien en état d’exciter des passions que certaines personnes...

MARTHE. — Ce serait de la fatuité de le penser...

AMANDINE. — Tout le monde ne dit pas comme vous... Si la Colonne Vendôme pouvait parler...

MARTHE. — La Colonne Vendôme n’a rien à faire là-dedans.

AMANDINE. — Je vous demande pardon... Moi au moins je n’avance rien sans pièces à l’appui... C’est bien facile de parler... Ce qu’il faut... c’est prouver... Or, tout le monde n’en sortirait pas de sa poche, des colonnes Vendôme...

MARTHE. — Qu’est-ce qu’elle raconte?

AMANDINE. — Enfin, ma chère, je trouve ce que vous avez dit très déplacé... Et je ne me gêne pas pour vous le dire.

(Elle se lève.)

MARTHE, à part. — Quelle bonne amie!... Elle me défend même contre moi-même. (Haut, se levant.) Allons... voyons... mettons que je n’ai rien dit...

AMANDINE. — Permettez... Vous avez dit « objet » !

MARTHE. — Eh bien!... Je le retire... là... tout ça n’est pas sérieux..

AMANDINE. — Vrai!... c’est pas sérieux?... Ah! bien... tant mieux... parce que ça me faisait de la peine...

MARTHE. — Quel cœur !

AMANDINE. — Et vous ne direz plus qu’on n’est pas femme à faire des passions...

MARTHE. — Non, là!... ça... ça se dit... C’est pour ne pas avoir l’air de se faire des compliments...

AMANDINE. — Qu’est-ce que ça fait entre nous?

MARTHE. — Eh bien!... Je dirai, si vous voulez, qu’on est la plus belle, la plus charmante, la plus exquise de toutes les femmes.

AMANDINE. — Oh! vous allez d’un excès à l’autre... non... passable... seulement.

MARTHE. — Comment, passable?

AMANDINE. — On n’a pas des attraits... des attraits... mais enfin... je vous assure qu’on comprend très bien qu’un homme pas trop vieux... ou bien alors très jeune... qui n’a pas trop l’embarras du choix...

MARTHE. — Oh! mais!... elle me bêche à présent...

AMANDINE. — Enfin, on a vu des choses comme ça... Voyez plutôt la Colonne Vendôme...

MARTHE. — Eh! la Colonne... la Colonne... quand ce serait même la Bastille. (A part.) Elle m’ennuie à la fin...

AMANDINE. — Qu’avez-vous?

MARTHE. — Je trouve vos propos dé mauvais goût.

AMANDINE. — Moi!... Oh! vous êtes trop indulgente pour moi.

MARTHE. — On ne parle pas ainsi des gens.

AMANDINE. —Ah!... quand ils vous touchent d’aussi près... Enfin, c’est bon... si j’ai été trop loin... je retire.. Le fait est que j’ai été trop sévère... mais je n’en pense pas un mot.

MARTHE. — A la bonne heure!

AMANDINE. — Quelle excellente amie...

(Elles se serrent la main.)

SCENE V
 
LES MEMES, TIBURCE, PUIS LANDERNAU, JULIE, PUIS PACAREL

TIBURCE, du fond. — Madame... Madame... C’est Monsieur qui est arrivé, il a l’air tout effondré !

AMANDINE. — Ah!... mon Dieu!

MARTHE. — Pourquoi ça?

LANDERNAU, entrant de gauche, deuxième plan. — Qu’y a-t-il ?…

JULIE, entrant de droite, premier plan. — Qu’est-ce que c’est?...

AMANDINE. — C’est monsieur Pacarel.

MARTHE. — C’est ton père...

PACAREL, arrivant du fond — Ah! mes amis, de l’eau de Mélisse!... Quelque chose!... secourez-moi!... Je n’en puis plus!... (Il s’assied sur un siège que lui avance LANDERNAU. TIBURCE est allé prendre un verre d’eau sur la cheminée, premier plan gauche, et le donne à LANDERNAU qui le passe à PACAREL.) Ah! quel coup!... Ah! bien! Il l’a passée, son audition... C’est du propre, mes amis, un désastre!...

TOUS, anéantis. — Ah!...

PACAREL. — Ah!... si je m’étais attendu à ça... Hier déjà... quand nous l’avons fait chanter, je me disais bien... Et toi aussi, Landernau, tu me le disais... c’est drôle, n’est-ce pas... mais je pensais: c’est que nous ne sommes pas musiciens... puisqu’il est célèbre... c’est qu’il a une belle voix... Ah! je t’assure qu’il est bien surfait!... C’est comme ça qu’on fait des réputations dans le Midi... J’aurais dû m’en méfier après tout... Les Bordelais... c’est si blagueur!...

(Il rend son verre vide à LANDERNAU qui le passe à TIBURCE. Celui-ci sort presque aussitôt par la gauche.)

TOUS. — Alors?

PACAREL, se levant. — Nous arrivons donc à l’Opéra : Les directeurs nous reçoivent et l’on passe dans la salle. Il n’y avait que nous deux et le jury. Ce jury était composé des directeurs, du chef d’orchestre et d’un pompier qui se promenait... ce dernier ne devait avoir que voix consultative, car, n’ayant point été interrogé, il n’a point émis d’avis. Le chef d’orchestre était chargé d’accompagner... Il demande à Dufausset quels sont les airs qu’il chante? Il répond qu’il possède assez bien « Mad’moiselle, écoutez-moi donc ». On lui objecte que ça ne fait pas partie du répertoire... Il fait : Tant pis!... Et il se rabat sur son éternel : « Salut demeure chaste et pure! » Moi, je me sens saisi d’inquiétude parce que ça n’avait pas si bien marché hier ici. Enfin, je me dis : à la grâce de Dieu!... Et il a chanté, si on peut appeler ça chanter... C’était faux... et pas en mesure... Et il a eu beau prétendre que c’était le piano qui était faux et l’accompagnateur qui allait trop vite... ça n’a pas mordu... Les directeurs se sont regardés, ahuris. Le pompier, lui, ne disait rien... Mais il n’avait pas l’air satisfait... Quant à l’accompagnateur, il était en moiteur... Il faisait : allez donc!... mais allez donc!... A la fin, Dufausset a dit : « Flûte!... » Et j’ai senti que tout le monde me regardait... J’étais couvert de honte, et quand je suis parti... on m’a dit que le théâtre n’était pas un atelier pour les fumistes!... Ah! le bandit!...

JULIE. — Calme-toi, papa!..,

(PACAREL passe au deuxième plan, JULIE, au troisième, replace la chaise à gauche.)

PACAREL. — Calme-toi!... calme-toi!... c’est bien facile à dire cela… Qu’est-ce que je vais en faire, moi, de ce propre à rien?... Car enfin j’ai un traité avec lui... un traité qui me lie comme un mouton... 3.500 francs par mois... Si tu crois que c’est peu de chose... pour un ténor qui n’a pas de voix... Et puis... ton opéra, alors, qui est-ce qui le jouera?... Ce ne sera pas Landernau... ce ne sera pas moi, et cependant, je ne puis pas traiter avec tous les ténors libres d’engagements pour te trouver un interprète... Fondons une agence, alors!...

(Pendant ce qui suit, JULIE a gagné la droite et remonte derrière le canapé. AMANDINE remonte également causer avec JULIE.)

MARTHE, — Voyons... tu exagères les choses... Dufausset est peut-être fatigué... Le changement de climat... On ne sait pas... ce voyage... Il est arrivé d’hier. Tu ne lui as pas laissé le temps de souffler... Tu comprends que, s’il est célèbre à Bordeaux, c’est qu’il a quelque chose.

PACAREL. — Ah!... ouah!... c’est un zéro!... vrai!... J’ai fait une jolie acquisition... (DUFAUSSET paraît au fond.) Lui!... Laissez-nous seuls!

(Tous sortent par la droite, deuxième plan.)

SCENE VI 
 
PACAREL, DUFAUSSET

DUFAUSSET, du fond droite. — C’est moi !

PACAREL. — Ah! vous voilà, monsieur?

DUFAUSSET. — Oui... Je meurs de faim!

PACAREL. — Vous mourez de faim... c’est bien ça... Et c’est moi qui dois nourrir les bouches inutiles... Vous ne rougissez pas de votre état de parasite?

DUFAUSSET. — Parasite!... Eh bien... dites donc!

PACAREL. — Vous pouvez vous vanter d’avoir été brillant tout à l’heure, à l’Opéra!

DUFAUSSET. — Mon Dieu !...

PACAREL. — Ah!... vous trouvez que cela a été bien, vous?... Eh bien! vous n’êtes pas difficile... Vous n’avez pas vu la tête que faisait le pompier, sans doute... C’est honteux, monsieur!

DUFAUSSET. — Aussi, c’est votre faute... Vous n’aviez qu’à ne pas me faire chanter...

PACAREL. — Il me semble que les ténors ne sont pas faits pour cirer les bottes...

DUFAUSSET. — Justement, chacun son métier... Il était facile de voir que je n’étais pas en état...

PACAREL. — Eh bien!... vous n’aviez qu’à me prévenir, nous aurions attendu quelque temps...

DUFAUSSET. — J’ai cru que ce n’était pas sérieux... Nous autres Bordelais, nous disons : Blagueur comme un Parisien... Alors, je me suis fait cette réflexion... Pacarel fait une blague à l’Opéra... Emboîtons.

PACAREL. — Eh bien !... Elle est jolie votre réflexion... Enfin, qu’est-ce que je vais faire de vous, maintenant? Vous pensez bien que je ne vais pas vous héberger et vous payer pour vos beaux yeux… Quant à l’Opéra… il ne faut plus y penser... Qu’est-ce que vous savez faire, voyons?... Avez-vous une belle écriture?... Savez-vous compter?

DUFAUSSET. — Heu!... Heu!...

PACAREL. — Voyons... 35 et 9, combien ça fait?...

DUFAUSSET. — ... 35 et 9?... (Comptant sur ses doigts.) 35, 36, 37...

PACAREL. — Voyons... 35 et 9?... Vous avez besoin de compter sur vos doigts?

DUFAUSSET. — Non... Seulement, sur les doigts... c’est plus commode.

PACAREL. — Oh! plus commode... Il suffit qu’on ait un doigt de moins... alors... il n’y a pas moyen de faire une opération juste... (A part, passant au deuxième plan.) Non!... Mais qu’est-ce que je vais faire de ce gaillard-là?... (Haut.) Enfin, je ne sais pas... on tâchera de vous employer d’une façon quelconque... Vous ferez des courses... Et puis, le matin, vous aiderez à faire les chambres... vous donnerez un coup de plumeau...

DUFAUSSET. — Moi?...

PACAREL. — Oui... vous!... Il faut bien vous rendre utile à quelque chose! Prendre des ténors à trois mille cinq cents francs comme domestiques, c’est raide!... on aurait un nègre pour moins cher... Et ça ferait plus d’effet.

(Il remonte au fond, deuxième plan.)

DUFAUSSET, à part. — Moi!... Dufausset... faire les chambres... je vais écrire à papa.

PACAREL, revient au deuxième plan. — Ah!... dites donc... Et puis vous savez... pas un mot à Tiburce... des app... des gages que je vous donne... Il n’aurait qu’à avoir les mêmes prétentions, merci!.. (Remontant. A part.) Ah! Si je pouvais arriver à le repasser à quelque imbécile!

(Il sort fond à droite.)

SCENE VII
 
DUFAUSSET, JULIE

DUFAUSSET. — Oh!... c’est trop fort!... M’humilier de la sorte!... Ce matin, il me choyait, il me mettait des foulards et maintenant il me reçoit comme un chien dans un jeu de quilles !... Oh !

JULIE, de la droite, deuxième plan. — Vous êtes en colère, monsieur Dufausset?

DUFAUSSET. — C’est votre père. Mademoiselle... Il veut que je fasse les chambres, que je cire les parquets, votre père...

JULIE. — Oh !

DUFAUSSET. — Un peu plus... il m’appellerait larbin...

JULIE. — Pauvre jeune homme!... Papa ne pense pas ce qu’il dit... (A part.) Peut-on faire de la peine à un si gentil garçon!

DUFAUSSET. — Oh! mademoiselle, il m’a profondément blessé… et si je n’étais retenu par les charmes d’une personne...

JULIE, à part. — Est-il possible?... (Haut.) Une jeune personne?

DUFAUSSET. — Une jeune personne... mais je ne peux la nommer.

JULIE. — Non... Ne la nommez pas... ça me ferait rougir...

DUFAUSSET. — Il n’y aurait vraiment pas de quoi... (A part.) Amandine doit avoir reçu mon billet maintenant, que va-t-elle penser?

JULIE. — Je suis bien heureuse, de l’aveu que vous venez de me faire... Ah! bien heureuse... Et je vous sais gré de votre discrétion.

(Elle passe au premier plan.)

DUFAUSSET. — La discrétion est la première des qualités de l’homme, (A. part.) N’empêche qu’elle voudrait bien savoir qui c’est la petite...

JULIE. — Ah! je suis bien heureuse...

DUFAUSSET. — Et moi, je meurs de faim...

(Il sort par le fond.)

SCENE VIII 
 
JULIE, AMANDINE, MARTHE

AMANDINE, venant du premier plan droite, tandis que MARTHE paraît au deuxième plan droite. — Qui vient de sortir de là?

JULIE. — M. Dufausset... il a eu une scène avec papa...il est profondément blessé... il est allé manger.

(Elle passe au deuxième plan.)

MARTHE, passant au premier plan, à AMANDINE. — Ça prouve qu’il a du cœur...

AMANDINE. — Et de l’appétit.

MARTHE. — Ton père n’est pas là?

JULIE ,elle remonte au fond. — Non... tu le cherches?...

MARTHE. — Oui... j’aurais besoin de lui (A part, avec un soupir.) pour le marquer...

AMANDINE. — Il faut que je trouve mon mari aussi... (A part.) Je me suis approvisionnée de craie dans le billard.

SCENE IX
 
LES MEMES, PACAREL, DUFAUSSET, DEUX ARROSOIRS DANS LES BRAS

PACAREL, du fond. — C’est bon, vous mangerez plus tard... Vous allez aider Tiburce à nettoyer les hannetons... encore des parasites inutiles... au moins ceux-là on s’en défait.

(Il remonte au fond.)

MARTHE. — Oh ! mon ami, que c’est vilain ce que tu dis là !

JULIE, au-dessus de la table. — Le pauvre garçon.

AMANDINE. — Il le fait arroser...

DUFAUSSET. — Quelle humiliation!... Oh! si je ne me retenais pas. (A MARTHE.) Alors... vous voulez que je soigne votre serin?...

MARTHE. — Hein ?

(Elle remonte rejoindre son mari au fond.)

AMANDINE. — Prenez bien garde, mon mari a des soupçons... je crois qu’il se doute de votre amour coupable...

DUFAUSSET. — Tiens, parbleu !... c’est moi qui lui ai dit...

AMANDINE. — Vous, malheureux!... Et comment a-t-il pris ça?

DUFAUSSET. — Lui!... qu’est-ce que vous voulez que ça lui fasse? Il a dit seulement... Ah!... Eh bien, pour la rareté du fait...

AMANDINE. — Comment?... il a dit... l’insolent... Eh bien! J’aurais bien tort d’avoir des scrupules. (A Dufausset.) Monsieur... j’attends vos jarretières... j’ai 58 de tour de jambe.

DUFAUSSET, ahuri. —Ah! je... vous... cinquante-huit... vous avez cinquante-huit... ça me fait bien plaisir. (A part.) Ils ont donc la manie des jarretières dans cette maison?

PACAREL, redescendant, même place. — Allons... ne perdez pas votre temps... Allez me nettoyer mes hannetons... Dépêchez-vous, parce que, après, j’aurai une course à vous faire faire.

DUFAUSSET. — Moi!...

PACAREL. — Oui,... vous irez me chercher une paire de jarretières, j’en ai une des miennes qui a craqué.

DUFAUSSET. — Lui aussi!... allons, c’est dans le sang!

(Il sort fond droite.)

SCENE X
 
LES MEMES, MOINS DUFAUSSET

MARTHE. — Comment?... tu le laisses partir?

JULIE, allant à PACAREL. — Oh! papa, le pauvre garçon!...

PACAREL. — En quoi ça le pauvre garçon!... Sais-tu ce qu’il gagne pour ce qu’il me fait?... 3.500 francs par mois, et tu le plains... Eh bien!... Qu’est-ce que tu diras donc de Tiburce qui n’a que 50 francs.

AMANDINE. — Ce n’est pas une raison pour l’humilier...

JULIE. — Tu l’as profondément blessé.

MARTHE. — Veux-tu que je dise : tu n’es qu’un égoïste.

AMANDINE. — Oui, c’est très vilain...

MARTHE. — Très vilain.

PACAREL. — Si vilain que ça?

LES TROIS FEMMES. — Oui... très vilain!., très vilain!., très vilain!..

PACAREL. — Là... là... calmez-vous...

JULIE. — Le pauvre garçon... je vais aller le retrouver au jardin... lui porter une parole de consolation.

(Elle sort fond droite.)

AMANDINE. — Moi... je cours chercher mon mari... je m’en vais le crayer de la bonne façon... Ah! on va t’en donner des : « pour la rareté du fait ».

(Elle sort par la droite, premier plan.)

SCENE XI
 
PACAREL, MARTHE, PUIS TIBURCE, PUIS LANOIX AVEC UN BOUQUET.

PACAREL, il s’assied sur le canapé. — Vous êtes bonnes, vous, de le plaindre... je trouve que c’est moi qui suis à plaindre... Je vous demande un peu ce que je vais en faire... Aucun théâtre n’en voudra.

MARTHE, s’asseyant à gauche. — Qui sait, en cherchant…

(TIBURCE entre à ce moment et attend en voyant ses maîtres causer.)

PACAREL. — Comment veux-tu qu’on prenne un ténor qui n’a pas de voix...

TIBURCE. — Je demande pardon à Monsieur, mais dans tous les commerces, il y a toujours un moyen de requinquer les rossignols... Ainsi mon père, qui était maquignon, quand il avait une rosse à vendre... il lui mettait un grain de gingembre sous la queue et ça faisait l’affaire... J’indique ce remède à Monsieur...

PACAREL. — Je vous remercie, si vous n’avez que cela à me proposer...

TIBURCE. — Dame!... pour le moment, mais je venais dire à Monsieur... que M. Lanoix était là.

PACAREL. — Faites entrer.

TIBURCE. — Bien, Monsieur.

(TIBURCE introduit et se retire.)

LANOIX, saluant. — Futur beau-père... future belle-mère...

MARTHE, vexée. — Future belle-mère...

PACAREL. — Vous venez pour votre fiancée...

LANOIX. — Oui, figurez-vous, je n’ai pas de chance; je l’ai attendue au grenier, elle n’y était pas.

PACAREL. — Elle est au jardin.

LANOIX, à part. — Attention à ne pas dire de bêtises... Le remède à maman... (Il tourne sa langue sept fois.) Je lui apporte ce bouquet (Même jeu), à ma fiancée (Même jeu je serais si heureux de la voir.

MARTHE, se levant. — Qu’est-ce qu’il a?

PACAREL, se lève aussi. — Tiens, ça vous arrive souvent? (A part.) Julie me l’avait bien dit. Je ne m’en étais jamais aperçu...

MARTHE. — Si vous voulez voir Julie... Elle est au fond du jardin... elle regarde tuer les hannetons.

(Elle se rassied et brode.)

LANOIX, tournant la langue. — Vous en avez beaucoup de hannetons?

PACAREL, à part. — Ah! mais... il est crispant avec son tic. (Haut.) Et il n’y a pas de remède à ça?

LANOIX. — Si... on prend de l’eau bouillante et on échaude... ça tue radicalement...

PACAREL. — Hein! En voilà un traitement... Non, moi, je connais un autre moyen. . J’ai entendu parler d’une spécialité... d’un nommé Démosthène, qui mettait des petits cailloux... Vous pourriez essayer...

LANOIX. — Pour les hannetons?..

PACAREL. — Mais non!... pour votre machin, là...

(Il l’imite.)

LANOIX. — Oh! pour mon... Oh! ça... ça n’est rien... Ne vous inquiétez pas... Allons... je vais retrouver Mlle Julie.

(Fausse sortie.)

PACAREL. — C’est cela... Ah! dites donc... pendant que j’y pense, vous n’auriez pas besoin d’un ténor?

LANOIX. — Non... ma mère cherche un cuisinier.

PACAREL. — Eh! bien... voilà!... je lui céderai mon ténor... il est très solide... C’est un gaillard... il fait les courses...

LANOIX. — Mais un ténor...

PACAREL. — Oh!... il chaute si peu...

LANOIX. — Qu’est-ce qu’il demande ?

PACAREL. — 3.500 francs par mois, c’est pour rien...

LANOIX. — Hein!… pour un cuisinier!... Mais il est fou!

PACAREL. — Sans le vin, ni le blanchissage...

LANOIX. — A ce prix là... sous aucun prétexte...

PACAREL. — Je te dis... personne... personne n’en voudra.

LANOIX. — Je me sauve!...

(Il se retire; fond droite.)

PACAREL. — Enfin... si vous entendez parler, n’est-ce pas?

SCENE XII 
 
PACAREL, MARTHE

PACAREL, gagne la droite. — Ah ! s’il pouvait donc seulement retrouver pour vingt-quatre heures sa voix... Si on pouvait avec du gingembre comme pour les chevaux... après, parbleu, ça me serait bien égal qu’il n’ait plus de voix, une fois que je l’aurais casé.

MARTHE, à part, assise. — Il serait peut-être temps de parler à mon mari pour le signal; faut-il dire oui, décidément? Ah! ma foi, tant pis... oui... mais comment faire? Ah! quelle idée! (Elle se lève, va à Pacarel. Haut à son mari.) Dis donc... alors, tu voudrais bien que Dufausset retrouve sa voix?... Eh bien! j’ai peut-être un moyen... je ne garantis rien... tu sais, je te le donne pour ce qu’il est... non., je n’ose pas! tu vas rire...

PACAREL. — Non., non... va donc!

MARTHE. — C’est un peu de l’empirisme... d’ailleurs c’est une tireuse de cartes qui me l’a enseigné... il paraît que c’est infaillible... Quand un chanteur perd sa voix... il y a un moyen bien simple de la lui rendre.

PACAREL. — Eh bien?...

MARTHE. — Eh bien!... voilà... Quand Dufausset entrera, tu agiteras ton mouchoir comme ça... en disant trois fois... « coucou... ah! le voilà ! »

PACAREL, tirant son mouchoir, l’agite. — Oui... Et puis?

MARTHE. — C’est tout...

PACAREL. — C’est ça?... il est stupide ton moyen...

MARTHE. — Ça ne coûte rien de l’essayer...

PACAREL. — C’est un remède de bonne femme... Enfin... j’essayerai, ça ne lui fera toujours pas de mal.

MARTHE, à part, remontant et redescendant au deuxième plan. — Ah!... Et l’heure à présent!... Deux heures, c’est une bonne heure. (Haut brusquement.) Ah!

PACAREL. — Quoi?

MARTHE. — Tourne-toi...

PACAREL. — Mais, pourquoi ça?

MARTHE, traçant deux raies à la craie dans le dos de PACAREL. — Une... deux... voilà! deux heures!

PACAREL. — Aïe!... tu me chatouilles... Qu’est-ce qu’il y a?

MARTHE. — Ah! non... rien... j’avais cru voir une bête sur toi!

PACAREL. — Eh bien?..

MARTHE. — Eh bien non, j’avais vu double. (A part.) Et maintenant Dufausset saura à quoi s’en tenir...

(Elle sort à droite, deuxième, plan.)

SCENE XIII 
 
PACAREL, LANDERNAU, AMANDINE

AMANDINE, venant de droite, premier plan, suivie de LANDERNAU. A LANDERNAU. — Ainsi... tu as bien compris?... tu agiteras ton mouchoir bien fort...

LANDERNAU, il a trois raies dans le dos et tient son mouchoir à la main. — Oui... oui... Bibiche!... (A part, passant au deuxième plan.) Ah! par exemple, si ce remède-là réussit... je renonce à la médecine...

(Il agite machinalement son mouchoir.)

PACAREL, à part, agitant son mouchoir. — C’est idiot !… Dieu !... que les femmes sont bêtes !

AMANDINE. — J’ai fixé à trois heures!... vlan!... trois raies!... c’est l’heure où mon mari ronfle! (Haut.) Je te laisse.

(Elle sort, premier plan droite.)

SCENE XIV 
 
PACAREL, LANDERNAU, PUIS DUFAUSSET

Moment de silence. Ils se regardent, étonnés de se voir l’un et l’autre un mouchoir à la main.

PACAREL. — Eh ! bien ! Qu’est-ce que tu fais avec ton mouchoir à la main?

LANDERNAU. — Eh bien!... et toi?

PACAREL. — Moi?... rien... j’attends que j’éternue...

LANDERNAU. — Ah! bien moi... tu n’as pas idée comme c’est bête!... C’est Dufausset que j’attends avec...

PACAREL. — Vrai?... Eh bien!... veux-tu que je te dise... moi aussi...

LANDERNAU. — Il paraît qu’en agitant le mouchoir, ça rend la voix.

PACAREL. — Oui... précisément.

LANDERNAU, à part. — Comment... ça serait vrai?...

PACAREL. — Lui... un homme de science... ça me rassure...

LANDERNAU. — Alors... il suffit d’agiter...

PACAREL. — Oui... en disant trois fois : « Coucou... Ah! le voilà! »

LANDERNAU. — Ah ! non !

PACAREL. — Si !

LANDERNAU. — Non... Bibiche ne m’a pas parlé de ça...

PACAREL. — C’est qu’elle a oublié...

LANDERNAU. — Pas du tout, elle m’a dit qu’il fallait chanter : « Colimaçon borgne, montre-moi tes cornes. »

PACAREL, à part. — Ah!... il y a peut-être des variantes... il y a tant de branches dans la médecine.

LANDERNAU, à part; il remonte légèrement. — Ah! bien... elle est bien bonne!...

PACAREL, à part. — Je ne l’aurais jamais cru...

LANDERNAU. — Attention!... le voilà!...

DUFAUSSET. — Là... Etes-vous content?... je les ai tués, vos hannetons.. .

(PACAREL et LANDERNAU agitent leurs mouchoirs.)

DUFAUSSET. — Eh bien!... qu’est-ce qui vous prend?

Ensemble :

PACAREL :

Coucou ! Ah ! le voilà !

Coucou ! Ah ! le voilà !

Coucou ! Ah ! le voilà !

LANDERNAU :

Colimaçon borgne

Montre-moi tes cornes !

DUFAUSSET. — Ah! le signal!... c’est le signal !... Ah! bonheur! Elle accepte...

PACAREL. — Vous voyez comme il s’agite!...

LANDERNAU. — C’est le commencement de la crise!...

DUFAUSSET. — Pauvre femme... elle craint que son mari ne suffise pas... elle a pris du renfort...

PACAREL. — Eh bien!... ça va-t-il? Eprouvez-vous quelque chose?

DUFAUSSET. — Ah! je crois bien... il me semble que tout se dilate en moi.

PACAREL. — C’est bien cela...

LANDERNAU. — C’est incroyable!...

PACAREL. — Blaguez donc les empiriques...

LANDERNAU. — Il faudra que j’essaye cela avec mes malades.

PACAREL ET LANDERNAU, reprenant ensemble, en agitant leurs mouchoirs. — Coucou! Ah! le voilà! — Colimaçon borgne, montre-moi tes cornes !

DUFAUSSET, les voyant qui agitent leurs mouchoirs en reprenant leurs refrains. — Ah! mais, ne vous fatiguez pas... ça suffit!...

PASCAREL. — Laissez donc... plus il y en aura, mieux ça vaudra.

(Il donne d’un air malicieux une bourrade dans l’estomac de DUFAUSSET, tout en pivotant sur lui-même, puis remonte au fond en passant entre la table de gauche et le mur, de façon à ce que DUFAUSSET puisse voir les raies tracées dans son dos, au moment opportun.)

LANDERNAU. — Mais oui... c’est pour votre bien...

(Même jeu que PACAREL; il remonte en passant à droite, entre le canapé et le mur.)

DUFAUSSET. — Ah! c’est pour... il est étonnant ce mari... (Voyant les deux raies dans le dos de PACAREL.) Une... deux... le rendez-vous est à deux heures.

PACAREL, redescend et le cinglant de son mouchoir. — Coucou... Ah! le voilà !

DUFAUSSET, apercevant le dos de LANDERNAU. — Une,... deux... trois.,. Allons, bon... il y en a trois là... Ah! çà!... Est-ce deux… est-ce trois?

LANDERNAU, redescend en agitant son mouchoir — Colimaçon borgne...

DUFAUSSET. — Eh! non, elle a partagé entre les deux hommes... Il faut additionner... C’est deux et trois... deux et trois...

PACAREL. — Cinq... Deux et trois... cinq!...

DUFAUSSET. — C’est bien ça... cinq... c’est à cinq heures... Ah! je suis bien heureux!... (Il chante à gorge déployée.) « A moi les plaisirs, les jeunes maîtresses. »

PACAREL, avec admiration. — Il chante!

DUFAUSSET. — « A moi leurs caresses, à moi leurs désirs. »

LANDERNAU. même jeu que PACAREL. — Il a retrouvé sa voix.

PACAREL. — C’est merveilleux!... Enfin!... je retrouve mon ténor ! Ah ! Dufausset! ce cher Dufausset !

(Ils lui serrent la main.)

DUFAUSSET. — Eh bien! qu’est-ce qu’il leur prend?

SCENE XV 
 
LES MEMES, LANOIX

PACAREL, à LANOIX qui est entré et regarde ahuri le spectacle. — Ah! mon ami... écoutez ça!... il a retrouvé sa voix!

LANOIX. — Qui?

PACAREL. — Mon ténor!

LANOIX. — Le cuisinier !

PACAREL, à DUFAUSSET. — Ah! tenez! recommencez pour qu’il entende. Landernau, ton mouchoir... vous aussi, Lanoix, agitez votre mouchoir, ça renforcera.

LANOIX, ahuri, obéissant machinalement. — Qu’est-ce qu’il chante?

PACAREL. — Ce qu’il chante?... «A moi les plaisirs!... » Vous allez entendre ça... Allez, Dufausset.

DUFAUSSET. — Ah!… vous voulez que... Ah! bon! (Il chante, pendant que les trois hommes agitent leurs mouchoirs.) « A moi les plaisirs, les jeunes maîtresses. »

PACAREL. — Hein? ça y est-il?

LANOIX. — Oui... oui!... (LANOIX continue l’air.) « A moi leurs désirs, à moi leurs caresses. »

PACAREL ET LANDERNAU. — Lui aussi !

DUFAUSSET et LANOIX, à l’unisson..— « A moi l’énergie des instincts puissants. »

PACAREL. — Mais ce talisman est merveilleux! (Appelant.) Ah!... Julie! Marthe! Bibiche!

SCENE XVI 
 
LES MEMES, MARTHE, JULIE, AMANDINE, TIBURCE

LES TROIS FEMMES, entrant. — Quoi! qu’est-ce qu’il y a?

PACAREL, remonte et descend. — Ah! venez mes amies, Dufausset a retrouvé sa voix !

LANOIX, qui n’a pas cessé de chanter. — « Et la folle orgie du cœur et des sens. »

PACAREL, à LANOIX. — Mais, taisez-vous donc, vous!... Marthe, ton moyen est admirable.

MARTHE. — Pas possible!

DUFAUSSET, à part. — Si je comprends quelque chose...

TlBURCE. — Monsieur a essayé du gingembre?

PACAREL. — Mais non, laissez-nous donc tranquilles avec votre gingembre !

(LANOIX remonte avec TIBURCE.)

DUFAUSSET. — Ah! je suis bien heureux, madame, je serai exact ! Voici vos jarretières.

MARTHE. — Merci! (A part.) Il y tient! (Haut.) Mais vous me jurez que c’est en tout bien tout honneur !

DUFAUSSET. — Je le jure!...

(Elle rejoint JULIE.)

AMANDINE, bas à DUFAUSSET, passant au premier plan. — Ah! jeune homme, qu’allez-vous penser de moi?

DUFAUSSET, tressautant et se retournant à l’apostrophe d’AMANDINE. — Hein! Encore elle! (Haut.) Mais rien du tout.

AMANDINE. — Dites un peu : « Tiens ! on a mis un bouchon dans la colonne. »

DUFAUSSET. — Décidément, c’est un tic ! « Tiens ! on a mis un bouchon... dans la colonne! »

AMANDINE, à part. — Oh ! ça ne peut être que lui ! (Haut.) Ah ! jeune homme, je vais être bien coupable.

DUFAUSSET. — Allons! tant mieux!... tant mieux.

(Il lui tourne le dos et remonte un peu.)

AMANDINE, joyeuse. — Ah ! il est content ; pauvre chéri !

DUFAUSSET. — Et maintenant, je retourne aux hannetons.

PACAREL. — Jamais de la vie!... aux hannetons, vous!... Tiburce, à vos arrosoirs, et vous, Dufausset! à la gloire! à l’Opéra! (A LANDERNAU.) A nous, Landernau !

ENSEMBLE, avec leurs mouchoirs :

PACAREL. — « Coucou ! ah ! le voilà !

LANDERNAU. — « Colimaçon borgne. »

PACAREL. — « Coucou ! Ah ! le voilà ! »

(Tous les imitent. Ahurissement de DUFAUSSET.)


ACTE III

Décor du premier acte. — La table du milieu et les chaises qui l’entouraient ont été enlevées. — A u milieu de la scène, à droite, un fauteuil.

SCENE PREMIERE 
 
TIBURCE, PUIS LANDERNAU

TIBURCE, est en train de balayer. — Pristi ! que j’ai mal dormi ! toute la nuit il m’a semblé entendre marcher dans la maison... J’ai eu des cauchemars! J’ai rêvé que j’allais épouser Bibiche. (Avec sentiment.) Elle était encore plus en chair que nature... mais alors, voilà qu’il a surgi une belle-mère... qui avait la tête de Landernau... et elle était contre le mariage. Alors il y a eu un crêpage de chignon... et je lui ai allongé un coup de poing... je le sens encore... j’ai tapé sur le mur!... Qu’est-ce que ça veut dire, quand on rêve de belle-mère? (S’asseyant à droite en tirant une « clé des songes » de son tablier.) Voyons dans la clé des songes. C’est infaillible! J’ai connu une nourrice à qui elle avait prédit que son fils remuerait des millions, il est devenu croupier. (Parcourant.) Voyons : « Belle-mère, voyez bassinoire. » (Feuilletant) « Bassinoire, voyez belle mère! » Ça peut durer longtemps comme cela.

LANDERNAU, venant de la gauche, deuxième plan. — Ah! Tiburce. Dites-moi, M. Pacarel ni le ténor ne sont encore descendus de leur chambre ?

TIBURCE. — Non, je n’y comprends rien... il est près de onze heures... et personne n’est encore en bas... comme si on avait veillé toute la nuit... Je crois, entre nous, que si l’on dort si longtemps aujourd’hui, c’est parce que, hier, la cuisinière, n’ayant plus de caramel pour colorer le bouillon, y a mis de laudanum.

LANDERNAU. — Du laudanum! Vous êtes fou!

TIBURCE. — Oui, Monsieur. (Appuyant sur chaque syllabe.) De l’eau danum.

LANDERNAU. — Allons donc ! vous ne savez pas ce que vous racontez aujourd’hui... et puis, d’abord, on dit : du laudanum.

TlBURCE. — Comment « du »? eau est du féminin, Monsieur! Monsieur ne dit pas du l’eau de vie... passez-moi du l’eau... On dit de l’eau de vie, de l’eau danum ; la grammaire est la même pour les domestiques comme pour les maîtres.

LANDERNAU. — Quel idiot! Allons, je m’en vais... vous êtes en train de balayer... je ne tiens pas à avaler tous vos microbes.

TIBURCE. — Oh! Monsieur peut rester! Quand je balaie... je prends bien garde à ne pas déplacer la poussière... D’ailleurs j’ai fini...

LANDERNAU. — Ah !

TIBURCE. — Oui, c’est même ce qu’il y a d’agréable dans cette façon de balayer... quand on veut, on a toujours fini...

LANDERNAU. — Ah! voici M. Pacarel... laissez-nous.

TIBURCE. — Bien, Monsieur.

(Il sort par le fond.)

SCENE II 
 
LANDERNAU, PACAREL

LANDERNAU. — Eh ! arrive donc, toi.

PACAREL, venant de droite, deuxième plan. — Me voilà! As-tu vu Dufausset?

LANDERNAU. — Pas encore.

PACAREL. — Tu ne sais pas s’il a encore sa voix?

LANDERNAU. — Ah! dame, je ne l’ai pas vu depuis hier...

PACAREL. — Après tout, je suis tranquille, nous avons le moyen... « Colimaçon borgne... » Ah! mon Dieu, mais si ça n’allait pas marcher à l’Opéra.

LANDERNAU. — Ma foi, ça pourrait bien arriver ; tu sais, moi, on ne m’enlèvera pas une chose de la tête, c’est que Dufausset cherche à nous mettre dedans...

PACAREL. — Il ne serait pas ténor?

LANDERNAU. — Au contraire! Seulement, il a des raisons pour nous le cacher.

PACAREL. — Tu crois?

LANDERNAU. — Parbleu! tu comprends, il est inadmissible qu’on lui ai fait une réputation de chanteur, même dans le Midi, s’il est complètement aphone. Seulement, il a dû flairer la vérité... apprendre que l’Opéra voulait l’engager; alors, furieux d’avoir signé avec toi, il n’a trouvé d’autre moyen, pour t’amener à résilier son engagement, que de te faire croire qu’il n’avait pas de voix.

PACAREL. — Ah! bien, elle n’est pas mauvaise! il la connaît, Dufausset!... heureusement que tu as vu cela tout de suite, toi; c’est que nous ne sommes pas des imbéciles.

LANDERNAU. — Dame, c’est clair... une voix ne se perd pas en deux jours... Mon Dieu! qu’il la perde à la longue, ça pourra arriver... parce qu’il a quelque chose qui lui fera du tort à mon avis... je le crois très noceur, ce garçon-là. Et tu sais, pour la voix...

PACAREL. — Ah! tu crois que...

LANDERNAU. — Lui!... mais il suffit qu’il aperçoive un cotillon .. (Remontant pour s’assurer que personne n’écoute et redescendant au deuxième plan.) Mais tiens, ici... tu n’as rien vu, toi... Eh! bien, il est une femme autour de qui il tourne.

PACAREL. — Comment, je n’ai rien vu... (A part.) C’est sa femme, parbleu.

LANDERNAU. — Oh ! je ne la nommerai pas.

PACAREL. — Non! (A part.) Ah! le maladroit, il s’est fait pincer.

LANDERNAU, à part. — Je ne la nommerai pas, parce que c’est sa femme.

PACAREL. — Je t’assure, Landernau, cela n’est pas.

LANDERNAU. — Tiens, parbleu, il ne te l’a pas dit.

PACAREL. — Si, si, au contraire, il me l’a dit... il m’a dit : vous savez, Pacarel, j’ai l’air de... Eh bien, pas du tout, ça n’est pas ça; je vous assure qu’il n’y a rien.

LANDERNAU. — Je te crois, tiens!... Ah! et puis, tu sais, moi je veux bien; pour moi, je m’en fiche!

PACAREL. — Ah! tu... c’est une bonne pâte...

LANDERNAU. — Mais c’est égal, toi, méfie-toi !

PACAREL. — Pourquoi donc ça, mon ami... tu t’en fiches, je fais comme toi.

LANDERNAU. — Ah! bon, alors... (A part) Il est philosophe.

(Il gagne la droite.)

SCENE III
 
LES MEMES, DUFAUSSET

DUFAUSSET, entrant du fond. — C’est moi.

PACAREL. — Ah ! vous voilà, mon cher Dufausset ; je vous ai entendu faire des roulades tout à l’heure.

DUFAUSSET. — Moi, jamais de la vie.

PACAREL. — Comment, jamais de la vie.

LANDERNAU. — Non, il dit vrai... je l’ai cru, moi aussi d’abord... mais c’était l’eau dans le réservoir... l’eau qui montait.

PACAREL. —Ah! c’était 1’... Elle chante bien!... Comme vous d’ailleurs! Car vous avez une voix... Ah! farceur... vous avez beau la rentrer... ça éclate!... et timbrée!... Ah! ah! ah! Etes-vous assez timbré.

DUFAUSSET. — Moi!., pas plus qu’eux, par exemple.

PACAREL. — Allons! voyons, pas de cachotterie... nous sommes des roublards, nous! faut pas essayer de nous la faire... laissez la donc sortir...

DUFAUSSET. — Qui?

PACAREL. — Eh ! votre voix, vos ut.

DUFAUSSET. — Vos?

PACAREL. — Zut.

DUFAUSSET. — Merci... j’avais bien entendu.

PACAREL. — Ah! bien, alors, allons-y... N’est-ce pas, nous savons tous que vous êtes un ténor de la plus grande valeur.

DUFAUSSET. — Moi! mais c’est pour rire...

PACAREL. — Ta, ta, ta, ta, ne faites donc pas l’innocent; je sais bien que c’est dans votre jeu...

LANDERNAU. — Mais c’est inutile! on ne vous lâchera pas...

PACAREL. — Ainsi, c’est pas la peine de vous entêter...

DUFAUSSET. — Ils y tiennent...

PACAREL. — Faites un peu... Ah! ah! ah! ah! ah! ah! ah!

(Il chante la gamme.)

DUFAUSSET, même jeu. — Ah ! ah ! ah ! ah ! ah ! ah ! ah ! ah !

PACAREL. — Plus fort.

DUFAUSSET, criant. — Ah! ah! ah! ah! ah! ah! (A part.) Ils me feront tourner en bourrique.

PACAREL. — Eh! bien, voilà, ça y est... C’est un peu faux., mais c’est parce qu’il y a des courants d’air... quand il y aura un décor derrière...

LANDERNAU. — Vous voyez bien que vous avez une voix superbe.

DUFAUSSET. — Moi !

PACAREL. — D’ailleurs, votre réputation est faite dans Bordeaux.

DUFAUSSET. — Allons donc !

PACAREL. — C’est bien pour ça que je vous ai fait un si brillant engagement... Sans ça vous pensez bien...

DUFAUSSET. — C’est vrai pourtant! Alors, c’est sérieux ce que vous dites là?

PACAREL. — Dame !

DUFAUSSET. — Eh! bien, je ne m’en serais jamais douté...

LANDERNAU. — Aussi, c’était enfantin de vouloir nous le cacher.

DUFAUSSET. — Oh! je vous assure que jusqu’à présent... Comme on s’ignore tout de même... C’est que c’est positif; voulez-vous que je vous dise : au fond, j’ai toujours senti que j’avais de la voix... mais on me décourageait là-bas en me disant : « Ferme ça, tu vas faire pleuvoir. »

PACAREL. — Il y a toujours des envieux pour contrarier les vocations.

DUFAUSSET, chantant. — Do ré mi fa sol la si do ! Ah ! ah ! ah ! ah !... (Passant au premier plan.) « Salut demeure chaste et pure. »

PACAREL. — Aïe! toujours le même air... il varie peu!

DUFAUSSET. — Ah! n’ayez pas peur... j’en apprendrai d’autres ..

PACAREL. — C’est si beau, une belle voix...

DUFAUSSET. — Ah! je crois bien... mais en France vous n’avez pas ça... il faut aller en Italie... Si vous aviez été comme moi à la Chapelle Sixtine,..

LANDERNAU, bondissant, ainsi que PACAREL. — Hein! vous...

DUFAUSSET. — Quoi ?

PACAREL, suffoqué. — A la... A la cha... à la cha cha...

DUFAUSSET. — Pourquoi parlez-vous arabe?...

PACAREL. — Non je... ce n’est pas de l’arabe... je dis à la cha... Qu’est-ce que vous venez de dire, enfin?

DUFAUSSET. — J’ai dit : si vous aviez été comme moi à la Chapelle Sixtine.

LANDERNAU. — J’avais bien entendu... Comment, vous avez été à la Chapelle Sixtine?... vous!... chanter.

DUFAUSSET. — Quoi?

LANDERNAU. — Te dis : chanter !

DUFAUSSET, à part. — « Chanter ! » Oh! il veut encore que je chante. (Haut.) Parfaitement! parfaitement! (Chantant.) « Salut demeure... »

PACAREL. — Assez!

DUFAUSSET. — Bon !

LANDERNAU, bas à PACAREL. — Il m’a dit « parfaitement! », tu as entendu?

PACAREL. — Oui ! je n’en reviens pas, pauvre garçon !

DUFAUSSET, passant au deuxième plan. — Mais pour en revenir à la Chapelle Sixtine... vous savez sans doute que les chantres en sont...

PACAREL. — Oui, nous savons, nous savons...

DUFAUSSET. — Eh! bien vous ne pouvez vous faire une idée de. l’intensité d’harmonie qui se dégage de ces voix si pures ainsi assemblées, qui chantent toutes leurs parties avec une âme...

PACAREL. — Ils les chantent de mémoire, bien entendu !

DUFAUSSET. — Oh ! évidemment.

LANDERNAU. — Et comment un garçon comme vous a-t-il pu avoir l’idée d’entrer là-dedans?

DUFAUSSET. — Où? A la Chapelle Sixtine? Ah! bien ma foi, vous savez ce que c’est... J’étais à Rome... j’avais déjà un peu le spleen... j’apprends tout à coup que ma maîtresse, une femme qui m’avait juré un amour éternel, venait de filer avec un dentiste napolitain.

PACAREL. — Je vois ce que c’est ! un désespoir d’amour!

DUFAUSSET. — Mettez-vous à ma place.

PACAREL. — Merci.

DUFAUSSET. — Vous comprenez mon humeur... pour m’étourdir alors... je me suis mis à arpenter les rues de Rome, seul, découragé, dégoûté de la vie et des femmes...

LANDERNAU. — Oui! Oui.

DUFAUSSET. — Tout à coup, qu’est-ce que je vois devant moi... la Chapelle Sixtine... Dame, pour un homme qui est tout seul à Rome avec le spleen en plus et une maîtresse en moins... c’était encore une ressource.

PACAREL. — Médiocre...

DUFAUSSET. — Je m’écrie : « Ma foi, c’est le ciel qui l’envoie! entrons à la Chapelle Sixtine. »

PACAREL. — Comme ça ! Vlan !

LANDERNAU. — Niez donc la vocation !

DUFAUSSET. — Ah! je ne l’ai pas regretté, allez!

PACAREL. — Jamais?

DUFAUSSET. — Jamais!... Je puis dire que j’ai éprouvé là une des plus grandes secousses de ma vie.

LANDERNAU. — Je vous crois.

DUFAUSSET, à LANDERNAU. — Je n’étais pas plus tôt entré, monsieur, que je me sentais pris par tous ces chantres à la voix céleste,... terrassé, démonté... (A PACAREL.) Je n’étais plus un homme, monsieur!... J’étais... Ah! je ne sais pas ce que j’étais...

PACAREL. — Ne cherchez pas... (A part.) Pauvre garçon!

DUFAUSSET, à LANDERNAU. — Enfin, me croirez-vous quand je vous dirai que j’ai pleuré, oui monsieur... comme un veau, à ce moment-là.

PACAREL. — Ah! je ne savais pas que les veaux à ce moment là...

LANDERNAU. — C’est sans doute la perspective du pot-au-feu.

DlJKAUSSET. — C’était de l’extase, quoi... an point que je n’ai même pas fait attention à ce qu’on m’y a exécuté.

PACAREL. — Quel Spartiate!...

DUFAUSSET. — C’est égal, je ne l’oublierai jamais. (Chantant d’une voix de tête.) «O salutaris hostia. »

PACAREL. — C’est tout à fait ça.

DUFAUSSET. — Et ça ne vous donne qu’une faible idée.

PACAREL, le prenant à part. — Dites-donc ! Et moi qui croyais que vous faisiez la cour à Mme Landernau?

DUFAUSSET, ahuri. — Je ne saisis pas le rapport.

LANDERNAU, le prenant à part. — Dites-donc, figurez-vous que j’étais persuadé que vous cultiviez Mme Pacarel.

DUFAUSSET. — Ah ! çà ! ils se donnent le mot !

LANDERNAU et PACAREL, lui serrant chacun la main. — Oh! pauvre ami!

PACAREL. — Et maintenant, je récris à l’Opéra... vous tâcherez d’être brillant, d’ailleurs peu m’importe maintenant que j’ai le secret; essayons-nous Landernau ?

LANDERNAU. — Essayons, Pacarel.

(Ils retirent leurs mouchoirs qu’ils agitent.)

Ensemble :

PACAREL. — « Coucou... Ah! le voilà. »

LANDERNAU. — « Colimaçon borgne. »

DUFAUSSET, passant au troisième plan. — Hein! Ah! le... Ah! non, merci, pas tout le temps, j’en ai assez, moi!

PACAREL. — Vous avez raison... il vaut mieux se réserver pour la grande occasion. (A part.) Ah! c’est égal, ce pauvre Dufausset! (Haut) Landernau, allons faire notre lettre.

LANDERNAU. — Allons, Pacarel.

(Ils sortent par la gauche. PACAREL sort le dernier.)

SCENE IV 
 
DUFAUSSET, PUIS MARTHE

DUFAUSSET. — Oh! oui, j’en ai assez! j’y ai été pris hier! mais on ne m’y reprendra plus! (Chantant.) « Salut demeure chaste et pure!... » C’est vrai que j’ai de la voix... et dire que j’ai mis vingt-quatre ans à m’en apercevoir. (Chantant.) « Salut, demeure chaste et pure. Salut demeure... » Ce matin, à cinq heures comme c’était convenu, après une nuit blanche ou à peu près... car j’ai eu le cauchemar tout le temps. J’ai rêvé d’hippopotames. A cinq heures, je saute à bas de mon lit et, tout palpitant, je descends dans la serre... Je me dis : « Elle va venir, je l’attends! » Eh! bien, j’ai attendu comme cela jusqu’à huit heures... Je vous demande un peu... Si elle n’avait pas l’intention de venir, elle n’avait pas besoin de fatiguer son mari et l’autre à agiter des mouchoirs.

MARTHE, venant du fond. — Ah ! vous voilà, monsieur !

DUFAUSSET. — Ah! vous voi... j’allais vous le dire, madame.

MARTHE. — Vous trouvez que c’est comme il faut de faire poser les femmes?

DUFAUSSET. — Ah ! elle est forte celle-là !

MARTHE. — Une heure, monsieur! une heure j’ai attendu... et j’aurais peut-être attendu encore sans Bibiche.

DUFAUSSET. — Bibiche?... Ah! oui, la grosse.

MARTHE. — Eh ! Oui, Bibiche qui a surgi à trois heures sonnantes dans la serre... sous prétexte qu’elle avait une rage de dents qui l’empêchait de dormir... Alors, je lui ai dit que j’avais une névralgie, pour sauver les apparences... et nous nous sommes promenées toutes les deux... de long en large... Enfin, comme elle n’avait pas l’air de vouloir s’en aller et qu’elle me conseillait d’aller me coucher, je suis partie pour ne pas éveiller les soupçons.

DUFAUSSET. — A d’autres, madame... trois heures, moi, trois heures j’ai attendu... Ce n’est pas une heure cela.

MARTHE. — Vous m’avez attendu, vous?

DUFAUSSET. — Parfaitement.

MARTHE. — Dans la serre?

DUFAUSSET. — Oui, dans la serre,... il n’y en a pas plusieurs, je suppose...

MARTHE. — Bordelais, va !

DUFAUSSET. — Ah! mais je vous assure... vous voudriez mettre les torts de mon côté.

MARTHE. — C’est vous qui voulez vous donner les gants.

SCENE V
 
LES MEMES, PACAREL

PACAREL, venant de gauche. — Eh bien! Eh bien! qu’est-ce que vous avez?...

MARTHE. — Rien, nous discutons.

DUFAUSSET. — C’est madame qui m’accuse...

MARTHE. — Ah! bien, tenez, prenons M. Pacarel pour juge! En thèse générale... une femme accorde un rendez-vous à un monsieur... n’est-ce pas... Eh bien, ce monsieur croit de bon goût, après avoir sollicité ce rendez-vous, de n’y pas venir.

PACAREL. — Eh ! bien, ce monsieur est un paltoquet.

MARTHE. — Là !

DUFAUSSET. — Ah ! permettez, oui ! mais quand c’est la femme qui...

PACAREL. — N’importe, c’est toujours l’homme qui a tort... Ainsi, je suppose que ma femme... je peux bien vous dire ça à vous qui êtes sans importance... ma femme vous donne un rendez-vous... Vous n’y allez pas... vous êtes un paltoquet... Moi, le mari, je vous en sais gré, mais vous êtes un paltoquet tout de même. Ah, çà! à propos de quoi parliez-vous?

MARTHE. — Mais... à propos d’une dame que M. Dufausst connaît bien et qui a eu la faiblesse...

PACAREL. — Ah! une dame... une femme mariée...

MARTHE.— Oui...

PACAREL. — Ah! c’est toujours drôle,., et le nom du mari?

MARTHE. — Ah ! ça, non, non, on ne peut pas te le dire.

PACAREL. — Je ne le répéterai pas.

MARTHE, à part. — Je le crois bien... tiens!...

(Elle remonte à gauche.)

PACAREL, à part. — Après tout, je le sais... C’est Landernau... Ah! ces maris, quels types... Tous aveugles... (Haut.) Et c’est à vous que ce rendez-vous... Ah ! elle tombe bien Amandine. Je comprends... que vous ayez renoncé... (A part.) Dans son état. MARTHE. — Allez, vous êtes condamné.

(PACAREL et MARTHE sortent de gauche.)

SCENE VI 
 
DUFAUSSET, AMANDINE

DUFAUSSET. — Ah! non... non... elle est trop forte!... c’est moi qui ai raison et c’est moi qui ai tort... On me fait poser... et l’on me fait des scènes. Ah! non!

AMANDINE, arrivant du fond, descendant à DUFAUSSET et le faisant pirouetter. — Ah ! vous voilà, monsieur !

DUFAUSSET. — Allons! bon! l’autre à présent!

AMANDINE. — Ah ! vous êtes encore un joli coco, vous !

DUFAUSSET. — Quoi? qu’est-ce qu’il y a?... (A part.) On ne sait jamais ce qu’elle veut, cette toquée-là !

AMANDINE. — Ce qu’il y a! ce qu’il y a! (Lui tapant sur la tête.) Ah! çà! qu’est-ce que vous avez là-dedans!

DUFAUSSET, à part. — Ah ! je pourrais bien lui faire la même question, par exemple.

AMANDINE. — J’aime à croire que votre pendule est détraquée.

DUFAUSSET, entre ses dents. — La plus détraquée des deux n’est pas celle qu’on pense...

AMANDINE — Comment est-ce que ça fait une pendule qui sonne trois heures?

DUFAUSSET. — Ça fait ding! ding! ding! (A part.) Je vous dis qu’on devrait l’enfermer. (Haut.) Non, mais si c’est pour me faire un cours d’horlogerie, vous savez.

(Il remonte.)

AMANDINE, le rattrapant par le bras et le faisant passer au deuxième plan. — Que faisiez-vous donc, monsieur, cette nuit à trois heures?

DUFAUSSET. — A trois heures? Qu’est-ce que faisais à trois heures? Je dormais...

AMANDINE. — Vous dormiez!... A trois heures, il osait dormir.

DUFAUSSET. — Dame, c’est plutôt l’heure... même je rêvais...

AMANDINE. — Assez!... n’essayez pas de me faire croire que vous rêviez de moi.

DUFAUSSET. — Non! je rêvais d’hippopotames… il y a une nuance.

AMANDINE. — Ah! ainsi, pas même! Vous ne rêviez pas même de moi! Eh bien, pendant que vous préfériez des hippopotames, je veillais, moi!

DUFAUSSET. — Oui, c’est ce qu’on vient de me dire... une rage de dents.

AMANDINE. — Ah ! bah ! prétexte ! je veillais je vous dis... Que répondez-vous à ça?

DUFAUSSET. — Sacristi ! mais ce n’est pas ma faute. (A part) Ce qu’elle est grincheuse quand elle n’a pas dormi.

AMANDINE. — Si, monsieur, c’est de votre faute... et je me promenais de long en large comme une dinde.

(Elle passe au deuxième p1an.)

DUFAUSSET. — Ah ! permettez.

AMANDINE. — Si, Monsieur, comme une dinde! Ne me contredisez pas, ce n’est pas poli.

DUFAUSSET. — Ah ! si vous tenez à dinde.

AMANDINE, repassant au premier plan. — Bon! insultez-moi, à présent ! l’injure après le mépris.

(Elle s’assied à gauche près du bureau.)

DUFAUSSET. — Ah ! mais elle m’ennuie à la fin !

AMANDINE, éclatant. — Ah! Dufausset... Dufausset, vous avez déjà assez de moi ! vous me méprisez.

DUFAUSSET. — Mais non... mais non, du tout. (A part.) Quelle bassinoire! (Haut) Voyons, vous n’avez pas dormi. Eh bien, je sais, c’est très ennuyeux.

AMANDINE. — Hélas!

DUFAUSSET. — Mais ça ne sera rien, je connais ça, ça m’est arrivé aussi.

AMANDINE, avec un rayon de joie, se levant. — Vrai! Dufausset? ç’a t’est arrivé... ça vous est arrivé aussi. (A part.) Ah! il m’aime donc encore.

DUFAUSSET. — Mais oui... n’est-ce pas, on est agité... on se tourne d’un côté et d’autre.

AMANDINE. — Oui, oui.

DUFAUSSET. — On a trop chaud... la peau nous brûle... on retourne son oreiller... on ne sait pas comment se mettre... et puis on finit par se lever.

AMANDINE. — C’est bien ça.

DUFAUSSET. — Eh bien, je sais ce que c’est... C’est le café... vous ne devriez pas prendre de café le soir.

AMANDINE. — Le café! Oh! l’infâme!

DUFAUSSET. — Ma concierge à Bordeaux, ça lui faisait le même effet.

AMANDINE. — Ah! tiens!... je te hais!

(Elle sort par le fond.)

DUFAUSSET. — Ah! tu... hein!... (A part) Qu’est-ce qu’elle a? Ah! non, elle n’est pas méchante, mais c’est la tête qui déménage.

SCENE VII 
 
DUFAUSSET, MARTHE

MARTHE, venant de gauche. — Vous êtes encore là, monsieur?

DUFAUSSET. — Ah ! madame, expliquons-nous.

MARTHE. — C’est inutile... monsieur Pacarel qui n’est pas intéressé dans la question a eu soin de vous dire votre fait.

DUFAUSSET. — Mais je vous assure que je n’ai rien à me reprocher. Je suis arrivé à cinq heures précises dans la serre... et vous n’y étiez plus.

MARTHE. — Rien que cela ! Trois heures de retard ! si c’est cela que vous appelez être exact... Comment, vous venez à cinq heures quand on vous donne rendez-vous à deux?

DUFAUSSET. — Pardon! non, pardon!... à cinq!

MARTHE. — A deux ! voyons, vous le savez bien !

DUFAUSSET. — Ah! mais non! à cinq! je le sais bien aussi, j’ai compté les raies.

MARTHE. — C’est que vous ne savez pas compter.

DUFAUSSET. — Ou que vous avez trop marqué.

MARTHE. — Je n’ai fait que deux raies, moi!

DUFAUSSET. — Deux sur l’un, oui! et trois sur l’autre, ce qui fait cinq.

MARTHE. — Sur quel autre?

DUFAUSSET. — Dame! trois sur Landernau et deux sur Pacarel.

MARTHE. — Permettez, je n’ai pas rayé Landernau.

DUFAUSSET. — Il ne s’est pas rayé tout seul.

MARTHE. — Il se sera fourré du blanc quelque part, contre un mur.

DUFAUSSET. — Un mur qui raye joliment bien.

MARTHE. — Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise? je n’ai mis que deux raies.

DUFAUSSET. — Vrai?

MARTHE. — Parole!

DUFAUSSET. — Alors, je demeure stupide... Crions au prodige et recevez mes excuses.

MARTHE. — Je les accepte.

DUFAUSSET. — Et moi qui vous maudissais.

MARTHE. — Et moi donc, vous croyez peut-être que je me gênais.

DUFAUSSET. — Ah! Amandine... mon Amandine!

MARTHE, passant au deuxième plan. — Amandine! il m’appelle Amandine.

DUFAUSSET. — Oui, Amandine... mon Amandine.

MARTHE. — Encore... mais vous ne voyez donc pas que vous vous êtes coupé?

DUFAUSSET. — Je me suis coupé... moi... ça saigne?... Où ça?

MARTHE. — Oui pourquoi? pourquoi m’appelez-vous Amandine?

DUFAUSSET. — Mais parce que ce nom m’est doux... parce que je l’aime, mon Amandine.

MARTHE. — Il avoue... il avoue et c’est à moi qu’il vient dire ça.

DUFAUSSET. — Dame! à qui voulez-vous que j’aille le dire?

MARTHE. — Ah! laissez-moi, c’est infâme... partez!

DUFAUSSET. — Partir, moi ! quand je voudrais passer ma vie à vos pieds, jamais... Tenez, je suis à vos genoux.

(Il se traîne à ses genoux.)

SCENE VIII 
 
LES MEMES, PACAREL, PUIS LANDERNAU, PUIS AMANDINE

Ils viennent de gauche.

PACAREL le voyant aux pieds de sa femme et restant cloué sur place. — Ah!

MARTHE. — Mon mari!... mais relevez-vous donc!...

DUFAUSSET, indifférent en voyant PACAREL. — Ah ! ça ne fait rien ! il sait... il sait!

MARTHE. — Hein !

LANDERNAU, arrivant. — Hein! Dufausset... aux genoux de madame Pacarel!... Mais il ne voit donc pas Pacarel. (Affolé à DUFAUSSET en essayant de le masquer à PACAREL.) Insensé, mais relevez-vous!

DUFAUSSET, se relevant. — Le mari ! pincé !

LANDERNAU. — Mais oui, le mari... vous êtes fou!... vous ne voyez pas que Pacarel vous voit ?

DUFAUSSET. — Ah! ce n’est que parce que Pacarel me voit que...

LANDERNAU, à PACAREL. — Ne crois pas ce que tu as vu, tu sais... Ça a l’air!... (A part.) Oh! l’imprudent.

PACAREL, éclatant de tire. — Ah! laisse donc! elle est bien bonne... l’échappé de la Chapelle. (Passant au deuxième plan et allant à Dufausset.) Hé! petit poseur, va!

(Il lui tape sur la joue en riant et remonte.

Marthe remonte également.)

LANDERNAU. — Ah ! bien, il est de bonne composition.

MARTHE, à PACAREL. — Ah! mon ami, ne va pas supposer...

PACAREL. — Mais puisque j’en ris...

DUFAUSSET à LANDERNAU. — Au moins ne croyez pas tout ça... je n’aime pas votre femme, vous savez.

LANDERNAU. — Tiens, parbleu!...

DUFAUSSET. — J’avoue que les apparences sont contre moi!... mais c’est pour sauver une situation... C’est sa femme que j’aime.

LANDERNAU. — Ah! mais vous savez, vous n’avez pas besoin de me le dire, ça se voit...

DUFAUSSET. — Et si vous m’avez vu aux genoux de madame, c’est pour détourner les soupçons de Pacarel.

LANDERNAU. — Drôle de façon, par exemple.

MARTHE à PACAREL. — Eh bien, voulez-vous que je vous dise, votre calme me blesse plus que votre colère.

PACAREL. — Je te dis que je suis calme parce que je sais qu’il n’est pas dangereux.

AMANDINE, arrivant du fond et allant à son mari. — Ah! non!... non!... le café, je ne l’avalerai pas.

DUFAUSSET. — Elle!... c’est le ciel qui l’envoie. (Revenant à Pacarel.) Vous savez, je vous le dis d’avance, votre femme, je m’en moque comme d’une guigne.

PACAREL. — Hein?

DUFAUSSET. — Seulement, je vous demande pardon de ce que je vais faire!... C’est pour sauver la situation... aux yeux du mari. (Il saute au cou d’ AMANDINE.) Ah! Marthe, Marthe, je t’aime.

AMANDINE. — Ah ! mon Dieu !

LANDERNAU. — Hein ! ma femme !

AMANDINE. — Vous êtes fou, mon mari...

DUFAUSSET. — Ne craignez rien,, je l’ai prévenu.

LANDERNAU. — Monsieur, mais vous perdez la tête.

DUFAUSSET. — Puisque je vous dis que je l’ai prévenu. (A AMANDINE.) Ah ! Marthe, tu es belle.

AMANDINE. — Marthe!... il m’appelle Marthe!... je m’appelle Amandine, monsieur.

(Elle remonte avec dépit jusqu’à la porte de gauche deuxième plan.)

DUFAUSSET. — Hein ! comment Amandine? Amandine, c’est madame?

MARTHE, avec dédain jusqu’à la porte de droite deuxième plan. — Je m’appelle Marthe, monsieur... Marthe Pacarel.

DUFAUSSET. — Hein ! Marthe... Paca... Marthe Pacarel, c’est vous?.. et Amandine c’est... pendant que... Ah! quel pétrin.

MARTHE ET AMANDINE, avec mépris. — Pffu !

(Elles sortent, la première par la droite, la deuxième par la gauche.)

LANDERNAU ET PACAREL, éclatant de rire devant la mine dépitée de DUFAUSSET. — Ah ! ah ! ah ! ah !

DUFAUSSET. — Ah! messieurs... je vous assure... croyez que...

PACAREL, riant toujours et tout en remontant vers la porte de gauche.) — Ah ! mais continuez donc, mon cher ami, de vous ça m’est bien égal.

LANDERNAU, riant également en suivant PACAREL. — Allez ! allez ! nous ne sommes pas jaloux.

(Ils sortent tous les deux à gauche en se moquant de DUFAUSSET.)

SCENE IX 
 
DUFAUSSET, PUIS LANOIX

DUFAUSSET. — Il n’y a pas à dire... ils se moquent de moi... (S’asseyant à droite.) Ah! çà! je n’y comprends plus rien... il s’est donc fait des changements depuis deux jours... Comment, on me présente une grosse Marthe et une exquise Amandine et voilà que la grosse Marthe se trouve être la grosse Amandine et l’exquise Amandine devient l’exquise Marthe... La femme de Pacarel est la femme de l’autre pendant que la femme de l’autre devient... c’est à n’y rien comprendre... (Se levant.) Ce doit être eux qui se trompent... pas possible!... ou bien, c’est un tour de passe-passe comme aux cartes... Mais alors je ne sais plus... à qui ai-je fait la cour? quel mari ai-je été sur le point de tromper? Quel est le serin qu’il faut soigner... Enfin, comment sont-ils mariés tous ces gens-là?... Ah ! peut-être bien sous le régime de la communauté de femmes... le libre échange dans le mariage! Ah! dame, avec le progrès.

LANOIX, du fond. — Bonjour, monsieur Dufausset.

DUFAUSSET. — Tiens,, bonjour... c’est vous... je vous remercie... ça ne va pas mal.

LANOIX. —Ah! tant mieux... et vous vous portez bien?

DUFAUSSET. -— Mais comme je viens de vous le dire.

LANOIX. — Ah! c’est vrai, vous venez de me le dire... mais je ne vous l’avais pas demandé.

DUFAUSSET. — Vous avez raison... C’est étonnant comme on a l’air bête quand on ne vous demande pas comment vous allez... et que vous répondez : je vous remercie, pas mal et vous...

LANOIX. — Heureusement que ça arrive tous les jours. Vous n’avez pas vu monsieur Pacarel?

DUFAUSSET, — Il me quitte à l’instant. (Chantant.) Ah ! ah ! ah ! ah ! ah! ah!

LANOIX. — Vous êtes souffrant, voulez-vous de la gomme?

DUFAUSSET. — Merci, je me fais la voix.

SCENE X 
 
LANOIX, DUFAUSSET, PACAREL, JULIE

PACAREL, venant de gauche. — On nous dit que vous êtes là, mon cher Lanoix... je descends quatre à quatre vous serrer la main et vous amener votre fiancée, pendant que ma page sèche... Je suis en train d’écrire une lettre importante... Votre mère va bien, votre sœur?...

LANOIX. — Je n’en ai pas.

PACAREL. — Allons, tant mieux.

JULIE, venant de gauche. — Bonjour, monsieur Lanoix.

LANOIX, allant à JULIE et passant au deuxième plan. — J’allais vous le dire, mademoiselle.

JULIE, imitant sa façon de tourner la langue. — Vous allez bien ?

LANOIX, la singeant. — Mais... une, deux, trois, quatre... une, deux, trois, quatre, très bien.

PACAREL. — Allons mes enfants, je vous quitte. (A DUFAUSSET.) Mon cher, rendez-vous utile... dans votre situation on peut vous demander ça... Ce sont deux fiancés... il faut les laisser à leurs épanchements... mais en même temps il est convenable de ne pas les abandonner complètement à eux-mêmes, c’est l’usage, c’est l’étiquette... Vous allez les surveiller... pour la forme... en ayant soin de ne pas les gêner... en vous promenant ici de long en large sans vous mêler à la conversation... pour ne pas déranger leur tête-à-tête...

DUFAUSSET. — Allons, me voici bonne d’enfants pour adultes.

(PACAREL sort par le fond.)

SCENE XI 
 
LES MEMES, MOINS PACAREL

DUFAUSSET arpente la scène au pas militaire allant du fond à l’avant-scène et réciproquement.

JULIE. — Eh bien, rien de nouveau?

LANOIX. — Rien... j’attends un joint... Jusqu’à nouvel ordre, nous continuons à dissimuler.

JULIE. — Moi, je n’ose pas dire à papa... j’aime mieux que ça vienne de votre côté.

LANOIX. — C’est comme moi avec ma mère... je voudrais que ça arrivât de vous.

DUFAUSSET. — Je dois avoir l’air d’un tatou...

JULIE. — Il est évident que vous n’avez rien de ce qu’il faut pour être mon époux.

(DUFAUSSET lance de temps en temps des vocalises.)

LANOIX. — C’est comme vous, je reconnais que vous êtes très gentille, mais vous n’êtes pas du tout mon type.

JULIE. — D’abord vous avez le nez trop long.

LANOIX. — Moi, je n’aime que les blondes.

DUFAUSSET. — S’épanchent-ils tout de même!

JULIE. — Et puis je n’aime pas les peintres... On ne peut pas les toucher sans se fourrer de la couleur.

LANOIX. — Eh bien, moi, comme peintre, je n’aime que les cocottes, parce que là on est sûr d’en trouver de la couleur.

JULIE, passant au deuxième plan. — Oh ! oh ! vous avez dit cocotte.

LANOIX. — Pardon, j’aurais dû tourner ma langue.

JULIE. — Oh! non... ça m’est égal... je ne dois pas savoir ce que cela veut dire.

DUFAUSSET, vocalisant. — Ah! ah! ah! ah! ah!

LANOIX. — Dites-moi... pourquoi est-ce qu’il se promène comme ça, ce monsieur ?… Il ne vous fait pas mal au cœur ?

JULIE. — Oh! pauvre garçon... c’est qu’il est jaloux... il croit que je dois vous épouser... et il m’aime, lui... il me l’a fait sous-entendre.

LANOIX. — Allons donc... eh bien, et vous?

JULIE. — Moi, dame... il ne me déplairait pas.

LANOIX. — Alors, faites-le lui sous-entendre aussi.

JULIE. — Comment, devant vous?

LANOIX. — Oh ! moi, ça m’est égal... je n’écouterai pas.

JULIE. — Après tout, ça n’est que pour le rassurer... On n’a pas le droit de laisser souffrir son prochain quand on peut calmer sa souffrance. (A DUFAUSSET.) Psstt !!

DUFAUSSET, s’arrêtant. — Pardon, c’est à moi?...

LANOIX. — Oui, allez, allez!

(DUFAUSSET s’avance près de JULIE. LANOIX gagne la place de DUFAUSSET et se met exactement comme le faisait ce dernier à marcher de long en large.)

DUFAUSSET. — Vous m’appelez, mademoiselle?

JULIE. — Oui, je tiens à vous rassurer... voue êtes là sur des charbons. Eh bien, calmez-vous, monsieur Lanoix que l’on croit mon fiancé, ne sera jamais mon mari.

DUFAUSSET. — Comment!

LANOIX, tout en arpentant la scène, redescendant au deuxième plan entre DUFAUSSET et JULIE et sans interrompre sa marche. — Non, jamais, jamais !

(Il remonte.)

DUFAUSSET. — Mais pourquoi me dites-vous ça?

JULIE. — Mais parce que... parce que, après votre aveu, je n’ai pas le droit de m’amuser d’un jeu cruel qui doit vous faire souffrir.

DUFAUSSET. — Hein?

JULIE. — Je ne suis point coquette, moi... et je trouve qu’il est mal lorsqu’on sait que quelqu’un a de... de la sympathie pour vous... de prendre plaisir à le chagriner par des airs de dédain et des épreuves inutiles, qui sont sensément pour le stimuler.

DUFAUSSET. — Tiens ! tiens ! tiens !

JULIE. — Or, j’ai bien vu... combien vous étiez agacé... vous trépignez là depuis cinq minutes... j’ai peut-être tort de vous parler de la sorte... Madame Landernau m’a toujours dit : « En amour, il ne faut jamais s’avancer, il faut laisser venir... » mais en somme c’est vous qui avez fait les premiers pas... je puis bien m’avancer un peu à mon tour.

DUFAUSSET, à part. — Mais elle est charmante... et moi qui n’y faisais pas attention... (Haut.) Est-il possible, mademoiselle, que vous me parliez de la sorte?

LANOIX, fredonnant. — « Ah ! il a des bottes, il a des bottes, bottes bottes »...

DUFAUSSET. — Et dire, mademoiselle, qu’on peut être assez aveugle pour venir dans cette maison, et pour ne pas tomber immédiatement amoureux de vos charmes.

JULIE, passant au premier plan. — Oui, mais ça n’est pas votre cas.

DUFAUSSET. — Moi!

JULIE, à LANOIX. — C’est plutôt pour vous qu’on peut dire ça! attrape.

LANOIX. — Pas de personnalités, s’il vous plaît.

JULIE,  à DUFAUSSET. — Oh ! Non, ça n’est pas votre cas... car vous m’avez bien vue tout de suite... Ah! Mais moi aussi, vous savez... Aussi quand vous m’avez fait l’aveu de vos sentiments...

DUFAUSSET. — Moi? je vous ai fait... quand donc?

JULIE. — Ah! il ne se rappelle plus... mais ici! quand vous étiez en colère après papa... alors, ça vous a échappé... vous m’avez dit : « Ah! c’est moi qui m’en irais, si je n’étais retenu par les charmes d’une jeune personne... » Alors, j’ai compris. L’avez-vous dit, oui ou non?

DUFAUSSET. — Oui, oui... mais je crois bien que je l’ai dit et je ne m’en dédis pas... je le répète... je vous aime...

JULIE. — Eh bien, voulez-vous que je vous dise, moi aussi, mais là, vraiment.

DUFAUSSET. — Elle est délicieuse. (Tombant à genoux.) Ah! Julie!

SCENE XII 
 
LES MEMES, PACAREL

PACAREL, paraissant au fond. — Allons bon ! vous voilà encore par terre, vous. Il était fait pour être cul-de-jatte.

DUFAUSSET. — Ah! Monsieur, l’amour...

PACAREL. — Non, ne restez pas à mes genoux.

DUFAUSSET. — Non, je dis : l’amour est un sentiment immédiat... un instant m’a suffi pour me rendre follement épris de mademoiselle Julie.

PACAREL. — Hein! qu’est-ce qu’il me chante là?... Comment c’est lui qui... (A LANOIX qui arpente toujours et se trouve à ce moment à la hauteur de PACAREL.) Eh bien, et vous, qu’est-ce que vous faites donc?

LANOIX ,sans interrompre sa marche. — Vous voyez, je l’ai relevé de faction.

(Il remonte.)

PACAREL. — Ah! bien, vous avez une bonne façon de faire votre cour.

DUFAUSSET. — Ah! monsieur, vous êtes l’ami de mon père... vous ne me repousserez pas!... J’ai l’honneur de vous demander la main de votre fille.

PACAREL. — Hein! comment, vous... (Pouffant.) Allons, voyons! ne dites donc pas de bêtises.

DUFAUSSET. — Comment cela ?

JULIE, passant au deuxième plan. — Oh ! papa, soit gentil. Enfin, tu veux me marier... je le comprends! c’est pour toi... mais en me mariant tu me donnes un mari, ça c’est pour moi... Eh bien, laisse-moi le choisir,

PACAREL, riant toujours et faisant passer JULIE au troisième plan. — Non... non, Julie... je ne peux pas te dire... mais... Ah! elle est bien bonne. (Allant à DUFAUSSET.) Sixtinien, va !

DUFAUSSET. — Qu’est-ce qu’il a donc à rire comme cela?...

SCENE XIII 
 
LES MEMES, LANDERNAU

LANDERNAU, du fond. — Pacarel! ah! te voilà....tiens, lis ça!

PACAREL, riant. — Un journal... Ah! bien, plus tard... Figure-toi... Ah! Non, tu ne devinerais jamais... Dufausset qui me demande la main de Julie.

LANDERNAU. — Vrai ! lui ! elle est bien bonne. (A LANOIX qui redescend.) Ah ! elle est bien bonne, hein !

LANOIX. — Elle doit l’être, elle doit être vraiment bonne.

(Il fait chorus.)

DUFAUSSET. — Ah ! mais ils m’agacent, je ne vois pas en quoi elle est si bonne...

JULIE. — Ah ! décidément, papa ne l’aime pas.

LANDERNAU, redevenant sérieux. — Et maintenant, assez ri comme ça, lis-moi ça.

(LANOIX remonte avec JULIE à droite.)

PACAREL, riant toujours. — Qu’est-ce que c’est? quoi?... « On annonce l’engagement... » Oh! c’est trop fort. (A DUFAUSSET.) Lisez ça, vous !

(Il tend le journal à Dufausset.)

DUFAUSSET, lisant. — « On annonce l’engagement à l’Opéra du fameux ténor Dujeton aux appointements de 6.000 francs par mois... » Eh bien ! je m’en fiche !

PACAREL. — Ah! vous vous en fichez!... C’est bon, vous me devez quarante mille francs.

DUFAUSSET. — Moi?

PACAREL. — Le dédit !

DUFAUSSET. — Le dédit!… quel dédit?… mais que je ne vous quitte pas.

PACAREL. — Vous ne pouvez pas rester avec moi et être à l’Opéra en même temps.

DUFAUSSET. — Mais je ne vais pas à l’Opéra! je ne suis pas Dujeton, moi...

LANDERNAU. — Hein?

PACAREL. — Comment vous n’êtes pas... alors que faites-vous ici... un pique-assiette?

DUFAUSSET. — Ah ! Monsieur !

PACAREL. — Pourquoi m’avez-vous dit que vous vous appeliez Dufausset?

DUFAUSSET. — Dufausset n’est pas Dujeton.

PACAREL. — Dujeton, c’est le nom de théâtre. Ne m’avez-vous pas expliqué que vous étiez le fils naturel de Dufausset.

DUFAUSSET. — Moi, le fils naturel?... Eh bien, dites-donc, où avez-vous pris ça?

PACAREL. — Dame, c’est vous... Et puis quoi, Dufausset n’a qu’un fils...

DUFAUSSET. — Eh! bien... je ne vous ai pas dit non plus que j’avais un frère... Ce fils, c’est moi...

PACAREL. — Comment, c’est vous le... un gamin qui, il y a treize ans, était haut comme ça... Mais alors, dites-donc... vous n’êtes pas ténor?...

DUFAUSSET. — Moi, je ne sais pas chanter.

PACAREL. — Et vous vous faites passer?... Ah! c’est trop fort... Comment, je demande à Dufausset de m’engager un ténor et il y substitue son fils !...

DUFAUSSET. — Mon père m’a envoyé faire mon Droit à Paris... mais il ne m’a pas parlé de ténor... Il m’a seulement recommandé à vous... J’ai la lettre au fond de ma malle… Vous m’avez tout de suite offert une pension extraordinaire, j’ai accepté parce que je suis sans cérémonie…

PACAREL. — Eh! bien! et mon télégramme?

DUFAUSSET. — Mon père n’a rien reçu.

PACAREL, appelant. — Tiburce !

SCENE XIV
 
LES MEMES, TIBURCE VENANT DU FOND.

TIBURCE. — Monsieur!

PACAREL. — Le télégramme que je vous ai donné l’autre jour?

TIBURCE. — Oh! je l’ai là, Monsieur.

PACAREL. — Pas encore parti ! Comme l’administration est mal faite.

TIBURCE. — Monsieur le veut?

PACAREL. — Eh ! non, maintenant déchirez-le, ce télégramme, imbécile.

TIBURCE. — Monsieur est dur pour le télégramme.

DUFAUSSET. — Pas étonnant si mon père n’a rien reçu... Et maintenant je vous redemande la main de votre fille...

PACAREL. — Ah ! ça, non, par exemple.

DUFAUSSET. — Qu’avez-vous à me reprocher?

PACAREL. — Comment, après avoir chanté à la chapelle Sixtine.

DUFAUSSET. — Qui ! moi ?

LANDERNAU, qui est redescendu au premier plan. — C’est vous qui l’avez dit.

DUFAUSSET. — J’ai dit que j’y avais été... non que j’y avais chanté. Ah ! bien, vous êtes gai, vous !

SCENE XV 
 
LES MEMES, AMANDINE DE GAUCHE, MARTHE DE DROITE.

MARTHE. — Que se passe-t-il encore... pourquoi ce conciliabule?

DUFAUSSET. — Ah! madame, intercédez pour moi auprès de monsieur Pacarel pour qu’il m’accorde la main de mademoiselle Julie.

AMANDINE. — Hein?

MARTHE. — Ah! permettez, je m’oppose.

DUFAUSSET, bas à MARTHE. — Oh ! Madame, vous voulez me flatter en me faisant croire que vous êtes jalouse.

MARTHE. — Jalouse, moi! Vous êtes bien fat. (A PACAREL.) Après tout, c’est votre fille, monsieur Pacarel.

PACAREL. — Mais permettez... ma fille est promise à ’monsieur Lanoix.

LANOIX.. — Mon Dieu... Monsieur Pacarel... je suis très honoré... mais, mademoiselle aime monsieur, il ne faut pas contrarier les inclinations... Je demande la main de votre seconde fille.

PACAREL. — Je n’en ai pas.

LANOIX. — Je ne suis pas pressé.

PACAREL. — Allons, Dufausset, je ne dis pas non, je réfléchirai.

AMANDINE. — Et dire que je n’ai pas voix au chapitre… le scélérat !

PACAREL. — Ah! mais au fait... vous me devez une explication, je vous ai pincé aux pieds de ma femme!

DUFAUSSET. — Chut ! oui ! C’est pour donner beau jeu à monsieur Landernau... J’avais un caprice pour sa femme.

LANDERNAU, bas à DUFAUSSET. — Dites-donc, mon vieux... mais vous vous êtes permis d’embrasser ma femme... je n’ai rien dit parce que... alors je pensais...

DUFAUSSET. — Chut donc... c’était pour détourner les soupçons de Pacarel.

LANDERNAU. — Vrai, alors, ça va bien.

PACAREL. — Allons, tout est pour le mieux... C’est égal, je n’ai pas eu de chance avec mon ténor... aussi, ça me servira de leçon... voyez-vous, mes amis... que vous achetiez des navets ou que vous traitiez avec un ténor... demandez toujours à voir la marchandise... On ne sait jamais ce que l’on risque à acheter chat en poche.

FIN
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ACTE I

AU BUREAU DE PLACEMENT

Porte vitrée au fond, s’ouvrant intérieurement et donnant sur l’escalier. — Sur le côté extérieur de la porte une plaque avec ces mots : «Essuyez vos pieds, S. V. P.». — A droite de la porte, accrochés au mur, un petit lavabo et un essuie-mains. — A droite, premier plan, un cartonnier surmonté d’une grande glace d’appartement. Sur le cartonnier une statuette en plâtre d’une Vénus quelconque. — A droite, deuxième plan, une porte donnant dans les appartements de l’Agent. — A gauche, deuxième plan, autre porte donnant sur la caisse. — A gauche, premier plan, un secrétaire, sur le secrétaire un petit Hercule en plâtre. — Çà et là, sur les murs, des écriteaux où sont exposées les demandes d’emploi. — Sur le devant de la scène, à gauche, un large poêle; chaises à droite et à gauche du poêle; chaises dans le fond. — A droite, sur le devant de la scène et placé de profil, le bureau de travail de l’Agent. Un fauteuil à droite de la table.

SCÈNE PREMIÈRE
 
SERAPHIN, UNE NOURRICE NÉGRESSE, UN GROOM, PREMIER DOMESTIQUE, LE DOMESTIQUE BOITEUX, DEUXIEME DOMESTIQUE, TROISIÈME DOMESTIQUE, PLUSIEURS DOMESTIQUES, DANS LE FOND. PREMIER DOMESTIQUE, INSISTANT AUPRÈS DE SERAPHIN QUI EST ASSIS À DROITE

à son bureau et écrit. — Alors, je peux y compter?

SERAPHIN. — Oui. (Lui indiquant la caisse.) Allez déposer vos quatre francs pour les droits d’inscription. (Appelant.) Le suivant!

LE DOMESTIQUE, revenant. — N’oubliez pas de mettre sur l’enveloppe «Monsieur... monsieur Marie... parce que ma sœur aussi s’appelle Marie »...

SERAPHIN, impatienté. — Eh! allez donc!

LE DOMESTIQUE, remonte un peu, puis redescend. — Et alors, c’est à «monsieur» qu’on nous reconnaît:

TOUS LES DOMESTIQUES, protestant. — Ah! c’est assommant à la fin!...

(LE PREMIER DOMESTIQUE entre à gauche, deuxième plan.)

SERAPHIN, aux domestiques, appelant. — Allons! le suivant! le 6!...

LA NEGRESSE et LE GROOM, s’avançant leurs numéros à la main. — Moi! moi!

SERAPHIN. — Comment, il y a deux six. (Prenant le numéro de LA NEGRESSE.) Eh! vous avez 9, vous!

LA NEGRESSE. — Pourquoi moi plutôt 9 que li?...

SERAPHIN, lui montrant son numéro. — Pa que point en bas. (A part.) Allons bon, elle me fait parler nègre.

LA NEGRESSE, retournant à sa place. — Ah! moi avais mis point en l’air!

SERAPHIN. — Ah! quel métier que celui d’employé dans un bureau de placement! (Au groom.) Allons! qu’est-ce que vous voulez?

LE GROOM, très déluré. — Je voudrais une cocotte...

SERAPHIN, scandalisé. — Eh! ce n’est pas ici, mon garçon!

LE GROOM. — Comment vous ne placez pas chez des cocottes!

SERAPHIN. — Ah ?... Oh ! nous n’avons pas de préférence, mais pourquoi tenez-vous à une cocotte?

LE GROOM. — Aujourd’hui on n’arrive plus que par les femmes.

SERAPHIN. — C’est bien, donnez-moi vos certificats... Je vous chercherai ça !...

LE GROOM, lui donnant ses certificats. — Mais vous savez ! pas de blague ! prenez des renseignements !

SERAPHIN. — Oui. Allez! (Il lui indique la caisse. — Appelant.) n° 7!

LE DOMESTIQUE BOITEUX, descendant du fond, il a des béquilles et avance avec peine. — Voilà!... je voudrais trouver une place de chasseur.

SERAPHIN. — Dans votre état!... vous ne serez pas un chasseur diligent.

LE DOMESTIQUE BOITEUX. — Oui, mais mon médecin m’a recommandé l’exercice... si vous pouviez me placer chez un masseur.

SERAPHIN. — Chez un masseur?

LE DOMESTIQUE BOITEUX. — Oui... Ça m’est aussi recommandé par mon médecin.

SERAPHIN, pendant que LE DOMESTIQUE lui remet ses papiers. — Diable! ce ne sera pas commode!... un chasseur sur pilotis... Passez à la caisse! (Appelant.) n° 8! (Silence.) Eh bien, le n° 8!

DEUXIEME DOMESTIQUE. — Il est sorti un instant.

SERAPHIN. — Eh bien! le 9 alors! A la négresse!

LA NEGRESSE, qui est en train de se poudrer la figure avec de la poudre noire. — Ah! pardon!

SERAPHIN. — Ah! la coquette! Elle se poudre? (A LA NEGRESSE qui lui présente son numéro.) Tiens! c’est vrai! c’est un 6! Mais alors, vous avez passé votre tour! A un autre!

LA NEGRESSE. — Comment, mais...

SERAPHIN. — Après tout, puisque vous y êtes! Qu’est-ce que vous demandez?

LA NEGRESSE. — Moi vouloir nounou!

SERAPHIN. — Une nounou? A votre âge!

LA NEGRESSE. — Pas nounou pour moi! moi nounou.

SERAPHIN, se levant. — Ah! une place de nourrice! Eh bien, j’ai votre affaire... J’ai justement une famille en deuil... Seulement dites donc! C’est le lait!... Il n’est pas noir au moins?

LA NEGRESSE. — Ah! non! Blanc comme du café au lait!

SERAPHIN. — A la bonne heure! Elle n’aurait qu’à teindre le petit!... passez à la caisse!

(Il regarde son bureau.)

LA NEGRESSE. — Au revoir, monsieur!

SERAPHIN, appelant. — A qui le tour?

TROISIÈME DOMESTIQUE, s’avançant. — A moi!... (Se campant.) Or donc, monsieur... c’était en 1872... ma famille me destinait à la littérature... un jour... Il était comme maintenant... environ midi...

SERAPHIN, vivement. — Midi! Il est midi!... Mais c’est l’heure de mon déjeuner. (Se levant.) Désolé, cher monsieur, mais vous aurez l’obligeance de repasser... Je n’aime pas à me faire attendre pour mes repas.

LES DOMESTIQUES, protestant. — Hein! Comment!

SERAPHIN, allant au poêle. — L’agence est fermée pour cause de déjeuner! (Tirant une assiette du poêle.) J’ai là deux andouillettes...

DEUXIEME DOMESTIQUE. — Mais voilà une heure que nous posons.

SERAPHIN. — Mais vous n’avez donc jamais été dans le moindre des ministères ?

DEUXIEME DOMESTIQUE. — C’est possible, mais nous n’aimons pas à attendre.

SERAPHIN. — Les andouillettes non plus! Allons! serviteur!

LES DOMESTIQUES, sortant par le fond. — Sale agence!

SCÈNE II
 
SERAPHIN, PUIS PLUCHEUX

(PLUCHEUX paraît au fond. Il tient à la main une assiette avec une côtelette. — Il se cogne dans LES DOMESTIQUES qui sortent.)

LES DOMESTIQUES, le bousculant. — C’est fermé!

PLUCHEUX, ramassant sa côtelette qui est tombée de son assiette. — Faites donc attention! Qu’est-ce qui vous demande l’heure qu’il est?... (Ramassant sa côtelette.) Une côtelette toute neuve!... Enfin, ça la panne!...

SERAPHIN, qui déjeune à son bureau. — Tiens! vous voilà, monsieur Plucheux !

PLUCHEUX. — Oui. Je viens vous demander l’hospitalité pour ma côtelette et pour moi...

SERAPHIN. — Comment donc!... C’est un honneur pour le premier secrétaire de l’agence de placement de recevoir son collègue de l’agence matrimoniale.

PLUCHEUX, le saluant. — Mon cher confrère!

SERAPHIN. — Mon cher confrère! (Ils s’assoient tous les deux au bureau de SERAPHIN et déjeunent.) Pour vous rendre votre politesse, nous irons prendre le café là-haut.

PLUCHEUX. — Là-haut? à l’Agence matrimoniale? Mais vous ne savez donc rien?... Il n’y en a plus d’agence.

SERAPHIN. — Comment cela?

PLUCHEUX. — Ce matin, comme à l’habitude, j’arrive exactement... deux heures en retard... Je vois des bandes avec de la cire sur la porte... Je me dis : quel est l’animal qui a cacheté la porte? C’étaient les scellés!... Savez-vous où elle est notre agence matrimoniale?... à Mazas!

SERAPHIN. — A Mazas!

PLUCHEUX. — Oui... on avait collé les scellés à la porte et le patron au clou !

SERAPHIN. — Qu’est-ce qu’on a à lui reprocher ?

PLUCHEUX. — La police a trouvé qu’il abusait trop des arrhes.

SERAPHIN, avec dédain. — Elle est si peu artiste, la police!... Mais dites donc, s’il vous vient des clients, ils se casseront le nez.

PLUCHEUX. — J’ai tout prévu! J’ai collé aussi ma bande sur la porte : «Pour l’agence adressez-vous au premier!...»

SERAPHIN. — Ici!

PLUCHEUX. — Eh bien, oui! De cette façon-là, je peux déjeuner tranquillement avec vous et faire mon service.

SERAPHIN. — Votre service? Mais s’il n’y a plus d’agence, il n’y a plus de service!

PLUCHEUX. — Mais c’est vrai ! Je suis sur le pavé !

SERAPHIN. — Dam!...

PLUCHEUX. — Oh! Séraphin! Vous allez me tirer de là... Trouvez-moi une place!...

SERAPHIN. — Une place! Levez-vous? (PLUCHEUX se lève, ahuri.) Vous n’êtes plus mon collègue, vous êtes un solliciteur... Donnez-moi quatre francs...

PLUCHEUX, les lui donnant. — Quels carottiers dans ces agences! Les voilà!

SERAPHIN. — Merci! J’ai votre affaire!... Savez-vous arroser?

PLUCHEUX. — Je viens de le prouver.

SERAPHIN. — Eh bien, je vous propose une place de doucheur...

PLUCHEUX, vivement. — Doucheur pour dames?

SERAPHIN. — Non! pas de sexe! pour névropathes!

PLUCHEUX. — Des étrangers?

SERAPHIN. — Chez le docteur Saint-Galmier !

PLUCHEUX. — Qu’est-ce que c’est que ça le docteur Saint-Galmier?

SERAPHIN. — Mais le directeur du Louvre-Hydrothérapique !

PLUCHEUX. — Une bonne maison?

SERAPHIN. — Le premier établissement de Paris pour le traitement des maladies nerveuses!... Il a chez lui deux cents pensionnaires.

PLUCHEUX. — Des toqués!

SERAPHIN. — A peu près! mais pas dangereux! Il va venir tout à l’heure... dois-je lui dire que vous entrez chez lui?...

PLUCHEUX. — Enfin!... ce n’est pas le rêve!... mais en attendant!

SERAPHIN. — Je vous inscris... Vous pourrez vous présenter demain chez lui à midi, 25, rue d’Aumale...

PLUCHEUX, se rasseyant et se disposant à manger. — Merci! et maintenant...

SERAPHIN. — Non, non, mon ami! Je n’ai pas l’habitude de déjeuner avec les gens que je place... (Lui mettant son assiette dans les mains.) Emportez votre déjeuner!

PLUCHEUX. — Hein!

SERAPHIN. — Pas de familiarités avec la clientèle. (Le reconduisant.) Au revoir!

MICHETTE, entrant du fond. — L’agence de placement, s’il vous plaît?

SERAPHIN, à part. — Une jolie femme! (Haut.) C’est ici, madame.

PLUCHEUX. — Mais alors, dites-moi!...

SERAPHIN. — Eh! vous voyez bien que j’ai du monde! Allez! allez!

PLUCHEUX, sortant -par le fond. — Lâcheur!

SCÈNE III
 
SERAPHIN, MICHETTE

SERAPHIN. — Je vous demande pardon, madame... un importun! Vous désirez sans doute un domestique?

MICHETTE. — Au contraire, monsieur!...

SERAPHIN. — Comment! Vous désirez vous placer?

MICHETTE. — Merci!... Moi, c’est déjà fait!... C’est pour mon frère!

SERAPHIN. — Votre frère?

MICHETTE, se levant. — Oui... vous voyez devant vous une pauvre sœur de famille, monsieur!... Ma mère eut de mon père, croit-on, deux enfants... je fus l’un, mon frère fut l’autre... J’eus la chance de réussir dans la carrière que j’entrepris, mais cela ne me fit jamais oublier ce que l’on doit à sa famille! Je pris mon frère chez moi, à mon foyer... comme groom...

SERAPHIN, ému. — Brave femme!

MICHETTE, changeant de ton. — Eh bien, voilà! ça n’a pas pu marcher!... Qu’est-ce que vous voulez? ce petit, il y a des choses qu’il ne comprend pas! J’avais beau lui dire... il avait la manie de me tutoyer! de m’appeler Caroline...

SERAPHIN, transporté. — Vous vous appelez Caroline?

MICHETTE. — Plus maintenant!... Je m’appelle mademoiselle Michette! Vous voyez l’effet d’ici quand il m’appelait Caroline!... Et si ce n’était que ça! Quand il y avait du monde, il m’embrassait. Oui, monsieur!... Comment! Il a même voulu embrasser un de mes amis qui m’appelait sa nièce, sous prétexte qu’alors c’était aussi son oncle.

SERAPHIN, riant. — Elle est bonne!

MICHETTE. — Eh bien, moi, je l’ai trouvée mauvaise! Ce qu’il m’a fait de tort dans ma carrière!... En huit jours, il m’a fait perdre trois partis sérieux : le père, le fils...

SERAPHIN. — Et le Saint-Esprit?

MICHETTE. — Non, un autre... Enfin, entre nous, je dois me marier.

SERAPHIN. — Sérieusement ?

MICHETTE. — Tiens! avec un colonel, s’il vous plaît. Il m’a promis de m’épouser : et il est parti pour faire ses vingt-huit jours... il y a deux mois.

SERAPHIN, à part. — Ça m’a l’air d’un lapin, le colonel.

MICHETTE. — Voyez-vous que mon frère me fasse manquer mon mariage... aussi, qu’est-ce que vous voulez, on a beau être sœur, il y a des situations cruelles dans la vie... pauvre chéri... je l’ai flanqué à la porte.

SERAPHIN. — Brave femme!

MICHETTE. — Mais je lui dois une situation... je vous le recommande. Soignez-le comme un frère. C’est un orphelin!... Il sait très bien découper, nettoyer... il fait l’argenterie...

SERAPHIN. — Mauvaise habitude ! Enfin je le placerai au Bouillon Duval... il n’y a que du ruolz.

MICHETTE. — Ah! Monsieur... je ne saurais vous dire ce que je vous dois !

SERAPHIN. — Mais quatre francs, madame.

MICHETTE. — Je ne m’acquitterai jamais!

SERAPHIN. — Hein !

MICHETTE. — Voici vos quatre francs !

SERAPHIN, à part.— Ah! elle m’avait fait peur! (A MICHETTE.) A la caisse, madame, si vous voulez bien. (Appelant.) Voyez caisse!

(Il indique la porte de la caisse à MICHETTE qui sort.)

SCÈNE IV
 
SERAPHIN, PUIS SAINT-GALMIER

SERAPHIN. — Eh bien, voilà ce que j’appelle une femme du monde!... Je vais me lier avec son frère...

SAINT-GALMIER, paraissant au fond. — Bonjour, monsieur Séraphin.

SERAPHIN. — Ah! le docteur Saint-Galmier!

SAINT-GALMIER. — Très bien! Je vous remercie!

SERAPHIN. — J’allais vous le demander; et moi aussi! pas mal, je vous remercie...

SAINT-GALMIER. — Il n’y a pas de quoi!... Eh bien? Avez-vous mon homme ?

SERAPHIN. — Votre doucheur! Parfaitement! Il ira chez vous demain à midi! Mais asseyez-vous donc!

SAINT-GALMIER. — Oh! je n’ai pas le temps!... On m’attend en bas... Voici de quoi il s’agit... J’ai besoin de trois domestiques... J’ai mis les miens à la porte!

SERAPHIN. — Encore!... (A part.) Il change de domestiques comme de chemise!... tous les quinze jours!... Ce n’est pas un homme, c’est une rente!...

SAINT-GALMIER. — Que voulez-vous?... Aujourd’hui on n’est plus maître chez soi! Je m’étais permis d’avoir une fiancée...

SERAPHIN. — Pour un mariage probablement?

SAINT-GALMIER. — Je pensais avoir le droit de me marier librement... Eh bien, non!... Mes domestiques m’ont déclaré qu’ils s’y opposaient ou qu’ils se brouilleraient avec moi... J’ai préféré la brouille.

SERAPHIN. — Je comprends ça!

SAINT-GALMIER. — Si donc vous voulez inscrire ma demande...

SERAPHIN. — Tout de suite! Je vais chercher mon registre.

SAINT-GALMIER, à SERAPHIN qui sort par le pan coupé de droite. — Dépêchez-vous au moins! Ma sœur et ma fiancée m’attendent en bas en voiture.

SCÈNE V
 
SAINT-GALMIER, PUIS MICHETTE

SAINT-GALMIER, seul. — Ma fiancée!... Oui, je deviens un homme sérieux!... Plus de Michette! Pauvre Michette! Elle attend toujours son colonel!... C’est moi, son colonel! Les femmes disent toujours : «un médecin ce n’est pas un homme.» Et puis les militaires paient partout quart de place, alors, pour les cocottes je suis toujours colonel!

MICHETTE, venant de la caisse. — Il est étonnant ce caissier!... Il n’accepte pas la fausse monnaie!

SAINT-GALMIER. — Ah! une jolie femme. (Reconnaissant MICHETTE.) Fichtre ! Michette!

MICHETTE. — Le colonel !… Ah ! Vous voilà, vous !

SAINT-GALMIER, interloqué. — Oui... tu vois... j’ai fini mes vingt-huit jours...

MICHETTE. — Vous y avez mis le temps! Depuis deux mois que vous êtes parti.

SAINT-GALMIER. — Oui... je vais te dire... C’est le train qui a eu du retard!... Quinze jours de retard... Tu n’as pas lu ça dans les journaux ? ils ne sont au courant de rien... Et puis... tu sais, la discipline... j’ai eu de la salle de police...

MICHETTE. — Toi... un colonel!...

SAINT-GALMIER. — La salle de police des colonels ! Il y en a une maintenant!... c’est nouveau!... Tu n’as donc pas lu dans les journaux...

MICHETTE. — Et qu’est-ce que tu viens faire ici?

SAINT-GALMIER. — Moi, je... je fais comme toi... je viens chercher un brosseur.

MICHETTE. — Eh bien, et notre mariage avec tout ça?

SAINT-GALMIER. — Comment! notre mariage!... Mais il marche!... Tu ne sais pas comme il marche!

MICHETTE. — Tant que ça!

SAINT-GALMIER. — C’est-à-dire que s’il ne s’arrête pas, je serai obligé de courir après! D’abord tu as la parole du colonel.

SCÈNE VI
 
LES MEMES, SERAPHIN

SERAPHIN, entrant du pan coupé de droite, un registre à la main. — Votre demande est inscrite!

SAINT-GALMIER. — Séraphin! sapristi! Il va faire un impair...

SERAPHIN, à SAINT-GALMIER. — Dites-moi, vous demeurez bien...

SAINT-GALMIER, vivement. — Non! non! Je ne demeure pas! Je ne demeure plus !

(Il donne en signe d’intelligence des petits coups de canne sur le bureau de SERAPHIN, qui ne comprend rien à cette pantomime.)

SERAPHIN, à part. — Qu’est-ce qu’il a?... (A SAINT-GALMIER.) Cependant, docteur...

SAINT-GALMIER, à part. — Vlan! Ça y est!

MICHETTE. — Pourquoi t’appelle-t-il docteur?

SAINT-GALMIER. — Il appelle le docteur?... Il est malade?

MICHETTE. — Non! Toi! Il t’appelle docteur!

SERAPHIN. — Dame! Vous l’êtes bien!

SAINT-GALMIER, à MICHETTE. — Ah!... oui!... Tu sais bien... Il y a les docteurs en droit, les docteurs en médecine... et puis alors... les docteurs en stratégie...

SERAPHIN, appuyant. — Eh bien, justement, lui, il est docteur en médecine.

SAINT-GALMIER. — Voilà!... ben! non! C’est-à-dire si!... J’ai le grade de médecin-colonel...

SERAPHIN. — Qu’est-ce qu’il raconte?

SAINT-GALMIER. — Je suis le colonel des infirmiers. (A part.) Ouf!

SERAPHIN. — Vous?

MICHETTE. — Mais oui! C’est le colonel dont je vous ai parlé!

SERAPHIN. — Vous! Hé, c’est madame que vous épousez?

SAINT-GALMIER, saisissant la balle au bond. — Oui! Justement!... Tu vois, je viens de lui en parler tout à l’heure!... N’est-ce pas, Séraphin?

SERAPHIN. — Parfaitement!... Oui. C’est madame qui attendait dans la voiture!

MICHETTE. — Quelle voiture?

SAINT-GALMIER, vivement. — Rien! c’est une image!... Allons, bonjour, monsieur Séraphin.

SERAPHIN, appuyant. — Non, mais comment se fait-il qu’elle était là avant vous quand elle vous attendait dans la voiture!

SAINT-GALMIER, à part. — Oh! ce qu’il est embêtant avec sa voiture! (Haut.) Allons, bonjour! bonjour!

SERAPHIN. — Eh bien, c’est ça! Au revoir, monsieur Saint-Galmier. Je vais m’occuper de votre beau-frère!

SAINT-GALMIER. — Quel beau-frère?

SERAPHIN. — Le groom.

SAINT-GALMIER, sans comprendre. — Le groom? Ah! oui, le groom!... (A part, remontant.) J’aime autant ne pas l’interroger, il me fait peur!

MICHETTE. — Je m’en vais avec toi!...

SAINT-GALMIER. — Ah! non, non. (A part.) Merci, ma fiancée qui est en bas avec ma sœur!

SCÈNE VII
 
LES MEMES, LEONIE, RACHEL

RACHEL, entrant du fond avec LEONIE. — Entrez, ma chère, ce doit être ici!

SAINT-GALMIER, à part. — Elles! Sapristi! Elles tombent bien!...

RACHEL. — Eh bien, nous vous attendons. Qu’est-ce que vous faites?

SAINT-GALMIER, embarrassé. — Mais, voilà, Rachel... C’est... c’est le brosseur...

RACHEL. — Comme vous êtes lambin, Ernest.

MICHETTE, bas. — Ernest! Pourquoi t’appelle-t-elle Ernest?

SAINT-GALMIER. — Hein... parce que... parce que c’est mon nom.

MICHETTE, le tirant par la manche. — Tu les connais donc?

LEONIE, le tirant par l’autre manche. — Quelle est cette dame?

MICHETTE. — Eh bien, réponds, voyons!...

SAINT-GALMIER, indiquant RACHEL. — La vieille?... Là? Eh bien, c’est... c’est Rachel.

MICHETTE, naïvement. — La grande tragédienne?

SAINT-GALMIER, pouffant de rire. — Hein? là... oui! oui, précisément!

MICHETTE. — Oh! comme elle est marquée!... Et l’autre?

SAINT-GALMIER. — C’est la confidente. (Passant au 4. Bas à LEONIE et à RACHEL.) Ne faites pas attention ! C’est une cliente ! elle est un peu toquée !...

LEONIE et RACHEL. — Une folle!...

MICHETTE, à part. — La grande tragédienne! (A RACHEL.) Ah! madame, combien je bénis le hasard... ainsi, vous connaissez le colonel?

LEONIE et RACHEL. — Quel colonel?

MICHETTE. — Le colonel Saint-Galmier!

RACHEL et LEONIE. — Vous?

SAINT-GALMIER, bas. — Oui! c’est une monomanie!

RACHEL, à part. — Pauvre femme!

SAINT-GALMIER, à part. — Maintenant, tu peux y aller! Ça m’est égal! MICHETTE, à RACHEL. — Ah! madame! Je ne vous ai jamais vue jouer.

RACHEL. — Moi!...

MICHETTE. — Mais j’ai souvent entendu parler de vous!... par l’un des maris de ma mère...

SAINT-GALMIER, à part. — Oui, marche! marche!

(Il remonte.)

MICHETTE. — Mais comment avec votre talent n’avez-vous pas choisi l’opérette? C’est si ennuyeux, les tragédies!

RACHEL. — Mon Dieu! oui... Qu’est-ce que vous voulez... (A part.) Elle est bien malade!

MICHETTE. — J’espère, madame, que vous voudrez bien dire des vers à ma noce...

LEONIE. — Quelle noce?

MICHETTE. — Eh bien, j’épouse le colonel, n’est-ce pas, colonel?

SAINT-GALMIER, redescendant au 2, entre MICHETTE, et RACHEL, et LEONIE. — Oui! oui! parfaitement! (Bas à LEONIE et à RACHEL.) Hein! L’est-elle?

MICHETTE. — Je vais m’occuper de mon trousseau... Venez-vous avec moi?...

SAINT-GALMIER, bas. — Impossible !... Je ne peux pas planter là la grande tragédienne... et puis nous ne sommes pas mariés... si on vous voyait sortir avec moi... ça vous compromettrait... Allez! allez!

MICHETTE. — Mais où vous retrouver? Je n’ai pas votre adresse.

SAINT-GALMIER. — Eh bien... à la caserne... la caserne du Cherche-Midi! Vous demanderez le colonel.

MICHETTE. — C’est entendu! (Saluant LEONIE et RACHEL.) Mesdames... alors à la noce, n’est-ce pas?

LEONIE et RACHEL. — C’est ça!

(MICHETTE sort par le fond.)

SCÈNE VIII 
 
SAINT-GALMIER, LEONIE, RACHEL, PUIS SERAPHIN

LEONIE. — Pauvre femme! Je crois que vous aurez bien de la peine à la guérir... Mais comment n’est-elle pas enfermée?

SAINT-GALMIER. — Elle est en congé! C’est son jour de sortie... (A part.) Ouf! m’en voilà débarrassé! (Haut.) Maintenant filons!

(Ils remontent.)

RACHEL, indiquant SERAPHIN qui écrit à son bureau. — Vous vous êtes entendu avec monsieur pour les domestiques ?

SERAPHIN, écrivant. — Je m’en occupe justement! Mais vous ne m’avez pas dit au juste ce qu’il vous faut!...

SAINT-GALMIER, redescendant. — Ah! c’est vrai!... Eh bien, voilà, je voudrais un maître d’hôtel, un groom et une cuisinière.

SERAPHIN. — C’est entendu! Je vous trouverai ça aujourd’hui. J’en attends une fournée tout à l’heure...

SAINT-GALMIER. — Eh bien, nous repasserons les choisir nous-mêmes!... Je n’ai qu’une course à faire avec ma sœur et ma fiancée!

SERAPHIN, ahuri. — Votre fiancée!... Comment? (Indiquant LEONIE.) madame?... (A part.) Ah çà! mais il épouse donc tout le monde!

SAINT-GALMIER, à LEONIE et à RACHEL. — Venez!... (A SERAPHIN.) A tout à l’heure!

SCÈNE IX
 
SERAPHIN, PUIS GEVAUDAN, ALFRED ET LAURE

(Le rôle de GEVAUDAN demande à être joué important et Prud’homme.)

SERAPHIN, seul. — Il épouse aussi celle-là!... Quelle belle nature!... C’est égal, deux femmes... Il exagère... (Bruit de voix au fond.) Hein! Encore du monde! Et ma barbe qui n’est pas faite... ma foi, avant qu’ils ne me rasent, je vais me raser moi-même.

(Il sort par le pan coupé de droite. La scène reste vide. On frappe timidement et à plusieurs reprises au fond, puis la porte s’entr’ouvre.)

GEVAUDAN, passant la tête. — Vous m’avez bien dit «entrez» n’est-ce pas?... Tiens! Il n’y a personne! (A LAURE qui paraît.) Viens, ma sœur! viens, mon frère.

LAURE, entrant avec ALFRED. — Personne! Alors pourquoi est-ce qu’ils mettent là-haut sur leur pancarte : «Pour l’agence matrimoniale, adressez-vous au premier?»

GEVAUDAN. — Eh bien, nous n’avons pas regardé à la porte ici. Il y a peut-être encore écrit : «Adressez-vous au cinquième.»

ALFRED. — Au fait, il me semble que j’ai vu de l’imprimé. (Courant à la porte du fond.) Voilà!... (Lisant.) «Essuyez vos pieds.»

LAURE, courant lire l’affiche avec GEVAUDAN. — Essuyez vos pieds! Il y a ça!

GEVAUDAN. — Mais oui, il y a ça! Comme ils sont propres à Paris! C’est beau le raffinement des villes. Alors essuyons nos pieds!

LAURE et ALFRED. — Essuyons!

GEVAUDAN, apercevant l’essuie-mains de SERAPHIN accroché au mur. — Tiens! voilà ce qu’il nous faut.

(Il frotte ses souliers avec l’essuie-mains.)

LAURE, même jeu. — A moi!

ALFRED. — A moi! (Après s’être essuyé jusqu’aux semelles des souliers, il remonte raccrocher l’essuie-mains et redescend à l’extrême droite.) L’agent ne pourra pas dire que nous ne sommes pas des gens propres.

GEVAUDAN. — Ainsi, nous voilà dans cette fameuse agence matrimoniale. (A LAURE.) Laure, je suis ému! Regardez cette chambre de modeste apparence. (A ALFRED.) Alfred, découvre-toi!... Elle nous aura vus entrer célibataires.

LAURE. — Vierges...

GEVAUDAN. — Heu! Toi!... Quand nous en ressortirons, Laure, nous ne serons plus garçons.

LAURE, pleurant. — Plus garçon!... A mon âge!

GEVAUDAN. — Ne pleure pas! Il est vrai que nous ne nous sommes jamais quittés... mais, crois-moi, on n’est vraiment uni que quand on est séparé.

ALFRED. — Sans compter que ce n’était pas rigolo notre existence à Loches... la droguerie toute la journée!

GEVAUDAN. — Ah! ne touche pas à ma droguerie.

ALFRED. — Je n’y touche pas, seulement je dis!... Et puis le soir le loto avec Laure qui triche.

GEVAUDAN, à LAURE. — Et puis, vois-tu, ce n’est pas tout cela !... L’homme est fait pour la femme, la femme est faite pour l’homme... surtout en province... où il n’y a pas de distractions... Eh bien, c’est cette distraction qui nous manquait. Alors nous nous sommes dit : Il faut nous marier.

ALFRED. — En bloc! Expédions!

LAURE. — Seulement avec qui? Nous aurions bien pu trouver à Loches.

GEVAUDAN. — Mais nous en sommes déjà tous les trois! C’est assez de Lochards dans la famille.

ALFRED. — Ça appauvrit le sang!

GEVAUDAN. — Et puis, moi, j’avais envie de me marier à Paris!... Je ne connaissais pas la ville...

ALFRED. — Sans compter qu’on y est bien mieux approvisionné! Il y a tant de débit!

GEVAUDAN. — Et du bon!... C’est réputé!... L’article de Paris... et puis nous avons lu notre journal. Tu te rappelles ce qu’il disait notre journal, à la quatrième page!... Laure!... donne la Petite France!

LAURE, tirant un journal de sa poche. — La voilà!

GEVAUDAN, lisant. — «Plus de célibat! Brillants mariages! Fraîche noblesse, bonheur garanti 3, 6, 9. Grand choix de maris et de femmes avec ou sans tache, occasions exceptionnelles. S’adresser à l’agence Mandrin et Cie, 7, rue Vide Gousset, Paris.» Il n’y avait pas à hésiter, nous avons pris le premier train, et nous voilà.

LAURE, avec émotion. — Alors, vraiment, tu crois que je suis faite pour le mariage.

GEVAUDAN. — Toi! Tu n’es que trop faite!

LAURE, pleurant. — Ah! c’est que c’est la première fois que ça m’arrive.

ALFRED. — Eh bien, nous aussi!

LAURE. — A la seconde... ça me fera moins!... Mais cette vie nouvelle... cet inconnu... (Eclatant en sanglots dans les bras de GEVAUDAN.) Ah! ah!

ALFRED. — Encore! Ah! elle pleurniche trop, ma sœur!

GEVAUDAN, en pivotant lentement avec LAURE dans ses bras, gagne le 1. — Voyons! console-toi! Je n’ai qu’un mot à te dire : Quoi qu’il arrive... nous serons toujours frère et sœur...

LAURE. — Ah! tu me le promets, n’est-ce pas?

GEVAUDAN. — Oui! oui! (Regardant autour de lui.) C’est égal! c’est imposant, ici!...

ALFRED. — C’est probablement le boudoir des entrevues.

GEVAUDAN, voyant les écriteaux rouges et gagnant l’extrême gauche, — Qu’est-ce que c’est que ça? (Il se découvre machinalement.) Ce doit être les bans!

(ALFRED et LAURE gagnent également la gauche.)

GEVAUDAN, lisant. — «Majordome.» Oh! oh! c’est du beau monde! «Ancien suisse.»

(Ils longent les murs pour parcourir les divers écriteaux.)

ALFRED, la tête découverte. — Comment, ancien suisse!

GEVAUDAN. — Il se sera fait naturaliser! (Lisant.) «Valet de pied»! Tiens !

LAURE, lisant. — «Bonne à tout faire — excellentes références.»

ALFRED, lisant. — «Frotteur! pour parquets et rhumatismes.»

GEVAUDAN. — Ah çà! mais il n’y a que des domestiques!

ALFRED. — Excepté le majordome!

GEVAUDAN, qui est arrivé à la hauteur de la porte du fond, redescendant. — Ce sont probablement les bans des gens de maisons.

LAURE, apercevant la statuette d’Hercule sur le meuble de gauche. — Oh! le bel homme!

GEVAUDAN, vivement. — Ne regarde pas ça! Il n’est pas assez vêtu!

LAURE, pudiquement. — Mais il a une feuille.

ALFRED, voyant la statuette de la Vénus de Médicis qui est sur le cartonnier à droite. — Ah! Et la petite là!... Elle est gentille!

LAURE. — Elle ressemble à la nièce du percepteur.

GEVAUDAN, bon enfant. — Peuh!... Pas la tête!... Ce sont évidemment des échantillons de prétendus !... Ah çà ! mais il se fait attendre l’agent matrimonial !

ALFRED, indiquant le pan coupé de droite. — Ah ! on a remué par là !

GEVAUDAN. — Je vais voir!

(Il frappe à deux reprises au pan coupé de droite.)

SCÈNE X
 
LES MEMES, SERAPHIN

SERAPHIN, paraissant un rasoir à la main, un côté de la figure barbouillé de savon. — Hein!... Qu’est-ce qu’il y a?

GEVAUDAN, saluant à plusieurs reprises ainsi qu’ALFRED et LAURE. — Monsieur l’agent... j’ai bien l’honneur...

SERAPHIN. — Bonjour! bonjour! (A part.) Ces domestiques sont assommants! On dirait qu’on est à leur service. (Haut, continuant à se raser.) Asseyez-vous.

GEVAUDAN, gagnant la gauche. — Oui, monsieur l’agent. (A LAURE et à ALFRED.) Asseyons-nous. (Ils s’asseyent sur les trois chaises qui sont presque en ligne à côté du poêle, de façon à faire face au bureau de l’agent. Moment de silence pendant lequel ils se regardent en riant bêtement, tandis que SERAPHIN se rase. Puis GEVAUDAN se lève.) Monsieur l’agent, nous venons...

SERAPHIN, brusquement. — Né parlez pas, vous me feriez couper.

(GEVAUDAN soumis, retourne à sa place. Moment de silence. SERAPHIN achève de se raser, puis va au lavabo au fond et se débarbouille.)

GEVAUDAN, bas à LAURE. — Arrange tes cheveux sur le front... tu es toute décoiffée.

(Nouveau moment de silence.)

GEVAUDAN, qui a suivi tous les mouvements de SERAPHIN, le voyant prendre l’essuie-mains. — Eh! monsieur l’agent.

SERAPHIN. — Chut! Je vous ai dit de ne pas parler.

GEVAUDAN. — Oui, monsieur l’agent!

SERAPHIN, s’essuyant la figure avec l’essuie-mains, et redescendant. — Là! maintenant, qu’est-ce que vous vouliez me dire?

GEVAUDAN, très bon enfant. — Mais je voulais vous dire... que nous nous sommes essuyé les pieds avec!

SERAPHIN, rejetant l’essuie-mains loin de lui. — Ah ! pouah ! (S’essuyant la figure avec son mouchoir.) Vous auriez bien pu me prévenir.

GEVAUDAN. — Dame! vous nous avez défendu de parler!

SERAPHIN. — Qu’est-ce que c’est que ces manières! Ce n’est pas un essuie-pieds!... Vous êtes encore propres, vous.

GEVAUDAN, entre ses dents. — Ils sont étonnants!... Ils vous disent d’essuyer vos pieds, on les essuie... et ils ne sont pas contents!...

SERAPHIN, allant à son bureau et s’asseyant. — Voyons ! Qu’est-ce que vous voulez?

GEVAUDAN, faisant l’aimable. — Eh! eh! vous devez bien le deviner... cher et honorable agent!

SERAPHIN. — Vous voulez que je vous place?

GEVAUDAN. — Voilà! Eh! eh! (A part.) Il a des mots drôles.

SERAPHIN, ouvrant son registre. — Voyons! vos noms?

GEVAUDAN, se levant ainsi que LAURE et ALFRED. — Voilà! (Faisant signe à LAURE et à ALFRED.) Mademoiselle est ma sœur, et puis ça, c’est mon frère!

SERAPHIN. — Je ne vous demande pas ça! Vous! qui êtes-vous?

GEVAUDAN. — Mais, je suis leur frère à tous les deux!

SERAPHIN, à part. — Ils m’ont l’air d’en avoir une couche!

GEVAUDAN. — Je suis de Loches...

LAURE et ALFRED. — Nous aussi!

SERAPHIN. — Eh! Il fallait donc le dire! (Ecrivant.) Messieurs et mademoiselle de Loches!

GEVAUDAN. — Non! pardon! Gévaudan.

SERAPHIN. — Ah! bon! (Ecrivant.) «De Loches-Gévaudan.»

GEVAUDAN. — Non! Gévaudan tout court!

SERAPHIN. — Alors, qui est-ce qui est Deloche là-dedans?

TOUS. — Nous.

SERAPHIN. — Eh bien, c’est ce que je disais : Deloche-Gévaudan. Vous vous appelez Deloche et Gévaudan.

GEVAUDAN. — Eh! non! C’est notre pays!

SERAPHIN. — Le Gévaudan?

GEVAUDAN. — Mais non! Loches! (A LAURE et à ALFRED.) Il est bête cet agent !

SERAPHIN. — Eh! qu’est-ce qui vous demande votre pays? Voyons! avez-vous déjà fait du service?

GEVAUDAN. — Je suis de la classe 62.

SERAPHIN. — Je ne vous demande pas ça! Je vous demande si vous avez servi!

GEVAUDAN. — Eh bien, oui! sept ans!

SERAPHIN. — Où ça?

GEVAUDAN. — Au 25e Dragons!

SERAPHIN. — Ah! çà, est-ce que vous avez bientôt fini! Vous m’avez l’air d’un fumiste, vous!

GEVAUDAN, indigné. — Fumiste!... Je suis droguiste.

SERAPHIN, à part. — Droguiste! Et il veut se placer! (A GEVAUDAN.) Ça n’a donc pas été les affaires?

GEVAUDAN. — Pourquoi ça?

SERAPHIN. — Dame! que je vous vois ici!

GEVAUDAN, à LAURE et à ALFRED. — Est-il bête ! (Haut.) On est droguiste... Est-ce qu’on n’est pas homme tout de même?

SERAPHIN. — Après tout, ça vous regarde! (Le considérant.) Euh! Feriez-vous un bon chasseur?

GEVAUDAN. — Non! Je suis myope! (A part.) Qu’est-ce que ça peut lui faire?

SERAPHIN, à part. — Il est très décousu!

GEVAUDAN. — Seulement, je pêche à la ligne.

SERAPHIN. — Ah! quelle huître!... Mais je m’en fiche que vous péchiez à la ligne!

GEVAUDAN. — Ah?... bon! (A part.) Il n’est pas pêcheur... (Haut.) Eh bien, cher et honorable agent, vous le savez comme moi, la droguerie est la fille de la médecine.

SERAPHIN. — Bon! Qu’est-ce qu’il raconte, maintenant?

GEVAUDAN. — La droguerie, c’est moi, c’est la médecine qu’il me faut!

SERAPHIN. — Vous voulez vous purger? On ne se purge pas ici!

GEVAUDAN. — Qu’est-ce qui vous parle de se purger? Je voudrais de préférence que vous me fassiez entrer dans une famille de médecin.

SERAPHIN, à part. — De médecin! de médecin! (Se levant.) Mais au fait!... le docteur Saint-Galmier! Un maître d’hôtel, une femme de chambre, un groom! Voilà mon affaire! Si je lui collais cette fournée-là! (Haut.) Dites donc! Ça vous irait-il de rentrer dans la même famille?

GEVAUDAN. — Dans la même famille! Mais c’est le rêve!

LAURE. — Ne pas nous quitter!

TOUS, s’embrassant. — Ah! mon frère! Ah! ma sœur! Ah! mon frère!

SERAPHIN. — Tiens! Ils s’embrassent! Eh bien, ils sont bêtes, mais ils ont bon cœur! Je crois que ça fera de braves domestiques!... Et puis, s’ils sont mauvais, on les flanquera à la porte...

GEVAUDAN, à SERAPHIN. — Dites donc! Une question! (A LAURE.) Attends, ma sœur. (A SERAPHIN, avec importance.) Ce sont des gens bien au moins que vous nous proposez là?...

SERAPHIN. — Parbleu ! La famille du docteur Saint-Galmier !

GEVAUDAN, remontant à gauche vers ALFRED et LAURE. — A la bonne heure ! parce que, sans cela!... je les flanque à la porte, moi.

SERAPHIN, à part. — Il est superbe!

GEVAUDAN. — D’ailleurs, nous verrons.

(Bruit au fond.)

SERAPHIN, remontant au fond. — Vous ne pouviez pas mieux dire : car je crois que les voilà!

LAURE, à part. — Nos prétendus!... Ah! mon Dieu!

GEVAUDAN, gagnant la droite très agité. — Laure ! Tes cheveux ! tes cheveux!... (Mettant ses gants.) Alfred, tes gants.

(LAURE se précipite devant la glace de droite.)

ALFRED, gagnant la droite. — Ah! mon Dieu!... Je n’en ai pas. Prête-m’en un!

GEVAUDAN. — Voilà le gauche!

SCÈNE XI 
 
LES MEMES, SAINT-GALMIER, RACHEL ET LEONIE

SAINT-GALMIER, descendant avec SERAPHIN qui a été au-devant de lui et suivi de LEONIE et RACHEL. — Eh bien! avez-vous nos bonshommes?

SERAPHIN, indiquant GEVAUDAN, ALFRED et LAURE. — Les voilà! Je vous les avais mis de côté.

GEVAUDAN. — Et maintenant, sourions! sourions!

(Ils rient d’un air bête, en faisant de petites révérences.)

SERAPHIN. — Allons! Avancez!

(GEVAUDAN fait un pas ainsi que LAURE et ALFRED.)

GEVAUDAN, saluant en riant bêtement. — Monsieur ! Mesdames ! (A LAURE et à ALFRED.) Ils sont très bien!

ALFRED, bas. — Oui, je crois que nous sommes bien tombés.

SAINT-GALMIER, à RACHEL et à LEONIE. — Eh bien, ils n’ont pas l’air mal... Qu’est-ce que vous en dites?

RACHEL et LEONIE. — Heu! Oui!

SAINT-GALMIER, à GEVAUDAN. — Allons, approchez-vous, le gros!

GEVAUDAN. — Qui ça? le gros?

ALFRED. — Eh bien! toi.

GEVAUDAN, s’approchant. — Ah! c’est moi! (Saluant.) Monsieur!

SAINT-GALMIER. — Allons! Marchez! (A ALFRED et à LAURE.) Vous aussi, les autres!... et levez vos pieds.

(Tous les trois ahuris défilent devant eux et la droite.)

GEVAUDAN, à part. — Quelle drôle de manière de se marier!

SAINT-GALMIER. — Oui! Ils pourront aller!

(Il se consulte avec LEONIE et RACHEL.)

GEVAUDAN, bas à LAURE. — Dis donc? Je ne sais pas si je dois leur dire de marcher moi aussi!... Qu’en dis-tu?

LAURE. — Ne te lance pas! Nous pourrions faire un impair!

(SERAPHIN est remonté au fond.)

SAINT-GALMIER, s’avançant vers GEVAUDAN. — Eh bien, décidément, vous nous convenez.

GEVAUDAN, très familier. — Oui! Eh bien, voulez-vous que je vous dise? Vous aussi.

SAINT-GALMIER, railleur. — Vous êtes trop bon. Eh bien, c’est convenu! Pour les conditions, nous nous entendrons.

GEVAUDAN. — Oui! ça regarde le notaire.

SAINT-GALMIER. — Nous avons justement du monde demain dans la journée. Si vous voulez venir.

GEVAUDAN. — Comment donc!... (A LAURE et ALFRED.) Ils nous invitent!

LAURE. — Ils sont charmants!

ALFRED, à part. — C’est sans doute pour nous présenter à leurs amis.

GEVAUDAN. — Et à quelle heure devons-nous?

SAINT-GALMIER. — A une heure! pour la signature du contrat.

TOUS. — Le contrat?

GEVAUDAN, à part. — Déjà! C’est étonnant comme ça va vite à Paris!

RACHEL. — A propos! avez-vous un habit?

GEVAUDAN. — J’en louerai un.

SAINT-GALMIER. — C’est ça! n’oubliez pas, demain chez moi, 25, rue d’Aumale.

GEVAUDAN, lui serrant la main. — C’est entendu!

SAINT-GALMIER. — C’est bon!... (A part.) Il est familier.

SCÈNE XII
 
LES MEMES, MICHETTE, LES DOMESTIQUES

MICHETTE, entrant, et poussant SERAPHIN qui est sur le pas de la porte pour courir à SAINT-GALMIER. — Ah! c’est comme ça que vous m’envoyez me casser le nez à la caserne du Cherche-Midi.

SAINT-GALMIER, à part. — Sapristi! Michette!

RACHEL et LEONIE. — La folle!

(Elles sortent.)

MICHETTE. — Oh! tu ne te sauveras pas.

(Elle veut courir après SAINT-GALMIER, mais SERAPHIN la retient et essaye de la calmer.)

GEVAUDAN, rattrapant SAINT-GALMIER sur le pas de la porte. — Alors à demain, chez vous, 25, rue d’Aumale.

SAINT-GALMIER, se dégageant. — Oui! oui!

(Il sort.)

MICHETTE. — 25, rue d’Aumale! Il m’a trompée... Ah!...

(Elle s’évanouit.)

GEVAUDAN. — Il l’a trompée!... Serait-ce une amante?...

LES DOMESTIQUES, entrant. — L’agent!... nous voulons voir l’agent!

SERAPHIN, dégrafant le corsage de MICHETTE. — Tout à l’heure!... vous voyez bien que je suis occupé.

LES GEVAUDAN. — Ah! mon frère... ah! ma sœur!

(Ils se jettent dans les bras les uns des autres, tandis que LES DOMESTIQUES entourent le groupe SERAPHIN-MICHETTE.)


ACTE II

Un salon à pans coupés chez SAINT-GALMIER. — Porte d’entrée au fond. — Une porte dans chaque pan coupé. — A droite, premier plan, une autre porte — id. à gauche. — A droite, entre la porte, premier plan, et celle du pan coupé, une cheminée. — A gauche, sur le devant de la scène, une table, de chaque côté de la table, une chaise. — A droite, face au public, un canapé. — Chaises au fond, de chaque côté de la porte. — Mobilier élégant. — Sur le dossier du canapé un gilet d’habit noir. — Sur une des chaises du fond, un habit noir. — Sur la chaise à droite de la table, une toque de femme.

SCÈNE PREMIÈRE
 
PLUCHEUX, PUIS SAINT-GALMIER

(Au lever du rideau, la scène est vide, puis la porte du fond s’entr’ouvre, et PLUCHEUX passe la tête.)

PLUCHEUX. — Peut-on entrer?... Tiens! personne!... (Allant au pan coupé de gauche et entr’ouvrant la porte.) Le docteur Saint-Galmier, s’il vous plaît?

VOIX DE RACHEL avec un cri. — Ah! on n’entre pas!

PLUCHEUX. — Oh! une vieille en corset! ce n’est pas ça. (Allant frapper à la porte de droite, premier plan.) M. Saint-Galmier?...

SAINT-GALMIER, sortant en manches de chemise. — Hein ! Quoi ? Qu’est-ce que c’est ?... Je m’habille !... (Il entre, il est en manches de chemise et en cravate blanche. — Tout en parlant, il s’efforce d’attacher une de ses bretelles, qui lui échappe chaque fois au moment où il croit l’avoir boutonnée, et rebondit sur son épaule. — Jeux de scène.) Hem! un étranger! Par où êtes-vous entré?

PLUCHEUX. — Mais par la porte!... C’est le concierge qui m’a donné la clef! Il n’a pas pu m’accompagner, parce qu’il a la goutte!

SAINT-GALMIER. — Eh ! On frappe avant d’entrer, que diable !

PLUCHEUX. — Ah! pardon!

(Il sort par le fond et frappe.)

SAINT-GALMIER. — Eh bien! qu’est-ce qu’il fait?

PLUCHEUX, reparaissant. — Voilà!

SAINT-GALMIER, haussant les épaules. — Enfin, qui êtes-vous?

PLUCHEUX. — Mais je suis Plucheux! le doucheur que vous avez retenu à l’agence!

SAINT-GALMIER, passant son gilet. — Le doucheur!... Eh! il fallait donc le dire!... Vous arrivez bien!...

PLUCHEUX. — Il y a quelqu’un à doucher?

SAINT-GALMIER. — Non! mais à l’occasion de mon contrat, on va luncher tout à l’heure.

PLUCHEUX. — Ah! on va licher tout à l’heure?

SAINT-GALMIER. — Luncher!

PLUCHEUX. — Oui, enfin, luncher! licher! Tout ça dépend de la manière de prononcer.

SAINT-GALMIER. — J’ai retenu de nouveaux domestiques qui ne sont pas encore arrivés! Vous allez tout préparer en les attendant!...

PLUCHEUX. — Tout de suite, monsieur! je cours à l’office...

SAINT-GALMIER, à PLUCHEUX qui sort par le fond. — C’est par là!... la porte à gauche.

SCÈNE II
 
SAINT-GALMIER, PUIS RACHEL

SAINT-GALMIER, très affairé. — Je n’ai que le temps de terminer ma toilette! J’ai donné rendez-vous au notaire pour deux heures... (Allant et venant.) Où sont les épingles?... (Apercevant la toque sur la chaise.) Qu’est-ce que c’est que ce chapeau d’enfant?... C’est malin de placer ça là! on peut s’asseoir dessus! (Il le prend et distraitement va le poser sur le canapé.) Ah! voilà les épingles.

RACHEL, entrant du pan coupé de gauche. — Elle a une robe excentrique. — Ernest! Ernest! Tiens ce tire-bouton!... boutonne-moi mes bottines!

SAINT-GALMIER. — Mais je n’ai pas le temps! Enfin! donne-moi ton pied... (S’asseyant sur le canapé sans voir la toque qu’il écrase.) Comme c’est amusant de faire la femme de chambre.

RACHEL, mettant son pied sur le genou de SAINT- GALMIER qui lui boutonne ses bottines. — Eh, c’est la faute de tes nouveaux domestiques... Ils ne sont pas encore ici et il est près de deux heures...

SAINT-GALMIER. — Là!

(Il se lève.)

RACHEL. — Merci!... Comment trouves-tu ma robe?

SAINT-GALMIER. — Eblouissante!...

RACHEL, coquette. — Et j’ai un chapeau!... Tu verras...

SAINT-GALMIER, passant son habit. — Il fera sensation?

RACHEL, lui prenant le bras. — Tu te souviens, l’autre soir... aux Variétés ... la petite débutante... Tu as dit : «Elle a une toque qui vous a un chien !...» Eh bien! (Quittant son bras.) J’ai la toque!

SAINT-GALMIER. — Pareille ?

RACHEL. — Pareille!

SAINT-GALMIER, à part. — Elle sera épouvantable avec! Elle aura l’air d’un chien savant.

RACHEL. — Tu vas voir... (Regardant autour d’elle.) Où est-elle?... Je l’avais posée là...

SAINT-GALMIER, cherchant. — Ah ! c’est la toque qui était sur la chaise !... Je l’ai rangée... elle pouvait s’abîmer!... Où donc l’ai-je mise?

RACHEL, apercevant la toque aplatie. — Ah! mon Dieu!...

SAINT-GALMIER. — Quoi?...

RACHEL. — Ma toque!... Elle est dans un bel état!...

SAINT-GALMIER. — C’est moi qui ai fait ça?

RACHEL. — Dame! ce n’est pas moi!

SAINT-GALMIER. — Ce ne sera rien!... (Redressant la toque.) Tiens! elle est mieux qu’avant!... Mets-la un peu!

RACHEL. — Tout de suite!... (Mettant la toque.) Eh bien?... suis-je à croquer ?

SAINT-GALMIER. — Tu es en sucre!... (A part.) C’est vrai! Elle a l’air d’une pièce montée!

RACHEL. — Maintenant, je suis prête.

SAINT-GALMIER. — Ah! oui, au fait! Il faut que tu ailles chercher Léonie.

RACHEL. — Comme si elle ne pouvait pas venir toute seule... une veuve...

SAINT-GALMIER. — Elle a été mariée si peu de temps...

RACHEL. — Eh bien... Et moi, je l’ai été encore moins... on n’a jamais vu que ce soit une jeune fille qui aille chercher une veuve!...

SAINT-GALMIER. — Que veux-tu... elle est orpheline... Nous avons remplacé sa famille... (Coup de sonnette au fond.) Hein! quelqu’un!

SCÈNE III
 
LES MEMES, GEVAUDAN, ALFRED ET LAURE

PLUCHEUX, paraissant au fond. — Messieurs et mademoiselle Gévaudan.

SAINT-GALMIER. — Qu’est-ce que c’est que ça?... Tu les connais, toi?

RACHEL. — Pas du tout! Ce sont peut-être des parents de Léonie!

(LAURE en grande toilette décolletée paraît au fond suivie de GEVAUDAN et ALFRED en habits noirs, des claques à fonds roses à la main. — Tous deux sont frisés.)

SAINT-GALMIER. saluant. — Messieurs... madame... (A part.) Il me semble que j’ai vu ces têtes-là quelque part!

(La famille GEVAUDAN salue.)

RACHEL. — Je vous demande pardon... Je vous laisse avec mon frère. Je vais chercher la fiancée qui nous manque et je suis à vous...

GEVAUDAN, à part. — C’est ça... à eux trois, ça fera le compte!

(RACHEL sort par le fond.)

SAINT-GALMIER, très aimable, aux GEVAUDAN. — Si vous voulez vous asseoir.

ALFRED. — Je ne demande pas mieux... J’ai une migraine!

SAINT-GALMIER, à LAURE. — Débarrassez-vous donc, madame!

(Il lui prend sa mantille. — GEVAUDAN et ALFRED lui donnent leurs paletots qu’il met sur son bras. — GEVAUDAN s’assied sur la chaise à droite de la table : SAINT-GALMIER reste debout au milieu de la scène. — LAURE (3) et ALFRED (4) vont s’asseoir sur le canapé.)

GEVAUDAN, assis, avec désinvolture. — Vous voyez, cher monsieur, que nous nous sommes rendus à votre aimable invitation.

SAINT-GALMIER, étonné. — Mon invitation!...

GEVAUDAN. — Oui... hier, à l’agence!...

SAINT-GALMIER, à part, abasourdi. — Hein!... Les domestiques!... (Haut.) Comment, c’est vous...

GEVAUDAN, se carrant sur une chaise. — Mon Dieu, oui!... Nous sommes un peu en retard... c’est la petite qui n’en finissait pas avec sa toilette!

SAINT-GALMIER, sèchement. — Avec vos toilettes!... Vous feriez mieux de ne pas rester assis!

ALFRED, à LAURE en se levant. — Il a raison... ça pourrait les chiffonner!...

SAINT-GALMIER. — D’abord, qu’est-ce que c’est que ces costumes-là!

LAURE, allant à lui, minaudant. — C’est la dernière mode de Loches...

SAINT-GALMIER. — Mode de Loches... mode de Loches!... Ce ne sont pas des costumes de domestiques!...

GEVAUDAN. — Mais nous n’avons pas l’habitude de nous habiller comme des domestiques!...

(LAURE a gagné l’extrême gauche et s’est assise sur la chaise à gauche de la table.)

ALFRED, à part. — Il a l’air de nous reprocher notre province!... ce parisien! Sapristi! que j’ai mal à la tête!...

GEVAUDAN, à part. — Je lui trouve un air froid!... Je vais le mettre à l’aise! (Il se lève, va à SAINT-GALMIER et avec désinvolture, lui frappant sur l’épaule.) Eh bien, voyons! quoi de neuf, aujourd’hui?

SAINT-GALMIER. — Hein! (A part.) Ah! mais il manque de style!... Il a dû servir chez des cocottes! (Haut.) Vous croyez que je suis là pour causer avec vous!...

GEVAUDAN. — C’est juste!... Nous avons autre chose à faire!... (A LAURE.) Laure, viens ici... (A SAINT-GALMIER, tenant LAURE dans ses bras.) Je vous présente ma sœur, je l’ai vue naître.

SAINT-GALMIER. — Ça ne vous rajeunit pas!

GEVAUDAN. — C’est un tempérament solide et une nature aimante!... Le jour venu... elle remplira ses devoirs matrimoniaux avec conscience...

SAINT-GALMIER, à part. — Qu’est-ce que ça me fait à moi?

GEVAUDAN, à LAURE. — Embrasse-moi, Laure!

(Il l’embrasse avec effusion.)

SAINT-GALMIER. — Voyons! Ce n’est pas ici l’endroit des épanchements de famille!

LAURE. — C’est mon frère, monsieur!... (A part.) Il est déjà jaloux!

ALFRED, mettant sa tête sur le marbre de la cheminée. — Oh! que j’ai mal à la tête!

GEVAUDAN, quittant LAURE. — Mais ce n’est pas tout ça!... avant d’engager nos paroles... je voudrais subsidiairement...

SAINT-GALMIER, à part. — Oh mais! il est phraseur, ce domestique! (Haut.) Qu’est-ce encore?

GEVAUDAN, à mi-voix, l’amenant sur le devant de la scène. — Eh bien, voilà! J’ai vu hier à l’agence une demoiselle Michette qui vous appelle son gros lapin.

SAINT-GALMIER, à part. — Hein! il sait!... (Haut.) Eh bien?

GEVAUDAN. — Eh bien, mais j’aime à croire, monsieur, que ce n’est pas une amante! Sans cela, je ne connais que mon devoir, je dirai tout à votre fiancée !

SAINT-GALMIER, à part. — A Léonie! Sapristi! (Vivement.) Ne faites pas ça! Tenez! voici pour vous.

(Il lui remet une pièce de monnaie.)

GEVAUDAN, ahuri. — Quarante sous?...

SAINT-GALMIER. — Oui! acceptez-les! D’ailleurs tout est fini avec Michette!... j’ai rompu!...

GEVAUDAN. — Ah! je l’espère, monsieur, mais nous verrons! Abordons maintenant la question d’argent!

SAINT-GALMIER, à part. — Il va me faire chanter, c’est sûr!

GEVAUDAN, fait signe à LAURE de s’approcher. — Il est bon d’établir les situations respectives! — (A SAINT-GALMIER.) Qu’est-ce que vous donnez?

SAINT-GALMIER, embarrassé. — Mon Dieu! j’ai pensé que soixante francs...

TOUS. — Soixante francs!

SAINT-GALMIER, vivement. — Eh bien non! quatre-vingts!... j’irai jusqu’à quatre-vingts francs par mois...

GEVAUDAN. — Comment!... Vous ne donnez pas tout à la fois?

LAURE. — Oh! ces questions d’intérêt devant moi... l’inclination seule me guide...

GEVAUDAN. — Laisse donc! Laisse donc!

SAINT-GALMIER. — Maintenant, si après je suis content, je vous augmenterai !

GEVAUDAN. — Oh! vous en serez content! Mon Dieu... c’est une éducation à faire...

SAINT-GALMIER. — Hein!... elle n’a jamais servi?...

GEVAUDAN, indigné. — Ma sœur! jamais!

SAINT-GALMIER. — Eh bien, c’est agréable!

GEVAUDAN, à part. — Il n’y a qu’à Paris qu’on entend des choses pareilles!

SAINT-GALMIER, à part. — Ah! quelle fichue idée j’ai eue d’arrêter ces domestiques-là!...

GEVAUDAN. — Mais voyons! ces quatre-vingts francs... ce n’est pas sérieux!... Voulez-vous que nous disions partout que vous n’apportez rien en dot!...

SAINT-GALMIER, furieux. — Comment! vous iriez dire?...

GEVAUDAN, s’échauffant. — Laure a vingt-cinq mille francs, monsieur!...

SAINT-GALMIER, se montant. — Eh! tant mieux pour elle!... mais quel intérêt?...

GEVAUDAN. — Quatre et demi!

SAINT-GALMIER. — Mais non! je dis : quel intérêt cela a-t-il pour moi?… Je m’en moque qu’elle ait vingt-cinq mille francs !…

GEVAUDAN. — Mais je me moque encore plus de vos quatre-vingts francs!...

LAURE. — Eugène!... calme-toi!...

ALFRED, s’échouant sur le canapé. — Oh ! ce qu’ils me font mal à la tête !

GEVAUDAN, à SAINT-GALMIER. — Comment? vous vous mariez et vous n’apportez pas un sou de dot!

SAINT-GALMIER, exaspéré. — Je n’apporte pas un sou, moi?...

GEVAUDAN, id. — Puisque vous ne donnez que quatre-vingt francs!

SAINT-GALMIER, id. — Mais sapristi!... je vous donne quatre-vingts francs, mais ça ne m’empêche pas d’apporter deux cent mille francs en mariage.

GEVAUDAN, calmé. — Eh! dites-le donc! D’accord! je ne dis plus rien...

(Il passe au 3.)

SAINT-GALMIER, n° 2, à part, avec joie. — Il ne dira rien!...

GEVAUDAN. — Alors, les quatre-vingts francs... c’est pour le service courant?...

SAINT-GALMIER. — Naturellement!... Maintenant, à chaque enfant, vous aurez cinquante francs...

GEVAUDAN, souriant. — Il n’y a pas besoin de ça!... n’est-ce pas, Laure?...

LAURE, n° 1, minaudant. — Oh! Eugène!... voyons!...

GEVAUDAN, à SAINT-GALMIER, lui envoyant plusieurs renfoncements, en riant bêtement. — Il n’y a pas besoin de ça!... Ah! ah! ah!

SAINT-GALMIER. — Vous n’avez pas fini! (A part.) Quelle brute!... (Haut.) Dites-moi!... Est-ce que vous pourrez coucher ici ce soir?

GEVAUDAN et LAURE. — Hein! Déjà!...

SAINT-GALMIER. — Eh bien oui!... Vos chambres sont prêtes!... (A LAURE.) La vôtre est à côté de la mienne... au moindre appel vous viendrez chez moi!

GEVAUDAN, vivement. — Eh là! pas avant le mariage!

SAINT-GALMIER, passant au 1. — Mais laissez donc!... Ça ne vous regarde pas...

GEVAUDAN. — Comment ça ne me regarde pas! mais je suis son frère!...

SAINT-GALMIER. — Mais quel rapport!... (A part.) Ah!... s’il ne me tenait pas avec Michette... mais une fois marié ce que je le flanquerai à la porte, celui-là!

GEVAUDAN, gagnant le fond à droite, ainsi qu’ALFRED. — Nous allons prendre possession de nos appartements!

SAINT-GALMIER. — C’est ça!... et faites-moi le plaisir de quitter ces costumes ridicules.

TOUS. — Ridicules !

LAURE. — Ma toilette ne vous plaît pas?

SAINT-GALMIER. — Non! j’aime à ce qu’une femme de ménage soit mise simplement.

LAURE. — C’est assez! Vos désirs sont des ordres!... Je sais qu’un grand philosophe a dit que la simplicité est la plus belle parure de la femme! je vous comprends!... (Remontant au fond.) Seulement je n’ai rien ici...

SAINT-GALMIER, remontant également et indiquant le pan coupé de gauche. — Eh bien, passez là... vous trouverez justement une vieille robe de ma sœur... elle voulait la faire jeter... cela fera votre affaire! (LAURE sort. — A GEVAUDAN et à ALFRED.) Quant à vous deux, vous allez suivre le corridor jusqu’aux chambres 5 et 6... ce sont les vôtres... (A ALFRED.) Vous trouverez un costume de groom!

ALFRED. — De quoi?...

SAINT-GALMIER, redescendant à gauche. — De groom!... Ma sœur a la manie des grooms!...

ALFRED. — Ce doit être un costume étranger!

SAINT-GALMIER, à GEVAUDAN. — Vous, vous resterez comme ça... vous êtes bien...

GEVAUDAN. — Trop aimable!... (A part.) Il me flatte!

SAINT-GALMIER, il est à l’extrême gauche. — Allez!...

GEVAUDAN. — Oui!... (Revenant sur ses pas.) Ah! encore un mot! (Il redescend jusqu’à SAINT-GALMIER qui a les mains dans les poches, il lui retire la main gauche de la poche, SAINT-GALMIER impatienté la dégage brusquement, GEVAUDAN la rattrape au vol et la tient serrée pendant ce qui suit malgré les efforts de SAINT-GALMIER pour se dégager. Avec émotion.) Au moment de vous marier, laissez-moi vous le dire : rendez-la heureuse!

SAINT-GALMIER, furieux. — Oui!... c’est bien!... c’est bien!...

GEVAUDAN, à mi-voix. — Et plus de Michette!... ou, vous savez... je dis tout.

SAINT-GALMIER. — Sapristi!... mais voulez-vous bien vous taire!... Tenez! voilà encore pour vous.

(Il lui donne une pièce de monnaie.)

GEVAUDAN. — Quarante sous!... (A part, en remontant.) Ah çà! pourquoi me donne-t-il toujours quarante sous?... Ça doit être un acompte sur la dot. (A ALFRED.) Viens, Alfred!

(Il sort par le pan coupé de droite avec ALFRED.)

ALFRED, en sortant. — Ah! que j’ai mal à la tête!...

SCÈNE IV
 
SAINT-GALMIER, PUIS PLUCHEUX ET SERAPHIN

SAINT-GALMIER, seul. — Eh bien, j’ai mis la main sur de drôles de domestiques!... (On sonne) et impossible de les renvoyer!... ils n’auraient qu’à faire manquer mon mariage...

PLUCHEUX, entrant au fond, suivi de SERAPHIN. — Monsieur le docteur, c’est Séraphin!

SERAPHIN. — Dites donc!... Vous pourriez bien dire monsieur!

PLUCHEUX. — Bah ! nous avons été collègues !

(PLUCHEUX sort.)

SAINT-GALMIER, à SERAPHIN. — Qu’est-ce qu’il y a, Séraphin?...

SERAPHIN. — Ah! je tenais à vous voir pour une chose grave, vous savez, votre fiancée... la première...

SAINT-GALMIER. — Comment? «la première! »

SERAPHIN. — Eh bien oui! la jeune! mademoiselle Michette!... Elle est dans une colère après vous!...

SAINT-GALMIER. — Hein!

SERAPHIN. — Après votre départ... elle a eu une crise de nerfs... Je l’ai même frictionnée... Ah! il y a du massage...

SAINT-GALMIER. — C’est vrai!... il y en avait!...

SERAPHIN. — Alors, j’ai essayé de la calmer!... je lui ai dit : «Laissez-le tranquille cet homme ! C’est demain qu’il signe son contrat!…»

SAINT-GALMIER. — Comment, vous lui avez dit!...

SERAPHIN. — Oui, j’ai eu cette idée.

SAINT-GALMIER. — Eh bien! elle est jolie votre idée.

SERAPHIN. — Elle reut une attaque de nerfs!... moi je l’ai refrictionnée et... elle est tout à fait calmée!...

SAINT-GALMIER, joyeux. — Ah!

SERAPHIN, très naturellement. — Elle vous vitriolera, voilà tout!

SAINT-GALMIER, bondissant. — Hein! mais c’est que...

SERAPHIN. — Alors comme je n’avais rien à faire, j’ai pensé que je ferais bien de vous prévenir...

SAINT-GALMIER, éperdu. — Sapristi! pourvu qu’elle n’ait pas déniché mon adresse!... La voyez vous débouchant ici en plein contrat!... Séraphin! vous allez me rendre un service ! (S’asseyant à la table.) Vous allez lui porter ce mot de ma part!... (Ecrivant.) «Ma poulette... Veux tu que nous dînions ensemble à Robinson... Prends le train de ton côté et attends-moi... sous l’arbre. — Ton colonel.» Là, autant de gagné!... (On sonne.) Vous savez son adresse... portez-lui ça tout de suite...

SERAPHIN. — Faudra-t-il monter?

SAINT-GALMIER. — Je crois bien! Même si vous pouvez rester, vous me ferez plaisir...

SCÈNE V
 
LES MEMES, RACHEL ET LEONIE

RACHEL, entrant du fond avec LEONIE, cette dernière tient un bouquet à la main. — Ah! nous voilà!

SERAPHIN, à SAINT-GALMIER. — Tiens! votre deuxième! (A LEONIE.) Ah! Madame, je viens de le tirer d’un mauvais pas!...

SAINT-GALMIER. — Oui! oui! allez!...

SERAPHIN. — Imaginez-vous que sans moi...

SAINT-GALMIER, le poussant vers le fond. — Mais allez donc!...

SERAPHIN, bien gaffeur. — Ah! c’est vrai! moi qui allais leur raconter...

LES DEUX FEMMES. — Quoi donc?

SERAPHIN, l’air fin. — Mais rien! rien!... rien-rien-rien-rien-rien ! Au revoir!

(Il sort par le- fond.)

SAINT-GALMIER, redescendant. — Ne vous occupez pas de ce qu’il dit!... il radote!... Mais comment allez-vous ce matin, ma chère fiancée?

LEONIE. — Mais très bien!... vous voyez, j’ai reçu votre joli bouquet... vous m’avez gâtée!...

(Elle dépose le bouquet sur la cheminée.)

SCÈNE VI
 
LES MEMES, GEVAUDAN, ALFRED

GEVAUDAN, entrant du pan coupé de droite suivi d’ALFRED en groom. — Allons! viens! et tiens-toi droit.

ALFRED. — Oh! ne me remue pas!...

LEONIE, à SAINT-GALMIER. — Ah!... vos gens sont arrivés?

ALFRED. — Ça me résonne dans la tête...

GEVAUDAN, à ALFRED. — Quand on a l’honneur de porter l’uniforme, on envoie promener sa tête!... (A part, apercevant LEONIE et RACHEL.) Oh! nos prétendues!... (A ALFRED.) Enlève ton képi!... (Saluant plusieurs fois ainsi qu’ALFRED.) Mesdames!... (S’approchant de SAINT-GALMIER et à mi-voix.) Dites donc!... Quelle est la mienne?

SAINT-GALMIER. — La vôtre?...

GEVAUDAN, lui donnant un coup de coude. — Eh bien oui!... présentez-nous!...

SAINT-GALMIER, ennuyé, s’essuyant le coude. — C’est bien! Je sais ce que j’ai à faire!... Dans votre situation... on garde ses distances!

GEVAUDAN. — Dans notre situation!... Ah! je ne savais pas... (A ALFRED.) Viens, Alfred!... prenons nos distances! (Ils vont tous deux jusqu’à l’extrême gauche, appelant SAINT-GALMIER.) Eh!... Sommes-nous assez loin comme ça!...

SAINT-GALMIER. — Eh bien ! quoi ? Je ne vous ai pas dit de vous en aller là-bas.

RACHEL, qui examine ALFRED. — Il est très bien, ce petit groom!... (Passant au 3. A ALFRED.) Venez ici, mon ami!...

ALFRED, à part, passant au 2. — Elle m’a appelé son ami!...

RACHEL. — Tournez-vous!... je ne vous ai pas bien regardé!...

(ALFRED tourne sur lui-même.)

GEVAUDAN, n° 1, tournant aussi, à part. — Ils vous font beaucoup tourner dans cette famille.

SAINT-GALMIER, haussant les épaules. — Qu’est-ce que vous avez à faire des ronds, vous, là-bas?...

RACHEL, à SAINT-GALMIER, indiquant ALFRED. — Tu sais que je le trouve très gentil!...

SAINT-GALMIER, s’asseyant (n° 4,) ainsi que LEONIE (n° 5,) sur le canapé. — Tant mieux!... il est pour toi!...

ALFRED, à part. — Hein! je suis pour la vieille!... ah! flûte!... (A RACHEL.) Dites donc!... ça ne vous serait pas égal de prendre mon frère?

GEVAUDAN, vivement. — Eh bien ! dis donc ! tu es bien bon !...

RACHEL. — Merci!... je ne veux pas d’un vieux groom!...

GEVAUDAN, à part. — Si elle croit que je veux d’une vieille fille !... (A ALFRED.) Ne discute donc pas!...

ALFRED, bas. — Tiens! parbleu! tu as la jeune!...

(GEVAUDAN gagne petit à petit par le fond l’extrême droite et revient au 5.)

RACHEL, à ALFRED. — Dites-moi, mon garçon...

ALFRED, à part. — Son garçon!... Elle est familière!... Si je l’appelais ma fille!... Qu’est-ce qu’elle dirait? (Haut.) Eh bien? quoi?

RACHEL. — Etes-vous d’une forte constitution?

ALFRED. — Comment?

RACHEL. — Je vous préviens que vous aurez du service!...

ALFRED. — Hein?

GEVAUDAN, à part. — Elle a des expressions!...

ALFRED, à part. — Ah! bien, si elle croit que je vais m’échiner!...

SAINT-GALMIER, se levant. — Allons, c’est bien! maintenant comment vous appelez-vous?... Vous ne nous avez pas dit vos noms?...

GEVAUDAN. — Nous nous appelons Gévaudan!

LEONIE. — Non! vos petits noms?...

GEVAUDAN, très finaud. — Ah! c’est juste!... Au point où nous en sommes!... Nous ne pouvons plus nous appeler par nos noms de famille... je m’appelle Eugène!

RACHEL, à ALFRED. — Et vous?

ALFRED. — Alfred!

ALFRED et GEVAUDAN, à RACHEL et à LEONIE. — Et vous?...

SAINT-GALMIER, LEONIE et RACHEL, scandalisés. — Nous?...

GEVAUDAN. — Eh bien oui! vos noms?

RACHEL. — Dites donc!... Est-ce que ça vous regarde?...

GEVAUDAN, à part. — Ils sont étonnants ! — ils prennent tout pour eux !...

RACHEL. — Je vous conseille d’être plus convenable, vous!... sans cela, je vous donne vos huit jours!... (Allant à GEVAUDAN, en passant devant SAINT-GALMIER.)

GEVAUDAN, à part. — Mes huit jours!... Qu’est-ce qu’elle veut que j’en fasse !...

SCÈNE VII
 
LES MEMES, LAURE

LAURE, venant du pan coupé de gauche. Elle a une robe simple. — Me voilà !...

SAINT-GALMIER, à part. — Ah! la bonne!

GEVAUDAN, allant au devant de LAURE. — Laure! (A mi-voix.) Viens! je vais te présenter à tes belles-sœurs! (A RACHEL et à LEONIE.) Mesdames, je vous présente ma sœur!...

LAURE. — Qui est bien heureuse d’entrer dans votre famille! (Passant devant GEVAUDAN et allant à RACHEL et à LEONIE.) Ah! mesdames!

(Elle veut les embrasser.)

RACHEL, se défendant. — Hein? quoi?

SAINT-GALMIER, assis sur la chaise à droite de la table. — Elle veut embrasser ma sœur!

LAURE. — C’est la joie!... (A part.) Sont-ils collets montés à Paris! (A SAINT-GALMIER.) Eh bien! je me suis mise simplement! suis-je à votre goût?...

SAINT-GALMIER. — Est-ce que je sais? je n’ai pas à vous goûter!... (A part.) Ce n’est pas possible ! tous ces gens-là ont reçu un coup de marteau !... (A ALFRED qui pendant ce qui précède s’est échoué sur la chaise à gauche de la table, et les bras ballants, le front appuyé sur la table, dodeline de la tête pour calmer sa migraine.) Et vous, là! Qu’est-ce que vous faites?

ALFRED, soulevant la tête. — Ah! ça ne va pas!

RACHEL, allant à lui. — Vous êtes malade?

ALFRED. — Ah! j’ai une migraine! ma chère!

TOUS. — Sa chère!

ALFRED, se levant. — Oh! C’est vrai!... c’est trop tôt!

RACHEL, bas à SAINT-GALMIER. — Ah çà! qu’est-ce que c’est que ces gens-là? Voilà les domestiques que tu nous as retenus!

SAINT-GALMIER id. — Ce n’est pas ma faute ! Séraphin me les a garantis ! et puis nous en serons quittes pour les renvoyer demain. (Haut.) Mais quelle heure est-il?

GEVAUDAN, qui est dans le fond avec LAURE, tirant sa montre. — La demie ! heure de Loches!

LEONIE, allant à RACHEL qui est au fond n° 2. — La demie! mais le notaire va arriver!

RACHEL. — Oui! vite! allons retirer nos chapeaux! (Sortant avec LEONIE par le pan de gauche.) Sa chère!

SAINT-GALMIER, à LAURE, lui donnant le bouquet de fiançailles qui est sur la cheminée. — Voici le bouquet de fiançailles! mettez-le dans l’eau!

LAURE, avec explosion. — Le bouquet de fiançailles. (Lui serrant les mains avec effusion.) Ah! merci! merci!

SAINT-GALMIER, la repoussant. — Mais laissez donc! Sont-ils tripoteurs!

LAURE. — Ces fleurs d’oranger embaument!

(Elle gagne la gauche, tandis qu’ALFRED est au fond.)

GEVAUDAN, descendant, à SAINT-GALMIER, sournoisement. — Espérons que dans neuf mois, elle vous le rendra couvert d’oranges!

(Il lui envoie une botte dans le côté.)

SAINT-GALMIER. — Eh! bien, voyons! C’est bon! allez à votre service!... (A part.) Non ! décidément, ils ont un grain ! (Haut.) Allez ! et occupez-vous du lunch!

(Il sort par la droite. Premier plan, tous trois se regardent, abrutis.)

SCÈNE VIII
 
GEVAUDAN, LAURE ET ALFRED, PUIS SAINT-GALMIER

LAURE. — Qu’est-ce qu’il a dit?

ALFRED. — Il a dit le lunch! (A GEVAUDAN.) Tu sais ce que c’est, toi?

GEVAUDAN. — Approximativement! Je crois que c’est une loi! la loi du lunch! Eh bien, voyons, qu’est-ce que vous dites de vos prétendues? (A ALFRED.) Es-tu content de la tienne?

ALFRED. — De Rachel?... Dam, elle est un peu avancée.

GEVAUDAN. — Oh bien, tu sais... le soir... aux lumières...

ALFRED. — Oui. Quand elles sont éteintes... Alors, décidément, tu ne veux pas changer...

GEVAUDAN. — Te céder Léonie! Merci bien! D’abord, cette femme m’aime !

ALFRED. — Qui te l’a dit?

GEVAUDAN. — Son silence ! J’ai remarqué une chose bien souvent ! (Sur un ton dogmatique.) Quand une femme parle c’est pour ne rien dire, donc quand elle ne dit rien, c’est qu’elle parle.

(On sonne.)

LAURE. — Moi, tout ce que je sais, c’est que mon petit Saint-Galmier est un amour d’homme! Une tenue!...

GEVAUDAN. — Trop!... moi, je le trouve un peu brusque!

(On sonne.)

LAURE. — L’amour rend bourru. (Montrant un bouquet.) M’a-t-il donné un joli bouquet!... je vais le porter dans ma chambre!

GEVAUDAN, le prenant. — Non... Donne-le moi!

LAURE. — Mon bouquet!

GEVAUDAN. — Oui. Je l’offrirai à Léonie! Pas de frais inutiles! (On sonne furieusement au fond.) Ah çà! qui est-ce qui nous embête avec cette sonnette? Il n’y a donc pas de domestiques ici! (Appelant à la porte de droite.) Eh! Saint-Galmier! Saint-Galmier!

SAINT-GALMIER, passant la tête. — Quoi?

GEVAUDAN. — Eh bien?... on sonne!

SAINT-GALMIER. — Eh bien, allez ouvrir.

(Il referme sa porte.)

GEVAUDAN, gagnant la gauche. — Comment, allez ouvrir!

ALFRED, remontant jusqu’à la cheminée en passant derrière le canapé. — Pour qui nous prend-il?

GEVAUDAN. — Il ne faudra pas qu’il le prenne sur ce pied-là!

SCÈNE IX
 
LES MEMES, PLUCHEUX, MICHETTE

MICHETTE, entrant au fond suivie de PLUCHEUX. — Ah! ce n’est pas malheureux !

GEVAUDAN, à part. — Mademoiselle Michette! la petite à Saint-Galmier!...

MICHETTE, à PLUCHEUX. — Voilà une heure que je sonne!

PLUCHEUX. — Eh! j’étais en haut! (A GEVAUDAN.) Vous ne pouviez pas aller ouvrir ?

GEVAUDAN. — Hein? dites donc! est-ce que je suis là pour ça?

MICHETTE. — Allons, c’est bien! (A PLUCHEUX.) Allez dire à M. Saint-Galmier que quelqu’un le demande... un monsieur!

PLUCHEUX, sortant par la droite. — Un monsieur!... Ah! C’est un... travesti!

MICHETTE, très agitée, allant à ALFRED. — Ah ! nous allons rire ! je vais y assister, à son contrat!

GEVAUDAN, à part. — Comment! Saint-Galmier l’a invitée?

ALFRED, à MICHETTE, saluant. — Madame vient pour le contrat! Ah! c’est trop aimable à vous de vous être dérangée pour nous.

MICHETTE, lui tournant le dos. — Fichez-moi la paix!

ALFRED. — Ah! bien! (A part.) Elle n’est pas polie!

MICHETTE, marchant, furieuse, et allant à LAURE. — Ah ! nous allons donc le voir, ce beau mari, avec sa grue de fiancée!

LAURE. — Qu’est-ce qu’elle a dit!

GEVAUDAN. — Je vous défends d’insulter sa fiancée!

MICHETTE. — Ah bien! je me gênerai!... quand Saint-Galmier m’a plantée là!... après trois mois de lune de miel avant la lettre!

LAURE. — Vous osez dire?

MICHETTE. — Et il me promettait le mariage.

TOUS. — Lui!

MICHETTE. — Ah! je comprends pourquoi il me donnait une fausse adresse! mais vous allez voir comme je vais l’enlever!...

LAURE. — Elle veut enlever l’homme que j’aime!

MICHETTE. — Hein?

LAURE, se trouvant mal dans les bras de GEVAUDAN et d’ALFRED, qui s’est précipité au secours de sa sœur. — Ah !

GEVAUDAN. — Calme-toi!

ALFRED. — Ma sœur!

MICHETTE, gagnant l’extrême droite. — Il est l’amant de sa bonne!... ça, c’est le comble!...

SCÈNE X
 
LES MEMES, SAINT-GALMIER

SAINT-GALMIER, sortant de droite, gagne le milieu sans voir MICHETTE. — Je vous demande pardon, monsieur! (Ne voyant personne, il se retourne et aperçoit MICHETTE.) Hein! Michette!...

MICHETTE. — Ah! tu ne comptais pas me voir!

GEVAUDAN, indigné, à SAINT-GALMIER. — Monsieur! votre conduite n’est pas celle d’un galant homme!

SAINT-GALMIER. — Eh! allez au diable!

GEVAUDAN. — Oui! mais ça n’empêche pas!... vous n’avez pas de honte de recevoir votre maîtresse devant votre fiancée!

(LAURE revient à elle.)

MICHETTE. — Faites sortir ces gens!

LAURE, voyant SAINT-GALMIER. — Lui!

GEVAUDAN. — Viens! viens, ma sœur!

LAURE, emmenée par GEVAUDAN, à SAINT-GALMIER. — Monsieur, tout est fini entre nous!

ALFRED, les suivant. — Et dire qu’on ordonne la tranquillité pour la migraine !

(LAURE sort par le fond avec GEVAUDAN et ALFRED.)

SCÈNE XI 
 
SAINT-GALMIER, MICHETTE

MICHETTE. — Approchez, monsieur!

(Il gagne vivement l’extrême gauche.)

SAINT-GALMIER, à part. — Elle vient me vitrioler, c’est sûr! (Haut,) Ah! cette bonne Michette!

MICHETTE. — Il n’y a plus de bonne Michette ! Alors vous vous moquiez de moi!

SAINT-GALMIER. — Moi!... mais je t’assure!...

MICHETTE. — Allons donc! je sais tout! Ah! vous me présentez des soi-disant Rachel avec de fausses confidentes! Ah! vous m’envoyez à la caserne chercher un colonel qui n’existe pas!... et pendant ce temps-là monsieur signe son contrat de mariage...

SAINT-GALMIER. — Moi... mais pas du tout!

MICHETTE. — Alors quel est ce contrat que vous signez aujourd’hui?...

SAINT-GALMIER. — Ce contrat... mais je vais te dire...

MICHETTE. — Vous mentez!...

SAINT-GALMIER. — Ah! déjà? (Entre ses dents.) Je n’ai encore rien dit.

MICHETTE. — Mais ça ne se passera pas comme ça!... attends, va! je sais ce que je vais faire.

(Elle met la main dans sa poche.)

SAINT-GALMIER, à part. — Ah ! mon Dieu ! elle cherche la bouteille ! (Haut.) Michette! ne fais pas ça!... les tribunaux n’acquittent plus! (MICHETTE tire son mouchoir et se mouche. — A part.) Ah! elle m’a fait une peur!... (Haut.) Ecoute, je t’en prie! pas de bruit! pas de scandale!... Tu t’emballes, tu te montes! comment veux-tu que je t’explique...

MICHETTE. — Enfin m’épouses-tu oui ou non?

SAINT-GALMIER. — Si je t’épouse!... mais plus que jamais!... Est-ce que j’ai l’air d’un mari qui ne t’épouse pas?

MICHETTE. — Mais alors, ce contrat?...

SAINT-GALMIER. — Eh bien, quoi? Ce contrat! parce qu’il y a un contrat!... tu en conclus que je vais me marier!

MICHETTE. — Comment?

SAINT-GALMIER. — Dame! on fait des contrats pour tout! pour des ventes! Tiens! c’est une maison que j’achète!

MICHETTE. — Quoi! il se pourrait!...

SAINT-GALMIER. — Il se peut! il se peut!

LEONIE, du dehors,. — Je vais le chercher!

SCÈNE XII
 
LES MEMES, LEONIE, PUIS RACHEL, PUIS PLUCHEUX

SAINT-GALMIER, apercevant LEONIE qui vient du pan coupé à gauche. — Ciel! Léonie!

LEONIE. — Ah! vous voilà!

MICHETTE, à part. — La confidente!

LEONIE. — La folle d’hier! (Bas à SAINT-GALMIER.) Pourquoi nous l’avez-vous amenée?

SAINT-GALMIER, bas. — C’est!... C’est pour la distraire! Je lui ai ordonné les distractions !

LEONIE, à part. — C’est bien agréable pour nous!

(Elle gagne la gauche.)

MICHETTE, bas à SAINT-GALMIER. — Ah çà! me diras-tu ce que c’est que cette femme?

SAINT-GALMIER. — Eh bien, c’est... c’est ma sœur!...

MICHETTE. — Sa sœur!

RACHEL, venant du pan coupé de gauche. — Voilà quelques invités qui arrivent. (Apercevant MICHETTE.) La toquée!

(Elle interroge LEONIE.)

MICHETTE, bas à SAINT-GALMIER. — Et celle-là... qui est-ce?

SAINT-GALMIER, il va vers LEONIE et RACHEL. —Eh bien, c’est... c’est ma sœur.

MICHETTE, gagnant la droite. — Encore!

PLUCHEUX, accourant du fond. — Monsieur! Monsieur!

LEONIE. — Quel est cet homme?

SAINT-GALMIER. — C’est le... masseur!

MICHETTE. — Encore!

SAINT-GALMIER, à PLUCHEUX. — Qu’est-ce qu’il y a ?

PLUCHEUX. — C’est le notaire qui vient d’arriver pour le contrat.

SAINT-GALMIER, à part. — Aïe!

(Il passe devant PLUCHEUX.)

MICHETTE. —Le contrat!

SAINT-GALMIER, bas. — Eh bien, oui!... le contrat de vente... pour la maison...

LEONIE, remontant au fond à droite. — Venez-vous?

SAINT-GALMIER. — Voilà! (Redescendant, bas à MICHETTE.) Reste ici avec ma sœur! Je reviens tout de suite!... (A RACHEL.) Tâche de la retenir, je te dirai pourquoi.

RACHEL. — Hein!

SAINT-GALMIER, à MICHETTE. — A tout à l’heure!

(SAINT-GALMIER sort par le pan coupé de droite avec LEONIE et PLUCHEUX.)

SCÈNE XIII
 
RACHEL, MICHETTE

MICHETTE. — Comment! il s’en va?

RACHEL, à part. — Me laisser avec elle!... comme c’est agréable!

MICHETTE, brusquement. — Ah çà! où est-il?

RACHEL, peu rassurée se réfugie à gauche de façon à avoir la table entre elle et MICHETTE. — Mais il est avec le notaire...

MICHETTE, allant vers elle à gauche. — Le notaire?...

RACHEL, redescendant à droite après avoir fait le tour de la table par le fond. — Il signe son contrat de mariage...

MICHETTE, qui a également fait le tour de la table. — Son contrat?... il se marie !...

RACHEL, au milieu de la scène dans le fond, très effrayée. — Eh bien oui !... avec Léonie !

MICHETTE, furieuse. — Il épouse sa sœur! Ah! le gredin!... eh bien! nous allons voir!

(Elle bouscule RACHEL en passant et sort précipitamment par le pan coupé de droite.)

RACHEL. — Qu’est-ce qui lui prend?... Eh! madame, madame!

(Elle répare devant la glace le désordre que cette bousculade a pu apporter dans sa toilette.)

SCÈNE XIV
 
RACHEL, ALFRED.

ALFRED, très pâle, entrant du fond, un plateau de rafraîchissements à la main. — Ouf!... j’ai dit au docteur Saint-Galmier que j’avais la migraine... Il m’a répondu : «Oui! Eh bien! prenez ces rafraîchissements». Je ne pourrai jamais avaler tout ça... Quel régime, mon Dieu! (Apercevant RACHEL.) Oh! ma fiancée!... elle est seule!... (La saluant, son plateau à la main.) Mademoiselle!

RACHEL, redescendant à droite du canapé. — Non! merci! je ne veux rien!

ALFRED, à part. — On dirait qu’elle me boude!... C’est peut-être parce que je ne me suis pas déclaré! (Haut.) Mademoiselle!

RACHEL. — Quoi, mon garçon?

ALFRED, toujours son plateau à la main. — Si vous saviez!... (A part.) Mon plateau me gêne. (Il dépose son plateau sur la table.) Si vous saviez!

RACHEL. — D’abord, mon ami, habituez-vous à parler à la troisième personne.

ALFRED, regardant autour de lui. — A quelle troisième personne?...

RACHEL. — Dites : si mademoiselle savait!

ALFRED, avec une moue. — Ça gêne pour les expansions... enfin!... (Reprenant.) Si mademoiselle savait ce qui se passe dans mon cœur...

RACHEL. — Vous me l’avez déjà dit : vous avez la migraine.

ALFRED. — La migraine et l’amour! Si mademoiselle pouvait savoir les sentiments que j’ai pour mademoiselle...

RACHEL. — Hein!

ALFRED. — Que mademoiselle me laisse le dire à mademoiselle. (A part.) Pristi! Que c’est difficile! (La prenant par la taille.) J’adore mademoiselle !

RACHEL, se dégageant et passant au n° 1. — Ciel! Ruy Blas! Alfred, vous êtes fou!

ALFRED. — Oui, fou d’amour! Je t’aime, Rachel!

RACHEL, affolée. — Appelez-moi mademoiselle!

ALFRED. — Je t’aime, mademoiselle Rachel!

RACHEL, très émue. — Ah! Dieu! c’est la première fois qu’un homme me parle d’amour! Cela a beau être un domestique!... (Haut.) Alfred! n’essayez pas de troubler le cœur d’une vierge!

ALFRED, transporté. — Mademoiselle est vierge!

RACHEL. — Nous sommes deux enfants!

ALFRED. — Oh! vous vous calomniez!

RACHEL. — Va, pauvre ver de terre!

ALFRED. — Comment m’a-t-elle appelé?

RACHEL. — Il faut oublier ce fol amour!

ALFRED, portant sa main à la tête. — Ah! mon Dieu! que je souffre!

RACHEL. — Le temps te guérira.

ALFRED. — Oh! demain ce sera passé!

RACHEL. — Hein! ton amour?

ALFRED. — Eh! non! ma migraine! la voilà qui me reprend! et je n’ai pas même d’eau de mélisse!

RACHEL, ouvrant la porte de gauche, premier plan. — Mais j’en ai, moi... là!... dans ma chambre... Vous trouverez ça sur la cheminée.

ALFRED, gagnant le n° 1. — J’y cours!

RACHEL, remontant vers la droite, deuxième plan. — Et puis après, vous vous coucherez!

ALFRED, à part. — Hein! dans sa chambre!

RACHEL. — Allez! moi, je vais retrouver mon frère. (Sortant par le pan coupé de droite.) Mais allez donc!

ALFRED, se dirigeant vers la chambre de RACHEL. — Après tout, du moment que ça lui fait plaisir...

SCÈNE XV
 
ALFRED, GEVAUDAN, ARRIVANT DU FOND, UN PLATEAU DE RAFRAÎCHISSEMENTS

à la main.

ALFRED, au moment d’entrer dans la chambre, apercevant GEVAUDAN. — Tiens! Tu as donc aussi la migraine qu’on t’a donné un plateau?

GEVAUDAN. — Non! C’est Saint-Galmier qui m’a dit de promener ça! Alors, je promène ça!

ALFRED. — Eh bien, promène ça! Moi, on m’a dit de me coucher, je vais me coucher!

(Il sort par la gauche, premier plan.)

GÉVAUDAN, faisant le tour de la pièce, son plateau à la main. — Je vous demande un peu à quoi ça peut leur servir que je promène un plateau!... Y en a-t-il des formalités dans ces mariages parisiens!... ce doit être des épreuves comme dans la franc-maçonnerie!... Pourvu qu’ils ne me fassent pas sauter de précipices! (Buvant un rafraîchissement.) Enfin! heureusement que leur promenade est rafraîchissante! (Bruit de voix à droite. — Déposant son plateau sur la table.) Hein! Qu’est-ce que c’est que ça?

SCÈNE XVI
 
LES MEMES, LEONIE, RACHEL.

LEONIE, accourant précipitamment du pan coupé de droite, et gagnant le milieu de la scène. — Ah! mon Dieu! la toquée a eu un accès! Elle veut tuer le notaire ! !...

RACHEL, descendant de droite également. — Aussi il avait bien besoin de l’inviter à son contrat! (Elle se précipite à gauche, premier plan.) Je cours chercher mes sels!

(LEONIE se dispose à la suivre.)

GEVAUDAN, à part. — Seul avec Léonie! (Haut, arrêtant LEONIE au passage.) Ah! Léonie!

LEONIE (1). — Léonie!

GEVAUDAN (2). — On peut venir ! je n’irai pas par quatre chemins ! Léonie ! je vous adore!

(Il tombe à ses pieds et lui prend les mains; LEONIE se débat en poussant des cris.)

SCÈNE XVII
 
LES MEMES, SAINT-GALMIER, PUIS LAURE, PUIS RACHEL, PUIS ALFRED.

SAINT-GALMIER, venant de droite, deuxième plan. — Eh bien? les sels! (Voyant GEVAUDAN aux pieds de LEONIE qui à ce moment se dégage et gagne l’extrême droite.) Aux pieds de Léonie!

(Il donne un coup de pied à GEVAUDAN.)

GEVAUDAN, se relevant en se frottant les reins. — Aïe ! oh ! que c’est bête !

(Il remonte au fond.)

LAURE, accourant du fond. — Où est-il? Où est-il? (A SAINT-GALMIER.) Ah! Ernest, je sais tout! Michette est une folle! je te pardonne!

(Elle lui saute au cou.)

SAINT-GALMIER, impatienté la fait passer à droite en l’enlevant presque de terre. — Eh! fichez-moi la paix!

(LAURE remonte vers son frère.)

RACHEL, sortant éperdue de sa chambre. — Ah! mon Dieu! il y a un homme dans mon lit!

SAINT-GALMIER, se précipitant dans la chambre. — Dans ton lit? (De la chambre.) Sortez, monsieur!... (Ressortant et traînant ALFRED qui est en caleçon.) Le groom!

ALFRED. — Oui, elle m’a dit de me coucher!

SAINT-GALMIER. — Ah! çà, mais qu’est-ce que c’est que ces gens-là?

GEVAUDAN. — Mais nous sommes les fiancés, de Loches.

SAINT-GALMIER. — Les fiancés! il divague!

GEVAUDAN. — Moi! je n’ai pas dit ça!

SCÈNE XVIII
 
LES MEMES, PLUCHEUX, UN GARDIEN, PUIS MICHETTE.

PLUCHEUX, accourant du fond, une lettre à la main, il est suivi du gardien qui reste au fond. — Monsieur ! Monsieur ! une lettre pressée ! du Louvre-hydrothérapique !

SAINT-GALMIER, parcourant la lettre, qui n’est que pliée mais non sous enveloppe. — Ah! mon Dieu!

LEONIE et RACHEL. — Quoi donc?

SAINT-GALMIER, passant devant PLUCHEUX, à RACHEL et à LEONIE, à mi-voix. — Trois pensionnaires se sont échappés, les trois Choquart. Deux hommes et une femme! je comprends tout! (Indiquant LAURE, GEVAUDAN, et ALFRED.) Ce sont eux!

LEONIE et RACHEL. — Des névropathes!...

GEVAUDAN, à LAURE et ALFRED. — Qu’est-ce qu’ils manigancent tout bas?

SAINT-GALMIER, bas à PLUCHEUX, les indiquant. — Plucheux! vous allez conduire ces gens-là à l’établissement ! Ils n’ont pas leur tête !

PLUCHEUX. — Comment! ils n’ont pas?...

SAINT-GALMIER, à GEVAUDAN, LAURE et ALFRED. — Tenez! vous allez suivre monsieur !

TOUS LES TROIS. — Où ça?

SAINT-GALMIER. — A ma maison de campagne, c’est une surprise!

GEVAUDAN. — Mais nous venons pour nous marier.

SAINT-GALMIER. — Justement, il y a une petite mairie.

PLUCHEUX. — Vite! Venez!

ALFRED. — Mais je suis en caleçon!

SAINT-GALMIER. — C’est bien! on vous habillera!

GEVAUDAN. — Ne discute donc pas! c’est encore une formalité!

SAINT-GALMIER. — Surtout ne les laissez pas échapper!

MICHETTE, accourt du pan coupé de droite, furieuse, tenant à la main le contrat couvert d’encre, et se précipite sur SAINT-GALMIER à sa gauche. — Ah! brigand! tiens! le voilà, ton contrat!

(Elle le déchire et lui jette les morceaux à la figure.)

RACHEL. — Ah! mon Dieu! la toquée!

SAINT-GALMIER, la faisant passer à droite, ce qui la met dans les bras de PLUCHEUX. — Tenez! emmenez-la aussi!

MICHETTE, à PLUCHEUX, qui est à sa droite et qui veut l’appréhender au corps. — Moi! ne me touchez pas!

GEVAUDAN. — Ne criez donc pas! nous allons à la campagne.

PLUCHEUX. — Allons! en route!

(Furieuse, MICHETTE envoie à PLUCHEUX un soufflet qu’il esquive et que reçoit GEVAUDAN à sa place. La douleur fait étendre la main à GEVAUDAN qui vient souffleter le visage d’ALFRED qui est à sa droite. — SAINT-GALMIER s’est précipité vers MICHETTE, il reçoit un autre soufflet. Les trois soufflets doivent être donnés presque en même temps.

SAINT-GALMIER, RACHEL et LEONIE tombant ensemble sur le canapé. — Ah! quel contrat! mon Dieu! quel contrat!

(MICHETTE dans le fond, tenant le milieu de la scène, prête à frapper encore, menace PLUCHEUX à sa droite, LE GARDIEN à sa gauche. — ALFRED se frotte la jouet pendant que LAURE fait avaler une des consommations à GEVAUDAN, qui s’est affaissé sur la chaise à droite de la table.)


ACTE III

La salle de visite au Louvre-Hydrothérapique. — Au fond grande baie à jour, de toute la largeur de la scène, donnant sur une cour. Une grille également de toute la largeur de la scène, sépare la salle de visite de la cour. — Porte d’entrée au fond au milieu de la grille. — A droite, second plan, une porte donnant dans la salle de douche. — A gauche, deuxième plan, une porte vitrée avec des petits rideaux blancs. — A droite et à gauche, premier plan, une baignoire placée parallèlement au mur, de façon à ce que les baigneurs soient face au public. — Robinets autant que possible fonctionnant; de chaque côté également un paravent se développant du manteau d’arlequin auquel il est fixé, vers le fond. — A droite de la porte d’entrée, contre la grille, une pomme de douche fonctionnant. — A gauche de la porte d’entrée une petite table et une chaise. — Tabouret auprès de chaque baignoire, tabourets dans le fond.

SCÈNE PREMIÈRE
 
GEVAUDAN, LAURE, ALFRED.

(Au lever du rideau, ALFRED, LAURE et GEVAUDAN font irruption par le fond, poussés violemment par PLUCHEUX qui referme la grille sur eux.)

ALFRED. — Eh bien, voyons!... qu’est-ce que c’est que ces manières?

LAURE. — Espèce de brutal!

GEVAUDAN. — Oh! mais ce cérémonial commence à me fatiguer.

ALFRED. — Le fait est que c’est d’un compliqué de se marier à Paris.

GEVAUDAN. — Je comprends qu’il y ait tant de ménages irréguliers!

LAURE. — On ne se marie pas tous les jours!

GEVAUDAN. — Enfin quel besoin Saint-Galmier avait-il de nous envoyer à sa campagne!... Nous étions aussi bien à Paris!... Avec ça qu’elle a l’air folichon sa campagne!... pas une fleur!... le tout dans quatre murs!... A Loches nous ne faisons pas tant de manières !… Nous appelons ça une cour.

LAURE. — Et comme c’est meublé ici!... regarde-moi ça!... Qu’est-ce que c’est que ça?

ALFRED. — C’est probablement la petite mairie!...

LAURE. — Ah! c’est vrai!... (Indiquant les baignoires.) Et voilà les fonts baptismaux!

GEVAUDAN. — Non! je crois que c’est ce qu’on appelle à Paris une baignoire !

ALFRED. — C’est égal! nous l’aurons gagné notre mariage!...

LAURE. — Sans compter que je me demande pourquoi ces formalités ne sont que pour nous!

GEVAUDAN. — Parbleu! ils profitent de notre ignorance des us pour carotter!

ALFRED. — Zus?... Qu’est-ce que c’est qu’un zus?

GEVAUDAN. — C’est un mot technique!

LAURE. — Té...?

GEVAUDAN. — ...chnique! Entre nous, voulez-vous que je vous dise : Eh bien! je commence à en avoir plein le dos de ces prétendus-là!

ALFRED. — Et moi donc, de ma vieille! avec sa troisième personne!

GEVAUDAN. — Je crois qu’on nous a collé des rossignols à l’agence.

LAURE. — Quand il aurait été si simple de nous marier à Loches!

GEVAUDAN. — Le fait est qu’un Lochois ce n’est peut-être pas très brillant, mais au moins c’est à la bonne franquette!

ALFRED. — Et ça ne cherche pas à vous épater avec des campagnes en bitume!...

GEVAUDAN, les prenant tous deux confidentiellement par le bras. — Savez-vous?... Eh bien, nous allons les planter là, nos prétendus!

ALFRED. — Oui! ça leur apprendra à faire les malins!

LAURE. — C’est dit!... Allons-nous-en!

(Ils remontent tous les trois jusqu’à la grille du fond.)

GEVAUDAN, essayant d’ouvrir. — Ah! sapristi! (Se retournant face au public.) La mairie est fermée!

ALFRED. — C’est probablement une erreur de l’employé; mais où est-il?

GEVAUDAN. — Je sais! il doit être avec la dame Michette qui n’a cessé de s’évanouir dans la calèche.

ALFRED. — Quelle calèche! C’est un omnibus!

GEVAUDAN. — Calèche! omnibus! il n’y a pas d’orthographe pour les noms propres! Tiens, sonne-le! Tu as la sonnette sous la main.

(Il lui indique le cordon de la douche, à droite.)

ALFRED. — Attends! (Il tire le cordon, une douche lui tombe sur la tête.) Ah! que c’est bête! ils ont mis des sonnettes qui mouillent.

GEVAUDAN. — C’est probablement des sonnettes hydrothérapiques.

ALFRED. — Je suis trempé! Où m’essuyer?

LAURE, se tâtant. — Je n’ai rien ! (A GEVAUDAN.) Tu n’as pas une serviette sur toi?

GEVAUDAN. — Une serviette?

LAURE. — Enfin, un drap! quelque chose!

ALFRED, allant à la fenêtre et détachant le petit rideau blanc. — Ah! voilà du linge.

(Il s’entortille la tête avec le rideau, sans en avoir retiré la tringle qui pend derrière sa tête.)

GEVAUDAN. — Ah çà! mais cet employé ne vient pas! (Appelant.) Hé! l’employé !

TOUS, sur l’air des Lampions. — L’employé! l’employé!

SCÈNE II
 
LES MEMES, PLUCHEUX, PUIS UN GARDIEN.

TOUS. — Ah! enfin!

PLUCHEUX, parlant au dehors. — Tenez! par ici!

GEVAUDAN. — Ah! çà! vous n’avez donc pas entendu la sonnette?

PLUCHEUX. — Eh! qu’est-ce que vous me chantez! (A un gardien qui entre du fond, tenant dans ses bras MICHETTE qui se débat.) Conduisez-la dans la salle de douches et aspergez-la!

(LE GARDIEN sort avec MICHETTE par la droite, deuxième plan.)

GEVAUDAN. — Il paraît qu’elle n’est pas encore calmée, la dame... Ce sont des crises intermittentes!

PLUCHEUX. — Intermittentes!... dites assommantes! Enfin je l’ai confiée à mon adjoint...

GEVAUDAN. — Votre adjoint!... (Bas à ALFRED, à LAURE, indiquant PLUCHEUX.) Et nous qui le prenions pour un employé! C’est M. le Maire!

TOUS LES TROIS, saluant PLUCHEUX. — M. le Maire!

PLUCHEUX, à part. — Qu’est-ce qu’ils ont?... Ah! c’est vrai! j’oublie toujours qu’ils ont un grain!...

(Il écarte machinalement sa veste et laisse voir une ceinture de gymnastique tricolore.)

GEVAUDAN, bas à LAURE. — Tu as vu!... il est ceint!... il a son écharpe. (A PLUCHEUX.) Monsieur le maire... laissez-moi vous faire compliment. Elle est très bien, votre petite mairerie.

(Il passe devant lui en saluant.)

ALFRED, s’avançant derrière son frère, toujours son rideau sur la tête. — Très bien!... un peu nue...

PLUCHEUX. — Qu’est-ce que vous avez sur la tête, vous?

ALFRED. —Ne faites pas attention!... je me sèche!... c’est à cause de la sonnette.

PLUCHEUX. — Eh dites donc!... c’est le rideau!... ne vous gênez pas. Est-ce que c’est vous qui payerez?

(Il le lui retire.)

ALFRED, à part. — Est-il pingre!

PLUCHEUX, remontant. — Décidément ils sont bien malades!

GEVAUDAN. — Tiens! il s’en va! (A PLUCHEUX.) Hé! monsieur le maire!

PLUCHEUX. — Qu’est-ce qu’il y a ?

GEVAUDAN. — Eh bien, voilà!... vous seriez bien aimable de dire qu’on nous fasse avancer une voiture!

PLUCHEUX. — Une voiture! Pour quoi faire?

ALFRED. — Dame! pour nous en aller!

PLUCHEUX, ironiquement. — Vous en aller!... Mais comment donc!... rien de plus simple!

GEVAUDAN. — N’est-ce pas! s’il vous plaît!... Je vais vous dire!... nous avons réfléchi... nous ne nous marions plus...

PLUCHEUX. — Oui! oui! je le savais! (A part.) Si on commence à écouter leurs histoires...

(Il fait mine de remonter.)

GEVAUDAN, le retenant par le bras. — Alors, nous venons de décider que nous retournerions à Loches comme nous étions venus.

PLUCHEUX. — Oui! oui! je le savais.

GEVAUDAN. — Comment il savait!... mais il sait donc tout! Alors vous vous chargez de notre voiture?

PLUCHEUX. — Oui! oui!

GEVAUDAN. — Ce maire est un père!... (Tirant de sa poche, son porte-monnaie. — A PLUCHEUX.) Tenez ! voilà vingt sous pour le garçon !

PLUCHEUX. — Comment! vous avez de l’argent sur vous! On ne vous a donc pas fouillé?

GEVAUDAN. — Non!

PLUCHEUX. — Mais on n’entre pas ici avec de l’argent!

GEVAUDAN. — Dans les mairies!

LAURE. — C’est spécial à Paris sans doute!

GEVAUDAN. — Je n’en saisis pas la raison.

PLUCHEUX, lui prenant son porte-monnaie et le mettant dans sa poche. — Allons! donnez-moi ça!

GEVAUDAN, à part. — Tiens! il me fait mon porte-monnaie! c’est un filou, ce maire-là. (Appelant PLUCHEUX qui remonte.) Hé! monsieur le maire!

PLUCHEUX, une fois sorti, lui fermant la porte de la grille au nez. — Restez là!... (On entend un bruit de cloche.) Voilà le docteur Saint-Galmier qui va vous visiter.

SCÈNE III
 
GEVAUDAN, ALFRED, LAURE, PUIS SAINT-GALMIER, PLUCHEUX ET DEUX GARDIENS, PUIS LE MELODISTE.

LAURE. — Saint-Galmier!

GEVAUDAN. — Sapristi!... j’aurais voulu éviter cette rencontre!... Comment lui dire? C’est très délicat!... j’aurais préféré traiter ça par lettre...

PLUCHEUX, paraissant au fond, avec SAINT-GALMIER, suivi des deux GARDIENS. — Oui, M. le docteur!... ils sont ici...

(LE GARDIEN porte la table à l’avant-scène à gauche, PLUCHEUX a apporté la chaise, qu’il place à gauche de la table, les deux objets profil au public.)

SAINT-GALMIER, une serviette d’avocat sous le bras. — Ah bien! pas de crise, rien?

PLUCHEUX. — Non! l’autre dame seulement!... On est en train de l’arroser!

SAINT-GALMIER. — Ça ne lui fera pas de mal!...

(PLUCHEUX remonte et reste au fond ainsi que LE GARDIEN pendant ce qui suit.)

GEVAUDAN. — Mon cher Saint-Galmier...

SAINT-GALMIER, posant sa serviette sur la table. — Asseyez-vous !

GEVAUDAN. — J’allais vous le dire!... (S’asseyant ainsi que LAURE et ALFRED sur des tabourets, face à SAINT-GALMIER.) Mon cher Saint-Galmier... les jours se suivent et ne se ressemblent pas...

SAINT-GALMIER. — C’est bien! attendez que je vous questionne.

GEVAUDAN. — Eh bien, j’aime autant ça!... (A LAURE et ALFRED.) Je lui répondrai!... c’est plus commode!

SAINT-GALMIER, tirant un papier de sa serviette qu’il dépose sur la table et s’asseyant. — Il faut d’abord que j’interroge le dossier!

GEVAUDAN. — Il n’a pas l’air de faire attention à nous!

SAINT-GALMIER, parcourant ses papiers. — Voyons!... (Lisant.) «Famille Choquart... Delirium tremens... résultat d’une ivrognerie invétérée.»

LAURE, à GEVAUDAN. — Je t’assure que tu devrais aborder la question.

GEVAUDAN. — Tout à l’heure!... il est en train de dépouiller sa correspondance !

SAINT-GALMIER, à GEVAUDAN. — Dites donc! Choquart! Choquart aîné!

GEVAUDAN, à part, regardant autour de lui ainsi que LAURE et ALFRED. — Il appelle quelqu’un?

SAINT-GALMIER, répétant. — Choquart!

GEVAUDAN. — Eh bien ! où est-il cet animal de Choquart ? Hé! Choquart!

LAURE et ALFRED. — Choquart!

SAINT-GALMIER, à GEVAUDAN. — Qu’est-ce que vous avez à appeler Choquart? C’est à vous que je parle?

GEVAUDAN. — A moi? (A part.) Pourquoi diable m’appelle-t-il Choquart !

SAINT-GALMIER. — Dites-moi, est-ce l’absinthe ou l’alcool qui vous a mis dans cet état-là?

GEVAUDAN. — Quoi?

SAINT-GALMIER, — Eh bien, oui!... avec quoi vous soûlez-vous?

TOUS. — Qu’est-ce qu’il dit?

GEVAUDAN, à part. — Je crois que c’est lui qui est soûl!

SAINT-GALMIER. — Vous ne m’entendez pas, Choquart?

GEVAUDAN. — D’abord, je vous prie de ne pas m’appeler Choquart.

SAINT-GALMIER, se soulevant. — Mon ami, je vous appellerai comme il me plaira.

GEVAUDAN, se soulevant également. — Ah?... ah?... Eh bien, c’est bon! (Se rasseyant. — A LAURE et à ALFRED.) Ça m’est égal, je l’appellerai Tartempion !

SAINT-GALMIER. — Voyons, Choquart!

GEVAUDAN. — Quoi, Tartempion?

SAINT-GALMIER. — Tartempion ! (A part.) Pauvre garçon ! (Doucement.) Appelez-moi docteur! (A part.) Je vais le mettre sur son dada, pour voir dans quel état il est! (Haut.) Eh bien, Choquart?

GEVAUDAN. — Quoi, Tartempion?

SAINT-GALMIER, à part. — Il y tient ! (Haut.) Voyons... avez-vous toujours vos idées de mariage?

ALFRED, bas à GEVAUDAN. — Vas-y!... il te tend la perche!

GEVAUDAN, se levant. — C’est embêtant d’être l’aîné! C’est toujours moi qui porte la parole! (Allant à SAINT-GALMIER.) Mon Dieu, mon Dieu, mon cher Saint-Galmier, je vous l’ai dit : les jours se suivent et ne se ressemblent pas!... (SAINT-GALMIER lui retourne la paupière avec le doigt et lui regarde dans l’œil.) Qui trop embrasse mal étreint ! Tel dit blanc aujourd’hui et noir le lendemain.

SAINT-GALMIER, à part. — Ah! il est bien atteint! (A GEVAUDAN.) Tirez la langue!

GEVAUDAN. — Ah! il faut que... (A part.) enfin, je veux bien lui faire cette concession... (Tirant la langue et parlant.) Or donc, mon cher Saint-Galmier... (A part.) Sapristi! ce n’est pas commode pour parler...

SAINT-GALMIER, lui regardant la langue. — Voyons !... la langue est belle !

GEVAUDAN, s’inclinant, la langue pendante tout en parlant. — Je la tiens de ma mère!...

SAINT-GALMIER. — Rentrez ça!

GEVAUDAN. — Merci!... Je recommence par dire que ma sœur vous trouve charmant...

SAINT-GALMIER, lui montrant ses mains. — Combien de doigts?

GEVAUDAN. — Eh! bien, cinq! vous ne les voyez donc pas! (A part.) Je le crois un peu toqué! (Haut.) Enfin je viens vous dire la chose en deux mots...

SAINT-GALMIER. — Attendez!... Allez vous asseoir. (A part.) Je vais leur appliquer mon système ! la guérison des maladies nerveuses par la danse !... (A PLUCHEUX qui est toujours au fond.) Faites venir le mélodiste.

GEVAUDAN, qui ne comprend pas. — Le mélodiste?

SAINT-GALMIER, à part. — C’est un traitement souverain!... J’ai remarqué qu’en faisant sauter ou danser le malade...

PLUCHEUX, rentrant au fond suivi d’un gardien qui tient un cornet à pistons. — Voilà le mélodiste.

(Il sort.)

SAINT-GALMIER, au gardien. — Bien! une polka, s’il vous plaît...

(LE GARDIEN derrière SAINT-GALMIER se met à jouer une polka.)

GEVAUDAN. — Il va nous donner un concert?...

SAINT-GALMIER, à GEVAUDAN. — Maintenant expliquez-moi votre affaire...

GEVAUDAN. — Mais monsieur joue.

SAINT-GALMIER. — Ça ne fait rien!

GEVAUDAN, parlant pendant que le cornet à pistons joue. — Enfin! je veux bien moi!... mais ce n’est pas poli!... Or donc, nous sommes venus, mon frère, ma sœur et moi... Sapristi, que c’est difficile de parler en musique.

SAINT-GALMIER. — Dansez!

GEVAUDAN. — Hein?

SAINT-GALMIER. — Quand vous me parlez habituez-vous à danser.

GEVAUDAN. — Quel braque! (Dansant tout en parlant.) Eh! bien, voilà mon cher Saint-Galmier... Certainement votre famille est très honorable... et nous aurions été enchantés d’en faire partie! Mais nous avons réfléchi... nous ne nous marions plus. Je le disais justement tout à l’heure à M. le maire.

(Tout en dansant, il envoie un renfoncement à PLUCHEUX, qui le dos tourné, ne s’attend à rien et manque de tomber.)

SAINT-GALMIER. — M. le maire?

GEVAUDAN, dansant. — Et puis, s’il faut vous le dire, mon frère ne trouve pas Rachel jolie.

ALFRED, s’avançant en dansant. — Pardon, je n’ai pas dit ça !... J’ai dit que je la trouvais un peu fanée pour moi... Voilà tout!

GEVAUDAN, dansant toujours. — Pardon!... Tu ne l’as pas dit!... Tu m’as fait comprendre que tu n’en voulais pas!

ALFRED, même jeu. — C’est pas la même chose! Tu nous fais toujours dire ce qu’on ne dit pas!

LAURE, s’avançant entre eux deux, en dansant. — Je vous en prie! ne vous disputez pas!

ALFRED. — Eh! c’est lui qui...

GEVAUDAN. — Non! c’est le petit!... (Ils dansent ainsi quelque temps tous trois en se chamaillant au son de la musique, puis éreintés ils s’effondrent sur leurs tabourets.) Ouf! que j’ai chaud!

SAINT-GALMIER, à part. — Comme la danse amène le calme dans leurs esprits! (A GEVAUDAN, à ALFRED et à LAURE.) Ça va mieux, n’est-ce pas?... Ça vous repose.

GEVAUDAN. — Ça repose! Oui!... Ça repose en fatiguant!

ALFRED et LAURE. — Oh! oui!... Ouf!...

SAINT-GALMIER, au cornet à pistons. — Vous pouvez vous retirer!

(LE MELODISTE sort pendant que PLUCHEUX et LE GARDIEN reportent la table et la chaise au fond et rangent les tabourets occupés par les GEVAUDAN.)

GEVAUDAN, à SAINT-GALMIER. — Dites donc!... au moins, vous ne nous en voulez pas de ce que je viens de vous dire?

SAINT-GALMIER. — Comment donc!

GEVAUDAN. — Eh bien! puisque tout est rompu, nous n’avons plus qu’à prendre congé de vous... (Lui serrant la main.) Mon cher Saint-Galmier...

LAURE et ALFRED, remontant. — Au revoir! au revoir!

SAINT-GALMIER. — Comment au revoir!... mais on ne sort pas d’ici comme ça!... il faut d’autres formalités!

GEVAUDAN. — Encore!... (A part.) Il y a donc aussi des formalités pour les ruptures!

SAINT-GALMIER, à part. — Ils sont bons !... ils veulent s’en aller comme ça!... (Appelant.) Plucheux!

PLUCHEUX, venant du fond avec LE GARDIEN. — Monsieur !...

GEVAUDAN. — Tiens! le maire.

SAINT-GALMIER. — Une douche écossaise à la femme, un bain chaud pour Choquart aîné, et un bain froid pour le petit Choquart! (Aux GEVAUDAN.) Allez vous baigner.

TOUS. — Hein!

ALFRED. — Comment, nous baigner!

GEVAUDAN. — Laisse donc! C’est une des formalités de la rupture! Le bain est évidemment un symbole pour nous dire que notre mariage est dans l’eau.

PLUCHEUX. — Allons! venez vous déshabiller!... je vais vous préparer vos bains.

ALFRED. — Comment! c’est le maire qui prépare les bains!

GEVAUDAN. — Qu’est-ce qui t’étonne?... Tu n’as donc jamais entendu parler des bains de mer...

PLUCHEUX. — Allons! venez!

(On fait sortir GEVAUDAN, LAURE et ALFRED par le fond.)

(Toute la fin de cette scène doit être supprimée si les robinets ne fonctionnent pas avec de la vraie eau; elle n’a été écrite que pour occuper le temps pendant lequel le public distrait par l’effet de l’eau, ne peut prêter l’oreille à ce qui se dit.)

SAINT-GALMIER. — Vite! préparez les bains!

PLUCHEUX. — Voilà! voilà!

(Il va à une baignoire et ouvre le robinet.)

SAINT-GALMIER. — Celui-ci frappé, un bain frappé... oui, ça sera bien comme ça, (Allant à l’autre baignoire.) et celui-ci très chaud, ce qu’il y a de plus chaud. (Retournant à l’autre bain.) Voyons celui-là... très bien, ce n’est pas un bain, c’est un sorbet... et celui-ci?...

PLUCHEUX. — Cinquante degrés de chaleur, si ça ne suffit pas...

(Il éclabousse SAINT-GALMIER.)

SAINT-GALMIER. — Faites donc attention...

SCÈNE IV
 
SAINT-GALMIER, PLUCHEUX, LE GARDIEN, PUIS MICHETTE

(PLUCHEUX et les GARDIENS ont développé les paravents, bruits de voix dans les coulisses.)

SAINT-GALMIER, au gardien qui prépare les bains. — Qui fait ce bruit?

LE GARDIEN. — C’est le 23 qui fait de la résistance.

SAINT-GALMIER. — Michette!... C’est vrai!... Sapristi!... Il faut à tout prix que je la garde ici jusqu’à demain, après mon mariage... seulement, si je sais comment m’y prendre... enfin! (Au gardien.) Faites-la venir.

LE GARDIEN, ouvrant la porte de droite et appelant. — Faites venir le 23.

MICHETTE, entrant de droite. — Qu’est-ce qu’il dit celui-là, le 23?... (Furieuse, apercevant SAINT-GALMIER.) Ah! gueux! Ah! sacripant! Ah! gredin!

LE GARDIEN. — Faut-il redoucher, monsieur?

SAINT-GALMIER. — Non! Occupez-vous de vos bains...

(LE GARDIEN remonte et prépare les bains.)

MICHETTE. — Ah çà ! que veut dire cette plaisanterie ? Pourquoi m’internez-vous dans votre maison de campagne? De quel droit me faites-vous doucher?

SAINT-GALMIER. — Hein! je... mais je...

MICHETTE. — Quoi? Hein, je... mais je...

SAINT-GALMIER. — Non! je dis : hein, je, mais je vais te dire... c’est une surprise.

MICHETTE. — Eh bien, elle est mauvaise.

SAINT-GALMIER. — Ne dis pas ça!... Il s’agit de ton bonheur!... et tu sais, quand ton bonheur est en jeu...

MICHETTE. — Eh bien, quoi, qu’est-ce que c’est?

SAINT-GALMIER. — Eh! attends un peu!... es-tu pressée?... Non, mais est-elle pressée?... hein!... (A part.) Du diable si je sais ce que je vais lui dire...

MICHETTE. — Enfin, quoi!... Il s’agit de mon mariage?...

SAINT-GALMIER. — Eh bien, oui, là!... précisément!

MICHETTE. — Ah bien, tu ne vas pas m’en conter encore !... Je sais bien que tu ne m’épouses pas!... J’ai vu ton contrat.

SAINT-GALMIER. — Eh bien, justement!... J’aime mieux te dire la vérité, je n’ai plus le droit de t’épouser.

MICHETTE. — Pourquoi?

SAINT-GALMIER. — Ah! pourquoi? Pourquoi?... (Subitement.) Oh! quelle idée! (Haut.) Parce que je t’ai trouvé beaucoup mieux que moi!... un de ces maris...

MICHETTE. — Un mari!...

SAINT-GALMIER. — Oui!... et alors je t’ai ménagé ici une entrevue... c’est un étranger... un lord!...

MICHETTE. — Et il est riche?

SAINT-GALMIER. — S’il est riche!... Comme un lord! Il est en train de faire un petit voyage en France avec sa famille ! Alors comme il veut rapporter quelque chose de notre pays, il m’a demandé de lui trouver une femme... j’ai tout de suite pensé à toi.

MICHETTE. — Ah! c’est gentil, ça!

SAINT-GALMIER. — Mais voilà!... Je ne le fais qu’à une condition! Promets-moi que tu ne me regretteras pas!...

MICHETTE. — Je te le promets!... Mais dis-moi, est-il bien?

SAINT-GALMIER. — Mais tu l’as vu... C’est lord Choquart!... avec qui tu es venue ici!...

MICHETTE. — Comment!... ces gens en domestiques!...

SAINT-GALMIER. — Oui, ils voyagent incognito.

SCÈNE V 
 
LES MEMES, GEVAUDAN, ALFRED

(Tous les deux, en peignoirs de bains, entrent du fond.)

GEVAUDAN et ALFRED, voyant MICHETTE de dos. — Oh! une dame!...

(Ils entrent vivement derrière les paravents de droite et de gauche qui cachent leurs bains respectifs.)

SAINT-GALMIER, à MICHETTE. — Eh bien, est-ce décidé? Epouses-tu?

MICHETTE. — Oh! attends! Le mariage est une chose sérieuse qui mérite réflexion... Donne-moi cinq minutes!...

SAINT-GALMIER, à part. — Oh! ces cinq minutes sont des manières!... Allons, tout va bien!... Ces Choquart sont des monomanes du mariage, ils entreront dans mon jeu... ça me donnera le temps de me marier tranquillement.

GEVAUDAN, derrière le paravent de gauche. — Sapristi, que c’est chaud!

ALFRED, derrière le paravent de droite. — Brrrou ! C’est de l’eau frappée !…

MICHETTE, à SAINT-GALMIER. — Eh bien, ça me va!... J’ai réfléchi.

SAINT-GALMIER, tirant sa montre. — Je savais bien! Il n’y a qu’une minute !...

MICHETTE. — Présente-moi ton lord.

SAINT-GALMIER. — Tout de suite!... Justement, je crois qu’il trempe. (A PLUCHEUX et au gardien.) Ouvrez ces paravents!

(PLUCHEUX et LE GARDIEN ouvrent les paravents de droite et de gauche. On voit GEVAUDAN et ALFRED dans leurs baignoires, l’un tout rouge et l’autre tout pâle.)

GEVAUDAN. — Eh la! on n’entre pas.

ALFRED. — Il y a quelqu’un.

GEVAUDAN, voyant MICHETTE. — Hein! sa connaissance!

SAINT-GALMIER, les montrant. — Les voilà!

MICHETTE. — Dans une baignoire!

SAINT-GALMIER. — Oui, c’est l’usage dans leur pays.., pour les présentations... ce sont des chevaliers de l’Ordre du Bain.

(Il fait asseoir MICHETTE au milieu de la scène et se tient derrière elle.)

GEVAUDAN, dans sa baignoire. — Ah çà ! il ne pourrait pas recevoir sa connaissance autre part !

MICHETTE, bas à SAINT-GALMIER. — Lequel est lord Choquart?

SAINT-GALMIER. — Tous les deux!... J’ai la paire.

MICHETTE. — Ah! bien, je pourrai choisir.

SAINT-GALMIER. — Messieurs, je vous présente la princesse,... la princesse Baladèche.

ALFRED et GEVAUDAN. — Hein! c’est une princesse!...

(Ils se soulèvent dans leurs baignoires pour saluer.)

SAINT-GALMIER, vivement. — Non! ne bougez pas!

(PLUCHEUX et LE GARDIEN chacun derrière un des baigneurs, les ont fait rasseoir dans leurs bains.)

MICHETTE, bas, à SAINT-GALMIER. — Ah çà! pourquoi m’appelles-tu comme ça?

SAINT-GALMIER, bas. — Ça pose mieux.

GEVAUDAN, à part. — Princesse Baladèche!... ça doit être de la noblesse russe. (A MICHETTE.) Excusez-moi, princesse, de vous recevoir dans ce léger déshabillé.

MICHETTE. — Je sais que c’est l’usage, lord!...

ALFRED. — Laure?

GEVAUDAN. — Laure!... c’est ma sœur.

MICHETTE, à part. — Je vais lui parler anglais, ça le flattera!... (A GEVAUDAN.) It is a great attraction for me to see you, sir.

GEVAUDAN, à part. — Du russe! Fichtre!

MICHETTE, continuant. — It is a long time you are in Paris?

GEVAUDAN, qui ne comprend pas. — Merci bien, pas mal et vous?

MICHETTE, bas à SAINT-GALMIER. — Ah çà, il ne comprend donc pas l’anglais, ton lord?

SAINT-GALMIER, id. — Non!... C’est un... c’est un lord italien!...

MICHETTE. — Ah! il fallait le dire!... Je ne sais malheureusement pas l’italien, lord !

GEVAUDAN. — Non! Eh bien, il y en a beaucoup comme vous. (A part.) A propos de quoi me dit-elle ça?

MICHETTE. — Mais je l’apprendrai, lord.

GEVAUDAN, à part. — Pourquoi diable m’appelle-t-elle toujours comme ma sœur.

MICHETTE, à ALFRED. — Je l’apprendrai!

ALFRED. — Oui! oui! oui! oui! (A part.) Qu’est-ce qu’elle veut que ça me fasse ?

MICHETTE, poétiquement. — Ah! c’est un beau pays que l’Italie!... où j’aimerais à vivre avec quelque âme qui me comprendrait.

GEVAUDAN, qui a mal entendu. — Un âne qui vous comprendrait... c’est un âne savant, alors!

MICHETTE. — Non! J’ai dit : â-me!

GEVAUDAN. — Ah! bien!...

MICHETTE, à part. — Il ne comprend pas très bien le français!... (A GEVAUDAN.) Vous savez que vous avez très peu d’accent!

GEVAUDAN. — Oh!... Nous sommes de Loches.

MICHETTE. — De Loches!

SAINT-GALMIER, bas et vivement. — Oui, c’est en Italie! En Sicile!

MICHETTE. — En Sicile! (A ALFRED.) Vous connaissez la belle Sicile?

ALFRED. — La belle Cécile! une grande blonde?

GEVAUDAN. — Ça ne doit pas être la même!... Il y a plus d’une Cécile qui s’appelle Martin.

SAINT-GALMIER. — Ah! ah! Très drôle! très drôle! (A MICHETTE.) C’est un mot!... (A part.) Elle va faire des gaffes.

MICHETTE. — Et... Est-ce qu’on parle un peu français, à Loches?

GEVAUDAN. — Dam!... (A part.) Est-ce qu’elle nous prend pour des sauvages ?...

SAINT-GALMIER, à MICHETTE, l’entraînant. — Allons, c’est bien!... Tu as assez parlé comme ça! Va par là... Laisse-moi seul avec eux! Je vais tout conclure. Lequel préfères-tu?

MICHETTE. — Tous les deux!

SAINT-GALMIER. — Ah! non!... Il faut choisir!

MICHETTE. — Qu’ils décident eux-mêmes! (Remontant et saluant.) Lords!

GEVAUDAN et ALFRED, se soulevant dans leurs baignoires. — Princesse!

SAINT-GALMIER. — Mais ne bougez donc pas!

(MICHETTE, sort par le fond, ALFRED que LE GARDIEN a poussé trop fort pour le faire asseoir dans sa baignoire, a glissé dans le bain. Il reparaît au bout d’un instant, en toussant comme un homme qui a bu un coup.)

SCÈNE VI
 
SAINT-GALMIER, GEVAUDAN, ALFRED

SAINT-GALMIER, à GEVAUDAN et ALFRED. — Eh bien! Comment la trouvez-vous?

GEVAUDAN. — La princesse Baladèche?

ALFRED, toussant encore. — La princesse!... (Il fait claquer sa langue contre son palais.) tke ! tke ! tke !

SAINT-GALMIER, l’imitant. — N’est-ce pas qu’elle est «tke ! tke! tke !»? Eh bien, mes amis, elle en dit autant de vous. Vous cherchez à vous marier, épousez-la.

GEVAUDAN. — Permettez!... certainement... elle est très bien... mais il y a un hic! (Il prononce un nic.)

SAINT-GALMIER. — Un quoi?

GEVAUDAN. — Un hic. (Il prononce également nic.) Un... hic! si vous aimez mieux.

SAINT-GALMIER. — Quel hic?

GEVAUDAN. — Dame!... Elle a été votre bonne amie!...

SAINT-GALMIER. — Eh! ma bonne amie!... Qu’est-ce que ça vous fait?...

ALFRED. — Tiens! ça nous embête!

GEVAUDAN. — Elle a commis une faute.

SAINT-GALMIER, sournoisement. — Vous savez qu’elle a des millions!

ALFRED. — Hein!

SAINT-GALMIER. — Sept!...

ALFRED, vivement. — Sept!...

GEVAUDAN, comme s’il n’avait pas entendu ce qu’a dit SAINT-GALMIER. — Maintenant, cette faute est-elle à proprement parler une faute? non, c’est un caprice!

ALFRED. — Sept millions!... courez la chercher!

GEVAUDAN. — C’est ça! courez!...

SAINT-GALMIER, à part. — Eh! allez donc!... voilà Michette casée. (PLUCHEUX et LE GARDIEN ferment les paravents de droite et de gauche.) Je vous la ramène!... habillez-vous !

(PLUCHEUX et LE GARDIEN derrière le paravent aident chacun son baigneur à se rhabiller.)

SCÈNE VII
 
GEVAUDAN, ALFRED

ALFRED, derrière le paravent de droite. — Hein, dis donc, Eugène, sept millions !

GEVAUDAN, derrière le paravent de gauche. — C’est féerique!

ALFRED. — Et une princesse!... Hein? Qu’est-ce qui m’aurait dit que j’épouserais une princesse?

GEVAUDAN. — Comment, tu épouserais!... mais c’est moi qui épouse!

ALFRED. — Toi! Jamais de la vie! Tu as dit que tu n’en voulais pas.

GEVAUDAN, passant la tête au-dessus de son paravent. — Où, j’ai dit ça? Quand, j’ai dit ça?...

ALFRED, même jeu. — Eh bien, tout à l’heure, donc!

GEVAUDAN, même jeu. — Alors, tu crois que je vais la refuser ! une princesse !

(Il disparaît.)

ALFRED, même jeu. — Oui, mais elle a commis une faute!

(Il disparaît.)

GEVAUDAN, reparaissant au-dessus de son paravent. — Une femme qui m’apporte sept millions.

ALFRED, reparaissant également. — Oui, mais elle a commis une faute!

GEVAUDAN, même jeu. — Eh, tu m’embêtes avec ta faute!... Qu’est-ce que c’est qu’une faute? Ça n’existe pas!... Et puis, je la réparerai!...

ALFRED, même jeu. — Eh! je la réparerai aussi bien que toi!

GEVAUDAN, même jeu. — J’ai le droit d’aînesse!

ALFRED, même jeu. — Justement, tu es trop vieux!

GEVAUDAN, même jeu. — Trop vieux! espèce de blanc-bec!

ALFRED, même jeu. — Va donc, vieille perruche!

SCÈNE VIII
 
LES MEMES, RACHEL, LEONIE

RACHEL, entrant du fond avec LEONIE. — N’ayez pas peur. Les malades dangereux sont enfermés, d’ailleurs, presque tous me connaissent... une fois par semaine, je viens leur apporter des chatteries.

LEONIE. — Pauvres gens!

(Sortie de PLUCHEUX et du GARDIEN.)

GEVAUDAN, sortant de son paravent ainsi qu’ALFRED. Ils sont en peignoirs. — Mesdames !

RACHEL. — Tiens! nos bonshommes de tantôt.

GEVAUDAN, à part. — Pauvres petites femmes!... Elles ne se doutent pas que tout est rompu... (Haut.) Vous n’avez pas vu Saint-Galmier?

LEONIE. — Non! Justement nous le cherchons.

GEVAUDAN. — Il a une commission à vous faire de notre part.

LES DEUX FEMMES. — Quoi?

GEVAUDAN. — Je ne peux pas m’expliquer!... Mais qu’il vous suffise de savoir que nous avons pris le bain de la rupture...

RACHEL, à part. — Pauvre homme!... (Haut.) Tenez, mon garçon, je sais ce que votre situation a de pénible... Voilà une livre de chocolat.

GEVAUDAN. — Du chocolat!

LEONIE, à ALFRED. — Moi, je vous apporte un sucre de pomme!...

ALFRED. — Un sucre de pomme!... Je l’adore... à la cerise!

RACHEL, à GEVAUDAN. — Et maintenant... chut!... voici du tabac! et des pipes.

ALFRED. — Des pipes.

RACHEL. — Chut!...

GEVAUDAN. — N’ayez pas peur!... (A part.) C’est drôle, je savais bien qu’on faisait des cadeaux quand on se marie, mais j’ignorais qu’on en fît quand on rompt.

LEONIE. — Voilà! Etes-vous contents?

GEVAUDAN, avec regret. — Nous n’avons rien à vous donner, nous!

RACHEL. — Non! Qu’est-ce que vous voulez nous donner?...

GEVAUDAN. — C’est qu’on ne sait pas!... les us...

RACHEL. — Et... vous êtes en récréation en ce moment?

GEVAUDAN. — En récréation?

RACHEL. — Oui... A quelle heure rentrez-vous dans vos cellules?

ALFRED. — Comment, nos cellules?

RACHEL. — Dame! Je suppose qu’on ne met pas tous les malades ensemble!

GEVAUDAN et ALFRED. — Quels malades?

RACHEL. — Eh bien, vos collègues !

ALFRED. — Mais quels collègues? Où sommes-nous donc?

RACHEL. — Eh bien au Louvre-Hydrothérapique, la maison de santé de mon frère, le docteur Saint-Galmier.

GEVAUDAN, bondissant. — Nous sommes dans une maison de santé!

ALFRED, traversant la scène en courant et allant vers son frère, à l’extrême gauche. — Ah! mon Dieu!

LEONIE et RACHEL, gagnant la droite. — Hein! Qu’est-ce qu’ils ont?

SCÈNE IX
 
LES MEMES, MICHETTE, PUIS LAURE

MICHETTE, venant du fond, à GEVAUDAN et à ALFRED. — Eh bien? GEVAUDAN. — Nous sommes dans une maison de santé.

MICHETTE et LAURE, qui a surgi en costume de bain, pour entendre ces derniers mots. — Une maison de santé! A moi! à l’aide!

LEONIE et RACHEL. — Ah! mon Dieu! ils ont une crise!

GEVAUDAN, LAURE, MICHETTE et ALFRED. — Au secours! au secours! RACHEL, courant à la douche du fond. — J’ai peur, je vais sonner!

GEVAUDAN. — Ne sonnez pas! elle fuit!

TOUS LES SIX. — Au secours! au secours!

SCÈNE X
 
LES MEMES, SAINT-GALMIER, ACCOURANT DE DROITE, DEUXIÈME PLAN.

SAINT-GALMIER. — Qu’est-ce qu’il y a?

TOUS, à l’exception de LEONIE et de RACHEL se précipitant sur lui. — Ah! gueux! Ah! brigand!

GEVAUDAN, lui envoyant des bourrades. — Ah! tu nous fais enfermer! Tiens !

SAINT-GALMIER. — Une révolte! Au secours! au secours!

(Il se précipite dehors par le fond. — Les GEVAUDAN et MICHETTE le poursuivent. — Les GARDIENS poursuivent les GEVAUDAN. — Va-et-vient derrière la grille. — Bruit. Tumulte au fond.)

RACHEL. — Ah! mon Dieu! mais ils vont le mettre en morceaux!...

LEONIE. — Ils l’entraînent vers la piscine!

RACHEL. — Ils veulent le mettre dedans!

LEONIE. — Me mouiller mon fiancé!

GEVAUDAN, au dehors. — A l’eau! à l’eau!

SAINT-GALMIER. — Non, laissez-moi! à l’aide!

LEONIE. — Ah! le voilà!

RACHEL. — Mon frère !

SCÈNE XI
 
LEONIE, RACHEL, PUIS SAINT-GALMIER, PUIS PLUCHEUX

SAINT-GALMIER, rentrant précipitamment de droite ses vêtements déchirés. — Ouf! J’ai cru qu’ils ne me lâcheraient pas!

LEONIE. — Ah! mon Dieu! dans quel état!

(Il se retourne, on voit des bandes d’étoffes arrachées de sa redingote comme avec les ongles.)

RACHEL. — Mais il faut les faire enfermer!

SAINT-GALMIER. — Ah ! Je fais mieux ! On est en train de leur coller les menottes!

PLUCHEUX, accourant du fond. — Monsieur! Monsieur!

TOUS. — Qu’est-ce qu’il y a?

PLUCHEUX. — Ah! si vous saviez ce qui arrive! Les trois pensionnaires qui s’étaient évadés il y a deux jours, viennent de rentrer.

TOUS. — Hein!...

SAINT-GALMIER. — Les trois Choquart! Ce n’est pas possible! Ils sont ici!

PLUCHEUX. — Mande pardon! Les trois Choquart!

SAINT-GALMIER. — Mais alors... ceux que nous tenons!

PLUCHEUX. — C’est probablement une erreur! Ce sont des faux Choquart !

SAINT-GALMIER. — Des faux Choquart!... ils ont de l’aplomb!...

LEONIE et RACHEL. — Les voilà!

SCÈNE XII
 
LES MEMES, GEVAUDAN, ALFRED, LAURE ET MICHETTE

(Ils ont tous les menottes aux mains et sont reliés les uns aux autres par une chaîne commune.)

GEVAUDAN, aux autres. — Croyez moi, mes amis ! ne nous révoltons pas! Il est le plus fort. — De la froideur seulement pour qu’il voie que nous ne sommes pas contents!

SAINT-GALMIER. — Ah! vous voilà, vous!

GEVAUDAN, froidement. — Oui, monsieur, nous voilà! Gloria victis!

SAINT-GALMIER. — Ah çà! vous n’êtes donc pas les trois Choquart?

GEVAUDAN, LAURE et ALFRED, marchand sur SAINT-GALMIER, ce qui le fait reculer d’un pas. — Nous! nous sommes les trois Gévaudan.

SAINT-GALMIER, marchant sur les GEVAUDAN, ce qui les fait reculer à leur tour. — Mais alors, vous vous fichez du monde ! De quel droit vous faites-vous passer pour Choquart ? Quand vous ne l’êtes pas ! On ne fait pas de ces fumisteries-là !

GEVAUDAN. — Ah! bien, elle est forte, celle-là!

SAINT-GALMIER. — Enfin, qu’est-ce que vous êtes venus faire ici?

MICHETTE. — Ce que nous sommes venus faire!

GEVAUDAN, à MICHETTE. — Chut! pas vous!

ALFRED, à SAINT-GALMIER. — Eh! vous le savez bien! nous sommes venus pour nous marier! puisque c’est vous que nous devions épouser!

SAINT-GALMIER, il éclate de rire ainsi que RACHEL et LEONIE. — Nous!

ALFRED, montrant RACHEL. — Eh bien oui! j’avais la vieille!

RACHEL. — La vieille!...

GEVAUDAN. — C’est pour cela que nous avons eu une entrevue à l’agence matrimoniale !

SAINT-GALMIER. — Quelle agence!...

GEVAUDAN. — Non! il le fait exprès! l’agence où nous nous sommes vus hier!...

SAINT-GALMIER. — Mais c’est un bureau de placement pour les domestiques !

GEVAUDAN. — Hein! comment alors... vous êtes des domestiques!

TOUS. — Hein!

RACHEL. — Mais non, c’est vous qu’on nous a donnés pour tels!

LAURE. — Des domestiques! nous!

SAINT-GALMIER. — L’agence matrimoniale était au-dessus.

GEVAUDAN. — Nous nous sommes trompés d’agence! je leur ferai un procès !

SAINT-GALMIER, à PLUCHEUX et au GARDIEN qui exécutent son ordre. — Vite! vite ! débarrassez-les !

MICHETTE, allant à SAINT-GALMIER, à SAINT-GALMIER. — Oh! mais ce n’est pas tout ça! Tu m’avais promis que j’épouserais lord Gévaudan.

LAURE. — M’épouser, moi!

MICHETTE, à GEVAUDAN. — Non! vous... milord!

GEVAUDAN. — Moi! milord? mais je suis droguiste à Loches!

SAINT-GALMIER. — Là! tu vois! ça ne vaut pas la peine. Mais je te trouverai mieux!

GEVAUDAN. — Et maintenant en route pour Loches!

ALFRED. — Ah! oui... nous en avons assez des mariages parisiens.

MICHETTE. — Quelle désillusion! moi qui rêvais les grandeurs, qui me croyais déjà la femme d’un lord italien.

GEVAUDAN. — Un lord! Ah! bien! consolez-vous! vous auriez été malheureuse, vous connaissez le proverbe : ni Lords ni les grandeurs ne nous rendent heureux !

FIN
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ACTE I

Un salon chez CHARANÇON. — Grande baie vitrée, ouvrant de plain-pied sur un jardin. — Porte à droite, deuxième plan, donnant dans les appartements de CHARANÇON. — Porte à gauche, premier plan, donnant dans la chambre de GABRIELLE. — Porte à gauche, deuxième plan, donnant sur l’office. — A droite, face au public, une table avec ce qu’il faut pour écrire; à gauche de la table, et également face au public, une chaise. — A gauche face au public, un canapé. — Au fond, une chaise de chaque côté de la baie,

SCÈNE PREMIÈRE

SAMUEL, seul. Il entre de gauche, deuxième plan, portant un plateau servi pour le déjeuner du matin. Il est très pâle et marche les yeux à moitié fermés. Se cognant à un meuble et répandant le contenu de la tasse sur sa main. — Aïe! Je me suis échaudé la main. Il ne peut pas rester dans sa cafetière, celui-là!... (Déposant son plateau sur la table de droite.) Aussi, quelle satanée habitude de prendre le café chaud. (Il s’affale sur un fauteuil.) Je suis esquinté!... Ce banquet officiel que nous avons donné, hier soir à des actrices de Paris... des actrices de cirque... Ah! quel banquet! monsieur le maire présidait à table et moi aussi... je servais à table!... J’ai passé une de ces nuits blanches... quand je dis blanche, une nuit grise, car j’étais absolument pochard. (Prenant la carafe qui est sur le plateau et se versant à boire.) J’ai une soif! Toute la nuit ça a tourné... J’ai rêvé de montagnes russes. (Il vide son verre.) Allons! je vais porter le café au lait de monsieur le maire!... (Allant pour frapper à droite et voyant une pancarte attachée à la porte.) Tiens! un mot d’écrit! (La détachant et gagnant l’avant-scène, machinalement il l’a retournée dans le sens inverse; au moment de la lire, il éclate de rire.) Non, fallait-il qu’il soit pochard aussi, monsieur le maire! il a écrit ça à l’envers!... (Retournant la carte dans le bon sens.) Ah! comme ça, on. peut lire! (Lisant.) « Ne me réveillez que quand je sonnerai! » Le paresseux! vous verrez qu’il ne sonnera pas! (Déposant son plateau sur la table.) Eh bien, moi aussi, je vais faire comme lui. (S’étendant sur le canapé de droite, les pieds du côté de la gauche.) Ne me réveillez que quand il sonnera !…

SCÈNE II
 
SAMUEL, BALOCHE, PUIS GRATIN

BALOCHE, entrant du fond, en habit et cravate blanche. — Eh bien?...

SAMUEL, toujours allongé, sur le même ton. — Eh bien?

BALOCHE. — Eh bien? Monsieur le maire?

SAMUEL, même jeu. — Eh bien! Monsieur le maire... ce n’est pas moi.

BALOCHE. — Je sais bien que ce n’est pas vous! mais nous l’attendons.

SAMUEL, même jeu. — Eh bien, attendez-le!

BALOCHE. — Il y a toute ma noce à la mairie! nous ne pouvons pas nous marier sans lui.

SAMUEL, se soulevant. — Oh! Voyez-vous, mon garçon! il ne faudrait pas nous parler de noces aujourd’hui! Nous sortons d’en prendre. (Se recouchant.) Allez vous coucher.

BALOCHE. — Mais enfin, monsieur, puisque c’est pour aujourd’hui.

SAMUEL. — Eh bien! vous repasserez demain! (Se soulevant.) Vous n’avez pas honte d’être pressé comme ça! En voilà un noceur!

(Il se recouche.)

BALOCHE. — Ah! mais il m’ennuie.

GRATIN, entrant. — Pardon! M. le maire, s’il vous plaît?

SAMUEL. — Encore un autre. Ah çà! c’est une gageure! Qu’est-ce que vous voulez... vous?

BALOCHE, à GRATIN. — Pardon, monsieur : mais je suis occupé avec monsieur.

GRATIN. — Oh! un mot seulement. (A SAMUEL.) Voulez-vous dire à M. Charançon que c’est un de ses anciens camarades de droit, M. Gratin, actuellement commis voyageur en jarretières et de passage à Valfontaine qui veut lui parler...

SAMUEL. — Oui! Eh bien! revenez plus tard ; nous ne sommes pas visibles.

GRATIN. — Ah? bien! je reviendrai...

SAMUEL. — C’est ça ! et vous aussi.

BALOCHE. — Ah! c’est trop fort! mais enfin, je vous somme...

SAMUEL, perdant patience. — Oh! mais c’est vous qui m’assommez. Allez, allez! Demain. Aujourd’hui, la mairie est fermée.

BALOCHE. — Je me plaindrai.

(Il sort furieux, par le fond.)

GRATIN. — Au revoir!...

(Il sort.)

SCÈNE III
 
SAMUEL, PUIS EDOUARD

SAMUEL. — Au revoir! ils sont étonnants ces gens-là! ils n’ont donc pas sommeil. (Il s’étend de nouveau sur le canapé, les yeux fermés, sommeillant.) Ah! je sens que je dors debout! Ah! petites actrices!... bon!...

(Il s’endort. EDOUARD paraît au fond, tenant une valise qu’il dépose sur une chaise en entrant; il regarde un instant autour de lui comme s’il cherchait quelqu’un à qui parler, puis descend en scène, va à la porte de gauche et frappe.

VOIX DE GABRIELLE. — On n’entre pas!...

(EDOUARD fait un signe de tête indiquant qu’il en prend son parti et philosophiquement, se dirige vers le canapé où est étendu SAMUEL, ne le voit pas et s’assied sur lui.)

SAMUEL, se réveillant en sursaut. — Oh!

EDOUARD, se redressant. — Hein?...

SAMUEL. — Espèce d’animal!

EDOUARD. — Le domestique!

SAMUEL, reconnaissant EDOUARD. — Monsieur Lambert!

EDOUARD. — Eh bien! ne vous gênez pas, mon garçon!

SAMUEL, balbutiant en se frottant le ventre. — Oh! je... je demande pardon à monsieur de m’être assis sous lui... Je ne vous ai pas fait mal?

EDOUARD. — Non! tu es capitonné!... mais regarde-moi donc! Qu’est-ce que c’est que cette mine de papier mâché?

SAMUEL. — Ah! monsieur a vu ça tout de suite! Ce que c’est que d’être médecin... Eh bien, monsieur, je crois que j’ai... Je demande pardon de dire ce mot-là à monsieur... la gueule de bois.

EDOUARD, riant. — Ah?... Et qu’avons-nous fait pour avoir cette « gueule de bois? »

SAMUEL, comme pour s’excuser. — C’est moi qui étais chargé de rincer les verres.

EDOUARD. — Oui! et tu y a mis de la conscience... Dis-moi, où sont tes maîtres?

SAMUEL. — Pas encore vus!... dans leurs chambres!...

EDOUARD, regardant sa montre et passant au 1. — Diable!... on m’a l’air de faire la grasse matinée à Valfontaine...

SAMUEL. — Oh! aujourd’hui! par extraordinaire!... Ainsi monsieur a quitté Paris, a planté là tous ses malades pour venir nous retrouver.

EDOUARD. — Mon Dieu, oui.

(Il s’assied sur le canapé.)

SAMUEL, derrière le canapé. — Quand je dis « nous », bien entendu, c’est une expression d’office, je n’ai pas la fatuité de me mêler...

EDOUARD. — Mais tu as tort! Tu me plais beaucoup!...

SAMUEL. — Monsieur est bien bon... Je sais bien qu’à première vue, je ne plais pas tout de suite; mais pour monsieur, qui est connaisseur...

EDOUARD. — Oui.

SAMUEL. — D’abord, beaucoup de gens me croient juif, parce que je m’appelle Samuel : mais ça n’est pas mon vrai nom! je ne l’ai pris que parce que ça aide dans les affaires...

EDOUARD. — Je te remercie de ces confidences.

SAMUEL. — Oh! si j’avais pu prévoir que ça intéressât Monsieur. (Reprenant.) Mon père, qui était de Tourcoing...

EDOUARD. — Ah! non, gardes-en pour la prochaine fois; la suite à demain, hein?

SAMUEL. — A demain? Ah! alors monsieur nous reste... Ah! c’est égal, pour venir si souvent jusqu’ici, il faut que Monsieur aime bien Monsieur...

EDOUARD. — Oh! Monsieur et Madame!...

SAMUEL, d’un air fin. — Oh! Monsieur, surtout! Je suis très physionomiste, moi, monsieur... Eh bien! j’ai remarqué une chose, c’est que, quand vous étiez seul avec Madame, certainement vous étiez très aimable avec elle, mais sitôt que Monsieur arrivait entre vous, crac, Madame n’existait plus... vous n’en aviez plus que pour Monsieur.,, Eh bien! ça ne trompe pas ces choses-là! vous préférez Monsieur!

EDOUARD. — Eh bien! veux-tu que je te dise... tu es un profond psychologue !

SCÈNE IV 
 
SAMUEL, EDOUARD, GABRIELLE, ENTRANT DE GAUCHE PREMIER PLAN.

SAMUEL. — Voilà madame!...

GABRIELLE, voyant EDOUARD. — Ed... monsieur Edouard!

EDOUARD, saluant. — Chère madame!

SAMUEL. — Je vais porter la valise dans la chambre de monsieur... toujours la chambre D dans le pavillon.

(Il sort par le fond.)

GABRIELLE, aussitôt que SAMUEL est sorti. — Enfin, vous! Eh bien?

EDOUARD. — Quoi?

GABRIELLE. — Quelles nouvelles? Je suis dans les transes.

EDOUARD. — Rien.

GABRIELLE. — Comment, rien!

EDOUARD. — Non! A tout hasard j’ai prévenu que s’il survenait quelque chose, on eût à me télégraphier ici, mais je suppose que l’affaire est arrangée, puisque mon avoué n’a encore rien reçu et que nous n’avons plus entendu parler de rien.

GABRIELLE. — Comment « vous supposez » ! Vous devriez savoir! On s’informe, c’est assez grave.

EDOUARD. — Eh bien! je me suis informé!... Qu’est-ce que vous voulez... je ne puis pourtant pas aller dire au commissaire : Eh bien, voyons, vous ne nous traduisez donc pas en police correctionnelle?... Ce n’est pas moi que ça regarde.

GABRIELLE. — Ah! je vous engage à en parler de cette histoire de commissaire de police... Vous m’avez mise là dans une jolie situation...

EDOUARD. — Ah! non! mais parlons-en! C’est de ma faute peut-être? Comment! je vous offre à dîner en cabinet particulier chez Bignon.

GABRIELLE, vivement. — C’est ça, reprochez-le moi, maintenant, reprochez-le moi.

EDOUARD. — Mais non! mais je ne reproche rien.

GABRIELLE, même jeu. — D’ailleurs, vous avez raison! C’est là mon grand, mon seul tort! de ne pas vous avoir refusé... mais si je ne l’ai pas fait, monsieur, c’est parce que j’ai trop de cœur... mais oui! Vous ne comprenez pas ces abnégations-là, vous autres hommes. J’étais là toute seule à Valfontaine. Mon mari m’avait laissée pour aller plaider je ne sais où; je me suis dit : « Ce pauvre Edouard, ça lui fera tant de plaisir. » J’avais confiance en vous, moi; vous m’aviez juré que vos intentions étaient pures.

EDOUARD. — Oui.

GABRIELLE, même jeu. — Ah! bien, oui. Je sais ce qu’elles étaient, vos intentions.

EDOUARD. — Moi! Oh!... je...

GABRIELLE. — Ah! bien merci, sans le garçon!

EDOUARD. — Le garçon?

GABRIELLE. — Oui, qui est entré à l’improviste...

EDOUARD, étourdiment. — Il ne savait pas, il était nouveau dans le service.

GABRIELLE, vivement. — Ah! vous voyez bien!

EDOUARD. — Euh! non, mais non!

GABRIELLE. — Oh! mais heureusement! je n’ai rien à me reprocher. J’ai pu clocher, monsieur, mais fauter, jamais!

EDOUARD. — Mais oui, mais oui! (A part, en marchant, très agacé.) Oh! la la la la la! Ah! c’est bien gentil, l’amour, mais c’est bigrement embêtant.

GABRIELLE. — Oh! je vous en, prie, ne marchez pas comme ça. Asseyez-vous! Vous me donnez le mal de mer.

EDOUARD, s’asseyant. Avec un agacement contenu. — Soit!... Vous avez terminé? je reprends... Nous dînions donc... tout à coup on frappe : «Au nom de la loi, ouvrez!»

GABRIELLE, passant à droite. — Oh! je me vous la pardonnerai jamais, celle-là.

EDOUARD, avec un soupir de résignation. — Oui, bon! C’était le commissaire! Notre position était irrégulière : la peur nous prend! je vous crie : « Filons!... »

GABRIELLE. — Naturellement, vous ne pensez qu’à fuir!... je vous réponds : «Mais par où?»

EDOUARD. — Tout était fermé! le commissaire paraît! Il n’y avait plus à s’y soustraire!... Je m’avance carrément devant vous.

GABRIELLE, vivement. — Non, c’est moi qui me mets carrément derrière vous, il y a une nuance... je l’ai remarquée...

EDOUARD. — C’est possible! Je ne m’attarderai pas sur ce détail... A notre vue, le commissaire s’arrête, interdit... il s’était trompé de cabinet! Ce n’était pas nous qu’il devait pincer!

GABRIELLE, passant à gauche. — L’imbécile!

EDOUARD. — Eh oui! l’imbécile! mais ce n’était pas une raison pour le lui dire. Comment! il s’excuse, vous l’appelez: «crétin» et vous lui appliquez une gifle.

GABRIELLE. — Non!... un soufflet!...

EDOUARD. — Oui, enfin, ça n’est pas plus parlementaire : on ne porte pas la main, même une femme, sur un officier public dans l’exercice de ses fonctions... Naturellement, cet homme, il a dressé procès-verbal; il a pris nos noms et adresses...

GABRIELLE. — Et vous, comme un niais, vous donnez votre vrai nom, avec votre vraie adresse : Edouard Lambert; il n’est pas si joli, ce nom-là : c’était bien le cas de ne pas le mettre en avant... (Pendant ce qui précède, EDOUARD, après avoir levé les yeux au ciel d’impatience, arpente la scène jusqu’au fond et revient.) Mais restez donc assis : (EDOUARD s’assied comme mû par un ressort.) Il fallait faire comme moi... j’ai été fine... j’ai dit que je m’appelais madame Edouard, et quant à mon adresse, j’ai donné la vôtre.

EDOUARD, railleur. — Oh! oui! c’est très fin! Si vous croyez que c’est un moyen de vous dérober aux poursuites de la police. Ah! bien!... Car, enfin, on a beau dire, elle vous repince encore quelquefois, la police.

GABRIELLE, sèchement. — Eh bien! Vous n’aviez qu’à ne pas me mener dans ces endroits-là... Tout cela ne serait pas arrivé.

EDOUARD. — Enfin...

GABRIELLE, même jeu. — Quand une honnête femme se confie à la garde d’un galant homme, il ne la conduit pas dans un restaurant où le commissaire de police doit venir constater un flagrant délit.

EDOUARD, protestant. — Est-ce que je pouvais le savoir?

GABRIELLE, vivement. — Il fallait vous informer à la caisse.

EDOUARD, abasourdi. — Oh!...

GABRIELLE, même jeu. — D’Artagnan n’aurait jamais fait ça.

EDOUARD, railleur avec un fond de dépit. — Ah! je vous crois, surtout chez Bignon... (Changeant de ton.) Enfin qu’est-ce que vous voulez? Tout ça, c’est un petit malheur.

GABRIELLE, arpentant la scène comme EDOUARD précédemment. — Un petit malheur, voilà tout ce que vous trouvez à dire?... et vous restez là, affalé sur votre chaise.

EDOUARD, se levant. — Ah! bien non, elle est forte celle-là. (Allant à GABRIELLE qui s’est assise sur le canapé.) Voyons, nous n’avons pas été heureux, c’est vrai, mais je vous assure que la prochaine fois...

GABRIELLE. — La prochaine fois! Ah! non alors, vous croyez que je vais recommencer?

EDOUARD. — Comment? mais...

GABRIELLE, avec un rire dépité. — Ah! non! non! fini! mon cher, fini.

EDOUARD, ahuri. — Oh!...

GABRIELLE. — J’ai pu un moment, ne prévoyant pas le danger, me laisser aller à ma faiblesse de femme; mais les événements se sont chargés de me rappeler à ma dignité d’épouse; ils s’y sont pris durement, les événements, mais je les en remercie.

EDOUARD, même jeu. — Oh!...

GABRIELLE. — Voyez-vous, mon cher, la ligne droite, il n’y a que ça... Oh! vous n’avez pas besoin de faire cette figure, n-i, ni, c’est fini.

EDOUARD, s’échauffant. — Ah! c’est comme ça! Eh bien! non, ce ne le sera, pas, n.i, ni, fini! Nous n’avons pas eu de chance la première fois, je le reconnais.

GABRIELLE. — C’est bien heureux!...

EDOUARD. — Eh bien! raison de plus pour nous donner une revanche : (Avec indignation.) Au lieu de ça, vous venez me dire que tout est fini, que vous être revenue à votre dignité d’épouse, et vous voulez rester dans la ligne droite!... Ah! bien! vous avez là une jolie conduite.

GABRIELLE. — Non, non, mais continuez...

EDOUARD, menaçant. — Certainement, je continuerai! Je vous aime, moi, je n’abandonne pas la partie comme ça.

GABRIELLE. — Vous perdez absolument votre temps.

EDOUARD. — Ah! bien, nous verrons bien.

(On entend la sonnerie d’un réveille-matin venant de droite deuxième plan.)

VOIX DE CHARANÇON. — Ah! que c’est assommant! Ah! que c’est assommant!

GABRIELLE. — Chut! mon mari!

(Ils s’écartent l’un de l’autre.)

SCÈNE V
 
LES MEMES, CHARANÇON, SORTANT DE LA CHAMBRE À DROITE, IL EST EN ROBE DE CHAMBRE, ET TIENT À LA MAIN UN RÉVEILLE-MATIN QUI SONNE.

CHARANÇON, apercevant GABRIELLE. — Tiens, bonjour, Gabrielle! Ah! Lambert! Quelle bonne surprise! (Le réveille-matin s’arrête.) Croyez-vous, mes enfants, que c’est assommant! je ne sais pas qui a inventé les réveille-matin, mais, c’est certainement quelqu’un qui voulait empêcher les gens de dormir.

EDOUARD. — C’est une invention malfaisante.

CHARANÇON. — J’ai une migraine, mes amis! Ah! que j’ai soif!

(Il se verse à boire avec la carafe que SAMUEL a laissée précédemment.)

GABRIELLE. — Est-ce que tu es souffrant, mon ami?

CHARANÇON. — Non! j’ai un peu mal aux cheveux!

EDOUARD. — Ah! ah! nous avons donc fait la fête.

CHARANÇON, hypocritement. — Oh! la fête!...

GABRIELLE. — Vois-tu! les excès ne te valent rien!

CHARANÇON. — Qu’est-ce que tu veux, ma bonne amie, on se doit à sa profession de maire! Tu comprends que ce n’est pas pour mon agrément que j’ai soupé avec des écuyères, des clowns et des danseuses! des gens de couche inférieure! Seulement ils ont donné dans la commune une grande représentation de leur cirque au bénéfice des vignes phylloxérées. C’était bien le moins que nous leur offrissions un banquet et que je le présid...asse!...

EDOUARD, riant. — Oh! nous avons le subjonctif pâteux!

CHARANÇON. — Ah! que j’ai soif, mon Dieu! que j’ai soif! (EDOUARD lui verse à boire.) Ah! ce bon Edouard! Toujours là! C’est gentil d’être venu!... Car vous nous restez! (A GABRIELLE.) Il nous reste, dis... Gaby?

EDOUARD, regardant GABRIELLE. — Je ne sais si je dois...

GABRIELLE, dédaigneuse. — Puisque mon mari vous invite.

EDOUARD, un peu moqueur, à GABRIELLE. — Oh ! du moment que vous insistez...

(GABRIELLE hausse les épaules.)

CHARANÇON, à GABRIELLE. — Je te dis que cet homme-là est un ange! (A EDOUARD.) Et dire que sans ma femme je ne vous aurais pas connu. Je serais garçon, vous ne seriez peut-être pas là à l’heure qu’il est.

EDOUARD, entre ses dents. — Ça, sûrement!

CHARANÇON. — Car enfin ça date de notre voyage en Italie, à Venise... Gabrielle voulait monter sur le Campanile : seulement, depuis de nombreux suicides, on ne vous laisse plus monter que quand vous êtes plus de deux! Nous étions très embarrassés, quand vous avez paru ! il était écrit... il était écrit que vous seriez le troisième.

EDOUARD. — Voilà...

CHARANÇON, allant pour se verser à boire. — Allons! bon! plus d’eau!

GABRIELLE. — Au lieu de boire de l’eau tu ferais bien mieux de prendre quelque chose de chaud! Je vais te préparer de la tisane!

CHARANÇON, vivement, remontant derrière elle. — Oh! pas de champagne !

GABRIELLE, souriant. — Mais non, de camomille!...

(Elle sort à gauche, deuxième plan.)

SCÈNE VI 
 
CHARANÇON, EDOUARD

CHARANÇON, redescendant, à EDOUARD. — Ah! mon; ami! Vous n’avez peut-être jamais vu un maire abruti!

EDOUARD. — Mais si! mais si! dans l’administration ça se trouve, pourquoi?...

CHARANÇON. — Eh bien, mon cher, je suis ce maire abruti. Ah! mon ami, une écuyère exquise, voyez-vous! Elle m’a rendu bête...

EDOUARD, un peu moqueur. — Mais, non! mais non!

CHARANÇON, avec enthousiasme. — Mais si! mais si! Ah! c’est que vous ne savez pas, mon cher : elle était là, près de moi, à table! Sa jambe... je devinais sa jambe effleurant la mienne... cette jambe qui, quelques minutes avant, transportait une salle entière à travers des cerceaux.

EDOUARD. — Ça devait être un spectacle bien curieux...

CHARANÇON. — Eh bien, elle était là, simplement près de moi: ah! mon ami, cette jambe. (Se frappant le cœur.) Je la garderai toujours là!...

EDOUARD. — Ce sera bien gênant!

CHARANÇON. — Je la regardais, cette petite écuyère, mangeant ses écrevisses et je me disais en la considérant : (Avec conviction.) Ah! je comprends maintenant pourquoi les Anciens aimaient tant le cirque!

EDOUARD. — Ah çà! mais dites donc, vous avez l’air joliment pincé.

CHARANÇON. — Ah! mon cher, on a beau être fonctionnaire : c’est dans ces moments-là qu’on s’aperçoit vraiment que la femme est la compagne de l’homme!

EDOUARD. — Eh bien! je suppose que vous avez planté des jalons?

CHARANÇON. — Moi? Vous n’y pensez pas! elle a sa mère!

EDOUARD. — Ah! c’est une chance de moins!

CHARANÇON. — Et puis, elle est mariée!

EDOUARD. — Ah ! ça, c’est une chance de plus.

CHARANÇON. — Et avec ça, une vertu... d’un sérieux!

EDOUARD. — Allons donc!

CHARANÇON. — Parole! je le tiens de sa mère! il paraît qu’on lui a fait des propositions très belles!... Quinze cents francs par mois et un appartement je ne sais où... Eh bien! elle a été indignée... elle a tout refusé... oui!... elle veut le petit hôtel!

EDOUARD. — Bigre! eh bien! transigez! offrez-lui le meublé!

CHARANÇON, avec une moue. — Ah! vous ne respectez rien.!

EDOUARD. — Et quel est donc ce parangon de vertu?

CHARANÇON. — Vous devez la connaître de nom! madame Miranda!

EDOUARD. — Miranda! Ah! bien, mon ami! vous pouvez!... Vous pouvez !

CHARANÇON. — Vous la connaissez donc?

EDOUARD. — Je l’ai connue... mais je suis mal avec elle!

CHARANÇON. — Est-ce que vous auriez posé des jalons?

EDOUARD, entre ses dents. — Non! ce n’est pas précisément ça que je lui...

CHARANÇON. — Alors, ça ne serait pas une vertu?

EDOUARD. — C’est peut-être une vertu, mais sûrement pas récalcitrante!

CHARANÇON. — Ah bah! Eh bien! le mari?

EDOUARD, étourdiment. — Mais il ne compte pas le mari... Est-ce que ça compte, un mari?

CHARANÇON. — Mais c’est évident, à qui le dites-vous? Tenez, moi, est-ce que vous croyez que j’ai jamais compté...?

EDOUARD, vivement. — Oh! vous, si.

CHARANÇON. — Non! je dis : est-ce que vous croyez que j’ai jamais compté avec un mari...? Ah! bien...!

EDOUARD. — Ah! bon... c’est vous qui… non... je comprenais...

CHARANÇON — Quoi?

EDOUARD. — Rien.

CHARANÇON. — Non, mais alors vous croyez que... (L’entraînant sur le canapé.) Tenez! Asseyez-vous donc! Asseyez-vous donc! — Vous croyez que si je faisais des avances...

EDOUARD, assis. — D’argent? oui, certainement!

CHARAÇON, assis. — Ah! mon cher : c’est quelle m’impose un respect! Ainsi, si je lui disais : chère madame, vous seriez on ne peut plus aimable!...

EDOUARD, riant. — Oh! oh!... ce n’est pas ça du tout : il faut lui dire : eh bien, mon gros poulot, viens-tu souper avec moi?...

CHARANÇON, naïvement scandalisé. — Oh!

EDOUARD. — Et vous ajouterez : surtout, ma petite, laisse ta mère à la maison.

CHARANÇON, regardant EDOUARD avec admiration. — Ah! cet Edouard! Quel homme! comme il connaît la vie!... Mais voilà! la voir! où? ici, impossible!

(Il se lève et passe au 2.)

EDOUARD, n°1. — Mais à Paris : vous avez à chaque instant l’occasion d’y aller... comme avocat.

(Il se lève.)

CHARANÇON. — C’est juste... je vous avouerai même que, plus d’une fois...

EDOUARD. — Je m’en doute : tenez, j’ai un petit entresol : 25, rue Saint-Roch : le cas échéant, je le tiens à votre disposition.

CHARANÇON. — Oh! vous êtes un sauveur! Mais est-ce qu’on me laissera entrer?

EDOUARD, écrivant sur une de ses cartes. — Je vais vous donner un mot pour mon concierge, comme ça, si je n’y étais pas...

CHARANÇON. — Oh! mon cher! ce n’est pas pressé... Pour cette fois nous souperons à mon, hôtel, à l’hôtel du Congo.

EDOUARD. — Bah! prenez toujours! (Ecrivant.) « Veuillez tenir mon appartement à la disposition de maître Charançon. »

CHARANÇON. — Mais puisque je ne m’en servirai pas!

EDOUARD. — Eh bien! vous vous en servirez une autre fois, (A part.) Je ne suis pas fâché qu’il ait des torts de son côté.

SCÈNE VII 
 
LES MEMES, SAMUEL.

SAMUEL, venant du fond. — Monsieur! monsieur!

CHARANÇON. — Quoi?

SAMUEL. — J’étais à l’office en train de nettoyer les fourchettes quand j’ai vu arriver l’écuyère!...

CHARANÇON, qui ne comprend pas. — Les cuillers?... Ah! madame Miranda?

SAMUEL. — Oui, monsieur, elle arrive!

(SAMUEL sort en emportant le plateau qui est sur la table.)

CHARANÇON, à EDOUARD. — Ah! mon cher, vous allez la voir!

EDOUARD. — Ah! non! merci! j’aime autant pas! Je vais retrouver madame Charançon.

CHARANÇON. — C’est ça! occupez-la! faites-lui la cour!

EDOUARD, sur le seuil de la porte. — Je n’y manquerai pas! et vous, vous savez! (Répétant la phrase de plus haut.) Eh bien! mon gros poulot, viens-tu souper avec moi?

(EDOUARD sort par la gauche, 2a plan.)

CHARANÇON, redescendant en répétant sur le même ton les paroles d’EDOUARD. — « Eh bien! mon gros poulot, viens-tu souper avec moi?... » C’est raide! (Gagnant le milieu de la scène.) Enfin! Je dirai à ma femme comme toujours que j’ai un procès à plaider à Paris... C’est mon truc ordinaire! Si Gabrielle savait que depuis six ans que nous sommes mariés, je n’ai jamais mis les pieds au Palais... Ah! bien! puisque je ne plaide plus... il faut bien que ça me serve à quelque chose d’être avocat.

(Il remonte vers la porte de droite.)

SCÈNE VIII
 
SAMUEL, CHARANÇON

SAMUEL, annonçant (1). — Madame Miranda.

CHARANÇON (2). — Sapristi, je ne peux pas la recevoir dans ce négligé... Fais entrer et prie d’attendre un instant.

SAMUEL. — Bien, monsieur.

(Sortie de CHARANÇON.)

SCÈNE IX 
 
SAMUEL, MIRANDA.

MIRANDA, arrivant de gauche par le fond. — Vous m’avez annoncée à monsieur k maire ?

(Elle gagne la droite à la hauteur de la table.)

SAMUEL, descendant au 1. — Oui, madame... Monsieur prie madame d’attendre un moment. (A part.) Cristi, c’est vrai, que c’est une chouette femme !

MIRANDA, elle passe à gauche. — C’est bien, je vais attendre.

(Elle s’assied sur le canapé.)

SAMUEL, descendant à hauteur de la table. — Une chouette femme dans toute l’exception du mot.

MIRANDA. — Je tiens à présenter tous mes remerciements à monsieur le maire pour le bon accueil qui m’a été fait ici.

SAMUEL. — Oh ! madame. Vous êtes trop aimable de vous être dérangée pour venir nous voir.

MIRANDA. — Vous trouvez?

SAMUEL, avec désinvolture, jouant avec la chaise à gauche de la table. — Mais quelle vaillance! déjà debout! après cette nuit sarmada... sarnada...

MIRANDA. — Sardanapalesque...

SAMUEL, même jeu. — Oui... palesque... saraapalesque! Ah! quel succès, madame, hier... entre nous... je peux bien vous le dire... ça fait toujours plaisir, ces choses-là : eh bien! vous avez fait un admirateur... oui, un admirateur au milieu de tant d’autres...

MIRANDA. — Vraiment et qui?

SAMUEL, modeste. — Oh ! vous ne l’avez peut-être pas remarqué...

MIRANDA. — Je ne sais pas... Qui est-ce?

SAMUEL, avec conviction. — Moi!

MIRANDA, riant. — Voyez-vous ça?

SAMUEL. — Je demande pardon de dire ça à madame.

MIRANDA. — Mais pourquoi donc?

SAMUEL. — C’est que dans ma position, simple domestique...

MIRANDA. — Comment donc! vous êtes très gracieux.

SAMUEL, avec désinvolture. — Voilà... domestique... mais gracieux... Je suis un gracieux domestique... Madame me rend justice... (S’approchant du canapé sur lequel MIRANDA. est assise.) C’est que je ne plais pas toujours à première vue.

MIRANDA. — Allons donc!

SAMUEL. — Beaucoup de gens me croient juif...

SCÈNE X 
 
LES MEMES, CHARANÇON

CHARANÇON. — Samuel, laisse-nous.

SAMUEL, à part. — Allons bon ! il me coupe.

(Il sort.)

CHARANÇON, prenant à gauche de la table la chaise et la portant à droite du canapé, près de MIRANDA qui s’est levée. — Ah! Madame! Quelle aimable surprise!

(Il fait signe à MIRANDA de s’asseoir et s’assied également.)

MIRANDA, très cérémonieusement. — Monsieur le maire, je vous demande pardon de venir de si bonne heure... mais devant retourner à Paris dans une heure, je tenais à prendre congé de vous et à vous remercier du bon accueil...

CHARANÇON, même jeu. — Mais croyez bien que c’est la commune au contraire qui est reconnaissante de ce que vous avez fait pour elle...

MIRANDA, marivaudant. — Ne parlons pas de ça; vous savez que quand il y a une charité à faire, on peut toujours compter sur les artistes.

CHARANÇON, même jeu. — Il est certain, que pour la noblesse des sentiments... quand il s’agit de secourir de pauvres petits êtres malheureux... comme... comme les vignes phylloxérées... eh! bien alors... eh! bien alors..,,

MIRANDA, même jeu. — Ah! c’est bien le moins...

CHARANÇON. — Certainement!... Voilà (Répétant distraitement.) Voilà! voilà! (A part.) Sapristi! je ne sais pas comment je vais placer mon gros poulot, moi! (Toussant et prenant son élan.) Eh bien! Hum! hum! Eh bien, mon...

MIRANDA. — Mon?

CHARANÇON, n’osant plus. — Eh bien, mon... Dieu! voilà!

MIRANDA. — Ah! oui! voilà!

CHARANÇON, répétant machinalement. — Voilà! voilà!

(Moment de silence.)

CHARANÇON, embarrassé, ne sachant que dire. — Madame votre mère va bien?

MIRANDA. — Mais très bien! je vous remercie! elle m’avait accompagnée, mais comme elle était un peu altérée, elle est entrée chez le marchand de vin d’en face, prendre un cassis.

CHARANÇON. — Un cassis?

MIRANDA. — Avec de la fine Champagne!

CHARANÇON. — Ah! c’est un mêlé casse!...

MIRANDA, marivaudant. — C’est même là les agréments de la campagne : une dame peut s’aventurer chez un marchand de vins sans que...

CHARANÇON. — Evidemment!... Evidemment, ça se fait beaucoup! oui... (Machinalement.) Oui, voilà! voilà! (Prenant son élan.) Hum! hum! Eh bien, mon...

MIRANDA. — Mon?...

CHARANÇON, n’osant plus. — Eh bien, mon... Dieu, voilà!

MIRANDA. — Ah? bien!... (A part.) C’est un tic!

CHARANÇON, à part. — Ça ne sort pas!

MIRANDA, se levant. — Monsieur le maire! je ne veux pas vous ennuyer plus longtemps!

CHARANÇON, naïvement. — Oh! mais! je suis là pour ça... Non! ce n’est pas ce que je voulais dire.

MIRANDA. — Je me retire!

CHARANÇON, courant à elle. — Mais non! mais non!

MIRANDA. — Qu’y a-t-il?

CHARANÇON. — Vous ne partirez pas comme ça! moi qui justement avais... à vous dire...

MIRANDA. — Quoi donc?

CHARANÇON. — Non! je n’ose pas, je n’ose pas!

MIRANDA. — Allez donc!

CHARANÇON, hésite un instant, puis brusquement prend son courage à deux mains. — Dis donc, mon gros poulot, veux-tu souper ce soir avec moi?...

MIRANDA, ahurie. — Oh!

CHARANÇON, à part. — Ça y est, elle va me gifler!

MIRANDA, éclatant de rire. — Oh! oh! t’es bête!

CHARANÇON, stupéfait. — Hein!... Comment!

MIRANDA, descendant à gauche. — Eh bien! vous êtes de jolis cocos dans l’administration!...

CHARANÇON, riant aussi. — Mon Dieu, oui! nous le sommes!... Nous le sommes, de jolis cocos dans l’administration!... Alors tu acceptes?

MIRANDA. — Oh! vous me tutoyez?...

CHARANÇON. — Non! je ne te tutoie pas! Seulement je vous dis: « alors, tu acceptes?... » hein?... hein, dis? Mais, dis donc oui, voyons!...

MIRANDA. — Mon Dieu! un souper! ça n’engage à rien!

CHARANÇON. — Non ! ça n’engage à rien ! Ça promet, mais ça n’engage à rien!

(Ils rient.)

MIRANDA. — Ah ! oui, mais c’est que je suis obligée de retourner à Paris !

CHARANÇON. — Eh bien, voilà! Ça me va! Paris, c’est le champ de mes fredaines! Ici, je suis un magistrat sérieux! Là-bas : « Ohé! ohé! »

MIRANDA. — Oui. Eh bien! quelle adresse?

CHARANÇON. — C’est juste! Rue Taitbout, hôtel du Congo! Notez-le!...

MIRANDA. — Je m’en souviendrai!

CHARANÇON. — Ah! et dis donc. (A mi-voix en clignant de l’œil.) Surtout, laisse ta mère à la maison...

MIRANDA. — T’es bête!

(Elle sort par le fond.)

SCÈNE XI 
 
CHARANÇON, PUIS GABRIELLE

CHARANÇON. — Eh bien! je l’ai placé mon: « gros poulot! » Ah! elle est charmante! et quand je pense que ce soir!... Vite, ne perdons pas de temps. (Il prend la chaise qui est à droite du canapé et va la porter derrière la table face au public. — S’asseyant.) Fabriquons-nous notre exeat. (Il tire une main de papier à lettre du tiroir de la table.) Le voilà, mon exeat. (Lisant l’en-tête.) « Etude de Me Gratin, avoué. » (S’asseyant et se disposant à écrire.) Pour avoir des procès, il me fallait un avoué... alors, j’ai pris celui-là... dans le Bottin. (Trempant sa plume dans l’encre.) Oui! en feuilletant, je trouve « Gratin, avoué ». Je me dit: tiens! Mais j’avais pour camarade à l’Ecole de droit un nommé Gratin ! — je ne sais même pas comment il a pu devenir avoué celui-là... Quel crétin!... — Alors, n’est-ce pas, je me suis fait faire du papier à son nom, et de la sorte, chaque fois que j’ai une frasque à faire, je prends une feuille... comme celle-là... ma main gauche : ça écrit mal mais j’ai dit que Gratin était ramolli; et je me procure mon petit procès (Ecrivant avec la main gauche.) « Mon cher maître. Veux-tu passer au plus vite à mon étude. J’ai une cause délicate à faire plaider et je ne saurais mieux la confier qu’au grand talent de maître Charançon. » — pendant que j’y suis, n’est-ce pas?... « bien à toi. Gratin » Ah! soignons le détail. « Post-scriptum : Madame Gratin est un peu souffrante. Ça m’ennuie bien » (Tout en écrivant.) Je ne sais même pas s’il est marié cet animal-là! (Posant sa plume.) Là, ça n’a l’air de rien, et ça ajoute à la vraisemblance. (Pliant la lettre.) Et maintenant avec ça! (Apercevant GABRIELLE qui entre.) Ma femme!

(Il a redéplié la lettre et affecte de la relire.)

GABRIELLE, entrant de gauche. — Qu’est-ce que tu lis là, mon ami?

CHARANÇON, toujours assis, sans quitter sa lettre des yeux. — Ah! je suis bien ennuyé!... je suis bien ennuyé, c’est une lettre d’affaires... Tiens, vois... Quand on est dans le barreau, on ne s’appartient pas! (Lui donnant la lettre avec un soupir.) Voilà ce que je viens de recevoir! Comme c’est amusant!

(Il se lève.)

GABRIELLE, lisant. — « Mon cher maître. Veux-tu passer au plus vite à mon étude? »

CHARANÇON. — Oui! Tu vois, c’est de Gratin! encore un procès à plaider! Pauvre garçon! sa femme est très malade!... il a mis ça en post-scriptum!...

GABRIELLE, lisant. — « Madame Gratin est un peu souffrante : ça m’ennuie bien. » Allons! ça me fait bien plaisir! Alors, tu vas aller?

CHARANÇON, avec une résignation feinte. — Il faut bien! je vais à Paris! par le premier train! même, s’il y en avait un avant...!

GABRIELLE. — Mais alors, moi...

CHARANÇON. — Eh bien, tu resteras ici.

GABRIELLE, à part. — Hein! Il veut me laisser avec Edouard! Ah! bien non par exemple! (Câline, allant à lui.) Oh! Si tu n’allais pas à Paris!.. Est-ce que tu as besoin d’aller plaider à Paris?

CHARANÇON. — Mais c’est indispensable! Tu vois! on compte sur mon grand talent!

GABRIELLE. — Oh! on en trouvera d’autres, « des grands talents! »

CHARANÇON. — Ah! oui, tu crois que ça se trouve comme ça! Mais que tu es drôle! Pourquoi ce caprice?

GABRIELLE. — Dame! tu comprends : tu me laisses là, toute seule... une femme comme ça, livrée à elle-même, sans défense... sans protection...

CHARANÇON. — Là! là! des histoires de voleurs! je ne te savais pas si poltronne! Eh bien! veux-tu que je te dise!... Je te laisse Edouard, là!

GABRIELLE, à part. — Edouard! Oh! jamais! (A CHARANÇON.) Mon ami... ne va pas à Paris.

CHARANÇON, ennuyé. — Qu’est-ce que tu veux? Gratin m’attend. Il tient absolument à ce que ce soit moi qui plaide.

GABRIELLE. — Dans tous les cas, il aurait bien pu se déranger, je ne sais pas pourquoi c’est toujours toi qui vas chez lui!

CHARANÇON. — Oh! il ne bouge pas de Paris! tu ne le connais pas! il est cloué à son étude.

GABRIELLE. — Alors, je ne le verrai jamais?

CHARANÇON. — Jamais.

SCÈNE XII 
 
LES MEMES SAMUEL, GRATIN.

SAMUEL, annonçant. — Monsieur Gratin!

(Il sort.)

CHARANÇON, ahuri. — Hein?

GABRIELLE. — Lui!

GRATIN, entrant de fond. — Où est-il, ce bon Charançon?

CHARANÇON, à part. — Lui! Que le diable l’emporte!

GRATIN. — Eh bien? tu ne reconnais pas ce vieux Gratin... que tu n’as pas vu depuis vingt ans?

CHARANÇON. — Si! oui! Parfaitement! (A part.) Je dois être vert.

GABRIELLE. — Comment? depuis vingt ans, mon ami !

CHARANÇON. — Hein? Oui, c’est une métaphore! (A part.) Il va faire des impairs. (Bas à GRATIN.) Chut! Tais-toi.

GRATIN. — Hein? Comment?

GABRIELLE. — Ainsi donc, monsieur, vous êtes monsieur Gratin, avoué?...

GRATIN. — Mon Dieu, madame, je vous avouerai...

CHARANÇON. — Là! il avoue! Tu vois! il avoue!... qu’il est avoué! et quand un avoué avoue qu’il est avoué...

GRATIN. — Comment! j’avoue! j’avoue que je suis commis....

CHARANÇON. — Commis... commis aux affaires judiciaires! comme tous les avoués, parbleu!

GRATIN, continuant. — ... Voyageur...

CHARANÇON. — Et voyageur! il est aussi voyageur! il a toutes les qualités, cet homme-là! Et maintenant, mes enfants... Parlons d’autre chose! parlons d’autre chose!...

GABRIELLE. — Mais pourquoi, mon ami? Tu as l’air troublé!

CHARANÇON. — Mais non, c’est toi avec tes questions : tu lui dis qu’il est avoué ! Il le sait bien qu’il est avoué! Il y a quarante ans qu’il est avoué.

GRATIN, à part. — Ils ont l’air d’avoir quelque chose, dans cette maison.

GABRIELLE. — Allons! vous devez avoir à causer! Je vous laisse!

(Elle se dirige vers sa chambre.)

CHARANÇON, l’accompagnant. — Oui, c’est ça, tu comprends! Nous avons à parler de notre procès.

GABRIELLE, prise d’une idée subite. — Ah! quelle idée! (A son mari.) Attends!

CHARANÇON, inquiet. — Qu’est-ce qu’il y a?

GABRIELLE, allant du n° 2, à GRATIN en passant devant son mari. — Monsieur Gratin, j’ai quelque chose à vous demander.

GRATIN, sans voir les signes désespérés que lui fait CHARANÇON derrière le dos de GABRIELLE. — Quoi donc?

GABRIELLE, après avoir jeté un coup d’œil d’intelligence à son mari, comme très satisfaite de son idée. — Si vous étiez bien gentil, si ça vous était égal, mon mari ne plaiderait pas son procès, hein? Qu’est-ce que ça peut vous faire?

GRATIN. — Moi!... mais je m’en moque!

CHARANÇON. — Animal!

GABRIELLE. — Ah! merci! (A CHARANÇON, en passant devant lui.) Tu vois, mon ami, ça n’est pas plus difficile que ça.

CHARANÇON, riant jaune. — Oui, ça n’est pas plus...

GABRIELLE. — Je vous laisse.

(Elle sort par la gauche, premier plan.)

SCÈNE XIII 
 
CHARANÇON, GRATIN, PUIS EDOUARD, PUIS GABRIELLE

CHARANÇON, redevenant brusquement sérieux aussitôt sa femme sortie. — Ah! tu n’as pas changé!...

GRATIN, qui rit toujours parce qu’il a vu rire CHARANÇON. — Non!

CHARANÇON. — Brute! idiot! crétin!

GRATIN. — Hein! Qu’est-ce qu’il y a?

CHARANÇON. — Mais, tu ne vois donc pas que tu fais bourdes sur bourdes! Tu n’as donc pas compris que j’ai dit à ma femme que tu étais mon avoué!

GRATIN. — Moi? mais c’est mon cousin qui est avoué! moi je suis commis voyageur en jarretières.

CHARANÇON. .— Même pas avoué! Ça fait pitié! Enfin! comment vais-je aller à Paris, maintenant?

GRATIN. — Tu veux aller à Paris?

CHARANÇON. — Eh! Tu ne l’as pas encore compris? (A part.) Il est encore plus abruti qu’à l’Ecole.

GRATIN. — Eh! on s’explique! (A part.) Ah! il est encore plus abruti qu’à l’Ecole.

EDOUARD, entrant précipitamment du fond, un télégramme à la main. — Cités! Nous sommes cités! (A CHARANÇON.) Votre femme! Où est votre femme?... (Voyant entrer GABRIELLE.) Ah! la voilà...

GRATIN, à GABRIELLE. — Ah! Madame, j’ai compris...

CHARANÇON, flairant un nouvel impair de GRATIN et l’entraînant au fond. -— Oui, tu as compris que le jardin est par là...

EDOUARD, bas et vite à GABRIELLE. — Ça y est ! je reçois ce télégramme ! Nous sommes cités demain en police correctionnelle!

GABRIELLE, se trouvant mal sur le canapé. — Nous?... Ah!

EDOUARD. — Ah! mon Dieu, Charançon!

CHARANÇON, se précipitant suivi de GRATIN, vers sa femme. — Gabrielle! Qu’est-ce que tu as?

GABRIELLE. — Rien! un étourdissement.

CHARANÇON. — Ah! mon Dieu! des sels. (A GRATIN.) Viens chercher des sels.

(Il sort par la droite en poussant GRATIN devant lui.)

GABRIELLE. — Ah! mon Dieu, cités, nous!

EDOUARD, à GABRIELLE. — Il faut absolument que nous allions demain à Paris.

GABRIELLE. — Oui, et mon mari qui devait aller plaider... et que j’ai fait rester à présent.

CHARANÇON, rentrant. — Voilà les sels.

GABRIELLE. — Merci, mon ami. (Elle respire des sels, puis très naturellement.) Mais, que vois-je! Tu n’es pas prêt!

CHARANÇON. — Prêt? Pour quoi faire?

GABRIELLE. — Mais, pour aller à Paris... le train part dans un quart d’heure.

CHARANÇON. — A Paris? mais tu m’avais dit?...

GABRIELLE. — Je t’ai dit! je t’ai dit! mais tu n’as pas pris ça au sérieux... Je n’ai pas le droit de t’empêcher de faire tes affaires... tu te dois à ta profession!...

CHARANÇON. — Parbleu!

GABRIELLE. —Et M. Gratin... M. Gratin, au fond, ne me le pardonnerait pas, n’est-ce pas, monsieur Gratin?

GRATIN, qui ne veut plus se compromettre. — Je ne sais pas... Je ne sais pas...

CHARANÇON, bas à GRATIN. — Mais dis donc oui! Il n’ose plus parler maintenant!

(Il revient près de GABRIELLE.)

GABRIELLE. — Dépêche-toi! Ta valise est-elle prête?

CHARANÇON. — Ce ne sera pas long!... Samuel!.

TOUS. — Samuel! Samuel!

SCÈNE XIV 
 
LES MEMES, SAMUEL, ACCOURANT DU FOND, PUIS BALOCHE

SAMUEL. — Ah! mon Dieu! Qu’est-ce qu’il y a?

CHARANÇON. — Vite ma valise! Nous partons pour Paris.

SAMUEL. — Moi aussi?...

CHARANÇON. — Oui, toi aussi! (SAMUEL se précipite dans la chambre à droite, à part.) Il servira à table! (A GRATIN.) Toi aussi Gratin, je t’emmène !

GRATIN. — Moi!

CHARANÇON. — Evidemment! Puisque tu es mon avoué!

EDOUARD. — Dépêchez-vous, vous n’avez que le temps !

GABRIELLE. — Il n’y a plus que dix minutes!...

SAMUEL, accourant, tenant une valise, un chapeau et un paletot. — Voici votre valise... voici vos affaires!

EDOUARD, à CHARANÇON, lui mettant son chapeau. — Voilà votre chapeau.

CHARANÇON. — Au revoir, mes amis, au revoir! (Il embrasse GABRIELLE; à EDOUARD, lui serrant la main.) Je vous la confie, Edouard! à après-demain !...

(Ils remontent tous vers le fond.)

BALOCHE, qui est entré du fond, et a gagné la droite. — Eh bien? Monsieur le maire?... et ma noce?

CHARANÇON. — Ah! j’ai bien le temps! A un autre jour, votre noce! dans neuf mois!...

BALOCHE. — Dans neuf mois! mais il sera trop tard!...

(CHARANÇON, GRATIN et SAMUEL se précipitent au dehors.)


ACTE II

A Paris, chez EDOUARD. — Salle à manger élégante. — Porte d’entrée au fond à gauche donnant sur le vestibule. Au milieu, au fond une grande cheminée en bois sculpté, sur la cheminée des lampes très élégantes avec larges abat-jour en dentelles. Au fond à droite, un buffet très élégant. — Sur ce buffet des assiettes, des verres, etc... A droite deuxième plan, porte menant à la cuisine. — A droite premier plan, porte sur le salon. — A gauche premier plan, porte donnant sur la chambre à coucher. — Au milieu de la scène à un mètre de la cheminée environ, une grande table carrée, en chêne sculpté. — Chaises de salle à manger : une à droite de la porte d’entrée; une à droite du buffet près de la porte de la cuisine, les autres ad libitum. Tableaux, assiettes accrochées çà et là au mur.

SCÈNE PREMIÈRE 
 
CHARANÇON, SAMUEL, LE CONCIERGE

LE CONCIERGE, introduisant CHARANÇON et SAMUEL; — CHARANÇON porte avec soin sous son bras une bouteille enveloppée. SAMUEL est chargé de paquets. — LE CONCIERGE porte un plateau chargé d’huîtres. — C’est ici, monsieur! Voici l’appartement du docteur Lambert!

CHARANÇON, lui donnant une pièce de monnaie. — Merci! Tenez! Voici pour vous.

LE CONCIERGE. — Merci, monsieur, où faut-il déposer ce plateau d’huîtres?

CHARANÇON. — Là, sur la table!

LE CONCIERGE, déposant le plateau. — Merci, monsieur! Si vous avez besoin de moi, je suis au cinquième. Il n’y a personne à la loge!

(Il sort par le fond.)

SCÈNE II 
 
CHARANÇON, SAMUEL.

CHARANÇON. — Toutes réflexions faites, nous serons mieux ici, c’est plus intime, plus tranquille qu’à l’hôtel du Congo! C’est gentil!

SAMUEL, déposant ses paquets sur la table. — Et puis c’est pas haut!

CHARANÇON, ouvrant la porte de droite. — Ah! voici le salon!

SAMUEL. — Moi, j’aime bien les entresols parce que c’est au premier.

CHARANÇON, passant à gauche. — Le premier n’est pas désagréable non plus! (Ouvrant la porte à gauche.) Ah! ça, c’est la chambre!

SAMUEL. — Oui, mais le premier c’est déjà au second! (Ouvrant la porte de droite, deuxième plan.) Ah ! voilà la cuisine. (Revenant à la table.) Dites donc, monsieur, où faut-il déposer tous ces paquets?

CHARANÇON, indiquant la porte de droite, deuxième plan. — Eh bien, par là! à la cuisine, parbleu!

SAMUEL, prenant les paquets. — Monsieur veut-il que je le débarrasse de sa bouteille?

CHARANÇON, la lui passant avec un soin jaloux. — Oh ! fais attention ! ne la remue pas! Porte-la couchée!

SAMUEL. — Oui, monsieur!

(Il sort par la droite deuxième plan, très embarrassé de ses paquets et de la bouteille.)

CHARANÇON. — Merci! un vieux cognac qui me coûte 40 francs! J’ai demandé à l’épicier : De quand est-il? Il m’a répondu : Ce siècle avait deux ans!

(Bruit de verre cassé dans la cuisine.)

VOIX DE SAMUEL. — Oh!

CHARANÇON, à SAMUEL qui reparaît avec le goulot de la bouteille de Cognac. — Qu’est-ce que c’est que ça?

SAMUEL. — Monsieur! C’est le cognac!... Voilà ce qu’il en reste!

CHARANÇON. — Animal!... Tu m’as cassé ma bouteille?

SAMUEL. — Je l’avais bien étendue. Elle n’a pas voulu rester couchée!... Elle a roulé!... C’est une rouleuse!..

CHARANÇON. — C’est agréable, et dire qu’on l’a fait poser 87 ans pour ça.

SAMUEL. — Oh! bien! Quand on a vécu 87 ans, on peut bien casser son goulot... (Changeant de ton.) Alors, le déjeuner, c’est ici qu’il aura lieu?...

CHARANÇON. — Oui, puisque c’est la salle à manger. (S’asseyant à gauche de la table.) Hier soir, en arrivant à J’hôtel, où j’ai l’habitude de descendre, j’ai trouvé ce télégramme de Miranda : « Impossible souper ce soir!... mère à la mort, viendrai déjeuner demain. »

SAMUEL, qui a transporté le plateau d’huîtres sur le buffet. — Comment impossible souper?

CHARANÇON. — Oui, parce que d’abord ça devait être un souper. Ah!... dis donc, as-tu commandé les glaces?

SAMUEL. — Ah! oui, au fait, monsieur, on demande si vous les voulez encadrées.

CHARANÇON. — Comment, encadrées?... Qui est-ce qui demande ça?

SAMUEL. — C’est le miroitier, monsieur.

CHARANÇON. — Jocrisse! Je te demande un peu à quoi me serviraient les glaces de ton miroitier dans une partie fine?

SAMUEL. — C’est ce que j’ai pensé! Mais enfin, je me suis dit il y aura des dames... et aujourd’hui, on est si dévergondé.

CHARANÇON. — Qu’est-ce à dire, monsieur? Vous oubliez que vous parlez à votre maître?... un homme marié!

SAMUEL. — Je me serais gardé de le rappeler à monsieur dans cette circonstance.

(On sonne.)

CHARANÇON, gagnant la droite. — Ce doit être ce bon Gratin qui revient avec le homard.

SAMUEL, il se dirige vers le fond à gauche. — Oui, ce doit être ce bon Gratin.

CHARANÇON. — Eh bien... dis donc, tu es familier!...

SCÈNE III 
 
CHARANÇON, SAMUEL, GRATIN

GRATIN, entrant avant que SAMUEL ait eu le temps de sortir, il tient un paquet à la main. — Me voilà!... Mes amis, vous aviez laissé la clé sur la porte!

SAMUEL. — Non, c’est le concierge.

(GRATIN remet la clé à SAMUEL.)

CHARANÇON, à SAMUEL. — Tiens! va toujours préparer les couverts à la cuisine.

SAMUEL. — C’est ça!

(Il sort par la porte, 2e plan.)

GRATIN, dépliant le paquet dans lequel est un homard. — Voilà le homard demandé!

CHARANÇON. — Eh bien, tu y as mis le temps!

GRATIN. — J’ai dû aller aux Halles! L’épicier d’à côté m’en a montré un pas beaucoup plus gros que ça, il en voulait huit francs, c’était exorbitant! Celui-là, là-bas, six francs!

CHARANÇON, se fouillant. — Alors, c’est six francs que je te dois?

GRATIN. — Ah! non! deux francs de voiture pour aller, deux francs pour revenir, ça fait dix francs.

CHARANÇON. — Eh bien, tu aurais mieux fait de prendre le plus gros pour huit francs.

GRATIN. — Ah! que c’est bête! Je n’y ai pas pensé!

SAMUEL, passant la tête par la porte de l’office. — Oùs qu’est le légumier?

CHARANÇON. — Est-ce que je sais, moi, sans doute avec les assiettes.

SAMUEL. — Et les assiettes?

GRATIN. — Eh bien, avec le légumier!

SAMUEL. — Merci! Eh bien, le premier que je rencontrerai me dira où sont les autres.

(Il disparaît.)

GRATIN. — Voyons! Tu as tout ce qu’il faut pour ton déjeuner?

CHARANÇON. — Oui! ah! sapristi! et la mayonnaise pour le homard! Tu sais faire la mayonnaise, toi?

GRATIN. — Non.

CHARANÇON. — Il a fait ses études et il ne sait pas faire la mayonnaise.

GRATIN. — Eh bien, et toi?

CHARANÇON. — Oh! moi!... Moi non plus! Eh bien, sais-tu? Nous allons essayer tout de même! Nous allons la faire d’intuition.

GRATIN. — Chacun de notre côté.

CHARANÇON. — Un concours de mayonnaise.

GRATIN, récapitulant. — Je vais prendre de l’huile...

CHARANÇON, récapitulant. — Des œufs! du beurre! Est-ce qu’on met du beurre?

GRATIN. — Non. Je crois que c’est de la farine!

CHARANÇON. — Eh bien, toi, tu mettras de la farine et moi du beurre!

GRATIN. — C’est ça, nous verrons bien ce que ça fera, seulement ça ne fera peut-être pas de la mayonnaise!

CHARANÇON. — Eh bien, tant mieux! nous aurons inventé une sauce! la sauce Charançon!

GRATIN. — Tiens! pourquoi pas la sauce Gratin?

CHARANÇON. — Parce que... parce que Gratin... c’est déjà un plat. On ne peut pas mettre du Gratin partout!

(On sonne.)

SAMUEL, sortant par le fond. — Voilà! Voilà!

CHARANÇON. — Ah! mon ami! ce doit être Miranda; toi, va faire la mayonnaise.

GRATIN. — Oui, je vais concourir tout seul.

(Il entre à la cuisine.)

SAMUEL, annonçant. — Madame Miranda!

(Il introduit MIRANDA.)

MIRANDA. — Bonjour, mon petit Charançon.

CHARANÇON. — Ah! Cette bonne Miranda! (A SAMUEL.) Laisse-nous, toi !

SAMUEL, sortant par le fond. — Monsieur, je veille.

SCÈNE IV 
 
CHARANÇON, MIRANDA.

CHARANÇON. — Miranda!

MIRANDA. — Charançon !

CHARANÇON, lui faisant signe de s’asseoir et allant lui-même chercher une chaise pour lui dans le fond. — Tu es venue! que c’est gentil! Ah! j’ai été bien déçu, hier, moi qui me faisais une fête d’un petit souper!

MIRANDA. — Ah bah! ça serait passé? et nous n’aurions pas le plaisir de déjeuner!

CHARANÇON. — Au moins j’espère bien que tu me consacres toute ta journée!

MIRANDA. — Ah! non, mon bon!

CHARANÇON. — Comment?

MIRANDA. — Et mon art, donc!

CHARANÇON. — Ton art donc?

MIRANDA. — Eh bien, oui! J’ai ma répétition! Eglantine doit venir me chercher ici!

CHARANÇON. — Eglantine!

MIRANDA. — Oui! tu sais! Eglantine qui était à ta droite au souper de Valfontaine, cette grande blonde très comme il faut.

CHARANÇON. — Oui, «très comme il faut » enfin, c’est toi qui le dis... celle qui fait tout le temps des petites boulettes avec son pain.

MIRANDA. — Oh! elle ne fait ça que dans les grands dîners...

CHARANÇON. — Ah! bon!

MIRANDA. — Tu sais on sert si lentement...

CHARANÇON. — C’est évident! ça se fait beaucoup! Oui! c’est évident, c’est évident.

MIRANDA. — Eh bien, elle sera ici à deux heures!

CHARANÇON. — Ah! elle sera... eh! bien c’est embêtant!,.. (Changeant de ton.) Et comment va-t-elle?

MIRANDA. — Qui?

CHARANÇON. — Ta mère?

MIRANDA. — Ma mère?

CHARANÇON. — Oui, ta mère à la mort!

MIRANDA, qui n’y est pas. — Ah! oui, ma mère à la... je n’y étais plus... Oh! ce n’est rien! elle avait avalé une arête!

CHARANÇON. — Une arête!... une arête de poisson?

MIRANDA. — Oui! ça lui arrive tout le temps! mais nous l’avons sauvée en lui fourrant de la mie de pain!

CHARANÇON. — Allons! tant mieux! tant mieux! Oui, voilà (Machinalement.) Voilà! voilà! (Riant.) Eh! Eh! cette bonne Miranda!... mon gros poulot !

MIRANDA. — Eh! Eh! petit dissipé!

CHARANÇON. — Eh bien! nous voilà seuls tous les deux. Comme c’est drôle la vie, hier encore nous ne nous connaissions pas! Que de jours se sont passés depuis hier!

MIRANDA. — Ah! ne parle pas de ça! Charançon! Euh! quel est ton petit nom?

CHARANÇON. — Joseph!

MIRANDA. — Oh! Tu as tort!

CHARANÇON. — T’es bête... Tiens, approche ta chaise! (L’enlaçant.) Ah! la voilà, la grande vie! la voilà!

MIRANDA. — Oui! voilà comme je voudrais vivre éternellement, dans tes bras, nuit et jour!

CHARANÇON, riant. — Je te crois!... seulement il y a l’heure des repas.

MIRANDA. — Nous serions si heureux ensemble! nous irions tous les deux bien loin!

CHARANÇON. — Dans la Beauce!... Ah! mon gros poulot!... (Coup de sonnette.) Qu’est-ce que c’est que ça?

SCÈNE V 
 
LES MEMES, SAMUEL, PINÇON

SAMUEL, entrant, du fond. — On demande le docteur Lambert!

CHARANÇON, furieux. — Mais il n’est pas là! Tu sais bien que ce n’est pas moi le docteur Lambert.

PINÇON, allant à CHARANÇON. — Je suis M. Pinçon!

CHARANÇON. — Eh bien! tant mieux pour vous.

(Il le fait tourner sur lui-même et le pousse vers la porte.)

SAMUEL. — Pinçon? Qu’est-ce que c’est que cet oiseau-là?

PINÇON, redescendant à CHARANÇON qui est lui-même redescendu. — Docteur! je suis très inquiet!

CHARANÇON. — Oh!

PINÇON. — A midi, je me mets à table, je meurs de faim... je n’ai pas plutôt fini de déjeuner que je perds l’appétit!

CHARANÇON, le repoussant vers le fond. — Oui. Eh bien! Il ne faut pas déjeuner, mon ami. Allez! allez!

(Il redescend.)

PINÇON, redescendant vers CHARANÇON. — A sept heures...

CHARANÇON. — Oh! mais il est assommant!

PINÇON. — Je ne sais pas si c’est un effet de la digestion, je meurs de faim. Je fonctionne régulièrement.

CHARANÇON. — Mais dites donc! vous n’avez pas fini! il y a une dame!

PINÇON, s’inclinant. — Oh! pardon! (Reprenant.) Alors je me dis : mais qu’est-ce que j’ai donc? Qu’est-ce que j’ai donc? Ce n’est pas naturel! Je me porte trop bien! Je dois être malade!

CHARANÇON, le repoussant dans la direction de la porte. — Oui, eh bien! il faut vous soigner! Allez! allez!

PINÇON, redescendant. — Mon pouls... mon pouls...

CHARANÇON. — Oh! (A SAMUEL.) dis donc, Samuel! va donc voir le pouls de monsieur dans l’antichambre!

PINÇON. — Ah! monsieur est docteur!

CHARANÇON. — Oui, c’est le médecin en chef... allez.

SAMUEL. — Oui! venez, monsieur Rossignol!

PINÇON. — Pinçon, je vous prie!

SAMUEL. — Oh! à un oiseau près! allons, venez! et emmenez votre pouls.

PINÇON, sortant avec lui. — A midi, je me mets à table!...

SCÈNE VI 
 
CHARANÇON, MIRANDA, PUIS GRATIN.

CHARANÇON, vexé. — Je le retiens Lambert avec son appartement tranquille... Ah! c’est bien amusant! oui! c’est bien amusant. (Changeant de ton.) Enfin, nous allons recommencer. (Ils vont se rasseoir comme précédemment.) Ah! ah! mon gros poulot!... Où en étions-nous donc?

MIRANDA. — A la bosse.

CHARANÇON, cherchant. — A la bosse? Comment à la bosse. (Comprenant.) Ah! à la Beauce!

MIRANDA. — A la Beauce, si tu veux!

CHARANÇON, riant. — Il n’y a pas de « si tu veux.» Ah! ah! la bosse! elle est amusante avec sa bosse. Tu ne sais pas où c’est la Beauce?

MIRANDA. — C’est à Paris!

CHARANÇON, riant. — Ah! ah! à Paris, la Beauce... Ah! elle est ignorante comme une petite carpe... c’est exquis!... mon gros poulet, va!

(Il l’embrasse sur le cou.)

SAMUEL (n° 1 ) entrant et apercevant CHARANÇON qui embrasse MIRANDA.

— Oh! (Il se retourne et s’appuie la tête contre le mur.) J’ai rien vu! Allez donc! allez donc!

CHARANÇON, se levant et passant au 2. — Ah! l’animal! Quoi! qu’est-ce que tu veux?

SAMUEL. — C’est rien ! c’est pour vous dire que j’ai fait envoler l’oiseau.

CHARANÇON. — Eh bien! ce n’est pas une raison pour entrer comme sur une place publique!

GRATIN, paraissant à la porte de la cuisine; il a un tablier de cuisine. — Dis donc! viens donc voir ma sauce.

CHARANÇON, furieux. — Flûte! tu m’embêtes avec ta sauce!

GRATIN. —Je ne te dis pas! Mais j’ai mis de la farine dedans. Ça n’a plus l’air d’une mayonnaise... Ça fait de la pâte...

MIRANDA. — Mais on ne met pas de la farine dans la mayonnaise! je suis curieuse de voir la cuisine que vous faites là-bas! Allons, viens, Charançon !

CHARANÇON. — Ah! que c’est embêtant! On est toujours dérangé!

SAMUEL. — Je ne veille plus sur monsieur.

CHARANÇON. — Eh! non... Si c’est ça qu’elle appelle un rendez-vous d’amour...

(Ils entrent tous à la cuisine. La scène reste vide un instant.)

SCÈNE VII 
 
EDOUARD, GABRIELLE.

EDOUARD, entrant du fond avec GABRIELLE. — Entrez! n’ayez pas peur!

GABRIELLE, très émue, se laissant tomber sur une chaise à gauche de la table. — Ah! mon ami! ces émotions me brisent! Il me semble que dans la rue je lis dans tous les regards : Voilà la femme Edouard qui va passer aujourd’hui en police correctionnelle!

EDOUARD. — Non, Gabrielle, je vous assure qu’ils ne disent pas ça, les regards, et puis, vous n’y êtes pas encore en police correctionnelle! Tout peut s’arranger.

GABRIELLE, avec doute. — Oh!

(Elle se lève.)

EDOUARD. — Mais si! mais si. Le commissaire n’est pas un ogre! Nous lui avons écrit une lettre d’excuses très gentille, il ne peut pas demander plus!

GABRIELLE. — Ça ne nous dit pas qu’il retirera sa plainte!

EDOUARD. — Mais si! Voyons! D’abord le télégramme qu’il vient de nous envoyer en réponse à notre lettre est de bon augure.

GABRIELLE. — Vous croyez?

EDOUARD. — Dame? Qu’est-ce que vous voulez de plus? Il s’excuse de ne pouvoir venir lui-même parce qu’il est malade! mais il nous envoie son frère. Il est probable que s’il nous envoie son frère, c’est qu’il veut entrer en conciliation!

GABRIELLE. — Ah! je compte sur le ciel!

EDOUARD, avec une moue. — Le ciel? Oui, mais surtout sur le commissaire! Songez donc! Nous sommes absolument entre ses mains.

GABRIELLE. — Oui! qu’il ne se désiste pas et tout est perdu! C’est la condamnation, l’infamie!... Mon mari apprend toute la vérité! je suis mise au ban de la société! Oh! non! non! Des excuses, tout ce qu’on voudra! Mais pas ça! pas ça!

EDOUARD. — C’est pour cela que quand M. Caponot va venir, il faudra être très aimable.

GABRIELLE. — Oh! n’ayez pas peur!

EDOUARD. — Soyez plate.

GABRIELLE. — Oui, plate et digne! Mais j’y pense! Si on ne le laissait pas monter! Le concierge ne sait pas que nous sommes là, il ne nous a pas vu passer.

EDOUARD. — C’est juste! Il n’est jamais dans sa loge! Je cours le prévenir!

(Il sort en courant.)

GABRIELLE. — Oui! c’est ça! Allez! allez!

SCÈNE VIII 
 
GABRIELLE, PUIS EDOUARD ET CAPONOT

VOIX D’EDOUARD, au fond, comme quelqu’un qui s’est cogné contre un autre individu. — Oh! (Entrant du fond à reculons suivi de CAPONOT.) Mais pardon, monsieur, pardon, à qui ai-je l’honneur de parler?

CAPONOT. — Je suis M. Caponot.

EDOUARD, devenant très aimable. — Le frère du commissaire! Ah! monsieur!...

GABRIELLE, allant à lui très aimable. — Comme c’est aimable à vous de vous être dérangé.

CAPONOT, très grave, un parapluie horrible à la main. — Madame...

EDOUARD. — Oh ! d’ailleurs on sait que M. Caponot est l’homme le plus aimable.

CAPONOT. — Monsieur...

GABRIELLE. — Oh! mais, son frère aussi.

CAPONOT. — Madame!...

EDOUARD. — C’est dans la famille! (Avançant la chaise qui est à gauche de la table.) Mais asseyez-vous donc!

GABRIELLE, en avançant une autre et la plaçant contre celle apportée par EDOUARD. — Non ! Sur celle-ci, vous serez mieux ! (CAPONOT hésite entre les deux chaises et pour ne pas faire de mécontents, s’assied moitié sur l’une, moitié sur l’autre.) Donnez-moi votre parapluie.

CAPONOT, assis. — Prenez-en bien soin, c’est un parapluie de famille.

EDOUARD. — Ça se voit!

GABRIELLE. — Ah! il est bien beau! Il est bien beau!

(Elle le pose sur la table.)

CAPONOT, à part. — Ils sont très aimables!

GABRIELLE. — Voyons, monsieur, nous n’avons pas de temps à perdre. Allons au fait! Comme nous vous l’avons écrit, je vous fais toutes mes excuses...

EDOUARD. — Oui! oui!

CAPONOT. — A moi?

GABRIELLE. — Oui, à vous aussi, si vous voulez!

CAPONOT, très digne, se levant. — Permettez! procédons par ordre! Madame Edouard, avancez!

GABRIELLE, très agitée. — Voilà! Quoi?

CAPONOT. — C’est vous?... Bien!

GABRIELLE, à part. — Oh! ce qu’il est lent! ce qu’il est lent!

CAPONOT. — C’est bien vous, madame, qui, soupant en cabinet particulier, vous êtes livrée sur la joue de mon frère...

EDOUARD, à part. — Ah ! quel cheval de fiacre !

CAPONOT. — Et cela dans l’exercice de ses fonctions, à de véritables voies de fait.

GABRIELLE, très nerveuse, mais s’efforçant de sourire. — Des voies de fait! Si l’on peut dire!

EDOUARD. — Permettez, monsieur le... suppléant! J’y étais! Madame a simplement dans un mouvement nerveux étendu sa main comme ça... la joue de monsieur votre frère passait par là... il y a eu collision... et alors... n’est-ce pas?... Enfin... ça arrive tout le temps sur les chemins de fer, ces choses-là!

CAPONOT — Enfin! n’importe! il paraît, d’après la lettre que vous avez écrite à mon frère...

GABRIELLE, à part. — Oh! ce qu’il m’agace! ce qu’il m’agace!

EDOUARD. — Gabrielle! du calme!

CAPONOT. — Il paraît, dis-je, que vous seriez décidée à lui faire des excuses?

GABRIELLE. — Mais oui, monsieur! mais oui, monsieur. Je lui fais des excuses! Je lui fais des excuses, là!

CAPONOT, après un temps. — Bien!... Et qu’entendez-vous par faire des excuses?

GABRIELLE. — Eh! bien, quoi! j’entends des excuses! Il n’y a pas plusieurs sortes d’excuses?

CAPONOT, même jeu. — Bien!... mais enfin, ces excuses...?

GABRIELLE, très agacée. — Eh bien! ce sont des excuses.

CAPONOT. — Oui et non.

GABRIELLE. — Si !

CAPONOT. — Non !

GABRIELLE. — Si !

CAPONOT. — Mais non, ma petite!

GABRIELLE, hors d’elle. — Ma petite! Insolent!

(Elle lui donne une gifle et passe à gauche n° 1.)

CAPONOT n°3. — Aïe !

GABRIELLE. — Oh !

EDOUARD, éperdu. — Malheureuse! (Se précipitant vers CAPONOT.) Oh! monsieur, il y a maldonne!... je vous en prie, ne faites pas attention!

CAPONOT. — Vous voulez rire! quand c’est la deuxième gifle que madame nous applique.

EDOUARD. — Eh! bien justement! deux affirmatives valent une négative.

GABRIELLE. — Et puis cela m’a échappé! Croyez que je suis désolée.

CAPONOT, sortant furieux par le fond. — C’est bon! C’est bien! Les choses restent en l’état.

EDOUARD. — Hein! il s’en va! (A GABRIELLE.) Eh bien! si c’est là votre façon de faire des excuses! (Faisant entrer GABRIELLE à droite.) Tenez, entrez là dans ce salon... Moi je cours après lui et je retire la gifle. (Sortant vivement par le fond.) Monsieur, écoutez-moi.

SCÈNE IX 
 
SAMUEL, PUIS GABRIELLE.

SAMUEL, venant de la cuisine. — Il a une nappe à moitié dépliée sur son épaule gauche, et des couverts (fourchettes, couteaux) sous le bras droit. — Ah çà! qu’est-ce qui fait ce potin? C’est probablement les locataires du dessus! (Jetant sa nappe sur la table et apercevant le parapluie de CAPONOT sur la table.) Tiens, un pépin? D’où sort-il, celui-là. (L’ouvrant.) Il n’est pas chic! C’est le parapluie de Robinson. (Il le jette dans un coin.) Mettons la nappe! (Il se place derrière la table face au public.) Une! deux! trois! (Dans le mouvement qu’il fait pour couvrir la table de la nappe il laisse tomber les couverts qu’il a sous le bras.) Allons! bon, voilà la vaisselle par terre!

(Il achève de mettre la nappe, puis disparaît sous la table pour ramasser les couverts.)

GABRIELLE, sortant de droite, premier plan. — Ah! je suis dans les transes !

SAMUEL, sous la table. — Là !

GABRIELLE, épouvantée, se précipite dans la chambre de gauche, premier plan. — Ah !

SAMUEL, dont la tête surgit de dessous la nappe face au public, regarde à droite et à gauche ahuri, puis. — Qu’est-ce qui a fait cela? Personne! Voilà encore mon oreille qui tinte... Ça m’arrive tout le temps! Il faudra que je consulte un oculiste.

SCÈNE X
 
SAMUEL, CHARANÇON, GRATIN, PUIS MIRANDA

(CHARANÇON et GRATIN entrent de droite deuxième plan, chacun une tasse à la main et tournant la mayonnaise.)

CHARANÇON et GRATIN, chantant sur l’air de la Fille de madame Angot : Tournez, tournez,

Qu’à la sauce on se livre...

CHARANÇON, à GRATIN. — Tiens, regarde ma mayonnaise! Est-ce épais? est-ce épais?

GRATIN. — Et la mienne? est-ce clair? est-ce clair?

MIRANDA, passant la tête à la porte de la cuisine. — Où est le sel?

SAMUEL, qui est en train de mettre son couvert. — Sous la fontaine.

(MIRANDA rentre à la cuisine.)

CHARANÇON. — Justement, si elle est claire, elle ne vaut rien!

GRATIN. — Au contraire, c’est la mienne qui est la meilleure!

CHARANÇON. — Tiens, j’en appelle à Samuel.

SAMUEL. — Alors, c’est moi le jury? Attendez!

(Il gagne le milieu de la scène entre eux deux et trempe un doigt dans chaque mayonnaise, dans chaque bol.)

CHARANÇON. — Eh! bien, dis donc, tu es propre!

SAMUEL. — Faut bien goûter. (Il goûte, puis crache avec dégoût.) Mais : de l’huile de lampe!

CHARANÇON et GRATIN. — Comment de l’huile de lampe!

(Ils goûtent.)

CHARANÇON, crachant. — Pouah! C’est que c’est vrai!... C’est de la mayonnaise pour Esquimaux.

GRATIN. — Pouah! Que c’est mauvais!

(Dans son mouvement de dégoût il cogne SAMUEL qui a regagné la table, et est en train de compter les huîtres sur le plateau qu’il tient à la main. — Le plateau fait bascule, et les huîtres tombent par terre à droite de la table.)

SAMUEL. — Oh ! mes huîtres !

GRATIN. — Oh! pardon.

CHARANÇON. — Ah! là! Maladroit, va...

(Ils se mettent tous les trois à quatre pattes pour ramasser les huîtres.)

SCÈNE XI 
 
LES MEMES, EDOUARD.

EDOUARD, paraît au fond; il ne voit pas les trois individus, dissimulés qu’ils sont par la table. — Caponot ne veut pas entendre raison! (Il se dirige vers le salon où il croit GABRIELLE toujours enfermée. — Apercevant les autres à quatre pattes, il fait un bond en arrière en poussant un cri.) — Ah !

LES AUTRES, se retournant au cri. — Hein!

EDOUARD. — Charançon!

CHARANÇON, à genoux. — Lambert! Vous ici!

EDOUARD, interloqué. — Ah çà! comment...

CHARANÇON, se levant pendant que les deux autres restent à genoux. — Eh bien, et ma femme, qu’est-ce que vous en avez fait?

EDOUARD, à part. — Sa femme; il ne l’a pas vue. (Haut.) Oh! elle est à Valfontaine, votre femme! Je ne l’ai pas amenée. Croyez-le bien, je ne l’ai pas amenée.

CHARANÇON. — Ah! A la bonne heure! vous m’avez fait une peur.

EDOUARD. — Mais vous? qu’est-ce que vous faites-la, vous?...

CHARANÇON. — Eh! bien, vous voyez, nous sommes à la pêche à l’huître.

SAMUEL. — Nous pêchions à quatre pattes.

CHARANÇON, se remettant à genoux. — Oui, tenez, aidez-nous donc.

EDOUARD. — Hein! moi...

CHARANÇON. — Mais oui, vous! pourquoi donc pas! Allons, à quatre pattes comme nous! allez! allez!

(Il le tire et le fait mettre à genoux.)

EDOUARD. — Oh! quelle position!... mon Dieu, quelle position!

(Il ramasse les huîtres comme les autres.)

CHARANÇON. — Ah! ah! vous ne vous attendiez pas à me voir, hein?

EDOUARD. — Oh! ça! non par exemple! Enfin, vous m’aviez dit que vous ne viendriez pas ici, que vous iriez à l’Hôtel du Congo !

CHARANÇON. — Oui, mais j’ai réfléchi! Ici on est plus tranquille.

EDOUARD, à part. — Plus tranquille, et sa femme... Oh! pourvu qu’il ne lui prenne pas l’idée de sortir.

(Machinalement, ne sachant plus ce qu’il fait, au lieu de remettre les huîtres qui sont par terre dans le plateau, il en enlève du plateau, et les met par terre.)

CHARANÇON. — Ah! mon cher... (Voyant le manège d’EDOUARD.) Eh! bien dites donc, qu’est-ce que vous faites, ce n’est pas sur le tapis qu’il faut les mettre, c’est sur le plateau.

EDOUARD. — Oh ! pardon !

CHARANÇON, riant. — Oh! mais, dites donc, faudra surveiller ça, vous savez! (Changeant de ton.) Qu’est-ce que je voulais donc dire... Ah! oui, mon cher! je suis un grand scélérat!

EDOUARD, riant jaune. — Ah! vous. (A part.) Si seulement je pouvais l’enfermer.

(Il se dirige à quatre pattes vers la porte du salon.)

CHARANÇON. — Eh bien! où allez-vous? Il n’y a pas d’huîtres par là.

EDOUARD. — Non, non, en effet!

SAMUEL. — Les huîtres sont ici.

EDOUARD. — Oui! Oui. (A part.) Oh! la la la la.

CHARANÇON, se relevant ainsi que les autres. — Là! Ça y est... (A EDOUARD.) Oui, mon cher, je suis un grand scélérat! je triomphe sur toute la ligne! Miranda est ici.

EDOUARD. — Ici! Ah bien! il ne manquait plus que ça!

CHARANÇON. — Aussi vous comprenez mon émotion tout à l’heure.

EDOUARD, très agité, ne sachant ce qu’il dit. — Oui, oui, c’est très drôle!

CHARANÇON. — Très drôle, oui, maintenant que c’est passé! Voyez-vous ma femme tombant au milieu de cette partie fine...

EDOUARD, l’esprit ailleurs. — Ah ! oui, ce serait très drôle, très drôle.

CHARANÇON. — Mais non! ce ne serait pas drôle! (A part.) Qu’est-ce qu’il a donc à trouver tout drôle? (A EDOUARD.) Tenez! Vous voyez... ici, nous déjeunons! et puis alors pour le café, et... le pousse-café! nous serons très bien par là dans le salon.

(Il se dirige vers la porte de droite, premier plan.)

EDOUARD, se précipitant vers lui. — Non! non! pas par là!

CHARANÇON. — Pourquoi pas par là!

EDOUARD. — Parce que... ça sent le moisi.

CHARANÇON. — Eh bien! si ça sent le moisi, nous ouvrirons.

(Il fait de nouveau mine d’entrer dans le salon.)

EDOUARD, vivement le retenant. — Non! (Lui montrant la porte de gauche premier plan par où est entrée GABRIELLE précédemment.) Non, tenez... par ici.., vous serez bien mieux, venez.

(Il l’entraîne.)

CHARANÇON, se laissant conduire en riant. — Oh! ça m’est égal... mais ça, c’est la chambre! Ah! Ah! je vous vois venir! vous êtes encore plus canaille que moi! (Il a la main sur le bouton de la porte et est sur le point d’entrer, quand on sonne, ce qui l’arrête.) Eh! bien on est tranquille chez vous! vous savez! c’est un passage!

(Au coup de sonnette, EDOUARD a quitté CHARANÇON et passant derrière la table, est allé se placer près de la porte de droite.)

SAMUEL, revenant d’ouvrir. — Monsieur, c’est encore l’oiseau de tout à l’heure.

CHARANÇON, à bout de patience. — Oh! la la, la la!

SCÈNE XII
 
LES MEMES, PINÇON.

PINÇON, allant à CHARANÇON et lui présentant son pouls. — Docteur! je reviens.

CHARANÇON. — Oui, attendez... (Appelant EDOUARD.) Lambert!

PINÇON, à CHARANÇON qui lui tient le bras gauche. — Ah! c’est le docteur.

CHARANÇON, à EDOUARD qui est venu à son appel et lui passant la main de PINÇON. — Tenez, Lambert, je vous présente un infirme! Il est très malade, cet homme-là... quand il a mangé il n’a plus faim!... Voyez donc ça. (En passant, et dans l’oreille d’EDOUARD.) Empoisonnez-le. (A GRATIN et SAMUEL.) Et nous à la cuisine! laissons-les à leur consultation.

TOUS. — Oui, à la cuisine!

PINÇON, à EDOUARD. — A midi, je déjeune!

EDOUARD, machinalement, tout en regardant CHARANÇON s’en aller. — Oui, ça va bien? Ça va bien?

PINÇON. — Non, ça ne va pas!

EDOUARD, lâchant le pouls de PINÇON aussitôt CHARANÇON sorti et se précipitant vers la porte de droite premier plan où il voit GABRIELLE. — Gabrielle, venez!

VOIX DE CHARANÇON, dans la coulisse. — Dites donc, Edouard?

EDOUARD. — Non, ne sortez pas! (Il referme vivement la porte et se précipite vers PINÇON dont il reprend le pouls comme précédemment.) Ça va bien? Ça va bien?

CHARANÇON, entrant et entendant ces derniers mots. — Ah! ça va bien? Eh bien, il est guéri! Vous êtes guéri! Allez-vous en!

(CHARANÇON et EDOUARD poussent dehors PINÇON, ahuri. — EDOUARD sort avec PINÇON. — CHARANÇON reste seul.)

CHARANÇON. — Ah! en voilà un raseur!

MIRANDA, passant la tête par la porte de la cuisine. — Eh bien! voyons! tu nous lâches!

CHARANÇON. — Voilà, mon gros poulot, voilà.

(Il rentre à la cuisine.)

SCÈNE XIII
 
GABRIELLE, PUIS GRATIN, PUIS CHARANÇON ET MIRANDA, PUIS EDOUARD, PUIS SAMUEL, PUIS CAPONOT, PUIS PINÇON.

GABRIELLE, sortant de la chambre de gauche, très émue. — Quel peut être tout ce bruit? Ah! je ne tiens plus debout! Et Edouard qui ne revient pas! (Elle s’assied sur la chaise à gauche de la table, le dos tourné à la cuisine.) Ah! si mon mari se doutait de tout ça! Pauvre Charançon! Il travaille pour le moment! il pense à moi! Ah! je ne méritais pas un mari comme celui-là.

GRATIN, venant de la cuisine, une serviette à la main, il va jusqu’au buffet. Arrivé là, il aperçoit GABRIELLE de dos, et dit à mi-voix. — Oh! une dame ! (Il gagne la porte de la cuisine et toujours à mi-voix fait signe à CHARANÇON.) Charançon!

CHARANÇON, paraissant, un tablier de cuisine autour de la taille. — Oh ! c’est l’amie de Miranda. (Il fait signe à GRATIN de ne pas faire de bruit et tout en riant il fait signe à MIRANDA de venir sans bruit et lui dit vivement tout bas.) C’est Eglantine.

CHARANÇON et MIRANDA se prennent par le bras, et sans bruit, enchantés de la bonne farce qu’ils vont faire, ils se dirigent en dansant et suivis de GRATIN vers GABRIELLE, puis tous deux ensemble. — Coucou! Ah! la voilà!

GABRIELLE, se retournant. — Mon mari!

CHARANÇON, sautant en l’air. — Ma femme!

GRATIN, faisant vivement passer MIRANDA à l’extrême droite et essayant de la dissimuler de son corps. — Oh! (A MIRANDA.) C’est sa femme!

EDOUARD, paraissant au fond et voyant GABRIELLE. — Elle!

(Ahurissement général pendant lequel on reste sans rien dire. CHARANÇON, qui a retiré vivement son tablier, le fourre tant bien que mal dans sa poche. — Après quoi, pour se donner une contenance, il frappe dans ses mains en essayant de prendre l’air dégagé.)

SAMUEL, entrant de la cuisine en courant — On a oublié le pain! (Apercevant GABRIELLE et s’arrêtant derrière la table.) Tiens! madame.

CHARANÇON, à SAMUEL. — Hum!

GABRIELLE. — Samuel!

SAMUEL. — Comment, Madame est de la partie?

CHARANÇON, ne sachant comment le faire taire. — Hum! hum!

SAMUEL. — Mais alors, c’est une partie régulière?

(CHARANÇON lui envoie son tablier à la tête. — SAMUEL sort par le fond.)

GABRIELLE, à CHARANÇON. — Ah! Ah! Il paraît que vous ne vous attendiez pas à me voir. Vous l’entendez, monsieur!... Une partie!... Une partie régulière! Elle ne devait donc pas l’être régulière, la partie?

CHARANÇON. — Oh! Gabrielle, voyons.

GABRIELLE. — Allons donc! Vous êtes ici en train de faire la fête avec des demoiselles.

CHARANÇON. — Des demoiselles... Oh! c’est Mme Gratin...

GABRIELLE. — Le voilà donc votre procès!... ce procès qui vous appelait à Paris! un prétexte à fredaines!

CHARANÇON. — Mais pas du tout!... mais pas du tout! Je le plaide, mon procès. Je le plaide aujourd’hui!

GABRIELLE. — Allons donc!... Vous le plaidez! Vous ne pourriez même pas dire pour qui vous plaidez!...

CHARANÇON. — Je ne pourrais pas le dire! je ne pourrais pas le dire. (Voyant entrer CAPONOT.) Tiens, je plaide pour Monsieur.

(Il prend CAPONOT par la main et l’entraîne vivement à droite.)

EDOUARD et GABRIELLE, à part, bondissant. — Caponot!

GABRIELLE, bas à EDOUARD pendant que CHARANÇON discute avec CAPONOT. — Edouard, nous sommes perdus!

EDOUARD. — Vite, courons au palais!

GABRIELLE. — Oh! Où vous voudrez! mais sauvons-nous!

(Ils sortent affolés.)

CAPONOT. — Mais enfin, monsieur, je suis venu pour mon parapluie.

CHARANÇON, à CAPONOT. — Eh bien oui, on le retrouvera, votre parapluie! (Se retournant et ne voyant plus GABRIELLE.) Eh bien! elle n’est plus là! Où est passée ma femme? Gabrielle! Gabrielle! Ah! mon Dieu, partie! Je suis dans de beaux draps. Mon chapeau! Où est mon chapeau? (A SAMUEL qui rentre pendant que GRATIN est allé chercher les chapeaux.) Tu n’as pas vu ma femme?

SAMUEL, rentrant avec un grand pain qu’il porte sur l’épaule comme un fusil. — Si, monsieur! j’étais en bas quand je l’ai vue monter en voiture, elle a dit au cocher : au Palais de Justice.

CHARANÇON, affolé. — Au Palais de Justice! Ça y est! Elle ne m’a pas cru! (Remontant.) Elle va pour m’entendre plaider... moi qui ne plaide pas. (A CAPONOT, le prenant par la main.) Venez, vous!

CAPONOT. — Comment « Venez, vous! »

CHARANÇON, tenant CAPONOT et ne lui lâchant pas la main jusqu’à la fin de l’acte. — Oui, nous n’avons pas de temps à perdre! Venez!

(GRATIN revient de la cuisine et donne à CHARANÇON son chapeau.)

MIRANDA. — Eh bien? Et moi!

CHARANÇON. — Désolée, ma chère amie. Déjeune seule. Je te laisse Samuel.

SAMUEL. — Chouette!

MIRANDA, ahurie. — Oh!

(Elle tombe assise sur la chaise à droite de la table.)

PINÇON, entrant au moment où ils sortent. — Pardon!

CHARANÇON, le faisant pirouetter. — Oh! vous m’embêtez, vous!

GRATIN. — Mais où allons-nous?

CHARANÇON. — Au Palais de Justice.

(Ils sortent.)

PINÇON, à SAMUEL, debout derrière la table. — A midi, je déjeune...

SAMUEL. — Oui? (Le faisant asseoir en lui tapant sur l’épaule.) Eh bien! déjeunez! (Tout en versant à boire.) Décidément, c’est une chouette femme.

(Tous trois déjeunent.)


ACTE III

Le théâtre représente l’intérieur de la quatrième chambre correctionnelle du Palais de Justice de Paris. — A droite, premier plan, double porte en cuir vert donnant accès au public. — Plus haut, également à droite, un gros poêle rond. — A gauche du poêle, partant du fond jusqu’au milieu de la scène, banc à dossier servant de barrière au public debout. — Au fond, à droite et de face, immédiatement après le banc, porte des témoins donnant dans les couloirs. — A gauche de cette petite porte, le banc des accusés, faisant face au public, et adhérentes aux bancs des accusés et par conséquent de profil, les trois rangées de tribunes réservées aux avocats. En prolongation de la dernière tribune de gauche, la barre. — Au fond, face au public et en plein milieu du banc des accusés, la porte livrant passage aux prévenus. — A gauche, premier plan, porte d’entrée du tribunal. — Au fond, tout à fait à gauche, mais face au public, porte conduisant au greffe. — A gauche de la scène, de profil, le tribunal; également de profil, les tables des greffiers.

SCÈNE PREMIÈRE
 
LE PRESIDENT, PREMIER JUGE, DEUXIÈME JUGE, DEUX GREFFIERS, TOUS À LEURS PLACES RESPECTIVES, L’HUISSIER, LE PREMIER GARDE MUNICIPAL, AU BANC DES PRÉVENUS, UN ACCUSÉ; UN AVOCAT EN ROBE DANS UNE DES TRIBUNES, LA FOULE.

LE PRESIDENT, lisant la sentence. — « Attendu que le 10 août dernier, le nommé Pommier a été trouvé ivre-mort au pied de la statue de Jeanne d’Arc, qu’il s’est rendu coupable de voies de faits, vis-à-vis des agents de l’autorité, qu’il les a traités d’espèces de moules et de vieilles badernes... qu’il a même dit à l’un d’eux : « Le jour venu, on te cassera la gueule!... », le Tribunal, faisant application des articles 209-212 du Code pénal, condamne le nommé Pommier à vingt-cinq francs d’amende, huit jours de prison et aux dépens!...

L’ACCUSE, radieux. — Merci, monsieur le Président, merci! je reviendrai!

LE PRESIDENT, se levant. — L’audience est suspendue.

(Les juges sortent par la gauche, premier plan. La foule s’écoule par la porte de droite.)

SCENE II
 
L’HUISSIER, PREMIER MUNICIPAL, EDOUARD, GABRIELLE

EDOUARD, entrant de droite avec GABRIELLE en se croisant avec la foule qui sort. — Du courage, Gabrielle, du courage!

GABRIELLE. — Du courage, c’est bien facile à dire!

EDOUARD. — Mais je vous répète que Charançon ne plaide pas pour Caponot, c’est un prétexte qu’il a pris.

GABRIELLE. — Tout ça c’est vous qui le dites!

EDOUARD. — Mais non, ma chère. Pour plus de sûreté, j’ai été m’informer au greffe. J’ai demandé quel était l’avocat de M. Caponot? On m’a répondu: M. Caponot n’est que témoin. Il n’a pas à avoir d’avocat.

GABRIELLE. — C’est égal, mon mari peut venir au palais, assister à notre affaire. Ah! Edouard, je vous en prie! il faut absolument que vous obteniez la remise à quinzaine.

EDOUARD. — Mais oui je vous dis... je cours jusqu’à la salle des Pas Perdus, j’y trouve mon avocat, et je lui dis de demander ça au président. Attendez-moi un instant.

GABRIELLE. — Ici?

EDOUARD. — Oui, vous avez raison. (A L’HUISSIER.) Pardon, monsieur... Il n’y a pas une salle où Madame pourrait attendre?...

LE GREFFIER, indiquant la porte du fond à droite. — Madame peut attendre dans la salle des témoins.

EDOUARD. — Ah! Merci, monsieur. (Remontant avec GABRIELLE.) Venez!

(Ils sortent par le fond à droite, accompagnés de L’HUISSIER.)

SCÈNE III 
 
PREMIER MUNICIPAL, PUIS CHARANÇON, CAPONOT ET GRATIN

LE MUNICIPAL. — Gentille, la petite dame... Il ne doit pas s’ennuyer, le particulier.

(CHARANÇON, en robe d’avocat, suivi de GRATIN également en robe et de CAPONOT, entre de droite. Le municipal sort par la droite, aussitôt après l’entrée des trois personnages.)

CHARANÇON, à CAPONOT. — Enfin, ce n’est pas tout ça, racontez-moi un peu votre procès. Qu’est-ce que ça, l’affaire Edouard?

CAPONOT. — C’est une histoire de flagrant délit.

GRATIN. — C’est croustillant?

CAPONOT. — Non, c’est mon frère qui a reçu une gifle.

CHARANÇON. — Bon!... de qui ça, la gifle?

CAPONOT. — Eh bien, de Mme Edouard qui soupait avec son amant en cabinet particulier.

CHARANÇON et GRATIN, riant. — Ah! ah! ah!

CAPONOT. — Vous savez, ce n’est pas parce que je suis la partie adverse, mais si elle n’avait pas la main si vive, elle serait gentille, Mme Edouard.

CHARANÇON. — Vraiment? elle est gentille!

CAPONOT. — C’est une petite femme mariée.

CHARANÇON. — Ah! il y a un mari?

CAPONOT. — Mais oui!

GRATIN. — Et naturellement, il ne se doute de rien?

CHARANÇON, avec conviction. — Quel idiot!

CAPONOT. — Mais au fait, vous connaissez l’amant, puisque vous demeurez chez lui?

CHARANÇON. — Moi!

CAPONOT. — Ou alors, c’est lui qui demeure chez vous?

CHARANÇON. — Chez moi?

CAPONOT. — Eh bien, oui! Rue Saint-Roch, Edouard Lambert.

CHARANÇON. — Edouard Lambert? Allons donc! C’est Edouard Lambert...

CAPONOT. — Mais oui.

CHARANÇON. — Ah bien! elle est raide, celle-là! Comment! il a une maîtresse, cet animal? Où diable trouve-t-il le temps? Il ne sort pas de chez nous!

CAPONOT, remontant. — Dites donc! je ne suis pas très au courant! J’ai là ma citation de témoin, je n’ai pas à la faire viser?...

CHARANÇON. — Adressez-vous au greffe.

CAPONOT. — Où est-il, le greffe?

CHARANÇON. — Je vais vous montrer ça.

(Il remonte ainsi que CAPONOT qu’il dirige vers la porte du fond, à gauche.)

GRATIN, qui est resté en place, immobile et piteux, d’une voix navrée. — Charançon!... Charançon!

CHARANÇON, redescendant un peu. — Quoi !

GRATIN. — Enfin, me diras-tu... pourquoi tu m’as fait mettre une robe?... Je n’ai pas le droit d’en porter, si on me pince, on m’arrêtera.

CHARANÇON. — Oui? Eh bien! je te défendrai. Tiens, c’est une occasion. . GRATIN. — Tu es bien bon! Il était bien plus simple de ne pas me travestir ainsi.

CHARANÇON. — Je te demande pardon! Ma femme va venir! elle te croit mon avoué! et comme tel, tu dois être en robe! Tu te dois à ta profession !

GRATIN. — Puisque ce n’est pas ma profession!

CHARANÇON. — Ça ne fait rien! ma femme nous trouve en tenue et les apparences sont sauvées.

(Il remonte.)

GRATIN, remontant derrière lui. — Tiens! tu es un Machiavel!

CHARANÇON. — Non! un Charançon! (Voyant GRATIN qui veut le suivre.) Toi, reste là... Voyez-vous ça, ce mâtin d’Edouard!

(Il sort.)

SCÈNE IV
 
GRATIN, PUIS SAMUEL, PUIS LE PREMIER MUNICIPAL, PUIS EDOUARD

GRATIN, reste un instant, la mine allongée, à considérer le tribunal. — Eh bien, il me laisse seul?... Seul avec ma robe... Et si l’on vient me demander pourquoi... Oh! je ne suis pas tranquille... (Brusquement il semble prendre une décision et s’élance vers la porte de sortie à droite, il n’aperçoit pas la barre et va donner contre; il fait « Oh!» en se frottant l’estomac, considère un instant la barre, puis passe par-dessous, après quoi, se retournant vers la barre, face au tribunal.) Ah! c’est la barre!... la barre!... Et dire que ce grand mot, c’est cette petite machine-là!... Il me semble que ça ne m’intimiderait pas du tout! (S’appuyant à la barre.) Messieurs... Adressez-vous au Louvre, au Bon Marché, on vous demandera quatre francs, cinq francs... Eh bien, moi, messieurs!...

(Il continue à voix basse avec force gestes oratoires.)

SAMUEL, entrant de droite, premier plan. — Neuvième chambre, c’est peut-être ici qu’a lieu cette grande affaire à laquelle ils sont tous allés, madame, monsieur!... Voyons!... à qui m’adresser?... (Se retournant et apercevant GRATIN de dos) Oh! un avocat!... (GRATIN fait des gestes oratoires sans rien dire.) Qu’est-ce qu’il a, on dirait qu’il plaide, et il ne dit rien!... C’est probablement l’avocat des sourds-muets!

GRATIN, qui a tiré des jarretières de sa poche. — Oui, messieurs... Je recommande spécialement au tribunal les jarretières élastiques!

SAMUEL. — Tiens! mais c’est M. Gratin. (Lui tapant sur l’épaule.) Eh bien, qu’est-ce que vous faites en robe, vous?

GRATIN, effrayé. — Hein! moi? non! je ne suis pas en robe! je ne suis pas en robe!... Samuel! vous! Ah! vous m’avez fait une peur!...

SAMUEL. — Il n’y a pas de quoi!

GRATIN. — Comment, il n’y a pas de quoi? Je n’ai pas le droit d’être en robe!

SAMUEL. — Alors pourquoi y êtes-vous?

GRATIN, à SAMUEL dans le tuyau de l’oreille. — Je ne sais pas!

SAMUEL, à GRATIN, dans le tuyau de l’oreille. — Ni moi non plus!

GRATIN, passant au 2. — Oh! mais je n’y tiens plus! Je vais aller l’enlever...

SAMUEL. — Vous avez l’air d’une chauve-souris avec!

GRATIN. — Oh! elle me brûle!... elle me brûle!

SAMUEL. — Comme la tunique de Nestor!

GRATIN. — Non, sus!

SAMUEL. — Comment, sus?

GRATIN. — La tunique de Nessus!

SAMUEL. — Oui, ça dépend de la façon de prononcer! Mais dites donc, on ne fait donc rien ici? A quelle heure que ça commence la représentation?

GRATIN. — Quoi? La représentation? l’audience!

SAMUEL. — Oui! Enfin l’audience! Ce que vous êtes chicanier aujourd’hui!

GRATIN. — Je ne sais pas, moi, tout à l’heure!

SAMUEL. — Eh bien! dites donc, monsieur Gratin? Venez-vous prendre un verre en attendant?...

GRATIN. — C’est ça! J’en profiterai pour retirer ma robe!

SAMUEL. — Nous rentrerons quand on sonnera. (Au municipal qui vient de rentrer.) Ah! municipal, est-ce qu’on sonne au public?

LE MUNICIPAL, bourru. — Est-ce que je sais?

SAMUEL, lui offrant un cigare. — Municipal! un londrès... de deux sous?

LE MUNICIPAL, très aimable. — Oh! merci, monsieur.

SAMUEL, à GRATIN. — Comme ça, s’il y a du monde, il nous laissera entrer.

EDOUARD, entrant vivement de droite. — Ah! non, c’est complet. (Dans son élan, il se cogne contre SAMUEL qui allait sortir.) Oh!

SAMUEL. — Oh! faites donc attention! (Reconnaissant EDOUARD.) Tiens, monsieur Lambert!

EDOUARD. — Ssamuel! ici!... et monsieur Gratin!...

GRATIN. — Oui, moi! Ah! ah! on en apprend de belles!... C’est du joli.

EDOUARD. — Qu’est-ce qu’il y a?

GRATIN. — Ah! ah! ah! Mme Edouard!

EDOUARD. — Malheureux!

GRATIN. — Ah! c’est bon! c’est bon! Allons! venez, Samuel!

SAMUEL. — Oui! Allons nous humecter! (Serrant la main au municipal.) Au revoir, cipal.

(Ils sortent par la droite, premier plan.)

SCÈNE V 
 
EDOUARD, PREMIER MUNICIPAL, PUIS CHARANÇON

EDOUARD, très agité. — Il ne manquait plus que ça. Notre avocat n’est pas encore arrivé! Comment obtenir la remise à quinzaine? Oh! il faut absolument que je parle moi-même au président. (Apercevant CHARANÇON qui revient du greffe.) Charançon!

CHARANÇON. — Lambert! vous! (Avec intention.) Monsieur Edouard! Ah! vous voilà, monsieur!

EDOUARD. — Oui, me voilà! Qu’est-ce qu’il y a?

CHARANÇON. — Ah! j’en ai appris de belles sur votre compte.

EDOUARD, tout défait. — Ah! mon Dieu!

CHARANÇON. — Ainsi, monsieur, c’est comme ça que vous trahissez ma confiance?

EDOUARD. — Comment?

CHARANÇON. — Je sais tout, monsieur!

EDOUARD. — Hein?

CHARANÇON. — L’Edouard de l’affaire Edouard, c’est vous!

EDOUARD, bondissant. — Quoi! vous savez?

CHARANÇON. — Tout, vous dis-je!

EDOUARD. — Mais vous ne croyez pas, j’espère!...

CHARANÇON. — Je ne crois pas! Quand vous allez pour ça, passer en correctionnelle.

EDOUARD. — Moi!

CHARANÇON. — Vous... et elle!

EDOUARD, vivement. — Mais elle n’est pas coupable, croyez-le bien!

CHARANÇON, avec désinvolture. — Eh! Elle! ça la regarde!

EDOUARD. — Hein?

CHARANÇON, avec reproche. — Mais vous! pourquoi ne m’avoir pas tout dit?

EDOUARD. — A vous?

CHARANÇON. —Dame! est-ce que dans ma situation je ne devais pas être le premier à le savoir? Est-ce que vous croyez que ç’a m’a été agréable de l’apprendre par d’autres?

EDOUARD. — Par d’autres?

CHARANÇON. — Ah! non, ce n’est pas gentil!

EDOUARD. — Mais vous savez, Charançon, nous n’avons rien à nous reprocher.

CHARANÇON. — Allons! voyons! c’est de votre âge!

EDOUARD. — Je vous assure que non! Je vous jure sur votre tête!..

CHARANÇON. — Ah! non! vous savez... ne touchez pas à ma tête!

EDOUARD. — Eh bien, sur ma tête, je vous jure qu’il ne s’est rien passé.

CHARANÇON. — Ne dites donc pas ça, vous vous feriez passer pour un imbécile!

EDOUARD. — Ah! vous êtes dur. D’abord, je ne l’aurais pas fait, rien que pour vous!

CHARANÇON. — Pour moi! Qu’est-ce que vous voulez que ça me fasse? Ah bien ! je m’en fiche pas mal !

EDOUARD. — Hein? vous... vous...

CHARANÇON. — Tiens, parbleu!...

EDOUARD, après l’avoir un instant considéré avec ébahissement. — Ah çà! voyons, qu’est-ce qu’il dit? Qu’est-ce qu’il dit?

CHARANÇON. — Ah! c’est égal, mon bon, si ma femme savait ça, qu’est-ce qu’elle penserait de vous?

EDOUARD, à part, vivement. — Sa femme! mais il ne sait donc rien...

(Il pousse un soupir de soulagement.)

CHARANÇON, le prenant familièrement par les épaules. — Dites donc, cachottier? Votre « madame Edouard », je dois la connaître? hein? Qui est-ce?

EDOUARD, vivement. — Non, non, vous ne la connaissez pas.

CHARANÇON. — Ah?... comment s’appelle-t-elle?

EDOUARD. — Euh!... Marie...

CHARANÇON. — Non, son nom de famille?

EDOUARD. — Oh! ça, impossible.

CHARANÇON. — Allons! Voyons! c’est entre nous!... il n’y a que moi qui le saurai .

EDOUARD. — Merci, ça suffit.

CHARANÇON. — Pourquoi ne voulez-vous pas me le dire? Vous avez peur que je le répète?

EDOUARD, avec conviction. — Oh! non... (Avec embarras.) Non, mais vous comprenez, c’est une femme mariée... alors la... la discrétion.

CHARANÇON. — Ah! c’est juste... une femme mariée, vous ne pouvez pas... c’est évident... c’est évident... (Changeant de ton.) Eh bien! dites-moi le nom du mari.

EDOUARD. — Tiens! vous êtes bon, vous.

CHARANÇON. — Oh! oui, ça m’amusera!

EDOUARD. — Non, non, ça ne vous amuserait pas!

CHARANÇON. — Si, il doit avoir une bonne tète.

EDOUARD, à part. — Oh! le malheureux! s’il savait! (Haut.) Je vous en prie, Charançon, ne riez pas, je n’ai pas envie de rire.

CHARANÇON. — Là! là! il ne faut pas vous désespérer! Quoi? le mari ne sait rien?

EDOUARD. — Oh ! non.

CHARANÇON. — Eh bien! alors, vous connaissez le dicton : « Quand on le sait c’est peu de chose, quand on l’ignore ça n’est rien ! » Eh bien ! il l’ignore, c’est rien du tout...

EDOUARD, à part. — Ah! Dieu...

CHARANÇON. — Puisque je vous dis que c’est rien du tout... et puis vous savez, je suis là, moi... je suis un ami... et pour commencer, je ne vous quitte pas.

EDOUARD, bondissant. — Hein? Comment, vous ne me quittez pas!

CHARANÇON. — Tiens! parbleu! l’assistance d’un ami n’est pas de trop dans ces cas-là.

EDOUARD. — Mais vous ne pouvez pas! C’est impossible!

CHARANÇON. — Comment, je ne peux pas? Ah! bien, vous allez voir ça si je ne peux pas!... tu vas voir ça, Lambert, si je ne peux pas!

(La foule entre de droite sur ces derniers mots, et se place un peu partout. — Les deux premiers bancs des tribunes doivent rester libres.)

EDOUARD, à part. — Ah! mon Dieu! comment le renvoyer?

(Trois coups de timbre.)

SCENE VI 
 
LES MEMES, LE TRIBUNAL, LE PREMIER GARDE, LA FOULE

L’HUISSIER, annonçant. — Le tribunal, messieurs, levez-vous, découvrez-vous.

(Tout le monde se lève et se découvre. Le tribunal entre en séance.)

EDOUARD, éperdu, à CHARANÇON. — Le tribunal! Ah! mon Dieu, Charançon! Charançon! tu es mon ami, je t’en prie, va-t’en!

CHARANÇON. — Moi!... Te laisser quand tu es dans le pétrin! Jamais de la vie!...

EDOUARD, avec force. — Charançon, va-t’en!

CHARANÇON. — Ah! Ne le répète pas! tu me fâcherais!

LE PRESIDENT, qui s’est assis au tribunal avec les deux juges, au greffier. — Annoncez la reprise de l’audience.

L’HUISSIER. — L’audience est reprise. N° 20, affaire Edouard.

CHARANÇON, à EDOUARD. — «Affaire Edouard!» A toi!

EDOUARD, à part. — Oh! la! la!

LE PRESIDENT. — Eh bien, voyons, l’affaire Edouard.

EDOUARD, à part. — Ah! mon Dieu! tous les malheurs! Charançon qui reste!... mon avocat qui n’arrive pas... (Se frappant le front.) Mais j’y pense! le voilà, le prétexte! (S’avançant à la barre. Au Président.) Monsieur le Président, je demande au tribunal la remise à quinzaine.

CHARANÇON, derrière EDOUARD. — Comment?

LE PRESIDENT. — Pourquoi ça la remise à quinzaine?

EDOUARD. — Monsieur le Président, nous n’avons pas d’avocat.

CHARANÇON, prenant la balle au bond. — Comment! tu n’as pas d’avocat et tu ne me le disais pas! Eh bien, et moi?

EDOUARD. — Hein? Lui!...

CHARANÇON, l’écartant de la barre pour se mettre à sa place. — J’ai besoin d’une affaire, je la tiens, je ne la lâche pas! (Au président.) Monsieur le Président, je demande à plaider la cause.

LE PRESIDENT. — Comment vous appelez-vous, Maître?

CHARANÇON. — Maître Charançon, monsieur le Président!

LE PRESIDENT. — Vous êtes inscrit au tableau de l’ordre?

CHARANÇON. — Oui, monsieur le Président.

LE PRESIDENT. — Combien de temps vous faut-il pour préparer une plaidoirie avec toutes les pièces à l’appui?

EDOUARD, vivement. — Six semaines, monsieur le Président.

CHARANÇON. — T’es bête! (Au président.) Oh! dix minutes, monsieur le Président. Le temps de prendre connaissance de l’affaire.

LE PRESIDENT. — Eh bien, dans dix minutes, vous plaiderez l’affaire Edouard.

EDOUARD. — Lui! oh! la! la!

LE PRESIDENT, lui tendant le dossier. — Maître Charançon, si vous voulez aller étudier l’affaire au greffe.

EDOUARD, le retenant par sa robe. — N’y va pas! N’y va pas!

CHARANÇON. — Mais laisse-moi donc. (Au président.) J’y vais, monsieur le Président. O Démosthène, inspire-moi!

(Il sort par le fond, à gauche.)

EDOUARD, tombant assis sur le banc des prévenus. — Ah! mon Dieu! nous sommes perdus! Je n’oserai jamais avouer à Gabrielle que c’est son mari qui plaide! Ce serait la tuer!

SCÈNE VII
 
LES MEMES, MOINS CHARANÇON, PLUS SAMUEL, GRATIN

(SAMUEL et GRATIN entrent de droite, l’air déluré, comme en pays conquis.)

PREMIER MUNICIPAL, leur barrant le passage. — Il n’y a plus de place.

SAMUEL. — Mais c’est moi qui vous ai donné un cigare tout à l’heure.

GRATIN. — Mais c’est nous qui vous avons donné un cigare...

LE MUNICIPAL. — Ça ne me regarde pas... Nous ne laissons plus entrer que les témoins.

SAMUEL. — Ah? oh! mais nous sommes témoins. (A part.) S’il n’y a que ça à dire. (A GRATIN.) N’est-ce pas, Gratin, nous sommes témoins?

GRATIN. — Oui, nous sommes témoins.

L’HUISSIER, qui est debout près des tribunes, en train de recueillir les citations des témoins dans l’assistance, à SAMUEL qui s’avance. — Qu’est-ce que vous voulez? Vous êtes témoins?

SAMUEL et GRATIN. — Oui, oui, précisément.

L’HUISSIER. — Dans l’affaire Edouard?

SAMUEL. — Justement. — Dans l’affaire Edouard.

L’HUISSIER, gagnant la porte du fond à droite. — Eh bien alors, sortez! On vous appellera quand il faudra!

SAMUEL. — Hein? (A part.) Alors qu’est-ce qu’il chante, le municipal? On ne laisse entrer que les témoins, et quand ils entrent, c’est pour les faire sortir.

GRATIN. — C’est embêtant!

L’HUISSIER. — Eh bien, allez!

SAMUEL. — Oui, mon Président.

(Il sort par le fond à droite.)

LE PRESIDENT, au greffier. — Nous allons entendre les dépositions et procéder à l’interrogatoire.

L’HUISSIER, appelant à la porte du fond. — Femme Edouard!

GABRIELLE, entrant du fond à droite. — Femme Edouard! c’est moi, femme Edouard!

EDOUARD, allant à GABRIELLE. A part. — Ah! la malheureuse! Si elle se doutait. (A GABRIELLE.) Vite, venez!

GABRIELLE, plus morte que vive. — Oh! oui, dépêchons-nous! avant que mon mari n’arrive!

EDOUARD. — Oui, justement, à cause de votre mari.

LE PRESIDENT, faisant signe à EDOUARD et à GABRIELLE de s’asseoir au banc des prévenus libres. — Asseyez-vous là!

EDOUARD, au Président. — Faites vite, mon Président, nous sommes un peu pressés.

LE PRESIDENT. — Je ne vous demande pas votre avis, attendez qu’on vous interroge.

GABRIELLE, à EDOUARD, bas. — Ah! je meurs de honte!

EDOUARD. — Oui, oui! C’est parce que c’est la première fois. On en meurt toujours la première fois, et puis après, on finit par s’y faire.

L’HUISSIER, appelant. — Le témoin Caponot, commissaire de police.

(CAPONOT s’avance jusqu’à la barre.)

CAPONOT. — Monsieur le Président, M. Caponot, mon frère, étant alité, m’a chargé de le représenter. Voici mon pouvoir.

(Il le remet entre les mains de L’HUISSIER qui le porte au président.)

EDOUARD. — Monsieur le Président, je me déclare responsable de tout ce qui s’est passé!

(CAPONOT s’assied au y banc des tribunes.)

LE PRESIDENT. — Vous? Comment vous appelez-vous?

EDOUARD. — Edouard Lambert.

LE PRESIDENT. — Vous n’avez jamais été condamné?

EDOUARD, ahuri. — Euh!... Non, pas encore, mon Président.

SAMUEL, entrant sur la pointe des pieds, au fond à gauche, par la porte du greffe, il se trouve nez à nez avec GABRIELLE et EDOUARD. — Ah! tiens, Madame!

GABRIELLE, à part. — Samuel!

SAMUEL. — Oh! Madame a trouvé à se placer?

GABRIELLE, à part. — Ah! quelle honte! Devant mon domestique!

LE PRESIDENT. — Qu’est-ce que c’est donc que ce garçon-là?

SAMUEL, se retournant à l’interpellation du Président. — Bonjour, m’sieur!

LE PRESIDENT. — Allez donc vous asseoir.

SAMUEL. — Mais avec plaisir, je ne demande que ça. Seulement je n’ai pas de place.

LE PRESIDENT. — Oui? Eh bien! je vais vous en donner une... Garde, faites sortir cet homme.

SAMUEL. — Mais, monsieur le Président...

LE MUNICIPAL. — Allons, sortez!

SAMUEL. — Oh! encore! Sont-ils embêtants! (Au municipal, au moment de sortir.) Rendez-moi mon cigare, alors!

(Il sort par la droite, poussé par le municipal.)

LE PRESIDENT. — Témoin Caponot. (CAPONOT se lève et avance à la barre.) Levez la main droite. Vous jurez de dire la vérité, toute la vérité, rien que la vérité.

CAPONOT. — Je le jure.

LE PRESIDENT. — Votre nom?

CAPONOT. — Caponot!... (Avec complaisance.) Caponot Alphonse.

LE PRESIDENT. — Votre âge?

CAPONOT, entre ses dents. — ...te-neuf ans!

LE PRESIDENT. — Comment neuf ans !

CAPONOT, à mi-voix. — Quarante-neuf ans.

LE PRESIDENT. — Profession?

CAPONOT. — Rentier.

LE PRESIDENT. — Qu’est-ce que vous savez?

CAPONOT. — Le 11 août dernier, mon frère ayant reçu mission de constater un flagrant délit chez Bignon, fut introduit par erreur dans un cabinet particulier où soupaient M. Edouard Lambert et sa compagne.

EDOUARD. —Oh! mais en tout bien tout honneur, monsieur le Président.

CAPONOT. — Je comprends que la visite intempestive de mon frère ait pu jeter le trouble dans ce tête-à-tête, mais ce n’était pas sa faute. On s’était trompé.

EDOUARD, se levant. — Il n’avait qu’à ne pas se tromper, votre frère.

LE PRESIDENT. — Laissez le témoin déposer.

EDOUARD, se rasseyant. — Pour ce qu’il dépose... Enfin!

CAPONOT. — Mon frère fit ses excuses au couple ainsi dérangé et il s’apprêtait à se retirer, lorsque madame, furieuse, lui appliqua un soufflet.

EDOUARD, se levant. — Oh! un soufflet! ce n’était pas un soufflet. C’est une coïncidence.

GABRIELLE, se levant. — Oui! j’ai croisé le visage du commissaire avec ma main. Il a pris ça pour un soufflet.

EDOUARD. — Il a pu se tromper, cet homme, il est myope.

LE PRESIDENT. — C’est bien ! Le tribunal appréciera.

(Il se consulte avec les autres juges. EDOUARD, GABRIELLE et CAPONOT s’asseyent.)

SCÈNE VIII
 
LES MEMES, SAMUEL ET GRATIN, PUIS MIRANDA, PUIS UGENE ET DEUX MUNICIPAUX

(La porte de fond qui mène au banc des accusés s’entr’ouvre sans bruit, et l’on voit SAMUEL passer la tête et se faufiler.)

SAMUEL, parlant au dehors. — Eh! Gratin, venez par ici... il y a de la place.

GRATIN, se faufilant également. — Tiens, c’est vrai! Oh! on est très bien ici, c’est une bonne loge.

SAMUEL, s’asseyant ainsi que GRATIN. — Hein! Quelle chic boîte... et puis on n’est pas dérangé.

(Samuel s’installe bien, tout en se faisant aussi petit que possible, les bras croisés, sur le rebord du banc des accusés, et le menton appuyé sur ses mains.)

MIRANDA, entrant de droite, au premier municipal. — C’est ici que plaide M. Charançon?

LE PREMIER MUNICIPAL. — Je crois que oui, madame, mais il n’y a plus de place que dans le fond.

MIRANDA. — Merci.

(Elle se mêle au public qui est debout à droite près de la porte d’entrée. — A ce moment la porte qui mène au banc des accusés s’ouvre toute grande, et le deuxième municipal introduit UGENE, un horrible voyou, qui est immédiatement suivi d’un autre municipal.)

SAMUEL, à UGENE qui le bouscule pour se placer entre lui et GRATIN. — Faites donc attention! bousculez donc pas... (En voyant la tête d’UGENE, il reste saisi de stupeur, se lève instinctivement, en se garant de lui avec le bras droit, tandis que machinalement de la main gauche il enlève sa casquette.) Qu’est-ce que c’est que celui-là!

UGENE, à SAMUEL, lui tendant la main. — Bonjour, aminche!

SAMUEL, mettant vivement la main derrière le dos. — Aminche?

GRATIN. — Qu’est-ce que vous dites?

UGENE, leur tendant la main à tous deux. — Je dis : bonjour, aminches!

GRATIN, retirant également sa main. — Oh! on reçoit du sale monde ici! (Aux municipaux.) Qu’est-ce que c’est que ce garçon-là?

LE DEUXIÈME MUNICIPAL. — Chut, taisez-vous!

(SAMUEL et GRATIN s’écartent autant que possible d’UGENE auquel ils tournent le dos, et gagnent chacun l’extrémité du banc. SAMUEL fourre son nez dans son mouchoir.)

LE PRESIDENT, cessant de consulter ses assesseurs, et apercevant SAMUEL, UGENE et GRATIN au banc des accusés. — Tiens! qui est-ce qui a introduit ces accusés? (Aux municipaux.) Gardes! emmenez ces trois prévenus au Dépôt! On ne les jugera que demain!

LE DEUXIÈME MUNICIPAL. — Bien, monsieur le Président.

Il tape sur l’épaule d’UGENE, qui se lève et tape lui-même sur l’épaule de SAMUEL. UGENE, à SAMUEL. — Viens-tu?

SAMUEL. — Eh! bien, dis donc, est-ce que je te tutoie! (UGENE sort. SAMUEL se rapproche de GRATIN. A GRATIN.) C’est pas malheureux, on va être tranquille.

LE DEUXIÈME MUNICIPAL, leur tapant sur l’épaule. — Allons! venez, vous!

SAMUEL et GRATIN. — Où ça?

LE DEUXIÈME MUNICIPAL. — Eh bien, au Dépôt.

SAMUEL et GRATIN. — Comment au Dépôt?

SAMUEL. — Au dépôt de quoi?

LE DEUXIÈME MUNICIPAL, impatienté. — Allons, voyons, en route!

SAMUEL et GRATIN. — Mais jamais de la vie!

LE DEUXIÈME MUNICIPAL. — Allons! allons!

(Il enlève GRATIN de force.)

SAMUEL, se rasseyant. — Emmenez Gratin si vous voulez.

LE DEUXIÈME MUNICIPAL. — Et vous aussi... houste!

(Il l’enlève également.)

SAMUEL. — Mais non... mais laissez donc... (Furieux.) Aminche, alors!

(Il disparaît entraîné par le municipal pendant que la foule rit.)

L’HUISSIER. — Chut!

SCÈNE IX 
 
LES MEMES, MOINS SAMUEL ET GRATIN, PUIS CHARANÇON

LE PRESIDENT, à L’HUISSIER. — Huissier, allez chercher maître Charançon.

GABRIELLE, bondissant et gagnant le milieu de la scène. — Hein? qu’est-ce qu’il a dit?

EDOUARD, allant à elle. — Oui ! je n’osais pas vous le dire, c’est votre mari qui plaide.

GABRIELLE, éperdue. — Mon mari... Ah!

(Elle se trouve mal.)

EDOUARD. — Ah! mon Dieu!

MIRANDA, les reconnaissant. — Mais c’est Edouard et madame Charançon! Tiens! Tiens!

LE PRESIDENT. — Qu’est-ce qu’elle a?

EDOUARD. — C’est madame qui se trouve mal.

LE PRESIDENT. — Allons, bien ! aussi il fait une chaleur ici ! (Au premier garde.) Emmenez madame dans la salle des témoins.

EDOUARD. — Merci, monsieur le Président.

LE PRESIDENT, à EDOUARD qui remonte en soutenant GABRIELLE. — Non, vous, restez.

CAPONOT, à EDOUARD. — Restez! eh!... Ohé! Lambert!... restez!

(EDOUARD regagne le premier banc devant le tribunal. GABRIELLE sort par le fond à droite soutenue par le municipal.)

L’HUISSIER. — Voici maître Charançon.

CAPONOT. — Comment! c’est Charançon qui plaide?

LE PRESIDENT. — Vous êtes prêt, maître Charançon?

CHARANÇON. — Oui, monsieur le Président.

CAPONOT, à CHARANÇON. — Dites donc, Charançon, je n’ai pas besoin d’avocat.

CHARANÇON. — Mais je ne plaide pas pour vous, je plaide pour la partie adverse.

LE PRESIDENT. — Vous cherchez votre cliente! Elle s’est trouvée mal.

CHARANÇON. — Vraiment!

LE PRESIDENT. — Oh! ce ne sera rien; c’est la chaleur, et nous pouvons toujours entendre la défense...

EDOUARD, à part. — Ah! Dieu, si le Palais pouvait s’écrouler.

CAPONOT, à CHARANÇON. — Dites donc, ne nous abîmez pas trop, mon cher!

CHARANÇON. — Oh! Il n’y a plus de mon cher, ici! Je vous estime, mais je suis là pour vous bêcher.

LE PRESIDENT. — Maître Charançon, pour gagner du temps, pendant votre absence, nous avons procédé à la déposition.

CHARANÇON. — Parfaitement, monsieur le Président!

LE PRESIDENT. — Vous n’y voyez pas d’inconvénient?

CHARANÇON. — Aucun! Je sais l’affaire.

LE PRESIDENT. — Vous avez la parole.

CHARANÇON, s’avançant à la barre. — Messieurs, la cause que nous avons à défendre est des plus simples. Ma cliente aurait — je dis : « aurait », car ceci reste à prouver — aurait frappé un officier public dans l’exercice de ses fonctions. Eh bien, admettons que la chose soit vraie, mais, messieurs, considérez au moins dans quelles circonstances les faits se sont produits. Cet attentat peut-il être considéré comme public? Non, messieurs!... il est d’ordre privé. Ma cliente était en cabinet particulier avec monsieur. Eh! mon Dieu! elle est jeune, elle est jolie, c’est son droit.

EDOUARD. — Brave garçon.

CHARANÇON. — Le seul fautif dans tout cela. (Se retournant vers CAPONOT.) N’est-ce pas lui, ce Caponot? Ce commissaire maladroit qui, abusant de son privilège et, qui sait?... peut-être pour satisfaire quelque curiosité malsaine... se fait ouvrir un cabinet particulier où deux pauvres amoureux étaient venus chercher un refuge discret à leurs amours! Comprenez-vous leur colère lorsqu’un importun vient tomber comme un pavé dans leur tête-à-tête... et même, qui sait? dans quel moment psychologique... Enfin, mettez-vous à leur place, monsieur le Président.

LE PRESIDENT. — Non !

CHARANÇON. — C’est-à-dire qu’ils ont été sublimes! Oui, sublimes de calme et d’abnégation !

EDOUARD, bas. — Charançon, tu vas trop loin! tu vas trop loin!

CHARANÇON. — Laisse-moi (Continuant.) Ma cliente a un amant, oui, messieurs! mais est-ce sa faute si son cœur a besoin d’affection? est-ce sa faute si elle a dû chercher ailleurs ce qu’elle n’a pas pu trouver chez elle? Eh! messieurs, les femmes sont ce que les maris les font... et si vous saviez ce que c’est que son mari?

EDOUARD, suppliant. — Je t’en prie! Charançon! glisse sur le mari! glisse sur le mari!

CHARANÇON. — Laisse-moi tranquille. (Continuant.) Mais c’est moins que rien, son mari, un de ces hommes qu’on ne saurait assez flétrir.

EDOUARD. — Je t’en prie, glisse, glisse.

CHARANÇON. — Enfin, messieurs, pour tout dire...

EDOUARD, se levant, au président. — Monsieur le Président, ne l’écoutez pas. Ce mari n’est rien de tout ça; c’est une nature noble, grande, généreuse.

CHARANÇON. — Eh! vous l’entendez, Monsieur le Président! Il le défend, le mari! Quelle noblesse de sentiments! Eh bien, sur cet homme, jugez la femme. « Dis-moi qui tu hantes, je te dirai qui tu es. » Tel est cet homme, telle est ma cliente!

(Applaudissements dans l’auditoire.)

LE GREFFIER. — Chut!

CHARANÇON. — Et c’est cette femme-là que le tribunal voudrait condamner! C’est elle que ce commissaire accuse de l’avoir frappé ! Et d’abord pourquoi n’est-il pas là pour nous le dire, ce commissaire?

CAPONOT, se levant. — Il a des rhumatismes.

LE PRESIDENT. — Il aurait tout de même bien pu se déranger!

CHARANÇON. — Il prétend qu’il a été giflé! Mais qu’il nous la montre, sa gifle! Enfin il nous faut des preuves.

CAPONOT. — Des preuves? Parbleu! comment voulez-vous pour une gifle? Mme Edouard m’en a donné une. Est-ce que je peux la prouver?

CHARANÇON. — Tenez, vous l’entendez, Monsieur le Président, voilà que c’est lui qui a reçu la gifle à présent.

CAPONOT. — Non, je parle de celle de mon frère.

CHARANÇON. — Vous avez reçu la gifle de votre frère?

CAPONOT. — Mais non! C’est lui qui l’a reçue.

CHARANÇON. — Eh bien, si c’est lui, de quoi vous plaignez-vous? Pourquoi dites-vous que vous l’avez reçue puisque vous ne l’avez pas reçue?

CAPONOT. — Si !

CHARANÇON, avec dédain. — Vous voyez, Monsieur le Président, comme le témoin se contredit.

LE PRESIDENT. — Je vous ferai remarquer, monsieur Caponot, que vous embrouillez tout. Voyons, cette gifle, où l’a-t-on donnée?

CAPONOT. — Hier, rue Saint-Roch, (Indiquant EDOUARD.) chez monsieur.

LE PRESIDENT. — Comment, vous disiez tout à l’heure que c’était chez Bignon.

CAPONOT. — Oui, non! c’est-à-dire... chez Bignon aussi!

CHARANÇON. — Vous voyez, monsieur le Président, il ne sait pas ce qu’il dit.

LE PRESIDENT. — Enfin, monsieur Caponot, je voudrais pourtant en sortir. Où la gifle a-t-elle été donnée?

CAPONOT. — Chez Bignon.

LE PRESIDENT. — Mais voilà une heure que vous dites que c’est rue Saint-Roch.

CAPONOT, exaspéré. — Mais non! Oh la! la! la! la! Vous le faites exprès.

LE PRESIDENT. — Oh! Monsieur Caponot, il ne faudrait pas prendre ces airs impatientés.

CAPONOT. — Mais c’est vous qui ne comprenez rien!

LE PRESIDENT. — Monsieur Caponot, je vous rappelle à l’ordre.

CAPONOT. — Ah! tenez, vous vous entendrez avec mon frère. Moi, j’y renonce ! flûte !

LE TRIBUNAL. — Hein?

CHARANÇON. — Flûte! Vous l’entendez, monsieur le Président, il a dit flûte au Tribunal.

CAPONOT, vivement. — Pardon! Pardon! Ce n’est pas ce que je voulais dire.

CHARANÇON, sur le même ton. — Pardon! Pardon! Mais c’est ce que vous avez dit.

LE PRESIDENT, sévère. — Nous vous apprendrons à mesurer vos paroles, monsieur Caponot.

CHARANÇON. — Et c’est cet homme qui vous dit «flûte!» qui vient accuser une femme au nom du respect que l’on doit aux magistrats. N’est-il pas risible dans ce rôle? Et c’est dans ses allégations que vous auriez foi?

CAPONOT. — Mais enfin, Charançon.

CHARANÇON. — Allons donc! Ma cliente a droit à une réparation. Aussi n’est-ce pas seulement l’acquittement que nous demandons, non, messieurs, c’est une satisfaction complète et entière et nous nous rapportons pour cela à la haute justice du tribunal.

(Il s’assied. Applaudissements dans l’auditoire.)

LE GREFFIER. — Chut !

CHARANÇON, à EDOUARD. — Hein! dis donc! Je crois que j’ai été assez brillant.

LE PRESIDENT, à L’HUISSIER. — Voyez si la prévenue est en état de comparaître.

L’HUISSIER, de la porte du fond à droite. — Dans un instant, monsieur le Président!

LE PRESIDENT. — L’audience ne peut pourtant pas rester en suspens. (A EDOUARD et CAPONOT qui se lèvent ainsi que CHARANÇON.) Levez-vous! (Lisant la sentence.) « Attendu qu’il est établi que le nommé Caponot a, sans motif valable, cité à comparaître en police correctionnelle la dame Edouard, l’accusant de s’être rendue coupable de voies de fait sur sa personne sans que le fait puisse être prouvé, que le même Caponot s’est en outre fait représenter par son frère, Alphonse Caponot, dont la mauvaise tenue à l’audience a constitué un manque de respect à la magistrature, le tribunal, faisant application des articles 209 et 221 du code pénal, condamne Alphonse Caponot (CAPONOT relève la tête ahuri.) à cinquante francs d’amende et aux dépens...

(Applaudissements dans la salle.)

CAPONOT, à la foule, après un temps de réflexion. — Ah, çà! Qui est-ce qui est condamné?

LA FOULE. — Vous!

CAPONOT. — Moi! Ah! elle est forte!

(Il sort précipitamment par la droite en bousculant le garde.)

LE PRESIDENT, se levant ainsi que les autres juges. — L’audience est levée.

(Le public s’écoule en partie.)

L’HUISSIER, ouvrant la porte du fond à droite. — Voici la prévenue. CHARANÇON. — Ah! bien! je suis curieux de la voir, par exemple.

EDOUARD. — Oh! la la la la.

(GABRIELLE paraît la tête basse.)

CHARANÇON, tombant sur son banc. — Ma femme!

EDOUARD et GABRIELLE. — Nous sommes perdus!

MIRANDA. — Oh! là, ça se complique!

CHARANÇON, courant au tribunal. — Monsieur le Président, je demande à recommencer !

LE PRESIDENT. — Hein! mais la cause est entendue, maître.

CHARANÇON, allant à la barre. — Ça ne fait rien. (Plaidant.) Oui, messieurs, je demande la condamnation d’une femme indigne dont la conduite...

LE PRESIDENT. — Mais je vous répète, maître, que l’audience est levée...

CHARANÇON. — Mais puisque je vous dis que je demande à recommencer.

GABRIELLE, affolée. — Oh! Dieu! Edouard.

MIRANDA. — J’ai tout compris, madame, je vais vous sauver!...

(Elle passe de façon à se trouver face à face avec CHARANÇON quand il se retournera.)

EDOUARD et GABRIELLE. — Qu’est-ce qu’elle dit?

LE PRESIDENT, riant, à CHARANÇON. — Mais non! voyons! votre cliente est acquittée!

(Il se retire avec le tribunal.)

CHARANÇON. — Acquittée! Je l’ai fait acquitter. (Se retournant furieux.) Où est-elle? Où est-elle? que je...

MIRANDA. — Mais me voilà! Ah! merci, mon cher défenseur.

GABRIELLE. — Hein?

EDOUARD, qui a compris. — Oh! (A CHARANÇON.) Ah! le fait est que vous l’avez défendue avec un talent!

CHARANÇON, abasourdi, les regarde un moment sans rien comprendre. — Hein! non, voyons! Qu’est-ce que vous dites?

GABRIELLE, qui a repris son aplomb. — Je suis désolée! il paraît que tu as été magnifique. Je n’ai pas pu t’entendre, je suis arrivée trop tard!

CHARANÇON, de plus en plus abasourdi. — Ah! çà! voyons!... est-ce que je rêve?... le... la enfin, Madame Edouard...

MIRANDA. — Comment?... eh! bien c’est moi...

CHARANÇON. — Hein! c’est...

(Il tombe presque en défaillance.)

EDOUARD, le retenant. — Oh!

CHARANÇON, se redressant sur ses jambes. — Comment c’est... et moi qui croyais...

GABRIELLE. — Quoi?

CHARANÇON. — Rien!... Ah! mon Dieu, j’aime mieux ça...

GABRIELLE, à MIRANDA, bas. — Ah! merci, madame!

CHARANÇON, bas, à EDOUARD. — Ah! c’était Miranda... Coquin, va, tu me trompais!

SCÈNE X 
 
LES MEMES, GRATIN, SAMUEL

SAMUEL, entrant de droite, premier plan avec GRATIN, leurs vêtements en désordre. — Ah! ce n’est pas malheureux!

GRATIN, dont le chapeau est complètement cabossé. — Ils nous ont mis dans un bel état!

GABRIELLE. — Ah! mon Dieu! qu’est-ce qui vous est arrivé?

GRATIN. — Ah! madame! nous nous étions mêlés sans le vouloir aux prisonniers.

SAMUEL. — Et on voulait nous fourrer dans le panier à salade. Oh! mais aussi, j’en ai plein le dos du palais de justice.

(Il se retourne et l’on voit un large accroc dans son vêtement, au milieu du dos.)

CHARANÇON. — Oui! aussi, mous retournons tous à Valfontaine.

GABRIELLE, avec intention. — Ah! Non! M. Edouard vient de me dire qu’il ne peut venir! il est obligé de rester à Paris!

EDOUARD, ahuri. — Hein, moi!

CHARANÇON. — Qui ça? Edouard, nous quitter! Ah! bien jamais de la vie par exemple! (A EDOUARD.) Tu viens avec nous, tu m’entends!... Ce bon Edouard!... Quand je pense que j’ai pu le soupçonner : Idiot, va! (Avec conviction.) Il ne pouvait pas être son amant, puisqu’il est mon ami!

FIN
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Un cabinet particulier dans un restaurant. Au fond, porte d’entrée donnant sur la salle où est la caisse. Portes à droite et à gauche, premier plan. Porte à gauche, deuxième plan. — Une table servie à droite, au milieu de la scène. — A gauche, un canapé. — Au fond, à gauche, une desserte. — Chaises, etc.

SCENE PREMIERE
 
ALFRED, PUIS PHILOMELE

Au lever du rideau, ALFRED est en train de mettre le couvert sur la table placée au milieu du théâtre.

ALFRED. — Voyons !... combien mettrai-je de couverts à cette table ? Deux, trois ou quatre ?... ça, c’est un jeu auquel je m’amuse souvent... je me fais des paris à moi-même, des sommes énormes !... qu’est-ce que ça me coûte ?... puisque ça me rentre... et c’est très amusant... Voyons !... deux... c’est pour les rendez-vous d’amour... trois pour les ménages à trois... et quatre pour les parties carrées... Allons, ce soir nous mettrons la partie carrée... D’abord, ça rapporte plus à la maison. Les tête-à-tête, ça n’est que la moitié et puis ça ne consomme pas !... Ils sont toujours pressés d’arriver au café... on pourrait même dire au pousse-café... Mettons quatre ! Dix mille francs que ce sera quatre !

PHILOMELE, entrant du fond avec un plateau chargé de hors-d’ œuvre. — Voilà les hors-d’œuvre.

ALFRED, n° 1. — Philomèle !... arrive ici !...

(Il l’embrasse.)

PHILOMELE, n° 2. — Veux-tu bien te taire !... C’est lâche ! tu vois que j’ai les mains prises !

ALFRED, lui pinçant la taille. — J’ai les miennes libres et j’en profite !...

(Il l’embrasse.)

PHILOMELE, donnant son plateau à ALFRED qui va le déposer sur la desserte de gauche au fond. — Assez, voyons !... Si le patron nous voyait ! tu sais qu’il ne badine pas sur le... badinage !

ALFRED, redescendant. — Eh bien ! quoi, badinage ! Qu’est-ce qu’il a à dire ? Est-ce que le nôtre n’est pas légitime ? Est-ce que tu n’es pas ma femme ?

PHILOMELE. — C’est possible !... mais ici je suis caissière et il dit qu’une caissière, ça n’est pas fait pour son mari, mais pour les clients !

ALFRED. — Ouais !... Eh bien, qu’il fourre donc sa femme à la caisse, il verra si c’est fait pour les clients !...

PHILOMELE. — Oh ! sa femme !... Tout le monde se sauverait !

ALFRED. — Ça, c’est vrai ! c’est une basilique !

PHILOMELE. — Et les basiliques, c’est si peu fréquenté !

ALFRED. — En attendant, que je t’y prenne à badiner avec le client.

PHILOMELE. — Oh ! pas de danger ! Tu as vu l’autre jour le gommeux qui m’a fait des avances !... je lui ai allongé une de ces gifles !...

ALFRED. — Tu as bien fait ! Seulement ce qui m’étonne, c’est que le patron ne t’ait rien dit !

PHILOMELE. — Le patron ! au contraire ! il m’a augmentée !

ALFRED. — Allons donc !

PHILOMELE. — Parfaitement !... il m’a dit : une gifle ! ça excite les hommes... continuez !

ALFRED. — Oui ?

PHILOMELE. — Tu vois donc que tu peux dormir sur les deux oreilles !

ALFRED. — Sans transpercer mes oreillers !... C’est tout ce qu’il me faut.

PHILOMELE. — Ah ! Alfred ! tu sais bien que je n’aime que toi !

ALFRED. — Oh ! ma petite Philomèle !

PHILOMELE. — Comme toi aussi, tu ne dois aimer que moi.

ALFRED, s’asseyant sur le canapé et la faisant asseoir sur ses genoux. — Comment donc !

PHILOMELE. — Tu les as bien aimées, dis, tes deux premières femmes !

ALFRED. — Mais non ! Mais non !

PHILOMELE. — C’est ça qui me fait enrager : quand je pense qu’une autre, que deux autres... sans compter le casuel...

ALFRED. — Oh ! le casuel !...

PHILOMELE. — Ont été, comme ça, entre tes bras !... Non, ça me fait un effet !

ALFRED. — Oh ! voyons ! tu es enfant !... D’abord, je ne les ai pas aimées tant, tant que ça !

PHILOMELE. — Oh ! on dit cela !...

ALFRED. — Et puis enfin, puisque je suis veuf, doublement veuf !... ce qui n’est plus n’est plus ! Eh bien ! n’en parlons plus !

PHILOMELE. — Oh ! bien, oui ! n’en parlons plus ! Seulement tu m’aimeras bien, dis, Alfred ?

ALFRED. — Mais oui ! et encore davantage !

(PHILOMELE l’embrasse.)

SCENE II
 
LES MEMES, PATURON

PATURON, entrant vivement du fond, il est en habit noir, avec un pardessus clair. — Oh ! pardon !

PHILOMELE, se relevant vivement, passant devant ALFRED et allant au n° 1. — Oh ! un client !

PATURON. — Je m’en vais ! Je m’en vais !

ALFRED. — Mais non ! du tout !... restez, monsieur, restez !

PATURON. — Le maître d’hôtel !

ALFRED, à PHILOMELE. — Toi, file !...

PHILOMELE, passant derrière le canapé par la gauche et en montant vers le fond. — Oui... (Saluant PATURON.) Monsieur !

(Elle sort par le fond.)

PATURON, descendant en scène, n° 2. — Eh bien., ne vous gênez pas, mon ami ! Qu’est-ce que vous faisiez là ?

ALFRED (n° 1). — Je vais vous dire, monsieur... c’était pour occuper mes loisirs...

PATURON. — Je vois bien !

ALFRED. — Et puis, comme c’était un cabinet neuf, le patron m’a dit : « Vois si tout est bien en état pour le confort du client ».

PATURON, indiquant le canapé. — Oui !... vous fatiguiez les ressorts.

ALFRED. — Monsieur exagère ! Et... qu’est-ce qui nous vaut la visite de monsieur Paturon ?

PATURON. — Tiens ! vous me connaissez donc !

ALFRED. — Oh ! moi, monsieur ! Je connais mon Paris ! c’est moi Alfred.

PATURON. — Ah ! c’est vous Alfred ? oui ’..oui !... seulement je connais beaucoup d’Alfred !

ALFRED. — Alfred ! l’ancien maître d’hôtel de la Maison d’Or !

PATURON. — Oh !... c’est juste !... Je me disais aussi : j’ai vu cette binette-là quelque part !

ALFRED. — Monsieur me flatte !

PATURON. — Et alors, c’est comme ça que vous trompez votre femme avec la caissière !

ALFRED. — Du tout, monsieur !... la caissière, c’est ma femme !

PATURON. — Comment ! Je croyais qu’autrefois vous m’aviez dit qu’elle était dans les téléphones !

ALFRED. — Oh ! ce n’est pas la même, monsieur ! Celle-ci, c’est ma troisième femme !

PATURON, passant devant ALFRED et allant au n° 1. — Mâtin ! quel gaillard !

ALFRED. — Ah ! monsieur !... quand on ne les mène pas de front !... ce n’est pas de la gaillardise !

PATURON. —: Eh bien, qu’est-ce que vous avez fait de la seconde !

ALFRED. — Ah ! Qu’est-ce que vous voulez., monsieur !... elle a succombé !

PATURON. — Oh ! la pauvre femme !

ALFRED. — Elle a succombé à quelque enjôleur !

PATURON. — Aïe !

ALFRED. — Elle a fait comme ma première !... elle s’est fait enlever ! et depuis je ne l’ai pas revue !

PATURON. — Eh bien, dites donc ! vous n’avez pas de chance avec vos femmes !

ALFRED. — Non, monsieur ! j’ai toujours eu la bosse du mariage, elles n’ont jamais eu la bosse de la fidélité !

PATURON. — Ah ! bien, qu’est-ce que vous voulez ? ça aurait fait trop de bosses dans le ménage ! (Il s’assoit sur le canapé.) Mais si je ne me trompe, vous étiez déjà divorcé d’avec votre première femme !

ALFRED, s’asseyant sur le canapé à côté de PATURON toujours au n° 2. — Parfaitement !... c’est même ce qui m’a permis d’épouser la seconde.

(PATURON lui fait remarquer par un geste qu’il est assis à côté de lui. ALFRED

se lève et continue.) Et j’ai également divorcé d’avec la seconde, ce qui m’a permis d’épouser la troisième.

PATURON. — D’où il résulte que vous avez trois femmes sur le pavé de Paris !

ALFRED. — C’est-à-dire qu’à vraiment parler... je n’en ai qu’une, mais il y en a trois qui se croient chacune ma femme ! parce que les deux premières, elles, ne savent rien du divorce !... Quand elles ont filé, j’ai fait constater la disparition et le divorce a été prononcé en leur absence.

PATURON, se levant. — Vraiment ? les deux premières ignorent...

ALFRED. — Les trois même ! parce que j’ai trouvé inutile de dire à ma dernière femme que j’étais divorcé, ça embête toujours les femmes, ces choses-là ! je lui ai dit que j’étais veuf, c’était bien plus simple ! et même, si vous la voyez, je vous prierai de ne pas faire d’allusion !

PATURON, passant devant ALFRED et allant au n° 2. — Soyez tranquille !

ALFRED. — Je vous dis ça à vous, parce que vous êtes un ami, mais motus !

PATURON. — Entendu ! mais sans vouloir vous être désagréable, je vous avouerai que je ne suis pas venu exprès pour entendre vos histoires conjugales !

ALFRED. — C’est juste, monsieur !... je me laissais aller à mes effusions.

PATURON. — Voilà ! j’aurais besoin d’un cabinet.

ALFRED. — Je vois ! je vois! Eh bien, celui-ci... il ne vous va pas ?

PATURON. — Si, parfaitement ! gardez-le moi ! Maintenant, pour le menu !

ALFRED. — Oh ! rapportez-vous en à moi ! Je connais vos goûts ! Vous serez content.

PATURON. — Bon.

ALFRED. — Combien êtes-vous ?

PATURON, allant à l’extrême droite. — Bêta !... Je suis deux !

ALFRED. — Toujours, alors ! Eh bien, j’enlève deux couverts ! (Prenant les deux couverts sur la table et les portant sur la desserte du fond, à part.) J’ai perdu mon pari ! c’est dix mille francs que je me dois !

SCENE III
 
LES MÊMES, GIGOLET

GIGOLET, entrant du fond, il est en habit noir sous son pardessus. — Garçon !

ALFRED, n° 1 au fond. — Monsieur !

PATURON (n° 3). — Tiens ! Gigolet !

GIGOLET, descendant au n° 2. — Paturon !

ALFRED, descendant en scène an n° 1. — Ah ! bien, nous sommes en pays de connaissance !

PATURON. — Ah ça ! par quel hasard vous trouve-t-on ici ?

GIGOLET. — Oh ! sans doute par le même que vous ! Partie fine ? hein !

PATURON. — Partie fine !

ALFRED, bon enfant. — Partie fine !

GIGOLET. — Merci, mon ami ! (A PATURON) Mais voilà des éternités que nous ne nous sommes vus !

PATURON. — Deux ans, mon cher ! Comme ça passe !

GIGOLET. — On m’a dit que vous aviez une liaison ?

PATURON. — C’est vrai ! Eh bien, et vous, on m’a dit que vous étiez marié ?

GIGOLET, passant devant PATURON et allant au- n° 3. — Marié ? Oh ! une liaison comme vous ! moi, j’ai toujours été pour le ménage, seulement, que voulez-vous, j’ai toujours été gaucher.

ALFRED. — C’est ce qu’on appelle des ménages de la main gauche.

GIGOLET. — Merci, mon ami. (A PATURON.) Il est familier, ce maître d’hôtel.

PATURON. — Oh ! c’est Alfred, l’ancien maître d’hôtel de la Maison d’Or ! C’est un ami pour les clients ! (A ALFRED, présentant GIGOLET.) M. Gigolet. (Présentant ALFRED.) Alfred!

ALFRED. — Enchanté, monsieur.

GIGOLET, passant devant PATURON et allant à ALFRED. — Eh bien, Alfred, mon ami ! il me faudrait un cabinet... un cabinet mystérieux.

ALFRED. — Pour abriter un premier amour ?

GIGOLET. — Voilà !

ALFRED, montrant la gauche. — Eh bien, j’ai votre affaire !... j’ai un petit nid par là.

GIGOLET. — Bien ! Quant au menu...

PATURON. — Oh ! rapportez-vous en à lui ! il connaît mes goûts !

GIGOLET. — Oui, mais pas les miens.

ALFRED. — Si ! Si ! vous serez content !... Je vais !... (Remontant par la gauche, en passant devant le canapé, à part.) Seulement, je n’ai pas de veine... J’avais aussi parié pour la partie carrée !... c’est encore dix mille francs que je me dois... Je me ruinerai ! (A GIGOLET.) Je vais mettre le couvert !

(Il sort par la gauche.)

SCENE IV
 
PATURON, GIGOLET

PATURON (n° 2). — Ah ! ce cher Gigolet !... Ça fait plaisir de se retrouver.

GIGOLET (n° 1). — Ah ! je crois bien ! On s’est connu dans une fredaine, on se retrouve dans une fredaine.

(Il s’assoit sur le canapé.)

PATURON. — C’est le mot ! (S’asseyant à côté de lui.) Car je vous avouerai que ce soir je trompe ma main gauche.

GIGOLET. — Parbleu ! mais moi aussi ! en plein coup de canif !

PATURON. — Oui ?

GIGOLET. — Absolument ! Moi. je trouve qu’on doit avoir les mêmes égards pour une maîtresse que pour sa légitime. Par conséquent, je la trompe !...

PATURON. — Dame !... sans ça. autant se marier !

GIGOLET. — C’est évident !... et puis, mon cher, il faut la voir, ma nouvelle conquête! c’est une découverte !...

PATURON. — Ah ! vraiment !

GIGOLET. — Ah ! mon cher ! c’est une merveille !

PATURON. — Et... quoi ?... Cocotte ?...

GIGOLET, se levant. — Oh ! là là!... est-ce que je fréquente ! Non ! (Avec importance) C’est une femme du monde !

PATURON, se levant. — Ah ! comme vous avez raison ! les femmes du monde, mais il n’y a que ça ! C’est le mystère ! les rendez-vous discrets !... C’est la perspective d’un mari ridicule, jaloux !... C’est le flagrant délit qui menace !... partout le danger ! la crainte !... Ah ! quel piment dans l’amour ! tandis que les cocottes, c’est la banalité, sans l’imprévu !... sans le péril !... C’est l’amour à prix fixe ! l’amour dans un bazar, entrée libre !... Ah ! non ! non !... la femme du monde, la femme du monde et rien que la femme du monde !...

GIGOLET. — D’où je dois conclure que votre conquête n’est pas une cocotte !

PATURON. — Parbleu ! (Avec importance.) C’est aussi une femme du monde !

GIGOLET. — Ce qui fait que nos deux bonnes fortunes...

TOUS DEUX, ensemble. — Sont des femmes du monde !

PATURON (n° 2). — La mienne est la toute jeune veuve d’un colonel d’artillerie.

GIGOLET (n° 1) — Oui ?...

PATURON, riant. — Et... il paraît qu’il est mort au premier feu.

GIGOLET. — Honneur aux braves ! Et pas d’autre escarmouche depuis ?

PATURON. — Aucune !... Je serai sa première !... la pauvre enfant !... Elle vit retirée avec sa tante, je l’ai rencontrée hier au moment où elle allait la rejoindre. Il pleuvait tellement fort, et elle m’a vu si mouillé, si mouillé, qu’elle m’a dit : « Monsieur, voulez-vous la moitié de mon parapluie ? »

GIGOLET. — Charmante enfant !

PATURON. — N’est-ce pas ?... Et quelle touchante inconséquence !... Est-ce qu’une roublarde aurait fait ça ?... Tandis qu’une femme du monde, ça ne voit pas le danger et ça s’y jette !... voilà comment j’ai pu arriver, avec une peine infinie, à la décider à accepter ce soir ce premier rendez-vous ?

GIGOLET. — Ah ! bien, mon cher, j’ai eu bien plus de peine que vous encore !... parce que la mienne, elle est mariée !

PATURON. — Ah ! ah ! très tentant !

GIGOLET, avec importance. — Et son mari la tient !... (Changeant de ton) Il est au Canada !

PATURON. — Ah ! il la tient de loin !...

GIGOLET. — Oui !... mais il l’a confiée à sa mère ! une de ces femmes austères qui ne transigent pas sur les principes ; elle n’a qu’une chose pour elle, elle est sourde.

PATURON. — Ah ! c’est une compensation !

GIGOLET. — Elles étaient là toutes les deux, l’autre soir, aux Bouffes Parisiens.

PATURON. — Aux Bouffes Parisiens !... c’est léger pour une femme austère.

GIGOLET. — Oui, mais comme elle est sourde !... la petite lui avait fait croire qu’elle était à l’Opéra-Comique !

PATURON. — Allons donc/!

GIGOLET. — Parfaitement !... et même dans les entractes, — petit amour-propre de sourde, — pour avoir l’air d’avoir entendu, la mère chantonnait :

« Prenez garde ! Prenez garde !

« La dame blanche vous regarde ! »

PATURON. — Et vous preniez garde ?

GIGOLET. — A ce que la vieille ne me regarde ! Parfaitement ! Et quant à la petite, très sans façon d’allures ; — car c’est à remarquer combien les femmes du monde sont quelquefois sans façon d’allures, — elle m’empruntait mon programme, ma lorgnette, et puis elle me racontait la pièce... C’était la huitième fois qu’elle la voyait !...

PATURON. — Sa mère aime la Dame blanche.

GIGOLET. — Et puis, quand elle m’a eu raconté la pièce, elle m’a raconté toute sa vie, son mariage, son mari au Canada, sa mère sévère et sourde.

PATURON. — Eh bien, et vous ?

GIGOLET. — Moi ? Eh bien ! je lui ai raconté que je connaissais ici un petit restaurant où les femmes mariées, dont les maris étaient au Canada, venaient très souvent, en laissant leurs mères sévères et sourdes à la maison.

(Il passe devant PATURON et va au n° 2.)

PATURON (n° 1). — Comment, vous lui avez dit ça ?

GIGOLET. — Pas comme ça ! Vous pensez bien, n’est-ce pas, que cela aurait été couse de fil blanc ! Elle m’aurait envoyé promener.

PATURON. — Evidemment ! une femme du monde !

GIGOLET. — La preuve que je ne lui ai pas dit ça comme ça, c’est qu’elle va venir ici sans sa mère, à laquelle elle aura menti aujourd’hui pour la première fois.

PATURON. — Heureux coquin ! va !

GIGOLET. — Seulement, le diable, c’est que j’avais l’autre !... ma main gauche !... elle me tient !... elle me tient ! Vous comprenez que, comme elle est très fidèle, elle n’admettrait pas que je ne le sois pas !

PATURON. — Elle est fidèle ?

GIGOLET. — A en être crampon !...

PATURON. — Ah ! mon cher, elle ne peut pas l’être plus que la mienne !...

GIGOLET. — Eh bien, il y a vraiment un Dieu pour les amoureux !... Au moment où je me cassais la tête pour trouver une craque à lui faire avaler, la voilà qui m’apporte une dépêche qui lui disait que sa tante était au plus mal et l’obligeait d’aller passer la nuit auprès d’elle !

PATURON. — Ah ! bien, voilà qui est curieux !... ma main gauche aussi !

GIGOLET. — Aussi ?

PATURON. — Oui !... la même chose ! sa tante, malade ! obligée d’aller à son chevet! et elle m’a abandonné en toute confiance !

GIGOLET. — Comme moi ! les femmes sont d’une imprudence !

PATURON. — Folle, mon ami ! folle !... Et en ce moment, elle est chez sa tante à Passy.

GIGOLET.. — A Passy ? mais la mienne aussi !

PATURON. — Aussi !... Ah ! que c’est curieux !

GIGOLET. — Ah ! mon Dieu ! mais alors., c’est- peut-être la même tante !... Nos deux mains gauches seraient donc parentes !

PATURON. — Evidemment ! Ça ne peut être que ça ! mais alors, nous-mêmes, nous serions parents... par alliance !

GIGOLET. — Tiens ! mais oui!... par alliance gauche !... (Lui serrant les mains.) Ah ! mon cher cousin !

PATURON. — Mon cher cousin !

(Il passe en riant devant GIGOLET et va au n° 2.)

GIGOLET, n° 1 — Mais sapristi ! je bavarde !... sept heures cinq !... Elle doit m’attendre !... je lui ai donné rendez-vous en voiture au coin de la rue à sept heures !

PATURON. — Allez !... Moi, je m’étonne... la mienne devait me rejoindre ici à sept heures également.

SCENE V
 
LES MEMES, ALFRED, PUIS PHILOMELE

ALFRED, entrant de gauche. — Messieurs, votre couvert est mis.

PATURON, à ALFRED. — Dites-moi !... une dame n’est pas venue me demander ?

ALFRED. — Non, monsieur !

(Pendant ce qui suit, ALFRED arrange le couvert sur la table de droite.)

GIGOLET. — Allons ! je vous quitte ! Bonne chance !

PATURON. — Dites donc ! Il me vient une idée ! Savez-vous ce qui serait gentil ?

GIGOLET. — Quoi ?

PATURON. — Si nous réunissions nos parties fines !

GIGOLET. — Tiens !

PATURON. — Oui, si nous fusionnions !

GIGOLET. — Comment, vous voulez ?

PATURON. — Mais oui, mon cher ! C’est bien plus amusant ! au lieu de deux tête-à-tête, une bonne partie carrée !... C’est ça qui rompt la glace !... Supposez qu’au dernier moment une de nos femmes du monde ait des remords; en tête-à-tête elle fait sa tête!... Tandis qu’en partie carrée, (Passant au n° 1) il y a l’émulation, l’entraînement général; elles finissent par y mettre de l’amour-propre ! C’est la victoire assurée !... Est-ce que ça ne serait pas plus gentil ?

GIGOLET. — Mais oui !... Seulement, voilà !... voudront-elles ?

PATURON. —C’est vrai ! des femmes du monde ! On ne peut pas agir avec elles comme avec celles du demi ! Elles auront peut-être peur de se compromettre! Ecoutez! je vais demander à la mienne !

GIGOLET. — Eh bien ! moi aussi, et si elles acceptent...

PATURON. — Elles accepteront !... Au fond, la mienne est bonne fille.

GIGOLET. — Et la mienne n’a pas de volonté !

PATURON. — Alors, c’est entendu !... sauf avis contraire, la partie carrée.

GIGOLET. — La partie carrée !

ALFRED, qui a mis le couvert pendant ce qui précède venant se placer entre eux deux au n° 2. — Mais c’est beaucoup plus gai !...

GIGOLET. — C’est ça ! et si nous nous grisons, tant pis ! Je me sens d’une humeur !... J’ai envie d’embrasser toutes les femmes ! (A PHILOMELE qui entre du fond, un panier de vin à la main, l’embrassant.) Tiens ! tu es gentille, toi !

PHILOMELE. — Oh !

(Elle le gifle.)

GIGOLET. — Aïe !

ALFRED, avec bonhomie. — C’est ma femme, monsieur !

(A ce moment les quatre personnages sont placés dans l’ordre suivant : PATURON 1. — ALFRED 2. — PHILOMELE 3. — GIGOLET 4. — Les trois derniers sont au fond devant la porte.)

GIGOLET. — Ah ! pardon ! enchanté !... (A PATURON.) A tout à l’heure !

(Il sort par le fond.)

SCENE VI
 
PATURON, ALFRED, PHILOMELE

PATURON. — Eh bien, mâtin ! elle a la main leste, votre femme.

PHILOMELE, à ALFRED, descendant en scène avec lui. — Hein ! Tu as vu ? Eh bien, si une femme t’en fait autant, tu feras comme moi ! (A PATURON.) Si tous les ménages étaient comme le nôtre, ça irait mieux dans le monde !

PATURON..— C’est parler d’or. Maintenant, Alfred, vous allez ajouter deux couverts!

ALFRED. — Tout de suite, monsieur. (A PHILOMELE.) Philomèle, mets

deux couverts. (A PATURON.) Alors, c’est la partie carrée !

PATURON. — Oui !

ALFRED. — Eh bien ! j’ai gagné mon pari ! C’est dix mille francs que je me dois !... Mais je suis bête !... quand je perds, je me dois dix mille francs, et quand je gagne, je me dois aussi dix mille francs... Mais alors, je joue un jeu de dupe !... C’est bien ! je ne payerai pas !

PHILOMELE, qui a mis le couvert. — Le couvert est mis !

PATURON. — C’est bien ! (A ALFRED.) Vous avez commandé le dîner ?

ALFRED. — Non ! Je descends à la cuisine !... Toi, Philomèle, à la caisse !

PATURON. — Vous avez peur de la laisser avec moi ?

ALFRED. — On ne sait jamais ce qui peut arriver.

PATURON. — Merci de votre confiance.

(ALFRED, sort par le fond avec PHILOMELE.)

SCENE VII
 
PATURON, PUIS PHILOMELE ET PERVENCHE

PATURON, seul se regardant dans la glace à droite. - - Je suis décoiffé ! ma mèche, ma mèche ne tient pas ! Sans cela le reste va bien ? (Souriant dans la glace.) Je suis en beauté ce soir ! (Tirant sa montre.) Sapristi ! Elle est inexacte !... C’est le défaut des femmes du monde, elles sont inexactes !

PHILOMELE, entrant du fond et introduisant PERVENCHE. — Si vous voulez entrer, madame...

PATURON. — Ah ! la voici !

PERVENCHE. — C’est donc des femmes qui font le service ?

PHILOMELE. — Le maître d’hôtel est à la cuisine, madame !

(Elle sort par le fond.)

PATURON, allant à PERVENCHE. — C’est charmant ! Elle croit que ce sont des femmes qui font le service !

PERVENCHE, à PATURON — redescendant en scène avec lui. — Ah ! vous voilà, monsieur !

PATURON, avec reproche. — Oh ! Monsieur !... ne m’appelez pas monsieur !

PERVENCHE. — C’est que je vous connais si peu !

PATURON. — Mais si ce n’est pas pour moi, que ce soit au moins pour le personnel, qu’il croie que c’est un mari avec sa femme !

PERVENCHE. — Ah ! monsieur, que dites-vous là ?

PATURON. — Mais oui ! c’est pour ne pas vous compromettre !

PERVENCHE. — A la bonne heure ! Je suis si émue de cette folie que je fais ! Dans la rue, je me figurais que tout le monde me regardait, je m’enfonçais dans mon fiacre ! il me semblait que je n’arriverais jamais !

PATURON. — Et moi donc !

PERVENCHE. — C’est pour ça que je suis arrivée si en avance !

PATURON. — Ah ! vous savez ! Ce n’est pas si... si en avance que ça !...

PERVENCHE. — Allons donc !

PATURON. — Non ! c’est juste !... Le rendez-vous était pour sept heures, il est sept heures un quart !

PERVENCHE. — Ah ! monsieur ! si ma tante me voyait, elle me tuerait ! PATURON. — Bah ! vous trouveriez quelque chose à lui raconter.

PERVENCHE, sombre. — Oui, mais il y en a un à qui on n’en raconte pas !

PATURON. — Qui ça ?

PERVENCHE, montrant le plafond. — Lui ! là-haut !

PATURON. — Il y a quelqu’un au-dessus ?

PERVENCHE. — Mon pauvre mari qui me voit de là-haut !...

PATURON. — Ah ! bon, le... Oh ! bien, ne parlons pas de lui, hein ! ne parlons pas de lui !

PERVENCHE. — Oh ! non., n’est-ce pas ?... n’en parlons pas ! n’en parlons pas !... (S’asseyant sur le canapé — n° 1.) Ah ! dites-moi que vous n’abuserez pas de la situation.

PATURON, s’asseyant à côté de PERVENCHE n° 2. — Mais non ! mais

non !

PERVENCHE. — Ah ! monsieur !

PATURON. — Oh ! et puis ne m’appelez pas monsieur ! appelez-moi : Paturon !

PERVENCHE. — Potiron ?

PATURON. — Pas Potiron ! Paturon !

PERVENCHE. — Ça se ressemble !

PATURON. — Mais non ! Ça ne se ressemble pas ! Allons, voyons, soyons gais ! nous allons faire un bon petit dîner !... il y aura du champagne ! Avez-vous déjà bu du Champagne ?

PERVENCHE, s’oubliant. — Ah ! je te crois !

PATURON. — Hein !

PERVENCHE, rattrapant sa parole. — Oh ! pardon ! Je me suis laissée aller à vous tutoyer !

PATURON. — Mais laissez-vous aller !

PERVENCHE. — C’est que je ne me reconnais pas, voyez-vous... moi toujours si réservée !... vrai, je ne puis me défendre d’une étrange sympathie pour vous ! Je vous connais à peine et cependant je me demande pourquoi.

PATURON, avec passion. — Non ! ne vous demandez pas.

PERVENCHE. — Regardez-moi... oui, ça doit être ça ! Vous avez le nez de mon pauvre mari.

PATURON, se levant. — Du colonel ?... J’ai ?... Ah ! bien non ! ah ! bien non !

PERVENCHE, se levant. — Il l’avait beau !

PATURON. — Eh bien, oui, je ne vous dis pas, mais nous avions promis que nous ne parlerions pas de lui., n’en parlons pas...

PERVENCHE. — Oui, oui, je vous demande pardon !

PATURON. — Voyons, nous sommes en tête-à-tête, soyons à notre tête-à-tête.

PERVENCHE. — Vous avez raison... quand le vin est versé...

PATURON. — Il faut le boire... (A part.) Elle a de l’esprit. (Haut.) Et tenez, je vais vous faire une proposition.

PERVENCHE. — Quoi ?

PATURON. — Il faut d’abord que je vous dise que moi, je suis un dilettante.

PERVENCHE. — Vous voulez faire de la musique ?

PATURON. — Dieu m’en garde !... Je veux dire que je suis un artiste, un raffiné ! Eh bien, quand j’ai un plaisir, j’aime à le faire durer, à le retarder, à le contrarier même quelquefois, pour le goûter plus pleinement après.

PERVENCHE. — Je ne vous comprends pas.

PATURON. — Ah ! ne cherchez pas à approfondir... il y a un peu de dépravation là-dedans... Ce sont là de ces subtilités auxquelles on n’arrive qu’après avoir quitté le bel âge où l’on est simplement gourmand pour entrer dans celui où l’on est gourmet... Enfin, quoi, nous voilà en tête-à-tête : aucun obstacle entre nous, n’ayant qu’à étendre la main pour arriver à ce dénouement auquel il faut bien qu’on arrive, mais qui gagne tellement à être différé...

PERVENCHE, à part. — Oh ! oh ! il me fait l’effet d’un homme qui ne se sent pas en voix !

PATURON. — Eh bien ! ces obstacles qui nous manquent, qu’est-ce qui nous empêche de nous les créer ?... qu’est-ce qui nous empêche de dîner ensemble, mais entre des indifférents dont la présence nous gênera ? n’ayant qu’une perspective : le moment où nous en serons débarrassés ! Ah ! non, voyez-vous, il n’y a que ça de vrai ! et n’en déplaise au philosophe qui a dit : « ousqu’y a de la gêne il n’y a pas de plaisir », je lui dis, moi : « Ousqu’y a pas de gêne, il n’y a pas de plaisir ! »

PERVENCHE. — Enfin, où voulez-vous en venir ? nous ne pouvons pas dîner à table d’hôte !

PATURON. — Ecoutez,! Je viens de rencontrer un ancien ami à moi ! il est comme moi en partie fine.... J’ai pensé qu’au lieu de dîner tous les deux ensemble, nous pourrions dîner tous les quatre...

PERVENCHE, passant devant PATURON et allant au n° 2. — Permettez !... mais quelle est la femme ? qu’est-ce que c’est ?

PATURON. — Oh ! une femme du inonde !... Sans cela je ne vous en aurais même pas parlé !

PERVENCHE. — Une femme du monde ?... Oh ! alors oui... (A part.) Ça m’amusera de dîner avec une femme du monde !

PATURON. — Et vous savez !... C’est un garçon charmant, spirituel !...

PERVENCHE. — Il est riche ?

PATURON. — Très riche !... mais il a une grue qui le dévore !

PERVENCHE. — Une grue ?

PATURON. — Oh ! pardon ! une courtisane !

PERVENCHE, avec mépris. — Ah ! ah !... fi !... fi !...

PATURON, même jeu. — Ne m’en parlez pas !

PERVENCHE, à part. — Riche ! Je le lui soufflerai, à sa grue !

PATURON. — Alors, c’est entendu ?

PERVENCHE. — C’est entendu !... (Remontant vers le fond en passant devant la table de droite) Mais je voudrais bien me débarrasser de mon manteau.

PATURON. — Attendez !...

(Il appuie sur un timbre qui est sur la table.)

PHILOMELE, paraissant au, fond. — Monsieur ?

PATURON. — C’est madame qui veut se débarrasser de son manteau.

PHILOMELE, indiquant la droite. — Si madame veut entrer là...

PERVENCHE. — Parfaitement. (Se dirigeant vers la droite, à PATURON) Venez-vous ?

PATURON. — Voilà, chère madame !

(Il entre à droite à la suite de PERVENCHE.)

SCENE VIII 
 
PHILOMELE, PUIS GIGOLET ET GIBOULETTE

PHILOMELE. — Qu’est-ce que c’est que celle-là ?... une femme du monde, ou une cocotte ?... (Descendant en scène.) Aujourd’hui, il n’y a plus moyen de s’y reconnaître.

GIGOLET, entrant du fond avec GIBOULETTE. — Venez !... C’est ici, madame !... vous voyez...

GIBOULETTE, descendant en scène au n° 2. — Très gentil !... Très gentil !... c’est ça qu’on appelle un cabinet particulier, alors ?

GIGOLET, descendant au n° 1. — Tout simplement !...

GIBOULETTE. — Mais c’est grand !... Moi, je me figurais qu’un cabinet particulier, c’était tout petit, tout petit, comme un sleeping-car !

GIGOLET, à part. — Charmante innocence !

PHILOMELE. — Madame n’a besoin de rien ?...

GIBOULETTE. — Non, merci !...

(PHILOMELE sort par le fond.)

GIGOLET. — Alors c’est entendu, n’est-ce pas, pour la partie carrée ?

GIBOULETTE. — Oui, mais vous me promettez que c’est une femme du monde ?

GIGOLET. — Naturellement !...

GIBOULETTE. — Et lui,... qu’il est discret ?

GIGOLET. — Mon ami ?... c’est une tombe !

GIBOULETTE. — Ce n’est pas gai !...

GIGOLET. — Oh ! c’est une tombe gaie !

GIBOULETTE, passant devant GIGOLET et allait au n° 1. — J’ai tellement peur d’être compromise !... Je connais ma mère ! Si elle apprenait jamais mon équipée, elle me tuerait.

GIGOLET. — Voyons ! voyons ! ne pensez pas à cela ! (Indiquant la gauche.) Tenez, entrez par là et débarrassez-vous de votre chapeau.

GIBOULETTE, se dirigeant vers la porte de gauche. — Allons, puisqu’il le faut !... (Arrivée sur le pas de la porte elle se retourne.) Oh ! monsieur, je suis bien coupable !

GIGOLET. — Mais non ! mais non ! ça se fait tous les jours ! Allez !... moi, je vais jeter un coup d’oeil sur le menu !

(GIBOULETTE entre à gauche.)

SCENE IX 
 
GIGOLET, PUIS PATURON

GIGOLET. — Voyons, où est ALFRED ?

(Il remonte.)

PATURON, entrant de droite. — Tiens ! Gigolet ! vous êtes revenu ?

GIGOLET. — Oui.

PATURON. — Et votre conquête ?

GIGOLET, indiquant la gauche. — Elle est là !

PATURON, indiquant la droite. — La mienne est là !

GIGOLET. — Ah ? Je vais jeter un coup d’œil sur le menu... venez-vous ?

PATURON. — Je vous suis !

(GIGOLET sort par le fond. PATURON redescend jusqu’à la porte de droite.)

PATURON à PERVENCHE qui entre. - - Vous permettez ? Un moment !... Je vais jeter un coup d’œil sur le menu.

PERVENCHE. — Allez, monsieur !

PATURON, avec reproche. — Oh ! encore !

PERVENCHE. — Non !... euh !... Poti... Potu...

PATURON. — Paturon !

PERVENCHE. — Merci !... Allez, Paturon !...

PATURON. — Elle est charmante !

(Il sort par le fond.)

SCENE X
 
PERVENCHE, PUIS GIBOULETTE

PERVENCHE, descendant en scène à droite. — Une femme du monde !... Je vais dîner avec une femme du monde !... Ah ! si ce pauvre Gigolet me voyait !... faut-il que les hommes soient bêtes ! Dire que la tante malade, c’est vieux comme le monde, et ça prend toujours.

(Elle s’arrange les cheveux devant la glace.)

GIBOULETTE, entrant de gauche. — Me voilà prête !... et dire que ce pauvre Paturon ne se doute de rien !... (Apercevant PERVENCHE.) Oh ! une dame !

PERVENCHE, se retournant. — Tiens !... (A part.) C’est la femme du monde !

GIBOULETTE. — C’est la femme du monde !

(Elles se font un grand salut cérémonieux.)

PERVENCHE. — Madame !...

GIBOULETTE. — Madame !...

(Elles s’asseyent. — GIBOULETTE sur le canapé de gauche, PERVENCHE sur la chaise qui est placée à côté de la table de droite.)

PERVENCHE, à part. — Une femme du monde, soignons le style. (Haut.) Je suis heureuse, madame, de l’éventualité qui me vaut l’heur d’entrer en relations avec vous.

GIBOULETTE, à part avec admiration. — Oh ! là ! là ! comme ça parle, les femmes du monde ! (Haut.) Madame, l’heur est tout entier pour votre serviteuse... trice ; on dit les deux, je crois.

PERVENCHE. — Les femmes comme nous disent comme elles veulent !... c’est une des prérogatives de notre monde.

GIBOULETTE. — Evidâmment !... Evidâmment !...

PERVENCHE. — Qui m’eût dit cependant que j’eusse eu, moi...

GIBOULETTE, à part, avec admiration. — Oh ! « j’eusse eu !... ».

PERVENCHE. — La joie grande de collationner ce soir avec vous !...

GIBOULETTE. — Mais je l’eusse-t-y cru moi-même, madame !...

PERVENCHE. — Je vois, madame, que vous êtes très peu sortie cet hiver !

GIBOULETTE. — Oh ! très peu, très peu !

PERVENCHE. — En effet !... J’eus beaucoup de bals cet hiver, dans la haute !

GIBOULETTE. — Evidâmment !... Evidâmment !... nous n’allons que là... dans la haute !

PERVENCHE. — Et il ne me souvient pas que je vous y rencontrasse.

GIBOULETTE. — Oh ! madame, je suis si casernière.

PERVENCHE. — Vraiment ?...

GIBOULETTE. — Oh ! très casernière ! c’est le mot ! Je serais bien allée dans le grand monde, mais j’avais toujours peur qu’on ne s’y embêtasse !

PERVENCHE. — Et vous allez beaucoup aux courses ?

GIBOULETTE. — Mais très souvent, ma toute chère ! (Se levant et allant à PERVENCHE.) ... Seulement, j’ai un guignon !

PERVENCHE, se levant aussi. — Ah bien, pas plus que moi !... Dimanche on m’avait donné un tuyau...

GIBOULETTE. — Ah ! qui vous l’avait donné ?

PERVENCHE. — C’est le palefrenier du marquis... (Se rattrapant.) de mon ami le marquis Desgranges. Eh bien, ma chère... je colle ce que j’avais sur moi chez Potrimson, le bookmaker.

GIBOULETTE. — L’amant à Zizi ?

PERVENCHE. — Précisément ! Eh bien, ma bonne, quand j’ai voulu me faire payer, il avait filé !... (Se frappant sur la jambe.) Hein ? qu’est-ce que vous dites de ça ?

GIBOULETTE. — Oh ! c’est pignouf !

PERVENCHE. — Absolument pignouf ! Mais que je le rattrape !

GIBOULETTE. — Oh ! ce monde des bookmakers ! Quel monde !

PERVENCHE. — Ne m’en parlez pas !... heureusement que nous n’en sommes pas !... Et qui vous coiffe, ma toute belle ? Virot ?

GIBOULETTE, avec dédain. — Oh ! Virot !... Tignasson !

PERVENCHE. — Il coiffe bien ?

GIBOULETTE. — C’est-à-dire qu’il faut être sa cliente... Moi je lui ai dit : « Vous savez, Tignasson, je veux bien que ce soit vous qui me coiffassiez, mais il faudra soigner ça » ! Tenez ! vous ne vîtes pas le chapeau que j’ai ce soir ?...

PERVENCHE. — Non ! je ne vis pas !...

GIBOULETTE, — Ah ! ma chère, épatant !... vous allez voir ça !...

(Elle sort vivement par la gauche.)

SCENE XI 
 
PERVENCHE, PUIS PATURON, PUIS GIGOLET

PERVENCHE. — Elle est charmante ! et quel genre !... quelle distinction !

PATURON, entrant du fond, à PERVENCHE. — Ne vous impatientez pas !... On apporte le dîner. Ah ! je vais vous présenter mon ami.

PERVENCHE. — Avec plaisir !

PATURON. — Où est-il donc ? (Appelant.) Mais venez donc ! venez donc !

GIGOLET, entrant du fond. — Voilà ! Voilà !

(Il descend au numéro 1.)

PATURON, présentant GIGOLET à PERVENCHE. — Ma chère amie, je vous présente...

PERVENCHE. — Gigolet !

GIGOLET. — Pervenche !

PATURON. — Ils se connaissent ?

GIGOLET, à PERVENCHE. — Qu’est-ce que vous faites ici ?

PERVENCHE. — C’est moi qui vous le demande !... Ah ! c’est trop fort !

GIGOLET. — C’est comme ça que vous soignez votre tante ?

PATURON, il remonte. — Hein ?

PERVENCHE, allant à GIGOLET au numéro 2. — Oui !... Je vous engage à parler de moi !... C’est vous qui soupez avec la femme du monde !

GIGOLET. — Il ne s’agit pas de la femme du monde ! Vous êtes ici avec Monsieur !

PATURON, redescendant devant le canapé — toujours au numéro 1. — Mais non, mais non, mais non !

GIGOLET. — Il n’y a pas de non !... Ah ! vous marchez sur mes plates-bandes, vous!... Ah ! vous me prenez ma maîtresse ! eh bien, vous m’en rendrez raison !

PATURON. — Mais voyons !... vous n’y pensez pas !

SCENE XII 
 
LES MEMES, GIBOULETTE

GIBOULETTE, entrant de gauche avec son chapeau à la main, et descendant en scène au numéro 1 devant le canapé. — Voilà mon chapeau !

PATURON. — Giboulette !

GIBOULETTE. — Paturon !

GIGOLET et PERVENCHE. — Hein !

PATURON. — Qu’est-ce que vous faites ici, malheureuse ? Qu’est-ce que vous faites ici ?

GIBOULETTE. — Misérable !... vous me trompez avec madame !

PATURON. — Et vous, vous me trompez avec monsieur ! (Remontant au fond avec GIGOLET en se disputant avec lui.) Cela ne se passera pas comme ça, monsieur, vous m’en rendrez raison !

GIGOLET. — Mai oui, monsieur !

GIBOULETTE, à PERVENCHE, allant à elle. — Ah ! tu me prends Paturon, toi !

PERVENCHE. — Ah ! tu me prends Gigolet !

(Tumulte.)

SCENE XIII 
 
LES MÊMES, ALFRED, SUIVI DE PHILOMELE

ALFRED et PHILOMELE, accourant du fond. — Qu’est-ce qu’il y a ?

ALFRED. — Messieurs !... mesdames !... (Se plaçant entre PERVENCHE et

GIBOULETTE et essayant de les séparer) Voyons, madame... (Reconnaissant PERVENCHE) Ma femme !

PERVENCHE. — Mon mari !

(Elle se sauve par le fond.)

PHILOMELE, au fond à droite. — Hein !

ALFRED. — Ah ! mon Dieu ! (Se retournant et se trouvant nez à nez avec GIBOULETTE.) Ma femme !

GIBOULETTE. — Mon mari !

(Elle se sauve par le fond.)

PHILOMELE. — Encore !

ALFRED. — Mes deux femmes !... filons !...

(Il se précipite à gauche.)

PHILOMELE, le suivant. — Alfred !... veux-tu m’expliquer !... Alfred !… Alfred !...

(Elle entre à gauche.)

SCENE XIV
 
PATURON, GIGOLET, PUIS ALFRED, PUIS PHILOMELE

PATURON n° 1, GIGOLET n° 2, descendant en scène. — Ah çà ! qu’est-ce que ça veut dire ?

(Ils se regardent un instant en silence et éclatent de rire.)

PATURON et GIGOLET. — Ah ! ah ! quelle aventure !

PATURON. — Et dire que nous allions être assez bêtes pour aller sur le terrain en leur honneur !

GIGOLET. — Vous savez, ça n’a jamais été une femme du monde.

PATURON. — Mais la mienne non plus !

TOUS LES DEUX ENSEMBLE. — Oh ! sommes-nous bêtes !

ALFRED, entrant de gauche avec PHILOMELE. Il porte une petite soupière en argent qu’il dépose sur la servante au fond. — Elles ne sont plus ici.

PATURON. — Ah ! ça ! qu’est-ce qui vous a pris de filer comme ça ?

PHILOMELE, descendant en scène au n° 1. — Oh ! oui ! demandez-lui, monsieur.

PATURON, n° 3. — Tu connais donc Giboulette ?

GIGOLET, n° 4. — Tu connais donc Pervenche ?

ALFRED, descendant au n° 2. — Hélas ! messieurs, ce sont mes deux femmes !

PATURON et GIGOLET. — Oh ! mon pauvre Alfred !

(Ils remontent.)

PHILOMELE. — Mais, sacripant ! pourquoi ne m’as-tu pas dit que tu étais deux fois divorcé ?

ALFRED. — Ah ! c’est que tu es tellement jalouse !... je me suis dit : Elle sera moins jalouse d’un passé mort, que d’un passé vivant !

PHILOMELE. — Grande bête ! au contraire... Je me disais : il est veuf ! ça ne prouve pas qu’il l’ait désiré ; mais du moment que tu es divorcé, c’est que tu l’as bien voulu ! Alors je n’ai pas à être jalouse !

(Elle va au fond à la servante.)

ALFRED. — Ah ! si j’avais su !

PATURON. — Mais avec tout ça, nous n’avons pas dîné, nous.

(Ils s’asseyent à la table de droite : PATURON à droite, GIGOLET à gauche.)

GIGOLET, à ALFRED. — Servez !

ALFRED, prenant la soupière. — Voilà, monsieur !... potage à la bisque !

PATURON, haussant les épaules avec un peu de regret. — De la poudre aux moineaux !

GIGOLET. — Aux moineaux ! Allons donc ! nous les retrouverons, les belles.

ALFRED, se plaçant entre eux deux, face au public et appuyant ses mains sur la table. — Ah ! ces messieurs ont l’intention de revoir ces dames.

PATURON. — Ça ne vous fâche pas ?

ALFRED. — Pas du tout !... Mais si j’ai un conseil à donner à ces messieurs : tenez-les bien ! car, je les connais, elles vous lâcheraient !...
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PERSONNAGES

Veauluisant

Balivet

Médard, domestique de M. Veauluisant

Adèle, femme de M. Veauluisant

Justine, nourrice.

La scène à Courbevoie, chez Veauluisant.

SCÈNE PREMIÈRE

Un salon. Porte du fond donnant sur un jardin - à droite et à gauche en pans coupés - à droite 1er plan, idem à gauche. Idem à gauche, une cheminée. Entre la porte du fond et celle du pan coupé de droite, un placard.

Médard, Justine

 

MÉDARD, sortant de droite 1er plan. — Le café ? il chauffe, Monsieur, je vais le surveiller !

JUSTINE, entrant du fond, un baquet plein de linge dans les bras.). — Ouf ! je suis éreintée ! Quel métier ! (laisse tomber son baquet.)

MÉDARD. — Justine… qu’est-ce que vous avez ?

JUSTINE. — Ah ! quelque chose de propre que les enfants ! J’en suis à la sixième couche.

MÉDARD. — A votre âge !…Quelle fécondité !…

JUSTINE. — Imbécile ! je vous parle des couches des enfants que j’ai soignés…

MÉDARD. — A la bonne heure ! je me disais… six enfants ! Vous seriez déjà proposée pour la pension du Gouvernement.

JUSTINE. — Tu peux y compter !… Ah ! c’est égal ! C’est une fichue maison que celle d’Anatole et d’Adèle.

MÉDARD. — Qui ça, Anatole et Adèle ?

JUSTINE. — Eh bien, M. et Mme Veauluisant, parbleu - nos maîtres - ils ne se contentent pas de me prendre pour nourrice - il faut encore qu’ils me fichent un moutard sur les bras…

MÉDARD. — Dame ! Comme nourrice !… à moins que ce ne soit pour nourrir Monsieur.

JUSTINE. — Tiens, il ne s’embêterait pas.

MÉDARD. — Oui, mais enfin, c’est pour le petit Nestor - Nestor ! a-t-on idée d’appeler son fils comme ça !

JUSTINE. — Monsieur prétend que c’est pour qu’il soit sage de bonne heure. Ah ! en voilà un qu’il aurait bien dû laisser dans son chou, il vous donne un tintouin… il faut rincer du matin au soir. Si encore on avait quelques compensations ! A Paris, ça pourrait aller… mais à Courbevoie…

MÉDARD. — Mon Dieu ! je reconnais que Courbevoie n’est pas du dernier follichon… ça ne vaut pas la Reine Blanche… mais c’est très distingué.

JUSTINE. — Oh ! oui… un trou ! aussi c’est de votre faute à vous, si nous avons quitté Paris… Pourquoi avez-vous été raconter à Monsieur que vous aviez vu un pompier dans ma chambre ?

MÉDARD. — Pourquoi ? Mais par jalousie ! Vous savez bien que je me consume pour vous !

Justine (à part.) - Vraiment !

MÉDARD. — Voyons, pourquoi recevez-vous des pompiers ?

JUSTINE. — D’abord, il était médaillé - et puis c’est pour me rappeler mon mari qui est pompier dans son village

MÉDARD. — Oh ! alors, si c’est par amour conjugal - je vous passe le pompier - mais il n’est pas seul : Monsieur vous a rencontré avec un jeune homme au Luxembourg. Vous n’allez pas me dire que c’est un pompier, celui-là - comme votre mari.

JUSTINE. — Non, mais il me le rappelait tout de même, à cause de son sexe.

MÉDARD. — Son sexe - son sexe - mais j’en suis aussi - vous auriez pu penser à moi, alors… Enfin ? qu’est-ce que c’était que ce jeune homme ?

JUSTINE. — Vous dire son nom ! je ne compromets jamais les hommes ! C’était un nommé Balivet, un clerc de notaire.

MÉDARD. — Et il vous aime…

JUSTINE. — S’il m’aime ! je ne peux pas m’en débarrasser… Je le retrouve partout ! Mais du reste, qu’est-ce que ça vous fait ?

MÉDARD. — Qu’est-ce que ça me fait ? Ah ! on voit bien que vous ne me connaissez pas : je suis Corse, moi !

JUSTINE. — Vous ?

MÉDARD. — C’est-à-dire pas moi ! Mais j’ai mon parrain qui l’est, et si jamais je rencontre ce lapin-là…

JUSTINE. — Vous croyez que c’est un lapin ?

MÉDARD. — C’est un lapin. Eh bien ! si jamais je rencontre ce lapin roucoulant auprès de vous, je le tue comme un moineau.

JUSTINE. — Comme un moineau ! Mon lapin ! Pauvre chien ! mais je vous le défends ! Enfin, a-t-on jamais vu ! Pourquoi vous mêlez-vous toujours des affaires des autres ! Comme s’il ne suffisait pas de m’avoir déjà brouillée avec les maîtres !

MÉDARD. — Je vous ai brouillée, moi ?

JUSTINE. — Oui ! vous ! Grâce à vos commérages, ils ne sont plus à prendre avec des pincettes. Je les ai tout le temps sur le dos, sous prétexte qu’il y a de la garnison dans les environs.

MÉDARD. — Monsieur craint le Mont Valérien… et il a raison.

JUSTINE. — Oui, mais Dieu merci ! tout cela va finir… Monsieur m’a prévenue qu’il allait chercher une autre nourrice, et j’espère bien qu’avant peu…

SCÈNE II
 
LES MÊMES, VEAULUISANT, ADÈLE,

de droite, premier plan.

ADÈLE. — Ah ! Justine !

VEAULUISANT. — Médard, va préparer le café !

MÉDARD. — Il est prêt, Monsieur !

VEAULUISANT. — Alors, va voir dans la salle à manger si j’y suis.

MÉDARD. — Monsieur n’y est pas, Monsieur !

VEAULUISANT. — Vas-y tout de même !

MÉDARD, remontre. — C’est bien ! je me retire. J’en arriverais à croire que je suis de trop.

sort à droite pan coupé.

SCÈNE III
Veauluisant, Adèle, Justine

VEAULUISANT, très digne. — Justine, nous avons tenu, ma femme et moi, à avoir une dernière conférence avec vous… (A Adèle.) Asseyez-vous. (Justine s’assied.) Pas vous, un domestique ne doit s’asseoir devant ses maîtres que debout.

ADÈLE. — C’est le seul siège qui lui soit permis.

JUSTINE. — Eh bien, alors, pourquoi me dites vous de m’asseoir ?

VEAULUISANT. — Eh ! ce n’est pas à vous, c’est à Adèle !

JUSTINE. — Ah ! c’est à Adèle ? Oh ! pardon !

VEAULUISANT. — Justine ! vos nombreux libertinages…

JUSTINE. — Ah ! mais, dites donc…

ADÈLE. — Gaze ! mon ami ! gaze…

VEAULUISANT. — Tu as raison. (A Justine.) Vos nombreux libertinages nous ont mis dans la pénible nécessité, comme nous vous l’avons dit, de vous chercher une remplaçante…

JUSTINE. — Ah ! bien ! en voilà une qui va rigoler !… Si vous croyez que c’est agréable de vivre avec votre môme.

ADÈLE. — Môme, Nestor !

VEAULUISANT. — Osez-vous parler ainsi du dernier des Veauluisant ?

ADÈLE. — Dernier ! Oh Anatole ! Ce n’est pas gentil ce que tu dis là. Tu m’avais promis.

VEAULUISANT. — Tu crois ? C’est drôle, je ne me rappelle pas du tout… Enfin, j’ai dû mettre cela sur mon carnet. Mais n’importe, nous avons donc cherché une autre nourrice. Ce n’était pas facile, car ce que nous cherchons avant tout, c’est une nourrice qui eût des principes religieux et des mœurs - les principes religieux, passe encore - mais les mœurs…

JUSTINE. — Eh bien quoi ? Tout le monde en a, des mœurs ! J’en ai aussi, moi !

VEAULUISANT. — Je ne dis pas le contraire… Seulement, elles sont mauvaises…

JUSTINE. — Ah ! s’il vous en faut des bonnes !

ADÈLE. — Irréprochables !

VEAULUISANT. — Pas de pompiers, surtout ! Car le pompier nuit au lait. Eh bien ! nous avons enfin trouvé notre affaire : c’est une rosière.

JUSTINE, rit - Une nourrice, rosière ! Ah ! ça, c’est plus fort, par exemple !

ADÈLE. — Oh ! elle ne l’est plus. Mais elle l’a été.

VEAULUISANT. — C’est une demoiselle… mère de famille… Elle a été couronnée rosière avant sa faute, ou tout au moins, très peu de temps après. Il était donc impossible de trouver mieux. Elle s’appelle… Blanquette Mitouflet.

ADÈLE. — C’est une Bourguignonne… De Bourgogne.

VEAULUISANT. — De maison,… son lait ne peut être que d’un bon cru - du lait de la Côte-d’Or.

ADÈLE. — Enfin, nous l’attendons d’un moment à l’autre et nous venions vous prévenir que vous pourriez vous occuper de trouver une autre place.

JUSTINE. — Ah ! si vous croyez que cela n’est pas déjà fait ! J’en ai une en vue ! Soyez tranquille, dans le pays, chez le vétérinaire.

VEAULUISANT. — Eh bien, vous pourrez aller vous présenter aussitôt que la bourguignonne sera ici.

JUSTINE. — Et que cela ne lanternera pas ! Ah ! qu’elle arrive donc vite, votre rosière ! cela ne sera pas trop tôt, car, entre nous, j’en ai joliment soupé, de votre baraque !

Veauluisant et Adèle. — Baraque !

ADÈLE. — Baraque ! Mademoiselle, vous allez retirer « baraque» !

JUSTINE. — Oh ! du moment que vous y tenez !… Disons «bicoque».

Adèle et Veauluisant. — A la bonne heure !

MÉDARD, paraissant à droite, pan coupé. — Eh bien ! Voyons ! Le café refroidit.

VEAULUISANT. — Ah ! c’est vrai ! Viens, Adèle !

ADÈLE. — Voilà, Anatole ! (sortant) Baraque !

(Elle entre dans la salle à manger avec Veauluisant. Médard les suit, pan coupé droite.)

SCÈNE IV

Justine. — Ah ! oui, j’en ai soupé de leur bicoque ! Une maison où il n’est pas permis d’avoir ses amoureux ! Est-ce que je m’occupe si Madame en a, moi… Après tout, qu’est-ce qu’on a à me reprocher depuis que je suis ici : un pompier, deux artilleurs, trois maîtres d’hôtel… et un petit clerc de notaire ! Ce Balivet ! et encore celui-là… Ce n’est pas moi qui cours après. C’est lui qui est toujours à mes trousses, Ah ! et puis flûte ! après tout ! S’ils ne sont pas contents, qu’ils aillent se promener… Quant à moi, on me renvoie, je n’en fais pas un clou. Le petit pourra bien faire tout ce qu’il voudra de son linge, moi, voilà ce que j’en fais. (Elle remonte jusqu’à la porte du fond et jette le baquet dans le jardin.) Aie donc ! le baquet !

Voix de Balivet. — Holà ! Aie ! aie ! aie !

JUSTINE. — Dieu ! Monsieur Balivet ! Lui, à Courbevoie !

SCÈNE V
 
JUSTINE, BALIVET

Balivet (entrant par le fond, une serviette dans les bras - il est tout ruisselant d’eau - il a des couches d’enfant plaquées sur son pantalon). — Sapristi ! Je suis trempé ! Vous m’avez passé au bleu.

Justine (rit.) - Ah ! ah ! il a une bonne tête ! — Croyez que je suis désolée…

BALIVET. — Çà ne sera rien… (retirant les couches de son pantalon.) Mais qu’est-ce que c’est que çà ?

JUSTINE. — Ce sont les mouchoirs du petit.

BALIVET. — Hein… Des couches !

JUSTINE. — Ah ! immaculées ! Soyez tranquille ! Mais je n’en reviens pas ! Vous ici. Ah ! çà, je vous retrouverai donc partout.

BALIVET. — Partout ! belle nourrice ! Vous l’avez dit : partout.

JUSTINE. — Et comment avez-vous découvert…

BALIVET, (mettant machinalement les couches dans sa poche). — Votre retraite ? Ah ! voilà ! C’est le hasard qui a tout fait. Vous savez que je suis clerc de notaire ! Il ne faut pas confondre. Il y a les clercs d’avoués, les clercs d’huissiers.

JUSTINE. — Il y a aussi les cléricaux

BALIVET. — Parfaitement ! Il y a même les clairs de lune, mais cela n’a pas de rapport. Eh ! bien, moi, je suis clerc de notaire.

JUSTINE. — Oui, enfin, vous êtes clerc, c’est clair !… Vous n’avez pas froid ?

BALIVET. — Non, cela sèche ! Donc, comme clerc de notaire, j’ai été envoyé à Courbevoie pour faire un inventaire chez une cocotte que l’on veut saisir. Vous savez ce que c’est d’être saisi ?

JUSTINE. — Oh ! Monsieur Balivet, vous n’êtes pas convenable !

BALIVET. — T’es bête ! Etre saisie, cela veut dire… être saisie. Saisissez-vous ?

JUSTINE. — Ah ! très bien !… fallait donc le dire.

BALIVET. — Tiens ! je croyais vous l’avoir dit ! Enfin, cet inventaire doit être fait sans retard, car les cocottes… cela déménage à la cloche de bois… Je passais donc devant la grille, me rendant chez cette dame… J’ai entendu votre voix ; je me suis dit : «C’est elle ! « je n’ai fait qu’un bond ! Je me suis faufilé jusqu’ici, et je suis arrivé juste à temps…

JUSTINE. — Pour recevoir le baquet

BALIVET. — Ah ! il m’a paru doux, lancé par la main des grâces.

JUSTINE. — Ah ! bien, dites donc pas plus grasse que vous !

BALIVET. — Atchum ! Pristi, cela perce.

JUSTINE. — Tiens, vous vous enrhumez.

BALIVET. — Oui… oui… je… Atchum ! Ah ! Dieu me bénisse ! Merci.

JUSTINE. — Comment ? Dieu vous bénisse !

BALIVET. — Oui, quand on ne me le dit pas, je me le dis moi-même. Atchum ! Ah ! encore !

JUSTINE. — Eh bien, à vos souhaits !

BALIVET. — A mes souhaits, as-tu dit ?

JUSTINE. — Eh bien, oui. Est-ce que j’ai dit quelque chose de mal ?

BALIVET. — A mes souhaits. Sais-tu quels sont mes souhaits ? Je veux t’avoir à moi tout seul, le matin, le soir, la nuit, le jour, à midi, à une heure et tout le reste du temps. Hein ! qu’en dis-tu ?

JUSTINE. — Je dis… Je dis que vous seriez collant.

BALIVET. — Comme un maillot… Mais d’un collant agréable ! Car tu serais aimée ! — Tu es jeune, tu es belle, tu es nourrice.

JUSTINE. — Nourrice ! Mais vous n’avez plus besoin d’être nourri, je suppose.

BALIVET. — Oh ! Si ! Qu’est-ce que tu veux ? Chacun a un type, n’est-ce-pas ? J’aime les nourrices ! En amour, je suis spécialiste. D’abord, les nourrices, c’est moins cher que les cocottes, et je raffole de ces femmes là ! Atchum ! Dieu me bénisse ! Merci.

JUSTINE. — Il n’y a pas de quoi !

BALIVET, (parlant du nez). — Ah ! Si bous bouliez !

JUSTINE. — Mouchez-vous donc !

BALIVET. — Berci - Je n’ai pas embie.

JUSTINE. — Si, tout de même !

BALIVET, (tirant une couche de sa poche). — C’est bien bour vous faire plaisir ! (Se mouchant et rejetant la couche.) Ah ! pouah ! les couches ! Ah ! Si bous bouliez.

JUSTINE, (l’imitant.). — Eh bien ! Quoi ! Si je boulais ?

BALIVET. — Bous biendriez avec moi. Atchum ! Dieu be bénisse ! Berci. Bous biendriez à Paris ! Je bous ferais. Je bous ferais. -

JUSTINE, (plaisantant). — Qu’est-ce que vous boufferiez, gourmand !

BALIVET. — Don ! je bous ferais une très belle situation. Je n’ai pas de fortune, bais, bais…

JUSTINE. — Il fait le mouton maintenant. Quel drôle de clerc !

BALIVET. — Bais je gagne 45 francs par bois, à bon étude.

JUSTINE. — 45 francs !

BALIVET. — Un bot, un geste, et la boitié est à bous.

JUSTINE. — La moitié ? 22,50 francs, qu’est-ce que vous voulez que je fasse de cela ?

BALIVET. — Bous refusez la fortune.

JUSTINE. — Mais certainement ! Et si vous m’en croyez, vous allez filer au plus vite, car les maîtres n’auraient qu’à vous pincer.

MÉDARD, paraît au fond. — Un homme ! Ah ! canaille ! attends un peu… (il sort en courant vers la droite.)

JUSTINE. — Ah ! mon Dieu, Médard !

BALIVET. — Bédard ! Qui ça, Bédard ?

JUSTINE. — Le domestique !… Partez !

Voix de Médard. — Une arme… un fusil !

BALIVET. — Un fusil ? Pour quoi faire ?

JUSTINE. — Mais pour vous tuer !

BALIVET, bondissant. — Be tuer !…

JUSTINE. — Il a juré la mort à tous ceux qui me font la cour ! Il est terrible ! C’est un Corse.

BALIVET. — Un Corse !… Boi qui suis justement bal abec la Corse !… Je file.

Justine : — Boui ! Debêchez-vous ! Allons bon ! Voilà que je parle comme lui.

BALIVET, (qui a couru au fond pour s’enfuir, s’arrêtant brusquement). — Sapristi ! le voilà ! (se précipitant dans la chambre de Justine.) Ah ! ici ! (pan coupé gauche.)

JUSTINE, (le suivant). — Hein ! Dans ma chambre ! Mais c’est ma chambre ! Monsieur Balivet ! Ah ! Bien oui, il est déjà sous le lit : il ne manquait plus que cela. Si on le trouve chez moi, cela va encore faire des histoires. (apercevant Médard et Veauluisant qui entrent) Bon ! les voilà !

SCÈNE VI
 
JUSTINE, MÉDARD, VEAULUISANT

MÉDARD, (accourant du fond. Il est armé d’un fusil baïonnette au canon.) - Par ici ! par ici ! venez, monsieur !

JUSTINE, (jouant le calme). — Eh ! mon Dieu ! quel bruit ! Est-ce qu’il y a-le feu ?

Médard - Oui, riez… Rira bien qui rira le dernier.

VEAULUISANT. — Mais enfin, qu’y a-t-il ? Pourquoi ce fusil ?

MÉDARD. — Pour le lui casser sur les reins.

VEAULUISANT. — Eh là ! Je te le défends ! le fusil de mes pères !

JUSTINE, (à part). — De ses pères ? Combien donc en a-t-il eu ?

MÉDARD. — Il me faut son sang.

VEAULUISANT. — Son sang ? Mais à qui ?

MÉDARD. — A lui ?

VEAULUISANT. — Qui, lui ?

MÉDARD. — Le gredin, le filou qui s’est introduit ici.

VEAULUISANT, (bondissant). — Il y a des voleurs dans la maison ?

MÉDARD. Un scélérat que je viens de surprendre avec Justine.

JUSTINE. — Avec moi ?

MÉDARD. — Oui, oui, avec vous.

VEAULUISANT. — Quoi, malheureuse ! Vous vous êtes encore permis de recevoir chez moi…

JUSTINE. — Moi ! jamais. Si vous croyez tout ce que Médard raconte !

MÉDARD, (furieux, frappant avec la crosse de son fusil sur le pied de Veauluisant). — Je vous dit que je l’ai vu.

VEAULUISANT. — Aie ! fais donc attention !

MÉDARD. — Ah ! pardon ! (A Justine.) Mais je saurai bien le trouver, le gueux. Je vais fouiller la maison et si je l’attrape…

VEAULUISANT. — C’est ça, fouillons ! Vous, dans la salle à manger.

MÉDARD, (qui y regarde, droite, pan coupé) - Personne !

VEAULUISANT, (qui va regarder à droite, 1er plan). — Alors, où se cache-t-il ?

MÉDARD. — Ah ! chez elle ! il ne peut être que là.

JUSTINE. — Chez moi ! Ah ! le malheureux ! Il est flambé ?

VEAULUISANT. — Dans sa chambre ! voyons !

Justine (voulant empêcher d’entrer… se mettant devant la porte). — Dans ma chambre ! Mais il n’y à personne, je vous assure.

MÉDARD. — Allons arrière ! (ouvrant la porte de la chambre de Justine) Ah ! on ne voit pas clair ! Il a fermé les rideaux.

JUSTINE. — Mais pas du tout ! C’est pour le petit qui dort.

Veauluisant (sort, pan coupé gauche). — Silence !

JUSTINE. — Mais vous allez le réveiller !

VEAULUISANT, dans la chambre. — Sortez, Monsieur !

MÉDARD. — Sors, canaille ! (Entre dans la chambre.)

MAIS, sortiras-tu ? Le voilà. Je le tiens ! Ah ! cette fois, tu ne m’échapperas pas. (il sort de la chambre en tirant Balivet par la main. Balivet est en costume de nourrice.)

SCÈNE VII
 
LES MÊMES, BALIVET (EN NOURRICE)

TOUS. — Une nourrice !

Justine (à part, extrême gauche, 1). Balivet ? Ah elle est bien bonne.

Veauluisant (à Médard). — Ah ! ça, qu’est-ce que tu me chantais ?

MÉDARD. — Il me semblait pourtant bien avoir vu un homme, c’est renversant ! (il frappe avec la crosse de son fusil sur le pied de Veauluisant.)

VEAULUISANT. — Sapristi ! Fais donc attention, à la fin ! Tu m’écrases toujours les pieds.

BALIVET, (embarrassé). Hum ! hum !

VEAULUISANT, (à part.) - Ah ! ça ! qu’est-ce que c’est que cette nourrice là ? Elle est charmante.

BALIVET, (saluant, embarrassé). — Messieurs… Dames…

VEAULUISANT, (saluant machinalement). — Ma belle enfant, très honoré ! Mais pourrai-je savoir…

BALIVET. — Qui suis-je ? Mon Dieu, c’est bien simple ! Je suis nourrice.

VEAULUISANT. — Je m’en doutais.

BALIVET. — Je suis bourguignonne.

VEAULUISANT. — Bourguignonne. Ah ! De Mâcon, sans doute ?

BALIVET. — Oui, si vous voulez.

VEAULUISANT, (à Médard et Justine). — Ah ! mais, c’est la nourrice.

MÉDARD. — C’est évident. C’est la nourrice.

JUSTINE. — Ils le prennent pour la nourrice ! (rit) Ah ! j’en ferai une maladie.

VEAULUISANT. — C’est vous qui êtes Blanquette.

BALIVET. — Blanquette ?

JUSTINE, (riant, à part). — Ah ! Blanquette. C’est-à-dire qu’on dirait du veau.

VEAULUISANT. — Ah ! ma femme va être dans une joie ! Nous vous attendions avec impatience.

BALIVET. — Vous m’attendiez. Tiens, je ne m’en serais jamais douté.

VEAULUISANT. — Mais asseyez-vous donc. Vous devez être fatiguée. Un si long voyage…

BALIVET. — Ah ! vous savez, de Paris à Courbevoie…

VEAULUISANT. — Comment, de Paris ?… De Mâcon, vous voulez dire…

BALIVET. — De Mâcon ? Ah ! oui - oui - je ne comprends pas du tout ce qu’il veut dire… Enfin ! il paraît que je tombe à propos…

VEAULUISANT. — Dites donc - Vous ne voulez pas vous rafraîchir… prendre un réconfortant. — Vous êtes pâlotte.

BALIVET. — Ma foi, ca n’est pas de refus.

VEAULUISANT. — C’est ça, Médard : un verre d’eau sucrée, avec de l’eau de mélisse. Tu en trouveras sur ma toilette.

MÉDARD. — J’y cours. (A part.) Mâtin, un beau brin de fille ! (Il sort par la droite, premier plan, emportant son fusil.)

BALIVET. — Ils sont très aimables tous ces gens là. C’est une bonne idée que j’ai eue de me mettre en nourrice… pendant ce temps-là… mes vêtements sèchent.

VEAULUISANT. — Hein ? Elle est très bien, cette nourrice.

JUSTINE. — C’est-à-dire que vous n’en trouverez pas deux comme ça.

Médard (rentre). Voilà, Monsieur ! — (à part) je n’ai pas trouvé l’eau de mélisse. J’ai mis de l’eau de Cologne, avec beaucoup de sucre, ça fera le même effet, et puis ça la parfumera.

VEAULUISANT. — Tenez, buvez-moi ça ! — Eh bien, c’est bon ?…

BALIVET. — Pas mauvais… mais elle a un goût bizarre, vous savez, il faut s’y habituer.

VEAULUISANT. — Ah ! c’est de l’eau de mélisse, qu’on fabrique exprès pour moi.

Balivet - Ça se voit.

SCÈNE VIII
 
LES MÊMES, ADÈLE (DE DROITE)

ADÈLE. — Mon ami…

VEAULUISANT. — Ah ! Adèle ! c’est la nourrice…

ADÈLE. — Blanquette ! elle est déjà arrivée…

BALIVET. — Ah ! ça, pourquoi diable m’appellent-ils toujours Blanquette.

Veauluisant (à Adèle). — Eh bien ? Comment la trouves-tu ?

ADÈLE. — Oui… elle me paraît solide.

Justine (à part). — Comment ! Elle aussi, elle gobe ?

Veauluisant (lui prenant le menton). — Et une jolie petite frimousse, tient, ça pique.

Balivet (à part). — Sapristi ! je n’ai pas fait ma barbe. (Haut.) En Bourgogne, nous piquons toutes… c’est un signe de force.

Médard (galant). — Et puis il n’y a pas de roses sans épines…

Justine (à part). — Quel imbécile !…

VEAULUISANT. — Ah ! à propos, vous avez votre certificat ?

BALIVET. — Quel certificat ?

ADÈLE. — Eh bien ! votre certificat de rosière…

BALIVET. — Rosière ! moi ?

Justine (à part). Rosière ! il ne pourrait pas être que rosier ! Ah ! non ! ils sont pouffants.

VEAULUISANT. — Vous ne l’avez pas apporté… Enfin, ça ne fait rien. (A Justine.) Justine ! une cuillère…

JUSTINE. — Pour quoi faire ?…

VEAULUISANT. — Eh bien ! pour goûter son lait.

(Justine rentre premier plan fond droite.)

BALIVET. — Hein ?

MÉDARD. — C’est ça, goûtons, Monsieur !

BALIVET. — Goûter à mon lait !

VEAULUISANT. — A moins que vous ne préfériez que j’y goûte à même.

MÉDARD. — C’est ça ! pas de cuiller, à même, ça vaut mieux. Chacun d’un côté…

BALIVET. Ah ! mais ! voulez-vous bien me laisser !

JUSTINE. — Ah ! bien ! bon appétit ! ’(à part) S’ils n’ont que ça pour déjeuner !

ADÈLE. — Mais non, mon ami, laisse-la donc cette fille… D’abord, après un voyage, on ne peut pas juger… le lait a été agité…

VEAULUISANT. — C’est vrai… le lait agité, ça devient du beurre… il doit être en beurre. Du reste, c’est inutile. Vous êtes bien constituée… votre santé me paraît robuste… nous vous prenons.

BALIVET. — Comment ! vous me prenez ?

Adèle : — Eh bien ! comme nourrice.

Balivet (bondissant). — Comme nourrice ? Moi !

Justine (qui est descendue. — Eh bien oui ! je m’en vais ! c’est vous qui me remplacez.

BALIVET. — Vous remplacer ! mais c’est impossible ! je ne peux pas ! (à part) Et mon inventaire !

VEAULUISANT. — Comment ! vous ne pouvez pas ? Vous n’allez pas avoir des caprices ? C’est une affaire entendue… Nous vous donnons 80 francs par mois… 20 francs à la première dent.

BALIVET. — A ma première dent ?

VEAULUISANT. — Eh non ! je m’en moque pas mal de votre dent ! A la première dent du petit ! et 20 francs quand on le sévrera.

Balivet (à part). — Ah bien ! alors, il pourrait bien me les donner tout de suite.

ADÈLE. — Maintenant, Justine va vous conduire dans votre chambre. Ah ! je dois vous dire que, comme nous sommes un peu à l’étroit ici, pour un ou deux jours, jusqu’à ce que Justine ait trouvé une place, on vous mettra dans la même chambre.

VEAULUISANT. — Oui, cela vous est égal, n’est-ce-pas ? Vous coucherez dans le même lit !

BALIVET. — Comment donc ! mais avec plaisir !

JUSTINE. — Ah ! non ! merci ! pas de ça !

MÉDARD. — Pristi ! ça n’est pas moi qui refuserais…

ADÈLE. — Enfin ! vous vous entendrez ensemble !

JUSTINE. — Oui, nous nous entendrons. Allons, venez nounou !

VEAULUISANT. — C’est cela ! Ensuite, on vous présentera à Nestor ! Il fait sa sieste pour le moment.

Balivet (à Part). — Oui, compte là-dessus ! la chambre donne sur le jardin : je saute par la fenêtre et je file. (Entre à droite à gauche, pan coupés).

Médard (à part, au fond, près de la porte dit pan coupé). — Ah ! quelle femme ! je vais lui faire des vers en nettoyant les miens ! (sort à gauche par le fond).

SCÈNE IX
 
VEAULUISANT, ADÈLE

VEAULUISANT. — Ah ! cette fois, je crois que nous avons eu la main heureuse !… Est-elle bâtie ! Nestor aura là une nourrice !

ADÈLE. — Oui, je crois qu’il sera bien nourri ! il en a besoin ! il est si fluet !

VEAULUISANT. — Parbleu ! avec Justine ! Veux-tu que je te dise ! elle manquait de lait, Justine !

ADÈLE. — Je n’en serais pas étonnée… tandis que celle-là !…

VEAULUISANT. — Celle-là ! elle doit donner des 10 litres par jour, je vois ça tout de suite, moi, je suis un peu médecin ! Et puis ; elle n’est pas bordelaise comme Justine… C’est une bourguignonne…

ADÈLE. — Eh bien ?

VEAULUISANT. — Eh bien, depuis le phylloxera, le Bourgogne vaut bien mieux que le Bordeaux. (Bruit de voix.)

Adèle et Veauluisant. — Quel est ce bruit ?

SCÈNE X
 
LES MÊMES, MÉDARD, BALIVET

Médard (entrant avec Balivet). — Allons ! Venez ! appuyez-vous sur moi !

Balivet (boitant.) - Pristi ! je me suis tourné le pied.

VEAULUISANT. — Qu’est-ce qu’il y a ?

MÉDARD. — Ah ! Monsieur ! j’en suis encore tout retourné ! C’est mam’zelle Blanquette que je viens de surprendre en train d’enjamber…

Veauluisant et Adèle. — Quoi ?

MÉDARD. — La balustrade de la fenêtre… elle a sauté dans le jardin ! a-t-on idée de cela ?…

VEAULUISANT. — Ah ! malheureuse ! vous êtes folle ! Qu’est-ce qui vous a pris de sauter ?…

BALIVET. — Ah ! mon Dieu ! je vais vous dire. C’est une habitude. Quand j’ai un moment à moi… alors, je saute par les fenêtres, c’est un exercice qui m’est recommandé pour mon lait ! Cela évite les dépôts…

MÉDARD. — Ah ! oui… agitez avant de s’en servir ! (remonte à droite, 4.)

VEAULUISANT. — Ah ! du moment que c’est par hygiène !

ADÈLE. — Seulement, autant que possible, évitez de faire cela avec Nestor : mais j’y’ pense, il doit avoir terminé sa sieste !

VEAULUISANT. — C’est vrai ! (appelle) Justine !

Justine (de gauche ; pan coupé). — Monsieur ?

VEAULUISANT. — Le petit est-il réveillé ?

JUSTINE. — S’il est réveillé ! il y a une heure qu’il piaille.

ADÈLE. — Eh bien ! vous allez le donner à Blanquette.

BALIVET. — Hein ?

Justine (sortant gauche, pan coupé). — Ah ! avec plaisir, par exemple !

ADÈLE. — Il est deux heures… vous allez le promener.

Balivet (bondissant). — Promener le moutard… moi ?

Justine (rentrant). — Tenez ! voilà l’objet.

Médard (à part). — Ah ! en voilà un qui ne s’embêtera pas !

JUSTINE. — Allons ! enlevez le ballot !

BALIVET. — Ah ! mais ! permettez ! je n’en veux pas.

Justine (riant). — Puisque vous êtes nourrice !

VEAULUISANT. — Vous allez lui faire faire un tour dans le village.

BALIVET. — Dans le village !

ADÈLE. — Oui, jusqu’à l’Église !

JUSTINE. — La promenade habituelle !

BALIVET. — A l’Église ! mais je ne sais pas où c’est : je ne suis pas de Courbevoie.

Médard (avec empressement, remonte un peu et revient 1 près de la porte de gauche, 1er plan.) - Je peux vous conduire…

VEAULUISANT. — C’est inutile ! le petit connaît ! il y va tous les jours !

ADÈLE. — D’ailleurs ! on vous indiquera ! Allons ! allez !

Balivet (à part). — Allons ! allez ! allons ! allez ! il va falloir que je me promène avec ça dans les bras.

JUSTINE. — Moi, je vais me présenter pour ma place chez le vétérinaire ! au revoir, madame Blanquette ! Bien du plaisir ! amusez-vous bien ! (à part) Pauvre Balivet ! Tire-toi de là comme tu pourras ! (sort fond à droite).

VEAULUISANT (fond à droite). — Allons, viens, Adèle, allons nous habiller !

ADÈLE. — C’est cela ! vous Médard, apprêtez-nous de l’eau chaude pour notre barbe !

MÉDARD. — La barbe de Madame !

ADÈLE. — Eh non ! la barbe de mon mari ! je dis notre, parce que nous sommes mariés en communauté de biens. (à Balivet) C’est entendu, nounou ! Jusqu’à l’Église ! pas plus loin !

(Adèle et Veauluisant partent par la droite, Médard gauche 1er plan).

SCÈNE XI
 
BALIVET, PUIS MÉDARD

Balivet (avec l’enfant dans les bras). — Jusqu’à l’Église ! quelle humiliation ! mon Dieu ! quelle humiliation ! non, mais me voyez-vous me promenant dans les rues de Courbevoie avec cet accessoire dans les bras ? Je sais bien qu’une fois dehors, je pourrai filer. Mais c’est ce crapaud ! je ne peux pas sortir sans lui ! et si je l’emporte, je serai poursuivi comme voleur d’enfants ! on m’accusera de détournement de mineur ! (l’enfant crie) Allons ! bon ! le voilà qui hurle ! Ah ! aimez donc les nourrices ! quand on m’y repincera ! (l’enfant crie) Eh bien oui ! c’est bien ! c’est bien ! qu’est-ce que tu veux que j’y fasse ? Généralement, les nourrices ont un remède, mais moi, une nourrice sèche ! (crie) Ah ! mais il est embêtant ! (le berce) Ah ! ah ! ah ! ah ! me voilà bien, moi ! et mon inventaire qui ne se fait pas ! Ah ! ah ! ah ! ah ! et le patron qui m’attend avec tous les clercs ! Ah ! ah ! ah ! ah ! toute l’étude est là ! Quel pétrin ! mon Dieu ! enfin, allons promener le petit (remontant en berçant l’enfant). Ah ! ah !… ah ! ah ! (le petit hurle) Toi, si tu ne te tais pas, à la fin, je te flanque une trempe.

(Il a gagné le fond et se dispose à sortir, entre Médard.)

Médard (venant de la cuisine, une bouillotte à la main). — Elle !… (haut) mam’zelle ! mam’zelle

BALIVET. — Quoi ?

MÉDARD. — Rien !… j’ose pas !

BALIVET. — Eh bien ! alors ! fichez-moi la paix ! (sort, fond vers la gauche en berçant l’enfant) Do ! Do ! l’enfant do !…

SCÈNE XII
 
MÉDARD, VOIX DE VEAULUISANT

MÉDARD. — Eh bien ! voilà ! j’ai pas osé ! je m’étais dit : j’oserai, en versant mon eau chaude… j’ai pas osé…

Voix de Veauluisant (à part). — Médard !

MÉDARD. — Voilà, Monsieur ! Ah ! quelle femme ! Voilà une vraie femme !… C’est solide ! c’est ferme ! un vrai marbre ! en bois ! et ses pieds, donc !

Voix de Veauluisant. — Médard !… mon eau chaude !

MÉDARD. — Voilà, Monsieur ! Vous n’avez pas vu ses pieds… à dormir debout ! Elle ne peut pas tomber ! Elle est cent fois mieux que Justine et si j’osais lui parler… ce n’est pas elle qui m’enverrait promener.

Veauluisant (entrant de droite ; il est en manches, avec une serviette au cou). — Eh bien ! cette eau chaude ?

Médard (continuant sans répondre à Veauluisant). — Ce n’est pas elle qui me dirait…

VEAULUISANT. — Eh, bien ?

Médard (tendant la bouillotte sans se retourner). — Allez vous coucher !

VEAULUISANT. — Comment ? que j’aille me coucher ?

MÉDARD. — Ah ! pardon ! ce n’est pas à vous que je parle.

VEAULUISANT. — J’aime à le croire ! (il rentre avec la bouillotte dans la chambre).

MÉDARD. — Ah ! je veux !… Tiens ! qu’est-ce que j’ai donc fait de mon eau chaude ? Ah ! c’est vrai, je l’ai donnée à monsieur ! ah ! cette femme me fait perdre la tête ! (gagne la gauche)

Balivet (entrant précipitamment du fond, son bonnet sur le nez, sa robe déchirée - l’enfant sous le bras). — Ouf !

Médard (à part). — Elle ! je me risque ! (haut) Mam’zelle !

BALIVET. — Flûte !

Médard (à part). — Elle n’a pas l’air très bien disposée… mais je reviendrai (il sort par la gauche).

SCÈNE XIII
 
BALIVET, PUIS VEAULUISANT

Balivet (seul). — Ouf ! c’est complet ! j’arrive à l’Église ! avec mon marmot dans les bras, je me sens taper dans le dos par un monsieur qui me demande le chemin. Je me retourne. C’était mon patron qui s’écrie : «Mais ! j’ai vu cette tête-là quelque part ! « Je pousse un cri, je le bouscule - il me rattrape par le pan de ma robe… craque… le morceau lui reste dans la main… Je détale et me voilà. Ah ! je suis dans un joli pétrin ! Enfin ! est-ce que je vais rester nourrice jusqu’à la fin de mes jours ? Avec cela, le petit va s’apercevoir que je ne le suis pas. Il va me trahir !

Veauluisant (entrant, survenant de droite ; il est en pantalon et gilet). — Sapristi ! ma boucle a craqué ! Hein ! Blanquette ? Comment êtes-vous déjà rentrée ?

BALIVET. — Ah ! voilà ! c’est… c’est l’orage, Monsieur.

VEAULUISANT. — L’orage ! il fait un temps superbe !

BALIVET. — Ici, oui… mais sur la place de l’Église ! vous ne pouvez pas voir d’ici… ça tombe ! oh ! ça tombe !

VEAULUISANT. — Il pleut ?

BALIVET. — A verse, Monsieur. Des hallebardes ! grosses comme des petits pois !

VEAULUISANT. — C’est très curieux ! mais il ne s’agit pas de cela : maintenant que vous avez promené le petit, vous n’êtes plus nourrice.

BALIVET. — Ah ! enfin !

VEAULUISANT. — Vous devenez femme de chambre !

BALIVET. — Femme de chambre !

VEAULUISANT. — Oui, vous allez me recoudre la boucle de mon pantalon : en mettant mes bottines qui ne voulaient pas entrer… j’ai tiré… j’ai fait : «Ouf ! « et ma boucle a craqué.

Balivet (à part). — Comment, il va falloir recoudre maintenant ?

VEAULUISANT. — Tenez ! là ! sur la cheminée ! vous trouverez des aiguilles et du fil…

Balivet (ahuri). — Ah ! je trouverai ! (à part) Diable ! Diable ! Diable ! Diable ! Diable ! Tenez ! prenez-moi donc le petit ! ne le remuez pas trop ! car il dort ! (p. 2 à la cheminée)

Veauluisant (prend l’enfant). — Il ronfle même ! quelle précocité ! Ah ! ce sera un grand homme ! Eh bien ! trouvez-vous ?

Balivet (cherchant à enfiler son aiguille) - Oui, voilà… seulement c’est pour enfiler : je vois double et je mets entre…

Veauluisant (prenant le fil et l’aiguille, donne l’enfant) - Allons ! donnez-moi ça ! Cela me connaît ! Ah ! mon Dieu ! Qu’est-ce qu’il est donc arrivé à votre robe ?

Balivet (à part, avec l’enfant) - Sapristi ! (haut) Oui, vous voyez… c’est ma robe…

VEAULUISANT. — Parbleu ! je le vois bien que c’est votre robe ! mais cela ne m’explique pas…

BALIVET. — Qu’il en manque une partie ? Eh bien !… Voilà ! j’ai rencontré un pauvre qui demandait l’aumône… peu vêtu… alors, j’ai fait comme saint Martin, je lui ai donné la moitié de ma robe…

VEAULUISANT. — Oui ! il s’en fera un caleçon !… Ah ! tenez ! voilà votre aiguille ! (s’assied à gauche) Maintenant, recousez-moi cela… (reprenant l’enfant).

BALIVET. — Cela serait plus commode si vous étiez debout.

VEAULUISANT. — Ah ! c’est que le petit m’éreinte les bras.

BALIVET. — Après tout, cela m’est égal. (Il coud la boucle).

Veauluisant (assis). — Bien fort, n’est-ce pas ? Cela craque tout le temps ! Aïe ! vous me piquez !

BALIVET. — Ne faites pas attention ! c’est la pointe !

VEAULUISANT. — Ne faites pas attention ! ne faites pas attention ! Aïe ! Comment, encore ! mais ah ! ça ! vous ne savez donc pas coudre ?

Balivet (à part). — Dame ! on ne nous apprend pas ça à l’Etude !

VEAULUISANT. — Eh bien ! Voyons ! ça y est-il ?

BALIVET. — Cela y est : et je vous promets que cela tiendra !

VEAULUISANT. — Merci ! (il se lève. Balivet qui a mis la boucle a trouvé moyen d’y prendre le barreau de la chaise, si bien que la chaise de Veauluisant reste attachée à V). Ah ! mon Dieu ! qu’est-ce qui me tire dans le dos ?

BALIVET. — Sapristi ! Je vous ai cousu à la chaise !

Veauluisant (se tourne). — Triple buse, va ! C’est que cela tient (à Balivet, lui donnant l’enfant) mais prenez-moi donc Nestor…

SCÈNE XIV
 
LES MÊMES, ADÈLE

Adèle (entrant de droite les cheveux empapillotés, un seau dans chaque main) - Blanquette ! Blanquette ! (à Veauluisant) Ah ! mon Dieu ! Qu’est-ce que tu as dans le dos ? Tu n’as pas vu ?

VEAULUISANT. — Comment ? si je n’ai pas vu ! C’est Blanquette qui m’a cousu à la chaise !…

Adèle (déposant les seaux). — Ah ! mon pauvre ami ! Vite ! des ciseaux !

VEAULUISANT. — Ouf, des ciseaux ! Vous n’entendez donc pas, Blanquette ?

Adèle (qui a pris des ciseaux sur la cheminée à droite) - En voilà ! attends ! ne bouge pas ! Je ne te ferai pas de mal !…

(enlève la chaise qu’elle met au fond).

VEAULUISANT. — Ouf ! ce n’est pas malheureux ! Ah ! c’est égal ! il vaut encore mieux faire ses affaires soi-même ! Satanée Blanquette ! C’est peut-être une bonne nourrice ! mais elle n’entend rien à la couture ! (sort droite, 1er plan).

Balivet (à part). — Je voudrais bien t’y voir ! et puis zut ! si il n’a qu’à ne pas me faire coudre.

ADÈLE. — Ah ! c’est intelligent ce que vous avez fait là ! mais, dites-moi, vous voyez ces deux seaux… vous allez les prendre… C’est l’heure du bain de Nestor. Vous allez courir chercher de l’eau au puits…

BALIVET. — Chercher de l’eau ?…

ADÈLE. — Eh bien oui, pour remplir la baignoire. Vite, allez !

BALIVET. — Mais, madame…

ADÈLE. — Je vous attends dans la salle de bains ! Dépêchez-vous ! (sort par la droite).

SCÈNE XV
 
BALIVET, PUIS MÉDARD

BALIVET. — Allons ! bon ! me voilà passé baigneur ! Ah ! quel métier ! mon Dieu ! (l’enfant crie) Ah ! tu commences à m’agacer, toi ! une fois, c’est peut-être drôle, mais il ne faut pas en abuser ! (il hurle) Veux-tu te taire ! Attends un peu ! (courant au placard du fond et l’ouvrant - il éternue) Pristi ! que ça sent le poivre, là-dedans… après tout, ça conserve ! (il met l’enfant dans le placard) Là ! comme ça, il ne fera pas de bêtises, pendant que je ne serai pas là ! (avec résignation, prenant les seaux) maintenant, allons au puits !

Médard (entrant de gauche, un papier à la main et lisant). — Oh ! Blanquette ! que je voudrais que tu m’aimâsses. Je sens que je m’aimerais, si j’étais à ta place. Ah ! c’est pas mal (apercevant Balivet) Oh ! où allez-vous ?

BALIVET. — Chercher de l’eau, parbleu ! pour le bain du petit.

MÉDARD. — Chercher de l’eau ? Vous fatiguer ! mais je ne souffrirai pas ! Voulez-vous bien me donner ça !

BALIVET. — A la bonne heure ! il est complaisant au moins, celui-là !

MÉDARD. — Ah ! mais ! (à part) Ah ! qu’elle est belle, tout de même, cette femme !

Balivet (à part). — Qu’est-ce qu’il a à me regarder comme ça ?

Médard (à part). — Ah ! ma foi, tant pis, je me lance ! (Haut) Mam’zelle…

Balivet (à part). — On dirait qu’il me fait de l’œil !

MÉDARD. — Mam’zelle Blanquette ! (il lui porte une botte).

BALIVET. — Eh bien ? Qu’est-ce qui vous prend ?

MÉDARD. — Votre cœur ne vous dit rien ? (il lui porte une nouvelle botte).

Balivet (à part). — Ah ! ça ! C’est un maître d’armes ! (haut) Qu’est-ce que vous avez ?

MÉDARD. — Ce que j’ai ? J’ai que je ne peux plus me taire, il faut que j’éclate !

BALIVET. — Hein ? Vous êtes chargé ?

MÉDARD. — Enfin ! je suis bête ! idiot !

BALIVET. — Ça se voit !

MÉDARD. — Mon cœur n’a pu rester insensible à tant de charmes… je vous aime.

BALIVET. — Comment ?

MÉDARD. — J’ai été jusqu’à vous faire des vers : les voilà ! vous les lirez !

BALIVET. — Des vers ! à moi ?

MÉDARD. — Oui, je suis devenu poète pour vous. Ah ! c’est que vous ne savez pas jusqu’où va mon amour. Mais ne craignez rien, c’est pour le bon motif… Je viens vous offrir mon nom…

Balivet (à part). — Il aime les nourrices !

MÉDARD. — Vous vous taisez ! vous n’en voulez pas ?

Balivet (à part). — Ah ! mais il m’ennuie !

MÉDARD. — Blanquette !

BALIVET. — Zut !

MÉDARD. — Ah ! Blanquette ! Votre main ! accordez-moi votre main !

BALIVET. — Ah ! quelle scie ! (lui donnant un coup de pied) Tiens, prends ! (il prend les seaux et remonte au fond)

MÉDARD. — Mais c’est pas votre main… c’est votre pied… il y a maldonne. (le suit) Voyons, Blanquette !

BALIVET. — Ah ! mais, vous m’agacez, à la fin !

Médard (il lui prend la taille). — Ma petite Blanquette !… votre main !

Balivet (le giflant). — Eh bien ! tiens ! la voilà ma main ! a-t-on jamais vu ! (sort.).

MÉDARD. — Ah ! quelle giroflée à cinq feuilles !

SCÈNE XVI
 
MÉDARD PUIS JUSTINE.

MÉDARD. — Mâtin ! elle a une fière poigne, pour une femme ! ça n’est pas naturel !

Justine (entrant du fond). — Eh bien ! me voilà bien, moi !…

MÉDARD. — Justine ! qu’est-ce qu’il y a ?

JUSTINE. — Je viens de chez le vétérinaire ! un pingre ! il m’a interrogée ! Il m’a demandé mes certificats : il m’a même fait essayer par le petit, après quoi il m’a dit : «Non, décidément, j’aime mieux une chèvre : il n’y a pas de gages à payer.»

MÉDARD. — Oui ! et avec le trop plein, on peut faire des fromages…

JUSTINE. — C’est égal : avec tout ça, je suis sans place, moi ! (Remonte un peu.)

SCÈNE XVII
 
LES MÊMES, ADÈLE, M., J., A..

ADÈLE. — Eh bien, voyons et ce bain ? Blanquette ! Elle n’est pas là ! Hein ? Justine ?

JUSTINE. — Oui. Je venais chercher mes hardes.

ADÈLE. — Vous n’avez pas vu Blanquette ! C’est insensé ! elle devait aller chercher de l’eau ! Qu’est-ce qu’elle fait ? (on entend l’enfant éternuer dans le placard).

TOUS, ensemble. — A vos souhaits !

ADÈLE. — Vous vous êtes enrhumée, Justine ?

JUSTINE. — Ce n’est pas moi, c’est Médard.

MÉDARD. — Pas du tout, c’est Madame. (Nouveaux éternuements).

ADÈLE. — Encore ! Ah ! ça… Qu’est-ce que c’est que ça ?

MÉDARD. — On dirait que ça sort du placard.

JUSTINE. — C’est les rats !

Médard (qui entend «scélérat»). — Moi !

JUSTINE. — Non, je dis : «c’est les rats».

Adèle (va ouvrir le placard). — Il faut mettre des pièges : (poussant un cri) Ah !

Médard et Justine. — Quoi ?

ADÈLE. — Mon Dieu ! mon fils dans le placard !

JUSTINE. — On a mis Nestor au poivre…

ADÈLE. — Oh ! c’est une indignité ! A-t-on jamais vu une nourrice pareille ! mon pauvre chéri (elle embrasse le petit). Tenez, Justine, portez-le dans son berceau. (Justine sort l’enfant et revient aussitôt sans lui.)

SCÈNE XVIII
 
LES MÊMES, VEAULUISANT (ACCOURANT DE DROITE)

Veauluisant (un télégramme à la main). — Adèle, Adèle ! Ah ! te voilà ! Tiens, lis !

ADÈLE. — Un télégramme (lit) : «Pars de Mâcon ! arriverai demain soir ! Blanquette Mitouflet.»

Justine (Au-dessus remonte, et descend 4). — Aïe ! aïe ! ça se gâte !…

ADÈLE. — Ah ! mon Dieu ! qu’est-ce que cela veut dire ?

VEAULUISANT. — Ça veut dire qu’elle arrivera demain soir.

MÉDARD. — Demain soir !

ADÈLE. — Eh bien, alors, qu’est-ce que c’est que cette nourrice-là ?

VEAULUISANT. — Ah ! ça, je te le demanderai, par exemple !

MÉDARD. — C’est donc une fausse Blanquette ?

VEAULUISANT. — Nous allons bien savoir ! (appelle) Blanquette ! (Veauluisant va dans la chambre de Justine, entre et ressort aussitôt avec les vêtements d’homme de Balivet) Ah ! mon Dieu !…

ADÈLE. — Qu’y a-t-il ?

VEAULUISANT. — Tiens ! regarde ce que je viens de trouver !

Justine (à part). — Les frusques de Balivet, saprelotte !

Adèle et Médard. — Des vêtements d’homme !

VEAULUISANT. — Mais à qui ? à qui ? Ah ! une carte : (lit) «Balivet, clerc de notaire.»

MÉDARD. — Balivet ! c’était !… et moi qui lui ai demandé sa main ! (à Veauluisant) Il y a «Balivet».

Adèle Veauluisant. — Vous le connaissez ?

MÉDARD. — Si je le connais… mais c’est le clerc à Justine !

JUSTINE. — Veux-tu bien te taire !…

MÉDARD. — Non ! je ne me tairai pas. Le bonhomme du Luxembourg ! je savais bien que j’avais vu un homme !

JUSTINE. — Animal ! va !

VEAULUISANT. — Quoi ! c’était lui, qui…

MÉDARD. — Osez donc le nier…

JUSTINE. — Eh ! je ne le nie pas, puisque je ne peux pas faire autrement.

ADÈLE. — Mais alors, ce costume…

JUSTINE. — Un déguisement ! c’est ma robe, parbleu ! Ma robe de dimanche (redescend avant-scène droite).

VEAULUISANT. — Ta robe ! Une robe du Bon Marché ! très chère… à 42 francs, que je t’ai donnée… Ah ! canaille ! (à Adèle) Tu ne sais pas ce qu’il en a fait ! il en a donné la moitié, à un pauvre. Ça ne m’étonne pas qu’il soit si large ! Ah ! gueux ! Ah ! gredin ! Où est-il ?

SCÈNE XIX
 
LES MÊMES, BALIVET

BALIVET. — Il ne manquait plus que ça… j’ai laissé tomber mes deux seaux dans le puits.

Veauluisant et Adèle (…). — Ah ! le voilà !

VEAULUISANT. — Arrêtez-le !

Justine (remonte vers le fond et reste au-dessus). — Sauve qui peut !

MÉDARD. — Nous le tenons !

Balivet (ahuri). — Qu’est-ce qu’il y a ?

VEAULUISANT. — Rends-moi le bonnet, filou… rends-moi la robe ! (le déshabille).

ADÈLE. — Mettez-le tout nu !

Justine (au-dessus). — Eh ! Eh ! elle ne s’embête pas.

BALIVET. — Tout nu !… mais voulez-vous bien me laisser tranquille !

VEAULUISANT. — Là ! voilà qui est fait !

BALIVET. — Voilà qui est fait ! voilà qui est fait ! Mais je gèle, moi !…

MÉDARD. — Espèce de clerc, va !…

Balivet (en caleçon et en gilet). — Mais enfin, m’expliquerez-vous ?

Veauluisant (lui mettant la carte sous le nez). — Tiens !

Balivet (à part). — Pincé !… (haut) Eh bien, après tout, j’aime mieux cela ! Voilà assez longtemps que je suis nourrice ! Je ne me sens rien de ce qu’il faut pour ce métier-là !

Médard (navré). — C’était un homme ! Je n’ai décidément pas de veine avec les femmes ! (gagne l’extrémité gauche)

Justine (descend à Balivet). — Ah ! dites donc ! Je suis sans place… m’offrez-vous toujours vos 45 francs ?

BALIVET. — Ah ! non !… Ah ! non !… par exemple ! J’en ai assez des nourrices… J’y renonce !

JUSTINE. — Girouette, va !…

VEAULUISANT. — Et maintenant… nous vous rendons votre liberté, monsieur, sortez !

BALIVET. — Comme cela ? Mais je ne peux pas sortir en caleçon ?

VEAULUISANT. — Tenez ! voilà vos nippes !

Balivet (s’habillant). — Enfin ! je cours faire mon inventaire ! Il n’est que temps !

JUSTINE. — Et moi, je retourne au pays… voir mon mari… Je commence à n’être plus nourrice… Je vais me refaire…

M., J., B., V., A.
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ACTE I

La salle des mariages à la mairie. — Au- fond, l’estrade du maire. — A droite et à gauche de l’estrade, et également au fond, grandes portes donnant, celle de gauche sur les bureaux de la mairie, celle de droite sur l’extérieur. — Grande porte d’entrée à droite premier plan. — Une grande baie vitrée occupe le côté gauche. — Face à l’estrade, et dos au public, les deux fauteuils des mariés. — A un mètre des deux fauteuils et également face à l’estrade, une banquette en velours rouge. — De chaque côté des deux fauteuils, de profil au public, deux rangées de chaises en velours pour les invités. — Sur la table qui se trouve sur l’estrade, registres, codes, etc...

SCENE PREMIERE
 
FLAMECHE, PUIS TOPEAU

FLAMECHE, debout sur l’estrade, un plumeau à la main, et chantant à pleine voix la cavatine de Lucie.

« O bel ange, ô ma Lucie,

« O bel ange, ô ma Lucie ! »

(Il se poignarde avec son plumeau.)

TOPEAU, qui est entré de gauche et qui l’a écouté avec admiration, applaudissant. — Bravo ! bravo !

FLAMECHE. — Vous, monsieur Topeau, vous m’écoutiez ?

TOPEAU, descendant par la gauche. — Je ne vous écoute pas, monsieur Flamèche... je vous aspire !... Ah ! quelle voix !

FLAMECHE, descendant par la droite. — Vous trouvez ?

TOPEAU. — Certes ! et en fait de voix, je m’y connais ! Je peux dire que la musique, je l’ai sucée à la mamelle... à la mamelle de mon père...

FLAMECHE. — Il était musicien ?

TOPEAU. — Il était organiste.

FLAMECHE. — De chapelle ?

TOPEAU. — Non..., de Barbarie !

FLAMECHE. — Ah !: vous m’en direz tant.

TOPEAU. — Mais comment, avec votre voix, ne vous êtes-vous pas présenté à l’Observatoire ?

FLAMECHE. — A l’Observatoire ?

TOPEAU. — Oui, à l’Observatoire de Musique.

FLAMECHE. — Ah ! le... On dit plutôt «Conservatoire». Eh bien ! mais je m’y suis présenté. Le directeur, un homme très aimable, m’a fait chanter un air... Il a été très frappé.

TOPEAU. — Ça ne m’étonne pas !

FLAMECHE. — Seulement, il m’a dit : «On n’arrive pas comme ça du premier coup au théâtre !... Il faut faire un stage.»

TOPEAU. — Oui.

FLAMECHE. — Et il m’a placé ici, dans cette mairie, comme garçon de salle.

TOPEAU. — Oui!... il vous a fait entrer dans le corps de balai.

(Ils rient.)

FLAMECHE. — Voilà!... Mais j’ai la vocation, et j’arriverai! Tenez, si vous m’entendiez dans ma chanson bachique.

TOPEAU. — Une chanson pas chic?

FLAMECHE. — Non, bachique! c’est une chanson à boire.

(Chantant.)

Vive le vin,

Vive ce jus divin...

TOPEAU, passant au 2. — Ah! pas de chanson à boire. Toutes les chansons bachiques que vous voudrez, mais pas de chanson à boire.

FLAMECHE. — Pourquoi?

TOPEAU. — Oh! parce que maintenant, quand on parle de boire, je m’en vais!

FLAMECHE. — Tiens ! Je croyais que d’ordinaire, vous arriviez.

TOPEAU. — Oui !... mais plus maintenant. Ça joue de trop mauvais tours ! Il faut vous dire que par nature, je suis un peu...

FLAMECHE, qui est remonté légèrement au fond, à gauche. — Pochard!

TOPEAU. — Non, mais enfin, j’ai... j’ai le vin facile, et dans ces moments-là, ce n’est pas que je voie double, mais je vois de travers!... Vous comprenez comme c’est grave pour un employé.

FLAMECHE. — Oui, ça vous fait faire des gaffes?

(Il redescend.)

TOPEAU. — Tout le temps!... Ainsi, vous ne savez pas pourquoi M. le Maire m’a attrapé comme ça hier?

FLAMECHE. — Non.

TOPEAU, se tordant de rire au souvenir de ce qu’il raconte. — Vous vous rappelez ce monsieur que vous m’avez amené qui demandait un certificat de vie pour toucher un héritage?

FLAMECHE. — Oui!

TOPEAU. — Eh bien, je lui ai délivré un acte de décès!

FLAMECHE. — Allons donc !

TOPEAU. — Vous voyez la tête du bonhomme quand il est venu pour toucher son héritage! On lui a dit que les décédés n’héritaient pas.

FLAMECHE, remontant au fond à gauche pour ranger les chaises. — Evidemment!... quand on est feu, on est flambé!... Eh bien! vous en faites de bonnes, vous!

TOPEAU. — Oui. Et qu’est-ce que j’avais bu, je vous le demande ?... Une demi-bouteille!

FLAMECHE. — Comment, pour une demi-bouteille?

TOPEAU. — ...De cognac, oui!

FLAMECHE. — Ah! vous m’en direz tant.

TOPEAU. — Aussi, je ne veux plus entendre parler de boire!... Même en chantant!… Mais si vous avez un autre air dans votre répertoire!…

FLAMECHE. — Mon Dieu! je n’ai rien!... Ah! si!... Tenez, si vous voulez me rendre un service, faites-moi répéter mon grand air de Roméo. (Allant prendre une partition sur le bureau du, maire et redescendant au n° 2.) Voici la partition!... Vous êtes Juliette!

TOPEAU, n° 2, s’asseyant sur la banquette. — Je suis Juliette?

FLAMECHE. — Oui.

TOPEAU. — C’est que... je ne l’ai jamais joué!

FLAMECHE. — Ça ne fait rien ! Vous n’avez qu’à lire.

(Chantant.)

« Ecoute Juliette,

« L’alouette déjà nous annonce le jour! »

(Parlé.) A vous!

TOPEAU. — Ah! c’est à moi?... Mais c’est que je ne sais pas l’air.

FLAMECHE. — Il y a les notes.

TOPEAU. — Oui, je vois bien qu’il y a les notes, mais il n’y a pas l’air.

FLAMECHE. — Oui !... Eh ! bien, ça ne fait rien, chantez sur l’air que vous voudrez. Je reprends.

(Chantant.)

« Ecoute Juliette,

« L’alouette déjà nous annonce le jour! »

TOPEAU, chantant sur l’air « En r’venant de la Revue ». —

« Oui, tu dis vrai, c’est le jour !

« Fuis! — Il faut quitter ta Juliette. »

SCENE II
 
LES MEMES, BRIGOT, ENTRANT DE DROITE.

BRIGOT. — Pardon !... La noce Barillon, c’est bien aujourd’hui?

FLAMECHE, chantant, sans s’occuper de BRIGOT. —

« Non, ce n’est pas le jour. »

BRIGOT. — Comment, ce n’est pas le jour?

TOPEAU. — Chut! Taisez-vous donc!

FLAMECHE, chantant et passant au 2. —

« Ce n’est pas l’alouette,

« C’est le doux rossignol. »

BRIGOT, n° 3. — Dites donc, vous, avec vos rossignols, est-ce que vous allez nous seringuer longtemps?

FLAMECHE et TOPEAU. — Seringuer !

BRIGOT. — Eh! bien, oui! Je vous demande le mariage Barillon, vous me dites que ce n’est pas le jour.

FLAMECHE. — Pardon! c’est en chantant!

BRIGOT, passant au 2. — C’est possible que ce soit en chantant, mais vous me l’avez répondu tout de même.

TOPEAU, n° 1, à part. — En voilà un ours!

BRIGOT. — Mon neveu Barillon n’est pas encore arrivé?

FLAMECHE, n° 3. — Mais non, monsieur, le mariage, c’est seulement dans une demi-heure.

BRIGOT. — Il n’est pas là ! Il n’aime donc pas sa femme ?

FLAMECHE. — Est-ce que je sais, moi !

BRIGOT. — J’y suis bien, moi ! et je ne suis que témoin. J’ai quitté mon hôpital pour lui.

TOPEAU. — Vous étiez à l’hôpital ?

BRIGOT. — Oui, un hôpital pour animaux.

FLAMECHE. — Ça ne m’étonne pas !

BRIGOT, soulevant son chapeau. — Je suis vétérinaire, à Troyes!

FLAMECHE. — C’est vous qui soignez le cheval?

BRIGOT. — Quel cheval?

FLAMECHE. — Le cheval de Troie.

BRIGOT. — Vous êtes une bête!

FLAMECHE, de son air le plus aimable. — Merci. J’ai mon médecin.

(Il remonte légèrement au fond à droite.)

BRIGOT. — Assez!... (Gagnant la gauche, tout en conservant le 2.) Mais qu’est-ce qu’il fiche, mon neveu? Je vous le demande. Où sont-ils?...

FLAMECHE. — Mais puisque le mariage est pour midi!

BRIGOT. — Eh! bien, il est onze heures!... Moi, je suis l’exactitude même. Je n’aime pas poser. J’arrive toujours une heure d’avance. Au bout d’une demi-heure, si on n’y est pas, je m’en vais.

FLAMECHE. — Vous avez dû manquer bien des rendez-vous?

BRIGOT. — Quatre-vingt-dix sur cent. On ne sait plus ce que c’est que l’exactitude!... Cet autre imbécile...

FLAMECHE. — Qui?...

BRIGOT. — Mon neveu!... Il va se marier dans une heure. Il n’est même pas là! Quand je me suis marié, moi, j’y étais deux mois d’avance! Aussi, sept mois après mon mariage, j’étais père.

TOPEAU. — Ah! vraiment, Madame?...

BRIGOT, à TOPEAU. — Et puis, je vous prie de ne pas vous mêler de mes affaires... (TOPEAU sort par le fond gauche.) Allons, allez le chercher!

FLAMECHE, allant à BRIGOT qui est à l’extrême gauche. — Qui ?

BRIGOT. — Le maire!... Qu’est-ce qu’il fait? Il s’engraisse aux frais du gouvernement? Où est-il?

FLAMECHE. —Je ne sais pas. D’ordinaire, il est toujours ici à cette heure-ci. Ainsi, hier encore...

BRIGOT. — Quoi, hier? Qu’est-ce que ça veut dire, hier? Je m’en fiche pas mal d’hier!... Allons, taisez-vous! Vous m’avez l’air d’un fichu bavard, vous !

(Il passe à droite.)

FLAMECHE, à part, remontant au fond gauche. — Oh ! là ! là !... Il a la veine de soigner des animaux, celui-là ! Ce que ses malades le lâcheraient !...

SCENE III
 
LES MEMES, BARILLON.

BRIGOT, voyant BARILLON qui entre de droite. — Ah ! le voilà !... Ce n’est pas malheureux!

(FLAMECHE sort par le fond.)

BARILLON. — Ah ! mon oncle ! Vous n’avez pas vu ma fiancée ?... ma belle-mère?

BRIGOT. — Naturellement que je ne les ai pas vues. Je n’étais pas chargé de les amener.

BARILLON. — Comment ne sont-elles pas là? Ah, çà! elles n’ont donc pas compris qu’elles devaient aller directement à la mairie?

BRIGOT. — Mais aussi, généralement, on va chercher sa femme. C’est bien le moins que, le jour où on se marie, on n’arrive pas séparés! Si la mère t’attrape, ce sera bien fait.

BARILLON. — M’attraper! Elle? Ah! bien, vous ne la connaissez pas! C’est un mouton, un mouton qui lèche!...

BRIGOT. — Comment, qui lèche ?

BARILLON. — Oui, elle est tout le temps à vous embrasser.

BRIGOT, n° 1. — Ce n’est pas désagréable.

BARILLON, n° 2. — Ah, bien ! sacrebleu !… je vous donne ma part ! Elle est assommante! Tout le temps pendue à mon cou!... Jusqu’à présent, je me suis laissé faire, par diplomatie. Mais une fois marié, ce que je suspends le léchage!...

BRIGOT. — Plains-toi! Tu aurais pu tomber sur une bassinoire.

BARILLON. — Mais c’en est une... d’un genre spécial : la bassinoire embrasseuse.

BRIGOT. — Enfin, ce n’est pas une raison pour les faire attendre.

BARILLON. — Qui ?

BRIGOT. — Comment, qui?... Ta femme et ta belle-mère, parbleu! Ce n’est pas le Grand Turc.

BARILLON. — Je vous demande pardon! C’est que, depuis ce matin, j’ai la tête à l’envers!

BRIGOT. — Le fait est que tu as une mine!... Tu devrais prendre des dépuratifs. Qu’est-ce que tu as encore fait?

BARILLON. — Je n’ai pas dormi de la nuit. Nous avons soupé hier soir avec Adhémiar, Zizi et Panpan.

BRIGOT, à part. — Qu’est-ce que c’est que ça, Zizi, Panpan?

BARILLON, quittant le bras de BRIGOT et s’asseyant sur la banquette qui est au milieu de la scène. — Voilà!... et alors, de bouteilles en bouteilles, de vins en vins, le punch ma monté à la tête!...

BRIGOT. — Tu étais pochard!

BARILLON. — Oui. Et, vous savez, quand on est pochard, on a des idées fixes. Après le souper, j’ai croisé un monsieur dans l’escalier, un monsieur qui ne me parlait pas du tout. Et je lui ai dit : «Vous ressemblez à Louis-Philippe!... Vive la Pologne, monsieur!»

BRIGOT. — Mais cela n’a aucun rapport.

BARILLON. — Je sais bien, mais quand on est pochard!.. Il m’a dit : «Laissez-moi, vous êtes ivre!» Là-dessus, je me suis monté, et je lui ai flanqué une gifle. Alors, bataille !... échange de cartes !...

BRIGOT. — Tu as un duel?

BARILLON. — Oui. Enfin, j’ai un duel et je n’en ai pas!

BRIGOT. — Comment, tu as un duel, et tu n’en as pas?

BARILLON. — Oui, j’ai un duel, si on veut, et si on ne veut pas, je n’ai pas de duel.

BRIGOT. — Je ne comprends pas.

BARILLON, se levant, — Quand j’ai eu l’altercation, n’est-ce pas, ça m’a dégrisé. Alors, avec mon sang-froid ordinaire, quand nous avons échangé nos cartes, je n’ai pas donné la mienne.

BRIGOT. — Ah!

BARILLON. — Non. J’ai donné celle du fameux escrimeur Alfonso Dartagnac.

BRIGOT. — La cate de Alfonso Dartagnac ?

BARILLON. — Oui, c’est un moyen excellent. De deux choses l’une : ou, ce qui arrive neuf fois sur dix, l’adversaire vous fait des excuses séance tenante et cela n’a pas de suite; ou bien, il ne vous en fait pas...

BRIGOT. — Et alors?

BARILLON, passant au 1. — Ça n’a pas de suite non plus.

BRIGOT. — C’est très fort, c’est fouinard !... Mais, dis donc, si Dartagnac apprend jamais...

BARILLON. — Quoi?

BRIGOT. — Qu’il a un duel?

BARILLON, avec dignité. — Est-ce que vous croyez qu’il est homme à reculer devant un duel?

BRIGOT. — C’est juste. Et quel est ton adversaire?

BARILLON. — Je ne sais pas, j’ai perdu sa carte! J’étais si pochard!

FLAMECHE, qui est entré par le fond à gauche, du haut de l’estrade. — Est-ce que vous venez pour le mariage?

BARILLON. — Quel mariage?

FLAMECHE. — Le mariage Barillon!...

BARILLON. — Tiens, parbleu! (A BRIGOT.) Il me demande si je viens pour mon mariage! Je crois bien! Sacrebleu! Il faut même que j’aille chercher ma femme.

BRIGOT. — Oui, un jour de mariage, c’est indispensable, va !

(BARILLON sort par la droite.)

SCENE IV
 
BRIGOT, FLAMECHE, PUIS PATRICE

BRIGOT, qui est remonté à droite, à FLAMECHE. — Eh! bien, vous voyez! C’est lui le futur. Il a été chercher sa femme!

FLAMECHE, entre ses dents, descendant de l’estrade par la gauche. — Je m’en fiche!

BRIGOT; apercevant PATRICE qui entre du fond, la tête basse et traînant une corde. — Qu’est-ce que c’est que ce petit-là? Ce n’est pas le maire, ce blanc-bec!

PATRICE, pleurnichant. — Elle va se marier, là, celle que j’aime.

(Il regarde le plafond.)

BRIGOT, n° 2. — Qu’est-ce qu’il cherche ?

FLAMECHE, n° 1. —- Qu’est-ce que vous cherchez?

PATRICE, n° 3. — Un clou... pour me pendre.

FLAMECHE. — Vous pendre!... Mais on ne se pend pas ici.

PATRICE, passant au 2. — Oh ! je vous laisserai la corde, ça porte bonheur.

BRIGOT, n° 3. — Ah, çà! qu’est-ce que vous nous chantez avec votre corde?

PATRICE. — Puisque l’ingrate m’oublie, quand on prononcera la sentence qui m’en sépare à jamais, je veux qu’on voie mon corps flotter dans l’espace.

FLAMECHE. — Eh bien! ce sera gai.

BRIGOT. — Ah! Je vois ce que c’est. Vous devez avoir des peines de cœur.

PATRICE. — Ah! oui monsieur! J’aime!

FLAMECHE. — Pauvre garçon !

BRIGOT, le faisant asseoir sur la banquette. — Allons, voyons! racontez-moi ça! Je suis un confesseur, moi; un médecin, c’est un confesseur.

PATRICE. — Vous êtes médecin?...

BRIGOT, soulevant son chapeau. — Je suis vétérinaire. (A FLAMECHE qui s’est approché, à la droite de PATRICE.) Laissez-moi seul, vous, avec mon pénitent. (FLAMECHE, très ému, se retire par le fond gauche.) Eh! bien, quoi donc, voyons!... Qu’est-ce qu’il y a?

PATRICE. — Ah! monsieur, vous la verrez, n’est-ce pas? Vous lui direz que je l’aimais bien et que je meurs pour elle! (Se levant.) D’ailleurs, elle le saura ! Avant d’en finir, je lui ai fait des vers.

BRIGOT. — Ah!...

PATRICE, tirant un papier de sa poche et lisant. —

« On dit que tu te maries,

« Tu sais que j’en vais mourir ! »

BRIGOT, continuant, en chantant : —

« Ton amour, c’est ma folie.

« Hélas ! je n’en peux guérir ! »

(Il se lève. Parlé.) Vous savez que c’est connu, ça!...

PATRICE. — Vraiment? (Avec philosophie.) Ça prouve que je ne suis pas le premier homme qui meurt d’amour!

BRIGOT. — Allons! Voyons! Il faut se faire une raison! Une salle de mairie, ce n’est pas fait pour s’y pendre!... On s’y met la corde au cou, mais on ne s’y pend pas.

PATRICE. — Ah ! on voit bien que vous ne savez pas ce que c’est que l’amour!

BRIGOT. — Mais si, j’ai connu ça!... C’était même un beau brin de fille, une gamine.

PATRICE. — Une gamine?

BRIGOT. — De ce temps-là. Aujourd’hui, elle a cinquante-deux ans!

PATRICE. — C’est une vieille gamine!

BRIGOT. — Ah! quels traits, mon ami!... Dans le pays, on ne l’appelait que la belle écumoire!...

PATRICE. — Pourquoi?

BRIGOT. — Parce qu’elle était criblée de la petite vérole. Ça donnait du piquant à sa physionomie. Eh bien! elle en a épousé un autre! Vous croyez que j’ai été assez bête pour faire comme vous? Allons donc! Je n’ai rien dit. Seulement, j’ai pensé : «Epouse-la, mon vieux, et nous nous retrouverons!» Et quinze jours après, je l’ai fait cornard.

PATRICE. — Oui?

BRIGOT. — Eh! bien, mon garçon, faites comme moi, attendez et quand il y aura un mari, faites-le cornard!

PATRICE, lui serrant les mains. — Ah! monsieur, merci de ces bonnes paroles. Je le ferai, monsieur, je le ferai!...

BRIGOT. —Et qu’est-ce que c’est que ce mari, un crétin?

PATRICE, avec conviction. — Oh! oui, monsieur. C’est un nommé Barillon.

BRIGOT, bondissant. — Mon neveu?

PATRICE. — C’est votre neveu qui se marie aujourd’hui avec la fille de Mme Jambart?

BRIGOT. — Mais, oui!... (Envoyant brusquement un coup de poing dans l’estomac de PATRICE qui ne s’v attend pas et manque de tomber.) Et c’est vous qui avez des idées comme ça sur mon neveu?…

PATRICE. — Mais...

BRIGOT, lui envoyant un second coup de poing. — Ah! Vous voulez le faire cornard!... Et vous venez me dire ça à moi, son oncle!

PATRICE. — Mais, monsieur...

BRIGOT, le bourrant. — Eh bien! vous avez du toupet!... Non, mais venez-y donc! Essayez donc de le faire cornard! Essayez donc et vous aurez affaire à moi !

PATRICE, ahuri. — Mais non, monsieur, mais non!

(PATRICE bourré par BRIGOT est acculé à l’extrême gauche.)

VOIX DE BARILLON, à droite. — Par ici, belle-maman!

BRIGOT. — Et tenez, le voilà!... Dites-le lui un peu que vous allez le faire cornard!... mais dites-le lui donc!...

PATRICE. — Je vous en prie, monsieur, je vous en prie!

SCENE V
 
LES MEMES, BARILLON, MADAME JAMBART, VIRGINIE

BARILLON, entre suivi de Mme JAMBART et de VIRGINIE. — Venez! venez par ici!

VIRGINIE, apercevant PATRICE. — Monsieur Patrice!

PATRICE. — Virginie!

BRIGOT, à BARILLON. — Ah! arrive, toi!... (Montrant PATRICE.) Tu vois, ce garçon-là!

BARILLON. — Oui. (Saluant, très aimable.) Bonjour, monsieur!

BRIGOT. — Eh bien! il veut te faire cornard!

BARILLON, changeant de tête. — Hein! Moi?

BRIGOT. — Oui, dans quinze jours tu le seras!

BARILLON, marchant sur PATRICE. — Moi! Vous avez dit ça?

(Il passe au 2.)

PATRICE, se garant. — Mais non!... mais pas du tout!...

VIRGINIE, effrayée. -— Maman! Maman!

BARILLON, bousculant PATRICE. — Ah! vous voulez me faire cornard, vous!

MADAME JAMBART. — Mon gendre! Je vous en prie!

BARILLON. — Laissez donc! Laissez donc!... Ah! vous voulez me faire cornard!

PATRICE, se dégageant et passant au 3. — Mais laissez-moi donc !

BARILLON, n° 1. — Vous allez me faire le plaisir de filer un peu vite! Hein!

PATRICE, à BRIGOT. — Aussi pourquoi est-ce que vous allez dire?...

BRIGOT, n° 2. — Il m’y a pas de «pourquoi»!... On vous dit de filer ! filez !

PATRICE. — D’abord, je le ferai si ça me plaît. Je n’ai pas d’ordre à recevoir de vous!

BARILLON, passant au 2 en allant à PATRICE. — Qu’est-ce que vous dites?

VIRGINIE, à PATRICE. — Je vous en prie, au nom de notre amour.

BARILLON. — De votre amour! (Prenant PATRICE au collet.) Veux-tu filer, misérable!... Veux-tu filer!

PATRICE. — Ah! mais vous m’assommez à la fin!...

(Il pousse BARILLON qui tombe sur la banquette.)

BARILLON, se relevant. — Canaille!

MADAME JAMBART et VIRGINIE, à PATRICE. — Allez-vous-en, je vous en prie.

BARILLON, voulant s’élancer. — Je vais le tuer! Tenez, je le tue.

MADAME JAMBART, s’interposant. — Mon gendre!

BRIGOT. — Mais laissez-le donc! Il va le tuer.

VIRGINIE, effrayée. — Il va le tuer!

MADAME JAMBART, barrant toujours le passage à BARILLON. — Calmez-vous! (A PATRICE.) Allez-vous-en!

PATRICE, sur le pas de la porte de droite. — Je m’en vais !... mais vous me reverrez.

BARILLON, lui montrant le poing par-dessus l’épaule de Mme JAMBART. — Non, mais viens-y donc si tu l’oses !

MADAME JAMBART. — Barillon! Barillon!

BRIGOT, se tordant dans son coin. — C’est crevant! Quelle noce! Mon Dieu ! Quelle noce !

(PATRICE sort par la droite.)

SCENE VI
 
LES MEMES, MOINS PATRICE

MADAME JAMBART. — Mon gendre! du calme! Voyons, du calme!

(BARILLON épuisé s’est laissé tomber sur la banquette,

Mme JAMBART tout émue lui saute au cou.)

BARILLON. — Mais, laissez-moi donc tranquille, vous, avec vos embrassades ! (Avec rage.) Et elle l’aime ! Elle l’aime !

MADAME JAMBART. — Eh bien ! mon Dieu, ça passera !

(Elle passe au 4.)

BRIGOT, n° 1. — Et puis, en somme, de quoi te plains-tu ? Ce qu’on demande dans le mariage, c’est une femme aimante. Eh ! bien, si elle l’aime, c’est qu’elle a le cœur aimant.

BARILLON, n° 2. — Ah ! vous trouvez, vous !... Enfin, qu’est-ce que c’est que ce garçon-là ?

MADAME JAMBART, à VIRGINIE. — Oui, au fait, où l’as-tu connu ?

VIRGINIE, n° 3. — Mais tu le sais bien, maman, c’est M. Patrice Surcouf.

MADAME JAMBART. — Surcouf ? J’ai déjà entendu ce nom-là quelque part.

BARILLON, avec raillerie. — C’est un corsaire, ça ?

VIRGINIE. — C’est ce monsieur si aimable qui a dansé avec moi au bal de l’Elysée et qui a trouvé moyen de t’avoir une glace au buffet.

BRIGOT. — Fichtre ! c’est un débrouillard !

MADAME JAMBART. — Comment, c’est lui ?... Ah ! mais vous savez, Barillon, il est très gentil, il est très gentil !

BARILLON, avec dépit. — Comment donc, il est charmant !

VIRGINIE. — Et alors, depuis, je l’ai revu tous les jours.

MADAME JAMBART. — Où ça ?

VIRGINIE. — A mon cours de solfège. Pour se rapprocher de moi, il a appris à chanter.

MADAME JAMBART, se pâmant. — Ah ! c’est d’un romanesque !

BARILLON, rageant — Non ! Mais continuez donc ! Continuez donc !

VIRGINIE. — Et alors, nous nous étions promis le mariage.

BARILLON, id. — C’est ça ! Mais continuez donc !...

BRIGOT. — Voyons ! Calme-toi ! calme-toi !

MADAME JAMBART, passant au 3. — Mais oui, voyons. (Tapant sur les joues de BARILLON.) Oh ! qu’il est gentil quand il est en colère... ! Tiens !...

(Elle l’embrasse en se pendant à son cou.)

BARILLON. — Oui, c’est bon ! c’est bon ! c’est bon ! (A part.) Ah ! rasoir, va !

MADAME JAMBART. — Ah ! Barillon, c’est un vrai cadeau que je vous fais ! Ça me rappelle le jour où je me suis mariée pour la première fois. (A VIRGINIE.) C’était avec ton père, la première fois, ce brave Pornichet !... Je l’ai rendu bien heureux !

BARILLON. — Eh ! bien, tant mieux pour lui !

MADAME JAMBART. — Mon second mari aussi, d’ailleurs ! ce brave Jambart ! Je l’ai rendu bien heureux. J’ai tendu tous mes maris heureux !

BARILLON. — Eh ! bien, oui ! Tant mieux pour eux !

MADAME JAMBART. — Elle sera comme moi, elle rendra tous ses maris heureux. N’est-ce pas, fillette ?

BARILLON, faisant une tête. — Hein !

VIRGINIE. — Je tâcherai, maman !

BARILLON. — Eh ! bien, vous êtes gaie, vous ! Tous ses maris !

MADAME JAMBART. — Ce n’est pas ce que je veux dire. Oh ! non ! car je lui souhaite plus de chance qu’à moi ! Dieu merci, je ne voudrais pour rien au monde la voir devenir veuve.

BARILLON, avec conviction. — Mais ni moi non plus.

MADAME JAMBART. — Si vous saviez ce que c’est dur quelquefois, le veuvage! Mon second mari était pourtant bien solide. C’est son nom qui l’a perdu.

BARILLON. — Comment, son nom! Emile Jambart?

MADAME JAMBART. — Oui, il s’appelait Jambart. Alors il m’a dit : (Avec l’accent marseillais.) «Quand on s’appelle Jambart, on doit être marin.» Et il s’est fait capitaine au long cours... pour la pêche à la morue. (Etourdiment.) Ah! Barillon, n’épousez jamais un marin.

BARILLON. — Tiens, parbleu !

MADAME JAMBART. — Nous avons été mariés une nuit. Le lendemain, on lui signalait un passage de morue à Terre-Neuve...

BARILLON. — ...Et il vous a lâchée pour les morues.

MADAME JAMBART. — Hélas! Il y a deux ans de cela. Le navire qui le portait fit naufrage sur les bancs de Terre-Neuve, et depuis on ne l’a plus revu.

BARILLON, distraitement. — N’en parlons plus! N’en parlons plus! Après tout, nous sommes ici pour nous marier, eh! bien, qu’on nous marie enfin! Qu’est-ce qu’on attend? (A FLAMECHE qui entre du fond avec un registre sous le bras.) Ah! L’employé! Qu’est-ce que vous avez fait de votre maire?

FLAMECHE, qui ne comprend pas. — Ma mère?

(Il descend au 2.)

BARILLON, n° 3. — Eh ! non ! Je ne parle pas de votre mère, je parle de votre maire.

FLAMECHE, même jeu. — Je ne parle pas de votre mère, je parle de votre maire !

BARILLON. — Eh! bien, oui! enfin, le maire, où est-il?

FLAMECHE. — Ah! M. le Maire! je ne sais pas, il devrait être ici. Je me demande même s’il ne lui est pas arrivé quelque chose.

BRIGOT n° 1. — On ne vous demande pas ce que vous vous demandez ! Vous êtes toujours à faire des phrases.

FLAMECHE. — Ce qu’il est grincheux, cet homme-là.

(Il remonte jusqu’au fond à gauche.)

SCENE VII
 
LES MEMES, PLANTUREL.

VOIX DE PLANTUREL, dans la coulisse. — Flamèche! Flamèche!

FLAMECHE. — Monsieur! (Aux autres.) Justement, voici M. le Maire.

TOUS. — Ah! ce n’est pas malheureux!

(Ils remontent tous un peu vers le fond.)

BARILLON, qui est remonté par la gauche jusque devant l’estrade. — On va donc le voir, ce maire.

PLANTUREL, entrant par le fond à gauche avec des épées sous le bras. — On n’est pas venu me demander ?

BARILLON, bondissant. — Sapristi! mon adversaire!

(Il se précipite à travers les chaises, enjambant les banquettes, et disparaît à droite.)

TOUS. — Eh bien! où va-t-il?

(Pendant ce qui suit, ils remontent tous par la gauche, défilant rapidement devant PLANTUREL et FLAMECHE qui les regardent faire ahuris, passent devant l’estrade et se précipitent à la poursuite de BARILLON.)

MADAME JAMBART. — Mon gendre! Mon gendre!

BRIGOT, au maire, en passant. — Il est malade! Il a la tête à l’envers. Nous allons le chercher.

MADAME JAMBART. — Viens, Virginie!

VIRGINIE. — Oui, maman!

(Ils sortent par la droite.)

SCENE VIII
 
FLAMECHE, PLANTUREL.

PLANTUREL. — Qu’est-ce que c’est que tous ces gens-là?

FLAMECHE, du fond. — Je ne sais pas. Ils sont fous !... Ils sont là à me raser depuis une heure. C’est pour le mariage de midi.

PLANTUREL, descendant, déposant ses épées sur la chaise de la rangée de gauche, la plus rapprochée de l’avant-scène. — Eh bien! faites-les attendre. J’ai bien d’autres chiens à fouetter. Dites-moi, il n’est venu personne me demander de la part de M. Alfonso Dartagnac ?

FLAMECHE. — Non, monsieur le Maire. Mais voici une lettre qui vient d’arriver pour vous.

PLANTUREL, lisant. — Allons, bon! Encore une gaffe de ce pochard de Topeau.

FLAMECHE. — Encore!

PLANTUREL, appelant. — Topeau!

FLAMECHE. — Topeau! Topeau!

TOPEAU. — Monsieur le Maire?

PLANTUREL. — Qu’est-ce que vous avez encore fait?

TOPEAU. — Moi, monsieur le Maire?

PLANTUREL, n° 2. — Est-ce que ça va durer encore longtemps comme ça? Voilà un monsieur qui m’écrit pour se plaindre. Il a demandé une copie de son acte de naissance pour son mariage, et vous l’y portez du sexe féminin !

TOPEAU, «° 1. — Moi ?

FLAMECHE, à part, n° 3. — Ça le gênera, pour se marier.

PLANTUREL. — Je vous préviens que j’en ai assez! Si pareille chose se reproduit, je vous flanque à la porte.

TOPEAU. — Oui, monsieur le Maire!

PLANTUREL. — Et tenez-vous-le pour dit !... Quelle brute !

TOPEAU, sortant au fond. — Les voilà bien ces gens qui ne boivent pas ! PLANTUREL, à FLAMECHE. — Ah! Flamèche! (FLAMECHE à l’appel de PLANTUREL redescend n° 2.) S’il venait deux messieurs, deux témoins me demander, vous me préviendriez immédiatement.

FLAMECHE, étonné. — Deux témoins?

PLANTUREL. — Oui, je ne voudrais pas que cela se sache. A vous, je peux bien le dire, mais, je vous en prie, gardez-le pour vous. Je ne l’ai dit qu’à ma concierge au cas où on se présenterait chez moi. J’ai une affaire.

FLAMECHE. — Monsieur le Maire se bat?

PLANTUREL. — Je ne sais pas si je me bats, mais j’ai une affaire avec M. Alfonso Dartagnac.

FLAMECHE. — Sapristi!

PLANTUREL. — Oui, une altercation au restaurant. Ce monsieur s’est permis de me traiter de Louis-Philippe et de crier : Vive la Pologne !

FLAMECHE, scandalisé. — Oh!

PLANTUREL, passant au 2. — Vous comprenez, la moutarde m’a monté au nez!... Je n’ai pu me retenir!... et vlan! j’ai reçu une gifle!

FLAMECHE. — Ah! mon Dieu’! quelle histoire!

PLANTUREL, repassant au n° 1. — Mais encore une fois, gardez bien ça pour vous. Si on vient, prévenez-moi. (Il remonte et redescend.) Ah! j’ai télégraphié aussi à un maître d’armes...

FLAMECHE. — Un maître d’armes?

PLANTUREL. — Oui, j’ai besoin qu’on m’enseigne un coup. Vous comprenez, je ne suis pas un homme d’épée, moi! Je lui demanderai de m’apprendre une botte qu’on m’a beaucoup vantée.

FLAMECHE. — Une botte?

PLANTUREL. — Oui. La botte de Nevers. Ainsi, quand il arrivera, n’oubliez pas de m’avertir.

FLAMECHE. — C’est entendu. Eh bien! et les mariés?

PLANTUREL. — Mais il n’est pas encore midi!... Tout à l’heure!... Ils ont bien le temps.

(Il sort au fond.)

SCENE IX
 
FLAMECHE, PUIS BARILLON, BRIGOT, MADAME JAMBART, VIRGINIE.

FLAMECHE. — Mais c’est évident!... Ils ont bien le temps! Après tout! Je m’en fiche.

(Chantant.)

« Qu’un autre se marie... »

(Parlé.) Ah! voilà la noce!

(MmeJAMBART entre, traînant BARILLON.)

MADAME JAMBART. — Voyons, qu’est-ce qui vous prend? Venez donc, venez donc!

BRIGOT, le poussant. — Allons, viens donc!

BARILLON, se faisant traîner. — Non, mais non! mais attendez donc! Je vous dis que j’ai mes raisons. Ah! que c’est bête! Mais non, voyons! Laissez-moi vous dire...

BRIGOT. — Enfin ! Quoi ! Qu’est-ce que tu as ?

BARILLON. — Rien ! rien ! (Il regarde autour de lui. — A FLAMECHE.) Il n’est plus là, il est parti... le... mon... mon... ?

BRIGOT. — Quoi, ton... ton... ?

BARILLON. — Non, je veux dire : monsieur le maire.

FLAMECHE. — M. le maire ? Il est là, dans son cabinet.

BARILLON. — Il est là ? Ah ! mon Dieu ! Venez, nous ne pouvons pas rester ici.

MADAME JAMBART. — Comment ?

BRIGOT. — Ah, çà ! qu’est-ce que tu chantes ? Allons, le maire...

BARILLON, descendant vivement jusqu’au milieu des chaises, derrière la banquette. — Chut ! Ne criez pas !

MADAME JAMBART. — Mais enfin, qu’est-ce que vous avez ?

BARILLON. — Hein ! non ! rien ! Ah ! je vous en prie, surtout ne m’appelez jamais Alfonso Dartagnac.

MADAME JAMBART. — Mais pourquoi voulez-vous que je vous appelle ainsi ?

BRIGOT. — Il est toqué !

MADAME JAMBART, s’asseyant à gauche sur la chaise où sont les épées laissées par PLANTUREL et se relevant vivement. — Aïe ! (Prenant les épiées.) Qu’est-ce que font ces épées dans la mairie ?

FLAMECHE, redescendant. — Ça ? c’est à M. le maire, parce qu’il a une affaire avec un monsieur (Cherchant.) Dar... Dan..

BARILLON, vivement et enjambant la banquette. — Ça n’est pas moi !... ça n’est pas moi !

TOUS. — Hein !

FLAMECHE. — Je n’ai pas dit que c’était vous. Qu’est-ce qu’il a ?

(Il remonte sur l’estrade.)

BARILLON, ahuri et riant bêtement. — Non, rien... C’est drôle ! c’est drôle !

BRIGOT. — Il est fou !

BARILLON, à part. — Vous verrez qu’avec ma veine ordinaire, je serai tombé sur un spadassin. (Haut, à FLAMECHE.) Il est fort aux armes, le maire ?

FLAMECHE. railleur. — Ah. çà ! on peut le dire.

BARILLON. — Là, qu’est-ce que je disais ? (Aux autres, à l’exception de FLAMECHE.) Non, tenez, parlons sérieusement. (Tout le monde se rapproche, puis brusquement changeant de ton.) Allons-nous-en !

TOUS. — Comment, allons-nous-en?

BARILLON, gagnant l’extrême gauche. — Oui, nous ne pouvons pas rester ici, je ne vaux pas que ce maire-là nous marie!... Il a le mauvais œil!

TOUS. — Mais enfin...

BARILLON, remontant par la gauche jusqu’à l’estrade où est FLAMECHE. — Non, non... (A FLAMECHE.) Garçon, vous n’avez pas un autre maire dans la maison?

FLAMECHE. — Non, monsieur, nous n’en tenons pas d’autre.

BRIGOT, qui est également remonté, mais par la droite, jusqu’à l’estrade. — Mais naturellement!... Tu crois qu’il y en a des assortiments?

BARILLON. — Quelle pénurie! Alors, l’adjoint?

FLAMECHE. — Le premier n’est pas ici, il fait ses vingt-huit jours.

BARILLON. — Eh! bien, le second?

FLAMECHE. — Il n’est pas ici non plus, il accouche!

BRIGOT. — Comment, il accouche?

FLAMECHE. — Oui, enfin... madame l’adjointe.

BARILLON, il redescend devant l’estrade, entre les deux fauteuils des mariés. — Sapristi! Mais alors, dites donc, si nous ne nous mariions qu’à l’Eglise?

BRIGOT. — Allons, donc! Tu es fou à la fin! Tu nous ennuies! (A FLAMECHE.) Allez chercher M. le Maire.

BARILLON. — Ah! mon Dieu! mon Dieu!

PLANTUREL, sortant. — Dites -donc, Flamèche! Flamèche!

BARILLON, bondissant à la voix de PLANTUREL. — Lui, filons! (Il se précipite à travers les fauteuils, bousculant tout, saisit la main de VIRGINIE au passage et l’entraîne avec lui par la droite. — A VIRGINIE.) Venez! Venez!

(Ils sortent.)

MADAME JAMBART. — Encore! Ah! c’est trop fort! Mon gendre!

BRIGOT, redescendant à droite à la hauteur de la porte premier plan. — Encore !

MADAME JAMBART, au moment de sortir à la poursuite de BARILLON, croisant BRIGOT, et lui jetant au passage les épées qu’elle a toujours à la main. — Tenez, vous, prenez ça!

(Elle donne les épées à BRIGOT et sort.)

BRIGOT. — Ah! bien, j’en ai assez de courir après!

SCENE X
 
PLANTUREL, FLAMECHE, BRIGOT.

PLANTUREL. — Mais qu’est-ce qu’ils ont? (Apercevant BRIGOT qui, l’épée à la main, philosophiquement s’escrime contre le mur.) Ah! le Maître d’armes! (A BRIGOT.) Vous voilà, vous? C’est bien!

BRIGOT. — «C’est bien!» Il est bon, lui ! Voilà une demi-heure que j’attends!

(FLAMECHE sort.)

PLANTUREL. — Ne perdons pas de temps! Enlevez votre redingote!

BRIGOT, ahuri. — Hein?

PLANTUREL, d’un ton un peu impérieux. — Oui!... Enlevez votre redingote.

BRIGOT. — Pardon! Mais pourquoi voulez-vous?...

PLANTUREL, même jeu. — Enlevez-la !... J’enlève la mienne.

(Il enlève sa redingote.)

BRIGOT. — Ah!

(Il repose les épées et enlève sa redingote.)

PLANTUREL, prenant une épée. — Là ! Et maintenant, nous allons commencer.

BRIGOT, faisant demi-tour comme pour aller à droite. — C’est ça! Je vais appeler les autres !

PLANTUREL, l’arrêtant. — Qui ça?

BRIGOT. — Eh! bien, la noce qui attend par là!

PLANTUREL. — Mais non ! Laissez-la ! Nous n’avons pas besoin d’eux !

BRIGOT, à part. — Quelle drôle de façon de marier!

PLANTUREL, lui indiquant l’épée restée libre. — Tenez, prenez votre épée.

BRIGOT. — Mais je n’en ai pas besoin!

PLANTUREL. — Mais si ! Je ne peux pas croiser le fer tout seul. Allons, mettons-nous en garde.

(Il se met en garde.)

BRIGOT, se mettant en garde, absolument ahuri. — Ah! mon Dieu! Est-ce que le maire deviendrait fou?

PLANTUREL, n° 1. — Et maintenant, qu’est-ce qu’il faut faire ?

BRIGOT, n° 2, battant le fer de PLANTUREL, et pivotant pour aller retrouver BARILLON. — Eh! bien, il faut appeler la noce!

PLANTUREL. — Mais non ! (A part.) Est-il embêtant avec sa noce ! Il lui faut une galerie, à lui! (Haut.) Restez donc!

BRIGOT, qui n’y comprend goutte. — Oui!

(Ils croisent le fer.)

PLANTUREL. — Et maintenant, vous allez m’indiquer la botte de Nevers !

BRIGOT. — La botte de Nevers ? (Battant le fer de PLANTUREL.) Ah, çà ! dites donc! Est-ce qu’elle n’est pas bientôt finie, cette histoire-là? Je ne suis pas venu ici pour croiser le fer.

(Il dépose son épée sur la banquette.)

PLANTUREL. — Comment?

BRIGOT. — Je suis témoin dans la noce de Barillon.

PLANTUREL. — Hein ! Vous n’êtes pas maître d’armes ?

BRIGOT. —Moi? (Soulevant son chapeau.) Je suis vétérinaire, à Troyes.

PLANTUREL. — Mais alors, vous n’êtes pas celui que j’attendais! (Lui passant un bras autour du cou et confidentiellement.) Oh! parce que — je veux bien vous dire ça à vous — seulement, je vous en prie, n’en parlez pas, parce que je ne veux pas que ça se sache; j’ai une affaire!

BRIGOT. — Allons donc! Mais alors, c’est le jour.

PLANTUREL. — C’est pour cela que je vous demandais de m’enseigner un coup.

BRIGOT. — Un coup? Est-ce que je sais des coups! Ah! si, au fait, j’en ai connu un, moi, autrefois, attendez donc, comment était-ce?

PLANTUREL, qui a toujours son épée. — Ah! monsieur, cherchez, dites-le moi !

BRIGOT. — Oui, voilà, on se place...

PLANTUREL, lui indiquant l’épée sur la banquette. — Oui, prenez votre épée.

BRIGOT. — Non! Ce n’est pas la peine.

PLANTUREL. — Si, je comprendrai mieux.

BRIGOT, prenant l’épée. — Si vous voulez. Voilà!... On se place...

PLANTUREL, croisant le fer avec BRIGOT. — Oui.

BRIGOT. — Une fois placé, on s’efface bien!

PLANTUREL, s’effaçant. — Oui.

BRIGOT. — Et au commandement de «feu»!

PLANTUREL restant en suspens, — Hein ? Comment, au commandement de «feu!»

BRIGOT. — Oui!... Mon coup est au pistolet!

PLANTUREL. — Mais alors, qu’est-ce que vous fichez avec votre épée?

BRIGOT. — Mais je vous ai dit qu’elle était inutile! Et puis après tout, je ne suis pas là pour vous donner des leçons d’armes!

PLANTUREL. — Mais, monsieur...

BRIGOT, passant sa redingote. — C’est bien ! Je suis venu ici pour marier mon neveu... Il est midi, je vais appeler la noce!

PLANTUREL, à part. — Que le diable l’emporte avec sa noce! (A BRIGOT.) C’est ça, prévenez-la, moi, je vais ceindre mon écharpe.

(Il sort à gauche en emportant sa redingote et les épées.)

SCENE XI
 
BRIGOT, PUIS MADAME JAMBART, VIRGINIE, BARILLON, SUIVIS DE TOUTE LA NOCE. TÉMOINS, INVITÉS ET INVITÉES.

BRIGOT. — Sapristi! On va donc finir de moisir dans cette mairie! (Appelant à droite.) Allons, venez, vous autres!

MADAME JAMBART, entrant avec VIRGINIE. — Mais venez donc, Barillon. C’est le mariage qui vous fait peur comme ça?

BARILLON. — Je vous demande pardon, belle-maman, l’émotion! (A part.) Ça y est! Pas moyen de l’éviter!

SCENE XII
 
LES MEMES, FLAMECHE, PUIS PLANTUREL.

VIRGINIE. — Maman, j’en aime un autre.

MADAME JAMBART. — Eh! bien, tu changeras d’affection!... Le cœur, ça se déplace.

BRIGOT, à l’extrême gauche. — Ah! il promet d’être gai, ce ménage-là!

MADAME JAMBART, à VIRGINIE. — Tu comprends, maintenant c’est trop tard. Le maire va vous unir.

BARILLON, qui a entendu la dernière phrase, à part. — Ah! mon Dieu, le maire!... S’il me reconnaît, je suis perdu!... Comment faire?

FLAMECHE. — M. le Maire va venir. Si vous voulez prendre place!

BARILLON. — Pourquoi, prendre place?

FLAMECHE. — Pour le mariage.

BARILLON, s’épongeant avec son mouchoir. — Oh! je n’y échapperai pas.

FLAMECHE, indiquant à chacun sa place respective. — Madame la mariée, ici! Monsieur le marié, ici! (BRIGOT conduit VIRGINIE à son fauteuil; BARILLON, avant de prendre le sien, conduit Mme JAMBART à sa place, soit au premier fauteuil de la première file de gauche. BRIGOT s’assied sur la chaise à gauche de Mme JAMBART. Le reste de la noce s’assied. FLAMECHE ouvre la porte de gauche et annonce.) Monsieur le Maire!

BARILLON. — Le maire! Ah! mon Dieu! mon Dieu!

(Il met son mouchoir en bandeau autour de sa figure.)

MADAME JAMBART. — Eh! bien, qu’est-ce qui vous prend?

’BARILLON. — Rien ! J’ai mal aux dents. (A part.) Comme ça, il ne me reconnaîtra pas.

(Entrée dé PLANTUREL.)

FLAMECHE, à la noce. — Levez-vous!

(Tout le monde se lève.)

PLANTUREL, sur l’estrade. — Asseyez-vous !

(On s’assied.)

BARILLON. — Eh bien ! ce n’était pas la peine !

PLANTUREL, bas, à FLAMECHE. — Dites donc, si mes témoins venaient me demander, qu’on vienne me chercher.

FLAMECHE. — Bien, monsieur le Maire.

(Il sort.)

PLANTUREL, à la noce. — C’est bien le mariage Barillon?

TOUS. — Oui, monsieur le Maire!

BARILLON, avec une voix de tête. — Oui! oui!

PLANTUREL, désignant BARILLON. — C’est monsieur qui est l’époux?

BARILLON, même jeu. — Oui! oui!

PLANTUREL. — Est-ce que vous êtes malade, monsieur Barillon?

BARILLON, même jeu. — Oui, monsieur le Maire, j’ai une fluxion!

TOUS. — Qu’est-ce qu’il a?

BARILLON, même jeu, à Mme JAMBART. — Rien!... C’est mon mal de dents!... J’ai pris froid, et quand on prend froid, on s’enroue.

PLANTUREL, à part. — Eh bien! s’il a jamais des enfants, avec cette voix-là, ça ne sera pas de sa faute!

BARILLON, à part. —Je suis en nage!

PLANTUREL. — Nous allons vous donner lecture de l’acte de mariage. (Lisant.) «L’an 1889, 1er avril, à midi, devant nous, maire et officier de l’Etat civil du VIIIe arrondissement de Paris, et dans la maison dudit lieu, ont comparu le sieur Barillon Jean-Gustave, domicilié à Paris, dans le présent arrondissement, majeur, âgé de 40 ans révolus, né à Paris le 8 mars 1849, fils légitime de Barillon Anatole et de...»

FLAMECHE, entrant, à mi-voix, à PLANTUREL —. Monsieur!... Il y a là deux personnes qui demandent à vous parler.

PLANTUREL, déposant brusquement son registre. — Sapristi! Ce sont mes témoins! (A la noce.) Je vous demande pardon, un moment! Un moment!

(Il sort précipitamment.)

TOUS. — Hein!

BRIGOT. — Ah, çà! Il est malade?

(Conversation générale.)

SCENE XIII
 
LES MEMES, MOINS PLANTUREL.

MADAME JAMBART. — Comment, il nous laisse en plan?

FLAMECHE, dominant la conversation générale. — Un instant! M. le Maire revient dans un instant. (La conversation générale continue. FLAMECHE, qui a été s’installer à la place du maire.) Pardon! Pardon!

MADAME JAMBART, dominant la conversation générale. — Taisez-vous! M. le garçon va parler.

FLAMECHE, du haut de l’estrade. — Mon Dieu ! mesdames et messieurs, il arrive souvent qu’à l’occasion d’une circonstance comme celle d’un mariage, on donne m concert vocal et instrumental.

TOUS. — Quoi!

FLAMECHE. — Or, messieurs, mesdames, on est souvent très embarrassé sur le choix d’un artiste. Eh! bien, je ne voudrais ici faire de réclame pour personne, mais je vais, à titre d’échantillon, vous chanter une romance.

TOUS. — Hein?

BRIGOT. — Qu’est-ce qu’il chante?

FLAMECHE, à BRIGOT. — La chanson des «Blés d’or».

(Chantant.)

« Mignonne, quand le soir descendra sur la terre

« Et que le rossignol viendra chanter encor... »

TOUS. — Ah! bien, non! Ah! bien, non! (FLAMECHE continue à chanter, luttant de voix avec le tumulte général. Tous apercevant PLANTUREL qui rentre.) Ah!

SCENE XIV
 
LES MEMES, PLANTUREL.

PLANTUREL, montant à son bureau. — Me voilà! Je vous demande pardon! (Bas à FLAMECHE.) Qu’est-ce que vous me disiez que c’étaient mes témoins?... C’étaient deux nourrices!

FLAMECHE. — Mais je n’ai pas dit que c’étaient les témoins, j’ai dit que c’étaient deux personnes.

PLANTUREL. — C’est bien ! allez ! (FLAMECHE sort.) Voyons ! Où en étais-je? J’ai bien donné lecture de l’acte de mariage, n’est-ce pas?

TOUS. — Oui !

PLANTUREL. — Bien! Je vais lire maintenant les devoirs et droits respectifs des époux (Lisant.) «Article 212 du Code civil. Les époux se doivent mutuellement fidélité, secours et assistance. Article 213. Le mari doit protection à sa femme, la femme doit obéissance à son mari. Article 214... »

FLAMECHE, accourant du fond. — M. le maire, il y a là...

PLANTUREL, se levant. — Mes témoins ? J’y vais ! (A la noce.) Je vous demande pardon! un moment! un moment!

(Il sort.)

TOUS. — Encore!

BRIGOT. — Ce n’est pas possible ! il s’est purgé.

(Brouhaha général : «Oh ! c’est trop fort !... Qu’est-ce qu’il a ?... On n’a pas idée de ça!... etc...)

FLAMECHE, montant sur l’estrade du maire. ~- Je vais chanter maintenant : «Lève-toi, soldat ! Soldat, lève-toi!»

(Chantant.)

« Soldat lève-toi !

« Soldat lève-toi !

« Soldat, lève-toi bien vite...»

TOUS, pendant qu’il chante. — Ah! non! Ah! non!... Voulez-vous vous taire!

BRIGOT. — Allez vous coucher!

(FLAMECHE continue à chanter dominant le tumulte général.)

TOUS. — Assez! assez!...

SCENE XV
 
LES MEMES, PLANTUREL, RENTRANT DU FOND.

TOUS, voyant rentrer le maire. — Ah ! enfin !

PLANTUREL, à FLAMECHE. — Ce ne sont pas eux ! C’étaient des gens qui venaient pour se faire vacciner !... Je les ai bien reçus !...

BRIGOT. — Voyons, monsieur le Maire !... Est-ce pour cette fois ?

PLANTUREL. — Oui !... je vous demande pardon !... Depuis ce matin je suis préoccupé, parce que, voilà !... (Se penchant confidentiellement vers la noce dont toutes les personnes tendent la tête de son côté). Je ne voudrais pas que cela se sût, mais je peux bien vous le dire à vous !... j’ai une affaire !...

BARILLON, à part, montrant au public une tête effarée. — Aïe !... Ah ! là ! là !

TOUS. — Une affaire !

PLANTUREL. — Et alors, vous comprenez, comme j’attends mes témoins, je croyais que c’étaient eux !

(Nouvelle tête de BARILLON.)

TOUS. — Oui ! Oui !

PLANTUREL. — Voyons !... maintenant, je suis à vous. Nous allons procéder à la célébration du mariage. (A la noce.) Levez-vous ! (Tout le monde se lève.) M. Jean, Gustave Barillon, consentez-vous...?

SCENE XVI
 
LES MEMES, PATRICE, ACCOURANT DE DROITE.

PATRICE. — Arrêtez ! Arrêtez !

TOUS. — Qu’est-ce qu’il y a ?

BARILLON. — Lui ! encore !

PLANTUREL, au milieu du tumulte général. — Pardon, mon ami, qu’est-ce qu’il y a?

PATRICE, à l’extrême droite. — Je mets une opposition au mariage.

PLANTUREL. — Une opposition ?

PATRICE. — Mademoiselle ne peut pas épouser monsieur !

TOUS. — Hein !

PLANTUREL. — Pourquoi ?

PATRICE. — Parce que je l’aime et qu’elle m’aime !

BARILLON, voulant s’élancer sur PATRICE, mais étant arrêté par ses voisins. — Tu oses dire, misérable !

(PATRICE qui a vu le mouvement de BARILLON a gagné vivement l’extrême gauche.)

PLANTUREL. — Ce n’est pas une opposition ! Je n’ai pas à entrer dans ces considérations-là ! La future n’a qu’à refuser.

TOUS. — Oui ! oui ! c’est évident.

PATRICE. — C’est trop fort !...

PLANTUREL, à BARILLON. — Jean, Gustave Barillon, consentez-vous à prendre pour femme...

(Le reste de la phrase se perd dans la confusion des voix.)

ENSEMBLE :

 BARILLON. — Oui, oui, certainement, j’y consens.

 PATRICE. — Non ! ’non !

 TOUS. — Si ! si !

(Il est essentiel qu’à ce moment le brouhaha soit aussi bruyant que possible et qu’il dure assez de temps pour laisser à PLANTUREL celui de poser la question d’usage de façon à ce que le public se rende compte que le maire prononce bien cette question sans que pourtant il lui soit possible à lui de la distinguer. — Le tumulte ne devra donc cesser que lorsque le maire aura imposé silence en frappant violemment sur sa table, et en disant: )

PLANTUREL. — Mais taisez-vous donc ! il n’y a pas moyen de marier comme ça ! (A BARILLON.) Alors, vous consentez ? (Geste affirmatif de BARILLON.) Bien ! (A VIRGINIE.) A vous ?

(Il pose la question à VIRGINIE et on n’entend pas sa voix, dominée qu’elle est par la voix de PATRICE et des autres.

Pendant que le maire pose la question à VIRGINIE, même observation que pour la précédente question.)

ENSEMBLE :

 PATRICE, à VIRGINIE, de loin. — Dites non ! dites non !

 BARILLON. — Voulez-vous vous taire ?

 TOUS. — Assez ! assez !

VOIX DE PLANTUREL, dominant le tumulte. — ...A prendre pour époux M. Gustave Barillon ?

ENSEMBLE :

 PATRICE. — Non ! non !

 TOUS. — Si ! si !

PLANTUREL. — Mais taisez-vous donc, à la fin !

BRIGOT. — Quel mariage ! mon Dieu ! quel mariage !

PLANTUREL, à VIRGINIE. — Eh ! bien, vous consentez ?

VIRGINIE. — Oui, monsieur le maire.

TOUS, avec joie. — Ah !

PATRICE, avec rage. — Ah !

PLANTUREL. — Au nom de la loi, je vous déclare unis par le mariage.

BARILLON. — Ah ! enfin !

PATRICE, avec désespoir. — Tout est perdu !

FLAMECHE, aux mariés et aux témoins. — Si vous voulez signer !

BARILLON. — Je crois bien que nous voulons signer !

(Tout le monde signe. La noce se retire par la droite.)

PLANTUREL, du haut de son estrade et pendant qu’on signe. — Midi et demi ! Et toujours pas de témoins ! S’ils pouvaient ne pas venir !... Mon adversaire était si pochard !... Il a peut-être oublié qu’il m’a giflé !

BARILLON, descendant par la droite et allant à PATRICE qui s’est effondré sur une chaise à l’extrême gauche. — Et maintenant, à nous deux ! Est-ce que vous croyez que vous allez comme ça longtemps troubler ma vie ?

PATRICE. — Ah ! si vous croyez que vous me faites peur ! (Dispute. On les entoure. Tumulte au milieu duquel on distingue ces mots : « Arrêtez-le ! Il va le tuer ! Maman ! Maman ! Animal ! Sacripant ! »)

(BARILLON et PATRICE dans leur lutte à bras-le-corps sont arrivés petit à petit jusqu’à l’estrade du maire.)

PLANTUREL. — Ah, çà ! qu’est-ce qu’il y a ? Voyons ? Qu’est-ce qu’il y a ! Séparez-les ! Séparez-les!

(FLAMECHE s’élance entre les deux combattants et sépare BARILLON de PATRICE qui se cramponne au bandeau de son adversaire. Le bandeau finit par rester dans la main de PATRICE qui est entraîné par FLAMECHE.)

PATRICE, se laissant emmener. — Oui, va, je te retrouverai ! Je te retrouverai !

BARILLON, qui n’a plus son bandeau. — Oui, viens-y donc, maintenant ! Viens-y donc!

PLANTUREL, n° 1, descendant de sa chaire et allant à BARILLON. — Voyons, vous n’êtes pas raisonnable.

BARILLON, se retournant à l’observation de PLANTUREL. — Comment, c’est lui qui...

PLANTUREL, bondissant en reconnaissant BARILLON. — Alfonso Dartagnac !

(Il sort précipitamment par le fond à gauche.)

BARILLON, bondissant à travers les chaises et descendant entre Mme JAMBART et VIRGINIE. — Il m’a reconnu !... (A VIRGINIE.) Vite ! Venez !

TOUS. — Hein ?

MADAME JAMBART. — Qu’est-ce qu’il y a ?...

BARILLON, tirant MADAME JAMBART. — Allons, venez, venez !

BRIGOT. — Mais où allons-nous ?

BARILLON, tirant MADAME JAMBART. — A la maison.

MADAME JAMBART, se débattant. — Mais, laissez-moi donc !... ma mantille qui est là-bas...!

BARILLON, lâchant MADAME JAMBART qui manque de tomber. — Eh ! bien, vous nous rejoindrez ! venez, Brigot!...

BRIGOT. — Eh ! oui ! voilà ! Oh ! là ! là ! là ! là !

(Ils sortent.)

MADAME JAMBART, qui est allée chercher sa mantille à gauche. — Eh ! Barillon, attendez-moi donc !

PLANTUREL, revenant du fond. — S’il était véritablement Alfonso Dartagnac, il ne se serait pas marié sous le nom de Barillon. C’est un esbroufeur !... (A MADAME JAMBART qui se dispose à partir.) Eh ! Madame ?

MADAME JAMBART. — Monsieur le Maire ?...

PLANTUREL. — Votre gendre est parti ?

MADAME JAMBART. — Oui, oui, je ne sais pas ce qu’il avait, il a eu l’air de fuir.

PLANTUREL. — Qu’est-ce que je disais ! Entre nous, il ne s’est jamais appelé Alfonso Dartagnac !...

MADAME JAMBART. — Mon gendre ? Jamais de la vie, puisqu’il s’appelle Barillon.

PLANTUREL, à part. — C’est bien ça ! c’est un fouinard ! (Haut.) Eh bien ! puisqu’il est parti, vous lui remettrez ce livret, son livret de mariage.

(Il lui présente le livret ouvert.)

MADAME JAMBART, n° 1. — Ah ! Qu’est-ce que c’est que ces petits casiers ?

PLANTUREL, n° 2. — C’est pour les enfants.

MADAME JAMBART. — Ah ! il y a de la marge.

PLANTUREL, tournant la page. — Et puis là, l’inscription du mariage... Vous voyez: «Mariage entre Jean-Gustave Barillon, fils de... etc., etc., et Frédégonde-Augustine...»

MADAME JAMBART, corrigeant sans lire. — Non !... et Virginie-Ernestine Pornichet !...

PLANTUREL. — Pardon ! «Frédégonde-Augustine, veuve Jambart... »

MADAME JAMBART. — Qu’est-ce que vous dites ? Veuve Jambart ? C’est moi !

PLANTUREL. — Vous ?... Eh ! bien, alors, votre fille...

MADAME JAMBART. — C’est Virginie Pornichet que vous venez de marier à M. Barillon.

PLANTUREL. — Mais non ! Mais non !

MADAME JAMBART. — Mais si ! Mais si !

PLANTUREL, remontant à sa chaire. — Ah ! c’est trop fort ! Je n’y comprends plus rien du tout !... Nous allons bien voir ! Flamèche ! apportez l’acte ! (FLAMECHE descend de l’estrade avec le registre de mariage. — A madame JAMBART.) Tenez, vous allez voir ! (Le parcourant, il pousse un cri, défaillant.) Ah ! mon Dieu !

MADAME JAMBART. — Hein ! Qu’est-ce qu’il y a ? Il se trouve mal ! Au secours ! Au secours !

FLAMECHE, le soutenant. — Ah ! mon Dieu, monsieur le Maire !

PLANTUREL, d’une voix étranglée. — Ah ! mes amis !... Encore cet animal d’ivrogne qui s’est trompé ! (Appelant.) Topeau ! Topeau !

TOPEAU, n° 1, paraissant à gauche, complètement gris. — Qu’est-ce qu’il y a, Auguste ?

PLANTUREL. allant n° 2, à TOPEAU. — Ah ! vous voilà, vous ! Je vous chasse !

TOUS. — Qu’est-ce qu’il a fait ?

PLANTUREL. — Ce qu’il a fait ? (Il passe au 3, entre MADAME JAMBART et FLAMECHE.) Il a mis le nom de la mère au lieu de celui de la fille.

TOUS. — Eh bien ?

PLANTUREL. — Eh bien ! j’ai marié le futur avec sa belle-mère !...

MADAME JAMBART. — Hein ! moi ? je...

PLANTUREL. — Oui !…

MADAME JAMBART. — Ah ! mon Dieu ! Je suis la femme de mon gendre ! (Elle, se trouve mal dans les bras de TOPEAU qui, absolument ivre, finit par l’embrasser, tandis que PLANTUREL s’effondre soutenu par FLAMECHE.)


ACTE II

Un salon. Porte au fond, donnant sur le vestibule. — De chaque côté de cette porte, une console; à gauche, en pan coupé, porte donnant sur l’appartement de BARILLON. — A droite, en pan coupé, porte donnant sur la salle à manger. A droite, premier plan, une porte. — Au premier plan, à gauche, une fenêtre. Au fond, à gauche, un mannequin sur lequel est placée la robe de mariée de VIRGINIE. A gauche, entre le premier plan et le pan coupé, une psyché. — A gauche, sur le devant de la scène, un canapé; sur le canapé, des coussins; à droite, sur le devant de la scène, une table; à gauche de la table, une chaise.

SCENE PREMIERE 
 
URSULE, PUIS BARILLON ET VIRGINIE

(Au lever du rideau, URSULE, devant la glace de la cheminée, fait des mines, va, vient, se dandine, fait des révérences, le tout avec une couronne de fleurs d’oranger sur la tête.)

URSULE, les yeux baissés, la bouche en cœur, faisant la révérence. — «Oui, monsieur le maire ! Oui, monsieur le maire!...» Oh ! que ça m’amuserait ! Et dire cependant que si Anatole et même Célimare voulaient avoir un bon mouvement !... s’ils consentaient à réparer, l’un ou l’autre, je pourrais porter comme mademoiselle une couronne de fleurs d’oranger. Seulement, j’en mettrais deux fois plus... parce que j’en ai plus besoin !... (Faisant la révérence.) «Oui, monsieur le maire!...» Et puis, à l’église, tout le monde me regarderait et l’on se bousculerait pour mieux voir : «Voilà la mariée ! voilà la mariée!» (Minaudant.) «Ah ! marquise ! C’est la mariée qu’elle entre au bras de son homme. Reluquez-la donc ! comme elle a z’un air modeste!» Et patati !... Et patata !...

(Elle continue à faire, des mines et des courbettes devant la glace sans rien dire.)

BARILLON. paraissant avec VIRGINIE à la porte du fond et voyant le manège d’URSULE. — Oh !

URSULE, qui ne les a pas entendus, continue à minauder, n° 1. — «Oh ! marquise ! C’est la première fois que je me marie!...»

BARILLON, n° 2. — Vous n’avez pas bientôt fini de faire le singe devant la glace, vous ?

URSULE, sursautant. — Ah ! Monsieur ! Mademoiselle !...

VIRGINIE, n° 3. — Eh bien ! ne vous gênez pas, Ursule!

BARILLON. — On vous en donnera des : «Oh ! marquise !... c’est la première fois que je me marie!...» Si ça ne fait pas pitié !

URSULE. — J’étais en train d’épingler !...

BARILLON. — Quoi, d’épingler !... quoi, d’épingler !... Qui est-ce qui vous a permis de mettre cette couronne sur votre tête ?... Allons ! enlevez ça!

URSULE. — Oui, monsieur !

(Elle enlève la couronne qu’elle replace sur le mannequin.)

BARILLON. — Cette façon de tutoyer la fleur d’oranger, symbole de l’innocence.

URSULE. — Je me déguisais, monsieur !

BARILLON. — Oh ! par exemple !... ça, oui ! vous vous déguisiez !... (L’indiquant.) L’auréole de Jeanne d’Arc sur la tête de Marguerite de Bourgogne !

URSULE. — Monsieur ?

BARILLON. — C’est bien !... Vous ne pouvez pas comprendre. Allez-vous-en. Laissez-nous !

URSULE. — Il a le mariage aimable encore, celui-là !

(Elle sort par le fond.)

SCENE II
 
BARILLON, VIRGINIE

BARILLON, au fond, derrière le canapé. — A-t-on jamais vu une effrontée pareille !

VIRGINIE, qui, pendant ce qui précède, a enlevé son chapeau et l’a déposé sur la console du fond à droite, descendant à la table de droite. — Mon Dieu, le mal n’est pas grand, cette fille s’amusait.

BARILLON. — Il y a des choses avec lesquelles on ne s’amuse pas.

VIRGINIE. — Oh ! de la fleur d’oranger !

BARILLON, faisant le tour du canapé. — Justement. C’est un port illégal de décoration. (S’agenouillant sur le canapé.) Virginie !

VIRGINIE. — Quoi ?

BARILLON, n° 1. — C’est la première fois que nous sommes seuls ensemble!…

VIRGINIE, n° 2. — Eh bien ?

BARILLON. — Comment, eh bien ?... Vous me dites : Eh bien ?

VIRGINIE. — Eh bien, oui, quoi !... pourquoi me dites-vous ça ?

BARILLON. — Mais pour vous faire remarquer, Virginie, que... c’est la première fois que nous sommes seuls ensemble!

VIRGINIE. — Oh ! bien ! ça ne fait rien !

BARILLON, allant à Virginie. — Tiens ! je le sais bien que ça ne fait rien !... Ou plutôt, si !... ça fait beaucoup !... ça fait énormément pour moi... qui ne suis pas une nature en marbre !... pour moi, qui ressens quelque chose, là !... pour moi qui vous aime !

VIRGINIE. — Ah ! non, mon ami, non ! Je vous en prie; assez sur ce thème-là !

BARILLON. — Mais pardon ! j’ai le droit de vous parler ainsi. Vous êtes ma femme.

VIRGINIE. — Oui ? Eh bien ! attendez au moins que maman soit revenue de la mairie. Devant elle, vous pourrez me dire tout cela.

BARILLON. — Mais jamais de la vie !

VIRGINIE. — Comment ?

BARILLON. — Mais je n’ai pas besoin de votre mère pour cela !

VIRGINIE. — Si c’est légitime, ma mère a le droit d’entendre.

BARILLON. — Mais ’non !... mais non !...

VIRGINIE. — Alors, puisque ce n’est pas légitime, j’ai le devoir de ne pas vous écouter.

BARILLON. — Mais, sacrebleu !... si, c’est légitime !...

VIRGINIE, s’asseyant sur la chaise de droite. — Oh ! ne jurez pas !

BARILLON. — Non !... Enfin, je dis : si, c’est légitime, ce n’est pas une raison pour que votre mère... Il y a bien d’autres choses qui sont légitimes, et je vous prie de croire que je ne convoquerai pas madame votre mère au... enfin, à...

VIRGINIE. — Déjà ?... Déjà, vous montrez votre caractère autoritaire !... BARILLON. — Moi ?

VIRGINIE, se levant. — Voulez-vous que je vous dise !... Vous n’aimez pas ma mère!

BARILLON. — Mais si !... mais si !...

VIRGINIE. — Je vois bien la figure que vous faites quand elle vous embrasse !

BARILLON. — Mais non ! Mais c’est qu’aussi elle a la manie de toujours vous embrasser... avec sa figure qui gratte contre la vôtre.

VIRGINIE. — Comment, qui gratte ?...

BARILLON. — Mais oui !... elle devrait se raser. Je me rase bien, moi !

VIRGINIE, passant au n° 1. — Ah ! vous devenez irrespectueux !... Ma mère est une nature tendre qui a besoin d’effusion !

BARILLON. — Qu’elle effuse un peu ailleurs, que diable !

VIRGINIE. — Non !... Tenez !... Vous n’avez aucun égard pour maman.

BARILLON. — Moi ?

VIRGINIE. — Tout à l’heure encore à la mairie, vous l’avez plantée là !... Vous m’avez entraînée comme un fou !

BARILLON. — Tiens ! je vous crois !... le maire... qui... Alfonso !... (L’entraînant jusqu’au canapé, et la faisant asseoir auprès de lui.) Et puis, c’est que j’avais hâte de me trouver seul avec vous, hâte de vous dire tout ce que j’avais sur le cœur !... ah ! Virginie ! ma petite Virginie !

(Il la serre dans ses bras.)

VIRGINIE, essayant de se dégager. — Ah ! je vous avais défendu...

BARILLON, l’embrassant. — Bah ! j’enfreins toutes les défenses !... Vous êtes ma femme. Tu es ma femme !... Rien ne peut t’enlever à moi, et je t’aime !

(Il l’embrasse.)

SCENE III
 
LES MEMES, MME JAMBART

MADAME JAMBART, paraissant au fond et poussant un cri en les voyant. — Ah ! mon Dieu !... (Elle dépose sur la console du fond son chapeau qu’elle tenait à la main et descend au n° 3.) Arrêtez ! arrêtez.

BARILLON, n° 2, et VIRGINIE, n° 1. — Qu’est-ce qu’il y a ?

MADAME JAMBART. — Ah ! mes enfants ! si vous saviez ce qui arrive !... J’en suis encore tout sens dessus dessous. Virginie, mon enfant, réjouis-toi !

VIRGINIE et BARILLON. — Mais quoi ? quoi ?

MADAME JAMBART. — Tu ne voulais pas épouser M. Barillon, n’est-ce pas ? C’est à contrecœur que tu devenais sa femme. Eh bien ! Tout est arrangé ! Tout est aplani !

VIRGINIE, se levant. — Comment ?

MADAME JAMBART. — Tu n’es plus la femme de Barillon !... Barillon n’est plus ton mari.

BARILLON. — Qu’est-ce que vous dites ?

MADAME JAMBART, lui sautant au cou. — Ah ! Barillon ! Barillon !

BARILLON, se dégageant. — Laissez-moi donc tranquille !

MADAME JAMBART. — Pardon ! c’est la joie !... le bonheur !...

BARILLON. — Enfin, voyons, parlez, expliquez-vous !

VIRGINIE. — Oui, maman, quoi ?

MADAME JAMBART. — Eh bien ! voilà. Vous savez... vous savez, l’acte...

BARILLON et VIRGINIE. — L’acte ?

MADAME JAMBART. — L’acte de mariage.

BARILLON et VIRGINIE. — Eh bien ?

MADAME JAMBART. — Eh bien ! on s’est trompé. Au lieu du nom de Virginie, on en a mis un autre!...

BARILLON. — Un autre ?...

MADAME JAMBART. — Et alors, n’est-ce pas !... Ce maire qui ne savait pas, au lieu de vous marier à Virginie, vous a marié à... Devinez ! Devinez !

BARILLON. — Mais à qui ?... à qui ?

MADAME JAMBART, lui ouvrant les bras et avec lyrisme. — Barillon, embrassez votre femme !

BARILLON, suffoquant. — Hein ?... ma... ! Où ça ? Qui ?

MADAME JAMBART, même jeu. — Moi !...

BARILLON. — Hein !... je suis le... vous êtes la...

MADAME JAMBART. — Oui.

(BARILLON pousse un rugissement et, se sauvant éperdu jusqu’à l’extrême droite, il fait le tour de la table suivi de Mme JAMBART, et revient affolé s’effondrer à genoux, et la tête dans ses mains, sur le canapé.)

VIRGINIE, effrayée. — Ah ! mon Dieu !

MADAME JAMBART, n° 3, voulant se jeter au cou de BARILLON qui est toujours sur le canapé. — Barillon !

BARILLON, n° 2. — Ne m’approchez pas ! Ne m’approchez pas ! (Hurlant.) Je suis le mari de ma belle-mère ! je suis le mari de ma belle-mère!

MADAME JAMBART, n° 3. — Ah ! mon Dieu ! Barillon ! je vous en prie, mon mari, mon époux!

BARILLON, prenant un coussin sur le canapé et l’en menaçant. — Ne prononcez pas ce mot-là ! Ne prononcez pas ce mot-là !

MADAME JAMBART. — Vous êtes fou !... Calmez-vous ! Virginie, je t’en prie !... dis-lui !...

VIRGINIE, n° 1. — Voyons, calmez-vous !

BARILLON, changeant de ton. — Et voilà ! voilà ce qu’on me fait épouser !... Je prends une femme jeune, jolie, et je me trouve le mari de ça ! de ça ? de ça!...

MADAME JAMBART. — Barillon !

BARILLON, la menaçant de son coussin. — Ne m’approchez pas !... Ne m’approchez pas !...

URSULE, annonçant. — Monsieur le maire !...

BARILLON, furieux. — Lui, nous allons rire !

(Il remonte.)

SCENE IV
 
LES MEMES, PLANTUREL

BARILLON, furieux, se précipitant sur PLANTUREL, qui entre du fond. — Ah ! vous voici, vous !

PLANTUREL, le repoussant, et descendant au n° 3. — Chut !

BARILLON. — Quoi ! «chut», quoi ! «chut!...» C’est vous qui avez fait ce coup-là?

PLANTUREL. — Chut !

BARILLON. — Oh ! «Chut ! Chut!» Il n’y a pas de «chut!...» Vous croyez peut-être que ça va se passer comme ça ?

PLANTUREL, brusquement. — Ah ! chut ! je vous dis.

(Il le repousse brutalement. BARILLON va tomber sur le canapé.)

LES DEUX FEMMES. — Oh !

PLANTUREL, à part. — Il faut payer d’audace. C’est un capon, allons-y !

BARILLON. — C’est trop fort !... Parce que vous êtes maire, vous abusez de votre privilège pour marier les gens avec leur belle-mère !

PLANTUREL. — Oui, ça, c’est convenu. C’est une erreur !

BARILLON. — Une erreur ! Je la connais celle-là !... Il n’y a pas de danger que vous l’ayez mariée avec vous !

MADAME JAMBART. — Ah ! c’est blessant pour moi, ce que vous dites !

BARILLON. — Ah ! Je m’en fiche un peu que ce soit blessant. (A PLANTUREL.) Mais vous allez voir... !

PLANTUREL. — Oui, vous m’attaquerez devant les tribunaux ! Vous essaierez de faire casser le mariage !

BARILLON. — Parfaitement !

PLANTUREL. — D’abord, qu’est-ce qui vous dit qu’on le cassera, ce mariage ?

BARILLON. — Comment ?

PLANTUREL. — Eh ! oui, parbleu !... car en somme, quel est le coupable dans tout ça ?... C’est vous !

BARILLON. — Moi ?

PLANTUREL. — Oui !... Est-ce que vous n’étiez pas à la mairie comme moi ?... Est-ce que vous n’avez pas signé l’acte ?... Quand je vous ai posé les questions d’usage, est-ce que vous n’avez pas répondu «oui»?

VIRGINIE — Ça, c’est vrai !...

BARILLON. — Permettez, j’ai répondu «oui»! A ce moment-là, tout le monde parlait à la fois !... J’avais un bandeau qui me bouchait les oreilles. Je ne pouvais pas entendre!

PLANTUREL. — Alors, on ne répond pas «oui» quand on n’entend pas !

MADAME JAMBART. — C’est évident !...

PLANTUREL. — Voulez-vous que je vous dise ?... C’est vous qui serez condamné.

BARILLON. — Moi ?...

PLANTUREL. — Oui !... parce que je vous attaquerai pour avoir abusé de ma bonne foi.

BARILLON, avec indignation. — Oh !...

MADAME JAMBART. — Parfaitement ! Parfaitement !

BARILLON. — Ah ! c’est trop fort !... Eh bien ! nous verrons bien ! Ça m’est égal, je plaiderai tout de même !... et on le cassera, ce mariage !... Et vous aussi, vous serez cassé!

PLANTUREL. — Ah ! c’est comme ça !... vous voulez absolument le rompre, ce mariage ?... Eh bien ! je vais vous en donner le moyen... et sans le secours des tribunaux !

BARILLON, avec une lueur d’espoir. — Vous avez un moyen ?

PLANTUREL. — Oui. Vous m’avez provoqué ?... Vous me devez une réparation. Eh bien ! je vous tuerai !...

(Il remonte.)

BARILLON, bondissant. — Me tuer ?

MADAME JAMBART. — Et vous savez, Barillon, il est très fort aux armes !

PLANTUREL. — Je vais chercher mes témoins.

BARILLON. — Hein ! mais attendez donc !... attendez donc !...

PLANTUREL. — Je ne veux rien entendre !...

’BARILLON. — Mais si, voyons !... (Très aimable.) On peut causer !... on peut causer !...

PLANTUREL. — Persistez-vous à vous pourvoir en cassation ?

BARILLON. — Mais, sacrebleu !... Je ne peux pourtant pas rester le mari de madame Jambart !

MADAME JAMBART, avec une petite moue. — Oh ! Pourquoi donc ça ?

BARILLON. — Ah ! Tiens !

PLANTUREL. — Ah ! mais je ne vous y force pas ! si ça ne va pas, vous divorcerez.

BARILLON. — Hein, comment, je peux ?... (Lui indiquant le canapé.) Asseyez-vous donc !

PLANTUREL, s’asseyant sur le canapé à côté de BARILLON; il est toujours n° 3 et BARILLON n° 2. — Evidemment !... Sans compter que ça ne sera pas plus long !... Cassation ou divorce, c’est le même temps ! Et comme ça, au moins, vous serez comme tout le monde, vous ne serez pas un phénomène ! — Le mari de sa belle-mère — un veau à deux têtes !

BARILLON, avec une mine de répulsion. — Ah ! là, un veau !

PLANTUREL. — Ça serait ridicule !... tandis que, là, vous divorcez... (Se levant et passant devant Mme JAMBART pour aller au n° 4.) Eh ! bien, c’est un mari qui ne s’entend pas avec sa femme; cela se voit tous les jours.

MADAME JAMBART. — Et... qui vous dit même que nous divorcerons ?

PLANTUREL. — Ah ! D’abord !...

BARILLON, à MADAME JAMBART, — Ah ! bien, ça ! par exemple, je vous en réponds !... Ça n’est pas vous que je voulais épouser, n’est-ce pas ? c’est votre fille !

PLANTUREL. — Mais elle est beaucoup trop jeune pour vous !

BARILLON, vexé. — Ah ! mais dites donc ! c’est mon affaire !

PLANTUREL. — Vous auriez l’air d’être son père.

VIRGINIE. — Songez que j’ai dix-huit ans !

MADAME JAMBART. — Tandis que moi, j’en ai quarante-deux, et vous quarante.

BARILLON. — Eh bien ?

MADAME JAMBART. — Eh bien ! il y a moins loin de quarante à quarante-deux que de dix-huit à quarante.

BARILLON, passant devant MADAME JAMBART et allant au n° 3. — Vous avez des raisonnements, vous !

PLANTUREL. — Alors, voyons, c’est convenu ?

BARILLON, sur le point de céder. — Eh bien !... (Se retournant et perdant courage à la vue de Mme JAMBART qui lui fait une mine tendre.) Eh bien ! non ! non !... Je ne peux pas !... C’est plus fort que moi, je ne peux pas !...

MADAME JAMBART et VIRGINIE. — Oh !...

PLANTUREL, faisant mine de remonter. — Allons ! c’est bien !... Je vous tuerai!

BARILLON. — Hein ! non !... eh bien ! si ! si ! là !

(Il tombe effondré sur la chaise à gauche de la table.)

TOUS, triomphant. — Ah !

PLANTUREL. — Allons donc !

MADAME JAMBART, radieuse. — Ah ! Barillon ! Barillon !... (A VIRGINIE.) Virginie, embrasse ton beau-père !

(VIRGINIE passe devant MADAME JAMBART et va à BARILLON.)

BARILLON, à VIRGINIE qui veut l’embrasser. — Beau-père ! Ah ! non, pas ça ! pas ça ! c’est trop !

PLANTUREL, serrant la main de BARILLON et remontant. — Allons, Barillon, vous me devez votre bonheur. (Saluant Mme JAMBART.) Madame Barillon, votre serviteur!...

(Il sort par le fond.)

SCENE V
 
BARILLON, MME JAMBART, VIRGINIE.

BARILLON, avec désespoir. — Madame Barillon!

MADAME JAMBART, ravie, sautillant. — Il m’a appelée «madame Barillon».

BARILLON, navré, toujours assis à la même place. — Madame Barillon!... ça, c’est madame Barillon. Je suis le mari de ma belle-mère et le beau-père de ma femme! J’en deviendrai fou!

MADAME JAMBART, allant à BARILLON. — Ah! Barillon, je n’oublierai jamais ce que vous avez fait pour moi!

BARILLON. — Ah bien! si vous croyez que c’est pour vous!...

MADAME JAMBART. — Laissez-moi croire que c’est pour moi. (Remontant en sautillant jusqu’à la psyché et s’y regardant.) Mariée!… je suis mariée!…

VIRGINIE, qui est passée pendant ce qui précède derrière la table de droite et se trouve au n° 3. — Ah ! merci de faire le bonheur de ma mère !

BARILLON, avec rage. — Ah!

MADAME JAMBART. — Ah! je suis heureuse! Il me semble que j’ai dix-huit ans!

BARILLON, entré ses dents. — Ah! cré nom d’un chien!

MADAME JAMBART, descendant vers BARILLON. — Barillon, ça prolonge ma vie d’au moins dix ans.

BARILLON. — Elle ne m’épargnera rien!

MADAME JAMBART, passant son bras autour du cou de BARILLON qui est toujours assis et l’écrasant de son poids. — Est-ce que nous ne serons pas parfaitement heureux comme ça, tous les trois ensemble ?

VIRGINIE, de l’autre côté de la table, prenant les mains de BARILLON. — Oui, bien heureux!

BARILLON, à VIRGINIE. — Heureux... quand je vous perds?

VIRGINIE. — Vous y gagnez maman!

BARILLON. — Je ne cherche pas la quantité!

VIRGINIE. — Et puis, vous ne me perdez pas.

MADAME JAMBART. — Ce sont les rôles qui changent, voilà tout!

VIRGINIE. — Vous verrez comme ce sera gentil, monsieur Barillon!

MADAME JAMBART. — Mais ne l’appelle donc pas monsieur Barillon. C’est ton beau-père. Appelle-le «papa».

BARILLON, tressautant. — Papa!

VIRGINIE. — Oh! oui, c’est ça! Ah! mon petit papa!

BARILLON, hors de lui, se levant et passant au. n° 1. — Ah! non, «papa», je vous en prie, pas ça! Pas ça!

SCENE VI 
 
LES MEMES, PATRICE

PATRICE, entrant vivement du fond. — Ah! monsieur Barillon! Vous voilà!

VIRGINIE. — Lui!

BARILLON. — Vous ici, monsieur! Vous avez l’audace? Sortez!

PATRICE. — Mais je viens...

BARILLON. — Sortez!

PATRICE, au fond du théâtre, tirant son mouchoir et l’agitant. — Je viens en parlementaire.

MADAME JAMBART. — Voyons, écoutez-le donc!

BARILLON. — Eh! bien, quoi! qu’est-ce qu’il y a?

PATRICE, descendant en scène. — Ah! monsieur, je viens de la mairie; j’ai appris ce qui s’est passé.

BARILLON. — Hein! par qui?

PATRICE. — Par les garçons. Ça court la municipalité. Ah! monsieur, laissez-moi vous dire combien je regrette la scène inqualifiable de ce matin.

BARILLON, digne. — Ah! vraiment?

PATRICE. — J’ai été bien coupable, mais c’est l’amour qui m’avait rendu fou. Je vous fais toutes mes excuses.

BARILLON. — C’est bien, monsieur, c’est bien!

PATRICE. — Je viens vous dire que je fais des vœux pour votre bonheur.

BARILLON, avec rage. — Ah!...

MADAME JAMBART. — Mais il est tout à fait gentil, ce jeune homme!

PATRICE, montrant Mme JAMBART et passant son bras sur ses épaules. — Madame Jambart est une femme digne de vous, aimée de sa famille, estimée de tous. Vous ne pouviez pas faire un meilleur choix.

BARILLON. — C’est bien, monsieur, ça suffit. Je ne vous demande pas votre avis.

PATRICE, tirant des gants de sa poche et les mettant. — Et maintenant, monsieur, maintenant que la situation est changée, ce n’est plus à l’époux que je m’adresse, c’est au père.

BARILLON, au comble de l’ahurissement. — Hein!...

PATRICE. — J’ai l’honneur de vous demander la main de Mlle Virginie, votre belle-fille.

BARILLON. — Hein! Qu’est-ce que vous dites?...

PATRICE. — Je dis : J’ai l’honneur de vous demander la main de Mlle Virginie, votre belle-fille.

BARILLON. — Vous allez voir si je n’ai pas entendu ! (Poursuivant PATRICE qui passe derrière le canapé et va au n° 1.) Ah ! vous vous en mêlez aussi, vous !... Vous en êtes donc, de ce coup monté ! Vous en êtes?...

PATRICE. — Quel coup monté?

BARILLON. — Vous trouvez ça drôle de venir remuer vos ongles dans une plaie saignante.

MADAME JAMBART. — Quoi! Quelle plaie saignante?

BARILLON. — Eh bien! Non, vous entendez, vous ne l’aurez pas!

PATRICE.— Oh!

VIRGINIE, suppliante, allant à BARILLON et passant au n° 3. — Papa! mon petit papa!

BARILLON. — Eh bien! justement! pour «papa, mon petit papa», vous ne l’aurez pas… Ah! je suis le papa! Donc je suis le maître, et voulez-vous que je vous dise! Plutôt que de vous la donner, j’aimerais mieux l’épouser moi-même !

TOUS. — Comment?

BARILLON, passant devant VIRGINIE et allant au n° 3. — Eh ! En secondes noces. La loi le permet.

TOUS. — Hein!

BARILLON. — Et puis, je ne veux plus vous voir. (Il retourne au n° 2 devant le canapé. PATRICE remonte derrière le canapé et va rejoindre VIRGINIE qui est remontée aussi et se trouve devant la partie de droite, deuxième plan.) J’ai besoin d’être seul!... Laissez-moi tous!

MADAME JAMBART, s’avançant en faisant des mines. — Comment, moi aussi?

BARILLON, prenant un coussin et l’en menaçant. — Vous surtout!... Ah! je vous en prie!... Partez, je sens que je ferais un malheur!

MADAME JAMBART, à PATRICE. — Ne l’irritez pas!

PATRICE. — Mais au moins m’est-il permis d’espérer...

MADAME JAMBART. — Oui, oui, mais venez!

PATRICE, à BARILLON. — Nous partons, monsieur, nous partons.

(Il sort avec Mme JAMBART et VIRGINIE par la droite, deuxième plan.)

SCENE VII

BARILLON, seul, mettant sous son bras le coussin, dont il a menacé Mme JAMBART. — Je vais avoir une congestion, c’est sûr! Je vais avoir une congestion!... Marié!... Je suis marié avec cette femme! Que faire! D’un côté, aimer une femme que je ne peux pas épouser, et de l’autre, avoir épousé une femme que je ne peux pas aimer! Ah! non, c’est trop!

SCENE VIII
 
BARILLON, URSULE, PUIS LE PETIT TELEGRAPHISTE.

URSULE, entrant du fond et descendant au n° 1. — Ah! Monsieur! Vous êtes là!

BARILLON. — Quoi! Qu’est-ce que c’est?

URSULE. — C’est une lettre pour Monsieur.

BARILLON, avec mauvaise humeur. — C’est bien, donnez! (Il ouvre la lettre — A URSULE.) Ah ! c’est de Brigot !

URSULE. — Qu’est-ce que c’est que ça, Brigot?

BARILLON. — Est-ce que ça vous regarde?

URSULE. — Alors, pourquoi Monsieur me dit-il : «Ah! c’est de Brigot!»

BARILLON. — Ce n’est pas à vous que je parle. (Lisant.) «Mon cher neveu, une dépêche me force de retourner à Troyes.» (Parlé.) Eh ! bien, qu’il y aille ! (Lisant.) «Je viendrai te voir dans une quinzaine, à mon prochain voyage à Paris. Sois heureux avec ta jolie petite femme.» (Avec rage.) Ma jolie petite femme!

(Il déchire la lettre.)

URSULE. — Ah! c’est vrai, au fait, Monsieur, j’ai appris la bonne nouvelle.

BARILLON. — Quoi!... Quelle bonne nouvelle?

URSULE. — Mais le mariage de Monsieur avec Mme Jambart.

BARILLON, riant jaune, passe devant URSULE et va au n° 1. — Ah ! bon, oui, merci bien!

URSULE, suivant BARILLON qui se dirige vers la gauche. — Ah! que Monsieur a donc bien fait de changer d’idée ! Il est évident que Mademoiselle était beaucoup trop jeune.

BARILLON, même jeu. — Oui ! bien, c’est bien ! ça suffit !

URSULE, même jeu. — Tandis qu’avec Madame, Monsieur est bien plus en rapport. Ça fait un couple charmant.

BARILLON, même jeu. — Eh ! bien, bon ! c’est bon.

URSULE, même jeu. — A l’office, nous sommes tous très contents.

BARILLON, éclatant. — Voulez-vous vous en aller, vous ! Voulez-vous vous en aller!

URSULE. — Mais, Monsieur, je venais vous apporter les vœux de la cuisine.

BARILLON. — Eh bien! c’est bon, remportez les vœux. Allez!

(URSULE remonte vers le fond.)

LE TELEGRAPHISTE, entrant du fond et descendant au n° 2. — Pardon! il n’y a personne?

BARILLON. — Comment «il n’y a personne». Il y a moi!

LE TELEGRAPHISTE. — Une dépêche pour Mme Jambart.

BARILLON, la prenant. — C’est bien. Merci.

LE TELEGRAPHISTE. — Nous avons appris au télégraphe la bonne nouvelle de votre mariage avec Mme Jambart.

BARILLON, hors de lui. — Hein! toi aussi? Veux-tu t’en aller!

LE TELEGRAPHISTE. — Mais, Monsieur...

BARILLON. — Veux-tu filer!

LE TELEGRAPHISTE. — Eh bien! Et le pourboire?

BARILLON. — Attends un peu! Je t’en ficherai, des pourboires! (Prenant le petit télégraphiste et le mettant dans les bras d’URSULE.) Allez, débarrassez-moi de ça!

LE TELEGRAPHISTE, pendant qu’URSULE l’emporte. — Eh ! va donc, panné! (URSULE sort par le fond en emportant le petit télégraphiste.)

SCENE IX
 
BARILLON, PUIS MME JAMBART

BARILLON, tout en pétrissant nerveusement et sans y prendre garde le télégramme qu’il finit par mettre en boulette. — «Panné!» Il m’a appelé «panné». On dirait que chacun se donne le mot pour m’horripiler. Ah ! j’en ferai une maladie!

(Il jette la boulette de papier par terre et se laisse tomber sur le canapé.)

MADAME JAMBART, entrant de droite; elle a un peignoir très élégant et porte les cheveux dans le dos comme une jeune fille. — Ah! mon cœur bat! Il bat comme à une petite vierge!... Où est-il? Ah! le voici! Pourvu qu’il me trouve gentille.

BARILLON, sur le canapé, tournant le dos à Mme JAMBART, et rêvant. — Ah! Virginie! (Mme JAMBART l’embrasse.) Ah! c’est elle!... (Se retournant et voyant Mme JAMBART.) Oh ! là ! là !

MADAME JAMBART, n° 2. — Je vous demande pardon, mon ami, mais le bonheur...

BARILLON, se levant. — Ah! Oui, c’est vrai! Me voilà revenu à la réalité. J’oubliais! Vous ne pouviez pas me laisser dormir?

MADAME JAMBART. — Est-ce qu’on dort le jour de ses noces?

BARILLON, passant à droite, n° 2. — Ah, bien! Vous verrez si je ne dormirai pas, par exemple.

MADAME JAMBART, remontant vers le fond au 1. — Est-ce que je ne ferai pas une mariée aussi bien que tant d’autres? (Allant prendre la couronne de mariée sur le mannequin du fond, la mettant sur sa tête, et s’envolant presque.) Tenez, regardez!

BARILLON. — Retirez donc ça!... (A part.) Si elle n’a pas l’air d’un singe savant!

MADAME JAMBART, redescendant vers BARILLON en sautillant et en frappant dans ses mains de joie. — Ah ! je suis si contente !

BARILLON. — Oh! Et puis ne gambadez pas comme ça!

MADAME JAMBART. — Moi?

BARILLON. — C’est vrai ! Vous êtes là à faire la petite folle,

MADAME JAMBART. — Barillon ! Vous êtes froid. Sachez que j’ai toujours rendu mes maris heureux.

BARILLON, entre ses dents, passant au n° 1. — Là ! ça m’étonnait qu’elle ne l’eût pas encore dit.

MADAME JAMBART, le suivant. — Allez demander à ce bon Pornichet s’il a eu à se plaindre de moi de son vivant.

BARILLON. — Moi ?... Je vous remercie bien.

MADAME JAMBART. — Et à ce pauvre Jambart! Il m’a connue bien peu de temps, car il est parti le lendemain de ses noces.

BARILLON, à part. — Le veinard !

MADAME JAMBART. — Mais, c’est égal, il a eu le temps d’apprécier son bonheur avant que la mer ne l’engloutît. Allez le lui demander aussi !...

BARILLON. — Mais allez-y donc vous-même.

MADAME JAMBART. — Ah ! Barillon ! Vous m’aimerez, aussi vrai... (Apercevant la boulette de papier froissée à terre.) ...aussi vrai que cette boulette de papier est là.

BARILLON. — Cette boulette ?... ah ! à propos, c’est une dépêche pour vous.

MADAME JAMBART. — Pour moi ?

BARILLON. — Oui, on l’a apportée. Comme vous étiez absente, je l’ai mise là.

MADAME JAMBART. — Eh ! bien, donnez-la moi.

BARILLON, ramenant la boulette avec son pied. — Mais prenez-la donc vous-même.

MADAME JAMBART. — Oh ! voyons, Barîllon, soyez galant.

BARILLON, ramassant la boulette en maugréant. — Ah !... c’est votre busc... c’est votre busc qui vous gêne. Tenez, la voilà, votre dépêche.

(Il la remet à Mme JAMBART.)

MADAME JAMBART, prenant la dépêche. — Eh bien ! Elle est dans un joli état ! (Lisant l’adresse.) Madame Jambart, avenue Marceau... — Voir rue de la Pompe. — Voir avenue des Ternes. — Voir rue Caumartîn.

BARILLON, qui, pendant la lecture de l‘adresse, est remonté au fond et est passé au n° 2. — Sapristi ! Voilà une dépêche qui a fait du chemin.

MADAME JAMBART, n° 1. — Toutes mes adresses depuis deux ans ! Qui est-ce qui peut bien me télégraphier ?... (Ouvrant la dépêche courant à la signature.) Ah ! mon Dieu !...

(Elle tombe sur le canapé.)

BARILLON. — Hein ! Qu’est-ce que vous avez ?... Ah, mon Dieu ! Au secours, Virginie !

SCENE X
 
LES MEMES, VIRGINIE, PATRICE

(VIRGINIE accourt de droite avec PATRICE.)

VIRGINIE, courant à Mme JAMBART. — Ah ! mon Dieu ! Maman, maman!

PATRICE. — Qu’est-ce qu’il y a ?

BARILLON, qui pendant ce qui précède a fait le tour du canapé par derrière et se trouve au n° 1. — Voyons ! Qu’est-ce que vous avez ?

MADAME JAMBART, revenant à elle. — Ah ! Barillon !...

TOUS. — Quoi ? quoi ?

MADAME JAMBART. — Jambart ! Jambart est vivant.

VIRGINIE et PATRICE. — Hein ?

BARILLON, suffoqué. — Jamb... ! Jamb... ! Jambart est... ! Qu’est-ce que vous dites?

MADAME JAMBART. — Cette dépêche !... c’est de lui !... il revient !... ah !

(Elle se trouve mal.)

BARILLON. — Ah !

(Il tombe sur le canapé à côté de Mme JAMBART.)

VIRGINIE. — Ah 1 mon Dieu ! Ils se trouvent mal tous les deux ! (A PATRICE.) Venez donc m’aider !

PATRICE, — Oui.

(Il va derrière le canapé entre BARILLON et Mme JAMBART et frappe dans les mains de BARILLON pendant que VIRGINIE frappe dans celles de Mme JAMBART. Mme JAMBART et BARILLON sont affalés de telle sorte, sur le canapé, que leurs genoux seuls se touchent, tandis que chacun a la tête aux extrémités du meuble.)

BARILLON et MADAME JAMBART, toujours en syncope, poussant un grand soupir. — Ah !

(Dans un mouvement simultané, tous deux laissent retomber leur tête en avant, de façon à ce que la tête de BARILLON arrive sur la poitrine de Mme JAMBART.)

MADAME JAMBART, à moitié évanouie. — Ah ! mes enfants ! mes enfants !... (Tout à coup, elle pousse un hurlement strident qui remet BARILLON à lui-même.) Ah!

TOUS. — Quoi ?

MADAME JAMBART, se levant. — Ah ! mon Dieu ! mais alors, s’il est vivant, il est aussi mon mari !

TOUS. — Oui.

MADAME JAMBART. — Ah ! mon Dieu ! Je suis bighomme !!!

TOUS, avec horreur. — Oh !

BARILLON, brusquement, après une seconde de réflexion. — Et moi aussi !

MADAME JAMBART. — Vous, mais vous n’avez qu’une femme !

BARILLON, avec désespoir. — J’ai une femme et un mari !

MADAME JAMBART. — Mais alors, on va nous traîner devant les tribunaux ?

BARILLON. — Nous n’avons qu’une chose à faire : partons pour la Turquie.

MADAME JAMBART. — Ah ! Barillon ! quelle situation !

TOUS, avec désespoir. — Ah !

PATRICE. — Mais si, mais si, que diable ! Il faut réagir ! Vous êtes des hommes!

MADAME JAMBART. — Oui.

PATRICE. — Après tout, qu’est-ce qui vous prouve que la dépêche est authentique?

TOUS. — Ah ! mon Dieu ! mais c’est vrai !

PATRICE. — C’est peut-être une farce qu’on a voulu vous faire.

TOUS. — Au fait !...

PATRICE. — C’est aujourd’hui le 1er avril.

TOUS. — Mais oui, mais oui.

BARILLON. — C’est un poisson d’avril !

TOUS. — C’est évident ! C’est un poisson d’avril !

MADAME JAMBART. — Ah ! mon Dieu ! quelle émotion nous avons eue !

BARILLON, ravi, embrassant Mme JAMBART, en lui tapotant dans le dos avec ses deux mains. — Que c’est stupide de faire des farces pareilles ! Aussi fallait-il que nous fussions bêtes de croire qu’il était vivant !

PATRICE, même jeu, embrassant VIRGINIE. — Parbleu ! s’il l’était, depuis deux ans, il serait revenu.

MADAME JAMBART. — D’ailleurs, c’est connu. Son bateau a fait naufrage. Tout l’équipage a péri dans les flots.

BARILLON. — C’est évident !... Il a été dévoré par les poissons.

MADAME JAMBART. — Mais oui, il a été mangé !...

TOUS, chantant et dansant de joie. — Il a été mangé ! il a été mangé !

SCENE XI
 
LES MEMES, URSULE

URSULE, annonçant. — Monsieur Jambart !

TOUS. — Jambart ! (Ils se regardent un moment, effarés, puis cherchent tous à se sauver en criant à qui mieux mieux.) Jambart ! Jambart !

(VIRGINIE se précipite à droite premier plan, Mme JAMBART se précipite du côté de BARILLON, qui se précipite de son côté et se cogne contre elle. — Ils rebroussent brusquement chemin l’un et l’autre, font le tour du canapé en sens inverse et se retrouvant face à face, se cognent encore l’un contre l’autre. — BARILLON, faisant demi-tour, se précipite dans la chambre de gauche, deuxième plan, Mme JAMBART, rebroussant chemin, veut s’élancer vers la droite, deuxième plan, et vient se cogner dans PATRICE qui cherche aussi à se sauver. — Ils font tous les deux demi-tour et se sauvent par la droite, deuxième plan.)

URSULE, étonnée de les voir tous fuir. — Eh bien ! Ils partent ?

SCENE XII
 
URSULE, JAMBART.

JAMBART, paraissant au fond (accent marseillais). — Ah ! Vous m’avez annoncé?

URSULE, voulant se sauver. — Ah !

JAMBART, la retenant. — Eh ! bien, quoi donc, la pitchoune ? On dirait que je vous fiche le trac.

URSULE, tremblant et reculant jusque devant le canapé en en faisant le tour par derrière. — Non, Monsieur, non !

JAMBART. — Que diable ! C’est moi, Jambart ! on m’a cru mort ! Je ne le suis pas, et voilà tout !

URSULE. — Ah ! Vous n’êtes pas mort ?

JAMBART. — Tiens ! tu badines ! (Allant à URSULE.) Est-ce que je n’ai pas l’air d’un homme vivant ? Tiens ! regarde ! si je suis un homme vivant.

(Il l’embrasse.)

URSULE. — Ah ! Monsieur !

JAMBART. — Troun de l’air !... ça a beau être une camériste, quand on a été naufragé dans une île déserte, on trouve tout de même que c’est une femme.

URSULE. — Tiens ! mais qu’est-ce que je suis donc ?

JAMBART. — C’est juste ! Tu es du sexe ! Ah, çà ! dis-moi, et ma femme? URSULE. — Votre femme ?

JAMBART. — Oui, enfin, Mme Jambart, ma moitié.

URSULE. — Hum !... Ce n’est plus qu’un quart.

JAMBART, qui ne comprend pas. — Elle a diminué ?... Elle a maigri, c’est le chagrin.

URSULE. — Oui, le chagrin, sans doute ! (A part.) Après tout, j’aime autant que ce soit elle qui le lui dise !

JAMBART. — Elle m’a tant aimé... en une nuit, la petite ! (A URSULE.) Dis donc, à propos, descends chez le concierge. Tu trouveras différents paquets que tu monteras : ma valise, des armes et... un phoque.

URSULE. — Un phoque ?

JAMBART. — Oui, pendant mon séjour dans l’île, je l’ai dressé. S’il t’appelle «maman», ne t’inquiète pas, c’est le résultat de l’éducation.

URSULE. — Un phoque ! Mais où le mettrai-je ?

JAMBART. — Tu le mettras dans la baignoire. Ah ! dis donc, as-tu de l’eau de mer, ici ?

URSULE. — Non. Il n’en vient pas encore !

JAMBART. — Eh ! bien, c’est égal ! Tu lui fourreras de l’eau ordinaire avec du sel de cuisine. Il n’est pas exigeant, le pauvre, il ne s’en apercevra pas !

URSULE. — Non ?

JAMBART. — Et puis, à Paris, il faut qu’il s’habitue aux falsifications. Allons, va !

URSULE. — Oui, monsieur. Je vais mettre le phoque dans le bain.

JAMBART. — C’est ça, va, va !

(Elle sort par le fond.)

SCENE XIII
 
JAMBART, SEUL.

JAMBART. — Ah ! ça fait plaisir de se retrouver chez soi ! mais où est donc tout le monde, ma femme, ma belle-fille? Elles doivent être dans l’appartement. Je vais faire le tour du propriétaire.

(Allant à la porte de gauche, et l’entrouvrant. On aperçoit la main de BARILLON qui referme la porte.)

VOIX DE BARILLON. — On n’entre pas !

JAMBART. — Ah ! pardon !... Ça doit être le cabinet de toilette! (Il va à la porte de droite, deuxième plan.) Pauvre femme ! Je devine sa joie quand elle va me revoir.

(Il tire la porte à lui.)

VOIX DE MADAME JAMBART. — On n’entre pas !

JAMBART. — Mais c’est elle, c’est sa voix ! Frédégonde, ouvre-moi, mais ouvre-moi donc ! (Il pousse la porte. On entend un cri de Mme JAMBART. — JAMBART gagne le milieu de la scène.) Hé ! que diable ! qu’est-ce qui t’arrête ? C’est moi, ton homme ! Viens donc embrasser ton époux !

SCENE XIV
 
JAMBART, MME JAMBART

MADAME JAMBART, paraissant. — Emile !

JAMBART. — Eh ! oui, c’est moi ! Ton Emile ! Ah, chère ! quelle joie de te revoir! (Avec élan.) Ah ! (Il l’enlace de ses deux bras et la tient un instant embrassée, puis, lui prenant les deux mains.) Mais laisse-moi te regarder ! (Nouvel élan.) Ah ! (Il la serre contre sa poitrine. — Et à part.) Oh ! elle a un coup de vieux !

MADAME JAMBART, émue. — Alors, c’est vous ?

JAMBART. — Oui, ça t’étonne ! eh !... Et moi donc, je me demande si je rêve ! J’en ai vu de rudes, va !

MADAME JAMBART. — On m’avait dit que tu avais été mangé par les poissons.

JAMBART. — Non, j’ai manqué seulement. Quand je suis tombé à l’eau, j’ai vu un requin qui me reluquait; alors je me suis dit : «Toi, mon vieux, tu veux me goûter, eh?» Et au moment où il se retournait, je l’ai étranglé ! Ça a fait un exemple. Quand les autres ont vu ça, il se sont dit : «C’est un homme de Marseille, ne nous y frottons pas.»

(Il passe devant Mme JAMBART et va au n° 2.)

MADAME JAMBART. — Vraiment ?

JAMBART. — Mais je te raconterai ça. (Retournant à Mme JAMBART et derrière elle, lui parlant par-dessus l’épaule, tous deux face au public.) En ce moment, je suis tout à la joie de te revoir. Si tu savais quel trésor de tendresse, d’amour, je t’apporte. J’en ai fait collection !

MADAME JAMBART. — Ah !

JAMBART. — Je te rapporte tout.

MADAME JAMBART, distraite. — Vous êtes bien gentil d’avoir pensé à moi.

JAMBART. — Allons, Frédégonde, sur mon sein.

MADAME JAMBART. —: Ah ! mon Dieu ! Et l’autre qui est par là !

JAMBART. — Mais qu’est-ce que tu as ? Je te trouve froide !

MADAME JAMBART. — Moi ?

JAMBART. — Que diable ! après deux ans de séparation, tu me marchandes les baisers. Est-ce que tu ne m’aimes plus ?

MADAME JAMBART hésite, puis. — Si.

JAMBART, derrière Mme JAMBART, lui parlant par-dessus l’épaule. — Ah ! c’est qu’il va falloir rattraper le temps perdu. Il va falloir aimer pour deux.

MADAME JAMBART, passant au n° 2. — Ah ! oui, pour deux !

JAMBART, à part. — Décidément, elle est froide. (Voyant la robe de mariée sur le mannequin.) Mais qu’est-ce que c’est que cette robe ?

MADAME JAMBART, embarrassée. — Ça ?... c’est une robe de mariée !

JAMBART. — Je le vois bien. Eh, parbleu ! j’y suis !... c’est pour Virginie ! Hé ! c’est Virginie qui se marie !

MADAME JAMBART. — Oui, oui, justement.

JAMBART. — Ah ! où est-elle cette brave enfant ? Elle doit avoir grandi. (Remontant et appelant.) Virginie ! Virginie !

MADAME JAMBART, à part, passant au n° 1. — Ah! mon Dieu ! Je n’oserai jamais lui avouer.

JAMBART, allant à la porte de droite et appelant. — Virginie ! Eh ! Virginie !

SCENE XV
 
LES MEMES, VIRGINIE

JAMBART, à VIRGINIE qui paraît à droite, premier plan. — Ah! la voilà! Virginie, sur mon sein, que je te presse.

VIRGINIE, l’embrassant. — Vous ? quel bonheur !

JAMBART, il la fait descendre en scène et se trouve au n° 2. — Il paraît que j’arrive bien. Tu te maries, hé ?

(Mme JAMBART fait signe à VIRGINIE de dire oui.)

VIRGINIE. — Moi?

(Mme JAMBART fait signe à VIRGINIE de plus belle.)

JAMBART. — Mais, c’est évident, toi ! (A Mme JAMBART dont il surprend la mimique.) Pourquoi est-ce que tu t’agites comme ça, toi ?

MADAME JAMBART. — Moi ?... mais...

JAMBART, à VIRGINIE. — Enfin, est-ce que tu ne te maries pas ?

VIRGINIE. — C’est-à-dire que j’ai été à la mairie ce matin, mais...

MADAME JAMBART, lui coupant la parole. — Mais le mariage à l’église n’a pas encore eu lieu.

JAMBART. — Ah ! tant mieux ! J’y assisterai. Alors la mairie, c’est fait. Et avec qui est-ce qu’on t’a mariée à la mairie ?

VIRGINIE. — Avec M. Barillon, mais...

MADAME JAMBART, vivement. — Mais... mais pas avec d’autres.

JAMBART, étonné. — Quoi ?

MADAME JAMBART. — Je dis : pas avec d’autres.

JAMBART. — Qu’est-ce que tu me chantes ? pas avec d’autres ! Est-ce que tu veux qu’elle en épouse trente-six ?

MADAME JAMBART. — Non.

JAMBART. — Eh ! bien, alors. (A part.) Est-ce qu’elle aurait reçu aussi un coup de timbre ? (Haut.) Eh bien ! où est-il ce Barillon ? Je veux le voir, moi !

MADAME JAMBART, indiquant la gauche. — Il est là ! (A part.) Ah ! ma foi, tant pis ! Après tout, j’aime mieux que ce soit lui qui le lui dise !

JAMBART, remontant jusqu’à la porte de gauche, deuxième plan et appelant. — Barillon ! Barillon ! (Essayant d’ouvrir la porte qui résiste.) Eh ! ouvrez donc!

VOIX DE BARILLON. — Non, non !

JAMBART. — Eh ! si ! (Ouvrant la porte.) Eh ! arrivez donc, Barillon !

SCENE XVI
 
LES MEMES, BARILLON

BARILLON, paraissant. — Euh !

JAMBART, tirant par la main BARILLON qui résiste et le faisant descendre en scène. — Arrivez donc! Vous êtes de la famille.

BARILLON. — Vous dites ?

JAMBART. — Je sais tout! On m’a tout appris.

BARILLON. — Hein! vous savez? (A Mme JAMBART.) Quoi, vous lui avez dit ?

MADAME JAMBART. — Je lui ai dit et je ne lui ai pas dit.

JAMBART. — Quoi ! «Tu ne m’as pas dit»?... Si, tu m’as dit; tu m’as annoncé le mariage.

MADAME JAMBART. — Oui.

BARILLON. — Et ça vous a été égal ?

JAMBART. — Moi ?... j’ai été enchanté !... Je me suis dit : c’est un de plus dans le ménage.

BARILLON, à part. — Eh bien ! il prend bien les choses.

JAMBART. — Vous verrez comme nous nous entendrons bien. Quand on est destiné à vivre ensemble, on se fait des concessions réciproques, hé !

BARILLON. — Evidemment ! D’ailleurs, ce n’est que pour un temps.

JAMBART. — Comment, pour un temps !

BARILLON. — Je l’ai épousée, mais je vous promets que nous divorcerons.

JAMBART. — Comment, divorcer !... mais ça ne se fait pas, ces choses-là !

BARILLON, à part. — Comment ! Il veut que je garde sa femme !

JAMBART. — Qu’est-ce qui vous déplaît là-dedans? Virginie est une femme charmante.

BARILLON. — Virginie ?

JAMBART. — Eh! bien, oui, votre femme.

BARILLON. — Hein! Il ne sait donc rien?... (Bas à Mme JAMBART.) Vous ne lui avez donc pas dit?

MADAME JAMBART. — Non ! J’ai voulu, mais ça n’est pas sorti.

JAMBART. — Eh ! bien, qu’est-ce qu’il y a ?

MADAME JAMBART, bas à BARILLON. — Voyons, du courage ! Dites-lui la nouvelle.

BARILLON. — Comment, Vous voulez ?

MADAME JAMBART, à JAMBART. — M. Barillon a quelque chose à vous dire.

BARILLON. — Oh! ça ne presse pas.

MADAME JAMBART, bas, à BARILLON. — Nous reculons pour mieux sauter.

JAMBART. — Eh bien ! je vous écoute.

BARILLON. — Eh ! bien, voilà !... dans la vie, le... la... les... Et vous avez fait un bon voyage?

TOUS. — Hein !

JAMBART. — C’est ça que vous aviez à me demander ?

BARILLON. — Oui, précisément.

MADAME JAMBART. — Mais voyons !

BARILLON, bas. — Laissez donc !... Je prends un biais.

JAMBART. — Mon voyage ? Ah ! c’est toute une odyssée !

BARILLON. — Eh ! bien, allez ! prenez votre temps ! prenez votre temps!

MADAME JAMBART, bas. — Mais alors, quand lui direz-vous ?

BARILLON, bas. — Eh ! bien, attendez ! Tout à l’heure !... plus tard... quand j’aurai trouvé le joint, on ne peut pas dire comme ça de but en blanc à un monsieur: «Dites donc, vous savez, j’ai épousé votre femme!» Il faut des formes.

VIRGINIE, étourdiment à JAMBART. -— Ah ! mon Dieu ! il n’osera jamais.

JAMBART, qui pendant ce qui précède a pris la chaise qui est à côté de la table et s’est mis à cheval dessus. — Quoi ?

VIRGINIE. — Rien !

BARILLON, à JAMBART. — Vous disiez donc que ce voyage...

JAMBART, à cheval sur sa chaise. — Vous savez que j’étais parti pour pêcher la morue !... Malheureusement, mon voyage fut interrompu par un naufrage.

BARILLON, riant bêtement. — Ça rime.

JAMBART, interloqué. — Vous dites ?

BARILLON. — Je dis : voyage et naufrage, ça rime.

JAMBART. — Oui. (A part.) Il est bête, mon gendre. (Reprenant.) Ah ! je m’en souviendrai toujours, un grand craquement dans la coque, suivi d’un grand cri.

LES DEUX FEMMES, avec horreur. — Oh !

JAMBART. — Et puis, de l’eau! de l’eau!

BARILLON, souriant bêtement. — C’était la mer !

JAMBART. — Oui. (A part.) Décidément, il est bête ! (Reprenant.) Je coulais, je coulais !... Et puis, quand j’eus fini de couler, je remontai, je remontai jusqu’à la surface; je regardai autour de moi, la mer était toujours là !

BARILLON. — Ah ! encore ?

JAMBART. — Oui, encore; et toujours en furie !... Des vagues partout, partout... et de tout ce qui fut notre bateau, il ne restait plus que moi. Oh ! ç’a été un coup!... Je restai là un moment à m’arracher les cheveux de mes deux mains.

BARILLON. — Vous aviez pied ?

JAMBART. — Mais non, voyons, puisque j’étais en pleine mer.

BARILLON. — Ah ! je croyais. Comme vous vous arrachiez les cheveux.

JAMBART. — Eh ! bien, quoi ! je m’arrachais les cheveux en faisant la planche.

BARILLON. — Ah! oui, c’est juste. (A Mme JAMBART.) Oui, il faisait la planche et puis de temps en temps, alors, il arrachait!

JAMBART. — Au bout d’une heure de natation, je commençais à m’embêter sur l’eau, lorsque j’aperçus à l’horizon, à une dizaine de lieues, une île déserte.

MADAME JAMBART. — A quoi voyais-tu qu’elle était déserte ?

JAMBART. — A ce qu’il n’y avait personne. Alors je me dis : voilà mon affaire. Seulement, comme mes vêtements étaient mouillés...

BARILLON. — Il pleuvait ?

JAMBART. — Mais non !... puisque j’étais dans la mer.

BARILLON. — Ah!... c’est juste, comme ils étaient avec vous.

JAMBART. — Naturellement! (A part.) Quelle croûte !... (Reprenant.) Et alors, comme ils me gênaient, je m’arrêtai un instant pour les ôter!

MADAME JAMBART, brusquement. — Eh ! mais, la voilà ! la voilà, la clef de l’énigme. Voilà pourquoi on vous a cru perdu.

JAMBART. — Comment ?

MADAME JAMBART — Ces vêtements ont été retrouvés avec tous vos papiers sur le rivage de Terre-Neuve où la mer les avait apportés.

JAMBART. — Comment, la mer a fait ça pour eux ? Eh bien ! ils ont de la veine ! Si j’avais su, je ne les aurais pas quittés !

BARILLON. — Mais pourquoi n’avez-vous pas cherché à aller à Terre-Neuve?

JAMBART. — Tiens ! Je voudrais vous y voir, vous, en pleine mer ! Si encore j’avais eu une boussole.

BARILLON. — Vous l’aviez perdue ?

JAMBART. — Oh! oui!... Pour le moment, j’avais cette île comme objectif. Donc, je me remets en route… et au bout de sept heures d’horloge, j’accoste.

(Il se lève et replace sa chaise contre la table.)

MADAME JAMBART. — Tu étais sauvé.

JAMBART. — Oui, mais quelle existence après!... Deux ans dans cette île, livré à moi-même, sans abri, ne vivant que de ma pêche, quelquefois crevant de faim !...

MADAME JAMBART. — Ah ! mon Dieu ! c’est horrible !

BARILLON. — Oui, c’est horrible!... Deux ans sans manger! mais vous avez peut-être faim ?

MADAME JAMBART. — Oui, c’est vrai !

BARILLON. — Mais oui, mais oui ! (A VIRGINIE.) Allez lui chercher quelque chose.

JAMBART. — Non! non!

VIRGINIE, passant devant JAMBART et remontant vers la droite. — Je vais aller chercher quelque chose, ce que je trouverai.

(VIRGINIE sort par la droite, deuxième plan.)

BARILLON. — Oui, n’importe quoi, une croûte.

(BARILLON qui est remonté à la suite de VIRGINIE passe derrière le canapé pendant ce qui suit et se trouve au n° 1.)

JAMBART. — La chère petite. Elle est mignonne. Ah! oui, mes amis, cela a été dur! Mais ce qui m’a fait plus de mal, c’est l’isolement. Ah! que n’étais-tu là, Frédégonde! A nous deux nous aurions repeuplé l’île. Moi seul, je ne pouvais pas y penser.

BARILLON. — Naturellement.

JAMBART. — Mais je te retrouve! Ah! chère!... Sur mon sein que je te presse.

(Il l’embrasse.)

BARILLON. — Et dire que je suis là, moi.

JAMBART. — Mais, à propos, je ne t’ai pas vue depuis notre nuit de noces. Je voulais te demander : nous n’avons pas d’enfant?

MADAME JAMBART. — Non !

JAMBART. — Ah! alors, chou-blanc!... Eh bien! c’est à refaire.

BARILLON. — Comment, c’est à refaire!

MADAME JAMBART, bas, à BARILLON. — Ça ne peut pas durer plus longtemps. Mettez-le au courant de la situation.

BARILLON, à part. — Oh! là! là! Comme c’est facile! Enfin, il le faut! (Passant devant Mme JAMBART et allant au 2. A JAMBART.) Monsieur Jambart !

JAMBART. — Mon garçon?

BARILLON, riant bêtement. — Eh! eh! eh!

JAMBART. — Eh! bien, quoi! eh! eh! eh! Qu’est-ce que vous avez à rire?... (A part.) Il est gai, ce garçon!... Bête, mais gai.

BARILLON — C’est une idée qui me venait. Je me disais, en revenant, comme vous êtes revenu, n’est-ce pas, enfin, ça aurait pu arriver.

JAMBART, — Mais quoi? quoi?

BARILLON — Eh! bien, si votre femme!... Elle en avait le droit, n’est-ce pas, puisqu’elle se croyait veuve. Eh bien!... si... si vous l’aviez trouvée remariée, hein?... Quelle tête auriez-vous faite?

JAMBART, lui portant une botte. — Quelle tête? Ah! blagueur!

BARILLON. — Oui!... (A part.) Heigne! ça y est!

JAMBART. — La tête que j’aurais faite?.. Eh! bien, je n’en aurais pas fait.

BARILLON, ravi. — Oui?... Eh! bien, alors...

JAMBART, continuant. — Eh bien! alors, le premier des deux que j’aurais rencontré, je l’aurais tué.

MADAME JAMBART et BARILLON, reculant instinctivement. — Hein! BARILLON, à Mme JAMBART, la faisant passer devant lui, au n° 2. — Le premier? Passez devant! Passez devant!

JAMBART. — Quant à l’autre, je lui aurais fait son affaire.

BARILLON, reculant. — Ah! mon Dieu!

SCENE XVII
 
LES MEMES, URSULE, PLANTUREL.

URSULE, entrant (du fond. — Monsieur Planturel.

BARILLON, tressaillant. — Le maire? Je n’y suis pas.

MADAME JAMBART. — Non, nous n’y sommes pas! Nous n’y sommes pas!

(Ils remontent tous les deux au fond.)

JAMBART. — Hein!

PLANTUREL, entrant du fond. — Comment, vous n’y êtes pas!

BARILLON et MADAME JAMBART, le repoussant dehors. — Non! non!... Allez-vous-en !

PLANTUREL, entrant de force. — Ah çà! vous n’avez pas fini?

BARILLON. — Hein! Si, oui, chut!... Taisez-vous. (Prenant le bras de JAMBART.) Allons nous promener! Allons nous promener.

PLANTUREL. — Pardon!... Il faut que je vous parle à propos du mariage.

BARILLON, le couvrant de sa voix. — Hum! oui... (Riant jaune et très haut.) Ah! ah! ah!

PLANTUREL. — Le scandale que je voulais éviter a éclaté.

JAMBART. — Quel scandale?

BARILLON. — Il ne se taira pas!

MADAME JAMBART. — Je défaille.

PLANTUREL. — Je crois donc que le mieux maintenant est de vous pourvoir carrément en cassation.

BARILLON. — Oui, oui, c’est entendu!.. N’en parlons plus.

PLANTUREL. — Comment, n’en parlons plus!

JAMBART. — En cassation, pourquoi en cassation?

PLANTUREL, indiquant Mme JAMBART. — Eh! bien, pour le mariage de madame!...

JAMBART. — Hein?

PLANTUREL. — Que j’ai mariée ce matin avec M. Barillon.

JAMBART. — Avec Barillon!!! (Poussant un rugissement de bête sauvage.) Ah!

MADAME JAMBART et BARILLON, effrayés. — Ah!

PLANTUREL. — Eh! bien, qu’est-ce qui vous prend?

JAMBART, allant à PLANTUREL qui prend le mannequin et s’en sert comme d’un bouclier. — Vous avez marié Barillon avec ma femme?... (Allant à BARILLON qui se fourre sous la table.) Vous avez épousé ma femme?... (Allant à Mme JAMBART qui essaie de se dissimuler derrière le canapé.) Vous avez épousé Barillon? Je vous tuerai tous les trois! (Nouveau rugissement.) Ah!...

TOUS, effrayés. — Ah!

(Paraît URSULE tenant le phoque dans ses bras. JAMBART rugissant, le saisit par la queue et s’en sert comme d’une massue dont il frappe à tort et à travers autour de lui, pendant que l’animal hurle : «Papa, maman». VIRGINIE paraît à droite premier plan, portant une tasse sur une assiette et, effrayée du spectacle qu’elle voit, elle laisse tomber le tout par terre. Effarement général.)


ACTE III

A Bois-Colombes.

Un salon de campagne (mobilier japonais). Grande baie vitrée, au fond, donnant sur un jardin. — A gauche, premier plan, chambre de BARILLON. — A droite, premier plan, celle de JAMBART. — Au deuxième plan, à gauche, porte donnant sur les dépendances de la maison. — A droite, deuxième plan, chambre de Mme JAMBART. — De chaque côté de la baie du fond, une chaise en bambou. — Au fond également, à gauche de la baie, et après celle-ci, une grande table en bambou. — A droite de la baie, et après la chaise, une console japonaise. — Entre les deux portes de gauche, ainsi qu’entre les deux portes de droite, meubles japonais surmontés de lampes allumées. — Sur le devant de la scène, de chaque côté, fauteuil en bambou.

SCENE PREMIERE
 
URSULE, PLANTUREL

PLANTUREL, entrant du fond, introduit par URSULE. — Alors, ils ne sont pas là ?

URSULE. — Non, monsieur, madame et messieurs ses maris sont sortis.

PLANTUREL. — C’est embêtant ! Et, dites-moi, vous n’avez pas reçu une dépêche pour moi ?

URSULE. — Ici, à Bois-Colombes ?

PLANTUREL. — Oui, comme j’avais l’intention, en revenant de Mantes, de m’arrêter à Bois-Colombes, j’avais dit qu’on me télégraphiât ici.

URSULE. — Il n’est rien arrivé, monsieur.

PLANTUREL. — Diable ! alors l’affaire ne sera pas venue aujourd’hui.

URSULE. — Quelle affaire ?

PLANTUREL, n° 1. — Eh ! bien, la cassation du mariage !

URSULE, n° 2. — Je crois que monsieur se trompe, car ici on n’attend la solution que pour jeudi prochain.

PLANTUREL, s’asseyant sur le fauteuil gauche. — Dans huit jours ? Allons, ça va bien! Mais, dites-moi, quelle diable d’idée avez-vous eue de venir vous enterrer à Bois-Colombes ?

URSULE. — Oh ! pardon ! je vous prie de croire que je n’y suis pour rien !

PLANTUREL. — Je le pense bien; mais enfin, au milieu d’avril, et par le froid qu’il fait, c’est un fichu goût de venir geler à la campagne.

URSULE. — Dame ! Monsieur, nous y avons été forcés; on nous a fait une telle vie à Paris !...

PLANTUREL. — Comment ça ?

URSULE. — Après le retour de M. Jambart, n’est-ce pas? quand il a trouvé sa femme mariée à M. Barillon.

PLANTUREL. — Il a voulu tout tuer !...

URSULE. — Oui ! Eh ! bien, il n’a rien tué du tout ! Seulement, comme ils se trouvaient tous les deux également les maris de Mme Jambart, ils ont pris le parti, jusqu’à ce que le second mariage fût cassé, d’attendrie tous les trois ensemble.

PLANTUREL. — Tous les trois ensemble ?

URSULE. — Ça vous paraît drôle, hein ?... Ils ont trouvé plus sage et plus commode d’entrer en conciliation.

PLANTUREL. — Alors, c’est un mariage en société ?

URSULE. — Voilà ! Seulement, ils ont posé des conditions.

PLANTUREL. — C’est ça !... Ils ont fait des statuts !

URSULE, qui ne comprend pas. — Des statues ? oh ! non, monsieur, ils ne savent pas.

PLANTUREL, passant au n° 2. — Oui, vous avez raison. (A part.) Faites donc de l’esprit !... des perles aux...

URSULE. — Monsieur ?...

PLANTUREL. — Rien ! Mais tout cela n’explique pas votre fuite de Paris!

URSULE. — Et l’opinion publique, monsieur ! Le bruit de ce mariage légitime à trois n’a pas tardé à se répandre dans le quartier. Dès le lendemain, le fruitier, monsieur, m’a dit : «C’est dégoûtant!»

PLANTUREL. — Comment, il a dit ça, le fruitier ?

URSULE. — Oui, monsieur! et un beau matin, le propriétaire nous a donné congé. Il nous a fait dire qu’il ne louait pas ses appartements à des Orientaux.

PLANTUREL. — Et c’est pour cela que vous avez loué ici, à Bois-Colombes. Y êtes-vous plus tranquilles, au moins ?

URSULE. — Ah ! bien, oui ! il y a huit jours que nous y sommes, et l’on nous montre déjà du doigt. Madame et messieurs ses maris ne peuvent plus mettre les pieds dehors sans être suivis par les gamins. On a même fait une chanson sur eux !

PLANTUREL. — Une chanson ?

URSULE. — Oui, monsieur.

(Chantant.)

« Y a des femmes qui

« S’ content’ d’un mari,

« Titin’ qui s’fich’ pas mal du code

« Trouv’ que d’en avoir deux, c’est beaucoup plus commode.

« Elle a z’un’ jambe dans un lit

« Et l’aut’ dans l’aut’ lit.

« C’est l’coloss’ de Rho-o-o-o-odes. »

PLANTUREL. — Elle est bien bonne!

URSULE. — Parbleu !... C’est la chanson à la mode. Enfin, c’est encore pire qu’à Paris. Aussi j’en ai plein le dos de leur baraque et je vais me chercher une place. PLANTUREL. — Fi. au milieu de tout ça, quelle tête fait Mme Jambart entre ses deux maris?

URSULE. — Quelle tête ? Eh ! bien, elle en fait une !... Pensez donc !... avoir deux maris et ne pouvoir être la femme d’aucun, c’est raide !

PLANTUREL. — Si l’on peut dire!... Et M. Jambart n’a pas repris ses droits?

URSULE. — Mais non, monsieur ! justement, c’est dans les conditions ! Vous comprenez, elle est aussi bien la femme de l’un que de l’autre. (Mettant ses poings sur les hanches.) Eh bien ! si elle devient la femme de l’un, qu’est-ce que devient l’autre ? Hein ?…

PLANTUREL. — Eh ! bien, il le devient !...

URSULE. — Voilà !... Monsieur a le mot pour rire.

PLANTUREL. — Avec tout ça, ils ne rentrent pas. Où sont-ils donc ?

URSULE. — Au Théâtre de Bois-Colombes. Il y a une troupe de passage et le directeur a envoyé une avant-scène à madame. C’est le premier homme aimable que nous ayons rencontré.

PLANTUREL. — Ça va finir tard ?

URSULE. — Oh! attendez-les cinq minutes. (Bruit de cloche.) Tenez! c’est peut-être eux. Je cours leur ouvrir !

(Elle sort.)

PLANTUREL. — Oui. Allez. (Remontant et regardant au fond.) Non ! ça n’est pas eux, c’est un homme !

SCENE II
 
PLANTUREL, URSULE, BRIGOT

URSULE, introduisant BRIGOT. — Non, monsieur, ils ne sont pas là !

BRIGOT. — Diable ! diable !... Et moi qui arrive de Troyes pour les voir !

URSULE. — Mais ils ne vont pas tarder! (Indiquant PLANTUREL.) Voilà monsieur qui les attend aussi.

BRIGOT. — Tiens ! Monsieur le Maire !

URSULE. — Ah ! ils se connaissent ! Eh bien ! je les laisse !

(Elle sort à gauche, deuxième plan.)

BRIGOT. — Bonjour, monsieur.

PLANTUREL, saluant BRIGOT. — Monsieur ! (A part.) Qu’est-ce que c’est que celui-là ?

BRIGOT. — Et vous allez bien depuis que je ne vous ai vu ?

PLANTUREL. — Parfaitement ! Parfaitement ! (A part.) Qui diable peut-il être ?

BRIGOT. — Vous ne me reconnaissez pas ?

PLANTUREL, tout en s’asseyant. — Si, si... (A part.) Voyons, mon tailleur ? non; mon épicier ? non.

BRIGOT. — Vous savez bien, vous vous êtes adressé à moi quand vous cherchiez des bottes.

PLANTUREL, à part. — Ah ! c’est mon cordonnier. (Haut.) Je vous demande pardon, je ne vous remettais pas. Eh bien, je ne suis pas fâché de vous voir, vous !

BRIGOT. — Ah !

PLANTUREL. — D’abord, je les voulais en veau. Elles sont en chevreau.

BRIGOT. — Ah ! ben, mon Dieu ! (A part.) Qu’est-ce que ça peut me fiche?

PLANTUREL, debout, faisant tâter son cou-de-pied. — Et puis tenez, tâtez le cou-de-pied.

BRIGOT. — Mais non, je vous remercie.

PLANTUREL. — Si, pour vous rendre compte.

BRIGOT, à part. — Il est absolument toqué ce maire-là. Enfin, si ça peut lui faire plaisir !... (Tâtant la bottine de PLANTUREL. — Haut.) Oui, en effet. Eh ! bien, moi, tenez, les miennes, c’est l’empeigne qui me gêne.

PLANTUREL, remontant. — Ça, les vôtres, je m’en fiche!

BRIGOT, passant art n° 2 et à part. — Il est superbe ! Je me fiche encore plus des siennes.

PLANTUREL. — Enfin, vous verrez, ma bonne ira vous porter mes bottines demain.

BRIGOT. — Ses bottines, mais qu’est-ce qu’il veut que j’en fasse !

(Entrée d’URSULE.)

PLANTUREL. — Allons, au revoir, mon garçon !

BRIGOT, scandalisé. — Mon garçon !...

URSULE, à PLANTUREL. — Vous vous en allez, monsieur ?

PLANTUREL — Oui, je vais les rejoindre au théâtre.

(Il sort.)

SCENE III
 
BRIGOT, URSULE

BRIGOT, à URSULE. — Avance ici, toi. Dis-moi ! ils vont bien les nouveaux époux?

URSULE, n° 1. — Les nouveaux époux ?

BRIGOT, n° 2. — Oui, voilà trois semaines qu’ils sont mariés et que je n’ai pas de leurs nouvelles.

URSULE. — Des nouvelles de qui ?

BRIGOT. — Eh ! bien, de mon neveu et de sa jolie petite femme.

URSULE. — Oh ! jolie petite femme !

BRIGOT. — Quoi ! Qu’est-ce que vous avez à la débiner, vous ? Vous ne trouvez peut-être pas Virginie jolie ?

URSULE. — Oh ! elle, si !

BRIGOT. — Eh ! bien, alors !... Et avec la mère de Virginie, comment s’entend-il ?

URSULE. — Qui ?

BRIGOT. — Eh ! bien, mon neveu, Barillon. Est-ce qu’il fait bon ménage avec la mère?

URSULE. — Ah ! Monsieur sait !... ça va cahin-caha.

BRIGOT. — Parbleu ! c’est toujours comme ça ! C’est toujours par les mères que ça pèche.

URSULE. — Enfin, pour donner à monsieur une idée de l’état des choses, ils font chambre à part.

BRIGOT. — Qui ?

URSULE. — M. Barillon.

BRIGOT. — Avec Virginie ?

URSULE, choquée. — Oh ! Non, monsieur ! avec sa mère.

BRIGOT. — Comment, avec sa mère !... Eh bien ! il ne manquerait plus que ça!

URSULE. — Ah bien ! je trouve qu’elle est bien bonne de tolérer un pareil manque d’égards.

BRIGOT, passant au n° 1, à part. — Mais elle est épouvantable cette fille. (Haut.) Dis-moi, ma chambre est-elle prête ?

URSULE. — Pas encore, monsieur.

BRIGOT, remontant. — Eh ! bien, qu’est-ce que tu attends ? Je tombe de fatigue. J’arrive de Troyes, moi, si je n’en ai pas l’air.

URSULE. — Oh ! si, monsieur, vous avez bien l’air !

BRIGOT. — Qu’est-ce que tu dis ?

URSULE. — Rien, monsieur. Je vais préparer votre chambre. Si, en attendant, vous voulez aller vous étendre par là, il y a une chaise-longue.

(Elle indique la droite, premier plan. BRIGOT sort.)

SCENE IV
 
URSULE, PUIS PATRICE

URSULE, parlant à BRIGOT qui est hors de vue. — Dites donc, monsieur, voulez-vous votre oreiller en plume ou en crin ?

VOIX DE BRIGOT. — En varech !

URSULE, à part. — Je n’ai pas de varech ! Ah ! je lui fourrerai des copeaux.

(Elle va pour sortir quand PATRICE paraît au fond.)

PATRICE. — Eh!... Psitt!

URSULE. — Vous, monsieur Patrice !

PATRICE. — Oui, je les ai vus sortir, alors, je viens.

URSULE. — Comment, vous êtes venu à Bois-Colombes ?

PATRICE. — Oui. Mademoiselle Virginie n’est pas là ?

URSULE. — Si, mais elle a la migraine. Alors, elle s’est couchée.

PATRICE. — Bien. Alors, conduisez-moi vers elle.

URSULE. — Mais, monsieur, c’est impossible !

PATRICE. — J’aurais pourtant bien voulu la voir, parce que si je suis venu, c’est pour faire une dernière tentative.

URSULE. — Ah! bien! M. Barillon a bien recommandé que si vous vous présentiez jamais, on vous jetât par la fenêtre!

PATRICE. — Il a dit ça ? Eh bien ! s’il croit me faire peur... ! Il verra s’il me fait reculer.

(A ce moment on entend une rumeur confuse et des coups de cloche désespérés dans le jardin.)

PATRICE. — Hein ! qu’est-ce que c’est que ça ?

URSULE. — Ça ? ce sont les patrons qui rentrent ! Je cours leur ouvrir !

PATRICE. — Eux ! Où me cacher ? Ah ! ma foi, là !

(PATRICE se précipite à gauche, premier plan. La scène reste vide un instant; on entend la foule, au dehors, chanter en chœur : «C’est l’coloss’ de Rhodes.»)

SCENE V
 
URSULE ET BARILLON, JAMBART, MADAME JAMBART

(Tous trois affolés arrivent successivement par le fond, les chapeaux défoncés, les vêtements en désordre, et viennent s’accoter les uns contre les autres au milieu de la scène, formant tableau.)

BARILLON, à URSULE. — Ursule ! Fermez la grille.

JAMBART, n° 4. — Barricadez partout.

URSULE, n° 1, au fond. — J’y vais ! (A part.) Mais qu’est-ce qu’ils ont ?

(Elle sort.)

MADAME JAMBART, n° 3. — Ah ! là ! là ! là ! quelle affaire, mon Dieu !

BARILLON, n° 2. — Ah ! c’est intolérable !

JAMBART. — C’est encore pis à Bois-Colombes qu’à Paris.

BARILLON. — Regardez-moi dans quel état nous sommes!

MADAME JAMBART, qui est remontée au fond retirer son chapeau. — J’ai vu le moment où la foule nous écharpait !

BARILLON. — Et des pommes ! Nous en ont-ils assez lancé, des pommes ! Quand on en demande chez le fruitier, il n’y en a pas, et ils en trouvent bien, eux, pour nous les envoyer.

JAMBART. — Aussi, c’est votre faute! Si vous n’aviez pas accepté cette loge pour ce théâtre ! Que le diable vous emporte !...

BARILLON. — Ah ! voilà maintenant que c’est moi qui l’ai acceptée, alors que c’est vous qui avez dit : «Allons-y!»

JAMBART. — J’ai dit : «Allons-y!» parce que vous avez dit que vous vouliez y aller. C’était une attention.

BARILLON. — Elle est jolie, l’attention ! Quelle soirée, mon Dieu !

MADAME JAMBART, redescendant au n° 2. — Mais j’espère bien, monsieur Barillon, que vous irez tirer les oreilles à ce directeur. Se permettre de mettre sur les affiches: «La Bigame de Bois-Colombes assistera à la représentation.»

BARILLON, n° 1. — Certainement, il faudra aller lui tirer les oreilles !... Jambart ira.

JAMBART, n° 3. — Nous irons tous les deux ! Nous en tirerons chacun une.

MADAME JAMBART. — «La Bigame de Bois-Colombes»! Si j’avais su ça, nous ne serions pas allés là-bas!

BARILLON. — Et nous n’y aurions pas perdu !... Nous en a-t-il fait une réception, le public, quand nous sommes entrés dans l’avant-scène ? «A la porte ! au vestiaire ! sortira ! sortira pas!» Et les petits bancs et les oranges !

JAMBART. — Des oranges moisies !

BARILLON. — Mais il n’y a donc pas de police, ici ?

JAMBART. — Pas de police ! Mais celui qui m’a jeté le plus de pommes, c’est un gendarme.

MADAME JAMBART. — Et cette chanson qu’on a faite sur nous !

JAMBART. — Les gamins nous en ont cassé les oreilles.

BARILLON. — Ah oui ! Elle est flatteuse pour Frédégonde !

URSULE, qui est entrée de gauche, deuxième plan, et est en train de mettre une nappe à thé sur la table du fond, chantonnant sans s’en apercevoir. — «C’est l’coloss’ de Rho-o-o-odes.»

MADAME JAMBART. — Allons, bon ! voilà que nous la chantons nous-mêmes. Aussi, c’est de votre faute. (A URSULE.) Qu’est-ce que vous faites là ? Allez donc voir à la cuisine si j’y suis.

URSULE. — Puis-je servir le chocolat, madame ?

JAMBART. — Certainement, j’en prendrai avec plaisir, ces émotions m’ont creusé.

(URSULE sort de gauche, deuxième plan.)

BARILLON. — Et moi donc ! Oh ! là ! là ! quelle existence !

JAMBART. — Heureusement qu’il n’y en a plus que pour huit jours.

MADAME JAMBART. — Allons ! patience ! (Voyant entrer URSULE avec son plateau servi.) Voici le chocolat. (A BARILLON et à JAMBART.) Portez la table !

JAMBART, sans bouger, à BARILLON. — La table !

BARILLON, à JAMBART, lui faisant également signe d’aller chercher la table. — Eh! bien, la table ! On vous dit d’aller chercher la table.

JAMBART. — Allez-y donc vous-même.

BARILLON. — Pourquoi moi plutôt que vous ?

JAMBART. — Eh bien ! tenez, allons-y tous les deux !

(Ils portent la table entre les deux fauteuils qui sont à l’avant-scène.)

MADAME JAMBART, qui est allée chercher pour elle une chaise au fond et redescend avec — à URSULE. — Posez votre plateau.

URSULE. — Voilà, madame. (Elle pose son plateau, puis va chercher au fond l’autre chaise qu’elle porte jusqu’à la table. — On s’installe. — Les deux hommes sont aux deux extrémités de la table, JAMBART à droite, BARILLON à gauche, profil au public. — Mme JAMBART est face au public à côté de JAMBART; il reste une place libre, à côté d’elle, pour VIRGINIE.) Maintenant, j’ai le regret de dire à Madame que je serai obligée de quitter le service de Madame.

TOUS. — Comment ?

MADAME JAMBART. — Vous n’êtes donc pas bien ici ?

URSULE, n° 1. — Ce n’est pas que je sois mal, mais Madame comprend !... Je veux me marier un jour ou l’autre, et j’ai le souci de ma réputation.

MADAME JAMBART, tout en préparant le thé. — Eh bien ?

URSULE. — Eh ! bien, plusieurs personnes de ma famille m’ont fait remarquer qu’en restant dans une maison où il y a trois maîtres mariés ensemble... Madame comprend?...

MADAME JAMBART. — Ah ! je vous trouve superbe, vous, à qui j’ai connu deux liaisons à la fois.

URSULE. — C’est possible, Madame, mais les miennes étaient illégitimes. BARILLON. — Ah ! c’est admirable !

MADAME JAMBART. — C’est bien ! nous acceptons vos huit jours. Allez prévenir Mademoiselle que nous sommes rentrés.

URSULE, sortant par la gauche. — Bien, Madame.

MADAME JAMBART, après la sortie de la bonne. — Jusqu’aux domestiques qui nous tournent le dos !

JAMBART. — Allons! où est-il, ce chocolat?

BARILLON. — Eh ! bien, là ! il vous crève les yeux.

(JAMBART prend la chocolatière.)

VIRGINIE, entrant de gauche, deuxième plan. — Bonsoir, maman ! (Elle l’embrasse.) Vous avez passé une bonne soirée ?

BARILLON. — Ah, oui! parlons-en!

VIRGINIE, allant à JAMBART, lui tendant sa joué. — Bonsoir, mon ami!

(JAMBART l’embrasse sans rien dire. Elle va à BARILLON et lui tend la même joue qu’a embrassée JAMBART.)

BARILLON, qui va pour l’embrasser, se ravisant. — Non! C’est la joue à Jambart!

(Il embrasse VIRGINIE sur l’autre joue.)

MADAME JAMBART, à VIRGINIE qui est allée s’asseoir à côté d’elle. — Prends-tu du thé ou du chocolat, fillette?

VIRGINIE. — Comme toi, maman, du thé!

(Elles se servent du thé. JAMBART, qui a conservé la chocolatière jusque-là, histoire de faire droguer BARILLON qui attend la tasse à la main et avec des signes d’impatience qu’il ait fini de se servir, prend tout son temps, verse le chocolat bien lentement dans la tasse, en s’arrêtant de temps à autre, pour le humer; BARILLON se croise les bras avec impatience.)

BARILLON. — Eh ! bien, quand vous aurez fini de renifler le chocolat ?...

JAMBART, levant la tête et sans se déconcerter. — Quoi, quand j’aurai fini? Nous ne sommes pas à la course, ici! Il faut que vous vous jetiez sur la nourriture!

BARILLON. — C’est bien, dépêchez-vous !

(Voyant que JAMBART n’en finit pas, il coupe son pain en deux et se met à le beurrer.)

JAMBART pose la chocolatière sans bruit, prend un morceau de pain et le coupe en deux pour le beurrer. Tout en coupant le pain. — Eh ! bien, je croyais que vous vouliez le chocolat!... Maintenant qu’il est libre depuis une heure, vous ne le prenez pas. Tout ça, c’était pour me faire enrager, hé!

MADAME JAMBART. — Voyons! Voyons!

BARILLON, à Mme JAMBART. —Mais, Frédégonde, je beurre mon pain; je ne peux pas faire plusieurs choses à la fois.

JAMBART, qui a fini de couper son pain, avance son couteau pour prendre une coquille de beurre dans lé beurrier. Même jeu de BARILLON. Successivement, ils piquent leurs couteaux dans les mêmes coquilles. — Eh ! bien, quoi, décidez-vous! Quelle coquille prenez-vous? Vous êtes là à piquer dans toutes les coquilles.

BARILLON. — Mais, sacrebleu! c’est vous qui me prenez chaque fois la coquille que je pique.

JAMBART. — Eh! bien, choisissez! Vous ne direz pas que j’ai mauvais caractère, que je n’y mets pas du mien! (Entre ses dents.) Plus difficile qu’une femme.

BARILLON, repoussant avec colère le beurrier de son couteau. — Tenez! prenez donc tout!

MADAME JAMBART. — Ah! ces repas! ces repas! Et on dit que les ménages à trois sont heureux.

JAMBART, qui a goûté à son chocolat, faisant la grimace. — Pouah! ce chocolat est détestable.

(Il reverse le contenu de sa tasse dans la chocolatière.)

BARILLON, qui s’est levé et a suivi le mouvement avec ahurissement. — En voilà des manières!

JAMBART. — Vous ne vous êtes pas servi?

BARILLON, montrant sa tasse qui est vide. — Vous le voyez bien!... Est-ce que ça se fait de remettre son chocolat quand on a bu?

JAMBART. — Eh bien! je n’ai pas la lèpre!

BARILLON. — Je ne sais pas qui vous à élevé, ma parole d’honneur.

JAMBART. — Alors, vous ne voulez pas de ce chocolat?

BARILLON. — Non, je boirai du thé.

MADAME JAMBART. — Tenez, voilà du thé.

VIRGINIE, le servant. — Il est très bon!

MADAME JAMBART. — Le marchand me l’a recommandé. Il m’a dit: il sent le désert!

(BARILLON boit.)

JAMBART. — C’est-à-dire qu’il sent le chameau.

BARILLON. — Pouah! (Il rejette avec dégoût sa tasse sur la table.) Je vous en prie, si vous n’en voulez pas, n’en dégoûtez pas les autres.

MADAME JAMBART, impérieusement. — Allons, voyons! Ces repas deviennent insupportables! Parlons d’autre chose.

VIRGINIE, cherchant un sujet de conversation. — Oui, là!... Avez-vous bien dormi la nuit dernière?

BARILLON. — Qui?

MADAME JAMBART. — Tous les deux.

JAMBART. — Nous n’avons pas l’habitude de dormir tous les deux.

MADAME JAMBART. — Je sais bien, mais je vous demande à tous les deux si vous avez bien dormi.

JAMBART. — Comme un loir!

BARILLON. — Ah! bien, vous avez de la veine, je n’ai pas fermé l’œil, moi! J’ai été réveillé toute la nuit par des hurlements d’animaux.

JAMBART, très tranquille. — Ah! je sais!... je sais ce que c’est!... c’est mon phoque!

BARILLON. — Ah! c’est votre phoque? Eh bien! une autre fois, vous le ferez coucher dans votre chambre. Il a passé la nuit à dire «papa» et «maman».

JAMBART. — Eh! bien, quoi? Vous ne pouvez pourtant pas lui demander de faire des conférences.

BARILLON. — Oh! non, je ne le lui demande pas! Je demande qu’il se taise!

JAMBART. — Egoïste!

(Ils se lèvent.)

MADAME JAMBART, à URSULE qui entre. — Desservez!

URSULE. — Bien, Madame.

(Elle sort en emportant le plateau, après l’avoir enveloppé dans la nappe.)

BARILLON, n° 1, se levant. — C’est ça! Je n’ai rien mangé, moi!

(Il tire une cigarette de son porte-cigarette et se dispose à l’allumer, pendant que Mme JAMBART et VIRGINIE vont reporter leurs chaises au fond.)

MADAME JAMBART, aux deux hommes. — Remettez la table!

(Les deux hommes se regardent.)

JAMBART, à BARILLON, lui faisant signe de reporter la table. — La table! BARILLON, à JAMBART, même jeu. — Remettez la table, on vous dit!

JAMBART. — Pourquoi moi plutôt que vous?

MADAME JAMBART, à JAMBART. — Allons, Emile, soyez le plus raisonnable.

JAMBART. — Eh! bien, portons-la tous les deux.

(Ils prennent la table chacun par une extrémité. Au bout de deux pas, BARILLON lâche l’extrémité qu’il tient.)

BARILLON. — C’est moi qui fais tout ici.

JAMBART. — Eh, bien?

BARILLON. — Eh! bien, portez aussi un peu à votre tour.

(JAMBART reporte )la table au fond pendant que BARILLON allume sa cigarette.)

MADAME JAMBART. — Toi, fillette, viens m’aider à me déshabiller.

(Elles sortent par la droite, deuxième plan.)

SCENE VI
 
BARILLON, JAMBART

(JAMBART ayant remarqué que BARILLON fume une cigarette, renifle avec affectation. BARILLON, voyant son jeu, fait exprès de lui envoyer la fumée dans le nez.)

JAMBART, toussant. — Hum!... hum!...

BARILLON, n° 1. — Qu’est-ce que vous avez? Vous êtes enrhumé?

JAMBART, tirant une pipe « brûle-gueule » de sa poche et la mettant à la bouche. — Non, c’est l’odeur de votre tabac d’Orient qui me tourne sur le cœur.

(Il tire une blague à tabac de son autre poche et bourre sa pipe.)

BARILLON. — Eh! bien, alors, pourquoi fumez-vous la pipe?

JAMBART. — C’est pour faire passer l’odeur.

BARILLON. — Je croyais que vous n’aimiez pas la fumée?

JAMBART, bourrant sa pipe. — J’aime la fumée de ma pipe! Au moins c’est du tabac français, du tabac patriotique.

BARILLON, assis dans le fauteuil gauche. — Oh! là là!

JAMBART, remontant au fond. — Oui, monsieur, je n’enrichis pas les Turcs, moi!

BARILLON. — Oh! ça, c’est une trouvaille! Regardez-moi, je vous en prie! Est-ce que j’ai l’air d’un homme qui enrichit les Turcs?

JAMBART. — Parlez-moi d’une bonne pipe, au grand air!

(Il ouvre la porte de la baie vitrée et allume sa pipe dehors.)

BARILLON, sentant le froid. — Eh ! là-bas, eh, je vous en prie! L’air n’est pas si chaud ce soir!

JAMBART, tout en allumant. — Laissez donc! Nous autres marins, nous aimons à respirer l’air de la mer! Voilà ce qui vous donnerait des poumons, au lieu de vous en faire en coton, comme une mouche!

BARILLON, haussant les épaules. — «Coton! Comme une mouche!» Quelle comparaison !

JAMBART. — Respirer à pleine poitrine un bon air vivifiant, les bonnes odeurs de la mer.

BARILLON, se levant et allant lui-même fermer la porte. — Oui! Mais c’est que près de Paris, les odeurs ne sentent pas la mer.

JAMBART, se dirigeant vers la droite, premier plan. — Allons! Vous allez nous faire crever dans le renfermé, j’aime mieux me retirer! Vous voyez ! C’est moi qui cède, comme toujours !

BARILLON. — Ourson, va!

JAMBART. — Allons, bonsoir, je vais me coucher!

BARILLON. — C’est ça! Allez vous coucher. (Entre ses dents.) Allez coucher.

JAMBART. — Quand j’ai mangé, il faut que je dorme!

(Il rentre chez lui.)

BARILLON. — Et quand il a dormi, il faut qu’il mange! Quelle existence? (Il hume l’air.) Ouff!... Comme ça sent mauvais ici! Il a empesté l’appartement avec sa pipe!

(Il rouvre la fenêtre du fond.)

SCENE VII
 
BARILLON, MADAME JAMBART, VIRGINIE, PUIS JAMBART, PUIS URSULE, PUIS BRIGOT.

MADAME JAMBART, entrant de droite deuxième plan; elle est en robe de chambre. — Eh! bien, qu’est-ce que vous faites?

BARILLON, n° 1. — Eh! bien, j’ouvre... C’est Emile qui a tout infecté!

MADAME JAMBART, n° 2. — Voyons, pourquoi lui cherchez-vous toujours dispute?

VIRGINIE, n° 3. — Il finira par le prendre mal!

BARILLON. — Lui? Allons donc! C’est un capon qui recule! Il devait me tuer, est-ce qu’il l’a fait? Eh bien! moi, quand un homme recule, il ne me fait pas peur.

VOIX DE JAMBART, dans sa chambre. — Hein! Qu’est-ce que c’est que ça?

BARILLON, JAMBART, VIRGINIE. — Qu’est-ce qu’il y a?

(URSULE entre de gauche, deuxième plan.)

JAMBART, se précipitant en scène éperdu et gagnant l’extrême gauche. — Un homme!... Il y a un homme dans mon lit!

MADAME JAMBART. — Un homme?

URSULE. — Ah! c’est vrai!... J’ai oublié de dire à madame, c’est M. Brigot.

VIRGINIE. — L’oncle Brigot.

MADAME JAMBART. — Il est venu nous voir?

BRIGOT, sortant de droite, premier plan, il est en caleçon et manches de chemise. — Ah çà! Qu’est-ce que c’est que cet intrus qui vient me réveiller? (A BARILLON.) Ah! te voilà! Ça va bien?

BARILLON. — Pas mal, je vous remercie. Mais en voilà une tenue!

MADAME JAMBART ET VIRGINIE. — Ah! oui!

BRIGOT. — Oh! je vous demande pardon, j’ai été réveillé en sursaut! Mesdames, messieurs, je vais me rhabiller.

MADAME JAMBART. — Ursule, conduisez monsieur au premier, dans la chambre bleue.

BARILLON. — C’est ça, allez vous habiller.

(BRIGOT sort avec URSULE par la porte de gauche, deuxième plan.)

SCENE VIII
 
BARILLON, JAMBART, MADAME JAMBART, VIRGINIE, PUIS PATRICE, PUIS BRIGOT.

BARILLON, railleur, à JAMBART. — Et voilà l’homme qui vous a fait peur! Brigot!

JAMBART. — Eh! bien, quoi! Qu’est-ce que c’est que ça, Brigot?

BARILLON. — Ça? C’est mon oncle!

JAMBART. — Ah, bien! Qu’est-ce que vous voulez? On n’est pas forcé de savoir! Quand on dit Victor Hugo, on sait ce que c’est, mais Brigot!

BARILLON. — Et voilà! Parce qu’il y a un homme dans votre chambre, vous avez peur. J’en trouverais dix, moi, dans la mienne! dix! je ne bougerais pas. (Envoyant avec fanfaronnade un coup de poing dans la porte de sa chambre.) Tenez! Vous me faites pitié!

(Il entre dans sa chambre.)

JAMBART, haussant plusieurs fois les épaules. — Tenez, regardez, regardez!... (Entre ses dents.) Fanfaron!

(Il remonte au fond.)

BARILLON, sortant précipitamment et gagnant le milieu de la scène, n° 2. — Ah! mon Dieu! Il y a un homme dans ma chambre!

MADAME JAMBART et VIRGINIE, reculant à droite. — Dans votre chambre?

BARILLON, effaré. — Oui! Je ne sais pas qui!

JAMBART, n° 1, marchant sur BARILLON. — Eh! bien, eh! bien, je croyais que si vous trouviez dix hommes dans votre chambre, vous n’auriez pas peur!

BARILLON, avec aplomb. — Dix, non! Mais un! (Suppliant.) Venez avec moi, Jambart!

JAMBART, peu rassuré. — Eh! bien, allons!

BARILLON, le suivant. — Oui. (Revenant à Mme JAMBART.) Il a au moins six pieds.

JAMBART. — Il a six pieds!... C’est beaucoup pour un seul homme. (A BARILLON.) Venez!... Hein, vous venez?... Allons! (Entre ses dents.) Capon, va!

(Ils gagnent tous les deux la porte de gauche, premier plan, et se collent au mur chacun de son côté.)

BARILLON, appelant dans la chambre. — Sortez, monsieur!

(PATRICE sort.)

MADAME JAMBART. n° 4. — Patrice!

BARILLON, n° 2. — Vous !

JAMBART, n° 1. — Qu’est-ce que c’est que celui-là?

PATRICE, n° 3, indiquant VIRGINIE, n° 4. — Monsieur, j’ai l’honneur de vous demander la main de Mademoiselle Virginie, votre belle-fille.

BARILLON. — Encore! Vous avez de l’aplomb! Jamais, monsieur, vous entendez! (Passant an n° 3.) Sortez, Virginie!

VIRGINIE, sortant par la porte, deuxième plan. — Oh!

BRIGOT, arrivant de gauche, deuxième plan; il est en robe de chambre et en bonnet de coton. — Ah çà!... Qu’est-ce que c’est que ce potin?

(Il descend au n° 3, entre PATRICE et BARILLON.)

BARILLON. — C’est monsieur qui a l’audace de poursuivre Virginie jusqu’ici.

BRIGOT, reconnaissant PATRICE. —Lui! (A BARILLON.) Je te l’avais bien dit qu’il te ferait cornard.

PATRICE. — Lui, cornard? Est-ce que c’est sa femme, puisqu’il est avec la mère!

BRIGOT. — Hein! avec la mère! Tu es avec la mère?

JAMBART. — Mais oui, en attendant.

BRIGOT. — Il est l’amant de sa belle-mère! C’est révoltant!

BARILLON. — Quelle belle-mère? Ma belle-mère? Elle est morte!

(Il passe au n° 5.)

BRIGOT, n° 3. — Ta belle-mère?

MADAME JAMBART, n° 4, à BRIGOT. — J’ai perdu ma mère.

(Elle remonte au fond.)

BRIGOT. — Ils deviennent fous!

JAMBART, n° 1. — Et comment vous appelez-vous, jeune homme?

PATRICE. — Patrice Surcouf !

JAMBART. — Surcouf, dites-vous? Est-ce que vous descendez du grand marin?

PATRICE. — Tout droit!

BARILLON. — Oh! en zigzag!

JAMBART. — Ça suffit! Virginie est à vous. Je vous la donne.

PATRICE. — Ah! monsieur.

BARILLON. — Et moi, je la refuse! Ah! c’est trop fort! De quel droit vous mêlez-vous?... (A BRIGOT.) De quel droit se mêle-t-il?

BRIGOT. — C’est ce que je me demande. Au fait, qui est-ce?

BARILLON. — Mais rien!... C’est le mari de ma femme!

BRIGOT. — Le mari de Virginie?

BARILLON. — Mais non, de Mme Jambart.

BRIGOT. — Alors, c’est ton beau-père.

BARILLON, exaspéré. — Mais non, puisque c’est ma femme. Ah! et puis, zut!

BRIGOT. — Ah! oui, zut, j’y renonce!

(Il sort en désespoir de cause, par la porte de gauche deuxième plan.)

BARILLON, revenant à PATRICE. — Jamais de la vie, vous m’entendez! Jamais je ne consentirai!

PATRICE, entre BARILLON et JAMBART. — Mais, monsieur...

JAMBART. — Dès demain, monsieur, venez dès demain! (A PATRICE.) Allez, et comptez sur moi.

PATRICE. — Je pars, le cœur content.

BARILLON, il gagne la gauche. — Partez, mais ne revenez pas.

PATRICE, sur le seuil. — Ah! je suis bien heureux!

(Tout le monde, à l’exception de BARILLON, l’accompagne pour lui serrer la main. Il sort.)

JAMBART, redescendant. — Eh! bien, Barillon, voilà comment on fait un mariage! Voyez donc, quelle alliance! Jambart avec Surcouf! (Sentencieusement.) Eux qui n’avaient jamais pu vivre ensemble.

MADAME JAMBART. — Ah! pourquoi?

JAMBART. — Parce qu’ils n’étaient pas de la même époque!

BARILLON. — Ah! voilà ce dont je me fiche, par exemple! Je suis le beau-père, et je refuse mon consentement.

JAMBART. — Et moi aussi, je suis le beau-père! Et depuis plus longtemps que vous!

MADAME JAMBART. — Ça c’est vrai!

BARILLON. — Possible! Mais tant que je serai le beau-père de Virginie, elle n’en épousera pas d’autre que moi!

JAMBART, s’échauffant. — C’est ce que nous verrons.

BARILLON, même jeu. — Oui, nous verrons!

SCENE IX
 
LES MEMES, PLANTUREL, URSULE.

URSULE. — Monsieur Planturel!

BARILLON. — Vous?

PLANTUREL. — Oui, moi, qui viens vous apporter une bonne nouvelle.

TOUS. — Quelle nouvelle?

PLANTUREL. — Le tribunal a statué! Voici la dépêche qui me l’annonce.

(Ils se précipitent tous les trois sur la dépêche.)

JAMBART, lisant la dépêche. — Voyons!... «Mariage cassé. Arrêt suit.»

(Il remonte en levant les bras au ciel et redescend an numéro 1.)

BARILLON, allant au n° 3. A PLANTUREL. — Est-il possible? (A Mme JAMBART.) Ah! Frédégonde! (Lui tendant les bras pour l’embrasser, puis se ravisant; à JAMBART.) Vous permettez?

JAMBART. — Mais je crois bien. Et vous aussi?

(BARILLON et JAMBART embrassent en même temps Mme JAMBART, face au public, chacun sur une joue, formant tableau.)

PLANTUREL, à part. — Ils sont touchants! (Haut.) J’ai couru au théâtre pour vous retrouver.

MADAME JAMBART. — Et nous en étions partis.

PLANTUREL. — Oui, c’est ce qu’on m’a dit. On venait de vous sortir.

BARILLON. — Mais alors, ce bon Jambart, il rentre dans ses droits. (A JAMBART.) Hein! Qui est-ce qui va être content, ce soir?

JAMBART. — Eh! eh! je crois que c’est nous!... (A Mme JAMBART, lui prenant la tête des deux mains et l’embrassant à pleine bouche) — Ah! bébé, va!

BARILLON. — Sont-ils gentils! Allons, Planturel! Vous êtes maire. Nous allons procéder à leur union.

JAMBART. — Frédégonde!... A l’autel.

BARILLON. — Oh! nous allons vous faire un cortège digne de vous. (Appelant.) Ursule! Brigot! Il faut des lumières, de la pompe.

BRIGOT, venant de gauche. — Encore! J’allais m’endormir.

URSULE, entrant de droite, deuxième plan. — Monsieur!

BARILLON. — Apportez la pompe!

URSULE. — Il y a le feu?

BARILLON. — Euh! non! Des flambeaux, des lumières.

(URSULE rentre à droite, 2e plan.)

BRIGOT. — Pour quoi faire?

BARILLON. — Pour célébrer l’union de Mme Jambart avec M. Jambart, son légitime époux.

URSULE, revenant avec des flambeaux allumés. — Le mariage est cassé? Alors je reprends mes huit jours.

BARILLON. — Escortons-les jusqu’au lit nuptial.

BRIGOT. — Les escorter! Comment, toi, le mari?

BARILLON. — Eh! le mari, c’est lui! Moi, je suis garçon.

BRIGOT. — Garçon! Allons, bon! Il est garçon, maintenant.

(URSULE remet un flambeau à BARILLON, à PLANTUREL et à BRIGOT qui forment la haie au fond, tandis que JAMBART et Mme JAMBART sont à l’extrême gauche.)

BARILLON. — Allons, Jambart! Et nous, chantons en chœur.

TOUS, chantant. — (AIR de « Zampa ».)

« Dans cet hymen

Que de magnificence!... »

etc...

(Pendant ce chœur, JAMBART a pris la main de Mme JAMBART et ils avancent à pas lents. Quand ils sont arrivés à la hauteur de BARILLON, celui-ci se met en marche et les précède dans la chambre. PLANTUREL et BRIGOT suivent le couple toujours en chantant.)

TOUS, criant de la chambre. — Vivent les mariés!

(Sonnerie de cloche.)

URSULE, au moment où fermant la marche du cortège elle va entrer aussi dans la chambre. — On sonne à cette heure-ci! Qui diable ça peut être?

(Elle sort par le fond.)

TOUS, ressortant. — Allons, bonsoir.

JAMBART, paraissant au seuil de la porte. — Dites donc! Ne nous faites pas de farces comme à des nouveaux époux.

BARILLON. — Soyez tranquille.

JAMBART. — Allons, bonne nuit.

(Il ferme sa porte et on entend le bruit de la clef dans la serrure.)

BARILLON, criant à la porte. — Rendez-la heureuse!

VOIX DE JAMBART. — Oui!

BARILLON. — Et maintenant, reprise du chœur.

« Dans cet hymen

Que de magnificence!... »

(Ils traversent la scène. BRIGOT sort le premier par la gauche, premier plan. Les autres sont arrêtés par la voix d’URSULE, entrant.)

URSULE, n° 3, une enveloppe à la. main. — Monsieur! Monsieur!

BARILLON, n° 2. — Qu’est-ce qu’il y a?

URSULE. — C’est un monsieur qui apporte ce papier, il dit que c’est pressé !

(Elle sort.)

BARILLON, avec joie. — Ah! C’est l’arrêt! L’arrêt qui me rend la liberté.

PLANTUREL, n° 1. — Je vous l’avais bien dit: «Mariage cassé, arrêt suit.»

BARILLON, n° 2. — Ah, le bon arrêt! L’excellent arrêt! Je le ferai encadrer. (Il l’ouvre.) C’est bien cela! «Le Tribunal, etc., etc. Attendu que... demande en nullité de mariage, etc., etc. Par ces motifs, déclare nul et de nul effet le mariage contracté entre Frédégonde, femme Barillon, et... » Ah!

PLANTUREL. — Quoi donc?

BARILLON, voix étranglée. — Lisez! lisez!

PLANTUREL, lisant. — «Entre Frédégonde Barillon et le sieur Emile Jambart.» (Parlé.) C’est le mariage Jambart qu’ils ont cassé!

BARILLON. — Alors, c’est moi qui suis le mari! Ah! mon Dieu! Et moi qui tout à l’heure... (Il bondit et court suivi de PLANTUREL à la porte de droite, deuxième plan.) Ouvrez! Ouvrez!

VOIX DE JAMBART. — Fichez-moi la paix!

PLANTUREL. — Au nom de la loi, ouvrez!

VOIX DE JAMBART. — Tout à l’heure!

BARILLON. — Non, pas tout à l’heure, tout de suite.

VOIX DE JAMBART. — Zut!

BARILLON, hurlant ainsi que PLANTUREL. — Au secours! Au secours!

(Il est allé jusqu’à la baie qu’il ouvre tout en appelant au secours.)

SCENE X
 
LES MEMES, BRIGOT, PUIS JAMBART ET MADAME JAMBART

BRIGOT, entrant de gauche, deuxième plan. — Ah ! décidément, il n’y a pas moyen de fermer l’œil, ici !

BARILLON. — Ah ! mon oncle ! venez ! Jambart est là-dedans avec Frédégonde.

BRIGOT. — Eh ! bien, qu’est-ce que ça te fait ? Tu le savais bien.

BARILLON. — Mais, voyons, il est avec ma femme !

BRIGOT. — Allons, bon ! Voilà que c’est ta femme, maintenant !... Eh ! bien, et lui ?

BARILLON. — Eh ! lui, il est garçon ! Planturel, allez me chercher une pioche, un marteau.

PLANTUREL. — J’y cours.

BARILLON, à BRIGOT. — Et vous, frappez avec moi. (Ils frappent tous deux.) Je vais enfoncer la porte!

JAMBART, sortant en manches de chemise, il a sa vareuse sous le bras. — Ah çà ! vous n’avez pas fini ?

BARILLON, lui sautant à la gorge et le faisant descendre en scène. — Tu oses te plaindre !

JAMBART. — Qu’est-ce qui vous prend ?

MADAME JAMBART, entrant en peignoir, une peu décoiffée et les vêtements en désordre. — Vous devenez fou ?

BARILLON. — Ce qui me prend ? Lisez cet acte !... ce n’est pas mon mariage qu’on a cassé, c’est le vôtre !

JAMBART et MADAME JAMBART. — Hein?

(Mme JAMBART tombe assise sur le fauteuil de droite, se cachant la figure dans son mouchoir.)

BARILLON. — Ce n’est pas vous, le mari! C’est moi!

JAMBART, déposant sa vareuse sur le dossier du fauteuil de gauche. — Vous? Mais alors...

BARILLON, brusquement à JAMBART. — Emile!... Je vous en prie, soyez franc! Je ne vous en voudrai pas! Avez-vous ouvert... avant?

JAMBART. — Vous dites?

BARILLON. — Oui, enfin, suis-je à plaindre?

JAMBART, le dos tourné au public, tendant sa main droite à BARILLON, et avec effort. — Ah! mon pauvre ami.

BARILLON, faisant une tête. — Oh!

(Moment de silence.)

BRIGOT, qui ne comprend rien. — Ils me font pitié!

JAMBART, brusquement redescendant au n° 2. — Allons! Il ne me reste qu’à prendre congé de vous.

TOUS. — Comment?

JAMBART. — Après ce qui s’est passé, je n’ai pas le droit de demeurer une nuit de plus sous ce toit.

MADAME JAMBART. — Vous partez?

JAMBART. — Oui, adieu.

(Il met sa casquette et fait mine de sortir.)

BARILLON, d’une voix déchirée. — Jambart!

JAMBART. — Quoi?

BARILLON, lui passant sa vareuse. — Mettez au moins votre vareuse!

JAMBART. — Merci!

MADAME JAMBART. — Et où allez-vous?

JAMBART. — Dans mon île; mais, de cette île, je ne vous perdrai pas de vue.

BRIGOT. — Il a de bons yeux.

JAMBART. — Je ne vous oublierai jamais!

BARILLON, qui est allé chercher son portrait sur le petit meuble entre les deux portes de gauche, très ému. — Emile!... voici mon portrait.

JAMBART, avec émotion. — Ah! merci. (Il l’embrasse.) Je vous enverrai le mien. (A Mme JAMBART qui pleure à chaudes larmes.) Ne pleurez pas, Frédégonde.

MADAME JAMBART, n° 3, éclatant et se précipitant dans les bras de JAMBART. — Emile! (Puis entre deux sanglots.) Et votre phoque?

JAMBART, grand et généreux. — Je vous le laisse.

BARILLON, avec conviction. — Ah! non, emportez-le, je vous en prie, emportez-le !

JAMBART. — Mais je voudrais bien embrasser notre enfant, votre, notre, enfin, comme vous voudrez.

MADAME JAMBART. — Virginie ! Virginie !

SCENE XI
 
LES MEMES, VIRGINIE, PATRICE, PUIS URSULE, PUIS PLANTUREL ET TOPEAU.

VIRGINIE, entrant de gauche suivie de PATRICE. — Maman.

MADAME JAMBART. — Dis adieu au capitaine.

(VIRGINIE va à JAMBART et l’embrasse.)

BARILLON, à PATRICE. — Ah çà! Mais vous rentrez donc par les fenêtres, vous!

PATRICE. — C’est le mot, monsieur, le vrai mot. J’ai voulu lui annoncer moi-même le consentement de son beau-père.

JAMBART. — Je ne le suis plus!

PATRICE. — Allons donc!

BARILLON. — Non, le beau-père, c’est moi! Et vous allez sortir par où vous êtes entré.

(Il poursuit PATRICE autour du fauteuil qu’ils tiennent chacun par un des côtés du dossier. PATRICE redescend au n° 1.)

URSULE, paraissant au fond. — Ah! mon Dieu! M. Planturel se bat dans le jardin avec un homme que je ne connais pas.

PLANTUREL, entrant du fond, en tenant TOPEAU par la cravate. — Ah! je t’y prends, maraudeur, à vouloir forcer la grille... (Le reconnaissant.) Topeau, vous?

TOUS. — Topeau !

TOPEAU. — Oui, Topeau!

BARILLON, allant à TOPEAU. — D’où sors-tu, malheureux?

TOPEAU. — Du Palais de Justice.

BARILLON. — Du dépôt des malfaiteurs?

TOPEAU. — Du greffe de la Cour de Cassation.

PLANTUREL. — Du greffe?

TOPEAU. — Je suis greffier, maintenant, mais je suis toujours un pochard. Et j’ai commis une erreur monstrueuse.

TOUS. — Encore!

TOPEAU. — Sur 1’arrêt du tribunal, j’ai copié de travers et j’ai mis un nom pour un autre.

TOUS. — Comment?

TOPEAU. — Ce n’est pas le mariage Jambart qui est cassé, c’est le mariage Barillon.

TOUS. — Ah!

BARILLON. — Mais qu’est-ce qui le prouve?

TOPEAU. — Voici la note de la main même du Président. (Tombant aux genoux de BARILLON.) Ah! Pardon!

TOUS. — Hein!

BARILLON. — Relève-toi, viens sur mon cœur!

(Il l’embrasse follement, BRIGOT qui ne comprend rien, lève les bras au ciel et remonte au fond vers PLANTUREL qui est remonté aussi.)

JAMBART, embrassant Mme JAMBART. — Frédégonde!

(Mme JAMBART passe au n° 3.)

PATRICE, tendant les bras à VIRGINIE. — Virginie!

VIRGINIE, l’embrassant. — Mon beau Patrice!

BARILLON, allant à eux en passant devant Mme JAMBART, tandis que BRIGOT va à JAMBART. — Ah! pas vous, là-bas.

PATRICE. — Mais puisque tout est arrangé.

BARILLON. — Jamais de la vie! Je reprends sa main.

VIRGINIE. — Ah! monsieur Barillon, croyez-moi. Vous n’avez jamais été et vous ne serez jamais que mon beau-père.

BARILLON. — Hum.! beau-père est dur. Allons! Appelez-moi Barillon, tout court. Je reste garçon.

(Il gagne le milieu de la scène.)

BRIGOT, descendant à la droite de BARILLON. — Tu restes garçon? Mais alors, qui est le mari, maintenant?

BARILLON. — Le mari? Eh! bien, c’est lui.

BRIGOT. — C’est encore changé?

BARILLON et JAMBART. — C’est pourtant bien simple.

BARILLON. — J’ai été marié à ma belle-mère. Mais on a cassé mon mariage, et c’est lui qui redevient le mari.

JAMBART. — Ma femme était sa belle-mère, mais il a rompu son mariage. Et c’est Surcouf qui devient le mari.

BARILLON. — Avez-vous compris?

BRIGOT. — Rien du tout.

BARILLON et JAMBART. — Eh bien, voilà!

BARILLON. — Et maintenant reprise du chœur!

TOUS. — «Dans cet hymen que de magnificence », etc...

FIN
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Voyons ! Quel âge me donnez-vous ?

Vingt-huit ans ?

J’en ai quatre-vingt-dix-neuf ! Et quand je dis quatre-vingt-dix-neuf, j’en ai peut-être plus, parce qu’enfin, vous savez ce que c’est ?… quand on a atteint un certain âge, il arrive qu’on aime bien, de temps en temps ; à avaler une ou deux années… Et alors, quand, après, on veut faire l’addition juste… à moins d’être très bon comptable, on ne s’y retrouve plus.

Eh bien ! maintenant, il n’y a plus besoin de s’occuper de ces additions-là… il ne faut plus penser qu’aux soustractions… et pour ça, gloire à Brown-Séquard ! Vous ne savez peut-être pas ce que c’est que Brown-Séquard ? C’est bien ça ! Mais, Brown-Séquard, il est plus grand que la Tour Eiffel, qui est destinée à vieillir… tandis que lui, il est fait pour rajeunir… pour rajeunir les autres, s’il vous plaît !

Parfaitement :

Prenez un homme dans les soixante-dix à soixante-quinze ans, — vous trouverez cela plutôt parmi les vieillards, — portez ce vieux corps à Brown-Séquard. Vlan ! en un tour de main, il vous rendra un corps tout neuf.

Vous me direz que c’était une idée qui existait déjà, puisque, depuis longtemps, vous voyiez, sur toutes les affiches de chapeliers : «Donnez quatre francs et un vieux chapeau, on vous en rendra un neuf. Mais, enfin, ce n’était en pratique que chez les chapeliers, et c’est déjà très beau d’avoir pensé à appliquer cette idée-là à l’humanité…

Et puis, et puis enfin, Brown-Séquard ne vous demande pas quatre francs pour ça !

Qu’est-ce que vous voulez ; moi, je mets cet homme-là beaucoup plus haut que Musset ou Victor Hugo.

Vous me direz : «Ceux-ci ont chanté la force, l’amour et la jeunesse !… « Mais j’aime beaucoup mieux l’autre, qui me permet de chanter tout ça moi-même…

Et comment ?

Grâce à un élixir… une mixture qu’il a trouvée… une eau qui vous rend la vie… une eau-de-vie…Quoi !

Ah ! voilà une marque qui enfoncera celle d’Hennessy ou de Martel !

Comme c’est simple :

Vous prenez les organes nobles d’un individu quelconque…

Il ne faudrait pas croire que, par «organes nobles», on entende des organes de marquis ou de ducs…

N’importe qui a des organes nobles… même dans l’intransigeance la plus avancée…

Ainsi M. Laguerre ou M. Rochefort ont des organes nobles… Quand je dis M. Rochefort, je choisis mal mon exemple :

Il est marquis !

Mais, enfin, il ne serait pas marquis qu’il en aurait tout de même !

Eh bien ! ce sont ces… substances, qui, soigneusement pilées dans de l’eau distillée, rendent de si grands services à la société… en vertu, sans doute, de ce dicton : «Noblesse oblige ! «

Seulement, voilà ! Le difficile était précisément de se procurer lesdites substances. On avait bien pensé à faire appel à la bonne volonté des âmes généreuses… à organiser pour ainsi dire, une collecte, où l’on n’accepterait que les dons en nature… Malheureusement Brown-Séquard avait compté sans l’égoïsme de la nature humaine.

On ne saurait croire combien peu de gens sont disposés à se laisser piler pour le progrès de la science et l’amour de l’humanité.

C’est alors que Brown-Séquard a songé à s’adresser à une autre classe d’individus avec lesquels on n’avait pas à entrer en discussion sur les droits de la propriété…

Aux lapins !

Le lapin est, en effet, un animal qui, sans en avoir l’air, se rapproche beaucoup de l’homme, et la preuve, c’est que sans cesse vous entendez dire, pour désigner un de ces braves à toute épreuve, un de ces gaillards qui payent comptant, à l’heure dite : «C’est un lapin ! «

Quelques dames emploient aussi ce terme-là ; mais alors ce n’est plus du tout pour désigner un gaillard qui paye comptant.

Donc, si le lapin se rapproche de l’homme, rien d’étonnant à ce que les propriétés de l’un s’assimilent à celles de l’autre. C’est pourquoi Brown-Séquard, pour expérimenter son invention, eut recours à quelques-uns de ces animaux, auxquels il emprunta précisément les… propriétés en question. Quand je dis «emprunta», c’est dans le sens, bien entendu, où l’emploient les gens qui vous demandent cent sous !… avec la ferme intention de ne pas vous les rendre.

Et voilà : le tout trituré, et, ensuite, injecté sous la peau du vieillard à retaper, c’est là ce qui vous rend cette belle jeunesse que vous admirez chez moi.

Je vous dis : c’est merveilleux.

C’est même pour ça qu’il ne faut pas trop en abuser, parce que, au bout d’un certain temps, à force de rajeunir, on finirait par n’être pas né.

Pour soi, ma foi, ce ne serait pas un grand mal ; mais quelles conséquences pour les enfants qui se trouveraient être les fils d’un père qui n’est pas encore de ce monde !

Mon Dieu ! je ne vous dirai pas que cette invention a atteint son plus haut degré de perfectionnement. Non, car jusqu’à présent on n’a pas encore pu dégager le véritable principe vivifiant des autres principes nuisibles ou contraires.

C’est ainsi qu’aujourd’hui, en vous injectant la force et la jeunesse de l’animal, on vous injecte aussi ses autres propriétés ! C’est plein d’inconvénients.

Ainsi, tenez, il y a une vieille dame… on l’a rajeunie en lui inoculant une décoction de femelle de cobaye. Au moment de l’opération, on ne s’est pas aperçu que la bête était pleine et, quelques mois après, cette bonne dame mettait au monde une portée de petits cochons d’Inde.

Eh bien ! vous m’avouerez que c’est très ennuyeux ! Voilà une source de procès quand la dame mourra ! Car, enfin, vous vous figurez la tête des collatéraux quand ils verront l’héritage passer entre les pattes de la ligne directe.

Et s’il n’y avait que cet exemple !

Tenez, vous n’avez pas vu Louise Michel depuis quelques temps. Ah ! bien !… Elle aussi, elle a eu l’idée de se faire rajeunir… parce que beaucoup de gens lui avaient dit qu’elle commençait à devenir rococo… Eh bien ! aujourd’hui, elle est complètement albinos.

Oui, parce qu’on lui a inoculé des organes de lapins russes.

Vous voyez donc où est le danger ! C’est même à cause de ces fâcheuses assimilations que le gouvernement a fait interdire à M. Brown-Séquard d’employer le lapin ou le cobaye avec les ministres qu’il pourrait avoir à traiter, ces messieurs ayant assez de leurs tendances naturelles, sans qu’il soit encore besoin de leur inoculer des organes de rongeurs.

Ces restrictions faites, l’invention n’en reste pas moins admirable. J’ai eu l’occasion de voir plusieurs des vieillards en traitement comme moi, chez Brown-Séquard. Ce sont de véritables gamins ! Je les ai trouvés en train de jouer aux billes !

Il y en avait même qui tétaient. Mais, alors, c’étaient ceux qui étaient en enfance. C’était charmant, un vrai printemps !

Il y avait là, entre autres, un tout jeune homme très élégant. Brown-Séquard me mena à lui et me dit :

«Je vous présente M. Jules Grévy ! «

C’était l’ancien Président. On ne le croirait pas… il est méconnaissable.

Immédiatement, nous nous sommes liés !… Il m’a expliqué que c’était Mme Grévy qui l’avait envoyé chez le savant, parce qu’il paraît qu’à Mont-sous-Vaudrey on se plaignait beaucoup qu’il n’y eût pas de petit Grévy dans la famille… Oui, ils sont très Grévistes à Mont-sous-Vaudrey ! Et alors, Grévy avait promis… en dépit de Wilson, qui la trouve mauvaise.

Seulement, voilà ! une chose ennuie fort, aujourd’hui, l’ancien Président… C’est précisément à propos de Wilson… Il est arrivé que, depuis qu’il est en traitement, le beau-père est devenu beaucoup plus jeune que son gendre, et alors, c’est celui-ci, maintenant, qui exige que l’autre lui parle avec respect ; il lui a dit : «Quand tu m’adresses la parole, je te défends de me tutoyer… et je te prie d’enlever ton chapeau ! « C’est vexant.

Je n’avais rien à faire ce jour-là, ni Grévy non plus, je lui propose un tour de promenade. Nous prenons l’omnibus. Grévy me dit : «Je n’ai que des pièces de cinq francs sur moi… vous seriez bien aimable de payer le conducteur… « J’allonge douze sous, et nous descendons devant l’Elysée. Là, nous nous arrêtons, et Grévy pousse un soupir : «Dire qu’il y a deux ans, j’étais Président là-dedans ! Ah ! c’était une bonne affaire ! « Mais, à ce moment, le fonctionnaire, qui a des ordres pour ne pas laisser stationner, vient nous dire : «Allons, jeunes gens, circulez ! « Alors nous sommes allés dîner.

Au moment de l’addition, Grévy me dit : «Je n’ai que des billets de cent francs sur moi, vous seriez bien aimable de régler !… «

L’addition payée, nous gagnons les Folies-Bergère, et nous prenons une loge. Grévy me dit : «Je n’ai que des billets de mille francs sur moi, vous seriez aimable de régler !… «

Et nous passons une soirée délicieuse.

Grévy fait la connaissance d’une petite dame charmante et du meilleur monde… si bien qu’à la fin ils ne veulent plus se quitter… Alors, moi, je les laisse et je rentre.

Eh bien ! vous ne le croiriez pas… j’ai revu la dame, il y a peu de jours : Grévy !… Grévy, dont nous connaissons cependant la générosité proverbiale, Grévy ne lui avait pas laissé le plus petit souvenir !

Et ! savez-vous pourquoi tout ça ! A cause de la fâcheuse lacune que je vous signalais tout à l’heure :

Grévy avait été inoculé avec des organes de lapin !
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ACTE I

Un fumoir en pans coupés chez DUCHOTEL. Porte d’entrée au fond donnant sur l’antichambre. — A gauche, premier plan, une cheminée surmontée d’une glace. — Sur la cheminée, outre sa garniture (pendule et candélabres), un bougeoir et des allumettes. — A droite de la cheminée, un cordon de sonnette. A gauche, pan coupé, une porte donnant sur le salon et les appartements de LEONTINE. — A droite, premier plan, porte donnant dans la chambre de DUCHOTEL. — Entre la porte, premier plan, et le manteau d’arlequin, petit meuble-secrétaire dont un pied manque et a été remplacé par un volume broché servant de cale. — Dans ce meuble, ce qu’il faut pour écrire. — Au milieu de la scène, un; table ovale assez grande, un fauteuil de chaque côté. — Sur la table, un bourre-cartouches, une cartouchière, deux sébiles contenant l’une du plomb, l’autre des cartouches et des bourres; à droite, près du secrétaire, une chaise volante. — A gauche, entre la cheminée et la table, un pouf. — Au fond, de chaque côté de la porte, une console, surmontée d’une corbeille de fleurs; entre les consoles et les pans coupés, un fauteuil. Sur le fauteuil de droite, un chapeau d’homme; contre la console gauche, une canne. — Feu dans la cheminée.

SCENE PREMIERE
 
LEONTINE, MORICET

Au lever du rideau, ils sont assis devant la table, LEONTINE à gauche, MORICET à droite en train de fabriquer des cartouches. — Un temps de silence. — Jeu de scène pendant lequel MORICET lève les yeux sur LEONTINE, puis les reporte sur ses cartouches, comme quelqu’un qui hésite à parler, puis se décidant.

MORICET, suppliant. — Léontine!

LEONTINE, faisant de la tête un signe négatif en introduisant une charge de plomb dans la cartouche qu’elle tient. — Non!... Continuons nos cartouches...

(Elle passe la cartouche à MORICET. Même jeu de scène de MORICET, puis,)

MORICET. — Je vous en prie!

LEONTINE. — Non, là!... (Indiquant la cartouche.) Bourrez donc!

MORICET, bourrant avec le bourre-cartouches. — Je bourre !... Enfin, qu’est-ce que ça vous fait. Léontine?

LEONTINE, impatientée. — Oh! (Bien catégorique.) Non! non! non! là... vous entendez?

MORICET, vexé, se levant. — Allons, c’est bien ! c’est très bien ! Pour la première preuve d’amour que je vous demande...

LEONTINE, toujours assise, moqueuse. — La première? Merci, vous commencez par la dernière.

MORICET, dédaigneux. — Ah! si vous avez des numéros d’ordre! (Comme très convaincu de son droit.) Qu’est-ce que je vous demande après tout? Une chose toute naturelle... entre gens qui sympathisent... Votre mari s’en va à la chasse... Je suis son ami, c’est tout simple que je vous demande de me consacrer votre soirée.

LEONTINE, railleuse. — Comment donc!... jusqu’à demain matin.

MORICET, bien convaincu. — ...demain matin, de bonne heure !... Il faut que je sois à huit heures à mes affaires, ainsi...

LEONTINE, railleuse. — Oh! vous m’en direz tant!

MORICET, pincé. — Léontine, vous n’avez pas confiance en moi.

LEONTINE. — Mais, voyons, grand insensé, en admettant même que je veuille... ce que vous demandez, vous ne pensez donc pas que j’ai ma réputation à sauvegarder!... Mais qu’est-ce qu’on dirait, les domestiques, le concierge, s’ils s’apercevaient que je ne rentre pas ce soir?... Quelles gorges chaudes!...

MORICET, avec dédain. — Vous voyez toujours les choses par leur petit côté. (Il se rassied.) Comme si une femme ne trouvait pas toujours à donner le change pour ces machines-là...

LEONTINE. — Ah! c’est facile, oui! (Passant la cartouche à MORICET.) Vingt-neuf.

MORICET, prenant la cartouche et bourrant. — Vingt-neuf. Vous n’êtes pas sans avoir une parente à la campagne ?

LEONTINE. — Oui, ma marraine...

MORICET. — Eh bien ! votre mari s’absente, vous allez chez votre marraine.

LEONTINE. — Oui-da ! et en chemin je bifurque, n’est-ce pas ? et je m’arrête, 40, rue d’Athènes, dans le petit pied-à-terre de M. Moricet.

MORICET, bien sincère. — Oh! oui!

LEONTINE, railleuse. — Comment donc! Vous me voyez allant dans votre appartement de garçon.

MORICET, avec conviction. — Très bien !

LEONTINE, même jeu. — Tenez, vous m’amusez...

MORICET, comme un argument sans réplique. — Ah! que c’est drôle, mais puisque c’est tout près, voyons, vous le savez bien.

LEONTINE. — Voilà une raison.

MORICET, avec amertume. — Je me demande alors pourquoi, quand je vous ai confié à vous... à vous seule... car j’ai eu soin de ne pas en ouvrir la bouche à votre mari, que j’avais l’intention de prendre une petite garçonnière et que j’hésitais entre plusieurs appartements, vous m’avez dit : «Louez donc celui-là, nous serons tout près...» (Avec passion.) Ah !... quand vous m’avez dit ça, je n’ai eu de cesse que je n’aie eu mon bail en poche! J’ai marché sur tout! L’appartement était occupé par une brave locataire, Mlle Urbaine des Voitures... qui n’avait contre elle que l’irrégularité avec laquelle elle payait son terme! J’ai obtenu son expulsion du propriétaire. Etait-ce d’un chevalier français? Non! mais vous m’aviez dit, n’est-ca pas : «Louez donc celui-là, nous serons tout près!» Alors…

LEONTINE. — Eh bien ! je ne vois pas le rapport...

MORICET, avec amertume. — Ah! voilà bien où nous sommes deux natures différentes. Quand vous m’avez dit : «Louez donc celui-là, nous serons tout près...» Eh bien!... j’avais compris ça!

LEONTINE. — Ah! bien, vous avez une jolie opinion de moi si vous croyez que je fréquente les appartements de garçon!

MORICET, se récriant. — Moi, croire une chose pareille!... Ah! Dieu merci!

LEONTINE, passant une cartouche. — Trente.

MORICET, prenant la cartouche et répétant machinalement. — Trente, oui... Mais est-ce que vous croyez que je vous estimerais si je pensais une chose pareille! Je vous dis : «Venez chez moi», parce que c’est chez moi... Ça ne sort pas d’entre nous! Mais si je vous croyais capable de... Ah! bien, Dieu merci, mais qu’est-ce que vous seriez donc?

LEONTINE. — Oh! à peu près la même chose.

MORICET, se récriant. — Vous trouvez, vous! Ah! vous n’avez pas le sentiment des nuances.

LEONTINE. — Allons, mettons que je n’ai pas le sentiment des nuances... Et, puisque je ne l’ai pas... Eh bien! ne parlons plus de tout cela... Voulez-vous?... n’en parlons plus!

MORICET, se levant et arpentant la scène. — C’est bien, c’est très bien... Ah! certes non, je ne vous en parlerai plus. Je ne regrette même qu’une chose, c’est de vous en avoir parlé.

LEONTINE. — Bon. Etouffez vos regrets et continuons nos cartouches.

MORICET, avec une colère sourde. — Et voilà les femmes, tenez, voilà les femmes!

LEONTINE, indiquant les cartouches. — Alors, vous y renoncez?

MORICET, même jeu. — Oh! oui, j’y renonce!... Ces êtres pervers...

LEONTINE. — Je vous parle des cartouches.

MORICET, avec un sourire sardonique. — Ah! c’est vrai... les cartouches !... Eh bien! j’y renonce encore bien plus... aux cartouches... (Avec une colère contenue.) J’en ai assez, madame, de jouer ce rôle ridicule de fabriquer des cartouches pour monsieur votre mari! Dieu! quand je pense que je vous mettais si haut!... Ah! vous m’avez fait tomber, là, d’un sixième étage... (Bien convaincu.) Mais c’est égal... je remercie le ciel de vous avoir mise toute nue devant moi.

LEONTINE, se récriant. — Hein?

MORICET, se rasseyant. — Je parle au figuré!

LEONTINE. — C’est heureux!

(Entre DUCHOTEL, premier plan à droite.)

SCENE II
 
LES MEMES, DUCHOTEL

DUCHOTEL, tenant un fusil de chasse qu’il nettoie, et venant se mettre entre eux, derrière la table, face au public. — Eh bien! ça va-t-il comme vous voulez?

MORICET, maussade. — Oh! pas du tout.

DUCHOTEL. — Vraiment? Qu’est-ce qui cloche?

MORICET, même jeu. — Tout.

LEONTINE. — Mais non, rien.

MORICET. — Oui, parlez pour vous, mais pour une nature bouillante comme la mienne, voir qu’on fait tous ses efforts pour... et qu’on en est toujours au même point...

DUCHOTEL. — Voyons... Tu veux peut-être aller trop vite en besogne... Aie donc de la patience, que diable!... Tu n’es pas à la course...

(Il descend à droite.)

MORICET. — Moi, ni à la course, ni à l’heure... Je ne suis à rien... Je suis au dépôt.

DUCHOTEL, bon enfant. — Je t’offrirais bien de m’en mêler.

MORICET, vivement. — Non, tu me gênerais plutôt.

DUCHOTEL. — Bien, oui, je me le suis dit : «Il a ma femme! Ils iront bien plus vite sans moi.»

MORICET. — Mais oui.

DUCHOTEL, essayant de le remonter. — Allons, voyons...

MORICET, avec expansion. — Ah! tu es bon, toi! (A LEONTINE.) Il est, bon, lui!

DUCHOTEL. — C’est vrai, c’est stupide de se faire un mauvais sang pareil pour si peu de chose! Regarde, moi avec mon fusil, est-ce que je m’énerve? Et pourtant, je n’arrive pas à le nettoyer.

MORICET. — Oh! çà, si tu n’y arrives pas, c’est probablement parce que tu ne sais pas t’y prendre.

DUCHOTEL. — Tu sais donc, toi?

MORICET. — Tiens!

DUCHOTEL. — Et comment fais-tu quand tu veux le nettoyer?

MORICET, simplement. — Je l’envoie chez l’armurier.

DUCHOTEL, s’inclinant. — Ah! comme ça...

LEONTINE. — Là !... Voilà trente-deux cartouches...

(Elle se lève et va porter la ceinture de cartouches sur un meuble au fond à droite.)

MORICET, se levant. — Peut-on aimer la chasse !

LEONTINE. — Ça !

MORICET, descendant à gauche. — Voir souffrir des animaux!... Non, mais même un homme, moi, je ne peux pas!

DUCHOTEL. — ...Et c’est un médecin qui parle!

MORICET, d’un air indifférent. — C’est chez ton ami Cassagne que tu vas faire ces hécatombes?

DUCHOTEL, vivement. — Oui, oui, toujours !

MORICET. — On ne le voit pas souvent ici, ton ami Cassagne.

LEONTINE, descendant à droite. — N’est-ce pas ?

(Elle prend dans un sac à ouvrage suspendu à une chaise un écheveau de laine qu’elle se met à dévider.)

DUCHOTEL, avec une bonhomie affectée. — Tu sais, il ne bouge pas de la campagne, cet homme!

MORICET. — C’est ça. Il y cherche l’oubli de ses malheurs conjugaux.

DUCHOTEL. — Oh! «ses malheurs». Il est séparé de sa femme, voilà tout.

MORICET. — Oui, enfin, sa femme l’a trompé.

DUCHOTEL. — Ah ! ce n’est pas prouvé.

MORICET. — C’est établi, ça revient au même. Oh! je ne l’en blâme pas, certes ! Ce sont là des écarts trop respectables. (Avec intention, à LEONTINE.) La digne femme, elle avait un amant, au moins, elle!

(LEONTINE détourne les regards, affectant de ne pas comprendre.)

DUCHOTEL, regardant MORICET comme un homme qui ne comprend pas. — Pourquoi dis-tu : «un amant au moins...»? Tu as l’air d’insinuer qu’elle en a eu plusieurs.

MORICET, un peu bougon, comme on répond à quelqu’un qui se mêle de ce qui ne le regarde pas. — Mais non! Je n’ai pas dit : «Elle avait un amant au moins, elle». J’ai dit : «Elle avait un amant, virgule, au moins, elle.» C’est toi qui comprends mal.

DUCHOTEL. — Alors, je ne saisis pas la finesse de ta réflexion.

MORICET, même jeu. — T’as pas besoin!

DUCHOTEL, revenant à la charge. — Et puis je te trouve bon, toi, tu dis : «Elle avait un amant.» Qu’est-ce que tu en sais?

LEONTINE. — Oui ?

DUCHOTEL, s’emballant. — Parce que le mari l’affirme?... Mais qu’est-ce qu’il en sait, le mari?... D’ailleurs, les maris sont toujours les derniers à voir clair dans ces choses-là!... Des présomptions, oui, mais pas de preuves... Va!... c’est même ce qui enrage ce brave Cassagne de ne pas en avoir... parce qu’alors, il pourrait faire convertir sa séparation en divorce, tandis que sans cela, il faut le consentement des deux parties... Et comme madame est opposée au divorce...

LEONTINE. — Elle a raison! c’est d’une bonne catholique.

DUCHOTEL, approuvant. — Oui!... Et puis ça lui supprimerait sa pension.

MORICET. — Ça, c’est d’une catholique mitigée.

DUCHOTEL, qui a continué de nettoyer son fusil. — Ah! sacré fusil, va! Ma foi, je vais suivre ton conseil, je vais l’envoyer chez l’armurier. (Il remonte.) Dites donc, Babet...

(Il sort par le fond.)

SCENE III
 
MORICET, LEONTINE

Moment de silence. LEONTINE vient s’asseoir à droite de la table et range sa laine et ses tapisseries dans son sac. — MORICET marche de long en large.

MORICET, après un temps, revenant à son idée fixe. — Alors, c’est entendu... une fois, deux fois, trois fois... Vous ne voulez pas?

LEONTINE, avec un soupir de lassitude. — Oh! encore!... Ah! non, mon ami, vrai, vous savez...

MORICET, passant à droite. — Bien! bien, mais quand vous viendrez me raconter maintenant que vous m’aimez... (Silence de LEONTINE. Il remonte au fond, puis redescend derrière la table face au public.) Car vous ne direz pas que vous ne l’avez pas dit... hein? (Sombre.) Vous souvenez-vous de votre perruche?... Elle venait de mourir, votre pauvre petite perruche qui disait si gentiment : (Avec des larmes dans la voix.) «Donnez-moi du tafia, chameau, chameau, chameau !...» Elle venait de succomber, la pauvre bête, et nous étions là, tous les trois... vous, la défunte, et moi... (Profond soupir de LEONTINE.) Votre mari était sorti. (Avec lyrisme.) Vous souvenez-vous de votre crise de larmes ?... Et moi, je vous consolais... Vous pleuriez sur ma poitrine... Ah! ces pleurs!... Et je vous serrais dans mes bras... Ah ! ces serrements... Je ne savais plus ce que je faisais... Mes larmes se mêlaient aux vôtres, (Voix ordinaire.) j’avais posé la perruche sur le pouf... (Lyrique.) C’est à ça moment que vous eûtes un de ces élans du cœur qui ne mentent pas ceux-là... Et alors vous le laissâtes échapper ce : «Je vous aime», qui est cause de tout! J’étais fou! Votre mari entra sur ces entrefaites... Je n’eus que le temps de saisir ma perruche pour me donner une contenance et nous continuâmes à la pleurer tous les trois. Ah ! vous ne direz pas que vous ne l’avez pas dit, ce «Je vous aime» qui est cause de tout !

LEONTINE. — Est-ce que l’on sait ce qu’on dit dans les moments de deuil?

MORICET, bien net. — Oh! pardon! Vous étiez sincère à ce moment-là, je vous jure... Il n’y a même que dans ces courts instants où la femme ne pense plus du tout à ce qu’elle dit qu’on peut être sûr qu’elle dit vraiment ce qu’elle pense...

LEONTINE. — Et après? Quand je l’aurais dit ce : «Je vous aime». Est-ce que cela implique tout... tout ce qui s’ensuit ? car enfin, je ne sais pas ce que vous y avez vu, ma parole d’honneur!

(Elle se lève.)

MORICET, bien sincère et bien naturel. — Mais j’y ai vu ce que tout homme voit au bout d’un «Je vous aime».

LEONTINE, choquée. — Oh!

MORICET. — C’est-à-dire un pacte tacite qui, entre gens d’honneur, a la valeur d’un billet à ordre, un billet dont l’échéance est indéterminée, mais inévitable... Comme un billet de commerce, oui, madame! avec cette seule différence, c’est qu’il n’est pas négociable.

LEONTINE. — C’est heureux!

MORICET. — Ah! parbleu! c’est bien facile de dire aux gens qu’on les aime : ce qu’il faut, c’est le prouver... Eh bien, moi, je suis prêt à le prouver, je suis prêt... Dites-en donc autant, vous, hein? dites-en donc autant.

LEONTINE le regarde un instant d’un air moqueur, puis passant à gauche. — J’aime mieux me laisser protester.

MORICET. — C’est ça! la faillite! Comme c’est digne!

(Toute cette scène, depuis le commencement, doit être jouée par MORICET avec la conviction la plus absolue et la chaleur la plus grande, tout le comique étant dans la sincérité.)

LEONTINE, allant à la table et s’asseyant sur le fauteuil de gauche. — Qu’est-ce que vous voulez, mon ami, il y a un malentendu entre nous!... Vous affirmez que je vous ai dit : «Je vous aime.» Mon Dieu, je veux bien vous croire et je ne m’en dédis pas.

MORICET, triomphant. — Allons donc!

LEONTINE. — Mais oui... Pourquoi mon cœur n’aurait-il pas le droit d’avoir ses préférences? Après tout, vous n’êtes pas fait pour déplaire... Vous êtes mieux que tous ceux que je vois.

MORICET, naïvement fat. — Oh ! vous ne voyez que moi ici.

LEONTINE, moqueuse, très légèrement. — C’est peut-être pour ça... (Reprenant.) Vous êtes galant, vous tournez bien les vers. — C’est une qualité pour les médecins. — Et les femmes, voyez-vous, ont toutes dans le cœur une corde qui vibre à la poésie...

MORICET, s’asseyant à table, avec une modestie affectée. — Vous êtes bien bonne... (D’un air détaché où perce cependant la vanité.) Vous n’avez pas encore parcouru mon dernier volume : «Les larmes du cœur»?

LEONTINE, changeant de ton. — Non, pas encore, mon mari l’a pris pour le lire... (Reprenant le premier ton.) Alors, ma foi, qu’y a-t-il d’étonnant à ce que vous ayez pris dans ma pensée, dans mon esprit un ascendant plus grand que le commun des mortels! Il y a une place pour toutes les affections dans le cœur... Il est assez grand pour que la part que l’on donne à l’un, ne vienne pas rogner sur la part de l’autre... (Se levant et bien carrée.) Mais si la femme peut disposer de son cœur, l’épouse ne peut pas disposer de la femme, car l’épouse n’appartient qu’à son mari.

(Elle descend à gauche.)

MORICET, avec un rire sardonique. — Ah! son mari!

LEONTINE, retournant à lui, et bien sincère. — N’en dites pas de mal, c’est votre ami!

MORICET, se levant. — Certes, c’est mon ami, même il vaut mieux que vous, allez! il a confiance en moi, lui...

LEONTINE, avec un hochement de tête et un rictus significatif. — Et c’est comme cela que vous lui rendez son amitié.

MORICET, avec conviction. — Comment ! mais je l’aime, moi... Je vous aime à côté... Mais je l’aime, brave ami!

LEONTINE, même jeu. — Oui!... Et vous admettriez que je le trompe?

MORICET, interloqué. — Hein?... Euh!... C’est un autre point de vue.

LEONTINE, bien nette. — Ecoutez, Moricet, quand on se marie, on se jure fidélité entre époux...

MORICET, railleur. — Oh! c’est parce que le maire vous le demande.

LEONTINE, même jeu. — N’importe. Tant que je croirai que mon mari tient son serment, je ne trahirai pas le mien!

MORICET, même jeu. — Oui, «messieurs les Anglais, tirez les premiers!»

LEONTINE. — Voilà ! Ah ! par exemple, que demain seulement, il me soit prouvé que mon mari me trompe, qu’il a une liaison et je vous jure que c’est moi qui irai à vous et vous dirai : «Moricet, vengez-moi»!

MORICET, avec transport. — Vrai? Ah! Léontine!

LEONTINE, lui coupant son élan. — Mais... comme je sais très bien que c’est une hypothèse impossible...

(Elle va à la cheminée.)

MORICET. — Oh! ça! évidemment... (S’adossant à la table, face au public). Qu’est-ce qu’il aime, lui? le canotage, la chasse... Ce sont les seuls exercices... hygiéniques qu’il se permette.

LEONTINE, à la cheminée. — Je le sais bien...

MORICET, traîtreusement. — Et encore, la chasse pour la chasse, parce qu’il y a des maris qui ont l’air d’aimer la chasse... et pas du tout... Ce sont des moyens pour aller courir la prétentaine... Ils disent : «Je vais à la chasse!» Et une fois dehors, vas-y voir!

LEONTINE. — Oh! oui, mais pas lui!

MORICET. — Oh ! non ! car j’y ai réfléchi ! Quelquefois, je me disais : «Est-ce que par hasard, mon Duchotel ?…» Eh bien ! Non…. Vous savez, non!... Il me suffisait de le voir quand il revenait de la chasse pour être parfaitement convaincu de la pureté de sa conscience.

LEONTINE. — N’est-ce pas?

MORICET. — Ah! ma chère amie!... mais il y avait de ces choses tellement énormes, que je me disais : «Si Duchotel avait vraiment quelque chose à se reprocher, eh bien! non, il y a de ces bourdes qu’il ne ferait pas.»

LEONTINE, allant à lui. — Comment ? Quoi ? De quelles choses voulez-vous parler?

MORICET, quittant la table. — Oh ! je ne sais pas ! Mais tenez, l’autre jour, par exemple, il vous a rapporté une bourriche de lièvres et de lapins.

LEONTINE. — Eh bien?

MORICET. — Eh bien ! Il y a un fait connu : (Bien scandé.) Où il y a des lapins, il n’y a pas de lièvres, où il y a des lièvres, il n’y a pas de lapins...

LEONTINE, nerveuse. — Comment savez-vous ça ?

MORICET, froidement. — Lisez la Zoologie... (Changeant de ton.) Il n’y a qu’un seul endroit où ces deux rongeurs se trouvent réunis.

LEONTINE. — C’est peut-être là où il est allé les chercher.

MORICET. — Possible!... C’est chez le marchand de comestibles.

(Il gagne la droite.)

LEONTINE, allant à lui. — Oh! c’est trop fort! Et vous ne pouviez pas me dire ça plus tôt, vous qui vous prétendez mon ami; vous me laissez là m’endormir dans ma confiance ridicule... Ah! mais j’aurai une explication avec Duchotel.

(Elle remonte au fond par la droite.)

MORICET, suivant LEONTINE. — Ah! mon Dieu! mais non, ne faites pas ça!... Voyons, Léontine... puisque j’ai commencé par vous dire que j’étais intimement persuadé de l’innocence de mon ami Duchotel... Ah! bien, mon Dieu!... Vous pensez bien que si je n’avais pas été intimement persuadé... je n’aurais pas été vous raconter...

LEONTINE, très agitée, redescendant à gauche. — Laissez-moi donc tranquille. C’est parce que cela vous a échappé.

MORICET, redescendant également. — Oh! ça m’a échappé, si l’on peut dire... Je vous assure, Léontine...

LEONTINE. — Eh bien! c’est bon! Voilà mon mari, je vais en avoir le cœur net.

MORICET, un peu au-dessus. — Léontine! Voyons, vous n’allez pas lui dire...

LEONTINE. — Je vais me gêner!...

MORICET. — Léontine, c’est insensé, je... (Voyant entrer DUCHOTEL de droite.) Je m’en vais.

(Il remonte vers la porte du fond.)

SCENE IV
 
LES MEMES, DUCHOTEL

DUCHOTEL, sur le pas de sa porte. — Tu sors?

MORICET, embarrassé. — Non... euh! oui! Tu vas bien?

DUCHOTEL, remontant un peu au fond. — Comment «tu vas bien»?… Mais il me semble que tu m’as vu…

MORICET. — Oui, certainement, mais enfin, depuis tout à l’heure... Alors, adieu!

(Il va prendre sa canne contre la console.)

DUCHOTEL. — C’est ça, adieu ! Tu sais qu’il pleut dehors... Veux-tu un parapluie?

MORICET. — Je te remercie, j’ai ma canne !

(Il sort tête nue.)

DUCHOTEL. — Ah? bon... (Redescendant.) Qu’est-ce qu’il a? On dirait qu’il a reçu un coup de marteau... Drôle de garçon!... (Voyant l’air pincé de sa femme.) Ah! çà! mais toi aussi, qu’est-ce que. tu as? Qu’est-ce que vous avez tous les deux?

LEONTINE, aigre. — J’ai... que je viens de prendre une leçon de zoologie, une leçon qui m’a édifiée.

DUCHOTEL. — Vraiment?

LEONTINE. — Elle m’a appris une de ces choses capitales qu’une femme mariée ne devrait jamais ignorer.

DUCHOTEL. — C’est ?

LEONTINE, allant un peu à lui. — Qu’où il y a des lapins, il n’y a pas de lièvres, où il y a des lièvres,, il n’y a pas de lapins!

DUCHOTEL, narquois. — Ah ! voilà une chose intéressante à savoir !

LEONTINE. — Plus que tu ne crois ! Car il est probable que si tu l’avais su toi-même, tu ne m’aurais pas rapporté de ta chasse une bourriche aux lapins et aux lièvres.

DUCHOTEL. — Ah ! C’est pour moi que...

LEONTINE. — Seulement, moi, je ne savais rien, n’est-ce pas ? Je croyais que les lapins et les lièvres, comme ça se ressemble, c’était de la même famille !... On ne vous apprend rien au couvent... Heureusement, j’avais avec moi un homme instruit, Moricet, qui m’a détrompée, lui !

DUCHOTEL. — Comment, c’est lui qui...

LEONTINE, passant à droite. — Oh ! bien involontairement, le malheureux !

DUCHOTEL. — En voilà un imbécile !

LEONTINE. — Oui, imbécile, n’est-ce pas, parce qu’il m’a éclairée sur la conduite de mon mari.

DUCHOTEL. — Mais pas du tout... parce qu’avec ses cours zoologiques, il va te mettre martel en tête, quand il n’y a pas de raisons, tu m’entends, pas de raisons.

LEONTINE. —Ah ! bien, par exemple ! non, mais prouve-le-moi, toi, qu’il n’y a pas de raisons... prouve-le-moi si tu peux.

DUCHOTEL, avec un calme désarçonnant. — Ah ! c’est bien malin !

LEONTINE, s’asseyant à la table, côté droit. — Eh bien ! prouve !

DUCHOTEL, changeant de ton et s’asseyant en face d’elle. — Ton amie, madame Chardet est brouillée, je crois, avec madame de Fontenac ?

LEONTINE, impérative. — Oh ! ne change pas la conversation.

DUCHOTEL, toujours très calme. — J’y suis en plein !... Madame Chardet, ai-je dit, est bien brouillée avec madame de Fontenac ?

LEONTINE, sèche. — Oui.

DUCHOTEL. — Par conséquent, elles ne se voient pas ?

LEONTINE, sèche et impatiente. — Naturellement.

DUCHOTEL. — Quand tu veux les voir, comment fais-tu ?

LEONTINE. — C’est bien -malin, je vais chez elles...

DUCHOTEL. — Tu vas chez elles !…

LEONTINE, criant. — Veux-tu revenir à tes lapins ?

DUCHOTEL, même jeu. — Je ne les ai pas quittés... (Calme). Donc, tu en conviens, tu vas trouver madame Chardet, là où tu sais qu’habite madame Chardet et madame de Fontenac, là où tu sais qu’habite madame de Fontenac ?

LEONTINE. — Eh bien, après ! Après !

DUCHOTEL. — Eh bien, après ! le voilà l’«après»! Moi. mes lièvres, c’est madame de Fontenac, et mes lapins c’est madame Chardet.

LEONTINE, qui ne comprend pas. — Quoi ! Qu’est-ce que tu dis ?... Tes lapins, c’est... madame Chardet.

DUCHOTEL. — Absolument. Autrement dit : Quand je veux chasser du lièvre, je vais où gîte le lièvre, et quand je veux chasser du lapin...

LEONTINE, commençant à comprendre. — ...Tu vas chez madame Chardet.

DUCHOTEL. — Mais naturellement.

LEONTINE, confuse. — Ah ! mon chéri, et moi qui te soupçonnais...

DUCHOTEL. — Ah ! oui !... Tu es une tète folle... (Il l’embrasse) et tu mériterais bien... Soupçonner ton mari... !

LEONTINE. — Oh !

DUCHOTEL, avec une indignation comique. — Tu ne soupçonnerais pas un étranger et tu soupçonnes ton mari !

LEONTINE, se levant. — Aussi, c’est la faute à Moricet !... C’est lui qui m’a mis martel en tête avec ses rongeurs !...

DUCHOTEL. — Avais-je tort de l’appeler imbécile ? L’animal ! C’est pour cela qu’il s’en est allé si troublé... Il en a même oublié son chapeau.

(Il montre le chapeau oublié par MORICET.)

LEONTINE. — Il avait perdu la tête !

DUCHOTEL. — C’est juste, il n’avait que faire de son chapeau... Au moins tu me promets que tu n’auras plus de ces idées folles ?... Allons, embrasse-moi (Il l’embrasse.) et maintenant, allume une bougie, nous allons visiter ma garde-robe, pour prendre mon costume de chasse dont j’ai besoin.

(LEONTINE allume la bougie sur la cheminée. — On sonne.)

LEONTINE. — On a sonné, c’est Moricet, probablement.

DUCHOTEL. — Oui, il aura retrouvé sa tête sans son chapeau.

SCENE V
 
LES MEMES, MORICET

MORICET, l’air embarrassé se faufilant par la porte du fond et descendant à gauche de la table. — C’est moi ! J’ai oublié mon chapeau !

DUCHOTEL (3). — Là ! Qu’est-ce que je disais !... Ah ! Tu as fini par t’en apercevoir.

MORICET (2). — Ce n’est pas moi. On me l’a fait remarquer, un jeune homme qui m’a dit en passant : «Eh bien ! Tu l’as donc mis au clou, que tu n’as pas ton galurin?»

DUCHOTEL. — Très obligeant, ce garçon... Mais, dis donc... j’ai un compte à régler avec toi ! Qu’est-ce que tu as été raconter à ma femme ?

MORICET. — Moi ?

DUCHOTEL. — Oui, avec tes lièvres et tes lapins ? une façon de lui faire croire que mes chasses, c’était de la balançoire.

MORICET, pataugeant et ne sachant à quel saint se vouer. — Oh ! moi ! Oh ! bien, si on peut dire !... madame...? Oh ! comment, mais au contraire, c’est moi, n’est-ce pas... je vous disais... parce que si tu avais vu madame... Oh ! mais tu sais... ne va pas croire... Moi, lui faire supposer... moi qui te défendais au contraire...

DUCHOTEL. — Tu es bien bon.

LEONTINE. — Tranquillisez-vous ! mon mari m’a tout expliqué.

MORICET, affolé, s’adressant successivement à l’un et à l’autre. — Oui... ah ! bien, je suis bien content !... Là, vous voyez... je vous le disais bien... parce que, si tu avais vu madame, elle se figurait déjà parce que les lapins et les lièvres... Mais je lui disais bien... «qu’est-ce que ça prouve les lapins et les lièvres...» Oui, mais tu sais, les femmes... Ah ! bien, vous voyez... là...

LEONTINE. — Et comme c’était simple; les lièvres, c’était madame de Fontenac.

MORICET. — Mais oui, c’est évident.

LEONTINE. — Et les lapins, c’était madame Chardet.

MORICET. — Mais c’est clair ! Les lièvres, c’était madame de...

LEONTINE. — ...Fontenac.

MORICET. — Fontenac... et les lapins, c’était madame...

LEONTINE. — ...Chardet.

MORICET. — Euh !... voilà ! comme c’est clair ! Ah ! bien, heureusement que j’ai été là.

DUCHOTEL. — Allons c’est bon, passe-moi la bougie. (MORICET va à la cheminée prendre la bougie). Et une autre fois tu éviteras de jeter le trouble dans mon ménage pour faire montre d’érudition.

MORICET, qui a pris la bougie, redescendant pour la remettre à DUCHOTEL. — Ah ! bien, tu sais, si j’avais pu prévoir...

LEONTINE (2), à DUCHOTEL (3), au moment où il tend le bras pour prendre la bougie que lui passe MORICET (1). — Tu ne m’en veux pas au moins ?

DUCHOTEL, repoussant la bougie. — T’en vouloir, ma pauvre enfant ! (Il la serre dans ses bras et l’embrasse.) Tiens ! voilà comme je t’en veux !

(Il la réembrasse.)

MORICET, les regardant s’embrasser et regardant sa bougie. — J’ai l’air bête, moi.

DUCHOTEL, à MORICET, en faisant passer LEONTINE au 3. — Alors, quoi, tu ne veux décidément pas me la passer, ta bougie?

MORICET. — Dame ! J’attendais que tu aies fini.

DUCHOTEL. — Ah ? Je croyais que tu posais pour le lampadaire !

(Il prend le bougeoir.)

SCENE VI
 
LES MEMES, BABET

BABET, entrant du fond. — On apporte de chez le tailleur des vêtements pour monsieur.

DUCHOTEL. — Ah ! oui, je sais; faites entrer dans ma chambre !

BABET. — Oui, monsieur.

(Fausse sortie.)

DUCHOTEL, la rappelant. — Ah !... a-t-on rapporté mon fusil ?

BABET. — Oui, monsieur.

(Elle sort.)

DUCHOTEL. — Vous allez voir mes vêtements, mes amis ! C’est un nouveau tailleur, le tailleur des gens chics. C’est celui qui habille mon neveu Gontran, c’est tout dire.

MORICET. — Le fait est que ton neveu Gontran fait plus honneur à son tailleur qu’à l’institution qui le prépare au baccalauréat.

DUCHOTEL, avec une indulgence gouailleuse. — Il a le baccalauréat rétif, ce garçon... mais on peut être un crétin et en même temps un pur...

MORICET. — Comment, mais ça va même très bien ensemble : «un pur... crétin.»

DUCHOTEL. — Tu l’as dit.

LEONTINE. — Eh bien, allons voir ces vêtements.

(Elle sort par la droite premier plan, en emportant la ceinture de cartouches.)

DUCHOTEL, la suivant. — C’est ça... Tu m’attends, toi; si tu t’ennuies, prends un livre.

MORICET. — Bon !

DUCHOTEL, revenant à MORICET. — A propos, je te remercie de l’envoi de ton dernier volume... Euh ! «Cœur d’artichaut», comment ?

MORICET, pincé, avec une moue de dédain. — «Les larmes du cœur.»

DUCHOTEL, bon enfant. — C’est ça !... je savais qu’il y avait du cœur... Tu sais je ne l’ai pas lu, mais je l’ai rangé.

MORICET. — Ah ! bien, c’est déjà ça.

DUCHOTEL, à la porte. — Je l’ai rangé sur la table du salon... Comme ça, les gens le feuillettent, ça fait toujours de la réclame.

MORICET. — Oui ! Oui !

(DUCHOTEL sort.)

SCENE VII

MORICET, seul. Haussant les épaules. — «Cœur d’Artichaut!» «Cœur d’Artichaut!» (Remontant vers le fond droit.) Et voilà par qui on est jugé, tenez ! (Redescendant et après un temps.) Je vous demande an peu, cette Léontine !... cette idée d’aller dire à son mari... pour les lièvres et les lapins !... On cherche à lui rendre service... et elle vous fourre dans des histoires !... (Il s’appuie tout en parlant sur le secrétaire, qui bascule sous son poids.) Oh ! oh ! Il n’est pas solide, ce meuble... (Riant). Je crois bien, il a un pied en moins, on l’a même calé avec un livre. (Il retire le livre et lit le titre.) «Les larmes du cœur.» (D’un ton vexé.) Charmant ! C’est charmant... C’est ça qu’il appelle le mettre sur la table du salon... Il en cale son bahut... Mon pauvre cher bouquin ! (Lisant la couverture avec complaisance.) «Les larmes du cœur : rondels et sonnets... par Gustave Moricet... ancien interne des hôpitaux...» Je vous demande un peu, une édition de luxe, sur papier de Hollande... sous le bahut... Vandale, va !

SCENE VIII
 
MORICET, DUCHOTEL, EN GILET ET AVEC UN PANTALON NEUF.

DUCHOTEL, entrant de droite et tout en parlant se dirigeant par le fond vers la glace de la cheminée. — Dis donc ! Hein ? Qu’est-ce que tu penses de ce pantalon ?

MORICET, d’un air méprisant, sans même regarder. — Oh ! il est très joli! très joli!

DUCHOTEL. — Mais oui, il est très joli... On vient de faire le pareil à Gontran, ainsi c’est tout dire.

MORICET. — Oh ! alors... A propos, je te remercie de la façon dont tu as rangé mon volume.

DUCHOTEL, descendant à gauche. — Ah ! Tu l’as trouvé ?

MORICET. — Oui ! sous le bahut !

DUCHOTEL, comme d’un acte tout naturel. — Ah ! oui... oui... en effet, c’est moi qui l’ai mis pour remplacer le pied... Je n’avais rien d’autre sous la main... (Aimablement.) Comme quoi un livre sert quelquefois à quelque chose.

MORICET, vexé. — Ce n’est pas pour cela que je l’ai écrit... Et moi qui ai pris la peine de te dédier une de mes meilleures pages !... Vraiment, pour le cas que tu fais de mes œuvres !...

(Il s’assoit à la table côté droit, face à la cheminée.)

DUCHOTEL. — Il y a une page qui m’est dédiée ?

MORICET. — Si tu l’avais ouvert, ce livre, tu l’aurais vu... Tiens, page 91... J’ai intitulé ça «Navrance».

DUCHOTEL. — Tu dis ?

MORICET, répétant. — «Navrance». C’est le titre du sonnet. (Lisant.) «A Justinien Duchotel.»

DUCHOTEL, lui serrant la main par-dessus la table. — Merci !

MORICET, lisant en scandant les vers avec la complaisance d’un poète qui s’écoute. — Ami, crois-moi, la vie est bien une chimère,

Aussi quand je te vois gai, malgré tout cela,

Je me dis : « Le cher homme est heureux et prospère !

Il ne pense donc pas qu’un jour son tour viendra ! »

DUCHOTEL. — Hein ? Eh bien ! dis donc, tu es gai, toi !

MORICET, le faisant taire et continuant. — Chut !

Et c’est pour moi dès lors une tristesse amère

Qui me crispe, à penser que tout être s’en va !

Je ne puis plus te voir sans me dire : misère !

Où serai-je, moi, quand il ne sera plus là !

DUCHOTEL, passant à droite. — Ah ! mais, dis donc, tu m’embêtes, tu sais, tu m’embêtes, avec tes navrances.

MORICET, voulant continuer sa lecture. — Non...

DUCHOTEL, se méprenant sur le sens de ses paroles. — Si !

MORICET, même jeu. — Non.....

DUCHOTEL, même jeu. — Je te dis que si !

MORICET, se levant. — « Non !... » c’est le commencement du vers.

Non, je ne puis pas croire à la fin éternelle,

Je rêve une autre vie et plus douce et plus belle

Qui nous attend après dans un monde plus beau.

DUCHOTEL. — Dis donc, il y en a long comme ça ?

MORICET. — Mon Dieu, c’est un sonnet.

DUCHOTEL. — Oui, ça m’est égal... Je te demande s’il y en a long, parce que je vais te dire, l’essayeur m’attend.

MORICET, piqué. — Va donc, je serais désolé de te retenir.

DUCHOTEL. — Oui, je n’ai pas de temps à perdre à cause de l’heure, sans ça !... Mais je te remercie, tu sais !

MORICET. — Oui... de rien... de rien.

(Fausse sortie de DUCHOTEL.)

DUCHOTEL, revenant. — Alors, tu le trouves bien, mon pantalon ?

MORICET, narquois. — Un poème ! (A part.) Bourgeois, va !

DUCHOTEL, entrant dans la chambre et parlant à la cantonade, premier plan à droite. — Je vous disais donc que l’entournure gauche est beaucoup trop étroite.

SCENE IX
 
MORICET, PUIS GONTRAN, PUIS BABET

MORICET. — C’est ça, va à tes entournures ! C’est ton affaire, marchand de soupe !

(Il reste un temps maussade, puis reprenant sa lecture, — avec émotion.)

Mais nul encore n’a pu pénétrer ce mystère;

Ceux qui pourraient parler ne peuvent plus le faire

Et c’est là le secret que garde le tombeau.

(Après un temps.) C’est beau !... Il y a quelque chose qui vibre là-dedans... Il y a un souffle !... Ça ne serait pas de moi que je le dirais aussi bien. (Il a gagné la gauche.) Mon Dieu, il est évident que ce n’est pas à la portée de tout le monde !... Il y a des gens... (Tournant les pages qui ne sont pas coupées, et avec un rire amer.) Ça n’est même pas coupé. Enfin ! je ne lui demande pas de le lire, mais il aurait pu couper les pages... par politesse...

(Il va s’adosser à la table face au public et coupe les pages du volume avec un couteau à papier.)

GONTRAN, paraissant au fond; mise dernier genre, son pantalon est semblable à celui que vient de mettre DUCHOTEL. — Tiens ! M. Moricet !

(Il pose son chapeau sur la table.)

MORICET, sans quitter la table. — Gontran ! Vous êtes donc en vacances? GONTRAN. — Oui, pour la Toussaint... mon four-à-bac fait relâche.

MORICET. — Quoi ?

GONTRAN. — Je dis : mon four-à-bac fait relâche ! autrement dit : mon institution est en congé.

MORICET. — Ah ? bon ! c’est qu’aussi vous avez un argot : «Mon four-à-bac fait relâche», qu’est-ce que ça veut dire !... De mon temps, nous, nous disions «la guimbarde déboucle»... tout simplement.

GONTRAN, pirouettant pour gagner l’extrême gauche. — Qu’est-ce que vous voulez! Ce sont les évolutions de la langue française. (Revenant à MORICET.) Dites-moi, mon oncle n’est pas là ?

MORICET. — Si ! A côté, il essaye votre pantalon.

GONTRAN. — Comment, «il essaye mon pantalon »?

MORICET. — Oui, enfin, le pareil à celui-là.

GONTRAN. — Oh ! c’est ça, il me copie. (Se tapant sur le genou avec un geste de gavroche.) Crevant !

MORICET, le singeant. — Crevant ! (Changeant de ton.) Voilà !... Vous le trouverez avec son tailleur, si vous voulez le voir.

GONTRAN. — Oh ! vous savez, je veux le voir et à côté de ça, je ne suis pas pressé.

MORICET. — Ah ?

GONTRAN. — Non, je viens pour le taper, ainsi vous comprenez...

MORICET. — Le taper !... Vous frappez votre famille ?

GONTRAN. — Mais non... Je voudrais qu’il me prête cinq cents francs.

MORICET. — Ah ? bon... Eh bien ?

GONTRAN. — Ah ! «eh bien»... Je lui en dois déjà six, voilà le chiendent.

MORICET, le prenant par l’oreille et le faisant descendre. — Ah ! çà, vous entretenez donc des demoiselles ?

GONTRAN, après un temps, relevant la tête, et presque à voix basse. —

Oui.

MORICET. — Pas possible !

GONTRAN, avec toute l’exubérance de la jeunesse. — Oh ! mais une merveille, monsieur Moricet ! un vrai Greuze !... C’est jeune, c’est frais... ça n’a pas encore roulé.

MORICET. — Oui-da !

GONTRAN. — Je ne compte pas son vieux, n’est-ce pas ? Qu’est-ce que c’est qu’un vieux ? C’est une quantité négligeable.

MORICET. — Oui.

GONTRAN. — Il est là pour commanditer l’affaire, voilà tout; c’est même pour ça que ma petite amie m’a bien dit : «Si jamais mon singe survient, fourre-toi dans le placard!» (Riant.) Oui, il paraît qu’il tient à être le seul, cet homme... Est-il drôle ! Moi, est-ce qu’il me gêne ?

MORICET, moqueur. — Parbleu !... Et... où l’avez-vous rencontrée, cette merveille ?

GONTRAN, après un jeu de physionomie qui semble dire : «Ah ! voilà !...». — ...Au Mont-de-Piété ! Elle engageait des bijoux de famille... moi, je mettais ma montre au clou. De cette similitude de situation naquit notre rapprochement. Nous nous aimâmes!...

MORICET. — Touchant ! Roméo et Juliette chez ma tante !

GONTRAN. — Le soir même, elle me remettait la clé de son appartement et de son cœur et, depuis, je vais la voir tous les dimanches... quand je ne suis pas consigné...

MORICET. — Ha ! ha !

GONTRAN. — ...comme dimanche dernier, par exemple. (Brusquement.) Pristi ! et mon télégramme que j’oubliais pour la prévenir de ma visite ce soir. (Il fouille dans la poche intérieure de son veston.) Va-t-elle être heureuse !... quinze jours d’abstinence... parce que le vieux, n’est-ce pas... (Tirant son portefeuille.) Non, c’est pas ça !... ça, tenez, c’est une garantie que j’apporte à mon oncle s’il veut me prêter mes cinq cents francs !

MORICET. — Ah ! si vous donnez des garanties !...

GONTRAN, avec une importance comique. — Mais dame ! (Ton naturel.) C’est un effet que j’ai préparé à tout hasard.

MORICET, prenant le papier et lisant, pendant que GONTRAN continue à explorer son portefeuille. — «Au jour de ma majorité, je paierai à mon oncle Duchotel, la somme de cinq cents francs, valeur reçue comptant.» (Hochant la tête et après un temps.) C’est ça, la garantie ?

GONTRAN, reprenant son papier qu’il remet dans son portefeuille et comme froissé. — Tiens ! ça vaut de l’argent. (Il remet son portefeuille dans sa poche d’où il tire un autre papier.) Ah ! voilà la dépêche... Je vais l’envoyer porter par la bonne de mon oncle. (Il sonne, puis à MORICET, avec un hochement de tête et après un petit temps.) C’est égal ! taper mon oncle... Si je pouvais m’éviter cette corvée... (Nouveau temps, puis moitié sérieux, moitié riant.) Ça... ne vous dirait rien, à vous, par hasard, de me prêter cinq cents francs ?

MORICET, qui continue à parcourir son volume. — Moi ?... Non... Ça ne me dirait rien du tout.

GONTRAN, nouveau hochement de tête silencieux, puis. — ...Je vous aurais donné mon billet.

MORICET. — Oui, je sais bien, mais non. (Il gagne l’extrême droite.)

GONTRAN. — Oui. Oh ! je pensais bien; je vous disais ça par acquit de conscience.

BABET, entrant. — Monsieur a sonné ?

MORICET. — Non, c’est monsieur, là-bas. (Il va feuilleter son volume sur le secrétaire, à droite.)

GONTRAN. — C’est moi. Pouvez-vous faire porter cette dépêche au télégraphe ?

BABET, prenant la dépêche. — Cette dépêche ?... (Lisant.) «Madame Urbaine des Voitures, 40, rue d’Athènes.»

GONTRAN. — Je ne vous demande pas de la lire, je vous demande de la porter.

BABET. — Bien, monsieur.

GONTRAN. — Il y a dix-neuf mots !... Voilà vingt sous. (Très grand seigneur.) Vous garderez le reste.

BABET, à part. — Eh bien, ça ne me fera pas de mal si ça me tombe sur le pied ! (Elle sort par le fond.)

MORICET, entendant DUCHOTEL et LEONTINE, va à GONTRAN et, en passant devant la table, y dépose son volume. — Tenez, voilà Duchotel, vous allez pouvoir présenter votre requête.

GONTRAN. — Déjà ! Oh ! ça m’embête.

(Il passe au numéro 2. Entrent DUCHOTEL et LEONTINE, premier plan à droite.)

SCENE X
 
LES MEMES, LEONTINE, DUCHOTEL

DUCHOTEL, habillé de neuf avec le pantalon qu’il vient d’essayer. — Là ! Je suis prêt !

LEONTINE. — Gontran !

(MORICET est à la cheminée (1), GONTRAN est près de lui (2), LEONTINE est au-dessus de la table (3), DUCHOTEL est à droite, près de la table (4).)

GONTRAN, passant devant la table et gagnant le numéro 3. — Bonjour, ma tante !... mon oncle ! Tiens, mais c’est que c’est vrai, vous avez mon pantalon.

(Il tend sa jambe pour montrer son pantalon à côté de celui de DUCHOTEL.)

DUCHOTEL, tendant également la jambe. — Il paraît, il paraît, mon ami ! Nous nous copions.

GONTRAN, à part. — Il pourrait parler au singulier.

(Pendant ce qui suit, GONTRAN, pour s’assurer les bonnes grâces de son oncle, le félicite sur son pantalon. D’un coup de main expert il corrige, de temps en temps, un pli défectueux, comme font les tailleurs quand ils vous essayent un vêtement.)

MORICET, à mi-voix, à LEONTINE qui a gagné la gauche. — C’est pas gentil, vous savez, ce que vous avez fait, d’aller raconter à votre mari.

LEONTINE. — Ah ! vous trouvez ?...

MORICET. — Je ne vous dirai plus jamais rien, moi.

DUCHOTEL. — Sapristi ! Il faut que j’envoie une dépêche ! (Il fait mine de se diriger vers le secrétaire, mais à ce moment, GONTRAN, qui a continué son manège, est en train de lui tirer son pantalon sur le cou-de-pied, de telle sorte que DUCHOTEL, retenu par la jambe, manque de tomber.) Mais laisse-moi donc tranquille, toi ! (Il va au meuble de droite et, s’apercevant que le meuble est boiteux.) Ah çà ! qui est-ce qui a retiré... Ah ! le voilà !... (Il va prendre le livre de MORICET qui est sur la table

et l’emporte pour en caler le meuble.)

MORICET, apercevant son manège. — Ah ! non, mon vieux ! Non, pas ça !... prends Victor Hugo !

DUCHOTEL, qui s’est assis pour écrire. — Oui ! oui ! c’est bon... (Changeant de ton: ). Dites donc, mes enfants, quelle heure est-il ?

MORICET, regardant sa montre. — Cinq heures cinq.

DUCHOTEL. — Déjà ?

LEONTINE, regardant sa montre. — Moi, j’ai cinq heures dix.

DUCHOTEL, à GONTRAN. — Et toi ?

GONTRAN, regardant sa montre, une montre en nickel qu’il tire de la poche de son pantalon. — Moi ? j’ai neuf heures et demie.

DUCHOTEL. — Tu ne vas pas...

GONTRAN, riant. — Je ne crois pas...

(Après quoi, lentement, et en se grattant la tête, comme un homme qui creuse une idée qui ne lui vient pas, il gagne la gauche au-dessus de la table; pendant ce temps, LEONTINE quitte MORICET et, en passant devant la table, se dirige vers DUCHOTEL.)

DUCHOTEL, se mettant à écrire et, avec affectation, pour être entendu de sa femme. — Sapristi, je n’ai que le temps, si je veux prendre le train de six heures moins le quart.

LEONTINE, allant à DUCHOTEL. — C’est à Cassagne que tu télégraphies ? DUCHOTEL, retournant vivement la dépêche qu’il en train de rédiger, de façon à ce que sa femme ne puisse la lire. — Oui, oui précisément !... pour lui dire à quelle heure il doit m’attendre à la gare. (Changeant de ton.) Veux-tu dire qu’on descende mon sac?

LEONTINE. — J’y vais.

(Elle remonte par la droite et sort par le fond.)

DUCHOTEL, se remettant à écrire. — Madame Cassagne, 40, rue d’Athènes.

MORICET, à GONTRAN, qui est près de lui à la cheminée. — Eh bien, vous n’abordez pas la question ?

GONTRAN, comme un homme qui veut gagner du temps. — Quand il aura fini d’écrire.

DUCHOTEL, finissant d’écrire. — «A six heures, à la Maison d’Or. Sois exacte !... Zizi.» (Se levant.) Je signe Zizi, parce qu’elle m’appelle toujours Zizi ! Dans la maison, on ne me connaît que sous ce nom-là.

(Il plie la dépêche et la met dans sa poche.)

GONTRAN, exhorté par MORICET, gagnant l’avant-scène et s’approchant de DUCHOTEL. — Mon oncle !

DUCHOTEL, se levant et, distraitement. — Quoi ? (A lui-même.) Voyons, j’ai de l’argent...?

(Il tire des billets de banque de son portefeuille et les compte.)

MORICET, bas, à GONTRAN. — Courage ! Tenez ! il amorce.

GONTRAN, fait un violent effort sur lui-même, puis. — Mon oncle !... Je vous vois justement compter des billets de banque, je vous serais bien obligé si vous pouviez me donner cinq cents francs.

DUCHOTEL. — Moi ?

MORICET, à part. — Eh bien ! il y va carrément.

DUCHOTEL. — Moi ? Eh bien, non, mon ami, non ! Inutile de me parler d’emprunt, je ne te prêterai plus un sou ! Tu me dois six cents francs, eh bien ! ça suffit !

GONTRAN, à part. — Est-il ladre ! Attends un peu ! (Haut.) Mais mon oncle, je ne comprends pas pourquoi vous me faites tons ces discours ! Je ne vous demande pas un cadeau ! Je vous vois des billets de cent francs dans la main, et je vous demande simplement de m’en donner cinq contre un billet... un excellent billet de cinq cents francs.

DUCHOTEL. — Ah ? C’est de te changer que tu me demandes...? Oh ! ça, avec plaisir... attends. (Comptant ses billets. — Pendant ce jeu. de scène, un billet lui échappe sans qu’il s’en aperçoive, GONTRAN qui est tout près de son oncle, et le chapeau à la main, reçoit le billet dans son chapeau et s’en couvre de l’air le plus innocent du monde.) Un, deux, trois, quatre,, cinq !... Voilà cinq cents francs !

(Il lui donne cinq billets.)

GONTRAN, après avoir serré les cinq billets dans son portefeuille. — Merci, mon oncle !... Et voilà votre billet...

(Il tire son billet, le remet très aimablement à son oncle, puis remonte vivement au-dessus de la table.)

DUCHOTEL. — Qu’est-ce que c’est que ça ? (Lisant.) «Au jour de ma majorité...»

GONTRAN, au-dessus de la table. — Donnant, donnant.

DUCHOTEL, courant après lui. — Ah ! non, là, eh ! pas de ça ! rends-moi mes billets.

GONTRAN, tournant en demi-cercle autour de la table de gauche à droite, puis de droite à gauche, suivant que DUCHOTEL le poursuit dans un sens ou dans l’autre et de façon à avoir toujours la table entre eux. — Vous avez accepté, mon oncle ! ça ne me regarde pas ! le billet est en circulation.

DUCHOTEL. — Mais pas du tout ! Eh ! là, pas dus tout !

GONTRAN. — Au revoir, mon oncle ! et merci !

(Il sort en courant par le fond.)

DUCHOTEL, le poursuivant jusqu’au fond et s’arrêtant sur le seuil de la porte. — Gontran !... Oh ! mais c’est trop fort ! En voilà un filou !

(Il descend en scène.)

MORICET, pouffant de rire. — Ah ! mon vieux, je crois qu’il te l’a fait endosser.

SCENE XI
 
LES MEMES, MOINS GONTRAN, LEONTINE, PUIS BABET

LEONTINE, entrant par le fond, avec le pardessus et le chapeau de DUCHOTEL, et regardant en riant dans la coulisse. — Qu’est-ce qu’il a donc, Gontran, il se sauve comme un perdu ?

(Elle descend.)

DUCHOTEL (2). — Ce qu’il a ? Il vient de me subtiliser cinq cents francs, voilà ce qu’il a.

LEONTINE, riant (3). — Non ?

MORICET, gouailleur. — Pardon ! il t’a laissé une valeur.

DUCHOTEL. — Mais elle ne vaut rien, sa valeur. Tiens ! Je te la vends quarante sous... et je te vole ! Oh ! mais je le repincerai.

LEONTINE, lui donnant son chapeau et son pardessus. — Tu sais, ce n’est pas pour te renvoyer, mais si tu dois prendre le train...

DUCHOTEL, prenant le chapeau et le pardessus. — C’est juste !

(On sonne.)

LEONTINE. — On a sonné.

DUCHOTEL, remontant. — Allons bon ! Qui est-ce qui vient là ?

BABET entre du fond avec le fusil de DUCHOTEL renfermé dans son étui, elle le pose au fond. — Monsieur, il y a un monsieur dans le salon qui désire parler à monsieur!

DUCHOTEL. — Ah ! je n’ai pas le temps de recevoir ! Qui est-ce ?

BABET. — Il ne m’a pas dit son nom.

DUCHOTEL. — Eh bien ! tant pis ! Tu le recevras, Léontine; moi, je file... (A BABET.) Vous avez descendu mon sac ?

BABET. — Oui, monsieur.

(Elle entre dans le salon à gauche, deuxième plan.)

DUCHOTEL, prenant son fusil et le passant en bandoulière. — C’est bien... Allons, adieu, ma petite Léontine...

LEONTINE. — Adieu, mon chéri... Prends garde aux accidents !

(DUCHOTEL embrasse LEONTINE. MORICET, agacé de ce spectacle, détourne la tête avec une moue de mauvaise humeur.)

DUCHOTEL. — Tu descends avec moi, Moricet ?

MORICET. — Oui !... je te mets en voiture, seulement.

(Il va au fond prendre son chapeau et sa canne.)

DUCHOTEL. — Allons ! Je me sauve, et dans une heure et demie... Tiens, Léontine, quand la pendule sonnera sept heures, tu pourras te dire : «Mon mari est à Liancourt, dans les terres de son ami Cassagne.»

(Il sort.)

LEONTINE. — C’est ça ! Adieu !

MORICET, avant de sortir, faisant une dernière tentative. — Léontine ?

LEONTINE. — Quoi ?

MORICET. avec une moue significative. — ...Hein ?

LEONTINE. — Non ! là...

MORICET. — Ah !

(Il pousse un soupir de résignation et sort.)

BABET, rentrant de gauche. — Faut-il faire entrer la personne qui est dans le salon ?

LEONTINE, qui est restée sur le pas de la porte du fond à regarder son monde partir, à BABET. — Faites.

BABET. — Bien, madame ! (Elle va jusqu’à la porte du salon à gauche, second plan, l’ouvre, entre un instant sans disparaître aux yeux du public, revient et annonce…) — M. Cassagne !

LEONTINE, interloquée. — Hein !... M. Cassagne?...

SCENE XII
 
LES MEMES, CASSAGNE, ACCENT DU MIDI

(BABET se retire par le fond, aussitôt après avoir introduit CASSAGNE.)

CASSAGNE, entrant, très aimable... Il a une petite badine à la main, il descend à gauche à hauteur de la table. — Ah !... madame, je suis bien heureux de vous voir ! Comment va Duchotel ?

LEONTINE, à part. — Ah! çà! qu’est-ce que ça signifie?

(Elle est à droite, un peu au-dessous de la table.)

CASSAGNE. — Il n’est pas là ?

LEONTINE, haut et dissimulant comme elle peut son trouble. — Non ! non ! Il n’est pas là... Vous auriez peut-être désiré lui parler ?

CASSAGNE. — Ah ! madame, il y a si longtemps que je ne l’ai vu.

LEONTINE, à part. — Hein ? (Haut.) Ah ! vraiment, il y a... ?

(Elle remonte légèrement dans la direction de la table.)

CASSAGNE. — Je voulais le consulter pour une chose personnelle, un conseil à lui demander... D’ailleurs, je peux vous confier ça ! (LEONTINE, très nerveuse mais très contenue, l’invite à s’asseoir : ils s’asseyent, lui à gauche, elle à droite. — CASSAGNE pose son chapeau haut de forme sur la table à sa gauche, c’est-à-dire sur la partie de la table la plus éloignée du public.) Vous savez que je vis séparé de ma femme et que mon plus grand désir serait de divorcer.

LEONTINE, qui voudrait aborder la question qui l’intéresse. — Oui, oui, en effet, mais...

CASSAGNE, lui coupant la parole. — Il ne me manquait qu’un grief. Eh bien ! justement, je venais annoncer à ce brave Duchotel qu’enfin je le tenais, mon grief (Il pose sa canne sur la table à sa droite.) et que ce soir, je me disposais à faire surprendre ma femme en flagrant délit d’adultère. (Très content.) Elle a un amant, madame, je le sais... Oui, oui, elle a un amant.

LEONTINE, qui pendant tout ce qui précède n’a pas écouté un mot de ce que lui dit CASSAGNE, occupée qu’elle est à monologuer intérieurement, avec les gestes d’une personne qui discute en elle-même, distraitement. — Ah ! tant mieux, tant mieux.

CASSAGNE, même jeu. — C’est un certain monsieur Zizi.

LEONTINE, même jeu. — Mes compliments ! mes compliments !... Mais vous me disiez qu’il y avait longtemps que vous n’aviez pas vu M. Duchotel ?

CASSAGNE. — Oh ! il y a belle lurette, au moins six mois !

LEONTINE. — Six mois !

CASSAGNE. — Vous lui direz que c’est un lâcheur!

LEONTINE. — Cependant, vous avez dû le rencontrer, il me semble bien... à quelques chasses, je crois...

CASSAGNE. — A la chasse ! moi ? Mais je ne chasse pas !

LEONTINE. — Vous ne chassez pas ?

CASSAGNE. — Moi ? Mais je n’ai jamais chassé de ma vie !

LEONTINE. — Il ne chasse pas !... (Un temps pendant lequel elle suffoque littéralement, puis tout à coup elle bondit en poussant une suite de cris rauques qui font sursauter CASSAGNE.) Ah ! Ah ! Ah ! Ah ! Ah !

CASSAGNE, se dressant comme mû par un ressort. — Hein !

LEONTINE, semblant s’adresser à CASSAGNE. — Ah ! menteur ! Ah ! gredin ! Ah ! misérable !

CASSAGNE, ahuri. — Mais, madame... (A part.) Ah ! mon Dieu, qu’est-ce qu’il lui prend ?

(Il gagne l’extrême gauche.)

LEONTINE, marchant sur lui. — Ah ! vous viendrez me dire maintenant que vous allez à la chasse !

(Elle remonte jusqu’au fond par la gauche.)

CASSAGNE, la suivant. — Moi ? mais non, au contraire !

LEONTINE, ouvrant la porte du fond et parlant dans la direction où s’est opérée la sortie de son mari. — Ah ! vous viendrez me jouer la comédie ! me faire le bon apôtre!

CASSAGNE, même jeu. — Moi ? (A part.) Ah ! mon Dieu ! mais elle est folle !

(Il redescend vivement.)

LEONTINE, redescendant sur lui, ce qui l’oblige à gagner la droite. — Mais, Dieu merci ! Le masque est tombé et vous apparaissez avec toute la noirceur de votre âme !

(LEONTINE est à la hauteur de la table, à gauche.)

CASSAGNE, se rapprochant de la table sur laquelle il pose les mains. — Il fait face à LEONTINE essayant de l’amadouer. — Voyons, madame, voyons...

LEONTINE, prenant la canne que CASSAGNE a posée sur la table et en frappant fortement la table en même temps que les doigts de CASSAGNE. — Laissez-moi tranquille!...

CASSAGNE, reculant au fond et soufflant sur ses doigts. — Oh !

LEONTINE, qui a conservé la badine avec laquelle elle gesticule, et gagne l’extrême gauche. — Oh ! mais maintenant, je sais ce que je voulais savoir... Oh ! je m’en doutais, d’ailleurs !

CASSAGNE, à part, en se dirigeant vers elle au-dessus de la table. — Ah ! que c’est triste d’avoir des crises comme ça... (Haut et suppliant.) Madame...!

LEONTINE, le menaçant avec la canne. — Ah ! on me joue ! Ah ! on se moque de moi !... (Passant devant la table et gagnant la droite.) Eh bien ! on verra qui rira le dernier.

(Elle s’assoit à droite de la table sur laquelle elle pose nerveusement et d’un mouvement sec, la canne qu’elle tenait.)

CASSAGNE, qui est près de la cheminée, voyant que LEONTINE a posé la canne sur la table, à part. — Si je pouvais reprendre ma canne.

LEONTINE, plus calme. — Non ! quand je pense que tout à l’heure je ne soupçonnais rien.

CASSAGNE, tout en s’approchant doucement, abondant dans son sens. — Oui, madame, oui.

LEONTINE. — J’étais calme ! tranquille !...

(Tout en disant : « J’étais calme... tranquille », elle souligne chacun de ces mots en écrasant nerveusement par deux fois le chapeau de CASSAGNE.)

CASSAGNE. — Oh ! mais, madame, c’est mon chapeau.

(LEONTINE envoie rouler le chapeau.)

CASSAGNE, ahuri et avançant les mains vers LEONTINE. — Ah !

LEONTINE, saisissant la canne et en frappant un fort coup sur la table. — Ah ! ah ! ah ! j’étais bien folle !

CASSAGNE, qui a reçu le coup sur les doigts et a gagné le fond droite, au-dessus de la table. — Ah ! bien, si elle croit que c’est passé!...

LEONTINE, qui s’est levée et a gagné la gauche, en tenant la canne de CASSAGNE. — Oh ! mais maintenant, à mon tour ! J’ai été trop bonne jusqu’à présent, mais vous la connaîtrez, monsieur, la peine du talion !

CASSAGNE, qui a ramassé son chapeau qu’il essaye de redresser. — Oui, madame, oui !

LEONTINE. — Ah ! vous en prenez à votre aise !... Eh bien ! moi aussi !... Ah ! le ménage ne vous suffit plus! Eh bien ! moi non plus... (Sonnant à gauche.) Et pour commencer, je vais écrire à Moricet.

BABET, entrant par le fond. — Madame a sonné ?

LEONTINE, à BABET qui entre. — Préparez-moi mon sac de voyage... Je vais passer deux jours chez ma marraine, à la campagne, allez !

(Elle descend.)

BABET. — Bien, madame... (Etonnée, à CASSAGNE.) Qu’est-ce qu’elle a ? CASSAGNE, à mi-voix à BABET, avec conviction. — Ah ! Elle est bien malade !... elle est bien malade !

(BABET sort.)

LEONTINE. — Ah ! oui, je me vengerai !... C’est indigne ! c’est indigne ! (Dans sa colère, elle brise la badine de CASSAGNE, puis la jetant avec fureur.) Ah !

(Elle sort furieuse par la gauche.)

CASSAGNE. — Oh ! mais, madame, c’est ma canne !... (En ramassant les morceaux.) Oh ! ma canne.


ACTE II

La garçonnière de MORICET. — Mobilier très élégant au dernier goût du jour. — A gauche, premier plan, un piano droit adossé au mur; le piano est ouvert avec un morceau de musique sur le pupitre; partitions, bibelots sur le piano. — A gauche, deuxième plan en pan coupé, une porte à deux battants dont le battant de gauche est fixe, et qui ouvre sur l’intérieur; la porte est munie d’une serrure ouvrant et fermant à double tour. — Au fond, à gauche, face au public, une élégante alcôve tendue en tapisserie très claire et très suggestive représentant un Triomphe de Vénus quelconque; un bandeau de soie et des rideaux de même étoffe, le tout artistement drapé, encadrent cette alcôve. Dans l’alcôve, un lit dont la couverture (composée d’un couvre-lit, d’une couverture de laine blanche et d’un drap) est défaite, toute prête pour se coucher. La tête du lit est à gauche; près de la tête du lit, un petit guéridon de nuit; sur le guéridon, un bougeoir et des allumettes; sous le guéridon, une paire de pantoufles. Au pied du lit, regardant la tête, un fauteuil; par terre, une descente de lit en peau d’ours. — Au fond, à droite du lit, une fenêtre avec bandeau et rideaux pareils à ceux de l’alcôve; stores à l’italienne relevés l’un plus haut que l’autre sur les deux battants de la fenêtre. — La fenêtre donne sur un balcon avec vue sur la rue par le clair de lune. — A droite, en pan coupé, une porte à deux battants; elle est munie de son bouton et d’un verrou et s’ouvre extérieurement. — A droite, premier plan, une porte sous tenture donnant sur un cabinet noir et ouvrant intérieurement de droite à gauche. — Entre la porte, premier plan, et celle du pan coupé, une cheminée avec feu; sur la cheminée, un bougeoir, une boîte d’allumettes, une petite glace à main, deux candélabres, une statuette. — Au-dessus de la cheminée, une glace artistique ovale est suspendue. — A un mètre de la cheminée, face au public, un petit canapé chargé de coussins. — De l’autre côté, à gauche de la scène et à un mètre à droite du piano, une table servie à deux couverts; une chaise de chaque côté; sur la table, à l’extrémité la plus éloignée du public, une lampe allumée avec un grand abat-jour en dentelle; sur l’extrémité droite de la table, et la plus rapprochée du public, un ravier contenant des radis, puis, enfin, sur la table, un perdreau, un buisson d’écrevisses, une bouteille de bordeaux couchée dans son panier, etc., etc. Un peu partout, ad libitum, des bibelots, statuettes et autres objets d’art.

SCENE PREMIERE
 
MADAME LATOUR, DUCHOTEL

MADAME LATOUR, un vaporisateur à la main, vaporisant les rideaux de la fenêtre. — Là! assez pour les rideaux! (Allant au canapé.) Au canapé maintenant ! Hum ! le canapé !... C’est généralement le terrain où s’engage l’action!... Très important!... De la première escarmouche dépend presque toujours la victoire... Double ration au canapé. (Elle vaporise consciencieusement le canapé.) Ah! dame! je vaporise stratégiquement. (Allant au lit dont la couverture est faite.) Ainsi, là, tenez! j’en mets... par acquit de conscience, parce qu’à vrai dire, quand on est arrivé à cette phase... Enfin, quand ce ne serait que des libations d’actions de grâces! (Elle vaporise le lit légèrement, puis redescendant à droite.) Allons, j’espère que M. Moricet, notre nouveau locataire, sera content. (Montrant le vaporisateur qui est presque vide.) Je viens de lui vaporiser là pour seize francs d’Impérial Russe. (Tout en se dirigeant vers le piano.) Eh bien, j’aime les hommes comme ça, moi; les hommes qui, en amour, ne regardent pas à la dépense! (Se vaporisant.) D’ailleurs, y a-t-il rien d’assez cher pour une femme aimée? Ah! nous sommes un bien heureux sexe... (Elle va poser le vaporisateur sur le piano et gagne lentement la droite tout en parlant.) Ah! que n’ai-je eu, moi, comtesse de Latour du Nord, quand j’étais encore du noble faubourg Saint-Germain, des faiblesses pour un homme comme celui-là au lieu d’aimer un numéro de cirque... (Elle s’assied sur le canapé.) Mon mari ne m’aurait pas pincée et je ne serais pas concierge à l’heure qu’il est. (S’étendant sur le canapé.) Ah! c’est loin tout ça!., heureux temps! Ces parfums m’engourdissent... Je me sens tout alanguie !... à quoi bon ?... Encore si le proverbe était vrai! «Il n’est pas de si grande dame que le muletier ne trouve son heure», dit-on ! Ah ! ouat, il n’est jamais là, le muletier !

VOIX DE DUCHOTEL, à l’extérieur. — Madame Latour!

MADAME LATOUR, se redressant sur son séant. — C’est le muletier?

DUCHOTEL entrant, tenue du premier acte, son fusil dans son étui sur l’épaule gauche. — Madame Latour, vous êtes là?

MADAME LATOUR. — Monsieur Zizi!

DUCHOTEL, sur le pas de la porte gauche, pan coupé. — Voilà un quart d’heure que je vous cherche... Cristi ! que ça infecte ici... Est-ce qu’il y a un chat ?

MADAME LATOUR, remontant vers DUCHOTEL. — Un chat! c’est de l’Impériale Russe...

DUCHOTEL. — Pffu! il y a de quoi tomber à la renverse. Dites donc! voilà dix minutes que je sonne à la porte en face, chez Mme Cassagne, elle n’est pas chez elle?

MADAME LATOUR, d’un air désolé. — Non, monsieur.

DUCHOTEL. — Comme c’est agréable, je l’ai attendue à la Maison d’Or avec un dîner pour deux... et j’ai dû le manger tout seul... Elle n’a donc pas reçu ma dépêche ?

MADAME LATOUR. — Si, monsieur. Mme Cassagne m’a dit : «Mon oncle Zizi...»

DUCHOTEL. — Voilà ! C’est moi !…

MADAME LATOUR. — ...Mon oncle Zizi arrive aujourd’hui de sa province; il descend chez moi ainsi qu’à l’ordinaire; vous lui direz que si j’avais reçu sa dépêche plus tôt, je lui aurais consacré ma soirée, malheureusement j’en ai disposé; vous lui remettrez ma clé et le prierez de m’attendre.

(Elle tire la clé de sa poche.)

DUCHOTEL. — Comme si elle n’aurait pas mieux fait de rester chez elle.

MADAME LATOUR, remettant la clé. — Voilà la commission faite. (Redescendant devant le canapé.) Et à part ça, monsieur Zizi, qu’est-ce qu’on dit de neuf à Lons-le-Saunier ?

DUCHOTEL, ahuri, s’arrêtant au moment où il se disposait à s’en aller. — Ce que l’on dit de neuf à Lons-le-Saunier ?

MADAME LATOUR. — Oui!

DUCHOTEL, — Est-ce que je sais, moi!

MADAME LATOUR. — Comment ? je croyais que Mme Cassagne m’avait dit que si vous descendiez quelquefois chez elle... c’est que vous aviez votre habitation à Lons-le-Saunier.

DUCHOTEL, redescendant devant la table numéro 1. — Hein! ah! moi? parfaitement! non, j’avais compris... tiens, parbleu si, j’habite Lons-le-Saunier.

MADAME LATOUR (2). — Vous devez bien vous y ennuyer?

DUCHOTEL. — Mais non... le jardin public....la musique militaire...

MADAME LATOUR. — Et puis enfin, vous venez à Paris... (Brusquement.) Pourquoi apportez-vous toujours votre fusil quand vous venez à Paris?

DUCHOTEL, avec aplomb. — Ça!... c’est pas un fusil, c’est un nécessaire de toilette, c’est comme ça qu’on les fait à Lons-le-Saunier. (Passant à droite.) Mais dites donc, comtesse, elle est bien installée la cocotte qui habite ici...

MADAME LATOUR (1). — La cocotte !... Qui ça ?... Mlle Urbaine des Voitures ? Mais elle n’habite plus ici, monsieur Zizi... Nous lui avons donné congé.

DUCHOTEL. — Vraiment?

MADAME LATOUR. — Oh! monsieur, nous ne pouvions pas garder une locataire comme ça; elle déconsidérait la maison! Une demoiselle qui prenait des collégiens au sevrage ! Ça me fait penser qu’il faut que j’aille réclamer une des clés d’ici à son petit dernier!... Une femme, monsieur, qui n’attendait même pas qu’ils fussent bacheliers pour leur inculquer les principes de la licence !... palsambleu ! quand j’avais à lui tirer le cordon, à celle-là, (Se frappant la poitrine d’un geste noble.) mon sang de patricienne se révoltait!...

DUCHOTEL. — Vous êtes farouche, comtesse!

MADAME LATOUR. — Pour les cocottes, oui! Je flétris les amours vénales. Je n’ai de respect, moi, que pour les écarts des femmes honnêtes. Heureusement, depuis le départ de cette demoiselle, je puis dire hautement que la maison est irréprochable; tous gens mariés!... et même quelques-uns ensemble.

DUCHOTEL. — Parfait ! Eau, gaz et gens mariés à tous les étages. Alors ici, les nouveaux locataires, ils sont mariés?

MADAME LATOUR. — Lui, non, mais elle certainement, si j’en juge par le mystère et les égards dont il l’entoure.

DUCHOTEL. — Ah! le sacripant!... et qu’est-ce qu’il est, lui?

MADAME LATOUR. — Médecin.

DUCHOTEL. — Ah! c’est un médecin qui se paie une femme mariée!... voyez-vous ça!... Et dire que pendant ce temps-là le mari dort sur les deux oreilles. Quelle moule!... Allons, au revoir, comtesse, je vais voir si Mme Cassagne n’est pas rentrée.

(Il remonte.)

MADAME LATOUR, qui est remontée à gauche vers la porte d’entrée. — C’est ça, monsieur Zizi! (Elle entrouvre la porte, puis brusquement.) Non, attendez, on monte. (Regardant dehors.) Ah! mon Dieu!... ce sont les locataires d’ici, ils vont m’attraper pour vous avoir laissé entrer.

DUCHOTEL. — Eh bien, laissez-moi partir.

MADAME LATOUR, l’arrêtant. — Non!... vous vous rencontreriez. (Le prenant par le bras et le conduisant à la porte de droite, premier plan, qu’elle ouvre.) Tenez, entrez là!... Je dirai que vous êtes un parent à moi, que je vous ai fait venir pour faire l’appartement à fond.

(Elle pousse DUCHOTEL dans le cabinet-placard à droite, premier plan.)

DUCHOTEL. — Comment! mais...

MADAME LATOUR. — Et attendez que je vienne vous délivrer.

DUCHOTEL. — Cristi! ça sent le camphre là-dedans!

MADAME LATOUR. — Eh bien! ça conserve... Entrez. (Elle ferme la porte, voyant entrer MORICET et LEONTINE.) Ouf! il était temps.

(Elle reste contre la porte du placard.)

SCENE II
 
MADAME LATOUR, MORICET, LEONTINE

MORICET, introduisant LEONTINE voilée. — Voici le sanctuaire. Entrez, n’ayez pas peur.

LEONTINE. — Oh! non, non, je n’ose pas.

MORICET, l’attirant doucement. — Allons, voyons, est-ce donc bien terrible?... Là, qu’est-ce qui vous fait peur?

LEONTINE, redescendant un peu et timidement. — Ah! c’est que si on me voyait!...

MADAME LATOUR, à part. — Toute ma jeunesse, ça.

LEONTINE, reculant. — Une femme!...

MORICET, descendant numéro 2 près de LEONTINE numéro 1. — Hein! où ça? (Indiquant Mme LATOUR.) Ça? c’est rien du tout!

MADAME LATOUR. — Hein!

MORICET, présentant. — La comtesse de Latour du Nord.

LEONTINE, toute interdite saluant Mme LATOUR qui lui fait la révérence. — Ah ?... madame !

MORICET. — ...Ma concierge.

LEONTINE, ahurie. — ...Votre concierge?

MADAME LATOUR. — Hélas! oui, madame, et une vraie Latour du Nord encore.

MORICET. — Oui, une Latour qui a fini par s’effondrer dans une loge de concierge... On vous racontera ça... (A MADAME LATOUR sur un ton plein de sous-entendu.) Comtesse!... nous n’avons plus besoin de vos services.

(Mme LATOUR remonte comme pour sortir. A ce moment, on entend un bruit d’éternuement dans le placard.)

LEONTINE. — Qu’est-ce que c’est que ça?

MORICET, indiquant le placard — On a éternué là-dedans!

MADAME LATOUR, redescendant un peu et vivement. — Ah ! oui, monsieur, j’avais oublié, c’est un de mes parents que j’ai prié de venir pour faire l’appartement.

MORICET, avec humeur. — Vous auriez dû le congédier plus tôt.

MADAME LATOUR, empressée. — Mais si Monsieur désire qu’il ne voie pas Madame... Monsieur n’a qu’à l’emmener un instant dans cette chambre. (Elle désigne la porte du deuxième plan à droite.) Pendant ce temps, je ferai sortir mon parent.

MORICET, faisant passer LEONTINE du côté de la porte droite, deuxième plan. — C’est ça, faites vite. (Redescendant, à Mme LATOUR.) Tenez! vous donnerez cent sous à votre parent pour sa peine.

MADAME LATOUR, prenant la pièce que lui tend MORICET. — Ah ! Monsieur, il vous en sera bien reconnaissant.

MORICET. — Bien! bien! (Entraînant doucement LEONTINE à droite, deuxième plan.) Allons, venez, belle effarouchée !

(Ils sortent.)

SCENE III
 
MADAME LATOUR, DUCHOTEL

MADAME LATOUR, aussitôt la sortie du couple, courant à la porte du placard où est enfermé DUCHOTEL. — Vite, monsieur Zizi, partez!

DUCHOTEL, sortant du placard et gagnant l’avant-scène en passant devant Mme LATOUR et le canapé. — Ah! on peut! Oui? ce n’est pas malheureux, je suis camphré!... (Après un temps, tout en marchant.) Et ce n’est pourtant pas le moment.

(Il remonte vers le fond gauche par l’intervalle de la table et du canapé.)

MADAME LATOUR, qui a emboîté le pas derrière lui. — Oui, c’est bien, faites vite! tenez, voilà pour vous!

(Elle lui met la pièce dans la main.)

DUCHOTEL, un peu au-dessus de la table. — Cent sous?

MADAME LATOUR. — De la part du docteur, pour avoir fait l’appartement.

DUCHOTEL. — Ah ! comme parent ? c’est mon pourboire. Gardez, comtesse. (Il lui donne la pièce.) On ne dira pas que je ne soutiens pas ma famille.

MADAME LATOUR. — Merci ! et maintenant...

(Elle lui indique la porte de sortie.)

DUCHOTEL, remontant vers la sortie. — Voilà! voilà!... (S’arrêtant à la hauteur du lit. — A Mme LATOUR d’un air malin, indiquant la porte par laquelle sont sortis LEONTINE et MORICET.) Eh! dites donc!... Hein?

MADAME LATOUR. — Quoi?

DUCHOTEL, même jeu. — Ils sont là?

MADAME LATOUR. — Qui?

DUCHOTEL. — Lui!... et la dame adultère?

MADAME LATOUR, moitié riant, moitié grondeur. — Eh bien! après?... oui. ils sont là.

DUCHOTEL. — Ah! ils sont là ! (Riant.) Ah! ah! ah! ils sont là!

MADAME LATOUR. — Pourquoi riez-vous ?

DUCHOTEL. — Pour rien!... Vous me dites: «Ils sont là...» alors quand je pense que tout à l’heure. Tra de ri dera! Eh bien... ça me fait rire!

(Il rit.)

MADAME LATOUR. — Oui? Eh bien, il n’y a pas de quoi... Pauvre petite femme!... je parie que c’est son premier coup de canif.

DUCHOTEL. — Vrai?... (Avec un geste de grand seigneur.) Un de plus sur terre, comtesse!... saluons!... (Il se découvre avec la même pompe, puis après s’être recoiffé, envoyant de loin des baisers à la porte de droite, deuxième plan.) Et vous, Faust et Marguerite, que Cupidon vous protège!... Moi, je suis Méphisto. (Rire diabolique.) Ah! ah! ah! ah! Je cours chez Dame Cassagne.

(Il sort à gauche en courant.)

MADAME LATOUR, derrière lui. — C’est ça, la porte en face.

DUCHOTEL, à moitié sorti. — Oui, sur le même palier! je connais, merci et au revoir!

(Il disparaît.)

SCENE IV
 
MADAME LATOUR, LEONTINE, MORICET

MADAME LATOUR, fermant la porte. — Enfin! il est parti! (Tout en courant à la porte de droite, deuxième plan.) J’ai cru qu’il ne s’en irait pas! (Ouvrant à MORICET et à LEONTINE.) Vous pouvez venir.

MORICET, entrant avec LEONTINE. — Ce n’est pas dommage !

MADAME LATOUR, au-dessus de la table. — Vous n’avez plus besoin de moi, monsieur Moricet?

MORICET. — Non! merci, comtesse.

(Il est au milieu de la scène; LEONTINE est au-dessus du canapé, et pendant le dialogue entre MORICET et la concierge, retire son manteau et son chapeau et pose le tout sur le coussin de droite du canapé.)

MADAME LATOUR, près de la porte de sortie. — Allons! bien bonne nuit, monsieur, madame.

(Fausse sortie.)

MORICET. — C’est ça! vous aussi.

MADAME LATOUR. — Oh! moi.

(Elle pousse un soupir de regret et sort.)

MORICET, aussitôt Mme LATOUR sortie, à LEONTINE avec amour. — Léontine!

MADAME LATOUR, reparaissant comme un diable qui sort d’une boîte, ce qui arrête l’élan de MORICET et de LEONTINE. — Dans le cas où vous auriez à m’appeler, la sonnette, là, va à ma loge.

(Sans quitter le pas de la porte, elle indique le cordon de sonnette à côté de la cheminée.)

MORICET. — Oui. Eh ! bien, faites comme la sonnette ! allez-y aussi. (Il va fermer la porté à clé, puis vivement à LEONTINE.) Léontine!...

LEONTINE. — Moricet?

MORICET, étreignant LEONTINE dans ses bras, dans la position de la gravure connue. — Enfin ! Seuls !…

LEONTINE. — Ah ! Moricet, est-ce moi ! est-ce bien moi qui suis là, dans vos bras?

MORICET, lui tenant les deux mains. — Léontine! je n’ose y croire moi-même, j’ai besoin de vous regarder, j’ai besoin de vous serrer contre moi. (Il la serre.) J’ai besoin de vous...

(Il veut l’embrasser.)

LEONTINE, mettant la main sur la bouche de MORICET pour l’empêcher de l’embrasser. — Non!

MORICET, interloqué. — Oui!... pour me dire que c’est vous! vous que j’ai désirée tant de jours!...

LEONTINE, abandonnant les bras de MORICET. — Tant de jours?

MORICET. — Et tant de nuits donc!

LEONTINE. — Ah! Moricet, dites-moi que ce n’est pas une grande folie que je fais là.

(Elle descend un peu.)

MORICET. — Une folie! mais en quoi? en quoi?

LEONTINE. — Mais en tout! en tout! en tout! (S’asseyant sur le canapé.) Pensez qu’à l’heure présente, je suis encore une femme honnête et que demain...

MORICET, avec une conviction superbe. — Mais vous le serez encore, demain!

LEONTINE. — Ah! vous trouvez, vous?

MORICET, bien sincère. — Dame! à moins que vous n’alliez le raconter à tout le monde.

LEONTINE, vivement, avec un sentiment de terreur instinctive. — Oh ! non.

MORICET, avec une chaleur pleine de conviction. — Eh bien, alors?... Mais qu’est-ce que c’est donc, je vous en prie, que l’honnêteté des femmes? c’est l’opinion publique. Eh bien, nous n’avons qu’à ne pas la mettre au courant de nos petites affaires, l’opinion publique!

LEONTINE. — Oh! en voilà une morale!

MORICET, avec véhémence. — Comment! est-ce que vous allez me dire que cette honnêteté-là n’est pas une convention sociale! En quoi donc n’êtes-vous plus une femme honnête parce que vous vous donnez à celui que vous aimez, si ce n’est parce que la société vous a dit : «Vous n’aimerez pas d’autre homme que votre mari, l’amant légal que je vous concède!» C’est elle qui a institué ce... fonctionnaire, «le mari». (S’asseyant près d’elle sur le canapé et lui prenant les mains.) Mais la vérité, Léontine, la loi naturelle, c’est nous ! Le mariage n’est-il pas l’union de deux cœurs qui s’aiment? Eh bien, alors, le vrai mari, c’est l’amant; l’époux n’est que le mari que la société vous donne, tandis que l’amant, c’est le mari que le coeur choisit!

LEONTINE, résumant. — Un mari en second.

MORICET. — C’est ça, un lieutenant. (Se levant, et à part, tout en gagnant la gauche.) Ce sont toujours eux qui font la besogne. (Revenant à LEONTINE.) D’ailleurs à quoi bon discuter, argumenter, nous nous aimons, n‘est-ce pas ? (Il prend la main de LEONTINE qui se lève et l’entraîne doucement à gauche.) Eh bien ! que nous importe le reste !... Avez-vous donc oublié la lettre que vous m’avez écrite tantôt dans un élan généreux ?

LEONTINE, passant à gauche (n° 1). — Mais non... Je rageais !...

MORICET, sans se déconcerter. —- Eh bien ! dans un élan de rage généreuse… Ah ! Cette lettre qui m’a ouvert le paradis ! cette lettre...

LEONTINE. — Vous l’avez ?

MORICET. — Comment, si je l’ai ? Je la garde sur mon cœur.

(Il se frappe la poitrine à la place du cœur.)

LEONTINE, avec un air de doute plein de coquetterie. — Oh ! je voudrais bien la voir !

MORICET. — La voilà !

(Il la tire de la poche de derrière dite «poche de revolver» de son pantalon.)

LEONTINE, rougissant et baissant la tête pour contenir son rire. — Oh ! (Après un temps.) Son cœur !

MORICET, après un temps, avec conviction. — Le cœur est partout ! (Avec lyrisme.) Oui, la voilà, cette lettre, telle que vous l’avez écrite.

LEONTINE. — Naturellement.

MORICET. — Dans cette langue émue, grande et simple à la fois, celle qui vient de là.

(Il se frappe la poitrine.)

LEONTINE, entre ses dents. — Comme la lettre.

MORICET, lisant. — «Mon ami.» (Emu, il embrasse la lettre.) «Mon ami, je n’ai qu’une parole; à l’heure qu’il est, il n’y a plus d’obstacle entre nous.» (Parlé.) Comme c’est concis et éloquent ! (Lyrique en écoutant le ronronnement de ses paroles.) L’éloquence de la concision... et la concision...

LEONTINE, sur le même ton. — ...De l’éloquence.

MORICET, interloqué. — Oui. (Lisant.) «Libre de moi-même, c’est à vous que je m’engage.» (Parlé.) Voilà ce que vous avez écrit.

(Il fait mine de plier la lettre.)

LEONTINE. — Oh ! oui, mais après, qu’est-ce que j’ai ajouté ?

MORICET. — Oh ! après... après... c’est sans importance.

LEONTINE, lisant par-dessus son épaule. — «Dites-vous bien que je n’agis de la sorte que parce qu’ «IL» l’a bien voulu.» (Insistant.) Que parce qu’«IL»... !

MORICET. — Oui, ça, c’est la petite concession à l’amour-propre féminin.

LEONTINE, un peu railleuse. — Ah ! vous croyez, vous ?

MORICET, remettant la lettre dans la poche de côté de son pantalon. — Et c’est après m’avoir écrit cela que vous voudriez revenir en arrière ?... Non, il est trop tard ! (Avec emportement.) Léontine, est-ce que tout autour de nous ne nous invite pas à l’amour ?... (De sa main droite, il lui a pris la taille et la faisant pivoter doucement autour dé lui, il gagne avec elle le fond de la scène. — Tous deux ont le dos tourné au spectateur: ) Sentez ces parfums qui vous engourdissent dans une langueur de volupté.

LEONTINE, — Tiens ! c’est vrai, ça sent bon.

MORICET, la tenant toujours par la taille et la faisant de nouveau pivoter doucement de façon à être face au spectateur; LEONTINE 1 près de la table. MORICET 2. — Voyez cette petite table à deux couverts où nous attend le souper inséparable des tendres entrevues.

LEONTINE, battant des mains comme une enfant. — Oh ! des perdreaux ! des écrevisses !... mon mari qui adore ça !

MORICET. — Oui ? eh bien ! il n’en aura pas ! (Il la fait passer de son bras droit dans son bras gauche, de façon à prendre le n° 1. — Avec lyrisme.) Regardez cette lumière discrète. Que de mystère et de promesses dans cette demi-darté que nous ferons plus faible encore, juste assez pour nous aimer et pas assez pour nous voir !

(Il baisse un peu la lampe de sa main droite laissée libre.)

LEONTINE, effarouchée. — Que faites-vous ?

MORICET, bien plat, de façon à faire opposition avec le lyrisme de ses paroles précédentes. — Je mets la mèche à la hauteur de la situation. (A travers le vitrage de la fenêtre, on voit un clair de lune superbe. — Redevenant lyrique.) Et tenez, la lune elle-même se met de la partie ! La lune, cette confidente des amoureux !

LEONTINE, allant à la fenêtre. — Oh ! le beau clair de lune !

MORICET, avec une envolée de plus en plus lyrique. — Oui, regardez-le, l’astre de la nuit !

LEONTINE. — Oh ! mais vous avez un balcon.

MORICET, emporté par le mouvement, sur le même ton de lyrisme. — Un balcon qui fait le tour de la maison !... (La prenant dans ses bras.) Nous voilà comme Roméo et Juliette, la scène du balcon.

LEONTINE, moqueuse. — Seulement, vue de l’intérieur.

MORICET. — C’est Roméo et Juliette pendant l’hiver. (La tirant doucement vers le lit.) Et là, voilà le...

LEONTINE, reculant à la vue du lit. — Oh !

MORICET. — Quoi ?

LEONTINE, se jetant toute honteuse sur le canapé. — Oh ! non, pas ça... pas ça !

MORICET, descendant un peu vers elle, très nature. — Comment, mais c’est le...

LEONTINE. — Oui, oui, oh ! non ! pas ça, pas ça !

MORICET. — Hein ? Eh bien ! non, là, pas ça... là ! pas ça ! (A part, gagnant la gauche.) C’est comme en chirurgie, il ne faut pas étaler les instruments d’avance ! (Haut.) Allons, voyons, Léontine.

(Il retourne à elle.)

LEONTINE, avec honte, la figure dans ses mains. — Oh ! Moricet !

MORICET. — Que vois-je ? Vous tremblez, vous pleurez !...

LEONTINE, éclatant en sanglots. — Ah ! Moricet... (Se levant.) Il me semble que je me remarie.

(Elle se jette dans les bras de MORICET.)

MORICET, au comble de l’ahurissement. — Hein !

LEONTINE, toujours réfugiée dans ses, bras. — Lui aussi, le soir de son mariage, il était là, seul, près de moi !...

MORICET, la tenant toujours, très ennuyé. — Ah ! là !...

LEONTINE, même jeu. — Et il me tenait des propos d’amour comme vous... (Brusquement, repoussant MORICET et se dégageant de ses bras.) Et puis, tout à coup..., le lit ! comme là et alors, dans un élan passionné...

MORICET, révolté. -— Non, assez ! assez !... (Gagnant la gauche.) Oh ! lui, mon ami ! c’est dégoûtant !

LEONTINE, avec des larmes dans la voix. — Oh ! Que n’est-il resté ce qu’il était ! Je ne serais pas là en ce moment.

MORICET, perdant patience et allant à elle. — Ah ! je vous en prie, Léontine, ne parlons pas tout le temps de votre mari... ou si vous l’avez tellement à l’esprit, du moins que ce soit pour le voir tel qu’il est aujourd’hui.

LEONTINE, passant à gauche. — Oh ! ne me parlez pas de ça !

MORICET. — Au contraire, je veux vous en parler, parce qu’après tout sa conduite est indigne ! Mais vous ne pensez donc pas que peut-être en ce moment, il est en train de faire à une autre tous les serments qu’il ne vous a pas tenus.

LEONTINE, se montant à cette pensée. — C’est vrai, le misérable.

MORICET. — Et vous auriez des scrupules ? Ah ! non !

LEONTINE, avec rage. — Non, pas de scrupules.

MORICET. — Ah ! il a une maîtresse !

LEONTINE, lui passant ses bras autour du cou. — Eh bien ! moi, j’ai ’un amant !

MORICET. — Voilà !... Et tenez ! il l’embrasse, l’infidèle. (Il embrasse LEONTINE.) Il la serre dans ses bras !...

LEONTINE, se pelotonnant rageusement contre lui. — Serrez ! Serrez !

MORICET, la serrant. — Oui !... Il la réembrasse.

LEONTINE. — Oh ! (A MORICET avec rage lui faisant signe de l’embrasser.) Allez! Allez!

MORICET. — Oui. (Il l’embrasse.) Si ce n’est pas indigne !

TOUS LES DEUX avec une indignation l’une sincère l’autre simulée. — Oh !

MORICET, brusquement. — Et tenez !... Voilà que c’est elle, à présent, elle qui lui rend ses baisers.

LEONTINE. — Non ?

MORICET. — Si !

LEONTINE, au comble de l’exaspération. — Ah ! elle l’embrasse ? Eh ! bien, tiens ! tiens ! tiens !

(Elle embrasse MORICET tant qu’elle peut.)

MORICET, avec transport. — Ah! Léontine ! toute ma vie pour ce moment d’ivresse!

LEONTINE, n’en pouvant plus, tombant assise près de la table. — Ah !... J’ai soif !

MORICET, arpentant la scène vers la droite, touché aux larmes qu’elle puisse avoir soif. — Elle a soif ! Elle a soif ! (Revenant à LEONTINE aussitôt.) Qu’est-ce que vous voulez boire ?

LEONTINE, prenant sur la table un verre qu’elle lui tend. — N’importe quoi, du Champagne !

MORICET, courant affolé à la table pour y chercher du Champagne. — Bon ! du Champagne ! où est-il, le Champagne ? Allons, bon ! la mère Latour a oublié le Champagne... (Il traverse la scène à pas de géant et va sonner à la cheminée.) A quoi pense-t-elle ?

LEONTINE. ~ Ah ! vous n’avez pas soif, vous ?

MORICET, avec passion, revenant à elle toujours à pas de géant et la prenant dans ses bras. — Il est juste au-dessus du siège où est assise LEONTINE et tout contre elle, sa figure contre la sienne dans la position d’un amoureux qui murmure des mots d’amour à l’oreille de sa belle. — Moi, non, je n’ai soif que de toi... Je n’ai soif que de ton amour. (Déclamant: )

Grisé de ton sourire, ivre de ta beauté,

Mon amour infini me mine et me dévore.

LEONTINE, les yeux mi-clos et lui prenant la tête de son bras gauche de façon à lui encadrer le visage. — Ah ! c’est ça, des vers ! parle, ô mon poète !

MORICET, même jeu.

Sous ton regard de feu, je sens, tant je t’adore,

Tout mon corps frissonner d’ardente volupté!

LEONTINE, grisée par le charme de ses vers. — Va ! après, après !...

MORICET, l’air piteux. — Je n’ai fait que ces quatre-là.

LEONTINE, avec enthousiasme. — Ah ! quand tu me parles en vers, je sens que je ne peux pas te résister.

MORICET, tombant à ses genoux. — Elle ne peut pas !… Elle ne peut pas me résister!

(De joie, il roule sa tête dans les deux mains de LEONTINE qu’elle tient ouvertes sur ses genoux. On frappe à la porte. Tous deux sursautent, LEONTINE repousse MORICET et passe à droite.)

MORICET. — Qui est là ?

VOIX DE MADAME LATOUR. — C’est moi, comtesse Latour.

MORICET, rassuré, à LEONTINE. — Ah ! c’est la concierge, c’est Latour. (Il relève la mèche de la lampe et va ouvrir.) Entrez !

(Léontine est à la cheminée.)

SCENE V
 
LES MEMES, MADAME LATOUR

MORICET, au fond au-dessus de la table, à Mme LATOUR près de la porte d’entrée. — Eh ! bien, comtesse ! Où avez-vous eu la tête ? Vous me préparez un souper et vous ne mettez pas de Champagne ?

MADAME LATOUR, le plus naturellement du monde. — Mais non, monsieur ! Vous m’avez dit : «Faites comme pour vous!»! Moi, le Champagne, ça me fait mal à l’estomac.

MORICET, redescendant un peu. — Oh ! si vous faites intervenir l’hygiène !... Est-ce qu’il y a des épanchements possibles au bordeaux ?

MADAME LATOUR. — Mais si Monsieur en veut tout de même, du Champagne, il y en a deux bouteilles dans la chambre à côté sur la dernière planche du bahut.

MORICET. — Je crois bien que j’en veux !

MADAME LATOUR, faisant mine de gagner la chambre de droite, deuxième plan. — C’est facile ! je vais aller...

MORICET. — Non, laissez ! c’est trop haut pour vous ! J’aurai plus vite fait moi-même. Tenez un instant compagnie à Madame.

MADAME LATOUR, au-dessus du canapé. — Bien, Monsieur !

MORICET, s’en allant. — «Grisé de ton sourire, ivre de ta beauté».

(Il envoie un baiser à LEONTINE et sort à droite, deuxième plan. LEONTINE s’assoit sur le canapé.)

SCENE VI
 
MADAME LATOUR, LEONTINE

MADAME LATOUR, le regardant sortir. — Ah ! voilà un homme comme il faut, M. Moricet.

LEONTINE. — Vous trouvez ?

MADAME LATOUR, descendant entre la table et le canapé. — Certes, avec un homme comme ça, je comprends qu’une femme du monde se permette une faiblesse.

LEONTINE, hautaine. — Pour qui dites-vous ça ?

MADAME LATOUR, vivement. — C’est une réflexion générale !... Pour moi, si vous voulez, Madame ! Pour moi, dont le grand tort a été justement de favoriser un jour un homme qui n’était pas de mon rang.

LEONTINE. — Vraiment ?

MADAME LATOUR, avec un soupir d’amertume. — Ça m’a coûté ma position dans le monde, ça, Madame!... parce que le monde, il vous pardonne une mauvaise conduite, il ne vous pardonne pas un scandale ! Mise à l’index par le faubourg Saint-Germain, chassée par mon mari... voilà où j’en suis arrivée aujourd’hui.

LEONTINE. — Pauvre comtesse ! Et qu’est-ce qu’il était donc, cet homme ?

MADAME LATOUR, avec admiration. — Il était dompteur... au cirque Fernando!

LEONTINE, avec un dégoût mal dissimulé. — Est-il possible, un dompteur !

MADAME LATOUR. — Oh! madame... il était si beau ! Je me rappelle encore le jour où je le vis pour la première fois : j’étais aux stalles de premières avec mon mari!... Ah ! il avait un thorax !

LEONTINE. — Ah ! Monsieur votre mari avait... ?

MADAME LATOUR. — Hein ?... Mon mari ? non ! au contraire, lui, ça rentrait ! Non, le dompteur !... Quel gars ! il fallait le voir dans sa cage, frappant les animaux féroces, et allez donc !... Ah ! cet homme, me disais-je avec transport, ah ! comme il doit bien taper sur une femme !

LEONTINE, se levant et passant à gauche. — Oh ! quelle horreur !... Mais un homme qui me ferait cela à moi... !

MADAME LATOUR. avec le ton d’un connaisseur. — Ne parlez pas, Madame, d’une chose que vous ne connaissez pas ! (Changeant de ton.) Quinze jours après, ce dompteur de mon cœur me recevait mystérieusement dans une petite garçonnière aussi élégante et parfumée que celle-ci...

LEONTINE. — Il se mettait bien, votre dompteur !

MADAME LATOUR, avec une moue un peu ironique. — Heu !... c’était à mes frais !

LEONTINE. — Ah ? bon !

(Elle va s’asseoir sur le tabouret qui est devant le piano.)

MADAME LATOUR. — Ah ! Madame, n’ayez jamais de faiblesse pour un dompteur de chez Fernando.

LEONTINE. — Je n’en ai pas l’intention.

(Elle feuillette un morceau de musique qui est ouvert au pupitre du piano.)

MADAME LATOUR, remontant. — Aussi ne saurais-je trop vous approuver d’avoir choisi un galant homme comme M. Moricet.

LEONTINE, pincée. — Mais... M. Moricet n’est pour moi rien de ce que vous croyez, madame.

MADAME LATOUR. — Oh ! pardon. (Elle s’éloigne un peu à droite. — Silence. LEONTINE commence à déchiffrer le morceau — après l’avoir écouté.) Bien !... Très bien !... piano là, piano ! (Comme pour s’excuser.) Rubinstein fait ça piano.

LEONTINE, s’arrêtant et la regardant. — Rubinstein ! vous connaissez Rubinstein?

MADAME LATOUR, avec une pointe de vanité. — Oh ! nous avons fait souvent de la musique ensemble.

LEONTINE, étonnée. — Non !... Quand ?

MADAME LATOUR. — Oh ! avant la décadence !

LEONTINE. — Ah ? bon !

MADAME LATOUR, pincée et amère. — Je dois dire... que depuis que je suis concierge, M. Rubinstein ne met plus les pieds chez moi !…

(LEONTINE, en manière de condoléances, s’incline légèrement, puis se retournant au piano reprend son morceau qu’elle déchiffre tant bien que mal, ce qui semble être très pénible aux oreilles de Mme LATOUR.)

MADAME LATOUR, n’y tenant plus. — Non. Tenez, voulez-vous me permettre, c’est à quatre mains.

LEONTINE, poussant un peu le tabouret du piano de façon à faire place à Mme LATOUR. — Mais, très volontiers, comtesse.

MADAME LATOUR. — Merci bien, Madame, merci bien. (Elle a pris la chaise a droite de la table, et va s’installer au piano, côté de la basse, puis après avoir mis son binocle sur son nez.) Là ! deux mesures pour rien.

LEONTINE, de même. — Deux mesures pour rien.

LEONTINE ET MADAME LATOUR, comptant ensemble. — Une, deux... (Elles attaquent le morceau à quatre mains.)

SCENE VII
 
LES MEMES, MORICET

MORICET, arrivant avec deux bouteilles de Champagne. — Dites donc, comtesse, j’ai bien les... (S’arrêtant stupéfait.) Ah !... Léontine au piano avec ma concierge... (A part.) Il n’y a plus de Pyrénées !... (Haut.) Qu’est-ce que vous faites là ?

LEONTINE, sans interrompre son morceau. — Vous voyez, nous déchiffrons à quatre mains.

(Mme LATOUR, pour mieux accentuer le rythme, se met à chanter l’air, tout en continuant à jouer avec LEONTINE.)

MORICET, les contemplant avec ironie, à part. — Tableau de genre! voilà! (Haut.) Mes compliments! Dites donc, comtesse? (Voyant que Mme LATOUR continue de jouer sans lui répondre, tapant sur la table avec les deux bouteilles de Champagne.) Comtesse !... eh ! bien, comtesse !

MADAME LATOUR, tout en chantant, se tournant à demi vers lui sans que ses mains quittent le piano. — La, la, la, la, la, la, la... la, hein?

MORICET, l’imitant. — « Hein ?» Eh ! bien «hein?» j’ai bien trouvé le Champagne. (Il dépose les bouteilles sur la table.) Mais le tire-bouchon, où est-il ?

MADAME LATOUR, lui répondant par-dessus son épaule comme à une personne qui vous dérange. — Dans le tiroir, sous les serviettes !

(Elle se remet à jouer.)

MORICET, interloqué, puis ironique. — Ah ? bon !... bien, bien ! ne. vous dérangez donc pas !...

(Il remonte comme pour regagner la chambre.)

MADAME LATOUR, s’apercevant de son inconvenance, se levant vivement et, sa chaise à la main, allant à MORICET. — Oh ! pardon, je vais vous le chercher.

MORICET. — Non ! non ! je serais désolé de vous interrompre... Allez donc, comtesse !... allez donc,!... je ferai ça moi-même.

(Il ressort.)

MADAME LATOUR, sa chaise à la main. — Merci bien, monsieur Moricet, merci bien ! (A LEONTINE.) Reprenons-nous ?

LEONTINE. — Non ! c’est trop difficile ! (Pivotant sur son tabouret, et après un moment de silence tout en tapotant légèrement de la main droite, sur le clavier, distraitement à Mme LATOUR qui remet la chaise à sa, place première, à droite de la table.) Et il y a longtemps, comtesse, que cette histoire vous est arrivée avec votre dompteur ?

MADAME LATOUR, au-dessus de la table. — Oh ! il y aura douze ans... à l’Immaculée Conception.

LEONTINE, toujours assise, mais le dos complètement tourné au piano. — Ça doit tout de même vous faire un drôle d’effet de se voir pincée en pareille situation.

MADAME LATOUR. — Ah ! ne m’en parlez pas !... mais ce qu’il y a de plus bête là-dedans, c’est le piège banal auquel je me suis laissée prendre.

LEONTINE, souriant. —.Vraiment ?

MADAME LATOUR, se rapprochant de LEONTINE. — Le départ simulé, madame ! le mari qui va à la chasse !

LEONTINE. — Hein !

MADAME LATOUR. — Est-ce assez vieux jeu ?

LEONTINE, avec un rire sardonique. — A la chasse ! son mari aussi, oh ! tous les mêmes!

MADAME LATOUR, redescendant. — Je n’ai pas besoin de vous dire qu’il n’y allait pas, à la chasse.

LEONTINE. — Parbleu ! Un prétexte pour aller chez sa maîtresse.

MADAME LATOUR. — Voilà !... Hein ? mais non, mais pas du tout. Quand un mari va chez sa maîtresse, il dit qu’il va au cercle ! c’est le cliché,, mais quand il dit qu’il va à la chasse...

LEONTINE. — Ça ne prouve pas qu’il a une maîtresse ?

MADAME LATOUR. — Non ! ça prouve qu’il se méfie de sa femme et qu’il a l’intention de revenir pour la pincer.

LEONTINE, tressaillant. — Ah ! mon Dieu !

MADAME LATOUR. — Quoi donc ?

LEONTINE, se levant d’un bond et descendant à l’avant-scène extrême gauche. — Ah! mon Dieu ! mais je n’avais pas envisagé la question sous ce jour-là ! (A Mme LATOUR.) Cependant, madame... madame, quand le mari a déjà prétexté comme cela plusieurs fois qu’il allait à la chasse.

MADAME LATOUR. — Eh ! bien, ça prouve que ses premières enquêtes n’ont pas abouti et qu’il recommence.

LEONTINE. — Ah ! mon Dieu ! mais c’est affreux ! et moi qui me figurais que... (Passant brusquement devant Mme LATOUR et gagnant la porte par laquelle est sorti MORICET; l’ouvrant et appelant.) Moricet ! Moricet !

MADAME LATOUR, abasourdie, gagnant l’extrême gauche. — Qu’est-ce qu’elle a ?

LEONTINE, appelant. — Eh ! bien, Moricet, voyons !

(Elle redescend et vient se placer devant le canapé.)

SCENE VIII
 
LES MEMES, MORICET

MORICET, l’air jovial, revenant avec un tire-bouchon. — Eh ! mais quoi donc ? Qu’est-ce qu’il y a ?

LEONTINE. — Vite, mon chapeau, mon manteau.

MORICET, ahuri. — Hein !

LEONTINE. — Je ne veux pas rester une seconde de plus dans cet appartement.

MORICET, allant à elle. —Ah ! mon Dieu ! Léontine, mais qu’est-ce qui vous prend?

LEONTINE. — Ce qui me prend ? Il me prend que vous avez abusé de ma confiance en me faisant croire à des choses que vous n’avez même pas pu me prouver.

MORICET. — Oh !

LEONTINE. — Mais, Dieu merci ! je n’ai rien à me reprocher, je suis fidèle à mon mari.

MORICET. — Oh ! bien, par exemple.

LEONTINE. — Oui, monsieur, comme lui aussi, il m’est fidèle, le pauvre chéri !

MORICET. — C’est trop fort ! comment ? quand il va chez sa maîtresse en vous faisant croire qu’il va à la chasse !...,

LEONTINE, tout en mettant son chapeau. — Allons donc ! vous savez bien que quand on va chez sa maîtresse, on dit qu’on va au cercle, tout le monde sait ça ! on ne dit pas qu’on va à la chasse.

MORICET. — Oh ! mon Dieu ! le cercle, la chasse !...

LEONTINE. — Non, monsieur ! la chasse, ça signifie que le mari a des soupçons sur sa femme et qu’il fait semblant de s’en aller pour revenir et la pincer.

MORICET. — Oh ! mais ou avez-vous pris ça ?

LEONTINE, allant à la cheminée pour voir dans la glace si son chapeau est droit. — Eh ! ’demandez à la comtesse, elle vous le dira comme à moi.

MORICET. — Hein ? (Il se retourne brusquement du côté de Mme LATOUR et la regarde fixement. Celle-ci, ayant vu la tournure que prenaient les choses, essayait déjà de gagner la porte de sortie en longeant le piano sans bruit; aussitôt qu’elle rencontre le regard plein de menaces de MORICET, elle détourne la tête du côté du piano, l’air on ne peut plus embarrassé. — Après un temps.) C’est vous qui avez dit cela ?

MADAME LATOUR, balbutiant. — Oh ! j’ai dit... j’ai dit que très souvent...

MORICET, furieux. — Ah ! çà ! de quoi vous mêlez-vous ? qui est-ce qui vous a demandé quelque chose, à vous ?

MADAME LATOUR. — Oh ! monsieur, si j’avais pu prévoir !

MORICET, éclatant, la main levée comme prêt à battre Mme LATOUR. — Latour ! prends garde.

LEONTINE, à la cheminée. — Mais laissez donc la comtesse tranquille. Elle est en dehors de tout cela... Je veux m’en aller. Eh bien ! je veux m’en aller et voilà tout.

(Elle prend son manteau qui est sur le canapé et se dispose à le mettre.)

MORICET. — Mais jamais de la vie ! (A Mme LATOUR.) Allons, filez, vous; allez-vous-en !

MADAME LATOUR, heureuse de s’en aller. — Oui, monsieur Moricet, merci bien, monsieur Moricet, merci bien !

(Elle sort.)

SCENE IX
 
LES MEMES, MOINS MADAME LATOUR

MORICET, fermant la porte brusquement sur Mme LATOUR et répétant comme elle. — «Merci bien», hou ! vieille commère, va ! (A LEONTINE.) Léontine ! voyons, ce n’est pas sérieux ?

LEONTINE, son manteau sur ses épaules, d’un air de défi. — Oui ? Ah.! bien vous allez voir, si ça n’est pas sérieux.

MORICET, navré, ne sachant à quel saint se vouer et essayant de la retenir. — Ah ! là, mon Dieu, mais qu’est-ce qui vous prend ? comment, je vous quitte tranquille...

LEONTINE, les bras croisés et tapotant nerveusement du pied droit comme une personne qui a hâte de s’en aller. — Oui.

MORICET. — Calme.

LEONTINE, même jeu. — Oui !

MORICET. — Parfaitement disposée.

LEONTINE, même jeu. — Oui... (Se reprenant, en protestant, de toute sa dignité de femme.) Non !

MORICET. — Je vais chercher le tire-bouchon, et quand je reviens, crac ! changement complet, vous trépignez, vous voulez vous en aller !

LEONTINE, même jeu. — Certainement !

MORICET. — Mais quelle bonne raison pouvez-vous donner ?

LEONTINE. — Je n’ai pas de raison à donner ! je veux m’en aller, ça suffit ! je suis libre, je suppose.

(Elle remonte dans la direction de la porte de sortie.)

MORICET, l’arrêtant aussitôt et la faisant redescendre devant le canapé. — Mais certainement non, vous n’êtes pas libre, j’ai votre parole !... et la parole, c’est sacré !... c’est...

LEONTINE. — Oh ! c’est ça qui m’est égal.

(Elle a fait le tour du canapé par la droite, de façon à se trouver au-dessus et s’élance pour s’en aller.)

MORICET, qui a deviné son intention, remonte vivement au-dessus du canapé par la gauche de façon à barrer le passage à LEONTINE et la fait redescendre. — D’ailleurs vous m’avez donné une mission à remplir, celle de vous venger, j’accomplirai mon ministère jusqu’au bout.

LEONTINE. — Eh ! il n’y a pas de ministère qui tienne !

MORICET. — Dans le gouvernement, c’est possible, mais ici, ce n’est pas la même chose.

LEONTINE. — Eh bien ! vous allez voir comme vous allez me venger.

(Elle gagne vivement l’extrême gauche pour tâcher de gagner la porte, en passant entre le piano et la table.)

MORICET, qui a couru aussitôt pour se trouver sur son passage entre le piano et la table, et un peu au-dessus. — Léontine, voyons, Léontine !... mais c’est de la cruauté, mais je vous aime, moi.

LEONTINE, avec un ricanement. — Ha !

MORICET. — Ah ! oui, je vous aime ! (Déclamant comme suprême ressource.) «Grisé de ton sourire, ivre de ta beauté. »

LEONTINE. — Non, mon ami, non ! c’est inutile.

MORICET, décontenancé. — Ah !

LEONTINE. — Oui, il y en a quatre comme ça, je les connais.

(Elle gagne la droite.)

MORICET, descendant entre le piano et la table et gagnant la droite, à la suite de LEONTINE. — Ah ! cruelle ! et vous disiez que vous ne pouviez pas me résister quand je vous parlais en vers.

LEONTINE. — Oui ! Eh bien ! maintenant, je peux, là ! je peux et la preuve...

(Elle lui file dans le dos et s’élance vers la porte.)

MORICET, se retournant aussitôt, la rattrapant par le poignet droit avec sa main gauche, et la faisant pirouetter de façon à l’envoyer tomber violemment sur le canapé, — avec énergie. — Léontine ! vous allez rester là !

LEONTINE est tombée assise sur le canapé. — De la violence !

(Elle se redresse, furieuse.).

MORICET, avec résolution. — Eh ! bien, oui, de la violence, puisqu’il faut en employer !

LEONTINE, exaspérée., donnant une tape de la main à son chapeau comme pour l’enfoncer. — Oh !

MORICET. — Vous oubliez qu’en pénétrant sous ce toit, vous m’avez commis de ce fait le soin de votre réputation : eh bien ! j’entends la défendre jusqu’au bout, et cela même contre vous-même.

LEONTINE. — Contre moi-même !

MORICET. — Oui, contre vous-même ! Pour vos gens, pour tout le monde, vous êtes à la campagne, chez votre, marraine. Eh bien ! vous devez y rester chez votre marraine... ! si vous ne voulez pas que tout le monde comprenne que votre marraine est une vieille balançoire, ah ! bien ! vous verrez alors les commérages.

LEONTINE, bien catégorique. — Une fois ! deux fois ! vous ne voulez pas me laisser partir ?

MORICET, bien carré. — Non ! — non ! — non !

LEONTINE, ôtant son manteau. — C’est très bien ! je passerai la nuit... sur ce canapé!

(Elle pose son manteau sur la partie droite du canapé et s’assied rageusement.)

MORICET. — Eh bien ! très bien !... et moi, sur cette chaise.

(Il s’assied furieux également sur la chaise à droite de la table.)

LEONTINE. — Comme vous voudrez !

(Ils sont assis tous les deux se tournant à moitié le dos. Elle, calmant ses nerfs sur les coussins qu’elle tourne et retourne rageusement, les bourrant de temps en temps d’un coup de poing. Lui marmotte des paroles inintelligibles, et de sa main droite, dont l’avant-bras est appuyé sur la table, éparpille sans s’en apercevoir tous les radis qui sont dans le ravier. S’apercevant tout à coup que sa main est mouillée par l’eau du ravier, il s’essuie rageusement à la nappe de la table.)

MORICET, après un temps. — Ah ! Je me souviendrai de celle-là.

LEONTINE, toujours le dos tourné. — Oh ! pas plus que moi.

MORICET. — Une nuit d’amour passée chacun sur une chaise !

LEONTINE, sans se retourner et par dessus son épaule. -— Mais je vous en prie, ne vous dérangez pas pour moi, vous avez votre lit, couchez-vous !

MORICET. — Eh bien ! et vous ?

LEONTINE, même jeu. — Oh ! moi, moi j’irai dans la pièce à côté, il y a bien un fauteuil, une chaise longue...

MORICET, se levant. — Mais je ne le souffrirai pas, c’est vous ! vous qui prendrez cette chambre.

LEONTINE, se levant. — Moi, coucher dans votre lit ? Oh ! jamais !

MORICET. — Mais sans moi, voyons, sans moi.

LEONTINE. — Oh ! non, mais je l’espère bien ! il ne manquerait plus que ça !

MORICET. — Eh ! bien, alors !

LEONTINE. — Mais sans vous, comme avec vous, le résultat serait le même.

(Elle va à la cheminée.)

MORICET, avec un hochement de tête. — Ça dépend du point de vue auquel on se place !

LEONTINE, à la cheminée frottant des allumettes qui ne s’allument pas et les jetant successivement. — Non, non !... Je m’installerai à côté sur la chaise longue et je dormirai comme ça, ou je ne dormirai pas ! ce sera ma punition.

MORICET. — Ah ! là, mon Dieu ! et tout ça pour... Oh ! cette concierge !

(Il montre le poing à la porte.)

LEONTINE, qui a enfin réussi à faire prendre feu à une allumette, allumant la bougie qui est dans le bougeoir sur la cheminée. — Vous me donnerez seulement une couverture, quelque chose ?

(Elle prend le bougeoir pour aller dans la chambre, deuxième plan droit.)

MORICET, se dirigeant vers le lit. — Je veux bien... (Il rejette le couvre-pied sur le pied du lit, avec mauvaise humeur — après un léger temps.) Mais vous savez, vous regretterez !

LEONTINE, d’un air hautain. — Quoi ?

MORICET. — D’abord, il fait un froid de loup là-dedans.

LEONTINE, prenant son manteau qui est sur le canapé et remontant. — Allez ! allez toujours !... j’allumerai du feu.

MORICET, furieux. — Oh ! cette concierge !

LEONTINE. — Ah ! on m’y reprendra encore.

(Elle entre brusquement dans la pièce droite, dont elle ferme la porte avec violence.)

SCENE X
 
MORICET, PUIS MADAME LATOUR, PUIS LEONTINE

MORICET, retirant la couverture de laine blanche qu’il traîne par un bout jusqu’à l’avant-scène, si bien qu’à un moment il manque de tomber, ses pieds s’enchevêtrant dans la couverture. — A part, tout en plissant un des côtés de la couverture de façon à la contenir dans ses deux mains. — Ah bien ! merci, en voilà une scène ! Si elle croit que c’est délicat ce qu’elle fait là ! me promettre, et puis ensuite... ah non ! je suis bon garçon ! mais après tout, si elle doit faire tant d’histoires !... il y en a d’autres. (Il remonte vers le canapé, puis se retournant comme pour donner une satisfaction à son dépit.) Car, au fond, elle n’est pas si jolie que ça ! (Il se trouve au-dessus du canapé.) Oh ! il fera chaud quand on m’y reprendra. (On frappe à la porte.) Qu’est-ce que c’est?

(Il dépose la couverture sur le dossier du canapé et va ouvrir.)

MADAME LATOUR, entrant à moitié, très embarrassée. — C’est moi, monsieur Moricet.

MORICET, tenant la porte. — C’est encore vous ? Ah ! non. ! allez-vous-en, vous ! Merci, je vous ai assez vue.

(Il lui fait faire demi-tour et s’apprête à fermer la porte sur elle.)

MADAME LATOUR, revenant à la charge. — Mais, Monsieur, c’est le locataire d’à côté, votre voisin de palier, qui m’envoie vers vous.

MORICET. — Eh bien ! je m’en fiche, je ne le connais pas.

(Il lui fait faire demi-tour, voulant absolument la congédier.)

MADAME LATOUR, même jeu. — Je sais bien !... seulement sa nièce vient d’avoir une attaque de nerfs et comme il sait que vous êtes médecin...

MORICET. — Eh bien ! dites-lui que je ne suis pas médecin de nuit. Et maintenant filez, n’est-ce pas ! je n’ai pas envie que vous compliquiez encore la situation.

(Il la pousse dehors.)

MADAME LATOUR, en s’en allant. — Merci, Monsieur, merci bien, je lui dirai.

MORICET, après avoir fermé brusquement la porte sur elle et donné un tour de clé, allant à la chaise à droite de la table et tout en déboutonnant ses bottines, en mettant successivement chacun de ses pieds sur la chaise. — A-t-on jamais vu ! il a de l’aplomb, ce locataire. Je me fiche de sa nièce et de son attaque de nerfs. (Voyant LEONTINE qui entre et qui a l’air de chercher quelque chose. Tout en continuant de déboutonner ses bottines.) Qu’est-ce que vous cherchez ?

LEONTINE, sèchement, tout en allant droit à la cheminée. — Des allumettes pour allumer le feu.

MORICET, toujours en train de se déboutonner. — Là, sur la cheminée.

LEONTINE. — Eh bien ! je vois bien, je ne suis pas aveugle.

(Elle prend la boîte et rentre.)

MORICET la regarde partir, interloqué, puis descendant à gauche avec un ricanement amer. — Oh ! non, quel caractère ! Quel caractère !... Et son mari ! son pauvre mari, obligé de vivre avec elle !... je le plains. (On frappe à la porte.) Oh ! encore ! (Haut.) Qu’est-ce que c’est ?

VOIX DE DUCHOTEL. — C’est moi, votre voisin.

MORICET. — Oh ! mais il m’embête ! je vais l’envoyer promener.

(Il remonte à la porte de gauche.)

SCENE XI
 
MORICET, DUCHOTEL

MORICET, ouvrant brusquement la porte. — Quoi ?... Qu’est-ce que vous voulez ?

DUCHOTEL, sans voir MORICET. — Mon Dieu ! monsieur...

MORICET, à part. — Duchotel ! (Haut.) On n’entre pas !

(En ce disant, il referme brusquement la porte, mais DUCHOTEL, qui avait déjà le corps à moitié engagé dans la porte, reste pris par le bras.)

DUCHOTEL, essayant de dégager son bras. — Oh ! aïe !

MORICET, à part. — Oh ! mon Dieu ! et sa femme qui est là.

(Il s’adosse contre la porte.)

DUCHOTEL, derrière la porte. — Mais vous me faites mal au bras !

MORICET, toujours adossé à la porte. — Je vous dis qu’on n’entre pas !

DUCHOTEL, envoyant du dehors une poussée à la porte qui envoie promener MORICET presque au milieu de la Chambre. — Ah çà! mais vous allez finir, n’est-ce pas ?

MORICET, allant donner dans le canapé. — Oh !

DUCHOTEL, reconnaissant MORICET et sursautant de stupéfaction. — Moricet!

MORICET, affectant la surprise. — Duchotel!... Ah ! ah ! toi ?... Elle est bien bonne!

DUCHOTEL, tout en se frottant son bras endolori. — Comment, c’est toi qui habites ici ?

MORICET, essayant de se donner l’air dégagé. — Mais comme tu vois; je ne te l’avais pas dit ?

DUCHOTEL. — Non !

MORICET. — Ah ! c’est que je viens de louer ce soir, voilà.

DUCHOTEL. — Ah ! mais alors, c’est toi le médecin ?

MORICET, affectant de rire. — Mon Dieu ! oui, c’est moi le médecin, c’est moi le médecin. (A part.) Oh ! là, là ! pourvu que Léontine...

DUCHOTEL. — Qu’est-ce que tu as ?

MORICET, l’air aussi dégagé qu’il peut. — Moi ? rien, rien... (On entend un bruit de trappe que l’on baisse dans la pièce à côté, ce qui fait tressauter MORICET.) Allons, bon ! elle fait marcher la trappe de la cheminée !

DUCHOTEL, qui a entendu, indiquant la chambre où est sa femme. — Qui est-ce qui est par là ?

MORICET, affectant l’air le plus dégagé. — Hein ? Rien ! des ramoneurs pour la cheminée !

DUCHOTEL, railleur. — A cette heure-ci ?

MORICET, même jeu. — Oui, ce sont des ramoneurs de nuit... Ça se fait la nuit maintenant. (Il court à la porte de la chambre où est LEONTINE et pousse le verrou. — A part.) Ouf ! comme ça, elle ne sortira pas !...

DUCHOTEL, qui n’a pas bougé de sa place, à MORICET, d’un air railleur. — Pourquoi pousses-tu le verrou ?

MORICET, très décontenancé. — C’est pour la suie..., pour que la suie n’entre pas ici!

DUCHOTEL, redescendant un peu. — Allons donc, mon cher, tu me racontes des histoires !… avoue donc que tu es en bonne fortune.

MORICET. — Moi ?...

DUCHOTEL. — Mais quoi, il n’y a pas de honte; d’ailleurs je n’ai qu’à voir ce petit souper à deux couverts.

’MORICET. — Mais non, mais non, le souper, le souper, il y était quand j’ai loué l’appartement ! C’était un appartement garni.

DUCHOTEL, railleur. — Mâtin ! on garnit bien les appartements... Allons ! voyons, ne fais donc pas le cachottier. D’abord on me l’a dit... que tu avais une liaison avec une femme du monde.

MORICET, effaré. — Qui ?... Qui t’a dit ?

DUCHOTEL. — Madame Latour, la concierge !

MORICET, au comble de l’effarement. — La c... oh ! cette concierge ! cette concierge! (Changeant brusquement de ton.) Eh bien ! oui, là, je l’avoue, je suis en bonne fortune.

DUCHOTEL. — Ah ! ah ! allons donc ! et... (Lui prenant le bras) quelle est l’heureuse victime ?

MORICET. — Ah ! mon ami, la discrétion !...

DUCHOTEL, très bon enfant. — Allons, voyons, à moi ?

MORICET. — Tiens ! justement, à toi.

DUCHOTEL. — Tu as peur que j’aille le dire ?

MORICET. — Oh ! non.

DUCHOTEL. — Eh ! bien, alors !... Allons, voyons !

MORICET. — Eh bien !... c’est...

DUCHOTEL. — C’est ?...

MORICET, cherchant. — Euh !... (Avec aplomb.) Madame Cassagne !... là !

DUCHOTEL, lui lâchant le bras et lui envoyant une poussée en riant. — Blagueur!

MORICET, interloqué, mais voulant tenir bon. — Parole !

DUCHOTEL, haussant les épaules. — Allons donc !... (Après un petit temps pour ménager l’effet.) Je suis avec elle !

MORICET. — Hein !

(Il en recule jusqu’au-dessus du canapé et pour dissimuler son embarras, il étale machinalement la couverture sur le dossier du canapé, tout en riant d’un rire forcé qui lui donne l’air absolument sot.)

DUCHOTEL. — Oui ! enfin, tu n’as pas confiance en moi, à ton aise ! En attendant, je suis enchanté que tu sois le médecin et je t’emmène.

(Il remonte vers MORICET et le prend par la main pour l’emmener.)

MORICET, effaré. — Hein ! où ça ?

DUCHOTEL. — Mais chez ta voisine, madame Cassagne, qui vient d’avoir une attaque de nerfs.

MORICET, même jeu. — Hein ! tu m’emmènes chez... (A part.) Oh ! et Léontine, mon Dieu !

DUCHOTEL. — Allons, viens, c’est la porte en face !... moi, je descends chez la concierge pour l’envoyer chez le pharmacien, et je te retrouve.

(Au moment où DUCHOTEL va pour sortir, on voit le bouton de la porte derrière laquelle est enfermée LEONTINE qui tourne, d’abord lentement, puis furieusement, et la porte elle-même qui s’agite avec rage. — Ce jeu de scène arrête DUCHOTEL.)

MORICET, affolé. — Allons bon ! la porte qui s’agite !...

DUCHOTEL, narquois. — Dis donc, il y a ton ramoneur qui veut sortir.

MORICET, très troublé. — Oui, oui ! Ça ne fait rien ! (La porte s’agite de plus belle. On frappe à coups de poing. — A part.) Elle va crier, il reconnaîtra sa voix. (A ce moment les coups de poing redoublent accompagnés de cris : «Moricet, Moricet.» — MORICET, éperdu, se précipite sur la porte et pour couvrir la VOIX DE LEONTINE, il entonne à tue-tête l’air de Faust «Anges purs...» avec, de sa part également, accompagnement de, coups de poing sur la porte, dans l’espoir aussi de faire taire LEONTINE — chantant: )

Anges purs, anges radieux,

Portez mon âme au sein des cieux.

DUCHOTEL. — Qu’est-ce qui te prend ?

MORICET. — Ne fais pas attention ! (Chantant à tue-tête pendant que les cris de LEONTINE continuent et que la porte ne cesse de s’agiter.) Dieu juste, à toi je m’abandonne.

DUCHOTEL, chantant également. — Dieu bon, je suis à toi, pardonne !

MORICET, allant à lui. — C’est ça, chante aussi.

MORICET et DUCHOTEL, ayant chacun un bras sur l’épaule de l’autre, et face au public, chantant en chœur pendant que la porte s’agite. — Anges purs, anges radieux!...

DUCHOTEL, pendant que MORICET continue à chanter tantôt en sourdine, tantôt avec des éclats de voix afin de toujours couvrir les cris de LEONTINE. — Oui, mais tu sais, tu m’ennuies... tu m’ennuies avec tes chants; je cours chez la concierge... Toi, tu vas chez madame Cassagne. (Criant à MORICET qui chante toujours.) Tu entends ce que je te dis ? (MORICET sans interrompre son chant fait signe que oui.) Allons, à tout à l’heure !

(Il sort.)

MORICET ferme vivement la porte derrière DUCHOTEL et, dès qu’il est sorti, s’adossant anéanti au chambranle de la porte. — Ah ! mon Dieu ! mon Dieu ! quelle affaire !

(La porte de droite s’agite furieusement.)

VOIX DE LEONTINE, furieuse. — Ouvrez ! allez-vous ouvrir ?

MORICET. — Voilà ! voilà !

(Il va ouvrir la porte de droite.)

SCENE XII
 
MORICET, LEONTINE

LEONTINE, furieuse. — Ah ! çà ! Qu’est-ce que c’est que cette plaisanterie ? Qu’est-ce qui vous prend de m’enfermer et de hurler à tue-tête ?|

MORICET. — Oh ! hurler... (Changeant de ton, très agité.) Léontine ! je m’éloigne un instant, au nom du ciel ne bougez pas ! ne vous montrez pas : il y va de votre honneur !

LEONTINE. — Qu’est-ce que vous dites ?

MORICET. — Je ne peux pas vous en expliquer davantage; si on frappe, n’ouvrez à personne, je m’en vais et je reviens.

(Il sort en courant par la porte de gauche.)

LEONTINE, qui est restée interdite; brusquement. — Eh: bien ! qu’est-ce qu’il fait ? il s’en va ! (Courant à la porté de gauche, l’ouvrant et appelant.) Moricet ! Moricet ! Ah ! mon Dieu ! mais qu’est-ce qu’il lui prend ? (Traversant la scène.) Oh ! non, non, je vais passer mon manteau et descendre demander à la concierge, il n’y a que ça à faire... (Au moment d’entrer dans la pièce de droite, deuxième plan.) Ah ! quelle nuit !... Mon Dieu ! quelle nuit !...

(Elle disparaît en laissant retomber le battant de la porte sur elle.)

SCENE XIII
 
LEONTINE, PUIS DUCHOTEL, PUIS MORICET

(A peine LEONTINE est-elle sortie que DUCHOTEL entre d’un pas rapide, tenant à la main un flacon de sels et une bouteille de fleur d’oranger.)

DUCHOTEL, descendant en scène. — Là, des sels, de la fleur d’oranger, j’ai ce qu’il faut !... voyons si Moricet !... Je suis sûr qu’il est encore là... (Il remonte dans la direction de la chambre où est LEONTINE; — à ce moment dans cette même pièce on entend le bruit d’une chaise qui tombe.) Oui, on remue par là. (Frappant à la porte de droite sans l’ouvrir.) Eh ! bien, allons, voyons !

(Il redescend jusqu’à l’extrême gauche.)

LEONTINE, paraissant. — Ah ! c’est heureux !... (Reconnaissant son mari qui lui tourne le dos en marchant.) Ciel ! mon mari !...

(Affolée, elle jette un regard rapide et désespéré autour d’elle pour chercher où se cacher... A ce moment elle aperçoit à portée de sa main et sur le dossier du canapé qui est devant elle la couverture de laine déposée là par MORICET; elle n’a que le temps de s’en saisir et de se la jeter sur la tête, de telle sorte quelle en est couverte entièrement.)

DUCHOTEL, se retournant à ce moment et sursautant en apercevant ce corps humain sous cette couverture qui lui donne l’air d’un fantôme. — Hein ! (Après un temps.) Qu’est-ce que c’est que ça ? (Voyant LEONTINE qui, sous sa couverture, essaye de se diriger vers la chambre de droite.) Ah ! mon Dieu ! ça marche !... (Pendant que LEONTINE fait encore quelques pas.) En voilà une idée de se déguiser en revenant. (Voyant LEONTINE qui, marchant à l’aveuglette sous sa couverture, est sur le point de se cogner dans la cheminée.) Prenez garde ! madame, vous allez vous brûler. (A cet avertissement LEONTINE recule vivement, ce qui la met juste devant le canapé; à part.) Eh ! parbleu, ce doit être la femme du monde en question ! (Haut et galamment à LEONTINE.) Ne craignez rien, madame ! je respecterai votre incognito!... (LEONTINE s’incline sous sa couverture en signe de remerciement.) Je venais savoir seulement si M. Moricet était encore là. (LEONTINE fait signe que non en tournant plusieurs fois la tête de gauche à droite.) Il est parti ? (LEONTINE fait signe que oui en secouant plusieurs fois la tête de haut en bas.) Merci, madame, c’est tout ce que je voulais savoir. (Il la salue profondément. LEONTINE lui répond par une grande révérence.) Désolé de vous avoir dérangée. (Il remonte vers la porte de sortie et se cogne dans MORICET qui entre brusquement tout essoufflé.) Ah ! te voilà!

MORICET. — Encore lui !...

DUCHOTEL. — Eh bien ?

(LEONTINE toujours sous sa couverture se laisse tomber sur le canapé.)

MORICET, apercevant LEONTINE sous sa couverture. — Et elle !... elle devant lui !

(Il fait vivement passer DUCHOTEL à sa droite, de façon à se trouver entre LEONTINE et lui.)

DUCHOTEL. — Qu’est-ce que tu as encore?

MORICET, vivement. — Rien, rien.

DUCHOTEL, indiquant LEONTINE. — Ah ? oui...

(Il se met à rire.)

MORICET, s’efforçant de rire aussi pour se donner une contenance tout en indiquant LEONTINE à l’imitation de DUCHOTEL. — Oui, oui ! (A part.) Ah ! mon Dieu ! s’il se doutait.

DUCHOTEL, changeant de ton. — Mais dis donc ! Tu as été là-bas ?

MORICET, qui n’y est plus. — Hein ? non ! heu ! oui ! oui !

DUCHOTEL. — Quoi ? non ! oui ! Y as-tu été ?

MORICET. — Mais oui ! c’est fait, je l’ai saignée !...

DUCHOTEL. — Saignée ? mais on ne saigne pas pour cela !

MORICET, essayant de le faire partir. — Non, je sais bien, mais enfin ! quand on est pressé, ça ne lui a pas fait de mal, c’est tout ce qu’il faut. Va, va, on t’attend.

(Il le pousse vers la porte de sortie.)

DUCHOTEL, résistant un peu. — Bon ! bon ! je te comprends: tu as hâte de... (Au moment de sortir, se dérobant à la poussée de MORICET et redescendant légèrement.) Dis donc, charmante ta conquête !... un peu couverte.

MORICET. — Oui, oui ! c’est exprès, c’est une cure ! c’est une cure !

DUCHOTEL. — Ah ? Alors !... (Comme s’il allait sortir.) Allons, au revoir, heureux coquin !

MORICET, lui ouvrant la porte pour qu’il soit plus tôt sorti. — Au revoir ! au revoir!...

DUCHOTEL, au moment de sortir, redescendant un peu dans la direction de LEONTINE et lui faisant un grand salut en manière de plaisanterie. — Madame ! (A ce mot de «madame», LEONTINE se lève tout d’une pièce et salue; DUCHOTEL gagne la porte d’un pas allègre. — Gaiement à MORICET: ) Allons ! bonne chance, toi.

(Il sort.)

MORICET. — Merci !

(Il veut refermer la porte sur lui.)

DUCHOTEL, reparaissant. — Eh ! dis donc !... pense à moi.

MORICET. — Je n’y manquerai pas !

(DUCHOTEL s’en va en riant.)

MORICET. — Ouf !

(Il ferme la porte à laquelle il donne un tour de clé et, anéanti, s‘effondre le dos contre la porte.)

SCENE XIV
 
MORICET, LEONTINE

LEONTINE, se débarrassant vivement de la couverture et retombant sur le canapé. — Parti ! Ah ! que j’ai eu peur ! je sens mes jambes qui se dérobent.

MORICET, descendant en scène. — Ah ! quelle situation ! mon Dieu ! Quelle situation !

LEONTINE, tout en roulant machinalement et d’un air accablé sa couverture dont elle arrive à faire une sorte de boule. — Qu’est-ce que nous allons faire à présent ? je suppose que nous allons partir, hein ?

MORICET. — Partir ! Ah ! jamais de la vie ! moins que jamais.

LEONTINE. — Comment ? vous voulez que je reste ici quand mon mari...

MORICET. — Mais justement !... Si nous partons, il peut nous rencontrer, nous voir!... tandis qu’ici, au moins, nous sommes à l’abri. (Allant à la porte d’entrée). La porte est fermée à double tour, je mets la clé sur la table de nuit et personne ne peut plus entrer.

(Et ce disant, il est allé poser la clé sur la table qui est à la tête du lit.)

LEONTINE, se levant à bout de forces et se traînant à gauche avec sa couverture en boule dans ses bras. — Ah ! non, non, j’aime mieux tout que ces émotions-là.

(Elle laisse tomber sa tête sur la couverture qu’elle tient enroulée, comme elle ferait d’un oreiller.)

MORICET. — Allons, voyons... du courage ! Tout danger est à présent écarté ! Eh bien ! ce que nous avons de mieux à faire, c’est de tâcher de dormir jusqu’à demain matin. Alors vous pourrez sans risque réintégrer votre domicile comme une personne qui revient bien tranquillement du château de sa marraine, mais jusque-là, dormons.

(Il remonte vers le lit.)

LEONTINE, anéantie. — Si vous croyez que je vais pouvoir dormir !...

(Elle se dirige vers la porte de droite.)

MORICET. — Eh ! bien, tâchez ! moi, je vais essayer d’en faire autant ! Bonsoir !

(Il retire sa jaquette qu’il dépose sur le dossier du fauteuil au pied de son lit.)

LEONTINE, sèchement. — Bonsoir ! (Au moment de sortir, avec rage.) Ah ! je ne vous la pardonnerai jamais, celle-là.

(Elle entre dans la pièce, à droite, en emportant sa couverture.)

MORICET, après qu’elle est partie haussant les épaules comme un homme qui s’en moque. — Ah ! pfutt !

LEONTINE, reparaissant. — Vous dites ?

MORICET, prenant un air navré. — Hein ? Je dis : Ah ! là, là, là, là !

LEONTINE. — Ah ? bon.

(Elle rentre dans la pièce de droite dont elle referme la porte sur elle.)

SCENE XV
 
MORICET, LEQNTINE

MORICET, haussant les épaules. — Oh, bien ! au point où nous en sommes !... (Enlevant son gilet, et déboutonnant par devant ses bretelles qu’il rejette en arrière.) Ah ! j’ai eu une fière idée de me fourrer dans ce guêpier-là. (Tout en allumant la bougie qui est à côté de son lit.) Pauvre petite femme ! elle sera très mal, couchée par là !... (Avec philosophie.) Enfin ! moi, je serai très bien ! (Il pose la bougie allumée sur le guéridon et va éteindre la lampe qu’il porte sur le piano.) Ah ! on m’y reprendra encore à vouloir subjuguer des femmes du monde. (Remontant jusqu’à la porte.) Voyons, c’est bien fermé... ? oui, pas de danger qu’on entre, je puis me coucher. (Il s’assied sur le fauteuil qui est au pied de son lit, enlève ses bottines qu’il jette l’une après l’autre devant lui, retire son pantalon et après s’être levé, le dépose sur le dossier du fauteuil où sont déjà sa jaquette et son gilet. Cela fait, il grimpe dans son lit, se glisse sous les couvertures qu’il dispose de façon à être aussi bien que possible, puis se remettant sur son séant.) Eh bien ! voilà !... on ne le dirait pas !... je suis en bonne fortune !... Moi ici, elle là-bas: ça s’appelle une intrigue d’amour. Ah ! dors, va, imbécile ! C’est ce que tu as de mieux à faire. (Il souffle sa bougie. — Nuit.) Au surplus, ces émotions-là m’ont brisé. (Il se refourre sous ses couvertures. — Bâillant.) Au diable, les femmes du. monde !

(Moment de silence. — LEONTINE paraît.)

LEONTINE, entrant avec son bougeoir à la main et se dirigeant vers le canapé. — Tout en marchant. — Ah ! Vous êtes déjà couché, vous !

(Elle choisit un coussin entre ceux qui sont sur le canapé.)

MORICET, se redressant à demi. — Mais dame, oui !... puisque je n’ai que ça à faire.

LEONTINE, tout en palpant nerveusement les différents coussins pour choisir le plus confortable. — Ah ! quand vous négligerez vos aises, vous !... pourvu que vous ne vous gêniez en rien, le reste vous est bien égal.

MORICET, se mettant sur son séant. — C’est... pour me dire ça que vous êtes revenue?

LEONTINE, sèche. — Non, je suis revenue pour chercher un coussin pour mettre sous ma tête.

MORICET. — Eh bien ! vous l’avez ?

LEONTINE, aigre, son coussin sous le bras gauche, son bougeoir à la main droite. — Eh ! bien, oui, je l’ai. (Remontant un peu vers lui.) Ah ! peu vous importe, à vous, que je passe la nuit sur une chaise longue. Monsieur est bien couché...

MORICET, suppliant. — Oh ! voyons, Léontine !...

LEONTINE. — ...Et monsieur va dormir tranquille avec la conscience du devoir accompli.

MORICET, agacé, se refourrant dans ses couvertures et tournant carrément le dos à LEONTINE. — Ah ! la ba da !

LEONTINE, continuant de plus belle. — Monsieur a failli perdre de réputation une femme honnête, une épouse fidèle, car enfin, sans ma bienheureuse couverture, ça y était !… j’étais surprise chez vous. J’avais beau avoir ma conscience pour moi… pour tout j’étais la femme coupable… et vous me direz que vous êtes un galant nomme...? allons donc !... (Allant au lit.) Non, mais osez donc le dire que vous êtes un galant homme ! (MORICET qui s’est endormi répond par un superbe ronflement. — Exaspérée.) Il dort !... oh !

(Elle est sur le point de lui jeter le coussin sur la tête, mais elle réprime ce mouvement — puis, indignée, elle rentre dans son appartement dont elle referme avec colère la porte sur elle. — Obscurité. — MORICET continue à dormir.)

SCENE XVI 
 
MORICET, GONTRAN

(A ce moment, on entend une clef qui tourne dans la serrure de la porte d’entrée, la porte s’entrouvre doucement et GONTRAN paraît.)

GONTRAN. — Oh ! cristi ! qu’il fait noir !... et je n’ai pas d’allumettes. (Il descend à tâtons jusqu’à l’extrémité droite de la table — et sa main vient donner dans le ravier aux radis. — Se sentant mouillé, il secoue sa main pour se sécher, puis à mi-voix dans la direction du lit: ) N’aie pas peur, ma petite Urbaine, c’est moi, Gontran. (A part.) Elle ne répond pas... elle doit dormir. (Il remonte vers la porte d’entrée, tire ostensiblement son trousseau de clés de sa poche, referme la porte à double tour, remet son trousseau dans sa poche tout en disant: ) Comme c’est commode d’avoir sa clef, on peut venir à n’importe quelle heure ! (Redescendant.) Elle va être joliment contente de me voir. (On entend MORICET ronfler. Gagnant la droite.) Oui, elle dort, je viens de l’entendre respirer avec la régularité d’une personne qui repose... (Nouveau ronflement plus violent.) Seulement, elle a l’air un peu enrhumée; pourvu qu’elle n’ait pas peur ! Non !... je vais la réveiller par un baiser : une personne qui vous embrasse n’est jamais bien effrayante. (Il se rapproche du lit, les ronflements redoublent.) Oh ! mais elle est fortement enrhumée. (Il embrasse MORICET qui répond par un grognement.) Elle a le sommeil dur.

(Il grimpe sur le lit et se couche près de MORICET qu’il embrasse.)

MORICET, à moitié endormi. — Qu’est-ce que c’est ?...

GONTRAN, se redressant. — Un homme !

MORICET, même, jeu. — Léontine, c’est vous ?

(Il entoure le cou de GONTRAN de ses bras.)

GONTRAN, terrifié. — Laissez-moi !...

(GONTRAN se débat. Lutte des deux hommes, mêlée de cris, de coups de traversin, d’oreillers, charivari énorme au bout duquel GONTRAN finit par glisser dans la ruelle entre le lit et le mur.)

MORICET, bondissant hors du lit et affolé, cherchant à tâtons autour de lui. — Qui est-ce qui est là ? Il y a un homme ici ! Ah ! mon Dieu ! où sont les allumettes ? (Il enfile rapidement ses pantoufles et se précipitant chez LEONTINE.) Et Léontine ? Il est peut-être chez Léontine.

(Il disparaît.)

VOIX DE LEONTINE. — Qu’est-ce qu’il y a ?

GONTRAN, qui pendant ce temps a passé sous le lit, sortant de sa cachette et se précipitant vers le placard de droite. — Ce doit être le vieil ami d’Urbaine. Vite! gagnons le placard.

(Il disparaît à droite, premier plan.)

SCENE XVII
 
MOR1CET, LEONTINE, GONTRAN DANS LE PLACARD, PUIS BRIDOIS

MORICET, revenant comme un fou suivi de LEONTINE également épouvantée; — elle a une bougie allumée à la main. — Je vous dis qu’il y a un homme ! je vous dis qu’il y a un homme !

LEONTINE, affolée. — Mais où ça ?... où ça ?

(Ils cherchent partout, MORICET a gagné l’extrême-gauche au-dessus de la table, LEONTINE est près du lit.)

MORICET, redescendant entre la table et le piano et regardant sous la table. — Je ne sais pas ! Cherchons ! cherchons !

LEONTINE. — Ah ! vous me ferez mourir de peur !... Où avez-vous vu un homme ?

MORICET, tout en passant devant la table et gagnant le canapé. — Là ! dans mon lit ! il m’a embrassé !

(Il se met à plat ventre et regarde sous le canapé.)

LEONTINE, tout en allant vers la porte de sortie. — Ah çà ! vous êtes fou !... vous avez eu le cauchemar !

MORICET, se relevant. — Puisque je vous dis qu’il m’a embrassé !

LEONTINE, qui a inspecté la serrure de la porte de sortie. — Et tenez ! voyons, la porte est encore fermée à double tour, il n’est pas entré par le trou de la serrure.

MORICET, allant rejoindre LEONTINE à la porte, l’air absolument abruti. — La porte est fermée ?

LEONTINE, lui éclairant la serrure. — Mais, dame, regardez !

MORICET, gagnant la droite vers la cheminée. — Ah !... elle est forte celle-là ! Voyons, je ne suis pas fou, je n’ai pas eu le délire ! (Indiquant sa joue.) J’ai bien senti enfin.

LEONTINE, toujours son bougeoir à la main, descendant entre le piano et la table. — Mais non, voyons, c’est un cauchemar.

MORICET, ne sachant plus que croire. — Un cauchemar ?

LEONTINE, passant devant la table et se laissant tomber sur la chaise à droite de la table sur laquelle elle pose son bougeoir allumé. — Ah ! Non ! vous savez, mon ami, ça n’est pas drôle. On ne me fait pas de ces émotions-là.

MORICET, qui brisé d’émotion est allé également s’affaler sur le canapé. — Léontine! Je vous demande pardon ! mais j’ai tellement cru ! Ah ! bien ! c’est égal, j’aime mieux ça.

LEONTINE, furieuse. — Oui ! Eh bien, moi, j’aime mieux autre chose ! Ah ! quelle nuit ! Mon Dieu ! quelle nuit !

MORICET. — Ah ! oui, quelle nuit !

(Ils restent là, un moment anéantis, sans rien dire. Tout à coup, à la porte d’entrée, on frappe trois grands coups successifs, mais légèrement espacés. — Chacun de ces coups leur donne un soubresaut.)

LEONTINE, paralysée de terreur et d’une voix étranglée. — On a frappé !

MORICET, même jeu. — Oui.

VOIX DE BRIDOIS. — Au nom de la loi, ouvrez !

MORICET ET LEONTINE, bondissant. — Le commissaire !

(Ils se précipitent, lui dans la direction de la porte d’entrée, elle du côté de la porte de droite au fond; pendant tout ce qui suit, on ne cesse de frapper à la porte.)

LEONTINE, affolée. — Nous sommes perdus !

MORICET, même jeu, courant sur place comme un homme qui ne sait où donner de la tête. — Ah ! mon Dieu ! cachez-vous !

LEONTINE, même jeu, courant dans tous les sens. — Mais où ? mais où ? (Ouvrant la porte deuxième plan droit.) Et cette chambre qui n’a pas d’issue.

VOIX DE BRIDOIS, à l’extérieur. — Ouvrez ! ou j’enfonce la porte !

LEONTINE. — Ah ! dans le lit !

(Elle veut se précipiter dans le lit pour s’y cacher.)

MORICET, l’arrêtant. — Ah bien ! non ! non ! merci ! pas dans le lit ! il ne manquerait plus que ça.

LEONTINE, courant à la fenêtre et l’ouvrant. — Ah ! la fenêtre !

MORICET, l’arrêtant de nouveau. — La fenêtre non plus !... un deuxième étage !

LEONTINE, affolée. — Alors où ? où ? Moricet, je vous prie...

MORICET, aussi affolé qu’elle et toujours courant sur place. — Est-ce que je sais ! (Exaspéré.) Mais remuez-vous donc ! voyons ! remuez-vous donc.

VOIX DE BRIDOIS. — Inutile d’essayer de fuir, nous savons que vous êtes là, ouvrez!

MORICET, furieux, parlant dans la direction de la porte. — Mais oui, mais oui ! (Brusquement à LEONTINE.) Nous n’avons plus qu’une seule ressource, payer d’audace ! (Il est remonté jusqu’au fauteuil où sont ses vêtements et redescendant avec sa jaquette qu’il enfile sans réfléchir qu’il est en caleçon et en pantoufles.) Du calme!... (Boutonnant sa jaquette.) De la tenue !... (Indiquant à LEONTINE son chapeau qui est sur la cheminée.) Mon chapeau ! mon chapeau ! (Elle le lui passe; il le met.) Et dites comme moi !

VOIX DE BRIDOIS. — Vous ne voulez pas ouvrir de bonne volonté ?

MORICET, qui est allé à la porte et l’a ouverte. — C’est bien, monsieur le Commissaire ! entrez !

LE COMMISSAIRE, entrant et parlant à la cantonade. — Restez là, vous autres !

(Il est en habit noir sous son paletot.)

MORICET, qui a pris des gants dans la poche de sa jaquette et les met à ses mains pour se donner une tenue irréprochable. — ...Et veuillez me dire en vertu de quel mandat vous forcez ma porte à pareille heure ?

BRIDOIS (1), très digne, retirant son chapeau et montrant son écharpe qu’il a tirée pliée de sa poche. — Je vais vous le dire ! (Changeant de ton.) Mais d’abord, pardonnez-moi, monsieur et madame, de venir vous déranger d’une façon aussi intempestive. Si le magistrat instrumente... (Saluant par petites saccades) l’homme du monde s’excuse.

MORICET (2), impatienté. — C’est bien, monsieur ! c’est bien !

(Le commissaire est près de la table. MORICET et LEONTINE se tiennent collés l’un près de l’autre, face au public et la main dans la main pour se donner mutuellement du courage.)

BRIDOIS, mettant son écharpe dans sa poche. — Ceci dit, je viens, monsieur !... ou plutôt madame ! à la requête de M. votre mari, constater la présence de monsieur dans votre domicile, à cette heure avancée de la nuit !

MORICET, payant d’audace. — Mais, monsieur, je ne vous comprends pas, je suis marié... et madame est ma femme.

BRIDOIS, narquois. — Oui, monsieur, oui ! nous la connaissons ! On nous répond ça tous les jours ! (Saluant par saccades.) Comme galant homme, j’approuve votre mensonge ! mais comme magistrat... (Posant son chapeau sur la chaise près de la table et tirant un carnet de sa poche.) Vous vous appelez ?

MORICET. — Docteur Moricet !

BRIDOIS,. tout en écrivant. — Et vous, madame ?

LEONTINE, éperdue. — Moi ?

MORICET, vivement. — Mais... madame Moricet.

BRIDOIS. — Oh ! pourquoi vous entêter ? Nous savons très bien que madame n’est pas madame Moricet.

LEONTINE et MORICET, à part. — Dieu !

BRIDOIS. — Madame est madame Cassagne.

MORICET ET LEONTINE, n’en croyant pas leurs oreilles. — Madame Cassagne ?

MORICET. — Madame Cassagne ! Il a dit, vous avez dit... madame Cassagne ?

LEONTINE, radieuse. — Oui, oui, il a dit madame Cassagne.

MORICET, exultant et se précipitant, comme pour l’embrasser, au cou du commissaire qui se débat et recule jusqu’à l’extrême gauche. — Oh ! le bon commissaire ! Ce bon commissaire !... (Changeant de ton et très froidement.) C’est en face, monsieur !... madame Cassagne, c’est en face !

BRIDOIS, interloqué. — En face ?

MORICET, remontant près de LEONTINE, milieu de la scène. — Mais oui, monsieur!

BRIDOIS, qui est remonté au-dessus, et à droite de la table, le dos tourné, aux spectateurs. — Permettez. La concierge m’a dit : «au second, la porte à droite.» Il me sembla que c’est là, ma droite.

MORICET, le faisant pivoter face aux spectateurs. —Oui ! mais l’escalier va dans ce sens-là !... alors votre droite, la voilà !

BRIDOIS, confus. — Hein ! Oh ! monsieur, que d’excuses, je vois ce que c’est ! Je me serai retourné sur le palier, alors ma droite est devenue ma gauche.

MORICET, très digne. — Je ne vous dis pas, monsieur ! Mais on ne réveille pas les gens à pareille heure pour leur dire ça !

BRIDOIS, reprenant son chapeau. — Ah ! monsieur, je suis désolé. (Saluant.) Monsieur, madame... (Voyant que MORICET l’accompagne jusqu’à la porte.) Continuez, je vous en prie, continuez !

MORICET, haussant les épaules et à lui-même. — «Continuez!»

BRIDOIS, sortant et parlant à la cantonade. — C’est en face ! (De l’extérieur, recevant la porte que MORICET lui ferme violemment, sur le dos.) Oh !

LEONTINE, à bout de forces, allant s’asseoir sur lé bras du canapé. — Ah ! non, non ! c’est trop ! c’est trop !

MORICET, piteux, allant s’asseoir sur la chaise à droite de la table. — Léontine !

LEONTINE. — Quoi ?

MORICET. — C’est trop !

LEONTINE. — Je viens de le dire.

MORICET. — Je n’avais pas entendu.

LEONTINE, haussant les épaules, puis se levant pour gagner l’extrême gauche. — Le commissaire, ici ! Ah ! vous mettez le comble à vos faveurs.

MORICET, se levant et descendant au n° 2. — Est-ce que c’est de ma faute ! puisque c’était pour madame Cassagne ! Eh bien, je l’ai envoyé chez madame Cassagne.

LEONTINE, haussant les épaules, furieuse. — Ah ! oui !

MORICET, poussant un cri étouffé. — Ah ! mon Dieu !

LEONTINE, tressaillant. — Qu’est-ce qu’il y a !

MORICET, à part. —Et Duchotel qui est chez elle !... Il va se faire pincer par le commissaire.

LEONTINE. — Qu’est-ce que vous avez, voyons! qu’est-ce que vous avez? MORICET. — Rien ! Rien ! (A part, remontant.) Ah ! le malheureux !

(Pour exprimer la gravité de la situation de DUCHOTEL, tout en parlant, il esquisse une courte et inconsciente pantomime symbolique qui consiste, par des secousses simultanées des deux mains, à faire claquer les index contre le reste de ses doigts, tout en soulevant lourdement une jambe après l’autre, de façon à rappeler la danse des ours ou des petits Savoyards.)

LEONTINE, remontant également et se trouvant au 2. — Furieuse. — Enfin, vous êtes content ! vous êtes content de ce qui arrive.

MORICET. — Mais non, je ne suis pas content !... Est-ce que j’ai l’air content ?

LEONTINE, même jeu. — Mais si ! vous dansez ! (Gagnant la chambre de droite.) Oh ! cet homme ! cet homme !

(Elle disparaît.)

MORICET, qui s’est élancé à sa suite. — Voyons Léontine ! mais écoutez-moi, voyons.

(Il disparaît à son tour, en laissant retomber la porte sur lui. — A ce moment, par la fenêtre laissée entrouverte par LEONTINE, paraît DUCHOTEL éperdu; il fait irruption sur la scène dans une tenue désordonnée, le chapeau sur la tête, le veston et le paletot à moitié mis, l’étui contenant son fusil en bandoulière; il est en caleçon.)

SCENE XVIII
 
DUCHOTEL, GONTRAN DANS LE PLACARD, PUIS MORICET, LES DEUX AGENTS, PUIS LEONTINE

DUCHOTEL, affolé, allant à Adroite, à gauche, comme un animal traqué qui cherche une issue. — Au moment de s’enfuir, s’apercevant qu’il est en caleçon. — Ah ! mon Dieu ! mon pantalon ! j’ai oublié mon pantalon ! Je ne puis pas m’enfuir comme ça. (Apercevant le pantalon de MORICET.) Le pantalon de Moricet ! Ah ! je suis sauvé. (Il s’assied sur le fauteuil et enfile le pantalon à la hâte sans s’occuper des bretelles qui pendent sur ses talons.) Là ! Et maintenant je suis sauvé.

(Il se dirige en courant vers la porte de sortie qu’il ouvre en tournant la clé laissée à la serrure par MORICET.)

GONTRAN, ouvrant doucement la porte du placard et se disposant à sortir de sa cachette. -— Voyons ! Je n’entends plus rien ! (Apercevant DUCHOTEL.) Mon oncle!

(Il referme brusquement la porte du placard sur lui.)

DUCHOTEL, qui l’a reconnu. — Gontran !

(Il se sauve précipitamment. — A ce moment, on entend un brouhaha de voix sur le balcon d’où débusquent deux agents en bourgeois; au même moment, MORICET, attiré par le bruit, sort vivement de la chambre de droite.)

MORICET. — Quel est ce bruit ?

PREMIER AGENT, indiquant MORICET (n°1) et s’élançant à sa poursuite. — L’homme au caleçon, le voilà ! c’est bien notre individu !

MORICET. —; Qu’est-ce que c’est que ces gens-là ?

PREMIER AGENT, s’élançant sur lui. — Venez, vous !

MORICET, se sauvant, poursuivi par les agents. — Qu’est-ce que vous me voulez ? Voulez-vous me laisser !

(Poursuite générale. — Enfin, après une course dans tous les sens, au moment où MORICET, ayant fait le tour de la table de gauche pour échapper au PREMIER AGENT qui court après lui, remonte vers le fond de la scène, il est happé au passage par le DEUXIEME AGENT qui le saisit à bras-le-corps.)

LES DEUX AGENTS. — Nous le tenons !

MORICET, hurlant. — Voulez-vous me lâcher !

PREMIER AGENT, essayant ainsi que le DEUXIEME AGENT d’entraîner MORICET. — C’est bon ! on vous apprendra à vous enfuir en caleçon par les balcons!...

MORICET, se débattant dans les bras du DEUXIEME AGENT qui le porte littéralement. — Mais voulez-vous me lâcher ? vous êtes fous ! au secours !... au secours !

PREMIER AGENT. — C’est bien ! vous vous expliquerez par là avec le commissaire.

(Ils entraînent MORICET malgré sa résistance.)

LEONTINE, sortant affolée, de la chambre de droite. — Ah ! mon Dieu ! mais qu’est-ce qui se passe ?

GONTRAN, sortant du placard comme il l’a fait précédemment, reconnaissant LEONTINE. — Ma tante !

LEONTINE, reconnaissant GONTRAN. — Gontran !

(Elle se sauve affolée.)


ACTE III

Même décor qu’au premier acte

SCENE PREMIERE
 
BABET, MORICET, PUIS LEONTINE

Au lever du rideau, la scène est vide. On entend un coup de sonnette, puis un instant après, la porte du fond s’ouvre.

MORICET, introduit par BABET. — Madame est là?

BABET (1), au fond. — Oui, Monsieur, Madame est revenue de la campagne par le premier train !

MORICET, au fond. — Ah! elle est...! Et Monsieur?

BABET. — Pas encore de retour.

MORICET. — Ah ?... Eh bien !... annoncez-moi !

BABET, voyant LEONTINE qui entre de gauche, deuxième plan. — Voici Madame, Monsieur !

LEONTINE. — Vous ! (A BABET.) Laissez-nous.

BABET. — Oui, Madame.

(Elle sort.)

LEONTINE. — Enfin, vous voilà !

(Ils redescendent tous deux.)

MORICET. — Ah ! Léontine, je n’ai pas osé me présenter plus tôt de peur d’éveiller les soupçons, mais Dieu sait dans quelle inquiétude j’étais depuis ce matin! je me demandais ce que vous étiez devenue après le drame de cette nuit.

LEONTINE. — Ah ! mon ami, je crois que je ne l’ai pas su moi-même ce que je devenais... Sur le moment, j’ai perdu la tête... je ne comprenais plus ! Vous, disparu, la maison sens dessus dessous, la fenêtre grande ouverte, Gontran surgissant d’un placard !... Enfin, pourquoi, Gontran, je vous le demande ? Ah ! j’ai cru que j’avais le délire; je me suis sauvée comme une folle, et je me suis trouvée, je ne sais comment dans la rue, tête nue...

MORICET, avec commisération. — Ah ! là ! mon Dieu !

LEONTINE. — Tout le monde pouvait me reconnaître, et j’aurais marché longtemps de la sorte si je n’avais pas été rappelée à la réalité par un jeune blanc-bec qui est venu à moi et m’a dit : «Madame ! j’ai vingt francs!» — (Après un temps.) Je vous demande un peu ce que ça pouvait me faire qu’il eût vingt francs !...

MORICET. — Il cherchait peut-être de la monnaie.

LEONTINE. — N’importe, j’ai compris que je ne pouvais pas errer plus longtemps sur la voie publique. Alors, n’osant ni rentrer chez moi, ni me présenter dans un hôtel, j’ai hélé un fiacre fermé !... Ah ! mon ami, quel fiacre !... et j’ai dit au cocher : «Tournez autour de la place de l’Europe, je vous prends à l’heure!» Il a dû me prendre pour une folle, le cocher, et nous avons tourné comme ça jusqu’au matin... Ah ! je la sais par cœur, la place de l’Europe.

(Elle va s’asseoir à gauche sur une chaise qui est près de la cheminée.)

MORICET, avec commisération. — Ma pauvre Léontine !... (Changeant de ton.) Au moins, vous avez bien reçu ma lettre ce matin, vous expliquant...

LEONTINE. — Oui !... Ah ! elle m’a édifiée sur la conduite de mon mari, votre lettre... Non, non, quand je pense que vous veniez me soutenir qu’un mari qui fait semblant d’aller à la chasse n’est pas un mari qui va chez sa maîtresse.

MORICET, abasourdi. — Moi ? Ah ! bien, elle est forte !

LEONTINE. — Voilà où il était, M. Duchotel... chez madame Cassagne !

MORICET. — Si ce n’était que ça ! Mais ce qu’il y a de plus raide, c’est que c’est sur moi que ça tombe !... c’est votre mari qui chasse sans permis, et c’est moi qui ai la contravention.

LEONTINE, se levant et descendant, à MORICET qui est sur le devant de la scène, un peu à gauche. — Ah ! çà ! Par exemple, c’est bien de votre faute !... Puisque le commissaire vous avait vu un instant auparavant dans l’appartement à côté, vous n’aviez qu’à vous expliquer.

MORICET. — Si vous croyez que je ne l’ai pas fait ! Ah ! bien oui ! «le commissaire!»... si vous croyez qu’on parle comme ça au commissaire... Il m’a répondu : «Je n’ai pas à entrer dans ces détails; je suis là pour constater des faits, non pour les raisonner. Un homme était dans cette chambre avec madame, cet homme s’est enfui sans pantalon par le balcon, on l’a rattrapé dans la même tenue ! Il se trouve que c’est vous ! Je n’ai pas à en savoir davantage et je dresse procès-verbal. Le reste regarde le juge d’instruction.»

LEONTINE. — Il fallait insister !

MORICET. — Je ne pouvais pas... il était pressé !... il allait dans le monde.

LEONTINE. — Où ça ?

MORICET. — Au bal de l’Hôtel de Ville.

LEONTINE, s’inclinant. — Ah !

MORICET. — Oh ! mais cela ne se passera pas comme ça ! je vais de ce pas chez le commissaire; je lui fais convoquer Duchotel et une fois en présence tous les deux, qu’ils se débrouillent.

LEONTINE. — Absolument !

MORICET. — Tiens ! c’est vrai ! Pourquoi est-ce que je me dévouerais ? Nous aurions été surpris ensemble, nous deux, est-ce que votre mari se serait dévoué pour nous ? Non ! Eh ! bien, alors !

LEONTINE. — C’est très juste ! Quant à moi, je sais ce qu’il me reste à faire : le divorce !

MORICET. — Quoi !... vous voulez... ?

LEONTINE. — Parfaitement !... personne ne sait rien de mon escapade d’hier !... j’ai donc le beau rôle !... Et pour commencer, comme je ne veux pas qu’il reste la moindre trace de mon équipée, vous, vous allez me rendre ma lettre.

MORICET. — Quoi !... votre lettre !... vous exigez ?...

LEONTINE, carrée. -— Parfaitement !

MORICET, tout en fouillant dans les poches de sa jaquette, puis dans celles de son pantalon. — Oh ! tout ce que j’avais pu obtenir de vous ! (Se résignant.) Enfin ! (Changeant de visage.) Allons bon !... où l’ai-je mise ? (Brusquement.) Ah ! mon Dieu!

LEONTINE, effrayée. — Quoi ?

MORICET. — Ah ! mon Dieu ! mon Dieu !

LEONTINE, même jeu. — Mais quoi ?

MORICET, d’une voix étranglée. — Elle est dans mon pantalon !

LEONTINE. — Hein ?

MORICET. — Dans la poche de mon pantalon ! C’est votre mari qui la promène dans mon pantalon !

LEONTINE. — Ah ! bien !... Nous sommes bien !

MORICET. — Mon Dieu ! mon Dieu ! que faire ?

LEONTINE. — Ah ! non, non, vous le feriez exprès que vous ne réussiriez pas mieux!

(Elle remonte à gauche.)

MORICET. — Est-ce que je pouvais prévoir que votre mari prendrait moi pantalon ?

LEONTINE, à la cheminée. — Ah ! vous ne prévoyez jamais rien !... Et s’il l’a trouvée maintenant, cette lettre ?... s’il l’a lue ?

MORICET. — Oh ! comment voulez-vous ? il sait très bien que le vêtement ne lui appartient pas, il n’aura pas l’indiscrétion...

LEONTINE. — Est-ce qu’on sait ?

MORICET, sur le devant de la scène. — Ah !... Eh, ! bien, alors, vous êtes femme, vous trouverez une explication.

LEONTINE, descendant à lui. — Ah ! oui !... quoi ?...

MORICET. — Eh bien ! par exemple que le... que la...

LEONTINE, lui serrant la main. — Merci !

MORICET. — Quelque chose comme ça !

LEONTINE. — Ah ! tenez, laissez-moi !... Vous ne faites que des maladresses !

MORICET. — C’est ça !... Eh bien, si vous permettez, je vais aller jusque chez le commissaire, c’est l’heure où il m’attend.

LEONTINE. — Oui, allez, allez !

(Ils remontent tous deux.)

MORICET. — Pourvu qu’il soit revenu du bal de l’Hôtel de Ville.

(Il sort par le fond.)

SCENE II
 
LEONTINE, PUIS BABET

LEONTINE, seule, marchant avec agitation. — Non, non, cet homme-là est exaspérant avec son imprévoyance. Enfin, quand on a une lettre de femme, une lettre qui peut la compromettre, on ne la fourre pas dans la poche de son pantalon. Il n’est pas difficile de se dire : «Qu’est-ce qui arrivera, si le mari met mon pantalon?» Enfin, ça saute aux yeux !... Mais non, il ne réfléchit à rien ! Qu’est-ce que je raconterai à mon mari s’il a trouvé la lettre ? (Imitant MORICET.) «Que le… que la…» comme dit Moricet, ça ne suffira pas et je perdrai une partie quel j’aurais eue si belle, pour une pareille inconséquence ! (S’asseyant à droite de la table.) Oh ! non, non, c’est impossible !

BABET, entrant. — Madame, je viens d’apercevoir Monsieur qui descend de voiture.

LEONTINE. — Monsieur ? (Sur un ton significatif.) Eh bien, allez lui ouvrir. (BABET sort.) Oh ! je verrai bien tout de suite s’il a pris connaissance de ma lettre; et si, par bonheur, il ne sait rien, ah ! ah ! ah ! nous nous amuserons, monsieur Duchotel!... Je vais vous laisser patauger !

BABET, revenant. — Voilà Monsieur, Madame !

SCENE III
 
LES MEMES, DUCHOTEL

DUCHOTEL. dans la tenue du premier acte, à l’exception du pantalon qui est celui de MORICET au deuxième acte, son fusil dans son étui à l’épaule. — Il a dans les mains une énorme bourriche qu’il tient afin de bien la faire voir, bras tendus et à hauteur de sa tête. — Madame !... où est Madame ?

(Il pose la bourriche sur le meuble du fond à gauche.)

LEONTINE. — Toi ! déjà ?

DUCHOTEL. — Ah ! Léontine ! ma Léontine !

(Il court à. elle et l’embrasse.)

LEONTINE, à part. — Il ne sait rien !

DUCHOTEL, à part, en allant déposer son fusil et son chapeau sur le petit secrétaire à droite. — Elle ne sait rien.

LEONTINE, au moment où DUCHOTEL revient à elle, haut. — Et tu n’as pas été trop fatigué par ta chasse ?

DUCHOTEL. — Ah ! pas du tout !... pas du tout !... au contraire !

LEONTINE, railleuse. — Ah! j’en suis bien aise!

DUCHOTEL. — Nous avons fait une chasse superbe !

LEONTINE. — Ah ?

DUCHOTEL, allant à LEONTINE. — Figure-toi, depuis sept heures du matin...

BABET, qui est à gauche un peu au-dessus de la table. — Monsieur n’a pas eu froid ?

DUCHOTEL, étourdiment. — Non ! j’étais au chaud !

LEONTINE, vivement. — Tu étais au chaud ?

DUCHOTEL, se rattrapant. — J’étais au chaud... dans mes vêtements ! alors !... C’est égal, vois-tu, j’avais hâte de revenir !... c’est drôle, quand je suis loin de toi…! Cassagne voulait absolument me garder, tu sais ?

LEONTINE, railleuse. — Vraiment ?

DUCHOTEL. — Mais je n’ai rien voulu entendre !... Je lui ai dit : «Nous avons chassé cinq heures... ça suffit !... moi, je retourne auprès de ma petite femme adorée!»

(Il l’embrasse.)

LEONTINE, à part. — Comédien, va !

DUCHOTEL. — Oh ! si tu savais quelle chasse nous avons faite ! Il faisait un temps! LEONTINE. — Oui ! oui !... (D’un air détaché.) C’est sans doute pour cela que tu as changé de pantalon ?

DUCHOTEL. — Hein !... Euh !... Oui... précisément ! Ah ! Tu t’es aperçue ? Les femmes voient tout!

LEONTINE. — Il est un peu grand !

DUCHOTEL. — Il est un peu grand. Figure-toi, j’étais trempé, alors Cassagne, ce brave ami Cassagne m’a dit : «Tu ne peux pas garder ce pantalon-là, je vais te prêter un des miens!»

LEONTINE. — Ah ! ah ! c’est ça !

DUCHOTEL. — C’est ça, oui, oui... Il n’est pas tout à fait à ma taille ! Mais, n’est-ce pas, plutôt que d’attraper mal... (Remontant. — A BABET.) Allez donc me chercher le pantalon que je mets tous les jours.

BABET. — Oui, Monsieur.

(Elle sort.)

DUCHOTEL, passant au-dessus de la table et descendant à gauche. — Oh ! mais quelle belle chasse !... non, tu n’as pas idée...

LEONTINE, toujours assise, écoutant son mari avec un intérêt plein de raillerie; elle est bien face à lui, les deux coudes sur la table et ses deux mains croisées sous son menton. — Oui-da!

DUCHOTEL. — Et puis, tu sais, je me suis distingué; j’ai été étonnant ! J’ai fait un certain doublé...

LEONTINE, s’inclinant en manière de félicitation. — Un doublé ! ah !

DUCHOTEL. — Oh ! figure-toi, un chevreuil à gauche qui filait comme ça et qui, en passant, fait lever un coq de bruyère... pan, pan, vlan !... Ah !... j’ai tué Cassagne !

LEONTINE, appuyant. — Tu as tué Cassagne ?

DUCHOTEL. — Hein !... Oui... enfin, je l’ai stupéfié !

LEONTINE. — Ah, bon !... Et le gibier ? est-ce que tu l’as tué aussi ?...

DUCHOTEL, un peu décontenancé. — Mais, naturellement !... les deux, ma chère !... c’est bien pour ça que Cassagne...

LEONTINE. — ...a été tué !

DUCHOTEL. — A été... Hein ?... oui... oh ! mais il faut que je te montre tout ce que j’ai rapporté ! (Il va prendre la bourriche au fond.) Tu n’as pas une paire de ciseaux ?

LEONTINE, se levant. — Mais comment donc ! Je vais t’en chercher. Je suis trop curieuse de voir le résultat de ta chasse !

(Elle se dirige vers la porte de gauche.)

DUCHOTEL, descendant à droite avec la bourriche. — Oh ! tu verras !

LEONTINE. — Tartuffe, va !

(Elle sort à gauche.)

DUCHOTEL, descendant tout à fait à l’avant-scène. — Ouf ! j’ai un poids de moins ! J’avoue que j’étais dans des transes en venant ici. C’est égal, je crois que l’histoire de mon doublé n’a pas fait mal dans le tableau... c’était bien couleur locale... Cette bourriche aussi est bien dans la note !... (Après un petit temps, froidement.) Quarante francs !... chez Chevet !... (Il pose la bourriche sur la table.) J’ai dit au vendeur... ou plutôt j’ai crié au vendeur, parce qu’il était sourd comme un pot : «Faites-moi un joli choix de gibier, poil et plume, le tout empaqueté dans une bourriche!...» Il m’a soigné ça !... Au fait, où est donc la note ?... (Il fouille dans la poche de son pantalon et en tire la lettre de LEONTINE à MORICET.) L’écriture de ma femme, ce n’est pas ça. (Il met la lettre dans la poche de côté de son veston, puis tirant une facture de l’autre poche de son pantalon.) Ah ! voilà la facture! (Déchirant la facture.) Inutile de laisser traîner des pièces compromettantes !

(Il jette vivement le papier au feu, puis regagne immédiatement le milieu de la scène à droite de la table.)

SCENE IV
 
DUCHOTEL, LEONTINE

LEONTINE, rentrant avec des ciseaux et allant à la table. — Eh ! bien, où est-elle, cette bourriche ?... J’avoue que j’ai hâte d’en voir le contenu.

DUCHOTEL, montrant la bourriche sur la table. — Mais la voilà, chère amie, tu y trouveras toute ma chasse.

(Il descend à droite.)

LEONTINE, debout à gauche de la table, et face à DUCHOTEL. — Tu es sûr que c’est bien ta chasse que j’y trouverai ?

DUCHOTEL, avec un peu moins d’assurance. — Comment, si j’en suis sûr !... Mais, dame ! voyons...

LEONTINE. — C’est que tu me fais l’effet d’un monsieur qui n’y a pas été du tout, à la chasse.

DUCHOTEL. — Allons ! bien, ça va te reprendre comme hier... Voyons, quand je te raconte mes exploits cynégétiques !... quand je te rapporte du gibier plein cette bourriche !

LEONTINE. — Oui, des lièvres et des lapins !

DUCHOTEL, vivement. — Ah ! non, il n’y en a pas, cette fois ! (Allant s’asseoir, face au public, sur une chaise à droite, près du secrétaire.) Mais ouvre-la, tu verras, ouvre-la.

LEONTINE, qui est en train d’ouvrir la bourriche. — C’est ce que je fais ! (Ouvrant la bourriche et regardant dans l’intérieur.) Mes compliments ! c’est ta chasse, ça ?

DUCHOTEL, avec satisfaction. — Mon Dieu, oui.

LEONTINE, tirant un pâté de la bourriche. — Ça ?

DUCHOTEL. — Mais parf... (Se redressant.) Hein !

LEONTINE, tirant un pâté, puis un autre. — Et ça ?... et ça ?... c’est ta chasse, tout ça?

DUCHOTEL, affectant de rire et remontant à la table. — Ah ! ah ! ah !... oui, je vais te dire ! c’est exprès ! Tu sais, le gibier, par ces temps orageux...

LEONTINE. — Ah ! trêve de mensonges !

DUCHOTEL. — Non, mais comprends donc...

LEONTINE, tout en remettant les pâtés dans la bourriche. — Je n’ai pas besoin de comprendre !

DUCHOTEL, à part. — Oh ! quel idiot que ce marchand ! (Haut.) Voyons, Léontine...

LEONTINE, même jeu, au-dessus de la table. — Laisse-moi !

DUCHOTEL, à part, passant à gauche. — Je lui dis : «Du gibier empaqueté dans une bourriche...», il entend : «en pâté dans une bourriche!» (Haut.) Léontine, tu ne me crois pas ?

LEONTINE. — Non !

DUCHOTEL. — Oh !

LEONTINE. — Non, je ne te crois pas, parce que ta chasse n’est qu’un mensonge, parce que tu n’as pas été a Liancourt !

DUCHOTEL. — Oh !

LEONTINE. — Et, quant à ton Cassagne, non seulement il n’a pas été avec toi, mais il n’a jamais su ce que c’était que la chasse de sa vie.

DUCHOTEL. — Vraiment!… Où as-tu pris cela ?

LEONTINE, descendant à droite de la table. — C’est lui-même qui me l’a dit.

DUCHOTEL, ne pouvant réprimer un sursaut. — Il est donc venu ?

LEONTINE. — Pas plus tard qu’hier, tu venais de partir.

DUCHOTEL, à part. — Oh ! que c’est bête !

LEONTINE. — Ah ! ah ! ça t’effondre, ça ?

DUCHOTEL, s’efforçant de prendre l’air dégagé. — Moi ?... Ah ! bien, par exemple!... c’est parce que Cassagne t’a dit... qu’alors tu crois ?... (Avec aplomb.) Mais tu ne connais donc pas Cassagne ? C’est son coup de soleil... Tu ne sais donc pas qu’il a attrapé un coup de soleil en Afrique, et depuis, ça lui a enlevé la mémoire ?... alors, n’est-ce pas, tu lui demandes s’il va à la chasse... il te dit «non»... parbleu ! il est sincère ! il ne se rappelle pas !... Pas chasseur, lui !... Ah! bien, je voudrais qu’il fût là, tiens ! pour le dire devant moi !... Je voudrais qu’il fût là.

SCENE V
 
LES MEMES, BABET, CASSAGNE

BABET, annonçant au fond. — M. Cassagne !

DUCHOTEL, manquant de s’effondrer. — Lui !

LEONTINE. — Eh ! bien, sois satisfait !

DUCHOTEL, à part. — Oh ! l’animal.

CASSAGNE, entrant. — Bonjour, madame !... Bonjour, cher ami !

DUCHOTEL, qui est allé vivement à lui, redescendant avec lui de façon à se trouver au 2 entre CASSAGNE (1) et sa femme (3) — tout en descendant. — Ah ! c’est toi. (Bas et rapidement.) Chut ! pas un mot !

CASSAGNE, qui ne comprend pas. — A haute voix. — Quoi ?

(BABET est sortie.)

DUCHOTEL, lui serrant les mains. — Ah ! ce bon Cassagne ! (Bas.) Nous avons chassé ensemble !

CASSAGNE, haut. — Non !

DUCHOTEL, bas. — Si !... Si !... (Haut, l’air dégagé.) Et... ça va bien depuis ce matin ?

CASSAGNE, jovial. — Oh ! depuis ce matin, depuis hier, depuis avant hier...

DUCHOTEL, avec un rire gêné. — Oui, oui, je sais bien ! (A part.) Est-il bête !

LEONTINE, allant à CASSAGNE en écartant son mari pour passer devant lui. — Non, mais mon mari vous demande : depuis ce matin spécialement ! Comme il vous a vu à la chasse...

CASSAGNE, sans comprendre. — Ah ?

DUCHOTEL, lui faisant des signes derrière le dos de sa femme. — Oui, oui. tu sais bien !… A la chasse !

CASSAGNE répétant comme un homme qui ne comprend pas. — A la chasse ?

DUCHOTEL. — Mais oui ! (Il lui fait des signes, qu’il interrompt en rencontrant le regard de sa femme qui l’observe.) Tu te rappelles mon doublé, hein ? pan !... pan !... le coq de bruyère... et le chevreuil !

CASSAGNE, absolument abruti. — Qu’est-ce qu’il chante?

DUCHOTEL, à LEONTINE, avec aplomb. — Tu vois, il se rappelle très bien.

LÉONTINE, remontant au-dessus de la table. — D’ailleurs, nous avons vu le résultat de vos exploits ! (A DUCHOTEL qui a. toussé plusieurs fois pour appeler l’attention de CASSAGNE.) Tu es enrhumé ?

DUCHOTEL, rentrant sa toux dans sa gorge. — Hein ! moi ?... non !

LEONTINE, railleuse. — Ah ! je croyais ! (A CASSAGNE.) En avez-vous fait une hécatombe à vous deux !... avoir tué tout ça !

(Elle incline la bourriche du côté de CASSAGNE de façon à lui en montrer le contenu.)

CASSAGNE (1), s’approchant de la table côté gauche. — Mais c’est des pâtés !

LEONTINE (2). — Eh ! bien, oui ! la chasse de mon mari !

CASSAGNE, riant. — Comment, tu tires des pâtés, toi ?

DUCHOTEL (3), de l’autre côté de la table, face à CASSAGNE. — Hein ! mais non, tu sais bien, quoi !... le... (Changeant de ton.) Qu’est-ce que tu as à faire l’imbécile ?

CASSAGNE. — Ah ! mais dis donc !

LEONTINE. — Dame ! puisque vous étiez à la chasse ensemble.

CASSAGNE. — Moi ?

DUCHOTEL. — Mais oui.

CASSAGNE, redescendant. — Mais non, madame.

LEONTINE, redescendant également par la gauche de la table, et sans quitter le 2. — Non ?

DUCHOTEL, qui est redescendu comme les autres. — Mais si !... mais si !... (A LEONTINE.) Tu vois, ma chère amie, c’est ce que je te disais, il ne se souvient pas, c’est son coup de soleil.

CASSAGNE. — Mon coup de soleil ?

DUCHOTEL. — Mais oui !... naturellement, tu ne t’en souviens pas non plus, de ton coup de soleil, puisqu’il t’a enlevé la mémoire. (A sa femme.) Non, mais crois-tu que c’est triste, une infirmité pareille ! (Voyant LEONTINE qui, adossée à la table, les bras croisés, l’écoute en hochant la tête.) Qu’est-ce que tu as ?

LEONTINE. — Rien !... J’admire vos qualités de comédien.

DUCHOTEL. — A moi ?

LEONTINE. — A vous. Ah ! vous avez du talent, mon cher. Mais vrai, il faut que vous ayez une maigre opinion de moi pour penser m’abuser avec des histoires aussi misérables !

(Elle descend à gauche. — CASSAGNE, qui a écouté au début sans comprendre, voyant que les choses se gâtent, et comprenant qu’il est de trop dans la discussion, remonte doucement, en longeant les murs, regardant les tableaux, bibelots, etc., pour se donner une contenance; il gagne ainsi l’extrême droite après avoir fait le grand tour.)

DUCHOTEL. — Ah ! Léontine, je t’assure...

LEONTINE. — Allons donc ! Est-ce que vous croyez que ie ne sais pas tout ? Est-ce que vous pensez que je m’imagine que votre chasse n’a pas été un prétexte pour abriter vos fredaines ? Mais ayez donc, le courage de vos fautes, que je puisse me dire: «C’est un homme sans foi, oui !... mais du moins, c’est un homme!»

(Elle est remontée nerveusement et va sonner à la cheminée.)

DUCHOTEL (2) la suivant. — Voyons, Léontine.

LEONTINE. (1) — Laisse-moi, tu m’exaspère !

SCENE VI
 
LES MEMES, BABET

BABET (3), entrant par le fond. — Elle a sur le bras, plié, le pantalon de DUCHOTEL. — Madame a sonné ?

LEONTINE, toujours au fond, à gauche, lui indiquant la bourriche. — Oui, emportez ça !

BABET. — Bien, Madame ! (Remettant à DUCHOTEL (2) son pantalon.) Voilà le pantalon que monsieur m’a demandé. J’ai eu à le brosser. (Descendant à la table et au-dessus et voyant le contenu de la bourriche.) Ah ! qu’est-ce que c’est que; ça ?

LEONTINE. — Ça ? c’est la chasse de Monsieur ! Allez !

BABET, étonnée. — Ha ?

(Elle sort par le fond, emportant la bourriche.)

DUCHOTEL, suppliant. — Léontine ?

LEONTINE. — Non !

(Elle sort de gauche en fermant brusquement la porte.)

CASSAGNE, assis près du secrétaire à droite, à lui-même. — Il y a du grabuge ! il y a du grabuge !

DUCHOTEL, passant au-dessus de la table sur laquelle il pose en chemin son pantalon et descendant, à CASSAGNE. — Ah ! çà ! triple maladroit, tu ne peux pas te taire !

CASSAGNE, toujours assis. — Quoi ?

DUCHOTEL. — Tu ne comprends donc rien, toi ? Tu n’as donc pas deviné que je t’avais pris comme prétexte auprès de ma femme, que je lui avais dit que j’allais chez toi ?

CASSAGNE. — Pour quoi faire ?

DUCHOTEL, étourdiment. — Tiens, parbleu ! parce que je... hein ?... Et puis, est-ce que ça te regarde ?

CASSAGNE. — Ah ?

(DUCHOTEL, sur ces derniers mots, est allé à la table et retournant la chaise droite de la table de façon à ce que le dossier soit face au public, s’assied dos aux spectateurs pour changer de pantalon.)

DUCHOTEL, tout en changeant de pantalon. — Non, c’est insensé ! Voilà un garçon qui reste des années sans venir me voir, je m’en fais un alibi très commode, et il faut qu’il choisisse juste le jour où je suis censé être chez lui pour débarquer dans mon ménage.

CASSAGNE, se levant et passant à gauche. — Est-ce que je pouvais savoir ?

DUCHOTEL, même jeu. — Ah ! tu ne sais jamais rien... Que diable !... quand on a pris l’habitude de ne plus mettre les pieds chez quelqu’un, le première chose à faire avant d’y retourner est de se dire: «Halte-là ! informons-nous d’abord si nous ne servons pas d’alibi au mari.» Il me semble que ça saute aux yeux, ça !

CASSAGNE. — Eh ! qu’est-ce que tu veux, je ne suis pas sorcier.

DUCHOTEL, debout, achevant de mettre son pantalon, qu’il boutonne dos au public. — Oh ! non, tu n’es pas sorcier ! tu n’as pas besoin de le dire! Non, il y a des gens qui ont la visite malheureuse!

CASSAGNE, à part. — Mais comme il rognonne quand il change de culotte !

DUCHOTEL, repliant le pantalon qu’il vient de quitter après en avoir boutonné la ceinture. — Enfin, qu’est-ce que tu me veux ? Qu’est-ce que tu viens faire ?

CASSAGNE, s’asseyant à la table côté gauche. — Eh bien ! voilà ! Tu vas peut-être me trouver indiscret.

DUCHOTEL, posant le pantalon roulé sur la table et s’asseyant face à CASSAGNE sur la chaise côté droit de la table. — Entre ses dents. — Oh ! c’est bien possible !

CASSAGNE. — J’ai pris rendez-vous ici avec le commissaire de police.

DUCHOTEL, tressaillant. — Chez moi ?

CASSAGNE, heureux de son exploit. — Oui.

DUCHOTEL. — En voilà une idée !... Tu m’amènes des commissaires de police à présent ?

CASSAGNE. — Oui, oui ! comme j’ai pour habitude de prendre toujours conseil de toi... Oh ! mais avant tout, j’ai le plaisir de t’annoncer une bonne nouvelle; j’ai pincé ma femme, cette nuit, en flagrant délit d’adultère.

DUCHOTEL. — Hein ? C’est toi qui as fait ce coup-là ?

CASSAGNE, ravi. — C’est moi !

DUCHOTEL, à part. — L’idiot ! De quoi se mêle-t-il ? (Haut.) D’abord quoi ? Quoi ? «Tu as pincé ta femme»... T’as rien pincé du tout, du moment que vous ne tenez pas l’amant !

(Il se lève.)

CASSAGNE, se levant. — Oh ! Mais pardon, c’est que justement, nous le tenons, l’amant !

DUCHOTEL, narquois. — Vous tenez l’amant ?

CASSAGNE. — Parfaitement !

DUCHOTEL, à part, descendant. — Ah ! non !... c’est pas à moi qu’il va la raconter, celle-là !

CASSAGNE. — C’est un nommé Moricet !

DUCHOTEL, changeant de visage. — Hein ?

CASSAGNE. — Moricet, médecin en médecine !

DUCHOTEL. — Et... il a avoué ?

CASSAGNE. — Non, il nie, le coquinasse !... mais son pantalon le trahit ! son pantalon qu’il a oublié dans sa fuite !

DUCHOTEL, à part. — Mon pantalon !... Oh ! non, non, c’est le bouquet !

CASSAGNE. — Au fait !... Est-ce que tu n’en connais pas un, toi, un Moricet ?

DUCHOTEL, s’efforçant de prendre l’air dégagé. — Hein !... moi ?... pas du tout ! Moricet, connais pas !

SCENE VII
 
LES MEMES, BABET, PUIS MORICET

BABET, annonçant au fond et d’une voix bien nette. — Monsieur Moricet.

(Elle sort.)

DUCHOTEL, à part, manquant de s’effondrer. — Allons, bon !... (Se passant la main sur le front.) Ah ! mon, j’ai la guigne !

CASSAGNE, frappé par le nom annoncé. — Moricet ?

DUCHOTEL, reprenant son sang-froid. — Hein ?... oui !...

CASSAGNE. — Ah ! çà ! qu’est-ce que tu me chantes que tu ne le connais pas ?

DUCHOTEL, avec un calme déconcertant. — Qui est-ce qui a dit ça ?

CASSAGNE. — Toi !... à moi !

DUCHOTEL. — Moi, j’ai dit ça ? Jamais de la vie.

CASSAGNE. — Comment, quand je t’ai demandé si tu connaissais Moricet...

DUCHOTEL. — D’abord tu n’as pas dit «Moricet». Tu as dit «Morussec».

CASSAGNE. — Quoi ? quoi ? «Morussec»!

DUCHOTEL. — Je t’assure, j’ai entendu «Morussec», tu ne t’en es peut-être pas aperçu, mais tu as dit «Morussec», sans ça, parbleu ! Moricet, je ne connais que lui.

CASSAGNE, fronçant le sourcil. — Alors, ce Moricet ?...

DUCHOTEL, vivement. — Non, non, aucun rapport, c’est mon chemisier !

(Il remonte vers le fond.)

CASSAGNE. — Ah ?... en effet, un chemisier !.. Et il est bon ?

DUCHOTEL. — Excellent.

(Il voit MORICET qui entre vivement, court à lui afin de parer à un impair et redescend à sa suite, lui au 2, MORICET au 3.)

MORICET, à haute voix, sans se soucier de CASSAGNE. — Enfin, te voilà ! Ah ! tu me fais de jolis coups, toi !

DUCHOTEL, bas et vivement à MORICET. — Chut ! Tais-toi !... c’est le mari !

MORICET, haut. — Quoi ?... qu’est-ce que tu dis ?

DUCHOTEL, bas. — Je te dis que c’est le mari !... C’est Cassagne !

MORICET. — Ah ! c’est Cassagne ! Eh bien, tant mieux, si c’est Cassagne.

DUCHOTEL, bas. — Mais pas du tout !... Tais-toi donc !... (Haut, riant pour se donner l’air dégagé.) Ah ! ah ! tu... vas bien ?

MORICET. — Oui, oui, il ne s’agit pas de ça. Je te prie de me dire...

DUCHOTEL, vivement et bas. — Eh ! bien, oui, tout à l’heure, je te dirai ça... tout à l’heure.

CASSAGNE, attirant à lui DUCHOTEL. — Dis donc ?

DUCHOTEL. — Quoi ?

CASSAGNE, bas à DUCHOTEL. -— Tu tutoies donc ton chemisier, toi ?

DUCHOTEL, à CASSAGNE. — Hein ?... oui, c’est... un chemisier d’enfance ! (Haut, l’air dégagé.) Mon cher Moricet, je te présente mon ami Cassagne.

CASSAGNE, très aimable. — Enchanté, monsieur !

MORICET, d’un ton détaché. — Trop aimable ! (A DUCHOTEL.) Encore une fois, je te prie de me dire...

DUCHOTEL. — Mais oui ! Mais tout à l’heure, voyons ! non, mais es-tu pressé! (Allant à CASSAGNE comme pour en appeler à lui.) Est-il pressé !

CASSAGNE, indifférent. — Oui, oui... (Changeant de ton, à DUCHOTEL.) Pardon, espère un moment, espère.

DUCHOTEL, qui ne comprend pas. — Quoi ?

CASSAGNE, passant devant lui et allant à MORICET. — Espère un pieu ! (A MORICET.) Je ne vous cacherai pas, monsieur, qu’il est dans mes intentions de me faire faire avant peu une douzaine de chemises.

MORICET, qui ne comprend pas. — Monsieur ?

DUCHOTEL, s‘effondrant à moitié. — Allons, bien !

CASSAGNE, continuant sur le même ton. — Je voudrais avoir quelque chose de bon, dans les quatorze francs, au plus !

MORICET, après un petit temps. — Non, mais pardon, monsieur... qu’est-ce que vous voulez que ça me fasse ?

CASSAGNE, interloqué. — Comment ?

DUCHOTEL, qui est passé derrière CASSAGNE surgissant entre les deux hommes et tout en poussant insensiblement CASSAGNE vers la gauche. — Mais oui, c’est évident, qu’est-ce que ça peut lui faire que tu aies besoin de chemises ?

CASSAGNE. — Puisqu’il est chemisier!

MORICET. — Eh! Il s’agit bien de chemises, c’est de pantalon qu’il s’agit! Et puisque je vous rencontre, monsieur, je ne serais pas fâché d’avoir avec vous une petite conversation.

CASSAGNE. — Mais volontiers, monsieur...

DUCHOTEL, se débattant entre eux pour les empêcher de se parler. — Hein? mais non, mais non!

CASSAGNE et MORICET. — Mais si, voyons!

DUCHOTEL, les écartant de ses deux bras. — Mais non, je vous dis, nous avons le temps!

MORICET, impatienté, remontant au fond. — Oh!

CASSAGNE, insistant. — Mais enfin, puisque monsieur veut me parler...

DUCHOTEL, le faisant passer devant lui et le poussant vers la droite. — Mais non! il veut t’expliquer la façon de couper une chemise, c’est une manie qu’il a... ça ne t’intéresse pas... Tiens, va par là !

CASSAGNE. parlant à DUCHOTEL par-dessus son épaule, tout en marchant poussé par lui dans la direction de la porte de droite. — Mais pourquoi?

DUCHOTEL, le poussant toujours. — Parce que ! Il a à me prendre mesure, là !... (S’arrêtant et comme argument suprême.) Je vais me mettre tout nu. (Se remettant à pousser CASSAGNE.) Allons, va par là...

CASSAGNE, se retournant. — Eh bien! Et le commissaire?

DUCHOTEL, le faisant pivoter par les épaules. — Je t’appellerai quand il sera là... Va.

CASSAGNE. — Bien, mais n’oublie pas.

(Il sort à droite.)

DUCHOTEL, fermant la porte sur lui. — Non ! (S’affaissant contre la porte.) Ouf! quelle journée! (Faisant un violent effort sur lui-même comme un homme prêt à recommencer la lutte et allant droit à MORICET qui, pendant ce qui précède, est arrivé peu à peu à l’extrême gauche.) A toi, à présent, qu’est-ce que tu as à me dire?

MORICET. — Il le demande!... Mon pantalon?... Où est mon pantalon?

DUCHOTEL. — Hein! C’est pour ça? Ah! bien! si je m’attendais!... Mais le voilà! Il n’est pas perdu, ton pantalon!

(Et ce disant, il est allé prendre le pantalon sur la chaise où il l’a déposé et le rapporte à MORICET.)

MORICET, s’en emparant et le serrant contre sa poitrine comme un trésor que l’on retrouve. — Ah !

DUCHOTEL. — Tant d’histoires pour une culotte.

MORICET, le tâtant. — Et les objets, les affaires qui étaient dedans ?

DUCHOTEL, pincé. — Mais elles y sont... Ah! çà! est-ce que tu crois que j’ai barboté dans les poches?

MORICET, à part. — Enfin, nous tenons la lettre! (Haut.) Et maintenant, allons au fait! Tu t’es bien conduit, toi. cette nuit?

DUCHOTEL. — Moi ?

MORICET. — Sais-tu ce dont tu es cause avec ton équipée?

DUCHOTEL, sur un ton de commisération. — Oui, on me l’a dit... Tu t’es fait pincer à ma place.

MORICET. — Oui.

DUCHOTEL. — Eh ! bien, qu’est-ce que tu veux que je te dise, mon pauvre ami, c’est malheureux, mais ça vaut encore mieux que si c’était moi !...

MORICET, ahuri. — Comment «ça vaut encore mieux»! Dis donc! Tu es bien bon, je ne tiens pas à payer pour les autres, et j’entends que tu me tires de là.

DUCHOTEL. — Moi?... (Avec un calme sans réplique.) Jamais de la vie.

MORICET. — Hein?

DUCHOTEL, s’échauffant. — Ah ! çà ! mais est-ce que ça me regarde ? Est-ce que c’est de ma faute si tu t’es fait pincer ?

MORICET, n’en croyant pas ses oreilles. — Oh!

DUCHOTEL. — Comment! pour l’honneur d’une femme dont je suis l’amant, je risque de me casser le cou en enjambant des fenêtres, en franchissant des balcons, j’accomplis des prodiges d’héroïsme, j’arrive à sauver la situation et parce qu’un maladroit vient se jeter en caleçon dans les jambes du commissaire...

MORICET, vivement. — Tu m’avais pris mon pantalon.

DUCHOTEL, du tac au tac. — Pourquoi ne l’avais-tu pas sur toi! Ça t’apprendra à te promener dans des tenues inconvenantes !... Si l’Académie de médecine savait ça !...

MORICET. — C’est trop fort! Alors, tu crois que ça va en rester là?

DUCHOTEL. — Je n’en sais rien, mon ami, débrouille-toi!... Moi, je ne connais qu’une chose, je n’ai pas été pincé, je ne suis pas pincé! je ne sors pas de là.

MORICET. — Oh!...

DUCHOTEL. — Chut! ma femme!

(Il remonte.)

SCENE VIII
 
LES MEMES, LEONTINE

(LEONTINE entre de gauche et se dirige vers le meuble de droite sans avoir l’air de voir les personnes présentes, comme quelqu’un qui boude. Elle tient un journal et des papiers à la main. — En passant et sans s’arrêter, elle jette violemment le journal sur la, table du milieu, et de là va au secrétaire de droite pour y ranger les ’autres papiers.)

DUCHOTEL, à part, lorsqu’il a vu la façon dont LEONTINE a jeté le journal sur la table. — Hum! Elle n’est pas encore calmée!

MORICET, toujours à gauche de la scène. — Bonjour, madame!...

LEONTINE, en train d’ouvrir le secrétaire, se retournant à demi et d’un ton un peu froid. — Ah! c’est vous, Moricet? bonjour!

(Elle ouvre le secrétaire.)

DUCHOTEL, avec une moue d’enfant qui a à se faire pardonner. — Léontine!

LEONTONE, dédaigneuse et par-dessus son épaule. — Quoi?

DUCHOTEL. — Tu me boudes toujours ?

LEONTINE, avec un rire forcé, tout en refermant le secrétaire. — Moi? Ah! bien, j’ai bien d’autres choses en tête... (D’un air détaché à MORICET qui, pendant ce qui précède, a jeté sur son épaule le pantalon qu’il tenait enroulé auparavant.) Qu’est-ce que c’est que ce pantalon que vous portez sur votre épaule?

(Figure d’effroi de DUCHOTEL.)

MORICET, d’un ton également détaché. — Ça ? C’est un pantalon que Duchotel m’a rendu.

DUCHOTEL, à part. — Oh ! l’idiot !

LEONTINE, railleuse à DUCHOTEL. — Tiens! c’est donc à Moricet que vous rendez les pantalons de M. Cassagne ?

DUCHOTEL. — Mais non !... mais non !... Je ne lui ai pas rendu !... Seulement, je venais de le quitter, n’est-ce pas ? je ne savais pas où le mettre, alors je le lui ai jeté sur l’épaule... Mais je vais le lui reprendre... Tiens !

(Il a saisi les jambes du pantalon qui pendent dans le dos de MORICET.)

MORICET, qui tournait le dos, faisant vivement volte-face et tirant de son côté sur le pantalon. — Hein ! Mais non ! mais non !

DUCHOTEL, le tirant de son côté. — Mais si ! mais si.

MORICET, tirant du sien. — Mais non !

DUCHOTEL, même jeu. — Mais laisse donc, voyons !

LEONTINE, avec un sérieux où perce la raillerie. -— Mais oui, laissez donc, Moricet, voyons, puisque ce pantalon est à M. Cassagne...

MORICET, tirant brusquement et d’un coup sec sur le pantalon qui échappe des mains de DUCHOTEL. — Mais pas du tout, il est à moi !

DUCHOTEL, bas à MORICET. -— Oh ! animal !

MORICET. — Ah bien, tiens ! il est bon.

DUCHOTEL, remontant au fond, avec exaspération. — Oh ! la brute !

MORICET, bas et vivement à LEONTINE. — Malheureuse ! Vous ne songez donc pas que votre lettre est dedans.

LEONTINE, avec un calme imperturbable. — Mais si, justement ! Je savais bien que vous ne le lâcheriez pas.

MORICET, ahuri de tant de sang-froid. — Oh ! (A part.) Elle est renversante !

(Pendant ce qui suit, il va déposer sur la cheminée le pantalon qu’il a roulé.)

DUCHOTEL, redescendant comme un homme qui a pris une détermination. — Eh ! bien, oui, Léontine, c’est vrai, je pourrais dissimuler, j’aime mieux te le dire carrément, ce pantalon est à Moricet !

LEONTINE, triomphante. — Allons donc ! voilà où je voulais vous amener ! Et la chasse, hein ? Avouez-vous aussi ! avouez-vous pour la chasse ?

DUCHOTEL. — Oui, là, j’avoue tout, puisque aussi bien, tout ce que je pourrais dire ou rien...

LEONTINE. — Ça !...

DUCHOTEL. — Non, je n’ai pas été à la chasse, pas plus avec Cassagne qu’avec un autre !

LEONTINE. — Quand je le disais !

SCENE IX
 
LES MEMES, CASSAGNE.

CASSAGNE, sur le seuil de la porte de droite. — Dis donc, tu ne m’oublies pas ?

DUCHOTEL. — Hein ?... Mais non ! mais non !

CASSAGNE (4), à LEONTINE (2). — Ah ! madame ! Je voulais vous dire. (Bas à DUCHOTEL (3). Tu vas voir! (Haut à LEONTINE.) Je n’avais pas bien saisi votre question, tout à l’heure, à propos de la chasse. Mais je crois bien que nous avons chassé ensemble, Duchotel et moi!

DUCHOTEL, sursautant. — Hein?

(LEONTINE et MORICET éclatent de rire.)

LEONTINE, railleuse. — Vraiment?

MORICET, à part. — Il a la main heureuse.

DUCHOTEL, haut, à CASSAGNE. — Mais non, voyons!... Tais-toi donc!... Qu’est-ce que tu vas raconter avec ta chasse ?...

CASSAGNE. — Comment, mais!...

DUCHOTEL, avec aplomb. — Mais non, ma femme sait très bien que nous n’avons pas chassé ensemble. Qu’est-ce que tu as besoin de dire des mensonges?

CASSAGNE, ahuri. — Oh ! mais voyons, c’est toi qui...

DUCHOTEL. — Mais non, mais non ! (Aux autres, se tournant vers eux et les bras croisés.) Est-il menteur, hein ? (A CASSAGNE.) Allons, ça suffit, va par là.

(Il le pousse vers la porte.)

CASSAGNE. — Oh ! mais on ne sait jamais sur quel pied danser avec toi.

DUCHOTEL. — Eh ! bien, c’est bien, ne danse pas !... qui est-ce qui te prie de danser? et va par là!...

CASSAGNE, se laissant pousser. — Oh ! là, là, là, là !... Mais tu penseras, n’est-ce pas, quand le commissaire sera là ?

DUCHOTEL, le poussant. — Mais oui, mais oui !

CASSAGNE, au moment de sortir. — Oh! quelle girouette! (Maugréant en patois.) D’jamaï d’jamaï naï vi coumaquo ! rascaï que sies !...

DUCHOTEL, referme brusquement la porte sur CASSAGNE, puis sans quitter le pas de la porte, se retournant vers les autres, froidement après un petit temps. — Je n’ai jamais vu un coup de soleil pareil.

LEONTINE, adossée contre la table du milieu, sur un ton détaché. — Quel est le commissaire dont parle monsieur Cassagne ?

DUCHOTEL, allant à elle. — Hein? Le... ah! ça... oh! rien! c’est pour une affaire sans importance!... sa femme qui a été pincée en flagrant délit.

LEONTINE, même jeu. — Avec vous !

DUCHOTEL, étourdiment sur le même ton. — Avec moi!... (Se reprenant.) Euh! non, qu’est-ce que tu me fais dire? «Avec moi!» Est-ce que le mari serait ici si c’était avec moi ?...

LEONTINE. — Alors, chez quelle maîtresse alliez-vous donc?...

DUCHOTEL. — Moi ? je n’allais pas chez une maîtresse.

LEONTINE, haussant les épaules. — Allons donc, vous n’allez pas me raconter des choses pareilles!...

DUCHOTEL. — Mais je t’assure! Une maîtresse, moi!... jamais de la vie! Enfin, Moricet?…

MORICET, qui pendant ce qui précède est allé s’asseoir près de la cheminée, presque dos au public. — Je ne sais pas, mon ami, je ne sais pas.

DUCHOTEL, entre ses dents. — Merci!...

LEONTINE. — Alors, pourquoi ces chasses simulées?

DUCHOTEL. — Hein? Ah! ça, c’est une surprise, une surprise que je voulais te faire.

LEONTINE. — Ah! ouat!

DUCHOTEL. — Parole, une petite maison au bord de la mer que je voulais te louer.

LEONTINE. — Allons donc, vous n’auriez pas fait tant de mystère! il y a une histoire de femme là-dessous.

DUCHOTEL. — Mais non, une maison, je te dis, une petite maison !... il n’y a pas de femme dessous.

LEONTINE, avec une indignation lyrique. —Et moi, pendant ce temps, j’attendais naïve et confiante au domicile conjugal.

DUCHOTEL. — Non, mais... Léontine...

LEONTINE. —C’est que moi, je suis une femme honnête!... Je suis une femme fidèle, moi!... (A MORICET.) N’est-ce pas, Moricet?

MORICET, toujours assis. — Oui, oui!...

DUCHOTEL. — Mais moi aussi! Je suis une... je suis un... (A MORICET.) N’est-ce pas, Moricet?

MORICET, à la «je m’en fiche». — Oui, oui !

LEONTINE. — C’est que moi, je n’ai jamais cherché à tromper mon mari, moi!... (A MORICET.) N’est-ce pas, Moricet?...

MORICET. — Oh! non !

DUCHOTEL. — Eh ! bien, moi je n’ai jamais songé à tromper ma femme, moi! (A MORICET.) N’est-ce pas, Moricet?

MORICET, pour concilier les deux parties. — Mais non, mais non! Vous êtes fidèles tous les deux! là!...

SCENE X
 
LES MEMES, BABET PUIS GONTRAN

BABET, annonçant au fond. — Monsieur Gontran!

TOUS, tressaillant. — Gontran !...

(MORICET instinctivement s’est dressé et rapproché de LEONTINE qui de même s’est rapprochée de MORICET. — DUCHOTEL a failli s’effondrer sur lui-même. — Tous trois semblent cloués sur place; BABET s’efface pour laisser passer GONTRAN, et sort, au milieu d’un silence de glace.)

GONTRAN, s’arrêtant au fond et se croisant les bras avec un hochement de tête plein de malice gamine. — Ah! çà ! qu’est-ce -que vous faisiez donc, cette nuit, 40, rue d’Ath... ?...

TOUS, bondissant. — Oh! (Toux générale, pour étouffer la voix de GONTRAN.) Hum! hum! hum!...

DUCHOTEL, qui est remonté vivement en passant par la droite de la table et est allé à GONTRAN. — Ah ! ce bon Gontran!…

(Il le tire à lui comme pour lui parler à voix basse et le fait ainsi descendre en passant à droite de la table.)

LEONTINE, qui, suivie de MORICET, a esquissé le même mouvement que DUCHOTEL vers le fond, mais est arrivée trop tard pour atteindre GONTRAN, redescendant ainsi que MORICET par la gauche de la table et courant à GONTRAN. — Ah! Gontran, vous voilà! (Elle lui saisit la main droite et le tire à elle. DUCHOTEL le retire, de son côté. LEONTINE le retire à elle, aidée de MORICET. A DUCHOTEL.) Mais ne le tirez donc pas comme ça!...

DUCHOTEL, à LEONTINE, tout en tirant GONTRAN à lui. — Mais c’est toi qui le tires!...

LEONTINE, tirant à elle. — Moi?...

MORICET. — Du tout, c’est toi!...

(Ils continuent de tirer, ce qui entraîne GONTRAN tantôt à droite, tantôt à gauche.)

LEONTINE, même jeu. — Enfin, lâchez-le donc!

DUCHOTEL, même jeu. — Mais toi aussi !

GONTRAN, ahuri et absolument écartelé, tiré qu’il est de part et d’autre. — Mais qu’est-ce qu’il y a ?...

(DUCHOTEL a imprimé une secousse violente à GONTRAN, ce qui fait lâcher prise à LEONTINE qui est rejetée par l’élan sur MORICET.)

DUCHOTEL, profitant de la chose pour entraîner GONTRAN à droite avant que LEONTINE ait pu revenir sur lui, vivement et à voix basse. — Pas un mot de cette nuit ! Cinq cents francs pour toi !

(Il le lâche en le repoussant légèrement de l’épaule droite de façon à l’envoyer du côté de LEONTINE et prend un air détaché.)

LEONTINE, qui a couru après GONTRAN, le rattrapant et l’entraînant à gauche, bas et vivement. — Pas un mot de cette nuit ! Vous aurez les cinq cents francs que vous demandiez.

(Elle le lâche en le repoussant légèrement de l’épaule gauche de façon à l’envoyer du côté de DUCHOTEL, et comme celui-ci, prend un air détaché; MORICET de même.)

GONTRAN, agréablement surpris. — Tiens! Tiens!

(Tous quatre restent en ligne, face au public, sans rien dire, DUCHOTEL, LEONTINE et MORICET l’air détaché comme il est dit plus haut. GONTRAN les considérant ahuri.)

DUCHOTEL, après un temps, à LEONTINE. — Eh ! ben, (LEONTINE et MORICET le regardent.) voilà, je l’ai lâché.

LEONTINE. —Eh ! bien, moi aussi !

DUCHOTEL. — Ah ! oui !

MORICET, après un temps. — Du moment que tu le lâches, nous le lâchons !

DUCHOTEL. — Oui ! oui !

(Moment de silence, gêne générale.)

DUCHOTEL, après un temps, comme si on lui avait parlé. — Quoi ?

LEONTINE, étonnée et souriant. — Rien.

DUCHOTEL. — Ah !

MORICET. — Non !

DUCHOTEL. — Je croyais. (Les yeux au plafond, respirant bruyamment.) Pffu. !

LEONTINE, même jeu. — Pffu !

MORICET, même jeu. — Pffu !

GONTRAN, qui les considère les uns après tes autres brusquement. — Qu’est-ce qu’ils ont ?

DUCHOTEL, après un temps, semblant prendre un brusque parti pour en finir. — Là! (A GONTRAN.) Eh ! bien, maintenant, on t’a assez vu !

LEONTINE et MORICET, en chœur. — Oui, oui, on l’a assez vu, on l’a assez vu !

DUCHOTEL, le faisant remonter à droite de la table. — Oui, nous avons à causer, tu reviendras plus tard.

GONTRAN. — Ah ?

DUCHOTEL, bas à GONTRAN au fond. — Va m’attendre au salon, je te donnerai les cinq cents francs.

(Il redescend.)

GONTRAN. — Bien. (A LEONTINE.) Adieu, ma tante !

LEONTINE, qui est remontée par la gauche, allant à lui. — Adieu, Gontran. (Bas, et vivement.) Je vous donnerai les cinq cents francs, allez m’attendre au salon.

GONTRAN. — Bien ! (A part, pendant que LEONTINE redescend.) Au salon, elle aussi... ! (Philosophiquement.) Ah ! bien, ils se rencontreront.

(Il sort par le fond.)

DUCHOTEL (3), à part et rassuré. — Là, comme ça, il ne mettra pas les pieds dans le plat !

LEONTINE (2), bas à MORICET (1). — Nous l’avons échappé belle !

(Ils sont tous trois dans l’ordre indiqué sur le devant de la scène, DUCHOTEL à droite, MORICET et LEONTINE à gauche. — Moment de détente générale. — Tout danger semble conjuré, on respire. — A ce moment, un violent coup de sonnette retentit, faisant tressaillir les trois personnages. — Un même sentiment de découragement se peint sur leur visage à la perspective d’une nouvelle complication. — LEONTINE et MORICET se sont instinctivement rapprochés l’un de l’autre. — DUCHOTEL se passe la main sur le front comme un homme accablé. — Tout ceci et ce qui suit est joué sur place.)

DUCHOTEL, réagissant sur lui-même et pour donner le change à sa femme prenant un ton badin qui ne trompe personne. — On... on a sonné.

LEONTINE, dans le même sentiment que son mari, avec des petits hochements de tête affirmatifs et un sourire forcé. — On a sonné, oui, oui !

MORICET, comme une cinquième roue à un carrosse. — On... on a sonné !

(Un temps.)

DUCHOTEL, même jeu. — Qui ça peut-il être ?

LEONTINE, même jeu, écartant les bras comme une personne qui ne sait pas. — Ah!

MORICET, même jeu. — Moi non plus !

SCENE XI
 
LES MEMES, BABET, PUIS BR1DOIS

BABET, annonçant au fond. — Monsieur Bridois !

DUCHOTEL, sans bouger ni se retourner, et dans le même esprit que précédemment. — C’est... c’est monsieur Bridois !

LEONTINE, même jeu, confirmant. — C’est monsieur Bridois !

MORICET, même jeu. — C’est monsieur Bridois !

DUCHOTEL, à LEONTINE. — Tu... tu connais monsieur Bridois ?

LEONTINE. — Moi ? pas du tout. (A MORICET.) Vous connaissez monsieur Bridois?

MORICET. — Jamais vu !

DUCHOTEL. — Ah ?... moi non plus... (A BABET.) Eh ! bien alors, faites-le entrer.

(Tous trois attendent, face au public et dans une gêne visible.)

BABET, parlant à la cantonade. — Si Monsieur veut entrer !

(Elle introduit BRIDOIS et sort.)

BRIDOIS, entrant et saluant; il porte un paquet sous le bras. — Messieurs ! madame!...

DUCHOTEL, LEONTINE, MORICET, se retournant en même temps à la voix de BRIDOIS et bondissant dans une volte qui les ramène face au public. — Le commissaire de police !

LEONTINE, bas, et vivement à MORICET. — Ah ! mon Dieu ! Il va nous reconnaître!

DUCHOTEL, à part. — Lui ! Et ma femme qui est là. (Allant à LEONTINE et très troublé.) C’est... pour l’affaire de Cassagne dont je t’ai parlé !

LEONTINE, aussi troublée que lui. — Oui, oui.

BRIDOIS, descendant au 4. — Monsieur Duchotel ?

DUCHOTEL, revenant au commissaire et emporté par son engrenage de mensonges. — C’est lui ! (Se reprenant.) Euh ! C’est moi, monsieur ! (Affectant l’air empressé, comme un homme qui n’a rien à craindre.) Vous venez, pour l’affaire Cassagne, je sais ! M. Cassagne est là, je vais le chercher, voici déjà M. Moricet.

(Il se dirige vers la droite.)

BRIDOIS, sans bouger de place. — Oui, en effet ! (S’inclinant.) Et madame Moricet, si je ne me trompe ?

LEONTINE et MORICET. — Le maladroit !

DUCHOTEL, qui s’est arrêté aux paroles de BRIDOIS. — Où ça, madame Moricet ! (Montrant LEONTINE.) Madame ?... C’est madame Duchotel, ma femme !

BRIDOIS, interloqué. — Ah ! c’est... ?

LEONTINE, très gênée. — Oui, oui, nous...

MORICET, même jeu. — Madame ! oui, oui !

DUCHOTEL. — Mais dame !

BRIDOIS, interloqué. — Ah ? ah?...

(Puis, édifié, il tousse « hum » et pirouette en sifflotant comme un homme qui en sait long. — DUCHOTEL sort par la droite.)

LEONTINE, aussitôt la sortie de DUCHOTEL et suivie de MORICET se précipitant vers BRIDOIS. — Monsieur, je vais vous expliquer...

MORICET. :— C’est très simple...

BRIDOIS, les arrêtant, sur le ton du parfait galant homme. — Il suffit!, madame ! Le magistrat est muet... (Saluant par petits soubresauts.) et l’homme du monde ignore. LEONTINE. — Ah ! le... ?

BRIDOIS. — C’est professionnel.

MORICET et LEONTINE, avec un soupir de soulagement. — Ah !

(Ils regagnent la gauche. — BRIDOIS est remonté à droite de la table sur laquelle il pose le paquet qu’il a tenu jusque-là.)

SCENE XII
 
LES MEMES, DUCHOTEL, CASSAGNE

DUCHOTEL, entrant de droite suivi de CASSAGNE. — Voici M. Cassagne!

CASSAGNE, passant devant DUCHOTEL et allant à BRIDOIS. —Ah ! monsieur le Commissaire, si je vous ai prié de venir ici, c’est que je tenais à ce que l’affaire s’instruisît devant mon bon ami Duchotel.

DUCHOTEL, droite de la scène, à LEONTINE, gauche de la scène. — Tu vois !...

BRIDOIS. —Et j’y ai souscrit d’autant mieux que j’y ai été sollicité par l’inculpé lui-même, lequel se défendant énergiquement de l’accusation portée contre lui m’a assuré que précisément ici nous connaîtrions le véritable coupable.

MORICET. — Parfaitement dit !

(Il remonte.)

CASSAGNE, répétant inconsciemment après MORICET. — Parfaitem... (S’apercevant que c’est MORICET qui vient de parler. — A part.) Ah ! çà ! de quoi se mêle-t-il, le marchand de camisoles ?

DUCHOTEL. — Eh bien ! c’est ça ! (A LEONTINE — ne se souciant pas de la voir assister à l’entretien.) Dis donc, ma chère Léontine, il s’agit d’une affaire personnelle à M. Cassagne, donc, si tu veux nous laisser...

CASSAGNE, vivement et très galant. — Oh ! mais pas du tout ! Madame n’est pas de trop ! Je vous en prie, madame !

DUCHOTEL, à part. — Oh ! il ne manque jamais la gaffe !

(On s’assied : LEONTINE (1), à l’extrême gauche, sur la chaise près de la cheminée; MORICET (2), à gauche de la table; BRIDOIS (3), à droite de la table; CASSAGNE (4), près de BRIDOIS; DUCHOTEL va prendre un siège au-dessus de la porte de droite et redescend avec pour s’asseoir (5) à l’extrême droite. — Le groupe se trouve ainsi légèrement en fer à cheval.)

BRIDOIS. — Messieurs ! Est-il nécessaire de vous rappeler les faits ?... A la requête de M. Cassagne, j’ai surpris cette nuit madame Cassagne en flagrant délit d’adultère...

CASSAGNE, lui coupant la parole, tout en se levant. — Pardon !

BRIDOIS, interloqué, se levant de même. — Monsieur ?

CASSAGNE. — Compliments ! Je vous fais mes compliments. (S’apercevant de l’ahurissement de BRIDOIS et en manière d’explication.) Je suis le mari.

BRIDOIS. — Ah! parfaitement. (Ils échangent des courbettes, puis tous deux se rasseyent. — Continuant.) Chargé de rattraper son complice, qui avait eu le temps de s’esquiver par la fenêtre et que nous savions devoir être en caleçon... au plus! puisqu’il avait oublié son pantalon dans sa fuite, je lançai mes agents sur sa trace et cinq minutes après, ces hommes me ramenaient un individu dans la tenue précitée et qu’ils avaient arrêté dans l’appartement voisin : M. Moricet !

MORICET, protestant. — C’est une coïncidence ! je suis victime d’une erreur judiciaire !

CASSAGNE, se dressant en poussant un cri de surprise. — Ah !

TOUS, tressautant. — Quoi ?

CASSAGNE, à MORICET. — Mais alors, c’est vous ?

MORICET. — Moi, quoi ?

CASSAGNE, comme un homme qui se comprend. — Rien ! rien ! (A mi-voix à DUCHOTEL.) Tu m’avais dit qu’il était chemisier.

DUCHOTEL, debout. — Eh ! bien, oui, dans la crainte d’une altercation ! Tu nous donnes des émotions !

(On se rassoit.)

BRIDOIS, reprenant. — Comme vous le voyez, M. Moricet oppose les dénégations les plus absolues aux accusations formulées contre lui, et de fait, si les apparences l’accablent, je dois dire que certaines circonstances semblent donner raison à son dire. Nous avons d’abord fait sur lui l’essai du pantalon, il ne lui va pas du tout.

MORICET. — C’est probant, ça !

BRIDOIS, se levant et prenant le paquet qu’il a posé sur la table. — Nous avons d’ailleurs pris soin d’apporter ici cette pièce à conviction.

DUCHOTEL, se lève et passant devant CASSAGNE, va vivement à BRIDOIS. — Mais non, c’est inutile ! Au bout du compte, quoi ? quel besoin avez-vous de connaître le complice ? Vous avez surpris madame Cassagne, vous avez trouvé un pantalon chez elle : il me semble que cela suffit.

CASSAGNE, debout, redescendant un peu. — Moi, ça me suffit !

DUCHOTEL. — A moi aussi.

(Il regagne sa place (5) en passant au-dessus de CASSAGNE.)

BRIDOIS. — Oui, mais pas à la loi ! Il ne suffit pas qu’une femme soit prise en tête-à-tête... avec un pantalon, pour que cela constitue un flagrant délit. (Il a développé le paquet sur ces derniers mots en tirant le pantalon qui se déroule.) Tenez, voici l’objet!

(Tout le monde se lève sans bouger de place.)

DUCHOTEL, à part. — Oh ! devant ma femme ! Elle va le reconnaître ! (Regardant LEONTINE qui, à la vue du pantalon, a eu une mimique significative et les bras croisés, hochant la tête, avec un air narquois, dévisage son mari.) Ça y est !

BRIDOIS. — Il s’agit de trouver maintenant le propriétaire de ce vêtement.

(Geste de LEONTINE à DUCHOTEL signifiant : «Parbleu, il est à toi.» Geste de protestation de DUCHOTEL. — Haussement d’épaules de LEONTINE incrédule. — Nouveau geste de protestation de DUCHOTEL.)

BRIDOIS, remarquant leur pantomime. — Comment ?

DUCHOTEL et LEONTINE. — Rien ! Rien !

BRIDOIS, revenant à son sujet. — Seulement, comment le trouver ?

CASSAGNE. — Ah ! voilà !

DUCHOTEL. — Eh ! parbleu, on ne le trouvera pas ! Qu’est-ce que vous voulez, monsieur le commissaire, vous ne pouvez pas aller vous installer dans la rue et essayer ce pantalon à tous les gens qui passeront... C’est une affaire à classer, monsieur le commissaire.

BRIDOIS. — Permettez, monsieur, nous ne classons pas comme ça.

DUCHOTEL, à part, dans un accès de désespoir. — Ah ! non, non, je n’en sortirai pas.

SCENE XIII
 
LES MEMES, GONTRAN

GONTRAN, entrant par le fond et descendant franchement, de façon à se trouver au 4 entre BRIDOIS (3) et CASSAGNE (5). — Mais on m’oublie, moi, dans le salon ! (Voyant le pantalon dans les mains de BRIDOIS et bien franchement.) Tiens ! mon pantalon !

TOUS. — Hein ?

DUCHOTEL, bondissant et déplaçant brusquement CASSAGNE pour gagner le 5. — Son pantalon ! Vous avez entendu ? «son pantalon!» Il a dit son pantalon !

GONTRAN, qui n’y entend pas malice. — Mais oui ! Qu’est-ce qu’il y a ?

DUCHOTEL. — Rien ! Rien ! (Bas, et vivement, à GONTRAN.) Cinq cents francs pour toi si c’est toujours ton pantalon !

GONTRAN. — Hein ?

BRIDOIS, étonné, à GONTRAN. — Vous reconnaissez que ce pantalon est le vôtre ?

GONTRAN. — Plus que jamais !

BRIDOIS. — Vous reconnaissez alors que vous étiez cette nuit, 40, rue d’Athènes ?

GONTRAN. — Ah ! Tiens ! comment le savez-vous ?

DUCHOTEL, passant vivement entre le commissaire et GONTRAN. — Il le reconnaît, messieurs, vous voyez, il le reconnaît !

TOUS, stupéfaits. — Oh !

GONTRAN (5), bon enfant. — Mais oui ! pourquoi pas ?

DUCHOTEL (4). — Là, c’est clair ! (Bas à GONTRAN, tout en lui serrant la main derrière le dos.) Brave garçon, va !

BRIDOIS (3), tirant son carnet, à GONTRAN. — Vous vous appelez ?

GONTRAN. — Monsieur ?

BRIDOIS. — Votre nom ?

GONTRAN, à part. — Sont-ils drôles ! (Haut.) Gontran Morillon, pourquoi ?

CASSAGNE (6). — Et peut-on vous demander ce que vous alliez faire, 40, rue d’Athènes ?

GONTRAN, qui s’est retourné du côté de CASSAGNE à sa voix. — Tiens, parbleu ! j’allais chez ma petite femme !

TOUS, scandalisés. — Oh !

CASSAGNE, sardonique. — «Votre petite femme !» Vous n’avez pas l’air de vous douter que c’est aussi la mienne !

GONTRAN, estomaqué. —La vôtre? (Avec explosion.) Ah !... c’est le singe !

TOUS, y compris CASSAGNE. — Le singe ?

GONTRAN. — ...Le singe pour qui je me cachais dans le placard !

CASSAGNE. — Ah ! on vous en donnera du singe ! (Allant à BRIDOIS.) Prenez acte, monsieur le commissaire, prenez acte !

GONTRAN, ahuri. — Le commissaire ?

CASSAGNE. — J’espère qu’à présent, je le tiens, mon divorce.

GONTRAN. — Son divorce ! Ah ! çà, qui êtes-vous donc ? Vous n’êtes donc pas le protecteur ?

CASSAGNE. — Je suis le mari, monsieur !

GONTRAN, avec explosion. — C’est monsieur des Voitures ! (Haut, à CASSAGNE.) Oh ! mais monsieur, je ne savais pas qu’elle était mariée ! Elle ne m’en avait rien dit ! je vous jure qu’elle ne m’en avait rien dit ?

CASSAGNE. — Il suffit, monsieur ! Je sais ce que je voulais savoir et je vais agir à l’instant même ! Messieurs, madame, je vous salue !

(Il sort par le fond.)

GONTRAN, le suivant. — Hein ? mais non, monsieur... Eh ! monsieur !

DUCHOTEL, qui remonte à sa suite, essayant de le retenir. — Mais laisse-le donc !

GONTRAN. — Mais pas du tout... Eh ! monsieur !

(Il sort à la suite de CASSAGNE.)

MORICET. à part. — Je n’y comprends rien du tout !

DUCHOTEL, à part, et en redescendant. — Ouf ! j’ai un poids de moins !

BRIDOIS, prenant son chapeau. — Allons, je vois que ma mission est terminée. Monsieur Moricet, il ne me reste qu’à m’excuser auprès de vous.

MORICET. — Il suffit, monsieur le commissaire.

BRIDOIS, à LEONTINE. — Madame, je vous présente mes respects ! Monsieur Duchotel, votre serviteur.

DUCHOTEL, très aimable. — Oh ! mais je vous accompagne.

BRIDOIS, de même. — Faites donc, je vous en prie.

DUCHOTEL, remontant. — Tenez, par ici. (Il fait passer le commissaire, puis le suivant.) Oh! j’ai eu une souleur!

(Ils sortent.)

SCENE XIV
 
MORICET, LEONTINE, PUIS DUCHOTEL

MORICET. — Par exemple, voilà ce qu’on peut appeler un incident d’audience !

LEONTINE. — Ah ! bien ! si vous croyez que cela modifie en rien mes idées ! Il a pu donner le change au commissaire, mais pas à moi. (Changeant de ton.) En attendant, puisque nous sommes seuls, profitez-en pour me rendre ma lettre.

MORICET. — Ah ! c’est vrai, au fait ! Où est mon pantalon ? (77 v(Il va le prendre sur la cheminée où il l’avait déposé tout roulé et redescendant au n°1.) C’est la journée aux pantalons, aujourd’hui !

LEONTINE, le pressant. — Allons ! voyons ! Vous ferez des mots après!

MORICET. — Voilà ! voilà ! (Ils prennent chacun le pantalon par un des côtés de la ceinture et MORICET fouille dans les différentes poches.) La poche du revolver, rien ! (Cherchant dans une des poches de côté.) Mon porte-monnaie, mon mouchoir, c’est pas dans cette poche. (Cherchant dans l’autre.) Un tire-bouchon. Ah ! c’est celui d’hier!... Celui à partir duquel vous avez eu le revirement.

LEONTINE, le pressant. — Oui, oui, dépêchez-vous !

MORICET, explorant le fond de la poche et soudain l’air hagard. — Eh ! bien, et la lettre ?... Allons bon ! il n’y a pas de lettre ! Elle n’y est plus !

LEONTINE. — Pas de lettre ? Voyons !... voyons, cherchez bien.

MORICET. — Mais il n’y a pas à chercher !... (Montrant le pantalon.) Voilà une jambe ! Voilà l’autre !... Je n’en ai que deux.

(Ils continuent à fouiller désespérément chacun dans une poche du pantalon. Pendant ce jeu, DUCHOTEL qui a paru au fond descend sans qu’ils le voient et arrive ainsi entre eux comme surgissant du pantalon qu’ils tiennent juste à hauteur de sa ceinture.)

DUCHOTEL, le nez sur le vêtement. — Eh ! bien, qu’est-ce que vous faites là ?

MORICET, interloqué. — Hein?... Euh! (Ne sachant que dire.) Je montrais mon pantalon à madame Duchotel.

DUCHOTEL, le faisant pirouetter. — Ah ! C’est bien intéressant !... (Changeant de ton, à LEONTINE avec aplomb.) Eh bien ! tu as vu, hein ! Ce farceur de Gontran ! Qui est-ce qui aurait pu se douter, là ! avec madame Cassagne ?... C’était Gontran!

LEONTINE, sournoise. — Oui, oui ! (A part.) Attends un peu !...

DUCHOTEL. — Quand je pense que tu as pu me soupçonner un moment !....C’était ce gamin !

LEONTINE, avec une assurance jouée. — Oui ! oh ! ça ne m’a pas autrement étonnée. Il y avait longtemps que Gontran m’avait confié ses relations avec madame Cassagne.

DUCHOTEL, changeant de ton. — Quoi ?

LEONTINE, avec un étonnement simulé. — Comment ! Vous ne saviez pas qu’il était du dernier bien avec elle ?

DUCHOTEL. — Non ! (A part.) Ah ! çà ! c’était donc vrai ?

LEONTINE, retournant le poignard dans la plaie. — C’est même pour le dépenser avec elle qu’il vous empruntait de l’argent !

DUCHOTEL, suffoqué. — Avec elle ?... C’est ça ! c’est moi qui payais ! je payais pour deux !

LEONTINE, même jeu. — Seulement, ce qui le chiffonnait, ce pauvre garçon, c’est qu’il paraît qu’elle avait aussi un vieux.

DUCHOTEL, piqué au vif. — Un vieux ! Qu’est-ce qui a dit ça ?

LEONTINE, même jeu. — Elle !... à lui !

DUCHOTEL, même jeu. — Comment, un vieux !... Voilà des façons de parler ! C’est pas possible qu’elle ait dit ça ! elle ! elle ! «un vieux!»

LEONTINE, sournoise. — Qu’est-ce que ça vous fait ?

DUCHOTEL, avec conviction. — Tiens ! Je ne suis pas un vieux !

LEONTINE, lui mettant la main sur l’épaule. — Ah ! vous... ?

DUCHOTEL, se sentant pris. — Hein ? euh ! non, je veux dire...

MORICET, qui redescend de la cheminée où il est allé poser le pantalon, lui donnant un coup de coude. — Blagueur. — Fais attention, tu vas t’enferrer.

DUCHOTEL, à MORICET, le repoussant du coude. — Eh ! Tu m’ennuies, toi !

LEONTINE, railleuse. — Je crois que vous vous êtes coupé, mon ami !

DUCHOTEL, cherchant à se rattraper. — Non, non. Je vais t’expliquer.

LEONTINE, lasse de tous ces mensonges. — Mais avouez donc ! Voyons ! vous voyez bien que je suis édifiée ! C’était vous qui étiez cette nuit chez madame Cassagne.

DUCHOTEL, se sentant acculé et à bout de raisons. — Eh ! bien après tout, oui, là ! Je vois que je n’en sors pas avec tous ces mensonges; j’aime mieux avouer carrément. Oui, j’étais cette nuit chez madame Cassagne !

LEONTINE. — Allons donc ! Vous vous décidez ?

DUCHOTEL, simplement avec la conviction la plus sincère. — Je ne sais pas mentir !

LEONTINE, allant à MORICET. — Ah ! Il ne sait pas mentir !

MORICET, souriant pour complaire à LEONTINE. — Oui, oui. (Changeant de ton.) Euh ! Dites donc, si j’allais par là ?

(Fausse sortie.)

LEONTINE, l’arrêtant. — Du tout, vous n’êtes pas de trop ! (A DUCHOTEL.) Monsieur, tout est fini entre nous.

DUCHOTEL, petit garçon. — Oh ! Léontine, voyons, pardonne-moi !

LEONTINE. — Jamais de la vie !

DUCHOTEL, même jeu. — Oh ! voyons ! (S’adressant à MORICET.) Mais dis donc quelque chose, toi, tu ne dis rien ?

MORICET. — Mais si, mais si ! (A LEONTINE, avec la plus profonde indifférence.) Voyons, madame !...

DUCHOTEL. — Là, tu vois, écoute-le ! je te jure que je ne reverrai plus madame Cassagne!... ni elle, ni d’autres.

LEONTINE. — Oui, ça se dit !

MORICET, machinalement et sans même s’apercevoir qu’il charge DUCHOTEL. — Oui, ça se dit ! ça se dit.

DUCHOTEL. — Mais tais-toi donc, toi, si c’est tout ce que tu sais dire. (A LEONTINE.) Plus d’infidélités, plus de chasses, plus de bourriches ! (Subitement et comme s’il allait faire un grand aveu.) Et tiens !... la bourriche : rien ne me force à te le dire : eh bien ! elle venait de chez le marchand de comestibles ! (Se méprenant au rire railleur de LEONTINE et avec dignité.) Parole d’honneur !... Même si tu ne me crois pas, voici la note. (Il tâte ses différentes poches et tire de celle de son veston la lettre de LEONTINE; il l’a déjà dans la main quand la mémoire lui revient.) Mais non! au’ fait, je l’ai jetée au feu; mais alors, qu’est-ce que ce papier ?

LEONTINE, tressaillant et se serrant instinctivement contre MORICET. — Ma lettre!

MORICET, même jeu. — Oh !

DUCHOTEL, qui a ouvert le papier — à LEONTINE. — Tiens ! c’est de toi.

LEONTINE, se précipitant sur son mari pour lui prendre la lettre. — Oui, oui, je sais!

DUCHOTEL, la lettre dans la main gauche et sans la quitter des yeux, tout en écartant sa femme de la main droite. — Mais non, laisse donc !

LEONTINE et MORICET, à part, morts de peur. — Dieu !

DUCHOTEL, lisant avec componction. — «Mon ami!... je n’ai qu’une parole... A l’heure qu’il est, il n’y a plus d’obstacles entre nous...» (Remémorant.) « Il n’y a plus d’obstacle entre nous.» (Parlé.) A propos de quoi m’écrivais-tu donc ça ?

MORICET, intervenant. — Euh ! voilà : c’était un soir...

DUCHOTEL. — Quoi ? Quoi ? De quoi te mêles-tu, toi ? est-ce que tu peux savoir ? (Reprenant sa lecture.) «Libre de moi-même, c’est à vous que je m’engage.» (Poussant un cri.) Ah!

LEONTINE et MORICET, tressaillant. — Quoi ?

DUCHOTEL, simplement et convaincu. — Je sais !

LEONTINE et MORICET, à part et la gorge sèche. — Il sait.

DUCHOTEL, bien posément, comme un homme qui évoque un souvenir. — C’est un ou deux jours avant nos fiançailles ! (MORICET et LEONTINE se regardent ahuris pendant que DUCHOTEL poursuit sa lecture.) «Dites-vous bien que si j’agis de la sorte, c’est parce qu’ «il» l’a bien voulu!» (Parlé.) Parfaitement ! Il»... c’était ton père!

MORICET. — Ah ?

DUCHOTEL, avec conviction. — Oui.

(MORICET et LEONTINE répriment difficilement un éclat de rire, puis: )

MORICET, à part. — Ouf !

DUCHOTEL, à LEONTINE. — Eh ! bien, tu ne le croirais pas, je ne me la rappelais pas du tout, cette lettre-là.

LEONTINE, sur un ton de reproche joué. — Oh ! Comment, tu ne...

DUCHOTEL, vivement comme s’il se reprochait cet oubli. — Oh ! mais maintenant, je me la rappelle très bien ! Et tiens, Léontine, en souvenir de ce bon temps, en souvenir du moment où tu m’as écrit cette lettre, pardonne-moi !

LEONTINE, passant à droite. — Oh ! ça, jamais !

SCENE XV
 
LES MEMES, GONTRAN

GONTRAN, entrant du fond et descendant (4). — Il n’a rien voulu entendre, M. des Voitures !

DUCHOTEL, de sa place. — Ah ! Gontran, joins-toi à moi pour fléchir ta tante.

GONTRAN, n’y comprenant rien. — Moi ?

DUCHOTEL. — Léontine, puisque je te promets d’être à l’avenir le modèle des époux!

MORICET, intervenant. — Pardonnez-lui, madame !

DUCHOTEL, reconnaissant, à MORICET. — C’est ça !

MORICET. — C’est un grand coupable.

DUCHOTEL. — Mais tais-toi donc !

LEONTINE. — Non ! jamais !

DUCHOTEL, furieux. — Oh !

GONTRAN, bas à LEONTINE pendant que DUCHOTEL fait une scène à voix basse à MORICET. — Ma tante, permettez-moi d’insister !

LEONTINE. — Inutile !

GONTRAN, plus bas. — Au nom de la dame qui était cette nuit, 40, rue d’Athènes.

LEONTINE, interloquée. — Au nom de la... (Vivement à DUCHOTEL.) Soit! C’est bien !... je vous pardonne.

TOUS. — Ah !

LEONTINE. — Allez, mais ne chassez plus !

DUCHOTEL, gracieusement à sa femme en l’embrassant. — Je chasserai peut-être, mais je ne pécherai plus !...

MORICET, qui est allé prendre son pantalon roulé sur la cheminée. — Et moi, je remporte mon pantalon !...

FIN
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Le 1er acte à Paris dans l’hôtel de CHAMPIGNOL.

Le 2* acte à Clermont.

Le 3* acte chez Mme Rivolet, dans les environs de Clermont.


ACTE I

A droite la chambre de madame CHAMPIGNOL. — A gauche, premier plan, porte donnant sur les appartements. — Au deuxième plan, grande fenêtre, porte au fond, donnant sur l’antichambre. — Au fond de l’antichambre, porte donnant sur l’escalier. — Tableaux sur des chevalets. — Etudes sur les murs, etc. - A droite, premier plan, une table flanquée de deux chaises, sur la table une tasse de chocolat servie; à gauche, un canapé, et, à côté du canapé et à droite, deux chaises volantes. — Au fond contre le mur, une toile placée sur une chaise et retournée.

SCENE PREMIERE 
 
SAINT-FLORIMOND, PUIS ANGELE.

Au lever du rideau, la scène est vide. Un coucou, sonne huit heures, puis on entend une clef tourner dans la serrure de la porte d’entrée, au fond de l’antichambre, qui s’ouvre et SAINT-FLORIMOND paraît.

SAINT-FLORIMOND, descendant au milieu. — Ouf! j’y suis! Oh! que c’est bête! Tenez, mon cœur fait flac! flac! on l’entend battre! Oh! un homme qui a un commencement d’hypertrophie ne devrait jamais se lancer dans les escapades amoureuses. (Il remonte.) Enfin, je serais le mari! Je serais venu jusqu’ici, calme, tranquille! Eh! bien, je suis l’autre!... En avant mon cœur!

(Il passe derrière la table de droite, va à la porte de droite et frappe.)

VOIX D’ANGELE. — C’est vous Victoire?

SAINT-FLORIMOND, voix de femme. — Oui!... (A part.) Elle va me faire une scène!

VOIX D’ANGELE. — Eh bien, entrez !

SAINT-FLORIMOND, id. — Oui !

(Il ouvre la porte.)

VOIX D’ANGELE, poussant un cri. — Ah! vous!... Voulez-vous sortir!

SAINT-FLORIMOND. — Ah! elle sort du bain!

VOIX D’ANGELE. — Mais fermez donc! Mais fermez donc!

SAINT-FLORIMOND. — Oui, non,... mais... (La porte se ferme brusquement sur son nez.) Oh! qu’est-ce que je vous avais dit! qu’elle me ferait une scène! Qu’est-ce que je vous avais dit! Les femmes sont drôles! (Il s’assied.) Je serais le mari... je serais entré là... calme, tranquille... je suis l’autre... on me flanque à la porte; voilà la vie! Et dire que voilà deux heures que je fais le pied de grue devant l’hôtel de madame Champignol, attendant l’heure propice pour entrer. (Il s’assied à la table de droite, le dos à la porte de madame CHAMPIGNOL.) Oh! non, mais mon cœur!... Il y a deux choses qui me tiraillent : mon cœur par l’émotion et mon estomac par l’appétit! Je n’ai rien pris, moi, ce matin! (Avisant la tasse de chocolat sur la table et la buvant tout en parlant)... et je ne sais pas quand je pourrai prendre quelque chose! Mais, bah! les amoureux, ça ne mange pas!

(Il avale le reste de la tasse.)

ANGELE, sortant de la chambre de droite et se plaçant au bout de la table à laquelle est installé SAINT-FLORIMOND, face au public. — Ah çà ! Monsieur ! que signifie cette conduite?

SAINT-FLORIMOND. — Angéle, je ne vous dirai qu’un mot! (Se fourrant une rôtie dans la bouche, et parlant la bouche pleine.) C’est l’amour!

ANGELE, descendant. — Ah! mais, Dieu me pardonne! Vous me mangez mon chocolat!

SAINT-FLORIMOND. — C’est votre chocolat? Il est bon!

ANGELE. — Comment ! il est bon !

SAINT-FLORIMOND. — Euh! il était bon!

ANGELE. — Enfin, monsieur, c’est insensé! Quand je vous avais interdit de mettre les pieds ici, venir comme cela, à huit heures du matin!

SAINT-FLORIMOND. — C’est pour ne pas vous compromettre !

ANGELE. — Elle est jolie votre raison!... Enfin, on a dû vous voir!

SAINT-FLORIMOND, se levant, allant jusqu’à la porte du fond pour s’assurer s’il ne vient personne, puis redescendant à côté d’ANGELE. — Mais non!... Je me suis dit : Au contraire, c’est l’heure!... l’heure où, tous les matins, les domestiques sont en courses... J’ai attendu qu’ils soient sortis!... Et comme, d’autre part, je savais que votre mari était en voyage depuis un mois, je me suis dit : elle est seule!

ANGELE. — Je vous avais défendu de venir! Je vous l’ai écrit, n’est-ce pas ? «J’entends que tout soit fini entre nous! Renvoyez-moi ma clef, cette clef que j’ai eu l’imprudence de vous donner.»

SAINT-FLORIMOND. — Si je suis là, c’est justement à propos de la clef!... Elle m’a même servi pour entrer, la clef!

ANGELE, gagnant la gauche et se trouvant à la hauteur du canapé. — Vous n’aviez pas besoin de venir, vous pouviez l’envoyer par colis postal.

SAINT-FLORIMOND, la suivant. — J’y ai pensé! Seulement, on m’a dit qu’il fallait déclarer l’objet!... Vous comprenez que je n’ai pu mettre sur la boîte : «Clef de la porte d’entrée de l’hôtel de madame Champignol.» Qu’est-ce qu’il aurait pensé l’employé ?

ANGELE, s’asseyant sur le canapé. — Il n’y avait pas besoin de dire toutes ces choses.

SAINT-FLORIMOND, debout à côté d’elle. — Et puis... et puis, s’il faut vous l’avouer, j’avais une autre idée en venant moi-même! Je me disais : Non! le dernier mot n’est pas encore dit! Cette lettre de congé ne peut être définitive! et je n’en veux pour preuve que cette parole pleine d’espoir qu’elle contenait.

ANGELE. — Quelle parole ? quelle parole pleine d’espoir ?

SAINT-FLORIMOND. — «J’entends que tout soit fini entre nous!»

ANGELE. — Vous avez trouvé de l’espoir là-dedans ?

SAINT-FLORIMOND. — Dame!... Il n’est pas possible que tout soit fini entre nous, me suis-je dit, puisque rien n’a été commencé!... Donc, si elle commence par la fin, elle finira peut-être par le commencement!

(Il s’assoit sur le canapé au n°2, à côté d’ANGELE.)

ANGELE, railleuse. — Ah ! ah !

SAINT-FLORIMOND. — Angèle!

(Il veut lui prendre la taille.)

ANGELE, se dégageant, se levant et passant au n° 2. — Non! non!... Il n’y a plus d’Angèle, mon ami! Merci!... Assez de ces petites fêtes!

SAINT-FLORIMOND, se levant et la suivant. — Quelles petites fêtes ?

ANGELE. — Eh! celle de Fontainebleau!

SAINT-FLORIMOND, 1. —Cela a été une veste!

ANGELE, 2. — Cela a été le triomphe de ma vertu!

SAINT-FLORIMOND. — Cela n’est pas de votre faute!

ANGELE, elle s’assoit sur la chaise qui est à gauche de la table de droite. — Vous croyez, monsieur?

SAINT-FLORIMOND, passant derrière la table, puis redescendant de l’autre côté. — Je suppose que vous n’aviez pas consenti à aller passer deux jours avec moi à Fontainebleau pour voir les carpes. (S’asseyant sur la chaise qui est de l’autre côté de la table, en face d’ANGELE.) Si vous n’aviez pas rencontré là ces parents de la province... votre oncle... Comment s’appelle-t-il déjà?

ANGELE. — Chamel.

SAINT-FLORIMOND. — Il y a des gens qui ont des noms prédestinés!

ANGELE. — Quoi, c’est un nom suisse! Il est Suisse...

SAINT-FLORIMOND. — Si vous n’aviez pas rencontré votre oncle Chamel, avec sa fille et son gendre, le petit Singleton...

ANGELE, se levant et passant à gauche n° 1. — Ah! bien! oui!... parlons-en de cette rencontre, ça vous ressemble bien ! (SAINT-FLORIMOND se lève et descend vers ANGELE.) Il y a tant d’autres villes en France que Fontainebleau... tant d’autres hôtels que le «Cadran Bleu», à Fontainebleau!... Et vous allez juste choisir la ville et l’hôtel où ils sont descendus pour leur voyage de noces!...

SAINT-FLORIMOND. — Est-ce que je pouvais le savoir ?

ANGELE. — Eh bien! on s’informe!

SAINT-FLORIMOND, 2. — Soyez tranquille! La prochaine fois, quand je descendrai dans un hôtel, je demanderai : «Vous n’avez pas de Chamel dans la maison?»

ANGELE, 1. — Enfin, regardez les conséquences! Voilà des gens qui sont persuadés que vous êtes mon mari !

SAINT-FLORIMOND. — Aussi, pourquoi leur avoir dit ?

ANGELE. — Est-ce que je leur ai dit ?... Mais enfin, ne connaissant pas mon mari et vous trouvant seul avec moi à Fontainebleau, naturellement, ils en ont conclu...

SAINT-FLORIMOND. — Que j’étais Champignol! Et même, comme votre mari est peintre, votre oncle n’a pas eu de cesse qu’il ne m’eût fait faire un croquis : Je lui ai fait la «Roche qui tremble», faite par moi! Ah! Je m’en souviendrai, de ce voyage à Fontainebleau!...

ANGELE, passant au. n° 2. — Oh ! moi aussi!... Heureusement que ces gens ne quittent jamais la province! Enfin! pour le moment, je suis décidée à en rester là! Rendez-moi ma clef!

SAINT-FLORIMOND, 1. — Rendez-moi ma clef!... Ainsi, vous voulez sérieusement que nous en restions là!... et que ça finisse comme ça,... en queue de poisson ?

ANGELE. — Oui!...

SAINT-FLORIMOND. — Mais savez-vous bien que ce n’est pas honnête!... Car enfin, vous m’avez fait croire que vous m’aimiez !

ANGELE. — Que voulez-vous, mon ami! Vous êtes arrivé au moment psychologique. Mon mari était absent, j’ai fait votre connaissance dans le monde, vous m’avez fait la cour.

SAINT-FLORIMOND. — Je vous ai plu.

ANGÈLE. — Non, je m’ennuyais... J’ai pu le croire moi-même que je vous aimais ! Mais puisque le ciel a voulu que je sorte intacte de cette équipée, je veux dorénavant rester fidèle à mon mari! Le tromper, lui, un des premiers peintres de l’époque! Non, je ne veux pas qu’on puisse dire de lui comme de tant d’autres maris, qu’il est... (A ce moment, la pendule sonne la demie : «Coucou.») Vous dites ?

SAINT-FLORIMOND, 1, au milieu. — Ce n’est pas moi!... C’est la pendule!

ANGELE, 2, tout à fait à droite. — Ah! je l’espère!

SAINT-FLORIMOND, s’approchant d’ANGELE. — Eh bien! ma foi, vous avez raison, le replâtrage en amour, ça ne vaut jamais rien, l’affaire est manquée, à une autre!

ANGELE. — Voilà comment il faut raisonner ! Moi, si j’avais un conseil à vous donner, ce serait de renoncer à toutes vos intrigues qui ne peuvent vous mener à rien, et d’épouser une brave petite femme, vous avez l’âge!

SAINT-FLORIMOND, indigné. — Me marier! (Changeant de ton.) Mais je m’en occupe!

ANGELE. — Vous vous en occupez?... Et que ne le disiez-vous!

SAINT-FLORIMOND. — J’avais peur de vous vexer!

ANGELE, remontant jusqu’à la table. — Ah! c’est trop de délicatesse! Et qui comptez-vous épouser? (S’asseyant sur la chaise qui est à gauche de la table.)

SAINT-FLORIMOND, 1, debout à côté d’ANGELE. — Je ne sais pas! C’est une jeune fille qu’on doit me présenter demain soir dans un bal que donne sa tante, une Madame Rivolet, que je connais très peu, d’ailleurs!

ANGELE. — Et où ça, ce bal ?

SAINT-FLORIMOND. — A Clermont, près de Creil...

ANGELE. — Oh! c’est un peu loin! La jeune fille est jolie ?

SAINT-FLORIMOND. — Si elle est jolie! Soixante-mille francs de rentes.

ANGELE, elle se lève et passe au n° 1. — Ah! mais, il n’y a pas à hésiter! Faites donc ça, mon ami.

SAINT-FLORIMOND. — C’était bien mon intention!

ANGELE. — Je ne l’aurais pas cru!... D’après les propositions que vous venez de me faire!...

SAINT-FLORIMOND, 1. — Tiens! ça!... c’était pour avant!... Mais après tout, vous avez raison! Puisqu’il faut rompre, rompons!

ANGELE, 2. — C’est ça, mon ami! Et maintenant, partez! les domestiques n’auraient qu’à rentrer!... (Ils remontent jusqu’à la porte du fond, on entend des voix au dehors.) Ah! mon Dieu, ce sont eux!...

SAINT-FLORIMOND. — Par où filer ?

(Il se précipite vers la chambre de droite en passant derrière la table.)

ANGELE. — Non, pas par là !... c’est ma chambre!

SAINT-FLORIMOND. — Ma foi, tant pis!

(Il entre dans la chambre de droite.)

SCENE II
 
ANGELE, JOSEPH, CHARLOTTE.

ANGELE, à JOSEPH, qui entre du fond. — Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a, Joseph?

JOSEPH, 1, au fond, à gauche de la porte d’entrée. — Madame, c’est moi... je reviens de faire les courses.

ANGELE, 2, derrière la table. — Ça m’est égal que vous veniez de faire les courses. Qu’est-ce que vous voulez ?

JOSEPH. — Je voulais dire à Madame... Madame n’a pas trouvé mon mot, hier soir ?

ANGELE, descendant en scène, ainsi que JOSEPH. — Votre mot ?

JOSEPH. — Oui, je me suis permis de laisser un mot sur la table de nuit de madame, comme elle ne rentrait pas... alors pour aller me coucher... (Brusquement.) Je vais le chercher, madame.

(Il se dirige vers la chambre en passant derrière la table.)

ANGELE, vivement, passant devant la table et allant se placer devant la porte de droite. — Non! non! c’est inutile! Quoi! qu’est-ce que vous me disiez dans ce mot ?

JOSEPH. — Je disais respectueusement à Madame... qu’il est venu hier soir un gendarme pour monsieur !

ANGELE, 2, passant derrière la table et allant à JOSEPH qui se trouve au milieu de la scène à hauteur de la table. — Un gendarme! Qu’est-ce qu’il voulait, ce gendarme ?

JOSEPH. — Mais, c’est à cause des treize jours de Monsieur ! Il paraît que Monsieur est convoqué pour les faire !

ANGELE. — Mon mari, un des premiers peintres de l’époque ! Allons donc ! il ne les a jamais faits, ses treize jours!

(Elle descend en scène toujours au n° 2.)

JOSEPH. — C’est peut-être pour ça! Enfin, le gendarme a dit qu’il y a trois jours que Monsieur devrait être au corps, que c’est le dernier avis.

ANGELE. —Ah! c’est trop fort! Alors ils s’imaginent qu’on n’a que ça à faire ! Vous allez courir à la place tout de suite, et vous direz que nous regrettons beaucoup, mais que mon mari est en ce moment-ci en voyage. Vous direz qu’il fait le portrait de M. Vanderbilt !... Vous vous rappellerez le nom... Par conséquent, il ne peut pas faire trente-six choses en même temps. Il fera ses treize jours quand il reviendra.

JOSEPH. — Bien, madame, j’y vais.

ANGELE. — A-t-on jamais vu! Ah! Joseph!... ma malle est prête, vous allez la faire descendre, car je prends le train de quatre heures pour Paramé!

JOSEPH. — Bien, madame.

ANGELE, indiquant la tasse de chocolat sur la table de droite. — Emportez ceci !

(Joseph prend la tasse et sort par le fond.)

SAINT-FLORIMOND, paraissant à la porte de la chambre de droite. — Il est parti?

ANGELE. — Oui, et maintenant, vous, prenez votre chapeau et filez !

SAINT-FLORIMOND, faisant quelques pas vers la porte du fond. — Oh! ça, je veux bien !

VOIX DE JOSEPH, dans l’antichambre. — Ah! Madame !

ANGELE. — Oh! rentrez! (Elle le pousse dans la chambre de droite. A JOSEPH qui paraît.) Qu’est-ce qu’il y a encore ?

JOSEPH. — C’est cette bonne que Madame attendait de la province.

ANGELE, 2. — Eh bien, oui, plus tard!

JOSEPH. — Oh! Madame, elle est là! (A CHARLOTTE qui paraît au. fond.) Entrez, ma fille, entrez!

ANGELE, descendant en scène. — Ce qu’il est assommant, ce garçon !

(JOSEPH sort.)

SCENE III
 
ANGELE, CHARLOTTE.

CHARLOTTE, saluant, accent normand. — Madame...

ANGELE, s’asseyant sur la chaise qui est à gauche de la table de droite. — C’est bien! Approchez, ma fille. Vous m’êtes recommandée par le curé de Châtellerault, un vieil ami de la famille.

CHARLOTTE, 1, au milieu. — Un bien brave homme.

ANGELE. — Il m’a dit que vous étiez une fille très recommandable.

CHARLOTTE. — Ah ! çà, Madame, je peux le dire, je suis dans une position intéressante.

ANGELE. — Vous dites ?

CHARLOTTE. — C’est ma mère qui m’a mise dans cet état-là.

ANGELE. — Votre mère ?... Ah çà ! voyons... Qu’est-ce que vous chantez ? Qu’est-ce que vous chantez ?

CHARLOTTE. — Oui, ma mère, elle a fauté, ma mère! Vous ne devez pas savoir ce que c’est que ça à Paris ? Eh bien, c’est quand on s’est laissé contourner par un homme... Elle a fauté, quoi!

ANGELE. — Et avec qui !

CHARLOTTE. — Avec le 5e cuirassiers! Et même qu’elle l’a suivi, le 5e cuirassiers et qu’elle m’a abandonnée là, toute petite. Alors, ce brave curé, il a dit comme ça : «Voilà un bébé qui est dans une position intéressante!»

ANGELE. — Ah! bien! très bien! j’aime mieux ça !

CHARLOTTE. — Et c’est lui qui m’a élevée.

ANGELE. — Lui ?

CHARLOTTE. — Oui, Madame!... Ainsi que ma tante Pichu. Vous devez connaître son fils, il est à Paris, commissionnaire.

ANGELE. — Non, connais pas !... mais, voyons, vous ne devez pas savoir faire grand’ chose, vous ?

CHARLOTTE. — Si Madame! je savons garder les vaches. Vous avez-il de ça à Paris?

ANGELE. — Non! savez-vous coudre ?

CHARLOTTE. — Oui, Madame ! Je savons coudre, je savons laver, je savons danser!

ANGELE. — Ça, danser, ça m’est égal! Enfin, avec tout ça, vous n’avez jamais servi?

CHARLOTTE. — Oh! Madame, je sommes rosière.

ANGELE, se levant et allant à CHARLOTTE. — Ça n’a pas de rapport, ma fille! Enfin vous avez de la bonne volonté, nous essayerons de faire quelque chose de vous. Je veux que mon mari, à son retour, vous trouve une domestique accomplie.

CHARLOTTE. — Ah! Madame a un homme !

ANGELE. — Comme vous dites... Il est en voyage, mais il doit revenir d’un moment à l’autre.

CHARLOTTE. — Ah! bien, je serai contente de le voir, ce brave homme.

ANGELE. — Allons, c’est bien. Je vous prends, et pour commencer, vous aurez quarante francs par mois.

CHARLOTTE. — Quarante francs! en or?

ANGELE. — En or!

CHARLOTTE. — Oh! que Madame est bonne!

ANGELE. — Blanchie et nourrie.

CHARLOTTE. — Blanchite et nourrite ?

ANGELE. — Oui... maintenant, allez !

CHARLOTTE. — Oui, Madame.

(Elle remonte. ANGELE passe en courant au n°2, se dirigeant vers la chambre de droite où est caché SAINT-FLORIMOND.)

CHARLOTTE, revenant. — Madame!

ANGELE, se retournant. — Quoi ?

CHARLOTTE. — Si c’était un effet de votre bonté d’accepter ce panier ?

ANGELE. — Ce panier ?

CHARLOTTE. — Oui, c’est des œufs!... Je me suis dit comme ça : Ça fera peut-être plaisir à la bourgeoise, des beaux œufs de la campagne... Alors, je les ai bien choisis... les moins frais.

ANGELE. — Comment, les moins frais!

CHARLOTTE. — Oui! on m’a dit qu’à Paris on ne mangeait jamais des oeufs frais.

ANGELE. — Elle est d’un primitif adorable... C’est bien, allez ma fille... Vous vous appelez ?

CHARLOTTE. — Charlotte, Madame! (A part.) Allons, je crois que je suis tombée dans une bonne maison.

(Elle sort par le fond.)

SCENE IV
 
ANGELE, PUIS SAINT-FLORIMOND, PUIS CHARLOTTE.

ANGELE. — Ouf! maintenant lâchons l’autre. (Allant à la porte de sa chambre et appelant.) Venez!

SAINT-FLORIMOND, paraissant. — On peut filer ?

ANGELE. — Oui, dépêchez-vous.

(Ils se dirigent tous deux vers la porte du fond.)

SAINT-FLORIMOND. — Allons! (S’arrêtant au milieu du théâtre et au fond, n° 2.) Et voilà pourtant comment finit un roman où il ne s’est rien passé. Adieu, Angèle, adieu. (Un temps.) Angèle!

ANGELE. — Quoi ?

SAINT-FLORIMOND. — Puisque nous sommes peut-être appelés à ne plus nous revoir sur cette terre, laissez-moi vous donner le baiser d’adieu!

ANGELE. — Hein !

SAINT-FLORIMOND. — Oh! mais non plus un baiser d’amant! un baiser de frère.

ANGELE. — Allons soit ! puisque c’est le dernier! Mais dépêchez-vous !

(SAINT-FLORIMOND l’embrasse.)

CHARLOTTE, reparaissant au fond et les voyant embrassés. — Oh !

ANGELE et SAINT-FLORIMOND. — Oh !

CHARLOTTE, bien naïve. — Monsieur!

ANGELE et SAINT-FLORIMOND. — Monsieur !

CHARLOTTE, descendant au n° 3. — Monsieur qui est revenu de son voyage.

SAINT-FLORIMOND, à part. — Allons, bon! elle maintenant!

CHARLOTTE. — Madame avait bien dit qu’elle l’attendait d’un instant à l’autre, seulement je ne croyais pas que c’était un instant si instant que ça.

ANGELE. — C’est bien, ma fille, allez! On ne vous a pas appelée.

CHARLOTTE. — Madame, c’est égal, je suis bien contente d’être venue. (A SAINT-FLORIMOND.) Monsieur a-t-il fait un bon voyage ? Est-il pas fatigué ?

SAINT-FLORIMOND. — Oui... non... oui...

CHARLOTTE. — J’sommes Charlotte, la nouvelle bonne.

ANGELE, se montant. — Oh! oh! oh!...

CHARLOTTE. — Allez, Monsieur... vous devez avoir besoin de vous délasser. Donnez-moi votre cotte.

SAINT-FLORIMOND. — Mais non.

CHARLOTTE. — Si! si! après le voyage, il y a plein de poussière, tenez! c’est plein d’houille!

(Elle lui tape dans le dos à tour de bras.)

SAINT-FLORIMOND. — Oh! là là! Eh! bien, en voilà des manières!

ANGELE. — Et puis, en voilà assez! qui est-ce qui vous demande quelque chose ? Qu’est-ce que vous êtes venue faire ici ?

CHARLOTTE. — Madame, j’étais venue pour vous dire que je ne trouvais pas ma chambre.

ANGELE. — Eh bien! allez attendre à la cuisine.

CHARLOTTE. —Je m’en vais, Madame je m’en vais! (A part.) Je vas lui chercher sa robe de chambre à ce brave homme !

(Elle sort par le fond.)

SCENE V
 
ANGELE, SAINT-FLORIMOND.

ANGELE. — Oh! non! c’est trop fort! Vous avez entendu. Encore une qui vous prend pour mon mari!...

SAINT-FLORIMOND. — C’est un sort!

ANGELE. — C’est mon sort!... Aussi, vous aviez bien besoin de m’embrasser!

SAINT-FLORIMOND. — Est-ce que je pouvais savoir qu’elle allait entrer?

ANGELE. — Ah! «Est-ce que je pouvais savoir!» vous ne savez répondre que ça!

SAINT-FLORIMOND. — Ah! Dame!

ANGELE. — Vous voyez le résultat! Allons, voyons! Est-ce pour cette fois ? Allez-vous partir?

SAINT-FLORIMOND. — Oui, oui, je pars, Angèle. Adieu! Adieu! pour toujours!

ANGELE. — C’est ça! c’est ça! (SAINT-FLORIMOND sort par le fond.) Ouf! m’en voilà débarrassée! (Descendant à l’avant-scène.) C’est égal, me voilà dans une drôle de situation avec cette fille qui le prend pour mon mari ! Je n’ai qu’un parti à prendre, je vais la mettre à la porte aujourd’hui même. Tant pis pour sa position intéressante. Mais ma sécurité avant tout! (Le coucou sonne neuf heures.) Neuf heures! et je suis encore en peignoir... Moi qui ai des courses à faire... je vais m’habiller.

(Elle rentre à droite en passant devant la table. Le coucou achève de sonner neuf heures; puis on entend du bruit au fond et la porte d’entrée s’ouvre précipitamment.)

SCENE VI
 
SAINT-FLORIMOND, PUIS CHAMEL, PUIS SINGLETON ET MAURICETTE.

SAINT-FLORIMOND, se précipitant en scène. — Les Chamel ! voilà les Chamel! Ils montent l’escalier!... où me cacher?

(Il se cache derrière le canapé en laissant passer sa tête par-dessus le dossier.)

CHAMEL, accent suisse, avec SINGLETON et MAURICETTE, paraissant à la porte d’entrée du fond. — Eh! bien, voyons, Champignol.

TOUS, apercevant SAINT-FLORIMOND. — Ah !... le voilà.

SAINT-FLORIMOND, à part. — Ça y est! pincé! (Haut, allant aux Chamel.) Vous! Ah! la bonne surprise!

CHAMEL, descendant au n° 3. — Fus ne nus entendiez donc pas ? Nus fus abbelions.

SAINT-FLORIMOND, descendant au n° 4. — Comment! c’était vous ? Ah! c’est curieux, je croyais que ça venait d’en haut. Aussi, je courais..

CHAMEL, bien réjoui. — C’était nous! foui! foui!

(Pendant les répliques précédentes, MAURICETTE est descendue au n° 1 et SINGLETON au n° 2.)

MAURICETTE (1). — Bonjour, M. Champignol.

SINGLETON (2 ). — Bonjour, M. Champignol.

SAINT-FLORIMOND, avec une joie affectée. — Bonjour! Ah! là! là! la bonne surprise! (A part, au public, en passant au n° 4.) Non! et vous croyez que c’est facile de sortir d’une maison?

CHAMEL (3). — Ah ! ah ! Vous ne vous attendiez pas, hein ?

SAINT-FLORIMOND (4). — S’il faut vous dire franchement le fond de ma pensée... non!

CHAMEL. — Là! Tu fois, Mauricette, je te l’avais dit! Il ne nus attendra pas, ton cusin!

SINGLETON (2). — Il faut vous dire que je vais faire mes vingt-huit jours.

MAURICETTE. — Comme c’est amusant pour de nouveaux mariés!

CHAMEL. — Tais-toi, petite! un peu de séparation, c’est pon pour les nouveaux mariés. Fus n’imaginez pas. Champignol! Ils sont tégoûtants, ces petits!… C’est des moineaux!

SINGLETON. — Oh! bien, des jeunes mariés! C’est bien permis.

(Il embrasse MAURICETTE.)

SAINT-FLORIMOND. — Mais oui... ! mais oui! Et puis, ça passera!... Dites donc, vous ne voulez pas venir faire un tour ?

CHAMEL. — Mais non! Pas di tout! Pas di tout!

(Il s’assoit sur la chaise qui est à gauche de la table de droite.)

SINGLETON. — Nous aimons mieux nous reposer.

(Il s’assoit au n° 2 sur le canapé de gauche, MAURICETTE à côté de lui au n° 1.)

SAINT-FLORIMOND, à part. — Oh! là! là! Qu’est-ce qu’elle va dire, Angèle, quand elle va me retrouver là! Et avec la famille!

CHAMEL. — Fus comprenez! Nous avons déjà voyagé, et encore tout à l’heure, il faut que prenions le train de dix heures pour le petit, qui va faire ses vingt-huit jours à Clermont, alors, nous afons dit : nous afons une heure à rester à Paris, nous allons aller la passer chez les cusins.

SAINT-FLORIMOND (4). — Ah! c’est une bonne idée! Je disais justement à madame Champignol : on ne verra donc jamais les Chamel ?

CHAMEL, se levant et descendant en scène n° 3. — Eh! bien les foilà, les Chamel! les foilà! (A SINGLETON et à MAURICETTE qui s’embrassent.) Allons, tenez-vous, les petits.

MAURICETTE. — Mais ne vous occupez donc pas de nous!

CHAMEL. — Mais, à propos, et Anchèle ?

SAINT-FLORIMOND. — Anchèle ?

CHAMEL. — Eh! bien foui, Anchèle, votre femme!

SAINT-FLORIMOND. — Ah! oui, Anchèle, ma femme!

CHAMEL. — Est-ce qu’on ne va pas la foir ?

SAINT-FLORIMOND. — Eh! bien, non! je ne crois pas! Elle est souffrante!

MAURICETTE, se levant et descendant. — Souffrante ?

SINGLETON, même jeu. — Qu’est-ce qu’elle a ?

SAINT-FLORIMOND. — Je ne sais pas... Depuis quelque temps, elle éprouve des vertiges, des nausées... des douleurs dans les reins.

CHAMEL, lui portant des bottes, en riant. — Je comprends! Mes compliments, mon cher !

SAINT-FLORIMOND. — Qu’est-ce qu’il lui prend ?

CHAMEL. — Oui! oui! je comprends!

SAINT-FLORIMOND. — Oui! Eh bien! il a de la chance!

SCENE VII
 
LES MEMES, ANGELE.

Elle sort de sa chambre, habillée.

ANGELE. — Ah ça!... qui est donc dans l’atelier? (Les reconnaissant.) Eux!

CHAMEL. — Ah! la foilà, Anchèle!

ANGELE, apercevant SAINT-FLORIMOND. — Et lui! avec eux!

MAURICETTE. — Bonjour, cousine.

ANGELE, descendant au n° 3, entre SINGLETON et CHAMEL. — Ah! quel plaisir de vous voir. (A part.) Eh! bien, il ne manquait plus que ça!

SAINT-FLORIMOND. — J’ai rencontré votre oncle dans l’escalier, c’est lui qui m’a ramené ici.

SINGLETON. — Ma chère Angèle!

CHAMEL. — A propos! il paraît qu’il y a du noufeau, ici ?

ANGELE. — Quoi donc ?

CHAMEL. — Champignol nous a dit tout. (A SAINT-FLORIMOND.) N’est-ce pas ?

SAINT-FLORIMOND. — Hein! moi! quoi donc!

CHAMEL. — Il paraît qu’il va bientôt vous rendre mère?

ANGELE. — Comment, il vous a dit ?...

SAINT-FLORIMOND (5). — Moi?... Mais pas du tout!

ANGELE, furieuse, levant les bras au ciel. — Vous avez dit ça ! vous?

CHAMEL, lui faisant baisser les bras. — Ne levez pas les bras ! ne levez pas les bras!

ANGELE. — Eh! laissez donc, mon oncle! C’est faux, entendez-vous?

CHAMEL. — Allons, voyons! Pourquoi le cacher ? Entre mari et femme, c’est bien naturel.

ANGELE. — Mais pas du tout!... C’est que ça n’est pas! (Elle passe au n° 5; à SAINT-FLORIMOND.) Est-ce que vous n’êtes pas fou de raconter des choses semblables?

SAINT-FLORIMOND. — Mais, je vous assure, Angèle...

SCENE VIII
 
LES MEMES, CHARLOTTE.

CHARLOTTE, entrant du fond, tenant un veston de velours violet. — Ah! v’là la jaquette!

SAINT-FLORIMOND, il gagne la droite à côté d’ANGELE. — Allons! bon! La bonne!

ANGELE. — Qu’est-ce que vous voulez, vous ?

CHARLOTTE, descendant au n° 4. — Pardon, excuse la compagnie! je ne savions pas qu’il y avait tant de monde, j’apporte la jaquette à M. Champignol.

SAINT-FLORIMOND et ANGELE. — Oh! oh!

CHAMEL. — Et bien, on vous apporte votre veston.

CHARLOTTE. — Oui, allez! monsieur Champignol, donnez-moi votre cotte.

SAINT-FLORIMOND, se débattant et passant au n° 4. — Mais non ! mais non!

CHARLOTTE (5). — Mais si! C’est qu’il est fatigué, ce pauvre monsieur, il vient de voyage.

TOUS. — De voyage ?

CHAMEL (3). — Vous fenez de foyage ?

SAINT-FLORIMOND. — Hein! oui! oh! petit voyage! petit voyage!

CHAMEL. — Mais alors, ne vous gênez pas! mettez votre feston.

MAURICETTE (1), et SINGLETON (2). — Oui, oui,... mettez votre veston!

SAINT-FLORIMOND, se laissant déshabiller par CHAMEL et par CHARLOTTE. — Non! non! Mais ils m’installent! ils m’installent!

ANGELE, à part. — Oh! cet homme-là!... il me rendra folle!

CHARLOTTE, à SAINT-FLORIMOND qui a mis le veston qui lui est beaucoup trop large. — Là! voyez! vous êtes beaucoup mieux comme ça!

CHAMEL (3). — Sapristi ! vous avez maigri !

SAINT-FLORIMOND (4). — Maigri ?

CHAMEL, lui retroussant son veston. — Regardez comme il est devenu large!

SAINT-FLORIMOND. — Oh! c’est exprès! les vêtements d’intérieur, je les fais toujours faire comme ça!

CHARLOTTE (5), prenant la redingote. — Maintenant, je vais aller brosser votre cotte!

SAINT-FLORIMOND. — Mais non... Mais pas du tout!

CHARLOTTE, remontant. — Mais si! mais si! Je vais la brosser! je la mettrai près du lit de madame, Monsieur la retrouvera en se couchant.

(Elle sort par le fond et emporte la redingote.)

SCENE IX
 
LES MEMES, MOINS CHARLOTTE.

SAINT-FLORIMOND, à part, agacé. — Oh! cette bonne!

ANGELE, bas. — Vous voyez ce dont vous êtes cause, vous voyez!

SAINT-FLORIMOND (4), bas. — Chère amie, si j’avais pu prévoir...

ANGELE (5), bas. — Oh ! toujours la même chose !

CHAMEL. — Et où avez-vous été en voyage ?

SAINT-FLORIMOND. — Moi?... Je n’ai pas été... (Se reprenant.) Ah ! oui, oui, j’ai été... Oh! j’ai été faire un portrait... à l’étranger... à Tours.

CHAMEL (3). — Un portrait? Ah! au fait, ça me fait penser que j’ai quelque chose à vous dire. (A SINGLETON et MAURICETTE qui sont assis sur le canapé et s’embrassent.) Allons bon! ils s’embrassent encore! quels moineaux! quels moineaux!

MAURICETTE. — Oh! voyons, papa !

CHAMEL. — Mais ça ne se fait pas devant le monde! Tiens, regarde monsieur et madame Champignol, ils s’aiment bien et ils ne s’embrassent pas! Ils n’ont pas l’air de deux amants! Mais dame! allons... donnez le croquis, Singleton!

SAINT-FLORIMOND. — Le croquis ?

SINGLETON, donnant le croquis collé sur un bristol qu’il a apporté en entrant et déposé sur le canapé. — Voilà, beau-père !

CHAMEL (3), le tendant à SAINT-FLORIMOND. — Tenez !

SAINT-FLORIMOND (4), à part. — Sapristi! «ma Roche qui tremble»! (Riant.) Ah! ah! c’est... c’est mon croquis... oui...! il est joli!

CHAMEL. — Eh! bien, non ...il paraît que non!... Che l’ai montré à un marchand de tableaux. Il m’a dit : «Ça, un Champignol! chamais de la vie!...» Chai eu beau dire que j’étais là quand fus l’avez fait... il m’a dit : «Eh bien! si c’est un Champignol, je fus engage à le faire signer... il y gagnera... Alors, che l’ai apporté.

SAINT-FLORIMOND. — Le signer, moi ? (A part.) Faire un faux ! oh non ! (Haut.) Non! non! Les croquis, je ne les signe jamais!

CHAMEL. — Cependant...

SAINT-FLORIMOND. — Mais non! on sait que je ne les signe pas; alors, si je le signais, ça suffirait pour faire dire qu’il est faux!

CHAMEL. — Fus croyez?... Ah! alors, je ferai mettre une étiquette avec «Champignol» dessus.

(Il remonte et va s’asseoir sur le canapé à côté de SINGLETON et de MAURICETTE avec lesquels il examine le croquis.)

SAINT-FLORIMOND. — C’est ça !... c’est ça !... (A part.) Eh ! bien, il pourra se vanter d’avoir un fameux Champignol!

(Il rit.)

ANGELE. — Il n’y a pas de quoi rire!

SAINT-FLORIMOND. — C’est vrai!

ANGELE. — Mais ils ne s’en vont pas. (Allant à CHAMEL en passant devant SAINT-FLORIMOND.) Eh! bien, maintenant, mon oncle, je vois que vous êtes pressé, je ne veux pas vous retenir.

CHAMEL, assis sur le canapé, regardant le croquis. — Hein! Moi?

SAINT-FLORIMOND. — Non, non! ne vous gênez pas! Je vous accompagnerai...

CHAMEL (3), se levant et descendant en scène ainsi que tous les autres personnages. — Mais pas di tout! Qui est-ce qui dit ça, que je étais pressé! Qui est-ce qui dit ça ? Nous devons prendre le train de dix heures et demie pour Clermont. (Le coucou sonne la demie.) Neuf heures et demie, nous avons bien le temps.

ANGELE. — C’est que, cependant, si vous aviez à faire... Il y a si longtemps que vous n’êtes venu à Paris! Vous n’avez peut-être pas vu la Tour Eiffel?

CHAMEL. — Oh! si, je l’ai en épingle de cravate. (Passant devant ANGELE et allant à SAINT-FLORIMOND.) En province, on ne voit que ça! Elle me dégoûte la tour Eiffel, elle me dégoûte!

SAINT-FLORIMOND (5). — Oh! alors...

CHAMEL (4). — Non, je vais rester ici. Chai dit aux petits; nous avons une heure à passer à Paris, nous allons voir votre cusine. Les petits, ils voulaient aller à l’hôtel... parce que, vous comprenez, eux,... mais je leur ai dit : Chamais de la vie!... Aller à l’hôtel dans le jour, ce n’est pas prôper.

ANGELE (3). — Ah! que c’est donc aimable à vous!... (A part.) Ils ne s’en iront pas!...

CHAMEL, passant devant ANGELE et allant au n° 3. — Mais dites donc, cousine, si nous pouvions nous donner un coup de brosse... parce que le chemin de fer...

ANGELE (4). — Mais rien de si simple. (Bas à SAINT-FLORIMOND.) Vous en profiterez pour partir! (Haut.) Je vais vous accompagner!

CHAMEL, — Fous, mais pas du tout. Champignol est là, il va nous accompagner, Champignol.

SAINT-FLORIMOND, passant au n° 4. — Moi! mais puisqu’Angèle...

CHAMEL. — Angèle va rester ici, elle ne doit pas se fatiguer, parce que dans son état...

(Pendant toute cette scène, MAURICETTE et SINGLETON sont au fond à gauche.)

ANGELE. — Encore! mais puisque je vous dis que je ne suis pas...

CHAMEL. — Laissez donc, allons, fenez, Champignol!

(Il prend SAINT-FLORIMOND par le bras et sort avec lui par la gauche à la suite de MAURICETTE et de SINGLETON.)

SAINT-FLORIMOND. — Oh ! là ! là ! Je suis de la famille!

SCENE X
 
ANGELE, PUIS JOSEPH.

ANGELE, qui a été jusqu’à la porte de gauche, regagnant le milieu de la scène. — Oh! la famille! la famille! Mais c’est donc une gageure! Tout le monde se mettra donc contre moi pour m’empêcher de sortir de ce pétrin ! Quelle leçon, mon Dieu! quelle leçon!

(JOSEPH entre du fond.)

JOSEPH (2). — Ah! Madame... je reviens de la place!

ANGELE (1). — Eh bien, c’est bien, ça suffit!

JOSEPH. — Non, Madame, ça ne suffit pas !

ANGELE. — Comment, ça ne suffit pas!... Quoi! Qu’est-ce qu’il y a? qu’est-ce qu’on vous a dit?

JOSEPH. — J’ai dit ce que Madame m’avait dit : que monsieur n’était pas là... qu’il était en voyage !... Ils m’ont répondu que ça ne les regardait pas !... qu’il n’avait qu’à être là!

ANGELE (1). — Comment, ils ont répondu ?... Je les ferai attraper, moi, quand mon mari sera de retour... Vous ne leur avez donc pas dit que monsieur était en train de faire le portrait de M. Vanderbilt ?

JOSEPH. — Si, Madame !

ANGELE. — Qu’est-ce qu’ils ont répondu ?

JOSEPH. — Ils ont répondu : «Qu’ça nous fiche» !

ANGELE. — Oh !

JOSEPH. — Voilà la vérité, Madame! Aussi, il serait peut-être bon que Madame télégraphie à monsieur...

ANGELE, passant au n° 2, devant la table de droite. — Eh! où voulez-vous que je lui télégraphie ? Il est sur le yacht de M. Vanderbilt. Sur sa dernière lettre, il me mettait «en mer». Je ne peux pas lui télégraphier en mer!...

JOSEPH (1). — C’est que c’est grave!

ANGELE. — Eh bien, quoi! qu’est-ce qu’ils feront?

JOSEPH. — Je ne sais pas, Madame!... Ils m’ont répondu : C’est bien, nous savons ce qu’il nous reste à faire!

ANGELE. — Ah! bien alors, il fallait donc me dire ça tout de suite! Ils arrangeront ça!

JOSEPH. — Vous croyez, Madame!

ANGELE. — Mais dame!... Je me disais aussi, ce n’est pas possible! mon mari ! un des premiers peintres de l’époque !... Ils arrangeront ça !... C’est bien !... Allez, Joseph!

JOSEPH. — Je vais faire mes autres courses. Madame n’a pas d’autres commissions à me donner ?

ANGELE. — Non !

JOSEPH. — Bien, Madame !

(Il sort par le fond.)

SCENE XI
 
ANGELE, SAINT-FLORIMOND, PUIS CHAMEL, SINGLETON, MAURICETTE.

SAINT-FLORIMOND, sortant de gauche. — Je les ai lâchés!... Je file !

ANGELE (2). — C’est ça, dépêchez-vous!

SAINT-FLORIMOND. — Mon chapeau!

(Il le prend, le met et se dirige vers la porte du fond en chapeau, avec son veston de velours.)

CHAMEL, paraissant à gauche avec SINGLETON et MAURICETTE. — Eh bien, qu’est-ce que vous faites, Champignol?

SAINT-FLORIMOND (A part.). — Oh! les crampons!... pincé! (Haut.) J’ai une course à faire. Je sors.

CHAMEL (3). — Dans ce costume ! Ah ! bien, vous êtes rigolo!

SAINT-FLORIMOND, descendant au n° 4 pendant qu’ANGELE descend au n° 5. — Sapristi! C’est vrai, et mon veston... Où est mon veston ?... (Coup de sonnette.) Allons bon! Qu’est-ce que c’est que ça ?

ANGELE. — Une visite !

SAINT-FLORIMOND. — C’est peut-être un modèle!

CHAMEL. — Une femme nue!

SCENE XII
 
LES MEMES, CHARLOTTE, PUIS CAMARET, ADRIENNE, PUIS CELESTIN.

CHARLOTTE, entrant du fond avec CAMARET en civil et ADRIENNE. — Oui, Monsieur, il est là!... Tenez, M. Champignol, c’est celui-là!

(Elle indique SAINT-FLORIMOND et sort par le fond.)

ANGELE. — Allons bon! Qu’est-ce qu’elle dit ?

SAINT-FLORIMOND. — Quelle dinde!

CAMARET, à CHARLOTTE. — Je vous remercie!

SAINT-FLORIMOND, à part. — Mais alors, c’est la tache d’huile ! c’est la tache d’huile!

CAMARET, descendant au n° 4, pendant qu’ADRIENNE descend au n° 5; à SAINT-FLORIMOND. — C’est à monsieur Champignol que j’ai l’honneur de parler?

SAINT-FLORIMOND, passant devant ANGELE et se trouvant au n° 6. — Hein? non! non! Euh! oui! oui.

CAMARET (4). — Enchanté de faire votre connaissance, Monsieur. (Montrant ANGELE.) Madame, votre épouse, peut-être ?

SAINT-FLORIMOND (6). — Peut-être oui !

CAMARET, saluant. — Madame! (Après avoir salué la société par un coup de tête circulaire, présentant ADRIENNE.) — Je vous présente ma grande fille!

ADRIENNE (5), à SAINT-FLORIMOND. — Enchantée, Monsieur, j’aime beaucoup les peintres!...

(Elle lui donne un shake-hand et remonte vers le canapé.)

SAINT-FLORIMOND. — Aïe!

CAMARET. — Et maintenant que les présentations sont faites...

(Il s’assoit sur une des chaises volantes qui se trouvent près du canapé, ADRIENNE s’assoit sur l’autre.)

SAINT-FLORIMOND, à part. — Comment, les présentations sont faites ! Mais qu’est-ce qu’il est, lui ?

ANGELE (7), à part. — Eh bien, il s’installe... (Haut.) Pardon, Monsieur...

CAMARET. — Ah! c’est juste! (Se levant et se présentant.) Capitaine Camaret, du 175e de ligne.

SINGLETON, qui est assis sur le canapé avec MAURICETTE et Charnel, bondissant. — En garnison à Clermont ?

CAMARET. — Oui, Monsieur, je dois même y retourner tout à l’heure, car je suis chargé des réservistes !

SINGLETON. — Mais alors, mon capitaine, vous êtes mon capitaine!

CAMARET. — Votre capitaine ?

CHAMEL. — Son capitaine ! vous êtes son capitaine ?

SINGLETON. — Oui ! J’entre justement dans votre régiment !

ADRIENNE. — Ah! vous êtes bleu ?

SINGLETON. — Bleu !

ADRIENNE. — Conscrit, enfin!

SINGLETON. — Non, mademoiselle! réserviste!

CAMARET. — En vérité !

(Ils s’asseyent tous dans l’ordre suivant : MAURICETTE (1), SINGLETON (2), CHAMEL (3) (tous trois sur le canapé); ADRIENNE (4), CAMARET (5), tous les deux à droite du canapé sur les chaises volantes et tournant le dos à SAINT-FLORIMOND et ANGELE, qui sont sur le devant de la scène près de la table : ANGELE au n° 6, SAINT-FLORIMOND au n° 7.)

SAINT-FLORIMOND, à part. — Ah çà! est-ce qu’ils vont causer longtemps comme ça de leurs petites affaires? Qu’est-ce qu’il nous veut, le capitaine ?

MAURICETTE (1). — Ah! bien, monsieur son capitaine, je vous le recommande, alors, parce que c’est mon petit mari !

CAMARET (5). — Vraiment, madame!

MAURICETTE. — Oui, monsieur, depuis quinze jours.

ADRIENNE (4). — Comment, madame, vous êtes mariée depuis quinze jours ?

MAURICETTE. — Oui, mademoiselle ! (Tapotant sur les jattes de SINGLETON. ) N’est-ce pas que tu es mon petit mari ?

CHAMEL. — Foyons !... MAURICETTE !... (A CAMARET.) Ce sont des moineaux!...

SAINT-FLORIMOND, qui est resté debout à droite pendant ce qui précède, avec ANGELE, s’approchant timidement. — Pardon, mais...

CHAMEL. — Chut!... Attendez!... (A CAMARET.) Permettez-moi, mon capitaine, puisque vous êtes si aimable... de m’associer à la demande de ma fille, je ne suis pas connu de vous...

CAMARET. — Monsieur...?

CHAMEL. — Chamel !

CAMARET. — Mes compliments, monsieur!

CHAMEL. — Si vous pouviez être chentil pour le petit... che vous le recommande!

CAMARET. — Mais comment donc! (A SINGLETON.) Vous pouvez compter sur moi, monsieur!

SINGLETON. — Ah! mon capitaine, vous êtes trop aimable.

CAMARET. — Mais c’est bien le moins!

MAURICETTE. — Et puis, n’est-ce pas, mon capitaine, vous ferez bien attention qu’il mette ses gilets de flanelle.

CAMARET, souriant. — Ah! ça, mademoiselle...

MAURICETTE. — Ah! si! C’est qu’il n’est pas sérieux!... C’est un enfant!

ANGELE, à CAMARET, s’approchant. — Pardon, monsieur, mais tout ça ne nous dit pas ce qui nous vaut le plaisir de votre visite.

CAMARET. — C’est juste, madame !... (Il se lève ainsi que tous les autres personnages. CHAMEL et SINGLETON remontent au fond et regardent les tableaux. ADRIENNE s’approche de MAURICETTE qui est toujours au n° 1.) Voici la chose en deux mots : Je fais le plus grand cas du talent de M. Champignol!

ANGELE. — Ah! monsieur! Vous êtes trop aimable pour mon mari.

CAMARET. — Je ne suis pas le seul... Tout le monde lui trouve beaucoup de talent!

SAINT-FLORIMOND. — Ah! oui, beaucoup de talent, beaucoup de talent!

CAMARET. — Hein?

ANGELE, bas à SAINT-FLORIMOND. — Taisez-vous donc, vous!

CAMARET, à part. — Il n’est pas modeste! (Haut.) Alors, voilà, monsieur!... Il m’est venu l’idée de vous demander de faire le portrait de ma fille.

SAINT-FLORIMOND. — Hein! moi?

CAMARET. — Oui!... parce qu’étant menacé de m’en séparer d’un jour à l’autre... vous comprenez, il faut bien que je songe à la marier, cette enfant!

MAURICETTE (1). — Comment, mademoiselle, vous pensez à vous marier ?

ADRIENNE (2). — Mon Dieu, oui, madame, il est question de me faire permuter.

CAMARET (3). — On s’occupe même déjà de lui présenter des prétendants!... ou des prétendus!...

ADRIENNE, bas à MAURICETTE. — Oui, mais c’est bien peine perdue, allez! parce que moi, j’ai ma petite idée!

MAURICETTE. — Ah !

ADRIENNE. — Oui! chut!

CHARLOTTE, paraissant au fond et introduisant CELESTIN. — Tenez ! Voyez dans le tas, monsieur.

CELESTIN, descendant au n° 3. — Ah ! mon oncle.

CAMARET (4), à ANGELE (6). — Je vous demande pardon, madame, c’est mon neveu Célestin, le fils de ma sœur.

SAINT-FLORIMOND (5), à part. — Qu’est-ce qu’il veut que ça nous fasse?

CELESTIN. — Monsieur... madame... vous m’excuserez... mais j’étais si heureux de connaître l’atelier de M. Champignol...

CAMARET. — Que j’ai pris sur moi de lui dire de venir!

ANGELE. — Vous avez bien fait, monsieur!

CELESTIN, se retournant et remontant. — Oh! c’est superbe; c’est superbe! (Se cognant contre MAURICETTE qui est remontée avec ADRIENNE.) Oh! pardon, madame !

ADRIENNE, le présentant à MAURICETTE. — Mon cousin Célestin, madame...

MAURICETTE (1). — Monsieur...

ADRIENNE (2), bas. — Vous le trouvez beau ?

MAURICETTE. — Mais... pas mal, certainement!... (A part.) Ah! la voilà son idée!...

(Elle va rejoindre SINGLETON et CHAMEL au fond à gauche.)

CAMARET, à droite, à SAINT-FLORIMOND. — Je vous disais donc qu’au moment de marier ma fille, je voudrais en conserver un souvenir.

ADRIENNE, à CELESTIN. — Vous entendez! on veut me marier!

CELESTIN. — Oui ! oui ! J’entends.

ADRIENNE, à part, avec un soupir mélodramatique, remontant vers le fond avec CELESTIN. — Rien!

(A ce moment, tous les personnages sont placés de la façon suivante: CAMARET (1), SAINT-FLORIMOND (2), ANGELE (3). Tous les trois à l’avant-scène devant la porte de droite. Tous les autres personnages groupés diversement au fond à gauche, causant à voix basse ou regardant les tableaux.)

CAMARET (1), à droite, continuant, à SAINT-FLORIMOND. — ...Un souvenir qui serait signé de votre main.

SAINT-FLORIMOND (2). — Certainement, capitaine... je.. (A part.) Mais sapristi! Je ne peux pourtant pas faire le portrait de sa fille.

ANGELE (3). — C’est que mon mari a beaucoup de travaux pour le moment.

CAMARET. — Ah! un portrait est vite fait... et puis je ne demande pas une chose énorme. (Remontant et prenant la toile qui est placée à l’envers sur la chaise à gauche de la porte du fond. Redescendant.) Tenez ! vous ferez ma fille comme ça!

(Il retourne la toile qui représente une Vénus sortant de l’onde.)

SAINT-FLORIMOND, riant en montrant la toile. — Comme ça ?

CAMARET, la regardant, et éclatant de rire. — Ah! non! de cette grandeur !

SAINT-FLORIMOND. — Ah! bien!

CAMARET, regardant la toile. — Ah! tiens, c’est amusant, ça! Est-ce que c’est beau?

SAINT-FLORIMOND. — Dame!... vous voyez !

CAMARET. — Oh! vous savez, moi, je n’y connais rien... un tableau, un chromo, pour moi, c’est quif-quif.

ANGELE. — Mais je croyais que vous faisiez le plus grand cas des tableaux de M. Champignol!

CAMARET. — J’en fais le plus grand cas pour le cas qu’on en fait!... Vous savez, au fond... on n’achète pas les tableaux parce qu’on les aime, on les aime parce qu’on les achète...

(Il va porter la toile sur la chaise du fond.)

SAINT-FLORIMOND. — Ah! bien!

CAMARET, redescendant au n° 2. — Pourvu que vous fassiez ma fille ressemblante...

CHAMEL, redescendant. — Oh! il la fera... il a tant de talent!... Voulez-vous que je vous montre un petit groquis...

SAINT-FLORIMOND. — Ah! non! Eh! là!

CHAMEL. — Mais si, regardez!

(Il va chercher le croquis sur le canapé : tous les personnages redescendent en scène dans l’ordre suivant : MAURICETTE (1), SINGLETON (2), CHAMEL (3), CAMARET (4), SAINT-FLORIMOND (5), ANGELE (6), ADRIENNE et CELESTIN restent au fond.)

CAMARET, examinant le croquis. — Oh! oui, c’est curieux, la grosse dame surtout.

SAINT-FLORIMOND. — Hein! quoi!... Quelle grosse dame?

CHAMEL, froissé, lui reprenant le croquis et le reportant sur le canapé, en passant derrière SINGLETON et MAURICETTE. — C’est la «Roche qui tremble»!

CAMARET. — Ah! c’est la «Roche qui tremble»! Charmant! charmant! Eh bien, puisque tout est entendu, mon cher monsieur Champignol, nous viendrons poser vendredi.

SAINT-FLORIMOND. — Vendredi, c’est que...

CAMARET. — Vous ne pouvez pas?... Eh bien, jeudi.

SAINT-FLORIMOND. — Mais non, mais non!

CAMARET. — Mais si, mais si... enchanté, monsieur Champignol d’avoir fait votre connaissance et celle de madame également... désolé de vous quitter, mais je suis obligé d’aller prendre mon train pour Clermont.

SAINT-FLORIMOND. — Faites donc!... Faites donc!

CAMARET, à ADRIENNE. — Allons, fillette! Viens, Célestin!

ADRIENNE et CELESTIN. — Monsieur... Madame...

SINGLETON. — Mon capitaine, alors je peux compter...

CAMARET. — Mais oui! mais oui! C’est entendu!

(Il remonte vers le fond, à la suite d’ADRIENNE et de CELESTIN.)

CHAMEL, remontant. — Ah! mais, nous vous accompagnons.

MAURICETTE, remontant. — Et n’est-ce pas, mon capitaine, soignez-le bien.

CAMARET. — Oui, oui!...

ADRIENNE, à MAURICETTE. — Au revoir, madame. (Ils sortent par le fond dans l’ordre suivant : 1° CELESTIN et ADRIENNE, 2° CAMARET, 3° Charnel, 4° SINGLETON et MAURICETTE.) Au revoir, madame, monsieur... et...

(Le reste se perd à la cantonade.)

SCENE XIII
 
SAINT-FLORIMOND, ANGELE, PUIS CHAMEL, SINGLETON, MAURICETTE.

SAINT-FLORIMOND (2), à droite de la porte du fond. — Eh bien! nous voilà bien... un portrait! un portrait à faire!

ANGELE (1), à gauche de la porte. — Comment vous tirerez-vous de tout ça, quand il reviendra?

SAINT-FLORIMOND (2), descendant. — Mais je ne sais pas... j’irai le trouver... je lui dirai qu’au lieu qu’il vienne chez moi, j’irai chez lui!

ANGELE, descendant. — Mais le portrait ?...

SAINT-FLORIMOND. — Eh bien, je le ferai! J’apprendrai à dessiner!

ANGELE. — Ce sera du joli!... Oh! là! là!

CHAMEL, rentrant avec SINGLETON et MAURICETTE et descendant entre ANGELE et SAINT-FLORIMOND pendant que MAURICETTE et SINGLETON descendent aux n° 1 et 2. — Oh! quel charmant capitaine! Vous savez, Singleton, vous avez de la chance d’être tombé sur un capitaine comme ça... ce qu’il va vous gâter!

(Le coucou sonne dix heures.)

SINGLETON (2). — Ah ! mon Dieu ! déjà dix heures !... Beau-père, nous allons dire adieu au cousin et à la cousine! Nous n’avons que le temps d’aller prendre le train pour Clermont.

CHAMEL (4). — C’est chuste!... Je vous demande pardon, mes amis, de ne pas rester plus longtemps. (Allant au n° 3 en passant derrière ANGELE. A MAURICETTE.) Allons, viens, Mauricette!... Allons chercher nos manteaux, nos chapeaux!

MAURICETTE, se dirigeant vers la porte de gauche en passant derrière le canapé. — Voilà papa!

CHAMEL, à SAINT-FLORIMOND et à ANGELE devant le canapé. — Croyez que je suis désolé !...

SAINT-FLORIMOND. — Et nous donc!... (Le poussant vers la porte de gauche en passant devant le canapé.) Mais restez donc!... restez donc !...

(CHAMEL sort par la porte de gauche à la suite de MAURICETTE et SINGLETON.)

SCENE XIV
 
SAINT-FLORIMOND, ANGELE, PUIS CHARLOTTE ET LES GENDARMES.

ANGELE (1). — Ouf!... Ils s’en vont !... Maintenant, à votre tour d’en faire autant; allez mettre votre veston !... Il est là, tenez, dans ma chambre.

SAINT-FLORIMOND (2). — Oui, J’y cours.

(Il entre dans la chambre de droite.)

ANGELE, redescendant à droite devant la table. — Ah! quelle journée! Ah! quelle journée !

CHARLOTTE, entrant du fond, suivie de deux gendarmes. — Entrez !...

ANGELE. — Des gendarmes !

LE BRIGADIER, s’avançant. — M. Champignol, s’il vous plaît ?

(Le deuxième gendarme reste sur le pas de la porte.)

ANGELE. — M. Champignol!... Qu’est-ce que vous lui voulez?

LE BRIGADIER, gagnant, le milieu de la scène au fond. — Je suis chargé de venir opérer l’arrestation du territorial Champignol.

ANGELE. — Mon mari !... Arrêter M. Champignol?...

LE BRIGADIER. — Oui, madame, comme insoumis!

ANGELE (2). — Ah! c’est trop fort !

LE BRIGADIER (1). — Où est-il, madame ?

ANGELE. — Eh ! monsieur, il n’est pas ici, il est en voyage.

CHARLOTTE, qui est restée au fond à droite, descendant au n° 3. — Comment, en voyage!

ANGELE. — Ah! taisez-vous! taisez-vous!

(CHARLOTTE remonte et sort par le fond.)

LE BRIGADIER. — Désolé, madame, mais dans ce cas, je vais fouiller l’appartement.

ANGELE. — Fouiller l’appartement!

CHAMEL, entrant de gauche suivi de SINGLETON et de MAURICETTE, leurs paquets à la main et descendant devant le canapé au n° 3, pendant que MAURICETTE descend au n° 1 et SINGLETON au n° 2. — Allons ! venez... Des chendarmes!

ANGELE (5). — Allons ! bon, mon oncle !

LE BRIGADIER. — C’est sans doute vous, qui êtes monsieur Champignol?

CHAMEL (3). — Moi ! chamais de la vie !

LE BRIGADIER. — Vous en êtes sûr ?

CHAMEL. — Tiens !... parbleu !... (Montrant SAINT-FLORIMOND qui entre de droite, habillé.) Le voilà, Champignol.

(SAINT-FLORIMOND passe devant la table et va au n° 4.)

LE BRIGADIER. — Lui! (Au gendarme qui l’accompagne.) Gendarme, emparez-vous de ce monsieur.

TOUS. — De lui !

SAINT-FLORIMOND. — Moi !

LE BRIGADIER. — Allons! allons! un peu vite et ne répliquons pas.

ANGELE (6). — Mais non, messieurs, c’est impossible !

LE BRIGADIER. — Désolé, madame, mais c’est la consigne!... Je dois amener à son corps, où il devrait être depuis trois jours, le territorial Champignol.

SINGLETON. — Comment, vous faites vos treize jours?

SAINT-FLORIMOND. — Mais non! Mais pas du tout!

LE BRIGADIER. — Allons! voyons!... voulez-vous venir!

SAINT-FLORIMOND. — Jamais de la vie!

(Il gagne la gauche devant SINGLETON et CHAMEL.)

LE BRIGADIER, au gendarme. — Eh bien! allons! Empoignez-moi cet homme !

(Le gendarme descend en scène et empoigne SAINT-FLORIMOND.)

SAINT-FLORIMOND. — Mais, gendarme...

LE BRIGADIER. — En route pour Clermont!

TOUS. — Pour Clermont !

(Ils entraînent SAINT-FLORIMOND qui se débat.)

CHAMEL. — Au revoir, ma nièce! Oh! ce pauvre Champignol !

SINGLETON. — Allons, beau-père, nous sommes en retard!

MAURICETTE. — Au revoir, cousine!

(Ils sortent par le fond dans l’ordre suivant : 1° SINGLETON, 2° MAURICETTE, 3° CHAMEL.)

SCENE XV
 
ANGELE, CHARLOTTE, PUIS JOSEPH.

ANGELE, descendant à l’avant-scène à gauche. — Ah ! non, ça, c’est le coup de la fin! Arrêté, lui, à la place de mon mari!

CHARLOTTE, entrant du fond et descendant au n° 2. — Dites donc, madame, qu’est-ce que ça veut dire tout ça?

ANGELE (1). — Ça ne vous regarde pas ! Allez me chercher mon chapeau, mon manteau!

CHARLOTTE. — Bien, madame.

(Elle sort.)

ANGELE. — Oui, c’est le seul parti à prendre! Courir a Clermont! mon mari n’est pas là! J’éviterai peut-être un scandale.

CHARLOTTE, rentrant avec le chapeau et le manteau. — Voilà le chapeau, madame.

ANGELE, mettant son chapeau. — Bien! Et maintenant, je vous donne vos huit jours, vous partirez ce soir.

CHARLOTTE (2). — Madame me chasse!... mais pourquoi ? Qu’est-ce que j’ai fait ?

ANGELE, elle remonte vers la porte du fond. — Ce qui m’a plu.

CHARLOTTE, pleurant, gagnant la gauche. — Ce qui y a plu ! C’est parce que j’ai fait ce qu’y a plu qu’elle me met à la porte?

JOSEPH, entrant du fond avec sa casquette sur la tête et voyant ANGELE habillée pour sortir, il se place à droite de la porte du fond pour laisser passer ANGELE. — Madame sort ?

ANGELE. — Oui, ma malle est en bas ? (Geste affirmatif de JOSEPH.) C’est bien! Je pars pour Paramé. Ne m’attendez pas ce soir... (A part.) Ah! quelle aventure !

(Elle sort par le fond.)

SCENE XVI
 
JOSEPH, CHARLOTTE, PUIS CHAMPIGNOL

JOSEPH (2), à CHARLOTTE. — Dites donc, la petite, est-ce vrai ce qu’on m’a dit en bas, qu’il est venu deux gendarmes pour arrêter monsieur?

CHARLOTTE (1), pleurant à l’avant-scène de gauche. — Est-ce que je sais, moi! Je m’en moque pas mal!

JOSEPH, s’approchant de CHARLOTTE. — Qu’est-ce que vous avez?

CHARLOTTE, éclatant en sanglots. — J’ai qu’on m’a fichue à la porte.

JOSEPH. — Allons! allons! Voyons, la belle enfant!

(Il veut lui prendre la taille.)

CHARLOTTE, lui donnant une tape et passant au n° 2. — A bas les pattes!... Vous n’êtes pas banquier, n’est-ce pas ? Eh bien! Je ne vous céderai pas!... Je vas faire mes paquets et remporter mes œufs!

(Elle sort par le fond en pleurant.)

JOSEPH (1). — Pauvre petite!... Ah! c’est égal; en voilà une affaire, les gendarmes qui sont venus chercher Monsieur!... Ils ont dû partir bredouille! C’est ça qui va lui faire une histoire…

VOIX DE CHAMPIGNOL, au fond. — Joseph! Joseph!

JOSEPH. — Hein! Monsieur Champignol!

CHAMPIGNOL, entrant du fond en costume de voyage, un sac de nuit dans une main et dans l’autre une boîte à couleurs, un chevalet et un pinchard. — Ouf! me voilà de retour! Venez vite, Joseph! Débarrassez-moi!

JOSEPH (1), au fond, à gauche de la porte. — Ce n’est pas la peine, Monsieur. Il faut que Monsieur parte tout de suite, tout de suite...

CHAMPIGNOL (2). — Partir!... Pour quoi faire?...

JOSEPH. — Pour faire ses treize jours... les gendarmes sortent d’ici... Monsieur est déserteur!

CHAMPIGNOL. — Hein ?

JOSEPH, lui prenant son sac et lui donnant à la plaça une valise qui est au fond à gauche. — Voici votre valise!

CHAMPIGNOL. — Ma femme, où est-elle?

JOSEPH. — Madame ? Elle n’est pas là! Partez, Monsieur, partez!

CHAMPIGNOL. — Mais où est mon corps ? où est-ce?

JOSEPH. — A Clermont, Monsieur... 175e de ligne.

CHAMPIGNOL. — Je me sauve... Mais donnez-moi une toile, si je veux peindre là-bas...

JOSEPH, prenant une toile au fond et la lui glissant sous le bras. — Voilà, Monsieur.

CHAMPIGNOL. — Merci! — Oh! là! là! Et moi qui croyais que j’allais être tranquille! Ah! quelle aventure!

(Il sort en courant.)


ACTE II

L’entrée du baraquement. Au premier plan, à droite, une première baraque avec une porte vitrée. — Le deuxième plan est libre et figure l’entrée du baraquement. — Au troisième plan, autre baraque placée obliquement et parallèlement à la première, avec une porte surmontée des mots suivants : «CORPS DE GARDE». — A u fond, face au public, une dernière baraque partant de la droite et allant jusqu’au milieu de la scène. — La partie gauche de cette baraque forme comme un hangar sous lequel des tables et des chaises sont disposées. — Dans la partie droite, une porte face au public, et au-dessus de cette porte, les mots suivants : «CANTINE DU 175e DE LIGNE». — Entre la cantine et le corps de garde, un passage libre. — A gauche, premier plan, la façade de l’Hôtel du Cheval Blanc, avec une grande porte d’entrée au milieu. — Au-dessus, une fenêtre avec balcon et, fixée à ce balcon, l’enseigne de l’hôtel. — Au deuxième et au troisième plan du même côté, deux entrées séparées par un bouquet d’arbres. — Au fond, entre l’hôtel et la cantine, fond de paysage boisé et montagneux, où serpente la rivière «La Brèche». — Un banc devant la cantine. — Autre banc à droite entre la porte de la première baraque et l’entrée du baraquement.

SCENE PREMIERE
 
LEDOUX, ADJUDANT; GROSBON, CAPORAL; BELOUETTE, SERGENT; PINÇON, FORT DE LA HALLE; BADIN, MARCHAND DE BILLETS; BLOQUET, LAVALANCHE, LAFAUCHETTE, BANQUIER; PRINCE DE VALENCE, BENOIT.

(Au lever du rideau, LES RESERVISTES sont placés sur deux rangs face au public, dans des costumes divers, les uns en civil, les autres en costumes panachés, redingotes, pantalons de civil, avec un képi comme coiffure; en blouse et pantalon rouge, ou bien encore pantalon de civil et capote militaire. Ils sont placés dans l’ordre suivant : un territorial (1), Pinçon (2), Lafauchette (3), Lavalanche (4). le Prince (5), Badin (6), quatre réservistes.)

CHAMPIGNOL MALGRE LUI

LEDOUX, sur le devant de la scène, sa liste d’appel à la main. — Dubois!

DUBOIS. — Présent!

LEDOUX. — Planchet!

PLANCHET. — ...sent!

LEDOUX. — Champignol! (Silence.) Eh bien! Champignol!

BELOUETTE (2 ). — Puni de prison, mon lieutenant.

LEDOUX. — Ah! oui! C’est l’insoumis! ce territorial qui a été amené hier par la gendarmerie. Et maintenant, les réservistes ! (Appelant.) Benoît!

BENOIT. — Présent!

LEDOUX. — Pinçon.

PINÇON. — Présent!

LEDOUX. — Lafauchette!

LAFAUCHETTE, très poli, tenue d’homme du monde, chapeau melon, très élégant, sortant d’un pas hors du rang et saluant. — Me voici.

LEDOUX. — « Me voici »! Qu’est-ce que ça veut dire : «Me voici?»

LAFAUCHETTE. — Mais ça veut dire que je suis ici!

LEDOUX. — Ne faites donc pas le malin, vous, l’homme au melon! vous n’entendez pas vos camarades qui répondent : Présent!

LAFAUCHETTE. — Je croyais...

LEDOUX. — On ne croit pas!... on répond : Présent! (Lafauckette regagne sa place dans le rang. Appelant.) Singleton! (Silence.) Singleton! Eh bien! il n’est pas là, Singleton?

BELOUETTE, appelant. — Singleton! Singleton!

SCENE II
 
LES MEMES, MAURICETTE, SINGLETON, CHAMEL.

MAURICETTE, sortant précipitamment de l’Hôtel du Cheval-Blanc, suivie de SINGLETON en civil, puis de CHAMEL. — Ah! mon Dieu! voilà l’appel! Dépêche-toi, tu vas te faire punir!

(Elle fait passer SINGLETON devant elle.)

SINGLETON, passant au numéro 3. — Voilà! Voilà!

LEDOUX. — Eh bien ! vous, arrivez-vous ?

CHAMEL, passant au numéro 3. — Pardon, Monsieur! Permettez-moi d’intercéder pour lui... je suis son beau-père.

LEDOUX, passant derrière CHAMEL et allant au. numéro 3. — Fichez-moi îa paix, vous.

CHAMEL. — Bien, Monsieur.

MAURICETTE, embrassant SINGLETON. — Au revoir, mon chéri!

SINGLETON. — Adieu, ma mignonne!

LEDOUX. — Eh bien! dites-donc, là-bas, vous n’avez pas fini ?

(SINGLETON se place dans le rang, entre PINÇON et LAFAUCHETTE.)

CHAMEL, à LEDOUX, indiquant MAURICETTE et SINGLETON. — C’est des moineaux!... c’est des moineaux!

LEDOUX. — Qu’est-ce que vous dites ?

CHAMEL, interloqué. — Rien. (Passant devant LEDOUX, SINGLETON et MAURICETTE, et se dirigeant vers l’hôtel. A MAURICETTE.) Viens, Mauricette ! Il n’est pas poli, le commandant!

(Il entre à l’hôtel suivi de MAURICETTE. MAURICETTE en sortant, envoie à SINGLETON un baiser que LEDOUX, qui est en face d’elle, croit adressé à lui. Flatté, il salue MAURICETTE, puis se retourne et se trouve en face de SINGLETON qui envoie aussi un baiser à sa femme et qu’il reçoit dans le nez.)

LEDOUX, à SINGLETON. — Tâchez donc de vous tenir un peu. (Temps.) Mon garçon, il faudra vous habituer à être plus exact.

SINGLETON. — Mais, j’étais avec ma femme, mon lieutenant!

LEDOUX, toujours au numéro 1, à l’extrémité gauche de la scène. Bélouette, à l’extrémité droite. — Quand on est militaire, on n’a plus de femme. On la laisse aux civils. Allons! Voyons! placez-vous dans le rang : vous avez de la chance que le capitaine ne soit pas là.

SINGLETON. — Oh! le capitaine, il ne me dira rien! nous sommes très bien ensemble.

LEDOUX. — C’est bien, silence.

SINGLETON. — Ainsi, j’ai passé avec lui la journée d’hier.

LEDOUX. — Assez! silence, je vous dis! Qu’est-ce qui m’a fichu des cosaques comme ça ? (Traversant la scène et allant à BELOUETTE.) Il y a trois jours, c’était l’arrivée des territoriaux; aujourd’hui, voilà les réservistes qui viennent s’ajouter... Nous n’en sortirons pas!

SINGLETON, à LAFAUCHETTE, son voisin dans le rang. — Je le ferai attraper par le capitaine.

LAFAUCHETTE. — Et vous ferez bien!

VOIX DE CAMARET, au fond. — L’adjudant!... où est l’adjudant ?

LEDOUX. — Oh ! le capitaine!

SCENE III
 
LES MEMES, CAMARET.

CAMARET, venant de droite, second plan, entrée du baraquement et passant au n° 2, à LEDOUX. — Ah! vous voilà, vous! je viens de visiter le baraquement : les chambres ne sont pas balayées; les lits sont mal faits, les planches à pain ne sont pas essuyées.

LEDOUX, aux réservistes. — Vous entendez, vous autres?

CAMARET. — Il n’y a pas de «vous autres», c’est à vous que je m’adresse, adjudant!

LAFAUCHETTE, à part, dans le rang. — C’est bien fait, on l’attrape à son tour.

CAMARET, à Lafauchette. — Et puis, ne riez pas, vous, le numéro 5. (A l’adjudant.) Que je n’aie plus à le dire, n’est-ce pas ?

LAFAUCHETTE, bas à SINGLETON dans le rang. — Dites donc, il n’a pas l’air commode, le capitaine.

SINGLETON. — Si. Très brave homme, je vous recommanderai.

LAFAUCHETTE. — Ah! s’il vous plaît!

CAMARET, à LEDOUX. — Ah ! voilà les réservistes.

LEDOUX. — Oui, mon Capitaine; à partir d’ici (Il indique le côté droit du rang.); les autres sont des territoriaux.

CAMARET. — Ah ! oui ! je les connais.

SINGLETON, qui a fait des signes d’intelligence avec le capitaine, à part. — C’est drôle, il me regarde et il n’a pas l’air de me remettre.

(Il fait de nouveau bonjour de la main en toussant un peu pour se faire reconnaître.)

CAMARET. — Qu’est-ce que vous avez, le petit maigre, là-bas ! Vous avez des tics?

SINGLETON. — Non, mon Capitaine, je vous dis bonjour.

CAMARET. — Ah! Vous me dites bonjour! (A LEDOUX.) Vous marquerez deux jours à cet homme-là pour dire bonjour à son capitaine.

SINGLETON, à part. — Il ne me reconnaît donc pas! (A CAMARET.) Sïngleton !

CAMARET. — Parfaitement! Singleton... Adjudant! Monsieur a l’obligeance de vous dire son nom : Singleton! vous lui marquerez quatre jours.

SINGLETON. — Ah! bien, elle est raide!

LAFAUCHETTE, bas à SINGLETON. — Dites donc, vous ne me recommanderez pas.

CAMARET, à LEDOUX. — Qu’est-ce que vous faisiez ?

LEDOUX. — J’étais en train de faire l’appel des réservistes, mon Capitaine!

CAMARET. — Recommencez, à partir des réservistes.

LEDOUX, reprenant l’appel. — Benoît!

BENOIT. — Présent!

LEDOUX. — Pinçon!

PINÇON, costume de fort de la halle. — Présent!

LEDOUX. — Lafauchette!

LAFAUCHETTE. — Présent!

(Il fait un pas hors du rang, en saluant.)

CAMARET. — Rentrez dans le rang. (Allant à LAFAUCHETTE.) Il marque mieux que les autres, celui-là. Votre profession ?

LAFAUCHETTE. — Coulissier.

CAMARET, avec mépris. — Ah! Cabotin! pfut!

(Il descend à gauche, près de LEDOUX, toujours au numéro 2.)

LAFAUCHETTE, à part. — Comment cabotin!

CAMARET, à LEDOUX. — Allons, continuez!

LEDOUX, appelant. — Singleton !

SINGLETON. — Présent !

LEDOUX. — Bloquet!

BLOQUET. — Présent!

LEDOUX. — Valence !

LE PRINCE, ôtant son chapeau. — Pardon, Prince.

CAMARET. — Quoi, prince! prince de quoi ? prince de qui ?

LE PRINCE. — Prince de Valence!

CAMARET. — Ah! vous êtes prince! Et qu’est-ce que vous faites en dehors de ça?

LE PRINCE. — Rien!

CAMARET. —Ah! vous êtes un prince qui ne faites rien! (A LEDOUX.) Eh bien! il faudra apprendre à ce prince-là à faire quelque chose!

(Il descend au milieu.)

LEDOUX, appelant. — Badin!

BADIN, gros homme, en paletot, chapeau haut de forme. — Présent!

CAMARET, se retournant, apercevant BADIN et allant à lui. — Pristi! vous vous portez bien, vous ?

BADIN. — Pas mal! je vous remercie; mon Capitaine aussi ?...

CAMARET. — Je vous ferai voir à la salle de police si je me porte bien. Votre métier?

BADIN. — Marchand de billets.

CAMARET. — Quoi, marchand de billets — billets de quoi ?

BADIN. — Billets de spectacles.

CAMARET. — Ah! c’est vous qui embêtez le public comme ça à la porte des théâtres! Adjudant, si cet homme-là ne va pas droit, vous le fourrerez dedans!

LEDOUX. — Bien, mon Capitaine! (Appelant.) Lavalanche!

LAVALANCHE. — Présent!

CAMARET, à LAVALANCHE. — Eh bien! jeune homme, vous me ferez le plaisir de faire couper vos papillotes. (Il montre ses accroche-cœur.) D’ailleurs, adjudant, il faudra me passer tous ces hommes-là à la tondeuse. Allons, faites former le cercle!

LEDOUX. — A droite, à gauche, formez le cercle!

(LES RESERVISTES exécutent le mouvement et forment un arc. LEDOUX est à l’extrémité gauche. BELOUETTE à l’extrémité droite. CAMARET se trouve au milieu.)

CAMARET. — Réservistes, nous sommes appelés à passer vingt-huit jours ensemble: beaucoup d’entre vous, j’en suis sûr, arrivent avec des idées préconçues, franchissent avec terreur le seuil de la chambrée. Je tiens à vous dire que rien ne justifie cette terreur. Vous ne devez pas perdre de vue, au contraire, que le régiment n’est qu’une grande famille. Vous ne devez voir dans vos chefs qu’autant de pères hiérarchiques. Le colonel est le père de son régiment, le capitaine, le père de sa compagnie : c’est donc vous dire que je serai pour vous... un père!

LAFAUCHETTE, à part. — Brave homme!...

CAMARET, sans transition. — Le premier qui se tiendra mal à l’exercice aura deux jours de salle de police; le premier qui répondra à une observation, trois jours; le premier qui aura un brosseur, deux jours de prison; le premier qui sera surpris en état d’ébriété, huit jours de prison, ainsi de suite... (Tout le monde est atterré. ) Et maintenant, je compte sur vous pour me donner toutes les satisfactions, comme vous pouvez compter sur moi pour vous rendre cette période d’instruction aussi douce que possible...

LAFAUCHETTE. — Très bien !

CAMARET, sur le même ton, à LEDOUX, montrant LAFAUCHETTE. — ...Adjudant, vous marquerez deux jours de salle de police à cet homme-là pour ne pas écouter quand je parle.

LEDOUX. — Bien, mon Capitaine !

CAMARET. — J’ai dit ! Rompez.

LEDOUX, commandant. — Sur le centre, alignement!

(LES RESERVISTES exécutent le mouvement et se trouvent alignés dans le fond, comme précédemment.)

CAMARET, à LEDOUX. — Allez voir si on peut mener les hommes au magasin pour les habiller!

LEDOUX, sortant par la droite, troisième plan entre la cantine et le corps de garde, en passant derrière CAMARET. — Bien, mon Capitaine !

CAMARET. — Allez ! Repos!

(Il fait signe à BELOUETTE de s’approcher et lui parle à voix basse pendant ce qui suit.)

SINGLETON. — Ouf!!

LAFAUCHETTE. — Dites donc! Il n’est pas commode, votre capitaine!

SINGLETON. — Non! Eh bien, dans le monde, ce n’est pas du tout le même homme.

BADIN, regardant à droite. — Ah! qu’est-ce que c’est que ce gradé qui vient-là ?

BLOQUET. — C’est un commandant.

(BELOUETTE fait le salut militaire à CAMARET et remonte au fond, à droite, devant LES RESERVISTES.)

SCENE IV
 
LES MEMES, FOURRAGEOT.

FOURRAGEOT, venant de droite, deuxième plan, entrée du baraquement. — Le capitaine Camaret n’est pas là ?

CAMARET. — Voilà, mon Commandant!

FOURRAGEOT, allant à CAMARET, n° 2. — Eh bien! Capitaine, vous avez tous vos réservistes ?

CAMARET. — Oui, mon Commandant !

FOURRAGEOT. — Ils ne sont pas encore habillés ?

CAMARET. — Je viens justement d’envoyer au magasin d’habillement, mon Commandant !

FOURRAGEOT, passe devant CAMARET et va au n° 1. — Bien, bien, bien!

CAMARET, à LEDOUX qui vient du troisième plan et descend en scène. — Eh bien?

LEDOUX. — On attend les hommes, mon Capitaine.

CAMARET. — C’est bien, emmenez-les !

FOURRAGEOT. — C’est ça, je passerai la revue dans une heure, Capitaine.

CAMARET, saluant. — Bien, mon Commandant !

(Fourrageot sort par la gauche, deuxième plan, derrière l’hôtel.)

LEDOUX, aux réservistes. Commandant. — Garde à vous! Par le flanc gauche, gauche! En avant! marche!

(Sortie des réservistes par la droite, troisième plan. BELOUETTE et LEDOUX marchent en serre-file.)

CAMARET. — Une deux, une deux. Au pas, là, le numéro quatre... C’est Singueuleton, parbleu. Voulez-vous aller au pas!

(Il suit les réservistes jusqu’à l’extrême droite.)

SCENE V
 
CAMARET, ANGELE, PUIS GROSBON.

ANGELE, sortant de l’hôtel. — Ah! mon Dieu! je n’ai pas fermé l’œil de la nuit!... Toutes ces émotions... il faut absolument que je voie Saint-Florimond... avec ces maudits gendarmes, je n’ai pas pu lui dire un mot !... (Apercevant CAMARET qui redescend.) Ah! le Capitaine!

CAMARET. — Madame Champignol!... Ah! Madame! Si je m’attendais, en vous voyant hier à Paris, à avoir le plaisir de vous retrouver aujourd’hui!

ANGELE. — Ah! ne m’en parlez pas... Capitaine!... Je veux vous demander un grand service!

CAMARET. — Je vous vois venir, Madame, vous voulez me demander à voir M. Champignol, votre mari.

ANGELE. — Comme vous dites : mon mari.

CAMARET. — C’est qu’il est puni de prison. Enfin, comment n’a-t-il pas pensé qu’il avait ses treize jours à faire ?

ANGELE. — Vous savez, Capitaine, les artistes sont si distraits!

CAMARET. — Ah! voilà... voilà!... mon Dieu, Madame, ce que vous me demandez là est bien interdit par le règlement! Enfin, pour vous, je veux bien faire cette petite infraction à la règle.

ANGELE. — Oh! merci, Capitaine !

CAMARET, regardant à droite. — Voici justement les hommes punis de prison qui font la corvée de quartier... je vais le faire demander. (Appelant et remontant jusqu’au troisième plan droite.) Caporal Grosbon!

VOIX DE GROSBON, au, fond, à droite. — Voilà, mon Capitaine!

SCENE VI
 
LES MEMES, PUIS SAINT-FLORIMOND.

GROSBON, venant de droite, troisième plan. — Mon Capitaine ?

CAMARET. — Madame désire parler à son mari le soldat Champignol, puni de prison... faites-le venir!...

GROSBON. — Bien, mon Capitaine...

(Il disparaît à droite.)

ANGELE. — Ah! Capitaine! vous êtes trop aimable !

CAMARET, passant devant ANGELE et se dirigeant vers l’hôtel. — Madame, mille pardons, mais mon service me réclame...

ANGELE. — Faites donc, Capitaine !

CAMARET, salue et entre à l’hôtel. — Servez-moi un vermouth !

GROSBON, venant de droite, troisième plan. — Allons! avancez! et plus vite que ça! qui est-ce qui m’a flanqué un empoté pareil!

SAINT-FLORIMOND, entrant, tenue de corvée. Bourgeron et pantalon de treillis sales, képi déchiré. Il traîne péniblement une brouette. — Voilà, Caporal! voilà! (Reconnaissant ANGELE.) Angèle!

ANGELE. — Vous!

SAINT-FLORIMOND. — Ah! Caporal, vous auriez bien pu me dire de laisser ma brouette.

GROSBON. — C’est bien! Madame vous a fait demander, je vous laisse; je viendrai vous reprendre tout à l’heure.

SAINT-FLORIMOND, à GROSBON qui sort par la droite, troisième plan. — Oui! oui!

(Il dépose sa brouette au milieu de la scène.)

ANGELE. — Vous! dans ce costume !

SAINT-FLORIMOND, descendant au n° 2. — Oui! (A part.) Ah! c’est embêtant d’être vu comme ça par la femme que l’on aime! (Haut.) Oui... c’est... c’est la tenue de corvée! Vous savez, ce n’est pas drôle ce qui se passe depuis hier.

ANGELE. — Et pour moi, vous croyez peut-être que c’est drôle. Enfin, heureusement, jusqu’à présent, tout s’est bien passé.

SAINT-FLORIMOND. — Comment! Tout s’est bien passé! vous trouvez que ça n’est rien toutes ces épreuves que je subis depuis hier ? Emmené entre deux gendarmes comme un filou ! Traverser comme ça Paris, à pied, avec des gamins qui me suivaient en me huant! J’ai rencontré des amis, des amis du cercle qui faisaient : «Oh!» en me voyant, et puis qui me tournaient la tête. Si vous croyez que c’est agréable; et impossible de leur expliquer! Et avec ça la foule qui s’amassait à mesure! Il y avait surtout un petit pâtissier qui voulait faire le renseigné et qui disait à tout le monde : «On vient de l’arrêter, c’est le vampire de Bois-Colombes». Vous voyez d’ici l’effet! J’ai vu le moment où on allait me ficher à l’eau!

ANGELE. — Mon pauvre ami !

SAINT-FLORIMOND. — Et depuis mon arrivée au Corps, ici, si vous croyez que cela a été plus rose! On m’a vacciné, ma chère amie! On m’a vacciné !... moi qui ai horreur qu’on me pique! Ça m’a démangé toute la nuit! Alors, pour me remettre, ils m’ont fait coucher sur la planche, en prison, avec un choix de gens mal élevés. J’ai été dévoré par un tas de vermine. (Il frotte sa manche du côté d’ANGELE qui se recule.) Oh! il n’y en a plus, je suis propre maintenant! Et, enfin, ce matin les corvées les plus répugnantes !... En ce moment-ci, je brouette, mais ce n’est rien!... On m’a fait pincer l’oreille à Jules. Vous ne savez pas ce que c’est ? Eh bien ! ne le sachez jamais ! Oh ! non ! J’en ai assez ! J’en ai assez!...

(Il remonte et s’assied dans sa brouette.)

ANGELE, allant à lui. — Voyons, du courage, mon ami! Après tout, treize jours sont bien vite passés.

SAINT-FLORIMOND, se levant, ahuri. — Treize jours ici ? Vous voulez que je reste treize jours ici ?

ANGELE. — Dame! vous avez pris le rôle de mon mari, il faut le tenir jusqu’au bout!

SAINT-FLORIMOND. — Mais, voyons, ma chère amie, je ne peux pas. J’ai autre chose à faire !

(Il descend au n° 2.)

ANGELE, le suivant n° 1. — En voilà une raison! Il n’y a pas d’affaires qui tiennent !

SAINT-FLORIMOND. — Enfin, ce soir, j’ai ce bal chez madame Rivolet. Ce bal où l’on doit me présenter ce parti superbe!

ANGELE. — Mais, mon ami, je ne vous empêche pas d’aller à votre bal. Justement, c’est à Clermont, cela va tout seul, et si l’on veut vous donner la permission… Mais ce que je vous demande, ce que j’exige, c’est que vous fassiez le temps de mon mari jusqu’au bout.

SAINT-FLORIMOND. — Oh! là! là! là! Quand on m’y reprendra!

ANGELE. — Oh! et moi donc! (On entend des rires et des cris au fond.) Chut! du monde!

(Elle remonte avec SAINT-FLORIMOND devant la porte de l’hôtel et lui parle à voix basse pendant ce qui suit.)

SCENE VII
 
LES MEMES, LAVALANCHE, LAFAUCHETTE, BLOQUET, LE PRINCE, BADIN, LES AUTRES RESERVISTES, PUIS SINGLETON.

(LES RESERVISTES sont en uniforme, sauf BADIN qui est toujours en civil avec son chapeau haut de forme. — Ils entrent de droite, troisième plan.)

LAVALANCHE, entrant le premier et montrant Lafauchette qui le suit. — Oh! pige-moi c’te balle. (Montrant LE PRINCE qui paraît.) Et le Prince, ce qu’il dégote!

LE PRINCE, descendant à droite. — C’est dégoûtant, ces vêtements, c’est dégoûtant!

LAFAUCHETTE, apercevant ANGELE qui cause au fond avec SAINT-FLORIMOND. — Tiens! une jolie femme. (Au Prince.) Prince ?

LE PRINCE. — Plaît-il ?

LAFAUCHETTE. — Est-ce que vous la connaissez ?

LE PRINCE. — Qui ? Non, pas du tout! ça m’étonne. (A BADIN.) Savez-vous qui est cette dame?

BADIN. — Non! (A BLOQUET.) Et vous ?

BLOQUET. — Non!

SINGLETON, entrant de droite, troisième plan, avec un uniforme trop large, et descendant en scène en traversant le groupe des réservistes. — Ah! me voilà en tenue!

LAFAUCHETTE. — Ah! bien! vous, vous allez peut-être pouvoir nous renseigner! Quelle est cette jolie dame?

SINGLETON. — Où ça ?

TOUS, indiquant ANGELE. — Là! là!

SINGLETON. — Qui cause avec Champignol? Mais c’est madame Champignol; c’est sa femme!

TOUS. — Madame Champignol!

SINGLETON. — Et même ma cousine par alliance, messieurs!...

LE PRINCE. — Présentez-moi !

TOUS. — Présentez-nous!

SINGLETON, allant à ANGELE. — Bonjour, Cousine!

SAINT-FLORIMOND et ANGELE, à part. — Singleton!

SINGLETON, à SAINT-FLORIMOND. — Bonjour, Cousin! Ma chère Cousine... mes camarades! (Aux soldats.) Messieurs, ma cousine, madame Champignol et son mari.

LES RESERVISTES, à droite, groupés, saluent. — Monsieur... Madame...

SAINT-FLORIMOND, à part. — Oh! là! là! là! est-il bête!... est-il bête!...

(Sonnerie de clairon au fond.)

BELOUETTE, venant de droite et descendant au milieu de la scène. — Allons ! les réservistes! Retournez dans vos chambrées. (LES RESERVISTES rentrent dans la

première baraque de droite en saluant ANGELE, à SINGLETON.) Eh bien! et vous le petit maigre!...

SINGLETON, il se cogne dans la brouette. — Voilà! sergent! voilà! (A SAINT-FLORIMOND et à ANGELE.) A tout à l’heure, vous autres!

(Il entre dans la baraque de droite, suivi de BELOUETTE.)

ANGELE, à SAINT-FLORIMOND devant l’hôtel. — Alors, c’est entendu! je retourne ce soir à Paris, afin d’être là quand mon mari reviendra. Je lui laisse ignorer qu’il a été convoqué pour faire ses treize jours, vous les faites à sa place et vous êtes sauvé!

SAINT-FLORIMOND. — Allons, vous faites de moi ce que vous voulez!

ANGELE. — Monsieur Saint-Florimond, vous êtes un galant homme!

(Elle entre à l’hôtel.)

SCENE VIII
 
SAINT-FLORIMOND, PUIS GROSBON, PUIS CHAMPIGNOL, PUIS LEDOUX.

SAINT-FLORIMOND, descendant en scène. — Je suis un galant homme! je suis un galant homme! mais je suis bien embêté! Oh! je m’en souviendrai de mon aventure avec madame Champignol !

(Il tombe assis sur sa brouette.)

GROSBON, venant de droite, troisième plan. — Eh bien! dites donc! Qu’est-ce que vous faites là ? On vous a permis de causer avec votre dame, mais maintenant que c’est fini, allez, ouste!

SAINT-FLORIMOND. — Caporal ?

GROSBON. — Je vous dis : allez! ouste! il me semble que c’est français. Prenez-moi votre brouette et arche!

SAINT-FLORIMOND. — Voilà, Caporal! (Remontant et traînant la brouette.) Ah! quel métier, mon Dieu!

CHAMPIGNOL, en uniforme, tenant d’une main sa valise, et de l’autre son attirail de peintre, une toile, une boîte à couleurs, un chevalet, un pinchard, venant précipitamment de gauche, deuxième plan, derrière l’hôtel. — Enfin! m’y voilà mon Dieu! je dois être porté déserteur! (Il se heurte contre SAINT-FLORIMOND qui remonte, poussant sa brouette.) Oh !

SAINT-FLORIMOND. — Faites donc attention, vous!

CHAMPIGNOL, à part. — Un militaire! (Haut.) Je vous demande pardon!

GROSBON, à SAINT-FLORIMOND. — Allons! avancez! vous!

SAINT-FLORIMOND. — Oui! Caporal!

(Il sort par la droite, troisième plan, en passant derrière GROSBON.)

CHAMPIGNOL, à part. — Un Caporal! (Haut.) Pardon! Caporal!...

GROSBON (2 ). — Qu’est-ce que vous demandez, vous ?

CHAMPIGNOL, faisant le salut militaire (1). — Champignol, caporal, Champignol !

GROSBON. — Champignol, puni de prison!

(GROSBON sort par la droite, troisième plan.)

CHAMPIGNOL, descendant en scène. — Puni do prison! Voilà! je suis puni de prison, c’était prévu. Ah! ce qui m’arrive est inouï! Mon Dieu, il y a un peu de ma faute pour les trois premiers jours : j’étais en voyage. Je veux bien que ça ne les regarde pas! Mais pour le reste, j’aurais pu être là hier! C’est la faute de leur convocation. On me convoque à Clermont! Je ne connais pas Clermont (Oise), je ne connais que Clermont-Ferrand! j’arrive de Clermont-Ferrand pour le moment... Comme s’ils ne pouvaient pas spécifier. Vous me voyez à Clermont-Ferrand, cherchant partout le 175e de ligne. Eh bien! je leur raconterais ça, ici, ils ne me croiraient pas; ils se moqueraient de moi. Pendant ce temps-là, mon temps a couru! et je suis puni de prison!... Voilà... je suis puni de prison. Ah! c’est fini! bien fini!

LEDOUX, venant de la première baraque de droite. — Qu’est-ce que vous faites là, vous?

CHAMPIGNOL, à part (1). — Ah! un officier! (Haut.) Je suis Champignol, mon Lieutenant!

LEDOUX. — Ah! c’est vous Champignol? L’insoumis! Eh bien! et votre prison?

CHAMPIGNOL. — Ma prison ? Ah! c’est fini, mon Dieu, c’est fini!

LEDOUX. — C’est fini ? Eh bien! alors, rentrez dans votre chambrée!...

(Il passe derrière CHAMPIGNOL et remonte au fond à gauche.)

CHAMPIGNOL. — Hein!... Ah! bien, mon Lieutenant! (A part.) Eh bien! alors, qu’est-ce que me disait l’autre ?... (A part, entrant dans la baraque de droite, premier plan.) C’est égal, je ne pensais pas que cela s’arrangerait aussi facilement.

SCENE IX
 
LEDOUX, CAMARET, PUIS SINGLETON, LES RESERVISTES.

LEDOUX, à gauche. — Pas dégourdi, cet homme-là! Ça doit venir de la campagne, ça...

CAMARET, sur le pas de la porte de l’hôtel. — Adjudant Ledoux!

LEDOUX. — Mon capitaine ?

CAMARET. — Vos hommes sont en tenue ?

LEDOUX. — Oui, mon Capitaine!

CAMARET. — Faites sonner pour l’exercice, en même temps, je les verrai.

LEDOUX, sortant par le fond, à droite. — Bien, mon Capitaine...

(CAMARET rentre à l’hôtel. — LEDOUX sort par la droite, troisième plan. Sonnerie dans la coulisse. — Le caporal GROSBON, le sergent BELOUETTE, SINGLETON, LAFAUCHETTE, LAVALANCHE, LE PRINCE, BADIN et tous LES RESERVISTES sortent précipitamment de la baraque de droite. Ils sont tous en tenue, sauf BADIN, toujours en civil, avec son chapeau haut de forme.)

BELOUETTE, aux réservistes. — Allons, plaçons-nous rapidement !...

(LES RESERVISTES se placent sur deux rangs, face au public, formant trois escouades. — Les escouades de droite, et de gauche, chacune avec un caporal à leur droite, sont composées de réservistes sans importance. Celle du milieu, est disposée de la façon suivante: 1° à gauche; GROSBON, caporal; 2° SINGLETON; 3° LAFAUCHETTE; 4° LAVALANCHE; 5° BADIN; 6° LE PRINCE. — Derrière SINGLETON, une place vide pour CHAMPIGNOL. — LES RESERVISTES, une fois placés, CAMARET sort de l’hôtel.)

CAMARET, voyant BADIN en civil. — Comment se fait-il que vous soyez en civil, vous?

BADIN. — Mon Capitaine, on n’a pas trouvé de vêtements à ma taille.

CAMARET. — Des vêtements ! on ne dit pas des vêtements.

BADIN. — Euh! des costumes!

CAMARET. — On ne dit pas costumes! Comment ça s’appelle quand tout le monde est habillé pareil, hein ? Quand on a un uniforme, comment ça s’appelle ?

BADIN. — Euh!... livrée!...

CAMARET. — Livrée! (A BELOUETTE qui est à droite n° 2.) Vous marquerez deux jours à cet homme-là! C’est le marchand de billets, parbleu; il veut faire le poseur! Quand on a un uniforme, ça s’appelle un uniforme... Crétin!

BADIN. — Eh bien! je crois que je vais être heureux, ici !...

BELOUETTE, aux réservistes. — Garde à vous !

CHAMPIGNOL, sortant de la première baraque de droite. — Ah ! mon Dieu ! l’appel! déjà! (A BELOUETTE.) Où faut-il me mettre, sergent?... Où faut-il me mettre?

BELOUETTE. — Comment! il faut vous mettre à votre place habituelle.

CHAMPIGNOL. — A ma place habituelle !... Sapristi!...

(Il se précipite à une place dans le rang et marche sur les pieds du Prince qui pousse un cri; il veut prendre alors la place de LAVALANCHE.)

LAVALANCHE. — Mais non, tu n’es pas là.

CHAMPIGNOL. — Ah! c’est juste! (Voulant prendre la place de SINGLETON.) Pardon!

SINGLETON. — C’est pas ta place!

BELOUETTE. — Ah çà! est-ce que vous avez bientôt fini de papillonner comme ça ?

CHAMPIGNOL, entrant dans le rang entre SINGLETON et LAFAUCHETTE; il se place au deuxième rang, derrière SINGLETON. — Voilà, voilà ! sergent ! Vous pouvez commencer.

BELOUETTE, commandant. — Numérotez-vous !

LES RESERVISTES, se numérotant. — 1, 2, 3, 4.

CHAMPIGNOL. — 4 bis !

BÉLOUETTE. — A droite, alignement! Fixe!

CAMARET, s’avançant. — Tout le monde est là ?

BELOUETTE. — Oui, mon Capitaine.

CAMARET. — Voyons un peu! (Il leur passe l’inspection, en commençant par la gauche. A un territorial.) Vous n’avez qu’un tour à votre cravate... Il faut deux tours à la cravate!... (Il relève la veste du suivant qui n’a qu’une bretelle, même jeu à SINGLETON, qui n’en a pas.) Vous n’avez pas de bretelles, vous ! On ne vous a pas dit de mettre des bretelles ?

SINGLETON. — Si, mon capitaine, mais ça me gêne!

CAMARET. — Ah! ça vous gêne! (A BELOUETTE qui est au n° 1.) Vous changerez les quatre jours de consigne en deux jours de salle de police pour faire à son capitaine des réponses subversives.

SINGLETON. — Mais je croyais...

CAMARET. — On ne croit pas, et puis, taisez-vous!

SINGLETON, à part. — Oh! mais il m’a dans le nez.

CHAMPIGNOL, passant la tête entre SINGLETON et LAFAUCHETTE. — Ce qu’il a l’air sévère, ce capitaine-là !

CAMARET, à BLOQUET. — Allons! C’est bien! maintenant, caporaux, prenez vos escouades et commencez l’exercice!

BLOQUET, caporal de l’escouade de gauche, commandant. — Par le flanc gauche, marche!

(Il sort par la gauche, deuxième plan, derrière l’hôtel, avec son escouade.)

ROUCHE, caporal de l’escouade de droite, commandant. — Par le flanc droit, marche!

(Il sort par la droite, troisième plan avec son escouade.)

CAMARET, aux soldats qui sortent. — Allons! au pas! au pas! (A BELOUETTE.) Ah! pendant que j’y pense, sergent Bélouette, faites venir le territorial Champignol.

CHAMPIGNOL, qui est resté en scène avec l’escouade commandée par BELOUETTE. — Moi! (Sortant du rang en passant entre SINGLETON et LAFAUCHETTE qu’il bouscule.) Mon capitaine ?

CAMARET (3). — Qui est-ce qui vous demande quelque chose, à vous ?

CHAMPIGNOL. — Mais...

CAMARET. — Est-ce que vous appelez sergent Bélouette? Eh bien! retournez donc à votre place!

CHAMPIGNOL. — Ah ! bien, mon Capitaine (Il regagne sa place au deuxième rang en passant par la gauche de l’escouade.) C’est une girouette!

CAMARET, à BELOUETTE. — Allez! Sergent! (BELOUETTE sort par la droite, troisième plan. CAMARET, à part, sur le devant de la scène.) C’est vrai, j’ai pensé à une chose : puisque je tiens Champignol, je vais lui faire faire mon portrait. (A GROSBON.) Allons, commencez l’exercice, je vais voir dans les chambres, si c’est un peu mieux rangé.

(Il entre dans la première baraque de droite. GROSBON reste en scène avec son escouade composée de CHAMPIGNOL, BADIN, SINGLETON, LAFAUCHETTE, LE PRINCE, LAVALANCHE.)

GROSBON, commandant, le dos au public. — Garde à vous ! à droite et à gauche, sur un rang, marche ! (LES RESERVISTES exécutent le mouvement et se trouvent sur un rang dans l’ordre suivant : 1° à gauche, un territorial; 2° CHAMPIGNOL; 3° SINGLETON; 4° LAFAUCHETTE; 5° BADIN; 6° LAVALANCHE; 7° LE PRINCE.) A droite alignement! (Les hommes s’alignent, en ayant soin de laisser un peu d’espace entre eux pour avoir la liberté de leurs mouvements.) Fixe! Et maintenant, les vingt-huit jours, il ne s’agit plus de rigoler !... Tâchez moyen d’ouvrir l’œil et de bien manœuvrer ou sans ça je vous fourre dedans comme des tambours. (Commandant.) Garde à vous! Mouvement horizontal des bras sans flexion, en deux temps! Voici votre mouvement : Un! deux! Un! deux! Commencez!

LES RESERVISTES, exécutant le mouvement. — Un! deux! Un! deux!

GROSBON. — Ensemble!... C’est mou, ça !... c’est mou!... Allons!... (A CHAMPIGNOL.) Vous, là-bas, c’est mou!

CHAMPIGNOL. — Si le jury de peinture me voyait!...

GROSBON, commandant. — Cessez!... (Courant à CHAMPIGNOL.) Vous n’entendez pas ce que je vous parle!

CHAMPIGNOL. — Ah! Pardon, caporal! Je ne comprenais pas!

GROSBON. — Comment, vous ne comprenez pas!... Il me semble que je parle français! Quiqui m’a fichu un cosaque pareil ?

CHAMPIGNOL, à part. — Qui! qui! il appelle ça parler français!

GROSBON, à BADIN. — Et puis, vous, là-bas, le civil... on ne manœuvre pas en gibus !... retirez votre gibus!...

BADIN. — Bien, Caporal...

(Il retire son chapeau, et, ne sachant où le poser, le garde dans la main droite et manœuvre ainsi.)

GROSBON. — Garde à vous! Mouvement horizontal et latéral des bras sans flexion, avec flexion sur les extrémités inférieures! Voici votre mouvement : Un! deux! Commencez!

CHAMPIGNOL, tout en manœuvrant. — Dieu! que c’est bête! mon Dieu! que c’est bête!

LES RESERVISTES, manœuvrant. — Un! deux!

SCENE X
 
LES MEMES, CHAMEL, MAURICETTE.

CHAMEL, sortant de l’hôtel, suivi de MAURICETTE; il a une ligne sur l’épaule, un panier de pécheur en bandoulière. — Allons! viens! Mauricette!

MAURICETTE, descendant au n° 1. — Ah! Papa!... Ils font l’exercice.

SINGLETON, apercevant MAURICETTE. — Ma femme!

(MAURICETTE fait des signes à SINGLETON.)

MAURICETTE. — Oh! Papa! comme il manœuvre mieux que les autres!...

SINGLETON, dans le rang, à part. — C’est embêtant de faire le singe devant sa femme!

GROSBON. — Cessez! (Apercevant MAURICETTE.) Oh! du beau sexe! (Aux réservistes.) Allons! tâchez moyen de bien manœuvrer; il y a de la galerie.

(BADIN pose son chapeau à terre.)

MAURICETTE, à CHAMEL. — Oh! Papa! j’ai envie de l’embrasser!

CHAMEL. — Ne fais pas ça, petite! ce n’est pas le moment.

GROSBON, commandant. — Attention, là!... par le flanc gauche... gauche !... (LES RESERVISTES font par le flanc gauche, à l’exception de SINGLETON qui fait par le flanc droit.) Front! (LES RESERVISTES se remettent de front, face au public. SINGLETON fait front dans l’autre sens, et se trouve dos au public.) Tenez! regardez-moi cet idiot, là-bas !

MAURICETTE et CHAMEL. — Hein!

(SINGLETON se retourne et se replace, face au public.)

GROSBON. — Vous ne savez donc pas où ce qu’elle est, votre gauche... hein?... espèce de gourde!

SINGLETON, à part. — Il m’appelle gourde devant ma femme!

MAURICETTE. — Ah! mais je ne veux pas qu’on parle comme ça à mon

mari!

CHAMEL. — Laisse faire, petite, ne te mêle pas de la discipline!

SINGLETON. — Je vais vous dire, Caporal...

GROSBON. — «Je vais vous dire, Caporal». Regardez-moi cet air bête! Je vous engage à ne pas vous marier, vous, ou, sans ça, vous êtes sûr de votre affaire!

SINGLETON, dans le rang. — Oh!

MAURICETTE et CHAMEL. — Oh!

GROSBON, à CHAMEL qui est près de lui. — Non! mais regardez-le moi! En a-t-il une pochetée!...

CHAMEL, s’avançant. — C’est mon chendre!

GROSBON. — Ah! c’est... hum!... par le flanc droit... droite!... (LES RESERVISTES exécutent le mouvement.) En avant! pas gymnastique, marche!

(BADIN reprend son chapeau à terre et le met sur sa tête; puis ils sortent tous au pas gymnastique par la gauche deuxième plan, derrière l’hôtel.)

SCENE XI
 
MAURICETTE, CHAMEL, PUIS CAMARET, PUIS ANGELE, PUIS BELOUETTE ET SAINT-FLORIMOND.

MAURICETTE (1). — Oh! Papa!... As-tu vu comme ce butor a traité mon mari ?

CHAMEL (2). — Laisse donc! dans le militaire, ça ne compte pas! c’est la façon de causer. Alors, comme ça, ça ne te tente pas de venir pêcher avec moi ?

MAURICETTE. — Non! je t’abandonne! pendant ce temps-là, je vais aller jusque chez cette madame Rivolet pour qui le préfet de chez nous nous a donné une lettre d’introduction. Si nous devons rester vingt-huit jours ici, autant que nous nous fassions des relations.

CHAMEL. — C’est ça, fa, petite !

MAURICETTE. — Au revoir, Papa!

(Elle sort par la gauche, deuxième plan, derrière l’hôtel.)

CHAMEL. — Moi, che vais profiter de ce que la Brèche passe là, devant l’hôtel, pour aller jeter un coup de ligne. Chai remarqué ce matin en me promenant certain petit fond... où je crois que je prendrai du poisson.

CAMARET, sortant de la première baraque de droite. — Les chambrées sont mal tenues! Où est le sergent ?

CHAMEL (1). — Oh! le capitaine!

CAMARET, descendant au numéro 2. — Monsieur Chamel!... Et où allez-vous comme ça ?

CHAMEL. — Je vais pêcher, mon Capitaine; je vais pêcher des petits cochons!...

CAMARET. — Comment, vous allez pêcher des petits cochons ?

CHAMEL. — Non! des petits cochons! les petits poissons!

CAMARET. — Ah! des petits goujons!

CHAMEL. — Eh bien! qu’est-ce que je dis : «des petits cochons»!

CAMARET. — Ah ! oui ! oui ! et dites-moi ! Vous n’avez pas vu votre neveu Champignol?

CHAMEL. — Non!

CAMARET, remontant vers le fond à droite. — Qu’est-ce qu’il fait donc ? Je l’ai fait demander!

SAINT-FLORIMOND, il a quitté sa tenue de corvée et est en veste. BELOUETTE entre de droite, deuxième plan, avec lui. — Mais qu’est-ce qu’il me veut, le capitaine?

BELOUETTE. — Je ne sais pas, il vous le dira!

(Il indique CAMARET.)

CAMARET. — Ah! vous voilà! Bien!

CHAMEL, à SAINT-FLORIMOND (1). — Bonjour, prisonnier!

SAINT-FLORIMOND, à part, passant au 2. — Prisonnier! (Haut.) Bonjour! bonjour!

CAMARET (3), à BELOUETTE qui se trouve au n° 4. — Dites-donc, Sergent, je viens de voir les chambrées; elles sont à peu près dans le même état que tout à l’heure; c’est mal balayé, et puis il y a des paquets sur les lits; j’ai dit que je ne voulais pas de paquets! Faites-moi ranger tout ça!

BELOUETTE. — Bien, mon Capitaine!

(Il entre dans la première baraque. Pendant tout ce qui précède, CHAMEL cause avec SAINT-FLORIMOND.)

CAMARET. — Approchez, Champignol !

SAINT-FLORIMOND. — Mon Capitaine...

CAMARET. — Comme vous n’êtes pas le premier venu, je vais vous faire une grande faveur.

SAINT-FLORIMOND. — A moi, mon Capitaine!

CAMARET. — Je vous dispense de toutes les corvées de quartier.

SAINT-FLORIMOND. — Ah! mon Capitaine!

CAMARET. — Seulement, vous allez prendre vos pinceaux et votre palette et me faire mon portrait.

SAINT-FLORIMOND. — Comment ?

CAMARET. — Je dis : Vous allez prendre vos pinceaux et votre palette et me faire mon portrait.

SAINT-FLORIMOND. — J’avais bien entendu! (A part.) Ah! bien il ne manquait plus que ça!

CAMARET. — Eh bien! qu’est-ce que vous attendez ?

SAINT-FLORIMOND. — Mon Capitaine, certainement je suis très honoré, mais je ne peux pas! je ne peux pas!

CAMARET. — Pourquoi cela, vous ne pouvez pas ?

SAINT-FLORIMOND, sèchement. — Parce que...

CAMARET. — Alors vous refusez ?

SAINT-FLORIMOND. — Mais non, mon Capitaine, seulement, je n’ai rien de ce qu’il me faut pour ça. Je n’ai pas de pinceaux. Tout est à Paris.

CAMARET. — Ah! là! là! Que c’est embêtant!

SAINT-FLORIMOND. — Oh! oui, mon Capitaine, j’en suis le premier ennuyé; vous pensez, mon Capitaine que si j’avais eu ce qu’il fallait pour peindre... j’aurais été enchanté... j’aurais fait ça séance tenante !

CAMARET. — Ah! là! là! la! là!

CHAMEL. — Oui... c’est bien empêtant... C’est bien empêtant.

(Ils gagnent la gauche lentement, en ligne et toujours dans le même ordre.)

BELOUETTE, sortant de la première baraque de droite. — Mon capitaine, tout est rangé dans les chambres, il ne reste que ce paquet-là. C’est tout un fourniment de peintre… une toile, avec une boîte à couleurs.

(BELOUETTE tient en outre à la main un chevalet et un pinchard.)

TOUS. — Hein!...

CAMARET. — Une boîte à couleurs!

BELOUETTE (4). — Oui, c’est à Champignol, mon Capitaine. Son nom est écrit dessus.

CAMARET, à SAINT-FLORIMOND. — Ah! çà! qu’est-ce que vous me disiez donc? (A BELOUETTE.) C’est bien! posez ça là! (BELOUETTE pose à terre l’attirail de peintre.) Bien! vous aller appeler un homme pour balayer la chambrée.

BELOUETTE. — Ils sont tous à l’exercice, mon Capitaine.

CAMARET. — Eh bien! prenez un de ceux-là. Allez. (BELOUETTE sort par la gauche, derrière l’hôtel, en passant derrière CAMARET.) Ah çà ! voyons, qu’est-ce que vous me chantiez, vous, que vous n’aviez pas...?

SAINT-FLORIMOND. — Mais je ne savais pas, mon Capitaine. Ah çà ! qui est-ce qui a apporté cette boîte là ? Je n’avais rien pris; c’est peut-être ma femme qui m’a fait la surprise; enfin, la boîte est là, il n’y a pas à le nier, la boîte est là !

CAMARET. — Oui, c’est le principal! vous allez pouvoir commencer mon portrait tout de suite.

CHAMEL, à SAINT-FLORIMOND. — Ah! bien, c’est de la chance, ça, c’est vrai, c’est de la chance!... Champignol qui se désolait déjà!...

(Il passe devant SAINT-FLORIMOND et prend à terre l’attirail de peintre qu’il emporte à gauche, en repassant devant SAINT-FLORIMOND.)

SAINT-FLORIMOND. — Mais taisez-vous donc!

SCENE XII
 
CAMARET, CHAMEL, SAINT-FLORIMOND, PUIS CHAMPIGNOL.

CAMARET (3), à SAINT-FLORIMOND. — Allons! installez tout votre fourniment.

(Il remonte au fond.)

SAINT-FLORIMOND (2), débouclant son sac. — Ah! là! là! Quelle situation!

CHAMEL (1), installant le chevalet et plaçant le pinchard. — Attendez! che vais vous aider!

SAINT-FLORIMOND. — Mais non, ce n’est pas si pressé que cela!

CAMARET, redescendant au n° 3. — Comment, ce n’est pas pressé! Allons, voyons, comment allez vous me faire ?

SAINT-FLORIMOND, à part. — Ah! je me le demande, mon Dieu! je me le demande !

CAMARET. — Voyons, indiquez-moi la pose... tenez, comme ça, cela vous va-t-il ?

(Il prend une pose.)

SAINT-FLORIMOND. — Ouh! Ouh! Je vous aimerais mieux assis!

CAMARET. — Ah! bien, c’est une idée! moi aussi, j’aime mieux ça, pour poser!... Allez me chercher une chaise!

SAINT-FLORIMOND. — Tout de suite, mon Capitaine…

(Il entre à l’hôtel. CAMARET et CHAMEL sont sur les marches de l’hôtel, attendant.)

BELOUETTE, entrant de gauche, derrière l’hôtel, avec CHAMPIGNOL. — Allons, venez!

CHAMPIGNOL. — Voilà, sergent! qu’est-ce qu’on me veut ? (BELOUETTE entre dans la première baraque de droite. Apercevant le chevalet installé à gauche.) Un chevalet! hein! mais c’est le mien! Ce sont mes affaires; on ne se gêne pas ici!

(Il s’empare de la boîte de couleurs, du chevalet, du, pinchard, met tout cela sous son bras et se dirige vers la première baraque de droite.)

CAMARET, toujours sur les marches de l’hôtel, apercevant CHAMPIGNOL. — Eh bien! dites donc là-bas... Qu’est-ce qui vous prend ? Vous êtes fou ?

CHAMPIGNOL, revenant sur ses pas. — Mais, mon Capitaine...

CAMARET. — Ah! c’est le loustic! Vous voulez vous faire remarquer... Voulez-vous bien laisser ça !

CHAMPIGNOL. — Cependant...

CAMARET. — Je vous dis de laisser ça. (CHAMPIGNOL replace à gauche, premier plan, en maugréant, le chevalet, la toile, le pinchard et la boîte à couleurs.) Et puis, fichez-moi le camp de là!...

CHAMPIGNOL, il se dirige vers la droite. — Mais c’est de l’arbitraire, c’est de l’arbitraire !

CAMARET. — Qu’est-ce qui m’a donné des polichinelles pareils ?

BELOUETTE, ressortant de la première baraque. — Dites-donc, le réserviste!

CHAMPIGNOL. — Sergent ?

BELOUETTE, l’air bonhomme. — Vous n’avez encore rien pris, ce matin ?

CHAMPIGNOL. — Ah! non sergent, non, justement, je n’ai rien pris.

BELOUETTE, prenant dans l’intérieur de la baraque, un balai qu’il donne à CHAMPIGNOL. — Eh bien! prenez ce balai, et venez balayer la chambrée.

CHAMPIGNOL. — Moi ?

BELOUETTE. — Oui, et plus vite que ça!

CHAMPIGNOL. — Ah! mon Dieu! Si le jury de peinture me voyait.

(Il entre dans la baraque, en passant devant BELOUETTE qui entre à sa suite.)

SCENE XIII
 
CAMARET, CHAMEL, SAINT-FLORIMOND.

(Pendant ce qui précède, CAMARET et CHAMEL ont ouvert la boîte à couleurs, préparé les pinceaux, etc.)

SAINT-FLORIMOND, sortant de l’hôtel avec une chaise. — Voici la chaise!

CAMARET. — Ah ! merci !

SAINT-FLORIMOND, à part. — Ah! mon Dieu! mon Dieu! Inspirez-moi!

(Ils se placent dans l’ordre suivant: CAMARET (1), assis au deuxième plan à l’entrée de la porte de l’hôtel. SAINT-FLORIMOND (2 ), assis sur son pinchard, son chevalet de trois quarts. de façon que la toile qui est dessus soit bien en vue du public. Cette toile doit être blanche et l’acteur doit dessiner lui-même comme il peut. CHAMEL (3) debout derrière SAINT-FLORIMOND, sa ligne toujours à la main.)

CAMARET, qui s’est assis, prenant une pose. — Comme ça! de face ?

SAINT-FLORIMOND. — Euh! non... de profil!... (A part.) J’y gagne moitié.

CHAMEL. — Ah! j’aimerais mieux de face!

SAINT-FLORIMOND. — Je ne vous demande pas ce que vous aimez le mieux; moi, j’aime mieux le profil.

CAMARET, se mettant de profil. — Celui-là ?

SAINT-FLORIMOND. — Non! le gauche!... C’est le meilleur! (A part.) Et puis, c’est encore celui-là que je réussis le mieux!

CAMARET. — Allons!... Vous y êtes ?... (Sur le ton de commandement à l’exercice.) Commencez!

SAINT-FLORIMOND, s’installant au chevalet. — Qu’est-ce que je vais faire, mon Dieu! (Il commence une esquisse, à part.) Mon Dieu! quelquefois, avec le courage du désespoir...

CHAMEL, derrière lui. — C’est pien!... qu’est-ce que c’est que ça ?...

SAINT-FLORIMOND. — C’est le nez!

CHAMEL. — Je croyais que c’était la visière du képi.

SAINT-FLORIMOND. — Eh bien! croyez!... mais ne me dérangez pas. (Il dessine. A part.) Mon Dieu!... il ne croira jamais que c’est un Champignol.

CHAMPIGNOL, sortant de la baraque, tout en balayant. — Mais ils me font faire le ménage! (Apercevant SAINT-FLORIMOND qui dessine.) Tiens, un confrère! (Descendant au n° 4.) Hum! il n’est pas fort!...

CHAMEL (3), toujours derrière SAINT-FLORIMOND. — Dites donc !... qu’est-ce que c’est que ça ?

SAINT-FLORIMOND, impatienté. — C’est l’œil! zut!

CHAMEL. — Ah! c’est l’œil! (A CHAMPIGNOL.) Ah! c’est pien intéressant de voir dessiner, c’est pas mal, hein ?...

CHAMPIGNOL, avec une moue. — Oui! ça a l’air d’un primitif...

CHAMEL. — Un peu!... un peu!...

CHAMPIGNOL, s’approchant timidement de SAINT-FLORIMOND, en passant devant CHAMEL. — Dites donc, un peu trop d’écart, là... l’œil par rapport à l’oreille!...

SAINT-FLORIMOND. — Qu’est-ce que vous dites ?

CHAMPIGNOL, répétant timidement. — Un peu trop d’écart... l’œil par rapport à l’oreille!...

CAMARET, posant. — Quoi!... qu’est-ce qu’il y a encore?... (Tournant la tête.) Hein! encore celui-là! Vous direz au sergent de vous marquer deux jours de salle de police.

CHAMPIGNOL, à part. — Moi!... (Passant devant CHAMEL et se dirigeant vers la première baraque de droite.) Eh bien! plus souvent que j’irais lui dire... il est bon!... il veut que ce soit moi qui...

CAMARET. — Vous n’avez pas entendu ?

CHAMPIGNOL. — Si, mon Capitaine!... (Entrant dans la baraque.) Seulement, je ne dirai rien du tout!

CHAMEL. — C’est drôle, tout de même!... à voir ses esquisses, on ne dirait jamais qu’il fait de si jolis tableaux!

CAMARET. — Pristi !... Je commence à avoir le torticolis.. Est-ce bientôt fini?

SAINT-FLORIMOND. — Mais, si vous voulez, mon Capitaine, c’est fini!

CAMARET, se levant, passant derrière le chevalet et descendant au n° 2. — C’est ça, en voilà assez pour aujourd’hui ! Voyons !

SAINT-FLORIMOND. — Qu’est-ce qu’il va dire, mon Dieu !...

CAMARET, regardant la toile sur le chevalet. — C’est moi, ça ?

SAINT-FLORIMOND. — Oui!... oui!... c’est...

CAMARET, prenant la toile qu’il examine. — Par exemple, si ça me ressemble !...

SAINT-FLORIMOND. — C’est... c’est... l’esquisse!... vous savez, pour nous autres, l’esquisse, ce ne sont que des points de repère... Il n’y a que nous qui nous y reconnaissions...

CAMARET. — Ah! c’est ça!... parce que... moi, en effet, je ne m’y reconnais pas.

SAINT-FLORIMOND. — C’est jeté !... c’est jeté !...

CAMARET. — Allons, vous pouvez ranger votre fourniment.

(SAINT-FLORIMOND range son attirail pendant les répliques suivantes.)

CHAMEL. — Je crois qu’il fera quelque chose de pien !

CAMARET. — Je l’espère, car, quant à présent...

CHAMEL. — Allons!... je vais à la pêche... (A CAMARET.) Fous ne venez pas, Capitaine ?...

CAMARET. — Non... merci !...

CHAMEL. — A bientôt, alors...

(Il sort par la gauche, derrière l’hôtel, troisième plan. — CAMARET l’accompagne et disparaît un instant avec lui. — SAINT-FLORIMOND range son attirail, le prend d’une main, et, de l’autre, prend la chaise qu’il a été chercher précédemment pour CAMARET et la reporte à l’hôtel.)

LES RESERVISTES, rentrant de gauche, deuxième plan. — Ah! la pause! Enfin!

(Ils se dirigent vers la baraque.)

GROSBON. — Eh! là! pas si vite! qu’est-ce qui vient avec moi chercher les pommes de terre?

PINÇON (3). — Moi, caporal, si vous voulez...

GROSBON (2 ). — Vous ! qu’est-ce que vous êtes ?

PINÇON. — Fort de la halle !

GROSBON. — Restez ici! (Au Prince.) Et vous ?

LE PRINCE (1). — Prince de Valence.

GROSBON. — Prince!... Allez chercher les pommes de terre!

(Sortie du Prince par la gauche, deuxième plan. Tout le monde reste groupé au fond.)

SAINT-FLORIMOND, sortant de l’hôtel avec son attirail sous le bras. A CAMARET qui rentre de gauche, troisième plan. — Alors, je m’en vais, mon Capitaine!

CAMARET, à SAINT-FLORIMOND qui se dirige vers la droite. — Oui ! ah ! dites-moi, vous avez les cheveux trop longs; il faudra les faire couper à l’ordonnance!

SAINT-FLORIMOND, à part. — Comme c’est gai! (Haut.) Bien, mon Capitaine!

(Il sort par la droite premier plan. Entrée du baraquement.)

CAMARET, à LEDOUX qui sort de la première baraque. — Adjudant Ledoux! Le soldat Champignol a les cheveux trop longs; il faudra les lui faire couper.

LEDOUX. — Ah! bien, mon Capitaine.

CAMARET. — Et tout de suite, hein!

(Il entre à l’hôtel.)

SCENE XIV
 
LEDOUX, CHAMPIGNOL, BELOUETTE, LES RESERVISTES, LE PRINCE, GROSBON, LE PERRRUQUIER

LEDOUX. —Ah! où est-il, ce Champignol? (Apercevant CHAMPIGNOL qui sort de la baraque.) Ah ! le voilà ! (A BELOUETTE.) Sergent!... Vous allez faire faire couper les cheveux à cet homme-là.

CHAMPIGNOL (2). — A moi ?

BELOUETTE (3). — Bien, mon Lieutenant.

(LEDOUX remonte au fond à gauche.)

CHAMPIGNOL. — Mais, sergent! ça m’est défendu par mon médecin.

BELOUETTE. — Je ne vous demande pas votre avis! (A GROSBON qui vient de la première baraque.) Caporal, vous allez faire couper les cheveux à cet homme-là.

(Il sort par la droite premier plan.)

GROSBON. — Bien, sergent ! (Appelant.) Perruquier !

CHAMPIGNOL. — Mais, caporal...

GROSBON. — Taisez-vous !

LE PERRUQUIER, sortant de la première baraque. — Vous m’avez appelé, caporal?

GROSBON. — Vous allez couper les cheveux à cet homme-là!

(Il remonte au fond, à gauche.)

LE PERRUQUIER. — Bien, caporal! (A CHAMPIGNOL.) Allons! venez! CHAMPIGNOL. — En voilà une idée; en voilà une idée!

(Il entre dans la première baraque, suivi du perruquier.)

GROSBON, voyant LE PRINCE qui entre de gauche, deuxième plan, portant sur son dos un énorme sac de pommes de terre. — Allons, avancez, vous le Prince et plus vite que ça!

LE PRINCE, traversant la scène. — Oh! là! là! là! Oh! mon Dieu, il me semble que tout l’Epatant me regarde !

GROSBON. — Déposez ça là!... (LE PRINCE dépose le sac à l’avant-scène droite.) Et maintenant, tout le monde aux pommes de terre.

(LES RESERVISTES entourent le sac et épluchent les pommes de terre.)

LEDOUX, à gauche. — Moi, je vais aller fumer une cigarette par là! (Il remonte vers le fond à gauche.) Tiens un pêcheur! Il ne doit rien prendre! je vais aller le voir faire!

(Il disparaît par la gauche, troisième plan. Brouhaha des réservistes, puis dominant, la voix de LAVALANCHE chantant en épluchant les pommes de terre.)

LAVALANCHE chantant. —

«Ah! Mesdames,

Voilà du bon fromage,

Il est du pays de celui qui l’a fait.»

TOUS LES RESERVISTES, reprennent en chœur. —

« Celui qui l’a fait était de son village.

Ah! Mesdames,

Voilà du bon fromage,

Voilà du bon fromage au lait,

Il est du pays de celui qui l’a fait. »

(On entend un cri à gauche.)

LEDOUX, accourant de gauche, troisième plan, et redescendant en scène. — Ah! mon Dieu!... des hommes... des hommes... des nageurs!

TOUS LES RESERVISTES. — Qu’est-ce qu’il y a ?

LEDOUX. — Le pêcheur là-bas qui vient de tomber à l’eau!... Courez !... Courez !...

TOUS. — Un homme à l’eau!

SINGLETON. — Je parie que c’est mon beau-père !

LAVALANCHE. — Un homme à l’eau ! chouette !... on coupe aux pommes de terre.

TOUS, se précipitant. — Courons! Courons!

LE PRINCE, sur le devant de la scène, sans bouger. — Courons! Courons!

SCENE XV
 
LES MEMES, CAMARET, PUIS CHAMEL, LEDOUX ET LES RESERVISTES, PUIS SAINT-FLORIMOND, ACCOURANT DU FOND À DROITE.

CAMARET, sortant de l’hôtel. — Qu’est-ce qu’il y a ? Pourquoi ces cris ?

LE PRINCE, toujours sur le devant de la scène, très tranquillement. — C’est un pêcheur qui est tombé à l’eau.

CAMARET. — Un pêcheur! et vous êtes là! Voulez-vous bien courir!... Où est-il ce pêcheur ? où est-il ?

(CHAMEL entre de gauche, troisième plan, soutenu par SINGLETON et entouré de LEDOUX et de tous LES RESERVISTES; il est trempé, il éternue comme un homme qui a avalé de l’eau.)

LEDOUX. — Venez! par là! par là!

SINGLETON. — Venez, beau-père !

CAMARET (1). — Monsieur Chamel!

CHAMEL (2), éternuant. — Atchim!... Atchim!... je suis noyé! je suis noyé!

CAMARET. — Comment, c’est vous, monsieur Chamel ?

CHAMEL. — Capitaine!... ah! Capitaine! quel plongeon! Laissez-moi vous raconter.

CAMARET. — Mais non! vous me raconterez ça plus tard! vous ne pouvez pas rester dans cet état-là... vous êtes trempé... (Aux réservistes.) Emmenez-le par là! bouchonnez-le! (A CHAMEL.) Voulez-vous prendre quelque chose ?

CHAMEL. — Oui, un krog!

LEDOUX. — Je vais vous chercher ça.

(Il entre à la cantine.)

SINGLETON, à CHAMEL. — Allons, venez!

CHAMEL, sortant par la droite, deuxième plan. — Ah! quel plongeon! quel plongeon.

(Il sort en éternuant.)

CAMARET. — Eh bien! il est dans un joli état! (Apercevant SAINT-FLORIMOND qui vient de droite, troisième plan.) Ah! vous voilà, vous! vous arrivez bien! votre oncle vient de tomber à l’eau...

SAINT-FLORIMOND, descendant au n° 2. — Mon oncle!... mais je n’ai pas d’oncle.

CAMARET. — Comment, vous n’avez pas d’oncle!... M. Chamel !

SAINT-FLORIMOND. — Ah! Chamel!... c’est... c’est l’oncle de ma femme. C’est pour ça que... Ah! il est tombé à l’eau. Tiens!... Tiens!... Tiens!... (Après un temps, d’un air indifférent.) Il est mort ?

CAMARET. — Comment, il est mort! en voilà un neveu! Non, il n’est pas mort, seulement, il est trempé!... voulez-vous bien courir!

SAINT-FLORIMOND. — Oui! oui! oui!

CAMARET. — Eh bien! dites donc! et vos cheveux, c’est comme ça qu’on les a coupés ?

SAINT-FLORIMOND, ôtant son képi. — Non, pas encore!

CAMARET. — Comment «pas encore»!

SAINT-FLORIMOND, entrant dans la première baraque. — Ah! ce pauvre oncle! il est tombé à l’eau! Tiens, tiens, tiens!

CAMARET. — Comment! on ne lui a pas coupé les cheveux! Ah! c’est par trop fort! je vais attraper l’adjudant!

LEDOUX, sort de la cantine et descend au n° 2. — Voilà le grog!

CAMARET. — Adjudant Ledoux, il me semble que je vous avais dit de faire couper les cheveux au soldat Champignol!

LEDOUX. — Oui, mon Capitaine!... on est en train!

CAMARET. — Pas vrai!... Vous me ferez deux jours de consigne pour n’avoir pas exécuté mes ordres !

LEDOUX. — Mais, mon Capitaine!...

CAMARET. — Silence!... En voilà assez!...

(Il entre à l’hôtel.)

SCENE XVI
 
LEDOUX, PUIS CHAMPIGNOL, PUIS BELOUETTE, PUIS GROSBON, PUIS LE PERRUQUIER.

LEDOUX. — Animal de Champignol! Ah! tu me fais attraper, toi! Eh bien! attends!...

CHAMPIGNOL, sortant de la baraque de droite et descendant au n° 2, les cheveux un peu plus courts. — Ah! on vient de me couper les cheveux!

LEDOUX. — Ah! vous voilà, vous! je vous avais dit de vous faire couper les cheveux!

CHAMPIGNOL, ôtant son képi. — Mais, j’en viens, mon lieutenant!

LEDOUX. — Ce n’est pas vrai! et pour commencer, vous m’avez fait attraper : je vous donne deux jours de consigne. (Passant au deuxième plan, et appelant.) Sergent Bélouette!

BELOUETTE (3), sortant de la baraque. — Mon lieutenant!

LEDOUX. — Il me semble que je vous avais dit de faire couper les cheveux de cet homme-là!

BELOUETTE. — On vient de les lui couper, mon lieutenant!

LEDOUX. — C’est pas vrai! Vous me ferez trois jours de consigne pour n’avoir pas exécuté mes ordres.

(Il passe derrière CHAMPIGNOL et sort par la gauche, premier plan.)

BELOUETTE, après la sortie de LEDOUX. — Ah! c’est vous qui me faites attraper, vous Champignol... Vous me ferez trois jours de consigne! attendez un peu. (Appelant.) Caporal Grosbon!

GROSBON, sortant de la baraque, et descendant au n° 3. — Sergent!

BELOUETTE. — Il me semble que je vous avais dit de faire couper les cheveux de cet homme-là!

GROSBON. — On vient de les lui couper, sergent!

BELOUETTE. — Ce n’est pas vrai!... vous me ferez quatre jours de consigne pour n’avoir pas exécuté mes ordres.

(Il sort par la droite troisième plan.)

GROSBON, à CHAMPIGNOL passant au, n° 2. — Ah! c’est vous qui me faites attraper! vous me ferez quatre jours de consigne.

CHAMPIGNOL, à part. — Ça fait neuf!...

GROSBON. — Attendez un peu! (Appelant.) Perruquier!

LE PERRUQUIER, sortant de la baraque. — Caporal!

(Il descend au n° 3.)

GROSBON. — Il me semble que je vous avais dit de couper les cheveux à cet homme-là!

LE PERRUQUIER. — Mais je les ai coupés, Caporal !

GROSBON. — Ce n’est pas vrai! Vous me ferez quatre jours de consigne pour n’avoir pas exécuté mes ordres.

LE PERRUQUIER. — Oh! (A part.) Eh bien! elle est raide!...

GROSBON. — Vous allez me tondre cet homme-là, immédiatement.

(Il sort.)

LE PERRUQUIER (2), à CHAMPIGNOL. — Eh bien! tu sais, toi, tu n’es pas un chic type. Faire attraper un camarade!

CHAMPIGNOL. — C’est dommage qu’il ne puisse pas me consigner, je commençais à m’y habituer.

LE PERRUQUIER. — Allons, viens!...

(Il entre dans la première baraque, suivi de CHAMPIGNOL.)

SCENE XVII
 
LES MEMES, CHAMEL, SINGLETON, LE PRINCE, LAFAUCHETTE, TOUS LES RESERVISTES.

SINGLETON, entrant de droite, deuxième plan, — entrée du baraquement — avec CHAMEL, LAFAUCHETTE et LE PRINCE. A CHAMEL, qui est en uniforme. — Eh bien! beau-père, ça va-t-il mieux ?

CHAMEL, descendant au n" 2. — Ah! maintenant, ça va pien!... C’est égal, messieurs, fous avez été pien aimables de me prêter ces vêtements!

TOUS. — Ah! comment donc!

SINGLETON. — J’ai porté les vôtres à la cuisine; ils sont en train de sécher.

CHAMEL. — Ils ne doivent pas m’aller très bien ?

SINGLETON. — C’est-à-dire que vous avez l’air d’un engagé conditionnel!

CHAMEL. — Est-ce pète à moi d’avoir été me jeter à l’eau comme ça!

SINGLETON. — Mais comment ça vous est-il arrivé?

CHAMEL, s’asseyant sur le banc. Tout le monde l’entoure. — Eh pien; voilà! J’étais sur le pord de la Brèche; seulement du pord, on ne peut pas pêcher bien loin; alors, je fois un large tronc d’arbre qui émerge de l’eau! je saute dessus et flac! je tombe dans l’eau.

(Tout le monde de rire.)

GROSBON, accourant de gauche, deuxième plan. — Le Commandant!... Voilà le Commandant! vite, vous autres! tout le monde dans la chambrée!

TOUS. — Le Commandant! Oh!

(Ils se précipitent dans la baraque de droite, en bousculant CHAMEL.)

GROSBON, entrant le dernier dans la baraque. — Voilà le Commandant !... Voilà le Commandant!

(On entend un brouhaha dans la chambrée.)

CHAMEL, au milieu de la scène. — Eh pien! qu’est-ce qu’ils ont dit ? C’est écal, on est pien, ici!... Il y a un petit soleil!... C’est pon, après le pain!,,,

(Il s’étend de tout son long sur le banc qui se trouve devant le hangar de la cantine.)

SCENE XVIII
 
CHAMEL, FOURRAGEOT.

FOURRAGEOT, entrant de gauche, deuxième plan, un cigare à la bouche, et descendant à droite à l’avant-scène. — Eh bien! il n’y a personne, ici ? sacré cigare! il s’éteint tout le temps, c’est étonnant! pourtant, il est de contrebande!

(Il tire une boîte d’allumettes de sa poche et rallume son cigare.)

CHAMEL, étalé sur le banc, chantant le «Ranz des vaches » — La! la! la! la!

FOURRAGEOT, se retournant. — Qu’est-ce que c’est que ça ?

CHAMEL, même jeu. — La! la! la! la!

FOURRAGEOT, apercevant CHAMEL, allant lentement à lui, ce qui n’interrompt pas le chant de CHAMEL, et se campant devant lui. — Mais, c’est un réserviste ! Eh bien ! dites donc ! Qu’est-ce que vous faites là ?

CHAMEL (1), sur le banc. — Moussié!

FOURRAGEOT (2). — Monsieur! Il m’appelle monsieur! Qu’est-ce que vous dites ? A qui croyez-vous parler, hein ? à qui croyez-vous parler ?

CHAMEL, — Moussié !

FOURRAGEOT. — Dites donc! est-ce que vous êtes sourd ? c’est à moi que vous dites : «Moussié?»

CHAMEL. — Oui, Moussié.

FOURRAGEOT. — Ah çà! espèce de lourdaud, est-ce que vous allez continuer sur ce ton-là ?

CHAMEL. — Qu’est-ce que c’est que cet hôme-là ?

FOURRAGEOT. — Eh puis debout ! où avez-vous vu un homme rester couché devant son commandant? Allons, debout et avancez! (CHAMEL hausse les épaules, se recouche et reprend son chant. FOURRAGEOT, furieux, le prenant au collet et le faisant descendre à droite au n° 2.) Ah! mais! debout donc !

CHAMEL. — Dites donc!... vous n’allez pas me laisser tranquille?

FOURRAGEOT. — Qu’est-ce que vous dites ? Vous savez que je vais vous fourrer en prison, moi!

CHAMEL. — Tites donc, pas de bêtises.

FOURRAGEOT. — Vous n’êtes plus à la campagne, espèce de paysan! Vous voulez faire la forte tête, ici ? Vous ne me connaissez pas, je vous materai, moi!

CHAMEL. — Non, écoutez donc! che vais vous dire.

(Tout en parlant, il lui enlève une peluche de son dolman.)

FOURRAGEOT. — Mains dans le rang!

(Il lui donne une tape sur la main.)

CHAMEL, passant au, n° 1. — Ah! mais dites donc! Est-il brutal! il n’y a pas moyen de causer avec vous ! vous ragez tout le temps !

FOURRAGEOT, appelant. — Sergent ! qu’est-ce que c’est que cet homme-là?

BELOUETTE, qui est arrivé aussitôt de droite, deuxième plan et descendant au n° 5. — Je ne sais pas, mon Commandant!... Ça doit être un réserviste arrivé de ce matin.

FOURRAGEOT. — Ah! c’est ça!... Il n’a jamais dû être militaire cet homme-là! Vous n’avez jamais été militaire ?

CHAMEL. — Non, chaînais. Je suis Suisse.

FOURRAGEOT. — Portier! ça ne m’étonne pas! Comment vous appelez-vous?

CHAMEL. — Chamel!

FOURRAGEOT. — Vous marquerez quatre jours de salle de police à Chamel.

CHAMEL. — A moi!

FOURRAGEOT. — Vous allez dire à un caporal de prendre cet homme-là et de lui lire pendant une heure la théorie sur les marques extérieures de respect.

BELOUETTE. — Oui, mon Commandant !

(Le Commandant se dirige vers la baraque.)

FOURRAGEOT. — Vous ne me connaissez pas, mon gaillard, je vous materai.

(Le Commandant entre en grommelant dam la chambrée.)

UNE VOIX, dans la chambrée. — A vos rangs... fixe!

CHAMEL (1), à BELOUETTE après le départ du Commandant. — Dites donc, il n’est pas aimable, le cradé.

BELOUETTE (2). — Silence ! (A CHAMEL, apercevant LEDOUX qui entre de gauche, deuxième plan.) Ah ! un instant; il faut d’abord que je parle à l’adjudant.

(Il passe derrière CHAMEL et va à LEDOUX.)

SCENE XIX
 
LES MEMES, LEDOUX, PUIS CHAMPIGNOL.

LEDOUX, une lettre à la main descendant au n° 1. — Voilà ma chance! ma petite mercière qui me donne rendez-vous ce soir, et ce Champignol qui me fait attraper deux jours de consigne!

BELOUETTE, descendant au n° 2. — Mon Lieutenant,... je voulais vous dire... il y a un homme de garde qui est malade... il faudrait le remplacer.

LEDOUX, passant au n° 2. — Le remplacer ? Mettez Champignol...

BELOUETTE, repassant derrière LEDOUX et allant à CHAMEL. — Champignol? Bien, mon Lieutenant.

LEDOUX. — Je lui ferai payer ma consigne, à celui-là!

BELOUETTE, à CHAMEL. — Allons! venez, vous!

CHAMEL. — Où ça ?

BELOUETTE. — On vous le dira.

(Ils sortent par la droite, deuxième plan, entrée du baraquement.)

LEDOUX, s’avance sur le devant de la scène. — Après tout, la nuit, les adjudants sont maîtres du quartier... J’irai la faire chez ma mercière, ma consigne!

CHAMPIGNOL, venant de la première baraque de droite, les cheveux ras, et redescendant au n° 2. — Pristi! On peut dire qu’il m’a tondu!

LEDOUX. — Ah! vous voilà, vous!... On vous a coupé les cheveux ?

CHAMPIGNOL. — Ah! oui, mon Lieutenant. (Otant son képi.) C’est suffisant comme ça?

LEDOUX. — C’est bien! Eh bien! maintenant, allez vous mettre en tenue, vous êtes de garde.

CHAMPIGNOL. — Moi ?

LEDOUX, passant derrière lui, et se dirigeant vers la première baraque de droite. — Oui, vous! Allons, venez!

CHAMPIGNOL. — Tous les plaisirs à la fois !...

(Il entre dans la première baraque, à la suite de LEDOUX.)

SCENE XX
 
LEDOUX, PUIS CHAMEL ET GROSBON, PUIS MAURICETTE, PUIS SINGLETON.

CHAMEL, entrant de droite, deuxième plan (entrée du baraquement) suivi de GROSBON. — Non, mais je vous en prie... Qu’est-ce que ça me fait tout ça! Laissez-moi tranquille!

GROSBON, lisant la théorie qu’il tient à la main. — «Tout sous-officier... caporal ou soldat...

CHAMEL, descendant à droite, à l’avant-scène n° 2. — Oh!

GROSBON, n° 1. — ...Armé du fusil, qui parle à un officier, porte ou présente l’arme.»

CHAMEL, en désespoir de cause, lève les épaules, et se met à chantonner, les yeux au ciel. — Là ! là ! là !

GROSBON. — Vous n’avez pas l’air d’écouter ce que je vous lis...

CHAMEL. — Si! si!

GROSBON. — Vous avez votre fusil, un officier passe... Qu’est-ce que vous faites ?

CHAMEL. — Euh! hein ?... Je tire...

GROSBON. — Comment, vous tirez... c’est comme ça que vous écoutez ?

CHAMEL. — Hein non! est-ce que je sais ? (Passant au n° 1.) Vous êtes là, à me raconter un tas de choses qui me sont égales; laissez-moi tranquille.

MAURICETTE, entrant du côté gauche, deuxième plan. — Où est donc papa?

CHAMEL. — Ma fille!

MAURICETTE, descendant au n° 1. — Papa! toi en soldat ?...

CHAMEL. — Je vais t’expliquer. C’est parce que je suis tombé à l’eau.

MAURICETTE. — Tu es tombé à l’eau!

CHAMEL. — Oui, mais il n’y a pas eu de mal!

GROSBON, lisant la théorie sans se soucier de la conversation. — «Un inférieur parlant à son supérieur...»

CHAMEL, à MAURICETTE. — J’étais sur le bord de la Brèche.

ENSEMBLE :

 GROSBON, lisant la théorie. — ...Il l’appelle par son grade...

 CHAMEL. — Je fois un large tronc d’arbre qui émergeait de l’eau.

 GROSBON, id. — ... précédé du mot : « mon »...

CHAMEL. — Ah! non, je vous en prie! hein! je vous en prie, il n’y a pas moyen de causer.

GROSBON. — On m’a dit de vous lire la théorie, je vous la lis.

SINGLETON, sortant de la première baraque de droite, avec les vêtements de civil de CHAMEL, et descendant au n° 4. — Beau-père, voilà vos vêtements... ils sont secs.

CHAMEL. — Là, voilà mes vêtements ! vous voyez bien que je ne suis pas militaire!

GROSBON. — Je ne connais que l’ordre du sergent.

SINGLETON. — Eh bien! l’ordre de l’adjudant est qu’il aille se mettre en civil.

GROSBON. — Du moment que c’est l’ordre de l’adjudant...

(Il sort par la droite, troisième plan.)

CHAMEL. — Ah ! dis donc ! tu as été chez madame Rivolet ?

MAURICETTE. — J’ai déposé la lettre avec nos cartes.

CHAMEL. — Pien! pien! allons, venez, les enfants!

(Ils entrent à l’hôtel. Un peu avant leur sortie, BELOUETTE arrive de droite, deuxième plan, (entrée du baraquement), suivi de SAINT-FLORIMOND. Ils sont en tenue de garde.)

SCENE XXI
 
SAINT-FLORIMOND ET BELOUETTE PUIS CHAMPIGNOL, LEDOUX.

SAINT-FLORIMOND, en tenue de garde, la jugulaire de son képi au menton. A BELOUETTE qui le suit. — Comment, sergent, c’est moi qui dois monter la garde?

BELOUETTE. — Dame! c’est bien vous, Champignol ? Eh bien ! l’adjudant m’a dit : «Mettez Champignol de garde!»

SAINT-FLORIMOND. — En voilà une scie! (Appelant BELOUETTE.) Sergent!

BELOUETTE. — Quoi ! Qu’est-ce qu’il y a ?

SAINT-FLORIMOND. — Est-ce que je dois rester là ?

BELOUETTE. — Naturellement, vous devez rester là !

SAINT-FLORIMOND. — Non! Je veux dire : jusqu’où puis-je aller ?

BELOUETTE. — De là, à là (Il lui indique toute la profondeur de la scène, depuis la chambrée jusqu’à la cantine.) Et de là, à là! (Il lui indique l’espace de la cantine à la coulisse de droite.)

SAINT-FLORIMOND. — Bien, sergent !

(BELOUETTE rentre au Corps de garde. Scène muette, dans laquelle SAINT-FLORIMOND monte la garde, d’abord dans le sens de la largeur de la scène, puis disparaît dans le passage du troisième plan, entre la cantine et le Corps de garde. CHAMPIGNOL, sortant de la première baraque de droite, en tenue de garde, précédé de LEDOUX.)

LEDOUX. — Vous êtes prêt ?... Eh bien! vous allez prendre la garde.

CHAMPIGNOL. — Où ça, mon Lieutenant ?

LEDOUX. — Eh bien! là parbleu!... vous vous informerez.

(Il sort par la gauche, deuxième plan.)

CHAMPIGNOL. — Comme c’est amusant!... à peine arrivé !... déjà de garde! (Il monte la garde, de la chambrée à la cantine; au moment où il remonte la deuxième fois, il se trouve en face de SAINT-FLORIMOND qui redescend.) Un autre homme de garde!

SAINT-FLORIMOND. — Un second factionnaire !

CHAMPIGNOL. — Qu’est-ce que vous faites-la ?

SAINT-FLORIMOND. — On m’a mis de garde.

CHAMPIGNOL. — Moi aussi.

SAINT-FLORIMOND. — Ah!... c’est drôle!

CHAMPIGNOL. — C’est drôle !

(Ils continuent leur garde dans le sens de la profondeur de la scène, en se croisant.)

SAINT-FLORIMOND. — Vous êtes réserviste ?

CHAMPIGNOL. — Non!... territorial... et vous ?

SAINT-FLORIMOND. — Moi aussi.

CHAMPIGNOL. — Monsieur, enchanté!

SAINT-FLORIMOND. — Enchanté!

(Ils se serrent la main et reprennent leur garde.)

CHAMPIGNOL. — Dites donc !... Est-ce que ce n’est pas vous qui faisiez tout à l’heure le portrait du capitaine ?

SAINT-FLORIMOND. — Parfaitement! c’était moi.

CHAMPIGNOL. — Vous êtes donc peintre ?

SAINT-FLORIMOND. — Pas du tout. Je n’ai jamais tenu un crayon de ma vie; c’est là ce qu’il y a de plus terrible.

CHAMPIGNOL. — Comment ça ?

SAINT-FLORIMOND. — C’est tout un roman !

CHAMPIGNOL. — Un roman ? (Lui prenant le bras.) Mais contez-moi donc ça!

(Pendant ce qui suit, ils continuent à monter la garde, bras dessus, bras dessous, leurs fusils sur l’épaule.)

SAINT-FLORIMOND. — Eh bien! voilà... c’est que c’est grave... Il s’agit d’une intrigue avec une femme mariée, et la discrétion professionnelle...

CHAMPIGNOL. — Mais, allez donc! allez donc; il n’y a que moi qui le saurai.

SAINT-FLORIMOND. — D’ailleurs, je ne vous nommerai pas la personne... Eh bien!... Voilà!... (Remontant, en montant la garde, toujours bras dessus, bras dessous, avec CHAMPIGNOL)... Je faisais la cour depuis quelque temps à une femme mariée.

CHAMPIGNOL. — Jolie ?

SAINT-FLORIMOND. — Charmante!... Je commence par vous dire qu’il ne s’est absolument rien passé entre nous.

CHAMPIGNOL. — Oui, on dit toujours ça!

SAINT-FLORIMOND. — Mais non, je vous assure.

CHAMPIGNOL, redescendant avec SAINT-FLORIMOND. — Oui, oui, allez donc! Nous disons donc que vous n’êtes arrivé à rien.

SAINT-FLORIMOND. — Ah! si!

CHAMPIGNOL. — Ah! Ah! vous voyez bien!

(Ils s’arrêtent tous les deux, bras dessus, bras dessous, et face au public, toujours dans le même ordre : SAINT-FLORIMOND (1), CHAMPIGNOL (2).)

SAINT-FLORIMOND. — Mais non, vous ne me comprenez pas! je suis arrivé à être pris pour le mari, et à faire ici ses treize jours à sa place !

CHAMPIGNOL. — Non! Ah! que c’est drôle! Il y a des maris qui ont de la chance! Voilà une chose qui ne m’arriverait jamais à moi! Mais, dites-moi, ça ne m’explique pas pourquoi vous faisiez le portrait du capitaine, n’ayant jamais tenu un crayon de votre vie.

SAINT-FLORIMOND. — Ah! voilà, c’est que je ne vous ai pas dit : le mari de la dame...

CHAMPIGNOL. — Eh bien ?

SAINT-FLORIMOND. — Il est peintre.

CHAMPIGNOL. — Un confrère! Ah! que c’est amusant !

SAINT-FLORIMOND. — Comment, un confrère ?

CHAMPIGNOL. — C’est vrai, au fait, vous ne me connaissez pas ! Je suis M. Champignol.

SAINT-FLORIMOND, bondissant en croisant la baïonnette. — Qui vive! alerte ! avance au ralliement ! (Tombant affolé sur le banc du fond, devant la cantine.) Le mari! mari! mari!

CHAMPIGNOL. — Marie !... il pense à sa mère! (Allant à SAINT-FLORIMOND et essayant de le consoler.) Tu la reverras. (Il s’assoit sur le banc, à côté de SAINT-FLORIMOND n° 1.) Allons, voyons!... Eh bien! et vous?

SAINT-FLORIMOND. — Moi!... Quoi ?

CHAMPIGNOL. — Comment t’appelles-tu ?

SAINT-FLORIMOND. — Euh... Auguste.

CHAMPIGNOL. — Auguste... quoi ?

SAINT-FLORIMOND. —Auguste... Rien! Enfant naturel!

CHAMPIGNOL. — Ah ! crois que je compatis... Note que ça n’empêche pas d’être quelque chose... Vois, le grand empereur romain : il ne s’appelait qu’Auguste, comme toi... Ça l’a-t-il gêné dans sa carrière ?

SAINT-FLORIMOND. — C’est juste.

CHAMPIGNOL, se levant. — Auguste! Et alors... dis-moi!... ce peintre... hein !... à moi... comment s’appelle-t-il ?

SAINT-FLORIMOND, se levant. — Ah! non! non! je ne peux pas !

CHAMPIGNOL, lui donnant le bras. — Allons! Allons! voyons... ça me fera plaisir.

(Ils reprennent tous les deux leur faction, et descendent bras dessus bras dessous, comme précédemment.)

SAINT-FLORIMOND. — Oh! on dit ça...

CHAMPIGNOL. — Voyons, Auguste, ce n’est pas par curiosité, c’est pour savoir si je le connais.

(Ils s’arrêtent à l’avant-scène,)

SAINT-FLORIMOND. — Eh bien! c’est... c’est Raphaël.

CHAMPIGNOL. — Blagueur! Il y a plus de trois cents ans qu’il est mort!

SAINT-FLORIMOND. — Attendez donc! vous ne me laissez pas achever : Raphaël Potard.

CHAMPIGNOL. — Raphaël Potard! c’est drôle! parmi les peintres... Potard ? non, connais pas!

SAINT-FLORIMOND. — Oh! c’est un tout petit peintre! tout petit peintre... (Il remonte avec CHAMPIGNOL.) Il avait épousé une mulâtresse... une mulâtresse... qui avait eu des nègres dans sa famille!

CHAMPIGNOL, redescendant. — Naturellement.

SAINT-FLORIMOND. — Et alors cette mulâtresse...

SCENE XXII
 
LES MEMES, FOURRAGEOT.

FOURRAGEOT, sortant de la première baraque de droite, au moment où CHAMPIGNOL et SAINT-FLORIMOND redescendent en scène en montant leur garde, bras dessus, bras dessous. — Ah çà ! qu’est-ce que c’est que ça ! Qu’est-ce que vous faites-la, vous autres ?

CHAMPIGNOL (1), SAINT-FLORIMOND (2), s’arrêtant. — Mon Commandant!

FOURRAGEOT. — Où avez-vous vu monter la garde comme ça ? Et puis, présentez donc les armes quand je passe, hein ! (FOURRAGEOT passe à gauche n° 1. CHAMPIGNOL et SAINT-FLORIMOND se placent face à face et se présentent les armes.) l’as comme ça ! (CHAMPIGNOL fait demi-tour. CHAMPIGNOL et SAINT-FLORIMOND se trouvent alors l’un derrière l’autre, et présentent les armes au commandant dans cette position.) Qui est-ce qui m’a fichu des soldats pareils ? Et puis, pourquoi êtes-vous deux?

SAINT-FLORIMOND. — Je ne sais pas, mon Commandant, on nous a dit...

CHAMPIGNOL. — Oui, à Auguste et à moi...

FOURRAGEOT. — Quoi, Auguste... (Appelant.) Sergent! (BELOUETTE sort du Corps de garde et descend au n° 4) Qu’est-ce que ces hommes-là ? Pourquoi sont-ils deux?

BELOUETTE, ahuri. — Je ne sais pas, mon Commandant... Je n’en ai commandé qu’un, celui-là...

(Il montre SAINT-FLORIMOND.)

FOURRAGEOT, à CHAMPIGNOL. — Alors! qu’est-ce que vous faites là, vous ? (BELOUETTE remonte au fond devant les cantines.)

CHAMPIGNOL. — Je ne sais pas, mon Commandant, c’est l’adjudant...

FOURRAGEOT. — Ouat!... l’adjudant!... Allons! rentrez dans votre chambrée.

CHAMPIGNOL. — Ah ! ça, je veux bien.

FOURRAGEOT. — Et tâchez que je ne vous y reprenne plus !

CHAMPIGNOL. — Non, vrai, c’est qu’il a l’air de croire que j’ai fait ça pour mon plaisir ! (A SAINT-FLORIMOND.) Au revoir, Auguste.

(Il rentre dans la baraque.)

FOURRAGEOT, à SAINT-FLORIMOND. — Quant à vous, vous pourriez vous tenir un peu mieux quand vous êtes de faction. Comment vous appelez-vous ?

SAINT-FLORIMOND (2). — Euh! moi? je ne sais plus.

BELOUETTE, descendant entre FOURRAGEOT et SAINT-FLORIMOND. — C’est le soldat Champignol, mon commandant.

FOURRAGEOT. — Champignol! (A BELOUETTE.) Vous ferez bien de surveiller cet homme-là, quand il montera la garde... allez, rompez. (BELOUETTE salue et rentre dans le Corps de garde. A SAINT-FLORIMOND.) Enlevez donc votre képi! (SAINT-FLORIMOND enlève son képi.) Vous avez les cheveux trop longs, Champignol!

SAINT-FLORIMOND. — On me l’a déjà dit, mon Commandant.

FOURRAGEOT. — Eh bien! mon ami, il faudra les faire couper.

SAINT-FLORIMOND, remontant et reprenant sa garde. — Bien, mon Commandant. (A part.) Mon Dieu, le mari ici, le mari !

(Il disparaît en montant la garde par la droite, troisième plan.)

FOURRAGEOT, à LEDOUX, qui entre de gauche, deuxième plan. — Adjudant! LEDOUX, descendant au n° 1. — Mon Commandant !

FOURRAGEOT (2). — Vous ferez couper les cheveux de Champignol.

LEDOUX, ahuri. — Plus courts ?

FOURRAGEOT. — Naturellement! Pas plus longs! Vous faites des réflexions bêtes !

(Passe n° 1.)

LEDOUX (2). — Oui, mon Commandant !

FOURRAGEOT. — Vous avez compris, hein ?

(Il sort par la gauche, deuxième plan.)

SCENE XXIII
 
LEDOUX, PUIS CHAMPIGNOL.

LEDOUX. — Mais qu’est-ce qu’on a donc tout le temps après les cheveux de Champignol ? Enfin, je m’en fiche, après tout.

CHAMPIGNOL, sortant de la première baraque de droite avec le perruquier; il a déposé son sac et son fusil, et est en veste. — Allons, venez, perruquier. Je vais vous offrir un verre pour tout le mal que je vous ai donné.

LEDOUX (1). — Ah! Champignol! arrivez ici!

CHAMPIGNOL (2). — Mon Lieutenant! (A part.) Qu’est-ce qu’il y a ?

LEDOUX. — Montrez un peu votre tête. (CHAMPIGNOL se découvre.) Bon! Perruquier, vous allez couper les cheveux à Champignol.

CHAMPIGNOL. — Encore !

LE PERRUQUIER (3). — Mais mon Lieutenant, je l’ai déjà passé à la tondeuse.

LEDOUX. — Eh bien ! rasez-le ! On ne m’embêtera plus avec lui ! Allons, emmenez-le!

(Il sort par la gauche, deuxième plan.)

CHAMPIGNOL, navré. — Oh !

LE PERRUQUIER. — Allons, venez, vous !

CHAMPIGNOL. — Ah ! mais c’est de la mutilation ! C’est de la mutilation ! C’est de la mutilation! Qu’est-ce qui va me rester, alors ?...

(Il entre dans la première baraque de droite avec LE PERRUQUIER.)

SCENE XXIV
 
LEDOUX, SAINT-FLORIMOND, PUIS CELESTIN, PUIS CAMARET, PUIS BELOUETTE

SAINT-FLORIMOND, montant sa garde, venant de droite, troisième plan, et descendant à droite. — Non ! le mari ! c’est le couronnement !

LEDOUX (1), remontant, à SAINT-FLORIMOND qui continue à monter la garde, sans faire attention à lui. — Eh bien ! dites donc ! factionnaire ! rectifiez donc la position, quand je passe !

SAINT-FLORIMOND (2 ) présentant les armes. — Rectifier la position, c’est ça ?

LEDOUX. — Non, ça, c’est présenter les armes. Mais il n’y a pas de mal.

(Il passe devant SAINT-FLORIMOND et entre dans la première baraque de droite.)

SAINT-FLORIMOND. — Qu’est-ce qui va se passer, mon Dieu ? Ah ! je le sais ce qui va se passer ! Un esclandre ! Un esclandre terrible !... Ma foi ! entre deux maux, il faut choisir le moindre... Il n’y a qu’une chose à faire : Champignol est ici... Eh bien ! qu’ils se débrouillent ! moi, j’ai mon bal ce soir ; sitôt ma garde finie, je file.

CELESTIN, entrant de gauche. A SAINT-FLORIMOND, deuxième plan. — Pardon, factionnaire ! le capitaine Camaret?

SAINT-FLORIMOND (2). — Je ne l’ai pas vu, Monsieur.

CELESTIN, descendant au n° 1. — Tiens, mais je ne me trompe pas... monsieur Champignol?

SAINT-FLORIMOND. — Monsieur le neveu du capitaine!

CELESTIN. — Ah ! quelle surprise ! quelle surprise!

(Ils se serrent la main.)

CAMARET, sortant de l’hôtel. — Eh bien ! dites donc, factionnaire, ne vous gênez pas.

CELESTIN. — Mon oncle !

CAMARET, descendant au n° 1. — Ah ! c’est toi !

CELESTIN. — Oui, justement, je demandais à M. Champignol...

CAMARET. — Comment, c’est Champignol qui est en faction ! Comment se fait-il qu’on vous ait mis de garde ? Vous êtes puni de prison!

SAINT-FLORIMOND. — Je ne sais pas, mon Capitaine!

CAMARET, appelant. — Sergent de garde!

BELOUETTE, venant du Corps de garde. — Mon Capitaine?

(Il descend au n° 4.)

CAMARET. — Ah çà ! sergent, qu’est-ce que cela veut dire ? Les hommes punis de prison ne montent pas la garde ! je l’ai dispensé de corvées, mais je ne lui ai pas levé sa punition. Allons, relevez-moi ce factionnaire et mettez-le sous clé.

BELOUETTE. — Bien, mon Capitaine ! (A SAINT-FLORIMOND.) Venez, vous!

SAINT-FLORIMOND, remontant. — En prison ! (A part.) Mais comment vais-je faire pour filer ?... (A BELOUETTE.) Alors, je vais en prison, c’est ma spécialité.

(Il entre au Corps de garde avec BELOUETTE.)

SCENE XXV
 
CAMARET, CELESTIN, PUIS ANGELE.

CELESTIN (1), — Ce pauvre M. Champignol!

CAMARET (2). — Ah çà ! qu’est-ce qui t’amène, toi ?

CELESTIN.— Mon oncle, je venais vous demander, de la part de maman, d’arriver de bonne heure ce soir, avec Adrienne.

CAMARET. — Pourquoi donc ?

CELESTIN. — A cause de son bal... C’est Adrienne qui fera l’office de maîtresse de maison... Maman est malade.

CAMARET. — Allons, bon ! qu’est-ce qu’elle a ?

CELESTIN. — Oh ! rien de grave ! un rhumatisme...

CAMARET. — Un rhumatisme !...

CELESTIN. — Oui, qui la tient là !

(Il indique le côté droit.)

CAMARET. — Par le flanc... droit !

CELESTIN. — Vous dites ?

CAMARET. — Je dis : par le flanc droit !

CELESTIN. — Ah ! oui !... Je vous demande pardon... Je ne comprenais pas...

CAMARET. — Ah ! ce n’est pas de chance, pour un jour où elle reçoit... Enfin, c’est bien!

(Il remonte au fond, à gauche, avec CELESTIN.)

CHAMPIGNOL. — Oh ! s’il est permis de détériorer un homme à ce point-là !

(Il retire son képi, et tout honteux, s’enveloppe la tête de son mouchoir et met son képi par-dessus.)

CAMARET, au fond, à gauche. — Ah çà ! qu’est-ce que c’est que ce soldat chauve?

CHAMPIGNOL, à droite, à l’avant-scène. — Apollon, Apollon lui-même n’y résisterait pas.

CAMARET. — Eh ! dites donc, là bas !

CHAMPIGNOL, gagnant le milieu de la scène. — Mon Capitaine!

CAMARET, descendant au n° 2, pendant que CELESTIN descend au n° 1. — Montrez donc votre tête, vous !

CHAMPIGNOL, ôtant son képi. — Hein ! Croyez-vous.

CAMARET. — Quoi ! «Croyez-vous», qu’est-ce que ça veut dire : «croyez-vous»? Ah! c’est le loustic !

CHAMPIGNOL, avec fierté et satisfaction. — Ah ! il m’a reconnu !

CAMARET. — Qui est-ce qui vous a permis de vous couper les cheveux comme ça, hein ? Est-ce que vous supposez qu’un soldat a le droit de disposer de sa tête pour en faire des boules d’escalier ?

CHAMPIGNOL. — Mais, Capitaine...

CAMARET. — Vous me ferez deux jours de salle de police pour vous apprendre à vous rendre grotesque.

CHAMPIGNOL. — Ah ! non ! ça, c’est le bouquet !

CAMARET. — Allez, rompez !... Retournez à la chambrée ; vous y resterez, jusqu’à ce que vos cheveux soient repoussés !

CHAMPIGNOL. — Oui, mon Capitaine !... (A part.) Eh bien ! j’en ai pour quelque temps ! Oh ! ils me rendront fou ! ils me rendront fou !... On me fait passer au papier de verre et encore on me colle au bloc !

(Il entre dans la première baraque de droite.)

CAMARET. — Les voilà bien, quand on les laisse à leur initiative, ils ne savent qu’inventer pour se rendre ridicules !

(Il passe devant CELESTIN et va au n° 1.)

ANGELE, sortant de l’hôtel et parlant à la cantonade. — Oui! s’il vous plaît, n’est-ce pas?

CELESTIN. — Tiens! madame Champignol!

ANGELE, descendant au n° 1. — Pardon, Capitaine, vous ne pourriez pas me dire où je pourrais avoir l’heure des trains?

CELESTIN, saluant. — Madame!

ANGELE. — Oh! excusez-moi, monsieur, je ne vous remettais pas...

CAMARET. — Mais, Madame, les heures des trains, ils doivent les avoir à l’hôtel!... Vous songez donc à nous quitter?

ANGELE. — Oui, Capitaine,... je rentre ce soir à Paris...

CELESTIN. — Oh! Madame! vous ne pouvez pas retarder votre départ d’un jour...? vous nous auriez fait grand plaisir, à ma mère et à nous tous, de venir ce soir à notre bal.

ANGELE. — Madame votre mère?

CAMARET. — Eh bien, oui! madame Rivolet... ma sœur !

ANGELE, à part. — C’est sa sœur !

CAMARET. — ...Qui donne une petite sauterie... justement pour ma fille Adrienne... On doit lui présenter un prétendu... un M. Saint-Florimond!

ANGELE, à part. — Saint-Florimond! et la fille du capitaine! Ah! le malheureux!

CELESTIN. — Alors, Madame, décidément, vous ne pouvez pas?

ANGELE. — Oh! non! impossible! absolument impossible!

CELESTIN. — Mille regrets, Madame!

CAMARET. — Mille regrets et bon voyage!

(Il salue et remonte à gauche, au fond, avec CELESTIN.)

ANGELE, à part. — Oh! il faut absolument que je voie Saint-Florimond; s’il va à ce bal, tout est perdu. (Haut.) Capitaine!...

CAMARET. — Madame!

ANGELE. — Je vais encore abuser de votre complaisance... mais avant de partir, je voudrais dire adieu à mon mari!

CAMARET, au fond. — C’est trop juste, Madame! (A LEDOUX qui vient à droite, troisième plan.) Adjudant Ledoux !

LEDOUX. — Mon Capitaine!

CAMARET. — Allez chercher Champignol, et dites-lui que madame le demande...

LEDOUX, sortant par la droite. — Bien, mon Capitaine.

CAMARET, saluant militairement. — Maintenant, Madame...

CELESTIN, saluant. — Madame !

ANGELE. — Monsieur!... Au revoir, Capitaine, et merci...

(CAMARET sort par la gauche, deuxième plan, avec CELESTIN.)

SCENE XXVI
 
ANGELE, PUIS LES RESERVISTES, PUIS LEDOUX, CHAMPIGNOL, LAVALANCHE ET BADIN.

ANGELE. — Ah! mon Dieu! c’est encore une grâce du ciel que j’aie pu être prévenue à temps !

(On entend la sonnerie de la soupe. LES RESERVISTES sortent en courant de la première baraque de droite, et disparaissent, troisième plan, par le passage entre la cantine et le corps de garde.

LES RESERVISTES. — A la soupe, au rata, la classe!

LEDOUX, entrant de droite, deuxième plan, entrée du baraquement, et bousculé par LES RESERVISTES. — Faites donc attention, vous! (A ANGELE.) Voici le soldat Champignol, Madame.

ANGELE. — Merci, Monsieur.

LEDOUX, à CHAMPIGNOL qui est hors de vue. — Allons, venez.

(CHAMPIGNOL entre de droite, deuxième plan, LEDOUX sort après son entrée.)

CHAMPIGNOL. — Comment, une dame me demande ?...

ANGELE (1). — Mon mari!

CHAMPIGNOL, descendant au n° 2. — Ma femme! Toi, ici. Ah! cette chère Angèle! Ah! que c’est gentil à toi d’être venue!

ANGELE. — Oui! j’avais pensé... On m’avait dit (A part.) Ah! mon Dieu! je sens que je défaille!...

CHAMPIGNOL. — Justement, j’allais t’écrire... mais qu’est-ce que tu as à me regarder comme ça!... Ah! c’est pour mes cheveux... (Enlevant son képi.) Crois-tu qu’ils m’ont mis dans un état! Je suis chauve... ma chère amie, je suis chauve!...

ANGELE, avec un rire forcé. — Ah! Ah! c’est drôle!... (A part.) Mon Dieu, il va connaître la vérité.

(Pendant ce qui précède, les soldats sont revenus peu à peu avec leurs gamelles et se sont installés sur les bancs du fond, tandis que les autres entrent dans la chambrée.)

CHAMPIGNOL. — Ah! cette chère Angèle!... Tiens, laisse-moi t’embrasser.

LAVALANCHE, au fond, assis sur le banc de la cantine, aux réservistes. — Ah! mais, regardez donc! regardez donc! Ce territorial qui embrasse madame Champignol! Ah! chouette!

TOUS, au fond, groupés. — Oh!

BADIN. — Eh bien! et le mari!

SCENE XXVII 
 
LES MEMES, SAINT-FLORIMOND.

SAINT-FLORIMOND, entrant de droite, deuxième plan, entrée du baraquement. — Ça y est! la prison était en planches, les barreaux ne tenaient pas. Je me suis évadé.

LES RESERVISTES. — C’est lui!

ANGELE, apercevant SAINT-FLORIMOND, à part. — Saint-Florimond!

LAVALANCHE, allant à SAINT-FLORIMOND. — Eh! dis donc! qu’est-ce que c’est que ce bonhomme qui cause avec ta femme ?

SAINT-FLORIMOND. — Je ne le connais pas.

LAVALANCHE. — Tu ne le connais pas... et il embrasse ta femme!

SAINT-FLORIMOND. —Ah! il... tiens! tiens! tiens! tiens! C’est... c’est sans doute... un de ses parents...

LAVALANCHE, aux réservistes. — C’est un de ses parents, messieurs!

LES RESERVISTES, railleurs. — Ah!

CHAMPIGNOL, à ANGELE. — Eh! dis-moi... où es-tu logée ?... A l’hôtel ?

ANGELE. — Oui... Là-haut!...

CHAMPIGNOL. — Ah! parfait!... (Aux réservistes.) Dites donc les camarades, les territoriaux ne sont pas obligés de coucher au baraquement ?

TOUS. — Non... mais non !

CHAMPIGNOL. — Ah! tant mieux, parce que vous comprenez, moi, j’aime mieux passer la nuit avec madame Champignol.

TOUS. — Ah!

SAINT-FLORIMOND, avec désespoir, tombant sur le banc de droite. — Oh!

ANGELE. — Mon Dieu!

CHAMPIGNOL, à ANGELE. — Allons, viens, ma chérie... conduis-moi dans ta

chambre.

(Tous les réservistes pouffent.)

ANGELE. — Viens par là! (A part.) Quelle situation!

(Elle entre à l’hôtel avec CHAMPIGNOL.)

SCENE XXVIII
 
LES MEMES, MOINS CHAMPIGNOL ET ANGELE.

SAINT-FLORIMOND, se levant et gagnant le milieu de la scène, suivi des RESERVISTES. — Non, mais quel rôle joue-je, mon Dieu ! Quel rôle joue-je?

LAVALANCHE. — Eh bien! dis donc... tu as entendu... Elle l’emmène dans sa chambre...

SAINT-FLORIMOND (2). — Oui! Oui!

LAVALANCHE (3). — Et tu ne dis rien ?

SAINT-FLORIMOND. — Oh ! Oh ! il a des droits, cet homme ! s’il faut vous dire ce qu’il est...

LAVALANCHE. — Ce qu’il est ?... Il est l’amant de ta femme, parbleu!... ce n’est pas malin à deviner...

SAINT-FLORIMOND. — L’amant de ma femme!

LAVALANCHE. — Tu l’es, mon vieux, tu l’es !

(LES RESERVISTES remontent au fond, en riant.)

SAINT-FLORIMOND. — Je le suis! Je le suis!... (A part.) Ah! mais il m’embête, Champignol, il m’embête! il me rend ridicule, c’est vrai! c’est moi qui ai l’air d’être le trompé. Mais au fait, je suis bête, puisque c’est sous le nom de Champignol... c’est sur Champignol que ça tombe, alors, il se trompe lui-même... Eh! bien! alors je m’en fiche... et pour commencer, je vais repasser mes vêtements de civil, et quand on me reverra, il fera chaud.

(Il entre dans la première baraque de droite.)

SCENE XXIX
 
BADIN, LAVALANCHE, PUIS LAFAUCHETTE, LE PRINCE ET TOUS LES RESERVISTES.

LAVALANCHE, au fond. — Comment, il s’en va!... Eh! prends garde à la porte!

BADIN. — Non, il est étonnant, ce mari-là !

TOUS, riant. — Ah! elle est bien bonne!

LAVALANCHE, à LAFAUCHETTE, LE PRINCE et plusieurs RESERVISTES qui viennent de droite, deuxième plan, leurs gamelles à la main. — Arrivez donc, vous autres! Vous ne savez pas ce que nous venons de voir!

LES RESERVISTES. — Non! quoi ?

LAVALANCHE. — Champignol! vous savez Champignol... le réserviste qui est en prison... eh bien!... sa femme le trompe.

LES RESERVISTES. — Non!

LAVALANCHE. — Si!... avec un territorial de la chambrée!

TOUS, riant. — Ah! Ah! Ah!

LAVALANCHE. — Venez donc, Badin, venez donc Pinçon, nous allons raconter ça aux copains.

(Ils sortent par la droit, deuxième plan. Entrée du baraquement.)

LAFAUCHETTE (2), LE PRINCE (3) et LES RESERVISTES qui restent en scène. — Ah! Ah! Elle est bien bonne!

CHAMPIGNOL, sortant de l’hôtel. — Quoi donc ?... Qu’est-ce qu’il y a ?

(Il descend au n° 1.)

LAFAUCHETTE (2 ). — Ah ! une bonne histoire qu’on vient de nous raconter. Vous connaissez Champignol?

CHAMPIGNOL. — Champignol !

LAFAUCHETTE. — Eh bien! sa femme le trompe.

CHAMPIGNOL. — Hein!

LE PRINCE, se tordant. — Sa femme le trompe avec un territorial de la chambrée!

CHAMPIGNOL. — Vous dites ?

LAFAUCHETTE. — Il est cornard, Champignol, il est cornard !

CHAMPIGNOL, furieux. — Cornard, Champignol!... Où est-il cet homme? où est-il?...

SCENE XXX
 
LES MEMES, SAINT-FLORIMOND, PUIS TOUS LES RESERVISTES, LEDOUX, GROSBON, ETC... PUIS ANGELE, PUIS MAURICETTE, CHAMEL ET SINGLETON.

SAINT-FLORIMOND, sortant de la baraque de droite, il est en civil. — Ah! me voilà prêt!

LE PRINCE. — Tenez, le voilà !

CHAMPIGNOL. — Hein ! Auguste !... Ah ! Ah ! c’était donc moi, Potard ! (Se précipitant sur SAINT-FLORIMOND.) C’est toi, misérable, c’est toi qui es l’amant de madame Champignol!

SAINT-FLORIMOND (2). — Hein! quoi! Laissez-moi!

CHAMPIGNOL (1). — Tu m’en rendras raison !

TOUS. — Qu’est-ce que ça veut dire ?

CHAMEL, paraissant sur le balcon de l’hôtel, avec MAURICETTE et SINGLETON. — Une bataille !

TOUS. — Séparez-les! Séparez-les!

ANGELE, sortant de l’hôtel et descendant. — Mon Dieu! mon mari! Saint-Florimond!

(On sépare SAINT-FLORIMOND et CHAMPIGNOL.)

CHAMPIGNOL. — Je te retrouverai, misérable! je te retrouverai!

SAINT-FLORIMOND. — Oui!... en attendant, je file!...

(Il se sauve par le fond à gauche.)

CHAMPIGNOL. — Rattrapez-le! rattrapez-le!

ANGELE, à CHAMPIGNOL. — Robert!

CHAMPIGNOL. — Arrière, Madame!

TOUS, entourant CHAMPIGNOL. — Calmez-vous! calmez-vous !

ANGELE. — Ah! mon Dieu! mon Dieu!

(Tout ce qui précède, à partir de la dispute, doit être dit presque confusément, dans le mouvement général.)

GROSBON, accourant du Corps de garde et descendant au n° 3. — Où est-il ? Où est-il ?

LEDOUX, sortant de la baraque. — Qu’est-ce qu’il y a ? Pourquoi tout ce bruit ? Qu’est-ce que vous demandez, Caporal ?

GROSBON. — Le soldat Champignol, mon Lieutenant, il vient de s’échapper de la prison!

LEDOUX. — De la prison ?

GROSBON. — Oui, en brisant les barreaux! (Aux réservistes.) Vous ne l’avez pas vu, vous autres ? vous n’avez pas vu Champignol?

CHAMPIGNOL, s’avançant. -— Quoi, Champignol !... Qu’est-ce que vous lui voulez, à Champignol ? Qu’est-ce qu’il a encore fait, Champignol ? C’est moi, Champignol !

GROSBON. — Vous ? Eh bien! alors, en prison !

CHAMPIGNOL. — Moi ?

TOUS. — En prison !

(Tumulte général. On entraîne CHAMPIGNOL vers la droite.)


ACTE III

Un petit salon, porte au fond sur l’antichambre. — A droite, premier plan, autre porte. — Deuxième plan, porte en pan coupé donnant sur les autres salons. — A gauche, premier plan, porte donnant sur l’appartement de madame Rivolet. — Deuxième plan, un buffet servi pour la soirée et placé de biais. -Derrière le buffet porte donnant sur l’office. — Lustre au fond.

SCENE PREMIERE
 
UN DOMESTIQUE, LE PRINCE, PUIS CELESTIN, PUIS ADRIENNE, PUIS CAMARET.

Au lever du rideau, LE PRINCE, toujours en tenue militaire, et monté sur une échelle double, est en train d’arranger le lustre. L’échelle est placée de telle façon que la figure du prince est masquée par le lustre; on n’aperçoit que ses jambes. JEROME, placé entre l’échelle et le buffet, le regarde travailler.

CELESTIN, en smoking, venant de droite, deuxième plan. — Jérôme! Eh bien! voyons, Jérôme !

JEROME (1). — Monsieur ?

CELESTIN (2), à JEROME qui regarde travailler LE PRINCE. — Tiens! Qu’est-ce qu’il y a donc ?

JEROME, indiquant LE PRINCE qui est au haut de l’échelle. — C’est le planton que monsieur le capitaine a envoyé qui est en train d’arranger le lustre.

CELESTIN. — Ah! bon! Eh bien! voyons, et les rafraîchissements?

JEROME, passant derrière le buffet qu’il prépare pendant ce qui suit. — Je les prépare, monsieur !

CELESTIN, allant au buffet. — Eh bien! dépêchez-vous, tout le monde les réclame !

ADRIENNE, en toilette de soirée, venant de droite (deuxième plan) et redescendant au n° 3, à côté de CELESTIN, entre le buffet et l’échelle. — Dis donc, Célestin, tu devrais bien dire qu’on passe des rafraîchissements! ils ont l’air de mourir de soif par là!...

CELESTIN. — Justement, c’est ce que je disais à Jérôme!

CAMARET, en habit, venant de droite, deuxième plan. — Eh! Célestin! Tu ne vas pas faire porter les rafraîchissements ? Nous avons la pépie, là-dedans.

CELESTIN. — Si mon oncle! si! Je viens de dire...

CAMARET, à JEROME se dirigeant vers le buffet en passant sous l’échelle. — Ah! bien, dépêchez-vous, parce qu’on crève de soif! (Arrivé sous l’échelle, il s’arrête.) Dites donc, le planton que ma sœur, madame Rivolet, m’a demandé de vous envoyer, est-il arrivé ?

JEROME. — Oui, mon Capitaine! Il arrange le lustre.

(Il indique LE PRINCE.)

CAMARET, levant la tête. — Ah! ah! eh bien, ne vous gênez pas pour l’employer, si vous en avez besoin pour rincer les verres, nettoyer la vaisselle, à votre disposition. (Au PRINCE.) N’est-ce pas, planton ?

LE PRINCE, du haut de son échelle. — Mon capitaine ?

CAMARET. — Comment vous appelez-vous, déjà ?

LE PRINCE. — Prince de Valence.

CAMARET. — C’est juste! eh bien, prince de Valence, vous vous tiendrez à la cuisine, n’est-ce pas ? à la disposition du maître d’hôtel!

LE PRINCE. — Bien, mon Capitaine ! (A part.) Très honoré !

CAMARET. — Vous aiderez à nettoyer les verres !... vous savez nettoyer les verres ?

LE PRINCE, descendant de l’échelle. — On a négligé de me l’apprendre, mon Capitaine.

CAMARET. — Eh bien! on vous montrera! Allez!

LE PRINCE, sortant par le fond en emportant l’échelle. — Quelle décadence !

CAMARET, à JEROME. — Allons, venez, vous ! apportez votre plateau !

JEROME. — Voilà, mon Capitaine!

(Il passe derrière CAMARET et se dirige vers la droite avec son plateau.)

CAMARET. — Eh là! pas si vite. (JEROME s’arrête au n° 4, CAMARET prend un rafraîchissement.) Ce n’est pas comme dans l’Evangile ici, les premiers... sont sûrs d’être les premiers. (JEROME entre à droite, deuxième plan, à CELESTIN.) Pristi! Sais-tu qu’il commence à faire chaud par là!

CELESTIN, passant devant ADRIENNE et se trouvant au n° 2. — Dame, mon oncle! le tout Clermont est là!

CAMARET. — Dis donc, et ton fameux Saint-Florimond ?

CELESTIN. — Le fait est qu’il n’arrive pas vite pour un prétendu.

ADRIENNE, à part. — Est-il pressé de le voir arriver!

CAMARET. — Est-ce que tu le connais, toi, ce Saint-Florimond?

CELESTIN. — Non! il n’y a que maman!... c’est même ce qu’il y a de gênant! c’est que, maman malade... c’est moi qui vais être obligé de vous le présenter, et je ne l’ai jamais vu...

CAMARET. — Ah! bien, tu le reconnaîtras... à son nom!... je rentre dans le gouffre! Quand il arrivera, tu m’appelleras!

CELESTIN. — Oui, mon oncle.

(CAMARET sort par la porte, deuxième plan.)

SCENE II
 
ADRIENNE (1), CELESTIN (2).

ADRIENNE, à part, sur le devant de la scène et au milieu. — Et dire qu’il me laissera me marier... et qu’il ne comprendra rien!...

CELESTIN, va au buffet en passant derrière ADRIENNE et se verse un verre de Champagne. — Tu ne veux pas faire comme moi, Adrienne ? un peu de Champagne?...

ADRIENNE. — Volontiers.

(CELESTIN lui donne un verre de Champagne, ADRIENNE en boit une partie.)

CELESTIN, à part, regardant ADRIENNE. — Est-elle jolie comme ça!

ADRIENNE. — Pourquoi me regardes-tu comme ça ?

CELESTIN. — Sais-tu que je t’ai admirée, tout à l’heure! Tu fais les honneurs comme personne!...

ADRIENNE, lui donnant son verre. — Ah! c’était pour ça!

CELESTIN, le verre à la main. — Oui! Tu ferais une exquise maîtresse de maison !...

ADRIENNE. — Il faut bien, puisque je vais me marier!

CELESTIN. — J’ai même regretté que M. de Saint-Florimond ne fût pas là pour te voir.

ADRIENNE, d’un ton piqué. — Ah! tu as regretté! Il aura le temps de s’en apercevoir, si je l’épouse.

CELESTIN. — C’est évident! c’est évident!

(Ne sachant que dire, il se trompe et porte à ses lèvres le verre d’ADRIENNE qu’il prend pour le sien.)

ADRIENNE, vivement. — C’est mon verre! le verre dans lequel j’ai bu!

CELESTIN. — Oh! pardon!

(Il repose le verre sur le buffet.)

ADRIENNE, piquée. — Voilà une chose que M. de Saint-Florimond n’aurait pas faite à ta place.

CELESTIN. — Quoi donc ?

ADRIENNE. — De ne pas boire dans un verre parce que j’y ai trempé mes lèvres!

CELESTIN. — Dame, écoute donc! Je n’ai aucun droit, moi! tandis que M. de Saint-Florimond... qui dit prétendu, dit amoureux...

ADRIENNE. — Tandis que toi, tu ne l’es pas, amoureux! voilà ce que tu veux me dire, n’est-ce pas ?

CELESTIN. — Dame! puisque je ne suis pas prétendu!

ADRIENNE. — C’est très juste!

CELESTIN, à part, la regardant. — Mon Dieu! qu’elle est jolie! (Haut.) Sais-tu que si tu n’étais pas ma cousine, je te ferais la cour.

ADRIENNE. — Je regrette alors que nous soyons cousins!

CELESTIN. — Tu es moqueuse! Ah! M. de Saint-Florimond pourra se vanter d’avoir une femme adorable! du reste, tu peux compter sur moi pour lui faire l’article.

ADRIENNE. — Trop aimable!

CELESTIN. — Tu sais qu’il paraît que c’est un homme charmant, ce Saint-Florimond.

ADRIENNE. — Ah!

CELESTIN. — Oui! d’abord une jolie fortune, ça, ça t’est bien égal, tu es riche! et puis, un grand nom! Tu seras comtesse de Saint-Florimond. Ça ne sonne pas mal! Comtesse de Saint-Florimond!

ADRIENNE. — Oui! oui! en effet... ça sonne bien!

CELESTIN. — Et puis, avec ça, un homme distingué, spirituel !

ADRIENNE, impatientée. — Oh ! mon Dieu ! assez ! Tu vas me donner envie de l’épouser tout de suite!

CELESTIN. — Eh! s’il est tel qu’on le dit, ça ne serait déjà pas si mal!... Songe donc! un mari jeune, aimable, spirituel! qui aurait pour toi les tendresses, les cajoleries...

ADRIENNE, frappant du pied. — Ah ! et puis, je t’en prie, en voilà assez !

CELESTIN. — Qu’est-ce que tu as ?

ADRIENNE. — En vérité, tu mets une insistance à me faire valoir les qualités de M. de Saint-Florimond! ma parole, tu serais agent matrimonial, tu ne parlerais pas mieux!

CELESTIN. — Mais, Adrienne... ce que j’en dis...

ADRIENNE. — Ah! ce que tu en dis! Alors, ça ne te fait rien l’idée que je peux devenir un jour la femme de ce Saint-Florimond?

CELESTIN. — Dame! puisqu’un jour ou l’autre il faut que tu sois la femme de quelqu’un.

ADRIENNE. — Eh bien! Tu as raison! autant que ce soit celui-là qu’un autre! puisque tu me le conseilles tant, je l’épouserai ton Saint-Florimond.

CELESTIN. — Adrienne, qu’est-ce que tu as ? Tu as l’air fâchée?

ADRIENNE. — Ah! Célestin! Célestin!... Je n’attendais pas ça de toi !

CELESTIN. — Ah! mon Dieu! Qu’est-ce qu’elle a? Adrienne!

ADRIENNE, pleurant. — Alors... quand nous étions enfants, et que nous nous promettions d’être mari et femme... c’était donc pour jouer.

CELESTIN. — Quoi! Est-il possible ?

ADRIENNE. — Mais moi, j’avais cru que c’était sérieux! je m’étais mis ça dans la tête!... Je me disais toujours : voilà celui que tu dois aimer, puisqu’il doit être ton mari!

CELESTIN. — Adrienne, pas un mot, pas un mot de plus! si tu ne veux pas que je jette ce Saint-Florimond par la fenêtre, quand il entrera.

ADRIENNE. — Vrai ! Tu ferais ça pour moi ?

CELESTIN. — Parole! Mais, Adrienne, tu n’as donc pas compris que je n’ai pas plus oublié que toi nos belles fiançailles d’autrefois ! Mais depuis, si toi tu te disais : «Voilà celui que je dois aimer puisqu’il doit être mon mari», moi, je pensais «Voilà celle que je ne dois pas aimer, parce qu’elle ne peut pas être ma femme!»

ADRIENNE. — Pourquoi ?

CELESTIN. — Pourquoi ? A cause de ta fortune...

ADRIENNE, avec joie. — C’était pour ça!... Oh! que t’es bête!

CELESTIN. — Mon Dieu! oui, je suis bête!... Mais c’est pour ça!...

ADRIENNE. — Ah! C’était... eh bien! tu vas m’épouser tout de suite!

CELESTIN. — Moi ?

ADRIENNE. — Oui, toi! Et puisque tu as des scrupules, je dirai à papa qu’il garde ses soixante mille livres de rentes... là!

CELESTIN. — Non! C’est trop!... Je te sacrifierai ta fortune!

ADRIENNE. — Et maintenant, monsieur ! vous allez me demander pardon !

CELESTIN. — Adrienne!

ADRIENNE. — Non! pas comme ça! (Commandant militairement.) Genou terre!...

CELESTIN, se mettant à genoux. — Voilà, ma commandante!

ADRIENNE, l’enlaçant. — Mon petit mari!

SCENE III
 
LES MEMES, CAMARET.

CAMARET, entrant de droite, deuxième plan. — Hein!... Eh! bien, dîtes donc! en voilà une tenue! Qu’est-ce que vous faites-la ?

ADRIENNE (2 ). — Papa !

(CELESTIN se lève vivement.)

CAMARET (5). — Non! Mais je vous en prie, continuez donc!... (Il passe derrière ADRIENNE et vient se placer entre les deux jeunes gens au n°2.) C’est comme ça que tu te tiens, le jour où on va te présenter un prétendant. Non ! non! mais je regrette que M. de Saint-Florimond ne soit pas là !

ADRIENNE (3). — Ah! papa! Il ne s’agit plus de M. de Saint-Florimond. Tu m’as dit que tu ne contrarierais jamais mes inclinations! Eh bien, celui que j’aime et que je veux épouser... le voilà!

(Elle indique CELESTIN.)

CAMARET, éclatant de rire. — Hein! lui! Ah! que c’est drôle! Comment, ce galopin! mais... je l’ai connu haut comme ça!

CELESTIN. — J’ai grandi, depuis, mon oncle !

CAMARET. — Certainement non! je ne contrarierai jamais tes intentions! Mais sacristi! pourquoi ne pas l’avoir dit plus tôt! Tu laisses ta tante te chercher des prétendus, organiser une soirée!...

ADRIENNE. — Eh bien ! ce sera notre soirée de fiançailles !

CAMARET. — Allons! mes enfants, j’aime les choses qui se font militairement... vous vous plaisez, on vous mariera!

CELESTIN. — Ah! mon oncle!

CAMARET. — Allez! Embrassez-vous!

ADRIENNE. — C’est ce que nous faisions quand tu es entré.

CAMARET. — Eh bien! recommencez! tout à l’heure, c’était une bordée! maintenant, c’est une permission régulière!

(Il passe derrière ADRIENNE et descend au n° 5.)

ADRIENNE, à CELESTIN. — Allons!... avancez à l’ordre !

(Elle tend la joue.)

CELESTIN. embrassant ADRIENNE. — J’aimais mieux la bordée!

(On entend un bruit de voiture au fond.)

CAMARET. — Sapristi!... Ce doit-être Saint-Florimond!

ADRIENNE, donnant vivement le bras à CELESTIN. — Saint-Florimond!

CELESTIN. — Sauvons-nous !

(Ils disparaissent par la droite en courant. CAMARET remonte à leur suite pour essayer de les retenir et disparaît un instant pendant l’entrée de Madame CHAMPIGNOL.)

SCENE IV
 
CAMARET, ANGELE, JEROME.

JEROME, paraissant au fond et annonçant. — Madame Champignol!

ANGELE, entrant du fond en toilette de soirée, enveloppée dans un manteau et descendant à gauche. — Ce que je fais est bien osé, mais c’est souvent en bravant le danger qu’on y échappe.

(JEROME est sorti par le fond pendant cette réplique.)

CAMARET, entrant de droite, deuxième plan. — C’est ça! Ils s’en vont et débrouille-toi!

ANGELE. — Capitaine!

CAMARET. — Madame Champignol ! Ah! bien, ce n’était pas vous que je m’attendais à voir!

ANGELE. — Et qui donc ?

CAMARET. — Oh! sans importance! un monsieur qu’on avait songé un moment à faire épouser à ma fille...

ANGELE. — Ah!

CAMARET. — Oui, vous ne devez pas le connaître! Un monsieur de Saint-Florimond...

ANGELE. — Saint-Florimond! (A part.) Il n’est pas encore arrivé! Tout n’est pas perdu!...

CAMARET. — Mais c’est bien aimable à vous d’être venue, vous m’aviez donné si peu d’espoir...

ANGELE. — J’ai trouvé le moyen de retarder mon voyage.

CAMARET. — On n’est pas plus charmante! Voulez-vous enlever votre chose, là! votre lévite... ?

ANGELE. — Ah! ma sortie de bal.

CAMARET. — Oui, je ne connais pas les termes! (A JEROME qui entre du fond.) Eh! Jérôme! la préposée à l’habillement!

JEROME. — La préposée ?

CAMARET. — Oui, pour le manteau de Madame.

JEROME. — Ah! celle qui tient le vestiaire ?... C’est la bonne, mon Capitaine, elle doit être par là... Il n’y a qu’à sonner deux coups...

(Il indique une sonnette qui se trouve à gauche de la porte du fond.)

CAMARET. — Eh bien! sonnez-les!

JEROME, va à la sonnette et sonne, descendant au n° 3. — Elle n’est pas encore au courant, mon Capitaine; elle est entrée chez madame Rivolet ce matin.

(Il sort par la droite, premier plan.)

SCENE V 
 
LES MEMES, CHARLOTTE.

CHARLOTTE, entrant du fond. — Qui a sonné deux coups ?

ANGELE, à part. — Charlotte, ici !

CHARLOTTE, apercevant ANGELE et descendant au n° 2. — Madame Champignol! Ah! bien en voilà une surprise!

CAMARET. — Ah! mais! je ne me trompe pas!... c’est la bonne que vous aviez à Paris.

ANGELE. — Hein!... Non!... oui! oui! en effet!

CHARLOTTE. — Oui, madame Champignol a eu l’honneur de m’avoir comme bonne.

CAMARET. — Allons, c’est bien! vous nous ennuyez avec vos bavardages! Allez! débarrassez madame!

(ANGELE enlève son manteau.)

CHARLOTTE. — Oh! oui, Monsieur...

(Elle passe devant CAMARET et se dirige vers la porte de droite, premier plan.)

CAMARET. — Eh bien! où allez-vous ?

CHARLOTTE (3). — Mais, je m’en vais, Monsieur! Vous m’avez dit de débarrasser madame.

CAMARET, à part. — Oh! mais c’est une dinde, cette bonne! C’est une dinde!... (Haut.)... De débarrasser madame de son manteau!

CHARLOTTE, passe devant CAMARET et va à ANGELE. — Ah! bien, mon Capitaine... Vous ne le dites pas, je ne peux pas le deviner.

ANGELE (1), lui donnant son manteau. — Tenez, le voici !

CAMARET. — Et portez ça soigneusement au vestiaire! (Passant devant CHARLOTTE et allant à ANGELE.) Maintenant, Madame, si vous voulez me permettre de vous offrir mon bras ?

ANGELE, lui donnant le bras. — Capitaine !

CAMARET. — Venez par ici, Madame!... (En passant devant CHARLOTTE.) Et vous, faites attention de ne pas chiffonner ce vêtement.

(Ils sortent par la droite, deuxième plan.)

SCENE VI
 
CHARLOTTE, PUIS LE PRINCE.

CHARLOTTE, descendant en scène. — Le chiffonner! certainement non! je ne vais pas le chiffonner, un beau manteau comme ça! Il faut être riche pour pouvoir s’en payer un pareil! Ça ne paraît pas, eh bien, ça vaut bien dans les trente-sept à trente-neuf francs, je sais ce que c’est, j’en ai vu chez des marchands d’habits à Paris, on appelle ça une rotondité... Dire que si je cédais à un banquier, j’aurais aussi une rotondité!... Essayons! (Elle met la sortie de bal.) Ça me va bien!

LE PRINCE, venait de droite, premier plan, avec un plateau, parlant à la cantonade. — Sur la table ? bien!... oh! une demoiselle!

CHARLOTTE (1). — Un lignard!

LE PRINCE (2), à part. — Ça doit être de l’aristocratie de Clermont!

CHARLOTTE, au Prince, avec un rire stéréotypé. — Hi! hi! hi!

LE PRINCE, à part. — C’est à moi ? (Riant avec embarras.) Euh! euh! euh! (A part.) Mon plateau me gêne! (Mettant son plateau sous son bras comme un claque.) Mademoiselle!... Vous me voyez en militaire, il ne faudrait pas me prendre pour ce que vous croyez!

CHARLOTTE. — Eh bien! voulez-vous que je vous dise ?... Moi non plus, il ne faudrait pas me prendre pour ce que vous croyez!

LE PRINCE. —Je suis le Prince de Valence!

CHARLOTTE. — Oui!... Eh bien, moi, je suis la bonne.

LE PRINCE. — La bonne!...

CHARLOTTE, montrant la sortie de bal. — Et ça, c’est une rotondité que je porte au vestiaire!

SCENE VII
 
LES MEMES, CAMARET.

CAMARET, entrant de droite, deuxième plan, et apercevant CHARLOTTE de dos. — Ah! une dame!

CHARLOTTE. — Le capitaine!

CAMARET, passant derrière LE PRINCE et allant à CHARLOTTE. — La bonne! Eh bien, dites donc!... ne vous gênez pas! C’est la sortie de bal de madame Champignol!

CHARLOTTE. — Je lui faisais prendre l’air, Capitaine... pour pas qu’elle se fripe.

CAMARET. — Oui! C’est bien! Allez ranger ça! (CHARLOTTE sort par le fond. Au Prince.) Et vous, planton, retournez à la cuisine et que je ne vous reprenne plus à courir après les bonnes!...

LE PRINCE. — Moi! courir après les bonnes!... Je ne cours pas après les bonnes!

CAMARET. — Qu’est-ce que vous dites ?

LE PRINCE. — Je dis que je ne cours pas après les bonnes !

CAMARET. — Taisez-vous !

LE PRINCE, se dirigeant vers la droite. — Oui, mais je ne cours pas après les bonnes.

CAMARET. — Je vous dis de vous taire!

LE PRINCE, sortant par la droite, premier plan. — Oui, mais je ne cours pas après les bonnes!

CAMARET. — Cré nom d’un chien! A-t-on jamais vu! Je vais vous en donner, moi, des : «je ne cours pas après les bonnes!» Je vais vous en donner!... (Il sort à la suite du PRINCE. Dans la coulisse: ) Je vous dis de vous taire!...

SCENE VIII
 
CHARLOTTE, PUIS CHAMEL ET MAURICETTE

CHARLOTTE. — Il va se faire attraper, le lignard!...

CHAMEL, entrant du fond suivi de MAURICETTE. Il est en habit. Elle est en toilette de soirée. — Viens, petite!...

MAURICETTE. — Voilà, papa!

(Elle passe devant CHAMEL et va au n° 1.)

CHAMEL (2). — Eh bien! et ton mari ?

MAURICETTE. — Il s’occupe de notre vestiaire.

CHAMEL. — Ah! bien! (A CHARLOTTE, qui est restée au fond, occupée à plier la sortie de bal.) Où est madame Rivolet ? parce qu’il faut vous dire que nous ne la connaissons pas.

CHARLOTTE. — Elle est couchée, Monsieur. (On entend un bruit de voix à droite.) Mais, voilà monsieur son frère.

(Elle sort par le fond.)

CHAMEL, apercevant CAMARET. — Son frère!... Mauricette! C’est le frère de Madame...

SCENE IX
 
LES MEMES, CAMARET, CELESTIN ET ADRIENNE, JEROME.

CAMARET, entrant de droite, premier plan. — Ah! mais, je lui serrerai la vis à ce pékin-là, je lui serrerai la vis!

MAURICETTE et CHAMEL. — Le capitaine!

CAMARET, descendant au n° 3. — Madame Singleton!... Monsieur Chamel!

MAURICETTE, à part. — Mon Dieu! et mon mari qui est censé à la salle de police!

CAMARET. — Ah! quelle bonne surprise, si je m’attendais!

CHAMEL. — Oui, madame Rivolet a bien voulu nous inviter!

MAURICETTE. — Il paraît qu’elle est souffrante; cette pauvre madame Rivolet.

CAMARET. — Oui! un rhumatisme... par le flanc droit.

CHAMEL. — Ah! c’est pien empêtant! pien empêtant!

CAMARET. — Enfin! Je suis heureux de vous recevoir à sa place et je n’ai qu’un regret, c’est que votre mari n’ait pas pu vous accompagner; mais il est à la salle de police.

MAURICETTE. — Oui! oui, en effet! (A part.) Ah! mon Dieu!

CHAMEL, passant devant ADRIENNE et allant au n° 1. — Eh bien! il va avoir du plaisir, mon chendre!

(ADRIENNE et CELESTIN arrivent de droite, bras dessus, bras dessous, en riant.)

CAMARET. — Eh bien! qu’est-ce que vous avez donc, la jeunesse ?

ADRIENNE, descendant à droite. — Nous venons de danser comme des fous. Tiens, madame Singleton, monsieur Chamel!

CAMARET (3), montrant ADRIENNE et CELESTIN. — Je vous présente deux fiancés!

CHAMEL. — Ah! pah!

MAURICETTE. — C’est nouveau, alors ?

CAMARET. — Ah! c’est déjà vieux, il y a bien dix minutes!

MAURICETTE, passant devant CAMARET et allant au n° 3. — Mes compliments!

ADRIENNE. — Je vous avais dit que j’avais une idée en tête... Eh bien, la voilà!

CAMARET. — Allons, Célestin, donne le bras à madame Singleton!

(CELESTIN passe devant ADRIENNE et offre le bras à MAURICETTE avec laquelle il remonte vers la droite.)

MAURICETTE, à part. — Ah! mon Dieu! et mon mari qui va venir!

CHAMEL. — Allons, Mauricette !

(Il sort derrière CELESTIN et MAURICETTE, par la droite, deuxième plan.)

ADRIENNE, à CAMARET. — Eh bien, papa! Tu n’entres pas ?

CAMARET. — Ah! non! Je n’aime pas les étuves, ils sont trop là-dedans ! Ils me prennent mon air.

JEROME, au fond, annonçant. — Monsieur Singleton.

CAMARET. — Hein!...

SCENE X
 
LES MEMES, SINGLETON.

SINGLETON, en habit, très flambant, en achevant de mettre ses gants. — Madame! Monsieur! (Descendant au n° 2 et se trouvant nez à nez avec CAMARET.) Le Capitaine!...

CAMARET. — Vous, vous, Monsieur!

SINGLETON, très embarrassé. — Non! non!

CAMARET. — Comment... non!

SINGLETON. — Euh! Si! si!

CAMARET. — Ah çà ! Monsieur ! qu’est-ce que vous faites ici ? et votre salle de police ?...

SINGLETON. — La... la...

CAMARET. — Il n’y a pas de «la,... la...»! Quelle raison pouvez-vous me donner pour être venu à ce bal ?

SINGLETON. — Euh! Je ne pensais pas vous y trouver, mon capitaine!

CAMARET. — C’est ça... votre raison ?

SINGLETON. — Oui! oui!...

CAMARET. — Elle est jolie! N’importe! ici, vous êtes notre hôte, monsieur Singleton, donnez le bras à ma fille.

SINGLETON, donnant le bras à ADRIENNE. — Ah! Capitaine!...

CAMARET. — Et demain, en rentrant au corps, vous vous ferez marquer deux jours de prison!

SINGLETON. — Hein!...

CAMARET. — Allez!

SINGLETON, ahuri. — Bien, mon Capitaine! (Se dirigeant vers la droite avec ADRIENNE, deuxième plan.) Bien charmante soirée, Mademoiselle!...

(Ils sortent.)

SCENE XI
 
CAMARET, PUIS SAINT-FLORIMOND, JEROME.

CAMARET, allant au buffet. — Le pauvre garçon, il faut avouer qu’il n’a pas de chance de tomber sur moi, je suis obligé de sévir, et je ne lui en veux pas du tout! (Buvant un verre de Champagne.) Je me rappelle, au temps où je n’étais pas encore officier, un jour que j’étais consigné, j’en ai fait autant, j’étais allé au bal; comme lui, même guigne, je tombe sur mon capitaine qui me dit : «Mais monsieur, je connais votre figure, vous ne feriez pas partie de ma compagnie?» Je lui réponds : «Je m’appelle Saint-Florentin.» Il n’y avait pas de Saint-Florentin dans sa compagnie. Cela a passé comme une lettre à la poste; mais, à propos de Saint-Florentin, M. de Saint-Florimond ne vient guère! Après tout, tant mieux, puisqu’il n’a plus sa raison d’être!

JEROME, au fond, annonçant. — Monsieur de Saint-Florimond.

CAMARET. — Allons, bien! quand on parle du loup.

SAINT-FLORIMOND, en habit, entrant et descendant au n° 2. — J’arrive un peu tard.

CAMARET. — Monsieur Champignol!

SAINT-FLORIMOND. — Le Capitaine!

CAMARET. — Vous! vous ici!

SAINT-FLORIMOND. — Non! non!...

CAMARET. — Comment, «non! non»! Ils me disent tous : «non, non»!

SAINT-FLORIMOND. — Si! si!...

CAMARET. — Ah çà! tous les réservistes se sont donc donné rendez-vous ici!...

SAINT-FLORIMOND, à part. — Ma foi, tant pis, le scandale a éclaté; le mari sait tout, je n’ai plus rien à ménager. (Haut.) Capitaine, je ne suis pas M. Champignol.

CAMARET, railleur. — Allons donc! ah! ah! vous n’êtes pas!... vraiment!... Eh bien en voilà bien une autre! Et qui êtes-vous donc, je vous prie ?...

SAINT-FLORIMOND. — Je suis, comme on vient de vous l’annoncer, M. de Saint-Florimond.

CAMARET. — Saint-Florimond; ah! non! ça, c’est le comble... Non, vous savez, vous avez de l’aplomb!...

SAINT-FLORIMOND. — Je vous assure, mon Capitaine...

CAMARET. — Non! voyons! non! Je la connais, vous comprenez! C’est moi qui l’ai inventée.

SAINT-FLORIMOND. — Quoi donc ?...

CAMARET. — Oui, on rencontre son capitaine, et on donne un faux nom, c’est parfait! Seulement, il faut, pour que ça réussisse, que le capitaine ne vous connaisse pas comme je vous connais!

SAINT-FLORIMOND. — Je ne peux pas vous donner d’explication, mon capitaine, mais je vous affirme que je suis M. de Saint-Florimond.

CAMARET. — Voyons, mon ami, j’ai été dans votre atelier! Je vous ai retrouvé dans mon régiment, vous avez commencé mon portrait, et vous allez me faire croire que vous n’êtes pas Champignol, le peintre Champignol, le territorial de ma compagnie ?

SAINT-FLORIMOND. — Je ne suis pas Champignol.

CAMARET. — Et vous êtes Saint-Florimond!

SAINT-FLORIMOND, passant au n° 1. — Parfaitement!

CAMARET. — Eh bien! mon ami, vous n’avez pas de chance dans les noms que vous choisissez! vous avez cru en prendre un au hasard, eh bien! il existe, M. de Saint-Florimond, et nous l’attendons, ce soir! ça vous la coupe, ça ?

SAINT-FLORIMOND. — Non!...

CAMARET. — Il vient même dans l’intention d’épouser ma fille! ah!...

SAINT-FLORIMOND, à part. — Comment, c’est sa fille!

CAMARET. — Et il peut se brosser même, entre parenthèses, car elle est fiancée.

SAINT-FLORIMOND. — Fiancée!

CAMARET. — Eh bien! qu’est-ce que vous avez à répondre, hein ?

SAINT-FLORIMOND. — Eh ! J’ai à répondre qu’il y a erreur sur la personne, je suis de Saint-Florimond et je ne suis pas Champignol, et si vous avez un Champignol dans votre compagnie, il est dans votre compagnie.

CAMARET, à part. — Ah çà ! Voyons, voyons!… Il n’est pas possible que deux hommes se ressemblent à ce point. (Profond.) Cependant... Lesurques... (Haut.) Vous avez raison, Monsieur, et il y a un moyen de contrôler votre dire.

(Il va à la porte de droite, deuxième plan.)

SAINT-FLORIMOND. — Qu’est-ce qu’il va faire ?...

SCENE XII
 
LES MEMES, PUIS LE PRINCE.

CAMARET, appelant. — Planton!...

(LE PRINCE paraît à la porte de droite, deuxième plan.)

LE PRINCE, restant sur le pas de la porte en faisant le salut militaire, apercevant SAINT-FLORIMOND. — Champignol!...

CAMARET (2). — Là! vous voyez! Je ne lui fais pas dire! (Au PRINCE.) Planton, vous allez courir au cantonnement et dire qu’on m’envoie le soldat Champignol, puni de prison.

SAINT-FLORIMOND. — Hein!...

LE PRINCE, ahuri. — Le soldat Champignol!

CAMARET. — Oui! ne cherchez pas!... Je comprends votre étonnement, mais faites ce que je vous dis!

LE PRINCE. — Bien, mon capitaine. (A part, sortant par le fond.) Il devient fou le capitaine, il devient fou!

CAMARET. — De cette façon, Monsieur, nous saurons la vérité.

SAINT-FLORIMOND. — Oui, mon capitaine. (A part.) Ah! mon Dieu, on va amener le mari ! on va amener le mari !

CAMARET. — Persistez-vous à dire que vous n’êtes pas M. Champignol?

SAINT-FLORIMOND. — Absolument!

SCENE XIII
 
LES MEMES, CHARLOTTE, PUIS SINGLETON, ET MAURICETTE, PUIS CHAMEL, PUIS ANGELE.

CHARLOTTE, entrant de droite, troisième plan avec un plateau et apercevant SAINT-FLORIMOND. — Tiens! Monsieur Champignol!

CAMARET. — Tenez! tenez! votre bonne elle-même! la bonne qui a été à votre service!

SAINT-FLORIMOND (1). — Ah! la bonne, est-ce qu’elle sait, la bonne !

CHARLOTTE, passant devant CAMARET et allant au n° 2. — Et ça va bien, monsieur Champignol ?

SAINT-FLORIMOND, la repoussant et la faisant passer au n° 1. — Fichez-moi la paix, vous !

(CHARLOTTE remonte et sort par le fond pendant ce qui suit.)

SINGLETON, entrant de droite, premier plan avec MAURICETTE. — Tiens! Champignol !

MAURICETTE. — Monsieur Champignol !

CAMARET. — Et la famille! hein ? la famille, la renierez-vous ?

SAINT-FLORIMOND. — Oh! là! là! là!

CHAMEL, entrant de droite, premier plan. — Eh pien! les petits! Tiens! Champignol!

CAMARET. — Là!

CHAMEL, descendant au n° 3. — Ça va pien ?

SAINT-FLORIMOND. — Eh! allez au diable!

CHAMEL. — Qu’est-ce qu’il a ?

CAMARET. — Il a qu’il veut me faire accroire qu’il n’est pas Champignol.

CHAMEL, riant, passant au n° 2. — Ah!... elle est pien ponne! Ah! malin! c’est parce que vous êtes puni de prison!

SAINT-FLORIMOND, furieux. — Je vous dis de vous taire!

CHAMEL. — Foui!

CAMARET, voyant ANGELE qui entre de droite, deuxième plan. — Mais, au fait, voilà un témoignage qui sera bien plus probant que tout le reste!

ANGELE, à part. — Saint-Florimond... ici!

CAMARET. — Madame, vous allez nous tirer d’un doute ! (Montrant SAINT-FLORIMOND.) Qui est Monsieur ?

ANGELE (4). — Mais... c’est M. Champignol, mon mari !

CAMARET, à SAINT-FLORIMOND. — Ah! là!

SAINT-FLORIMOND. — Elle aussi!

CAMARET. — Eh bien! M. Champignol nous soutient depuis une heure qu’il est M. de Saint-Florimond.

ANGELE. — Est-il possible! Ah! le pauvre garçon, voilà sa crise qui le reprend !

TOUS. — Sa crise ?...

SAINT-FLORIMOND. — Qu’est-ce qu’elle dit, «ma crise»!

ANGELE. —Ah ! mon capitaine ! si vous saviez, il a comme ça des absences de temps en temps! Alors! dans ces moments-là, il se prend pour un autre.

SAINT-FLORIMOND. — Hein! qu’est-ce qu’elle raconte ?

ANGELE. — Ainsi, tenez... l’autre jour... il se croyait président de la Chambre... il sonnait tout le temps.

SAINT-FLORIMOND. — Moi!...

CHAMEL. — Oui! ça existe, ça! On m’a montré un individu dans la même situation... Seulement, lui, il se tenait toujours comme ça !

(Il place le bras gauche, le poing sur la hanche, les doigts regardant l’aisselle, le bras droit tendu horizontalement, la main légèrement recourbée vers le sol.)

TOUS. — Pourquoi ?

CHAMEL. — Il se figurait qu’il était une théière !

ANGELE. — Eh bien! voilà! c’est le même cas. Ah! mon Dieu! mon Dieu!

SAINT-FLORIMOND, à part. — Mais, ils sont en train de m’interner! ils sont en train de m’interner!...

CAMARET. — Ah! sapristi! mais, c’est que c’est grave! vous ne voulez pas que j’envoie chercher le médecin-major!...

ANGELE. — Oh! c’est inutile! ses crises sont passagères!

SAINT-FLORIMOND, furieux, arpentant la scène devant les autres personnages qui, effrayés, reculent vers le fond, formant un arc de cercle. — Eh! des crises! il n’y a pas de crises! tout ça, c’est une plaisanterie!

TOUS. — Oui, oui, c’est une plaisanterie.

SAINT-FLORIMOND, le dos au public. — Mais oui, c’est une plaisanterie! mais oui! j’ai dit que j’étais Saint-Florimond!

TOUS. — Oui, oui, vous êtes Saint-Florimond!

SAINT-FLORIMOND, descendant et passant à gauche n° 1. — Oh! ce qu’ils m’agacent!

CAMARET. — Ah! Madame! que n’ai-je eu l’idée de vous voir plus tôt, moi qui ai déjà envoyé un planton au corps pour qu’il me ramène le vrai Champignol...

ANGELE, à part, se détachant du groupe du fond et descendant en scène au n° 2. — On va amener mon mari!

CAMARET, descendant au n° 3. — Allons, Madame, nous vous laissons avec M. Champignol; dans ce cas-là, une épouse vaut mieux que des étrangers.

ANGELE. — Je vous suis bien reconnaissante, mon capitaine!

CHAMEL, qui est resté au fond avec MAURICETTE et SINGLETON pendant ce qui précède. — Fenez!

MAURICETTE. — Oh! ce pauvre cousin!

CHAMEL. — Ah! c’est pien empêtant! pien empêtant!

SCENE XIV
 
ANGELE, SAINT-FLORIMOND, PUIS LE PRINCE.

SAINT-FLORIMOND. — Ah! non! non! mais ce sont eux qui me rendent fou!

ANGELE. — Alors, voilà ce que vous faites, vous! on va amener mon mari à cause de vous!

SAINT-FLORIMOND. — Eh! à la grâce de Dieu! qu’il vienne, votre mari! Il n’est que temps que ça finisse, cette position ridicule où je patauge depuis hier.

ANGELE. — Alors, vous avez juré ma perte! vous cherchez un esclandre!

SAINT-FLORIMOND. — Eh! l’esclandre, c’est votre mari qui a pris la peine de le faire éclater. Dieu m’est témoin que, pour vous éviter un scandale, j’aurais tout bravé, tout accepté; maintenant que votre mari sait tout, maintenant qu’il a crié son aventure sur tous les toits, pourquoi conserverais-je un rôle aussi grotesque qu’inutile!

ANGELE. — Oui ! eh bien et moi, alors, qu’est-ce que je deviens dans tout ça ? qu’est-ce que je deviens ?... une femme déshonorée, répudiée de son mari! votre maîtresse, enfin, moi qui ne l’ai jamais été, et tout ça, à cause de vous!

SAINT-FLORIMOND, passant au n° 2. — Enfin, Angèle! c’est la fatalité!

ANGELE (1). — Ah! la fatalité! dites votre maladresse; mais cela vous est égal! Quand mon mari vous aura tué, il ne vous viendra même pas en tête de vous dire : «Qu’est-ce qu’elle va faire, la malheureuse!»

SAINT-FLORIMOND. — Comment! me tuer ?

ANGELE. — Et vous ne l’aurez pas volé, par exemple!

LE PRINCE, paraissant au fond et parlant à la cantonade. — Venez! entrez, Champignol!

SAINT-FLORIMOND. — Lui! filons!...

(Il sort vivement par la droite, premier plan.)

ANGELE. — Et voilà l’homme ! Il se sauve!

SCENE XV
 
ANGELE, LE PRINCE, CHAMPIGNOL.

LE PRINCE, à CHAMPIGNOL qui entre du, fond. — Restez là! je vais prévenir le capitaine!

(Il sort par la droite, deuxième plan.)

ANGELE. — Mon mari! après tout, j’aime mieux ça!

CHAMPIGNOL, apercevant ANGELE et descendant au n° 2. — Elle!... Vous!... Toi, Madame!

ANGELE (1). — Robert! je vais t’expliquer...

CHAMPIGNOL. — Arrière, Madame! (Passant au n° 1.) Oh! honte! La voilà donc celle que j’ai épousée! que dis-je? non seulement, je l’ai épousée, mais je lui ai même donné mon nom! Elle s’appelait Chapouillet, j’en ai fait une Champignol!...

ANGELE. — Robert, ne m’accable pas!

CHAMPIGNOL, remontant vers le fond et jetant avec fureur son képi à terre. — Oh! misère de moi! misère de moi!

ANGELE. — Robert!...

CHAMPIGNOL, passant derrière ANGELE et descendant au n° 2. — Non! quand j’y pense, mes cheveux se dressent sur ma tête!...

ANGELE (1). — Les apparences me condamnent, mais je ne suis pas coupable!

CHAMPIGNOL. — Allons donc! vous ne viendrez pas me dire qu’il n’est pas votre amant!

ANGELE. — Qui?

CHAMPIGNOL. — Auguste!

ANGELE. — Auguste ?

CHAMPIGNOL. — Auguste! le fils naturel de l’empereur romain!

ANGELE. — Hein!...

CHAMPIGNOL. — Qui fait les treize jours de Potard! Regardez-le, Potard! Le voilà, Potard!

ANGELE. — Mais qu’est-ce qu’il dit ?

CHAMPIGNOL, s’arrachant les cheveux qu’il n’a pas. — Ah! misère de moi! misère de moi!

ANGELE. — Robert, tu dois confondre, tu veux parler de M. de Saint-Florimond.

CHAMPIGNOL. — Saint-Florimond! il m’a dit : «Auguste». N’importe, oserez-vous dire qu’il n’est pas votre amant ?

ANGELE. — Mon amant! jamais!

CHAMPIGNOL. — Allons donc! il me l’a avoué...

ANGELE. — Lui! c’est faux!

CHAMPIGNOL. — Il m’a dit : «Jamais cette femme n’a rien été pour moi!»... «Jamais»!! Vous entendez, Madame!

ANGELE. — Eh! bien, alors!

CHAMPIGNOL. — Eh! bien, vous ne viendrez pas me dire qu’un homme qui dit ça d’une femme, n’a rien été pour elle!

ANGELE. — Cependant que veux-tu qu’il dise quand c’est la vérité!

CHAMPIGNOL, interloqué. — C’est vrai!

ANGELE. — Avant de me condamner, laisse-moi m’expliquer.

CHAMPIGNOL, d’un ton dramatique. — Allez, Madame, allez!

ANGELE. — Robert, tout ce que j’en ai fait, c’était pour ton bien!

CHAMPIGNOL. — Allons donc! Ah! c’était pour... ah! bien, si je m’attendais à celle-là!

ANGELE. — Parfaitement... et quant à M. de Saint-Florimond, il n’a jamais rien été pour moi! Ça, je te le jure... sur ta tête!...

CHAMPIGNOL. — Ah! Je t’en prie,... laisse ma tête tranquille!

ANGELE. — Eh bien! sur la tête de ma mère!...

CHAMPIGNOL. — C’est ça, sur la tête de ma belle-mère !

ANGELE. — Tu étais absent, M. de Saint-Florimond me faisait la cour, et il était précisément là à m’ennuyer quand les gendarmes sont venus t’arrêter comme insoumis!... D’autre part, je pensais : «Mon mari va être porté déserteur!» Alors je me suis dit : «Payons d’audace! et en même temps, donnons à ce galantin une leçon dont il se souviendra!» Je dis aux gendarmes : «Vous demandez M. Champignol, le voici!»

CHAMPIGNOL. — Hein! est-il possible!

ANGELE. — Voilà ce que j’ai fait pour l’honneur de votre nom!...

CHAMPIGNOL, riant. — Comment, c’était pour... Ah! la bonne farce, la bonne farce!

ANGELE. — Et voilà comment, malgré ses récriminations, il a été emmené à ta place.

CHAMPIGNOL. — Je comprends tout ! Ah ! la bonne farce ! bonheur de moi! bonheur de moi!

ANGELE. — Eh bien! es-tu rassuré ?

CHAMPIGNOL. — Si je le suis : demoiselle Chapouillet, vous êtes digne de vous appeler Champignol.

ANGELE, se précipitant dans ses bras. — Robert!... Mais qu’est-ce que nous allons faire ?

CHAMPIGNOL. — Comment ?

ANGELE. — Mais oui, le capitaine est persuadé que Saint-Florimond est Champignol!...

CHAMPIGNOL. — Ah! la bonne farce! la bonne farce! laisse-moi faire, j’ai mon idée...

ANGELE. — Mais!...

CHAMPIGNOL. — Oui! oui! quant à Saint-Florimond, il va me le payer, Auguste!...

ANGELE (1). — Le voilà, il était temps!...

SCENE XVI
 
LES MEMES, CAMARET, CHAMEL, MAURICETTE, SINGLETON, CELESTIN, SAINT-FLORIMOND, PUIS ADRIENNE.

(CAMARET entre de droite deuxième plan avec SAINT-FLORIMOND et les autres personnages.)

CAMARET. — Comment, on a trouvé un Champignol au corps ?

SAINT-FLORIMOND. — Quand je vous le disais, mon capitaine...

CAMARET, apercevant CHAMPIGNOL et descendant au n° 3. — Hein! celui-là!... allons donc! ça, Lesurque ? vous n’avez aucun point de ressemblance! (A tous les personnages.) Enfin, voyons, Messieurs, vous qui le connaissez, ce n’est pas Champignol?

TOUS. — Non! non!

SAINT-FLORIMOND. — Oui ! Eh bien, demandez-le lui.

CAMARET, à CHAMPIGNOL. — Approchez, territorial ! Comment vous appelez-vous ?

SAINT-FLORIMOND. — Allez! allez!

CHAMPIGNOL, à part. — Oui, attends! attends, Auguste! (D’une voix émue.) Je m’appelle Saint-Florimond.

SAINT-FLORIMOND, abasourdi. — Hein!

CAMARET. — Parbleu, je le savais bien!

SAINT-FLORIMOND. — C’est trop fort, puisque c’est moi!

CAMARET. — Encore!

ANGELE, avec une feinte commisération. — C’est sa crise, mon capitaine!

(Elle remonte au fond avec CAMARET.)

TOUS, remontant également au fond. — C’est sa crise!...

(Pendant les deux répliques suivantes ANGELE, CAMARET et CHAMEL causent au fond à voix basse. SINGLETON et MAURICETTE passant derrière eux, descendant aux n° 1 et 2.)

SAINT-FLORIMOND, à CHAMPIGNOL, à mi-voix. — Comment, c’est vous qui osez dire!...

CHAMPIGNOL. très net. — Parfaitement, et je vous défends de dire le contraire, Auguste!

CAMARET, redescendant entre CHAMPIGNOL et SAINT-FLORIMOND, à ce dernier. — Eh bien, êtes-vous édifié, soutenez-vous encore que vous êtes Saint-Florimond?

SAINT-FLORIMOND. — Vous avez raison, mon capitaine, je suis Champignol.

CAMARET, triomphant. — Allons donc!

ANGELE, avec une joie feinte, descendant au n° 3. — Enfin, sa crise est finie!

(CHAMEL descend au n° 7.)

CAMARET, à CHAMPIGNOL. — Ah çà! mais dites donc «Saint-Florimond, Saint-Florimond», bizarre ! Je n’ai pas de Saint-Florimond dans ma compagnie.

CHAMPIGNOL. — En effet, mon capitaine, je ne suis pas soldat... Cet uniforme m’a été prêté parce que j’étais tombé à l’eau!

CHAMEL. — Hein!

CAMARET. — Comment, lui aussi!

CHAMPIGNOL. — J’étais sur les bords de la Brèche et je péchais à la ligne!

CHAMEL. — Hein! (A CHAMPIGNOL.) Et peut-être vous avez voulu sauter sur un tronc d’arbre où il y avait de la fase ?

CHAMPIGNOL. — Parfaitement! et vlan! j’ai glissé.

CHAMEL. — Eh bien! vous ne le croiriez pas, il m’est arrivé exactement la même chose!

CHAMPIGNOL. — Vrai ?

CHAMEL. — Parole d’honneur!...

CAMARET. — Il faudra que je fasse couper ce tronc d’arbre.

ADRIENNE, entrant de droite, premier plan avec CELESTIN. — Eh! bien! pourquoi ce conciliabule?

CAMARET. — Ah ! au fait ! arrive Adrienne ! (ADRIENNE descend au n° 7, CELESTIN au n°8. Montrant CHAMPIGNOL.) Je te présente M. de Saint-Florimond!

ADRIENNE, à part. — Hein! c’était ce chauve qu’on voulait me faire épouser!

CAMARET. — Mon cher Monsieur de Saint-Florimond, j’ai le regret de vous annoncer que ma fille est fiancée à son cousin Célestin.

CHAMPIGNOL. — Mais, mon capitaine, j’en suis fort aise.

CAMARET. — Ah! Eh! bien, il en prend facilement son parti. (A SAINT-FLORIMOND.) Quant à vous Champignol, vous allez retourner au cantonnement.

SAINT-FLORIMOND, à part. — Voilà! je serai obligé de les faire ses treize jours! Ah! on ne m’y prendra plus à courtiser les femmes mariées!...

CAMARET. — Et puis je ne voudrais plus avoir à vous le répéter ! Vous avez les cheveux trop longs, mon ami, il faudra vous les faire couper!

CHAMPIGNOL. — Papier de verre!

FIN
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ACTE I

Un salon au rez-de-chaussée. Porte au fond, donnant sur le vestibule. Porte à gauche et à droite, premier plan. Une grande fenêtre au fond, à droite. Une cheminée en pan coupé à gauche, surmontée d’un grand portrait en pied de feu Robineau. Au milieu, une table recouverte, d’un tapis. Fauteuil à gauche de la table et chaise à droite, un canapé à gauche, un autre canapé devant la cheminée.

SCENE PREMIERE 
 
SOPHIE, GUSMAN

Au lever du rideau, la fenêtre du fond est ouverte. SOPHIE et GUSMAN sont à la fenêtre. SOPHIE intérieurement et GUSMAN extérieurement. Ils se tiennent embrassés comme deux amoureux.

GUSMAN. — Un tout petit, Sophie.

SOPHIE. — Mais non, voyons !

GUSMAN. — Oh ! Tout petit ! Tout petit !

SOPHIE. — Oh! Vous n’êtes pas sérieux!... oui, là, mais faites vite!

(Elle tend son cou.)

GUSMAN, l’embrassant. — Ah! Sophie! la vie de nos maîtres pour ce moment de bonheur !

SOPHIE. — Allons, Gusman ! C’est pas le moment ! Je viens de servir le café aux bourgeois! Ils peuvent sortir de table et nous surprendre, finissez !

GUSMAN, lyrique. — Eh! bien, qu’ils nous surprennent!

SOPHIE. — Merci!... Ils nous flanqueraient à la porte!... allons, filez... voilà une bouteille de vin et une moitié d’un pâté que j’ai sauvés du dîner... Pour qu’il vous en reste, du pâté, je ne l’ai pas repassé!

GUSMAN, prenant la bouteille et le pâté. — Ah! voilà comme je comprends l’amour! Etre aimé pour soi-même... Et quand te verrai-je?

SOPHIE. — Eh! bien, ce soir, si vous voulez...

GUSMAN. — Ce soir?... Les bourgeois ne sortent donc pas?

SOPHIE. — Non... Vous n’aurez pas à atteler. Quand tout sera éteint... vous passerez par cette fenêtre... j’aurai soin de la laisser entr’-ouverte... et vous monterez jusqu’à ma chambre!... mais en tout bien, tout honneur !

GUSMAN. — Naturellement.

SOPHIE. — Ils viennent ! Déguerpissez !

(Elle ferme vivement la fenêtre.)

SCENE II 
 
SOPHIE, RIBADIER, ANGELE

ANGELE, entrant vivement de gauche, troisième plan, une tasse de café à la main. — Ah! Tiens, laisse-moi, tu m’ennuies!

RIBADIER, même jeu, également une tasse de café à la main. — Oui, eh bien ! moi, je désire que cela ne se renouvelle pas, des équipées pareilles!

ANGELE. — Tu désires vraiment!

RIBADIER, s’asseyant dans le fauteuil près de la table. — Parfaitement! (A SOPHIE.) Laissez-nous, Sophie.

(Il boit son café.)

SOPHIE. — Oui, Monsieur. (A part.) Oh! Oh! il y a un grain!

(Elle sort à droite, deuxième plan.)

RIBADIER. — Non, ma parole d’honneur, je crois que tu as eu un accès de folie aujourd’hui! C’est insensé, toi, une femme comme il faut, venir faire cet esclandre en plein Conseil d’Administration !

ANGELE. — Qu’est-ce qui me prouvait que tu étais en Conseil d’Administration ?

(Elle pose la tasse sur la table et va s’asseoir sur le canapé.)

RIBADIER, se levant. — Comment, ce qui te prouvait?... Je t’avais dit : Je vais à la réunion du Conseil d’Administration du Chemin de fer du Nord... C’était clair, il me semble. Mais non, ça ne suffit pas à Madame, il faut qu’elle vienne se rendre compte par elle-même. Il n’y avait pas cinq minutes que le Président avait ouvert la séance, que, tout à coup, une trombe s’abat dans la salle du Conseil... C’était Madame, qui s’écrie au milieu de tous les membres effarés : « Ah ! Ah ! nous allons donc le voir, ce fameux Conseil ! »

ANGELE. — Eh ! bien, après, ils n’en sont pas morts, tous ces messieurs, je suppose.

RIBADIER, allant à elle. — Comment, mais tu t’es rendue absolument ridicule... et moi avec.

ANGELE. — Oh ! Toi !

RIBADIER. — Oh! je sais bien que ça t’est égal!... (S’asseyant à la droite de la table.) mais ça n’empêche pas que j’exige que ça ne se représente plus... En te voyant là, ma parole, je ne savais plus où me mettre... Et M. de Rothschild... Tu n’as pas vu la figure qu’il faisait, M. de Rothschild?... Il ne me l’a pas mâché, va, quand tu as été partie : «Vous aurez la bonté, mon cher collègue, m’a-t-il dit, d’avertir Mme Ribadier pour l’avenir, que nos réunions sont privées! » Voilà ce que tu m’as attiré!... Et qu’est-ce que tu voulais que je réponde?

ANGELE. — Oh ! naturellement, vous avez laissé marcher sur moi !

RIBADIER, se levant. — Mais non, je t’ai excusée ! J’ai dit que depuis quelque temps tu donnais des signes d’aliénation mentale.

ANGELE, se levant. — Vous avez dit ça?

RIBADIER. — Oh! mais, j’ai assuré que le médecin me répondait de ta guérison.

ANGELE. — Charmant!

(Elle remonte au-dessus de la table.)

RIBADIER. — Dame! Qu’est-ce que tu aurais dit à ma place?

ANGELE, descendant à gauche. — Ce que j’aurais dit? Mais j’aurais dit que si j’étais venue, c’est que j’étais une femme payée pour savoir ce que vaut la fidélité des hommes. Voilà ce que j’aurais dit.

RIBADIER, haussant les épaules. — Allons !

ANGELE. — Mais parfaitement… parce que je n’y ai jamais cru un instant, vous savez, à votre Conseil d’Administration.

RIBADIER. —Mais enfin, voyons... tu nous as bien vus, cependant.

ANGELE. — Ah! je vous ai vus... je vous ai vus là, entre hommes, c’est évident... mais qu’est-ce que ça prouve?... ces salles d’assemblées, c’est si bien agencé, on doit être organisé pour éviter les surprises.

RIBADIER. — Oh !

ANGELE. — Qu’est-ce qui me dit que vous n’avez pas eu le temps de faire filer les femmes?

RIBADIER. — Ma chère amie, je t’assure vraiment que le Conseil d’Administration du Chemin de fer du Nord a autre chose à faire que de se réunir pour folichonner avec des demoiselles.

ANGELE, haussant les épaules. — On vient pour causer du chemin de fer?... vous allez me faire croire ça?

RIBADIER. — Mais dame !

ANGELE. — Allons donc ! Il est fait, votre chemin de fer, il n’y a plus besoin d’en parler.

(Elle remonte à la cheminée, puis elle s’assied sur le canapé, devant la cheminée.)

RIBADIER. — Non! discuter avec une femme... elles ont de ces raisonnements! (Allant à elle.) Ah çà! à qui en as-tu? De quel droit me soupçonnes-tu? T’ai-je jamais fourni un motif de dire que je t’ai trompée ?

(Il s’adosse à la cheminée.)

ANGELE. — Oh! toi, non, mais lui!...

(Elle indique le portrait de Robineau qui est sur la cheminée.)

RIBADIER. — Ah!... ah!... lui!... lui!... toujours ton Robineau... Est-ce que c’est ma faute si ton premier mari t’a trompée ?

ANGELE. — Oh! non, c’est bien de la mienne. Si j’avais été plus clairvoyante... aussi est-ce pour ça que je prends mes précautions maintenant. Le misérable! quand on pense qu’il m’a trompée toute sa vie! et que je n’y ai vu que du feu!... non, mais regarde-le (RIBADIER s’assied à côté d’elle sur le canapé.) avec son air de se moquer de moi! (Au portrait.) Scélérat! M’as-tu assez tournée en ridicule!

RIBADIER, se levant. — C’est ça, prends-t’en à lui!

(Il gagne la droite.)

ANGELE, même jeu. — Tu te croyais très fort parce que tu avais une femme aveugle... Oh! mais tu ne perds rien pour attendre, va!... Ah! tu m’as trompée! Ah! tu as eu des maîtresses!

RIBADIER. — Ça!

ANGELE, se levant. — Eh! bien, moi aussi je te tromperai, moi aussi j’aurai des amants !

RIBADIER. — Hein?

ANGELE. — Et tu la connaîtras la peine du talion !

RIBADIER. — Eh là ! Eh là ! Angèle !... Eh ! tu te trompes... tu oublies que tu as changé de raison sociale ! Il est liquidé, le numéro 1.

ANGELE, au-dessus du fauteuil. — Ah! c’est vrai!... l’indignation!

RIBADIER. — Oui ! Eh bien ! il né faudrait pas qu’elle allât plus loin, l’indignation... parce que ce n’est pas lui, c’est moi que tu ferais chose!... et ce n’est pas une raison parce qu’il a été banqueroutier pour qu’on me mette en faillite.

ANGELE. — Eh! aussi, c’est ce portrait! Chaque fois que je le regarde, je sens la colère qui me monte au cerveau.

RIBADIER. — Ah! bien! envoie-le au grenier, si c’est ça!... pourquoi le gardes-tu?

(Il s’assied à droite de la table.)

ANGELE. — Ah! parce qu’il est de Bonnat... si ce n’était que pour les traits de feu Robineau, va, il y a longtemps... mais un Bonnat... même de son mari, ça se garde, c’est décoratif !

RIBADIER. — Je ne te dis pas, mais si ton caractère doit s’en ressentir, si la paix du ménage doit en être menacée, tiens, veux-tu que je demande à Bonnat de le retoucher... de le modifier, il en ferait un seigneur du moyen âge... le temps efface bien des choses! Eh! bien, ça l’éloignera.

ANGELE. — Non, j’entends le garder comme ça.

RIBADIER. — Ah !

. ANGELE. — Il est bon que je conserve, devant les yeux cet échantillon de la fidélité conjugale... quand ce ne serait que pour m’apprendre à me méfier de toi !

RIBADIER. — De moi! Eh! mais, pourquoi, mon Dieu?

ANGELE. — Parce que tu es mon mari.

RIBADIER. — En voilà une raison.

ANGELE. — C’est la meilleure... Eh bien! ce portrait est là pour me dire : « Souviens-toi que tous les maris sont des parjures et des infidèles »! Il n’y a pas à récriminer, c’est inhérent à la fonction.

RIBADIER. — Ah ! voilà ce que dit Robineau du fond de sa toile.

ANGELE. — Parfaitement! Et il ajoute en plus : « Regarde, je t’ai bien trompée et tu ne t’en es jamais aperçue... Eh bien, mets-toi bien en tête que tous tes maris te tromperont comme je t’ai trompée. »

RIBADIER. — Tous tes maris?

ANGELE. — Ne te fie pas aux apparences... plus les maris ont de choses à se reprocher, plus ils ont soin de les sauver, les apparences... n’en crois ni tes yeux ni tes oreilles, cherche, épie, surveille, et si tu ne vois rien, dis-toi que tu as mal cherché et n’en sois que plus persuadée qu’il y a quelque chose !

RIBADIER. — Non, c’est à rendre fou !

ANGELE, descendant à gauche. — Voilà le langage qu’il me tient, M. Robineau, par Bonnat.

RIBADIER. — J’y flanquerai le feu à ce portrait! J’y flanquerai le feu.

ANGELE. — Va! j’ai pu être ridicule une fois... je ne le serai pas deux... ou du moins ce ne sera pas de ma faute !

RIBADIER. — Mais sacristi, voyons! parce que ton M. Robineau...

ANGELE. — Il ne s’agit plus de M. Robineau. Il a quitté ce monde pour un autre.

RIBADIER, railleur. — Hein!,.. Si tu pouvais demander l’extradition?

ANGELE. — Il est bien où il est. Mais halte-là! si lui n’est plus, toi, tu es encore là !

RIBADIER. — Ce n’est pas un reproche?

ANGELE. — Je ne plaisante pas. Eh bien! j’entends que la leçon me serve. A quelque chose malheur est bon ! C’est pourquoi, quand je t’ai épousé, je me suis fait une règle de conduite. Je me suis dit : « Autant tu as été douce et confiante avec feu Robineau autant tu seras sévère et méfiante avec feu Ribadier. »

RIBADIER. — Comment, feu Ribadier?

ANGELE. — Non, pardon, Ribadier.

RIBADIER. — Ah! à la bonne heure!... Mâtin!... tu avances, toi!

ANGELE, lui prenant le bras. — Ah! tu seras bien fort si tu arrives à me tromper !

RIBADIER. — Parbleu ! Tu es toujours sur mes talons ! tu me files !

ANGELE, haussant les épaules. — Je te file! C’est-à-dire que je connais tous vos moyens... toutes vos craques.

RIBADIER, haussant les épaules, comme ANGELE. — Tu connais toutes nos craques?

ANGELE. — Parfaitement ! J’ai le recueil.

(Elle brandit un petit carnet soigneusement relié en maroquin.)

RIBADIER. — Qué qu’c’est qu’ça?

ANGELE. — Ça, c’est la nomenclature des fredaines de mon premier mari.

RIBADIER. — Ah !

ANGELE. — Celles qu’il a faites de son vivant.

RIBADIER. — Naturellement.

ANGELE. — Le gueux!... il a eu le cynisme de les consigner dans ce carnet, afin que la postérité n’en ignorât rien sans doute!... Il ne se contentait pas d’accomplir. Il fallait qu’il enregistrât!... Coureur!... Et archiviste!... Ah ! ça m’a édifiée sur sa conduite...

RIBADIER. — Aussi est-il bête d’avoir écrit tout ça. Il y a des choses qu’on fait et qu’on n’écrit pas...

ANGELE. — C’est ton principe, à toi?

RIBADIER, inconsidérément. — Mais dame!... Euh! non!

ANGELE. — Lui! il en a fait un ouvrage... avec une table des matières... et un titre!... il y a même un titre!...

(Gagnant la gauche.)

RIBADIER. — Ah! il y a...

ANGELE, avec un ricanement amer. — Oui : « Mes bateaux ».

RIBADIER. — « Mes bateaux » !

ANGELE, secouant le livre qu’elle tient par un des coins. — « Guide pratique pour les maris sans imagination », les voilà « ses bateaux ». Il y en a trois cent soixante-cinq!...

RIBADIER, — Mâtin! Mais c’est une flotte!... Trois cent soixante-cinq!... Autant qu’il y a de jours dans l’année.

ANGELE. — Ce qui, réparti en huit ans que notre ménage a duré, nous donne un bateau tous les huit jours.

(Elle remonte.)

RIBADIER. — Comme la Transatlantique... un courrier hebdomadaire...

ANGELE, s’asseyant sur le fauteuil. — Et dire que ça se passait pour ainsi dire sous mes yeux et que je ne me suis aperçue de rien.

RIBADIER. — Tu n’avais peut-être pas vu le port.

ANGELE. — Mais qu’importe, grâce à ce carnet, j’ai désormais la clef de tous vos stratagèmes... on ne peut plus m’abuser de sornettes, à présent, j’ai le recueil !

RIBADIER, haussant les épaules. — Oh! tu as le recueil.

(Il s’assied de l’autre côté de la table.)

ANGELE. — Parfaitement… Tiens, si tu veux voir… pour ton Conseil d’Administration... Ça y est... (Cherchant.) Administration... Administration...

RIBADIER, railleur. — C’est dans les A.

ANGELE. — Parfaitement. (Trouvant le mot.) Conseil d, apostrophe. Voilà... «Quand je vais faire une partie en joyeuse compagnie, je dis à ma femme que j’ai une réunion de mon Conseil d’Administration. »

RIBADIER. — Eh bien, après...

ANGELE. — Eh bien!... Il paraît que quand on dit qu’on a une réunion de son Conseil d’Administration, ça veut dire qu’on va faire une partie en joyeuse compagnie... Je ne connais que mon carnet.

RIBADIER. — Ah! C’est pour ça que... Tiens, tu es absurde. Est-ce qu’il a le sens commun ce livre-là?... Est-ce qu’il a le sens commun...

ANGELE. — Oui... rage... rage... N’empêche que je finirai bien par te surprendre.

RIBADIER, se levant. — Tiens, laisse-moi tranquille! Quand tu commences à déraisonner...

ANGELE, se levant. — Je déraisonne ! Je déraisonne !

RIBADIER. — Parfaitement ! tu déraisonnes.

ANGELE. — Eh bien!... Je te ferai voir si je déraisonne... tu verras si tu pourras continuer à te conduire comme tu te conduis.

RIBADIER. — Moi?

ANGELE. — Oui!... Et je saurai tout, tu m’entends... tout... parce que j’aime encore mieux une certitude que ce doute qui m’exaspère.

RIBADIER, furieux. — Oh!

ANGELE, sortant à gauche, premier plan. — Tout!

SCENE III 
 
RIBADIER (SEUL)

RIBADIER, seul. — Non!... Et dire que je l’ai épousée parce que je voulais une femme confiante. C’est la faute à cet imbécile de Robineau (Montrant le tableau.) qui me disait toujours : Ah! ma femme, quelle femme confiante! Jamais de : « Où vas-tu?» de : « Où as-tu été? »... Eh! bien, la voilà la femme confiante! Enfin, est-ce que c’est une vie ça? C’est insupportable pour un mari de se voir sans cesse épié... surveillé... Surtout au moment où il ébauche un roman... (Entre ANGELE.) Hum! C’est elle!...

SCENE IV 
 
ANGELE, RIBADIER

RIBADIER. — Ah! Te revoilà?

(Il s’assied à droite de la table.)

ANGELE, après un instant d’hésitation allant à RIBADIER. — Eugène, j’ai eu tort, je te demande pardon !

RIBADIER. — Oh! oui... A quoi ça sert de te pardonner, tu recommences cinq minutes après... comme une enfant.

ANGELE. — Oh! non, tu verras, c’est sérieux.

RIBADIER. — Oh ! je sais bien, tu m’as dit ça toutes les fois.

ANGELE. — Oui, mais les autres fois je ne le pensais pas, tandis que maintenant...

RIBADIER. — Tu le penses peut-être, mais pas pour longtemps. Enfin!...

(Il l’embrasse.)

ANGELE, lui tendant deux lettres. — Si! Si!... Et pour te prouver mon repentir, tiens voilà des lettres pour toi ! Je ne veux même pas les lire!

(Elle descend à gauche.)

RIBADIER. — Oh! Tu es bien bonne! Qu’est-ce que c’est que ces lettres? « Monsieur Ribadier, cercle du Tout Paris ». Ah çà! comment les as-tu entre les mains?

ANGELE. — J’ai été les chercher à ton cercle !

RIBADIER. — Comment, tu as été?...

ANGELE. — Oui, j’ai dit au valet de pied qui m’a ouvert: « Mon mari m’a chargée d’aller chercher ses lettres, voulez-vous me les donner! » Et il me les a remises.

RIBADIER. — C’est trop fort! Je les attraperai, moi, pour remettre comme ça mes lettres à n’importe qui...

ANGELE, piquée, mais s’efforçant d’être convenable. — Merci pour n’importe qui!... Une femme ne peut plus aller chercher les lettres de son mari, alors !

RIBADIER. — Non!

ANGELE. — D’ailleurs, je te ferai remarquer que je ne les ai pas ouvertes, tes lettres.

RIBADIER. — Oh! Mon Dieu!

ANGELE. — Toi qui prétends toujours que je te file... si je te filais, n’est-ce pas... (RIBADIER hausse les épaules.) Eh bien... tu ne les lis pas?

RIBADIER. — Quoi?

ANGELE. — Tes lettres.

RIBADIER. — Eh bien! J’ai le temps.

ANGELE. — Pourquoi tu as le temps? Il y a donc quelque chose que tu ne veux pas me montrer qu’il faille que je sois partie pour que tu les ouvres !

RIBADIER. — Oh! que tu m’ennuies, mon Dieu! que tu m’ennuies! La voilà, elle vient de me demander pardon, la voilà! (Regardant successivement l’une et l’autre de ses lettres.) Qu’est-ce que tu veux qu’il y ait dans ces lettres, quoi?... D’ailleurs, lis-les! Je ne sais pas pourquoi je te les cacherais.

ANGELE. — Ah !

RIBADIER, à part, gagnant la droite. — Elle sont sans importance, j’ai vu l’écriture.

(Il s’assied sur le canapé.)

ANGELE, lisant. — « Mon cher collègue, je n’ai pas oublié les trente louis que je vous dois et, si je vous écris c’est que je tiens à m’acquitter... »

RIBADIER. — Là, tu vois, c’est un collègue qui me rend trente louis.

ANGELE, continuant. — « Prêtez-moi donc vingt louis, cela fera une somme ronde que je vous rendrai au premier jour... »

RIBADIER. — Ah! bien plus souvent, par exemple!

ANGELE. — Je te félicite de la façon dont tu comprends les placements.

RIBADIER. — Oh!...

ANGELE, prenant l’autre lettre. — Et celle-là, d’une écriture plus fine (Retournant l’enveloppe.) avec cette devise quelque peu arrogante: « Qui me prend m’est fidèle ».

RIBADIER, se levant et prenant vivement la lettre. — « Qui me prend m’est fidèle!»... Il y a ça?

ANGELE. — Direz-vous que ce n’est pas une femme?

RIBADIER. — Mais je ne comprends pas... (Décachetant la lettre.) « Monsieur... euh... » Ah! bien, elle est jolie, la femme... (Lisant) « Monsieur, devant le succès obtenu par notre nouvelle invention « La Mignonnette » nous nous faisons un devoir de vous recommander ce gracieux appareil hydraulique. C’est à juste titre qu’il a pu adopter comme devise: « Qui me prend m’est fidèle ». Son emploi facile, son prix modique autant que sa forme élégante qui en font un véritable bibelot de luxe, affirment d’une façon éclatante sa supériorité sur l’appareil du docteur Eguisier, jusqu’ici en faveur... » (Parlé.) Tiens, la voilà, ta femme!

ANGELE. — Hein !

RIBADIER. — S’il n’y a que celle-là pour me détourner de mes devoirs !

ANGELE. — Est-ce que je pouvais supposer qu’une pareille devise « Qui me prend m’est fidèle », ça s’appliquait à ça!

RIBADIER. — Eh bien ! Voilà comment il en est de tout ! Tu commences par m’accuser et après, tu t’aperçois que tes soupçons n’ont pas de raison d’être! Non, mais c’est agaçant à la fin!... qu’à tout ce que je fais on trouve un sens caché ! que je ne puisse même plus dire à la cuisinière : je voudrais bien manger du veau, ce soir... sans qu’on ne s’imagine que cela signifie que je veux passer la nuit avec elle! C’est insupportable! Eh bien, je te déclare qu’avec ce système-là, tu me feras quitter la maison, si tu veux le savoir!

ANGELE. — Tu quitterais la maison...

RIBADIER. — Parfaitement... J’ai ma famille en province. Eh, bien! je m’en irai... je retournerai chez ma mère...

(Il s’assied à droite, sur le canapé.)

ANGELE. — Eugène, tu ne ferais pas ça.

RIBADIER. — Si!

ANGELE. — Eugène!... Je te demande pardon!...

RIBADIER. — Là! Encore!

ANGELE. — J’ai eu tort de te soupçonner.

RIBADIER, comme un enfant boudeur. — Ah! Oui!...

ANGELE, s’asseyant à droite de la table. — J’aurais dû réfléchir... attendre avant de t’accuser...

RIBADIER. — Tu en conviens!

ANGELE. — Mais ce qui m’a rendue défiante, c’est l’exemple de Robineau que j’ai là devant les yeux.

RIBADIER, se levant et venant s’asseoir sur le bras du canapé, près d’ANGELE. — Mais comprends donc, une chose, ma chère amie, c’est que tu fais absolument fausse route... avec ton carnet... posthume, mais, en admettant même que j’aie l’idée de te tromper, tu crois que j’irais me servir de ces vieilles ficelles... Non ! Au moins, accorde-moi que je serais original ! Je ne suis pas vaudevilliste, moi ! Je n’ai pas besoin des idées des autres pour faire des pièces nouvelles !

ANGELE. — Sais-tu, ne fais pas de pièces du tout... tu es ingénieur. Eh bien! Ne fais pas comme Ingres, n’essaye pas de jouer du violon.

RIBADIER. — Mais toi, alors, ne me persuade pas tout le temps que j’en joue... C’est vrai, tu finiras par me donner le goût de la musique.

ANGELE. — Oh! oh!

RIBADIER. — Mais dame!

ANGELE. — Voyons, Eugène! Dans tout cela, il y a beaucoup de ta faute, si je sentais que tu m’aimais bien, je n’aurais peut-être pas de ces idées.

RIBADIER. — Je ne t’aime pas, moi!

ANGELE. — Oh! pas comme au premier temps... si tu crois qu’une femme s’y trompe... Il y a des jours où tu ne me dis même pas bonsoir…

RIBADIER. — Oh !

ANGELE. — Autrefois, tu me le disais plutôt deux fois qu’une... non va, tu ne m’aimes plus autant.

RIBADIER. — Mais si ! Mais si ! Seulement ces discussions continuelles, qu’est-ce que tu veux, ça fatigue la tendresse! C’est logique, quoi? Toute expansion de quelque ordre qu’elle soit exige une dépense nerveuse. Eh bien ! étant donné que nous n’avons qu’un certain capital quotidien, si nous le dépensons d’un côté, nous ne le dépensons pas de l’autre. Tu me fais une scène... Mon budget y passe... Je me repose!...

ANGELE. — Il faut croire que je suis plus riche que toi?

RIBADIER. — C’est possible, mais moi, je suis comme un monsieur qui n’aurait que vingt francs à dépenser par jour; s’il achète dans sa journée pour vingt francs de poil à gratter... il aura beau faire, il n’aura plus le sou quand il voudra se payer à dîner.

ANGELE. — Il pourra aller dîner en ville.

RIBADIER. — Ah! Oui...

ANGELE, tapant du pied en pleurnichant comme une enfant. — Je ne veux pas moi, que tu ailles dîner en ville.

RIBADIER. — Mais non, ce n’est pas ce que je voulais dire...

ANGELE, se levant. — Je veux que tu ne dînes qu’avec moi.

RIBADIER. —Oui, là, oui! Seulement, arrange-toi pour ne pas m’enlever l’appétit !

ANGELE. — C’est entendu, là... Alors... je t’embrasse.

RIBADIER. — Tu m’embrasses!... Là, et ne recommençons plus!

ANGELE. — C’est promis!...

(Elle gagne la gauche.)

RIBADIER, à part. — Et vous croyez que ça va la corriger?... Pas un instant !...

SCENE V 
 
LES MEMES, SOPHIE

RIBADIER, voyant SOPHIE qui entre de droite, premier plan. — Qu’est-ce que c’est, Sophie?

SOPHIE. — Rien, Monsieur.

RIBADIER, se levant et remontant à droite. — Ah! Bon!...

ANGELE. — Qu’est-ce que vous voulez, Sophie?

SOPHIE. — C’est une dépêche pour Monsieur, Madame !

ANGELE. — Eh bien ! Donnez-la à Monsieur.

SOPHIE. — Comme Madame m’avait ordonné...

ANGELE. — C’est bien!... J’ai changé d’avis...

(Elle sort à gauche, premier plan.)

SCENE VI 
 
RIBADIER, SOPHIE

RIBADIER. — Eh bien, Sophie, qu’est-ce qu’il y a?

SOPHIE. — C’est... c’est une dépêche pour monsieur.

RIBADIER, inquiet, prenant la dépêche. — Pour moi?... Une dépêche pour moi!... (Lisant.) « Fonds égyptiens en baisse »... Ah! ce n’est rien!... Ouf! J’ai eu peur!... (A SOPHIE.) Ah! çà, mademoiselle, comment se fait-il que vous remettiez à Madame les dépêches qui me sont adressées?

SOPHIE. — C’est que, Monsieur, je ne sais comment dire à Monsieur... j’ai promis à Madame... Madame m’a ordonné...

RIBADIER. — Hein! Parfait!... elle vous a peut-être aussi donné de l’argent pour ça!

SOPHIE. — Hein ! Monsieur sait ?

RIBADIER. — Quoi! C’est vrai?

SOPHIE. — Oh ! Sans cela, Monsieur.

RIBADIER. — Et combien Madame vous a-t-elle donné?

SOPHIE. — Vingt francs, Monsieur !

RIBADIER. — Vous n’avez pas honte d’agir de la sorte?... Dans quelle maison avez-vous vu une domestique recevoir de l’argent pour... C’est honteux!... Tenez, voilà trente francs...

SOPHIE. — Hein?

RIBADIER. — Vous rendrez à Madame ses vingt francs et, à l’avenir, vous remettrez tout à moi-même... et, autant que possible, quand Madame ne sera pas là...

SOPHIE. — Ah! Mais comme ça, Monsieur, très bien!...

RIBADIER. — C’est bon ! Allez !

SOPHIE, remontant. — C’est entendu, Monsieur. (Descendant.) Si même Monsieur voulait aller jusqu’à quarante francs... je lui remettrais les lettres de madame.

RIBADIER. — Hein? Voulez-vous?... (On sonne.) Allons, on sonne, allez ouvrir!

SOPHIE. — Oui, Monsieur.

(Elle se dirige vers la porte du fond.)

RIBADIER. — Si c’est pour moi, vous prierez d’attendre, j’ai une dépêche à écrire! Allez! (Elle sort.) C’est encore heureux que j’aie surpris le complot à temps... Il aurait pu tomber telle ou telle lettre entre les mains de ma femme... C’est bien heureux!...

(Il entre à droite, deuxième plan.)

SCENE VII 
 
SOPHIE, THOMMEREUX

SOPHIE. — Entrez, monsieur.

THOMMEREUX. — Dieu! Quelle émotion!... C’est véritablement quand on est éloigné des gens qu’on s’aperçoit de leur absence!... (A. SOPHIE.) Allez prévenir votre maîtresse.

SOPHIE. — Et qui annoncerai-ie à madame?

THOMMEREUX. — Aristide Thommereux. (Passant à droite.) Ou plutôt non! Annoncez: « Un ami, retour de Batavia ».

(Il descend.)

SOPHIE, descendant. — De Batavia... Ça doit être loin ça...

THOMMEREUX. — Pffeu! C’est... de l’autre côté de l’eau.

SOPHIE. — C’est bien ce que je disais.

THOMMEREUX. — Et dites-moi, ma fille! Alors, c’est vrai la nouvelle qui est venue jusqu’à moi?

SOPHIE. — Quoi donc, monsieur?

THOMMEREUX. — Il n’est plus, ce pauvre Robineau?...

SOPHIE. — M. Robineau?... Ah! Voilà deux ans!

THOMMEREUX. — Oui, deux ans! et l’on dit que le temps efface le chagrin ! Pauvre ami, il y a deux ans et je le pleure encore !

SOPHIE. — Vous ne le savez peut-être pas depuis longtemps !

THOMMEREUX. — ...Depuis un quart d’heure. En descendant du chemin de fer, j’ai couru à l’ancienne demeure des Robineau... Là, on m’a appris la perte de mon ami... un ami que j’aimais comme un frère... J’ai demandé l’adresse de sa veuve et me voilà... Ah! ça a été un coup pour moi !

SOPHIE, poussant un soupir de complaisance. — Ah!...

THOMMEREUX, soupirant aussi. — Ah! Et ici alors?

SOPHIE. — Ici? Oh! Bien... On y est habitué...

THOMMEREUX, regardant le tableau. — Le voilà, tel que je l’ai connu... C’est bien lui! embelli, mais bien lui!

SOPHIE. — Je vais prévenir Madame.

THOMMEREUX. — Oui, allez!

(Elle sort, à gauche, premier plan.)

SCENE VIII 
 
THOMMEREUX, PUIS ANGELE

THOMMEREUX, au tableau. — Mon pauvre ami... Je vais donc pouvoir épouser ta femme maintenant ! Je vais pouvoir prendre ta place sans te faire une saleté... J’aurais pu l’occuper de ton vivant, peut-être... mais j’ai préféré m’expatrier plutôt que de m’exposer à la tentation de tromper un ami que j’aimais comme un frère... Car je t’aimais de toute la force de mon affection... Tu m’avais rendu un de ces services qui vous attachent pour la vie. J’allais me marier... une femme charmante qui m’avait offert sa main d’elle-même... J’allais convoler... Tu es venu à moi et m’as dit: « Ne l’épouse pas! Je flaire que tu le regretterais! » Je ne l’ai pas épousée... et trois mois après, elle était mère... Ce n’était pas par amour qu’elle m’avait offert sa main... Tu me sus toujours gré du service que tu m’avais rendu ! Dès ce jour, je fus chez moi chez toi! « Tout ce qui est à moi est à toi, — m’as-tu dit, — tout, excepté ma femme ! » (A part.) Pourquoi juste excepter sa femme? (Au tableau.) Hélas, ça ne devait pas manquer... Je peux te l’avouer maintenant... J’en devins follement amoureux... brusquement... sans savoir comment... par une journée d’orage... il faisait chaud, elle avait une chenille qui se promenait sur son cou... Elle me dit: « Oh! enlevez-moi cette bête ». Je m’approchai poliment... sans penser... mais son cou était là... avec des cheveux, un cou qui faisait papilloter mes yeux… un cou qui me paraissait long d’une lieue dans le vague. Alors, j’ai vu blond... un baiser m’a échappé... il paraît! Je ne me suis pas rendu compte!... J’entendis la voix de notre Angèle dans un rêve: « Oh! c’est bien mal ce que nous faisons là! », ça m’a fait peur, alors je me suis sauvé comme un fou... mon cœur battait... j’ai pris un cachet d’antipyrine tout de suite, pour envisager la situation nettement et, le lendemain, j’acceptais un poste de consul à Batavia... Voilà, Robineau, ce que j’ai fait pour toi... Je suis parti... sans regarder en arrière... jusqu’à Batavia, parce que j’étais un vrai ami pour toi! Je me disais: Tu n’as pas le droit de songer à sa femme tant qu’il est là... Mais ne te désespère pas... Robineau fait une noce carabinée, il y laissera sa peau... Alors, tu pourras reparaître, épouser sa femme sans remords... Ce n’est plus le bien d’un ami que tu déroberas, c’est sa succession que tu recueilleras et ça se fait dans les familles les plus unies!... J’ai attendu... tu n’es plus ! Et me voilà !

ANGELE, entrant de gauche, premier plan. — Ah çà ! Quel peut être ce revenant de Batavia?

THOMMEREUX. — Angèle!

ANGELE. — Vous !

THOMMEREUX. — Ah! Angèle, quelle joie de vous revoir!

ANGELE. — Mais vous, mon ami, qu’êtes-vous devenu?

THOMMEREUX — Je me suis exilé... parce que je vous aimais...

ANGELE. — Taisez-vous !

THOMMEREUX. — Et que je n’avais pas le droit de vous le dire... Ah! Angèle, comme c’est peu de chose la vie!

ANGELE. — Pourquoi me dites-vous ça?

THOMMEREUX. — Par quelles épreuves il faut passer. (ANGELE regarde étonnée THOMMEREUX, la figure allongée, montrant le tableau.) Le voilà, ce cher ami! Pauvre femme!... avec quel culte vous gardez son image!...

ANGELE, passant à droite. — Hein? Robineau?... Ah! bien! Parlons-en, de lui! C’est un joli coco!

THOMMEREUX. — Quoi?

ANGELE. — Vous avez cru comme moi que c’était un mari fidèle, un époux modèle...

THOMMEREUX. — Jamais !

ANGELE. — Eh! bien! il m’a trompée... trompée toute sa vie! Ah! je vous conseille de le pleurer.

THOMMEREUX. — Angèle, ce que vous me dites là me fait de la peine... et en même temps me ravit de joie...

ANGELE. — Pourquoi?

THOMMEREUX. — Parce que, s’il en est ainsi, je puis me dire que je n’aurai pas à souffrir de son souvenir... parce que si jamais vous faites une comparaison, elle ne pourra être qu’à mon avantage.

ANGELE. — Comment! Mais à quel propos?

THOMMEREUX. — A quel propos? Mais à ce propos qu’il n’y a plus d’obstacle entre nous! Que je vous aime et que je viens vous dire: Epousons-nous !

ANGELE. — Hein? Nous ! (Eclatant de rire.) Ah ! Ah ! Ah ! Mon pauvre ami !

THOMMEREUX. — Qu’est-ce qu’il y a?

ANGELE. — Vous épouser, vous ! Mais il n’y a à cela qu’un tout petit obstacle !

THOMMEREUX. — Je le franchirai !

ANGELE. — Mon mari!

THOMMEREUX. — Hein?

ANGELE. — Je suis remariée, mon pauvre ami!

THOMMEREUX. — Allons donc! C’est une épreuve, n’est-ce pas? Vous n’auriez pas fait ça.

ANGELE. — Je l’ai fait.

THOMMEREUX. — Je n’en crois pas un mot!

(Voix de RIBADIER à droite.)

ANGELE. — Eh! bien! Vous le demanderez à mon mari lui-même, car le voici !

SCENE IX 
 
LES MEMES, RIBADIER

RIBADIER. — Ah çà! qui est donc au salon?

THOMMEREUX, passant au milieu. — Ribadier!

RIBADIER. — Thommereux ! Toi, à Paris !

THOMMEREUX. — C’est Ribadier !

RIBADIER. — Eh! bien, qu’est-ce que tu as?

THOMMEREUX. — Rien, rien... Et tu vas bien, depuis l’autre fois?

RIBADIER. — L’autre fois!... Ah! non, il appelle ça l’autre fois! Il y a trois ans que je ne l’ai pas vu!... Au fait, tu as su que j’étais marié? Voici ma femme! Laisse-moi te présenter...

ANGELE. — Oh! c’est inutile... M. Thommereux n’est pas un inconnu pour moi, nous avions quelquefois l’occasion de le voir jadis.

RIBADIER. — Ah! sous... sous le premier régime?

THOMMEREUX. — Oui, au temps de ce pauvre Robineau... Le voilà ce pauvre ami, hein!... Qui l’eût cru tout de même... un si bon vivant ! Ah ! mes bons amis !

RIBADIER ET ANGELE, gênés. — Oui, oui!...

THOMMEREUX. — Lui, si plein de santé, quand on pense que... (A part.) Je ne suis pas dans la note!

RIBADIER. — Et te voilà définitivement à Paris?... Tu ne retournes plus à Batavia, je suppose...

THOMMEREUX. — Oh! si!...

RIBADIER. — Comment, si ! En voilà une idée !

THOMMEREUX. — J’ai éprouvé, en arrivant, une telle déception, que ce que j’ai de mieux à faire, c’est de m’en aller.

RIBADIER. — Allons donc! des déceptions... en voilà des raisons... quelque histoire de femme... une infidèle qui t’aura oublié.

THOMMEREUX. — Oh ! Elle n’a jamais rien été pour moi.

RIBADIER. — Eh! bien, alors il n’y a rien de perdu! Attends! Ton tour viendra!... Je te le promets.

THOMMEREUX. — Mais ça ne dépend pas de toi!

RIBADIER. — C’est dommage! Ce serait fait!

THOMMEREUX. — Brave ami, va !

ANGELE, à part. — Les maris ont quelquefois l’à-propos malheureux !

RIBADIER. — En attendant, nous te gardons! Où sont tes bagages?

THOMMEREUX. — Mes bagages? Mais à l’Hôtel de France et des Bains où je suis descendu.

RIBADlER. — C’est bien ! Je vais les envoyer prendre et nous allons l’installer ici !

ANGELE et THOMMEREUX. — Hein ?

RIBADIER. — J’ai tout un pavillon à ta disposition dans le jardin.

THOMMEREUX. — Mais je ne souffrirai pas...

RIBADIER. — Laisse donc ! Laisse donc !

(Il remonte à gauche.)

ANGELE, à part. — Il est fou de l’installer! (Haut.) Mais tu n’y penses pas, mon ami? Il n’est pas habitable...

RIBADIER. — Mais, si, pour lui, ça n’a pas d’importance! (A THOMMEREUX.) Voilà ce qu’il y a, il est plein de cancrelats!

THOMMEREUX. — Ah !

RIBADIER. — C’est ce qui m’empêche de le louer... Parce que, n’est-ce pas, pour des étrangers... Mais pour un ami, c’est tout ce qu’il faut! Ça t’est bien égal, n’est-ce pas? Ce n’est pas des pauvres cancrelats parisiens qui feront reculer un homme qui vient de Batavia.

THOMMEREUX. — Oh! la, la!... Mais à Batavia, quand nous avons des cancrelats... ce sont des scorpions...

RIBADIER ET ANGELE. — Des scorpions !

THOMMEREUX. — Qui ont même trente centimètres de long, s’il vous plaît !

RIBADIER. — Ainsi, vois! Ils font chambre commune avec des scorpions de trente centimètres... Imagines-tu des langoustes se promenant dans ta chambre !

ANGELE. — Quelle horreur !

RIBADIER. — C’est-à-dire qu’il va se croire entouré de bêtes à bon Dieu, dans ce pavillon !

THOMMEREUX. — Mais non, je t’assure, ce serait indiscret.

RIBADIER. — Du tout, du tout... Je ne peux pas songer à le louer tant qu’il sera dans cet état, aussi, c’est de bon cœur!... (Remontant.) Allons, je vais donner des ordres...

THOMMEREUX. — Je t’assure, Eugène...

RIBADIER. — Si ! Si !

(Il sort au fond.)

SCENE X 
 
THOMMEREUX, ANGELE

THOMMEREUX. — Je n’ose vraiment pas accepter l’offre de Ribadier.

ANGELE, assise sur le canapé à droite. — Vous avez raison ! Et je vous prie même de ne pas l’accepter!

THOMMEREUX. — Pourquoi?

ANGELE. — Parce qu’après tout ce que vous m’avez dit tout à l’heure... après vos aveux à mots couverts, là, devant mon mari, ... après ce qui s’est passé entre nous, enfin!...

THOMMEREUX. — Mais il ne s’est jamais rien passé!...

ANGELE. — Justement, s’il s’était passé quelque chose, ce qui est fait est fait! Il n’y aurait plus qu’à laisser courir... Mais puisqu’il n’y a rien... que nous avons pu sortir intacts l’un et l’autre d’un moment de défaillance... Je fais allusion au jour d’orage, vous savez...

THOMMEREUX. — Oh ! Oui ! J’ai vu blond !

ANGELE. —Ah! Ce jour-là!... La femme est pleine de contradictions... J’aimais pourtant Robineau... Alors!... Mais l’égarement!... Heureusement, vous avez déserté au moment psychologique !

THOMMEREUX. — J’aimais Robineau comme un frère…

ANGELE. — C’est votre timidité qui m’a sauvée!

THOMMEREUX. — Que de regrets !

ANGELE. — Aussi, maintenant il est inutile que nous continuions à vivre l’un près de l’autre! De ce contact de chaque jour, il ne pourrait résulter qu’une contrainte pour moi, qu’une exaspération de vos sentiments, pour vous !

THOMMEREUX. —Ainsi, parce que vous avez épousé Ribadier au lieu de m’attendre, quand vous saviez que je vous aimais, il faut que je m’éloigne, que je m’exile... Non seulement la femme ne peut être à moi, mais il m’est même interdit de la voir!

ANGELE. — C’est pour votre bien.

THOMMEREUX. — Dites que c’est pour le bien de Ribadier! Voilà l’homme à qui je suis obligé de me sacrifier... Mais enfin, vous l’aimiez donc, que vous l’avez épousé?

ANGELE. — Pas plus que ça !

THOMMEREUX, s’asseyant sur une chaise près d’elle. — Eh! bien, alors, pourquoi?

ANGELE. — Je ne pouvais pas rester veuve... C’est une position fausse... une période de transition... Ribadier me paraissait amoureux...

THOMMEREUX, avec un rire amer. — Ah !

ANGELE. — Ajoutez à cela son nom: Ribadier!

THOMMEREUX. — Ah ! bien, si c’est pour s’appeler Ribadier !

ANGELE. — Ça y est pour beaucoup... Ribadier, Robineau... Même initiale... pas besoin de faire démarquer mon linge ni mon argenterie!

THOMMEREUX, se levant. — C’est ça... un mariage d’économie! Je connaissais le mariage d’amour, le mariage de raison, mais ce mariage là, non!... Qu’on épouse un homme parce qu’il a de jolies moustaches, ou qu’il porte bien la toilette, je le comprends encore... Mais que ce soit pour ne pas démarquer son linge ! Ah ! non ! ça me dépasse !

ANGELE. — Voyons, calmez-vous !

THOMMEREUX. — Mais j’aurais payé le démarquage, moi!... J’aurais payé le démarquage !

ANGELE. — Mais puisque je l’aime, maintenant, puisque je l’aime, tout est pour le mieux !

THOMMEREUX, — Vous l’aimez! et c’est à moi que vous venez le dire! Elle n’est pas satisfaite de la blessure dont elle est cause, il faut encore qu’elle y enfonce ses ongles!

ANGELE, se levant. — Vous voyez bien qu’il faut que vous partiez !

THOMMEREUX. — Vous avez raison... J’arrive aujourd’hui de Batavia... Eh bien! j’y retournerai!

ANGELE. — Quand ?

THOMMEREUX. — Demain matin.

ANGELE. — Bien !

THOMMEREUX. — Quel voyage pour venir passer une soirée à Paris !...

ANGELE. — Quant à mon mari, vous trouverez une raison pour expliquer votre départ précipité... Et maintenant, adieu, mon ami, adieu pour toujours !

(Elle se dirige vers sa chambre en passant au-dessus de THOMMEREUX.)

THOMMEREUX. — Adieu ! (La rappelant.) Angèle, au moins promettez-moi une chose... Personne n’est éternel ici-bas... Ribadier, comme moi, nous pouvons disparaître d’un jour à l’autre...

ANGELE. — Oh!

THOMMEREUX. — Si jamais ce malheur nous arrivait à l’un ou à l’autre, promettez-moi que vous m’écrirez immédiatement : « Venez, je suis libre ».

ANGELE. — Taisez-vous! Voulez-vous bien ne pas parler de choses pareilles...

THOMMEREUX. — Oui, mais enfin, j’y compte, n’est-ce pas?

ANGELE. — Adieu !

(Elle sort à gauche, premier plan.)

SCENE XI 
 
THOMMEREUX, PUIS RIBADIER

THOMMEREUX, seul. — Adieu !... Elle ne me dit même pas au revoir ! ... Ah! elle a raison, il faut que je regagne au plus vite Batavia! que je retourne à mes scorpions! Je n’ai rien à espérer ici! Elle aime son mari et elle lui sera fidèle !

RIBADIER, entrant du fond. — Tiens! Ma femme n’est plus là?

THOMMEREUX. — Non ! Elle vient de me quitter !

RIBADIER. — Eh! bien, ça y est, j’ai donné l’ordre qu’on arrange le pavillon !

THOMMEREUX. — Non, vois-tu, c’est inutile!... Laisse-moi m’en aller !

RIBADIER. — Allons, voyons! Je croyais que c’était entendu... Ah! tu n’as pas le désespoir gai, toi !

THOMMEREUX. — Non! Que veux-tu!

RIBADIER. — Allons, c’est bon ! Nous nous chargerons de t’égayer !

THOMMEREUX. — Rien ne peut plus m’égayer !

RIBADIER. — A Paris, peux-tu dire ça?

THOMMEREUX. — Paris me devient odieux!

RIBADIER. — Enfin, est-ce que je ne suis pas joyeux compagnon?

THOMMEREUX. — Si, mais...

RIBADIER. — Et ma femme n’est-elle pas charmante?

THOMMEREUX, étourdiment. — Il n’y a rien à faire!

RIBADIER. — Qu’est-ce que tu dis?

THOMMEREUX, se reprenant. — Hein!... Heu!... Il n’y a rien à faire pour moi à Paris! (A part.) Sapristi! Je ne pensais pas que je parlais au mari! (Haut, prenant sur la table sa canne et son chapeau.) Je te dis que je veux m’en aller, là!... Je veux retourner à Batavia !

RIBADIER, lui prenant sa canne et son chapeau. — Ah ! Et puis au diable! Tu m’embêtes! Tu resteras là!... Sapristi, on n’est pas stupide comme ça pour une femme!... (Il va déposer le tout au fond près de la fenêtre.) Si tu crois que c’est un moyen d’arriver à tes fins!... Au lieu de te désespérer, attaque donc! marche! Elle ne viendra pas te chercher dans ton coin.

THOMMEREUX. — Elle ne viendra pas me chercher du tout!

RIBADIER. — Eh! bien, c’est ce que je te dis... Tiens, tu ne connais rien aux femmes, toi, veux-tu me donner ta procuration?... Non, mais rien que pour te montrer!... Tu verras comme je mène une campagne.. Je m’abouche avec la dame, je l’étudie, je la tâte...

THOMMEREUX, avec une superbe indignation. — Ne dis pas que tu la tâteras!

RIBADIER. — Je la tâte ! Je tâte le terrain !… Qu’est-ce que tu vas comprendre!... Je trouve le défaut de la cuirasse et je t’enlève ça tambour battant!...

THOMMEREUX. — Ah ! tais-toi ! Tiens, tais-toi !

RIBADIER. — Non, mais dis tout de suite que tu te méfies de moi, que tu as peur que je te souffle ta Dulcinée !

THOMMEREUX. — Moi, toi, oh !

RIBADIER. — Je t’assure que ce n’est pas une coutume chez moi ! Il y a six ans, je t’ai supplanté auprès de Mimi Marjolin, c’est vrai.. Mais Mimi Marjolin n’est-ce pas, une farceuse !

THOMMEREUX. — Tu m’as supplanté, toi?

RIBADIER. — Comment, tu ne le savais pas?

THOMMEREUX. — Elle ne me l’a jamais dit!

RIBADIER. — Ah! je croyais...

THOMMEREUX. — Ah! mais dis donc, je la trouve mauvaise!

RIBADIER. — Qu’est-ce que ça te fait, puisque tu n’es plus avec elle!

THOMMEREUX. — Tiens! Ça m’est désagréable! Qu’est-ce que tu dirais, si après avoir bu un bon verre de quelque chose, on venait te dire: « Eh bien, maintenant, je peux bien vous l’avouer, le domestique avait craché dedans ! » On a beau avoir fini de boire, c’est dégoûtant !

RIBADIER. — Oh ! bien, dis donc, je te remercie de ta comparaison !

THOMMEREUX. — Non, c’est pour dire... (A part.) Ah! Tu marchais sur mes plates-bandes, toi!... Ah! bien, si je peux, va...

RIBADIER. — Alors, c’est entendu, tu me donnes ta procuration?

THOMMEREUX. — Mais tu es fou? Tu es marié... d’abord ! Quand on est marié, on s’occupe de son ménage et pas d’autre chose !

RIBADIER. — Napoléon dictait à deux secrétaires à la fois !

THOMMEREUX. — Oui, mais tu n’es pas Napoléon, toi!... Ah çà!... Mme Ribadier... elle n’est pas jalouse?

RIBADIER. — Pas jalouse! Elle! Ah! Dieu saint, vous l’entendez! Mais elle aurait inventé la jalousie! Ah! elle est bien gentille, mais elle me rend parfois la vie bien insupportable.

THOMMEREUX. — Alors, tu n’es pas heureux?

RIBADIER. — Oh ! ma foi, pas toujours !

THOMMEREUX, à part. — Pas heureux!... Il n’est pas heureux! C’est vrai que le malheur des uns fait le bonheur des autres!...

RIBADIER. — Et dire qu’autrefois elle était si confiante... si crédule... enfin, puisque tu allais chez eux autrefois, Robineau a dû te le dire.

THOMMEREUX. — Souvent!

RIBADIER. — Dieu sait qu’il lui en a fait voir de toutes les couleurs ! Quand je dis : il lui en a fait voir, il lui en a fait et il ne les lui a pas fait voir! Ah! bien oui, il a fallu que cet imbécile de Robineau...

THOMMEREUX. — Ne dis pas imbécile! Je l’aimais comme un frère!

RIBADIER. — Soit! Je ne dirai pas « imbécile », je dirai « ton frère ».

THOMMEREUX. — C’est ça !

RIBADIER. — Il a fallu que « ton frère » Robineau laissât dans ses papiers un inventaire de tous les trucs qu’il employait pour tromper sa Femme !

THOMMEREUX. — Alors?

RIBADIER. — Eh! bien... alors, ça a ouvert les yeux d’Angèle sur le compte de Robineau et de tous les maris en général. Et ce qu’il y a de plus terrible, c’est que si elle surprenait jamais quelque chose, je la connais, c’est une femme vindicative, elle ne me le pardonnerait pas !

THOMMEREUX, à part. — Tiens! Tiens!...

RlBADlER. — Et elle serait capable de m’infliger la peine du talion !

THOMMEREUX, à part, riant sous cape. — Il me dit tout ça, à moi ! Oui. Tu ne peux pas la tromper !

RlBADlER. — Oh! Je n’irai pas jusqu’à dire ça! Mais ce qu’il me faut de précautions... Justement, en ce moment-ci, j’ai un petit roman en train.

THOMMEREUX, à part. — Bien ! Bien !

RIBADlER. — La femme d’un négociant en vins ! Une brune charmante !

THOMMEREUX. — Et comment trompes-tu la surveillance de ta femme puisqu’elle est initiée à tous les trucs?

RIBADlER. — Je ne trompe pas sa surveillance, je l’endors, sa surveillance...

THOMMEREUX. — Mais encore...

RIBADlER. — Ah! bien, voilà! J’ai mon système qui ne ressemble en rien aux trucs éventés de Robineau. Il avait des moyens d’amateur. Mon moyen, à moi, relève de la science.

THOMMEREUX. — Comprends pas !

RIBADlER. — A ma prochaine expérience, je te convoquerai !

THOMMEREUX. — Avec plaisir!

RIBADlER. — Mais, pour cela, il faut que tu restes, que tu ne retournes pas tout de suite à Batavia!

THOMMEREUX. — C’est convenu !

RIBADlER. — A la bonne heure !

THOMMEREUX, à part. — Oh ! oui, je reste ! Je crois bien que je reste et Angèle n’aura rien à me reprocher, c’est son mari qui me fait violence !

SCENE XII
 
LES MEMES, SOPHIE

SOPHIE, entrant par le fond. — Le pavillon est prêt !

RIBADlER, à THOMMEREUX. — Ah! bien, c’est prêt. Si tu veux voir tes appartements?

THOMMEREUX. — Ah! Volontiers. J’en profiterai pour me verser un peu d’eau sur les mains.

RIBADlER. — Sophie va te conduire !

SOPHIE. — Oui, Monsieur! (Présentant une dépêche à RIBADIER.) Voilà une dépêche qui est arrivée au Cercle pour Monsieur et qu’un chasseur vient d’apporter.

RIBADlER. —Merci!

SOPHIE. — Je ferai remarquer à Monsieur que je la remets à lui-même !

RIBADlER, railleur. — Je ne m’en serais pas douté si vous ne me l’aviez pas dit!

SOPHIE, à THOMMEREUX. — Si Monsieur veut venir...

THOMMEREUX. — A tout à l’heure.

RIBADlER. — Oui !

(Sortie de THOMMEREUX et de SOPHIE, par le fond.)

SCENE XIII 
 
RIBADLER, PUIS ANGELE

RIBADlER, seul. — Voyons ça! (Ouvrant la dépêche.) Thérèse Savinet! C’est d’elle! Hein! Tout de même si cette dépêche avait été remise à ma femme! On côtoie tout le temps des précipices dans la vie ! (Lisant.) « Bébé » (Souriant.) « Bébé »... c’est moi! « Bébé, mon mari a été appelé brusquement en Bourgogne, pour acheter une récolte sur pied, ma soirée est libre, j’ai donné campo aux domestiques, je t’attends à neuf heures! » (Regardant sa montre.) Sapristi ! Neuf heures ! Il est huit heures et demie, je n’ai pas de temps à perdre! (Voyant ANGELE qui entre.) Ma femme! Elle arrive bien ! (Il éloigne le fauteuil de la table.) Je n’ai que le temps d’appliquer le grand moyen!

ANGELE, sortant de sa chambre avec une corbeille à ouvrage qu’elle pose sur la table. — Ton ami est parti?

RIBADlER. — Oui, il a regagné le pavillon ! Eh ! bien, tu ne me regardes pas... Tu m’en veux donc toujours?

ANGELE. — Moi? Oh! non... Je sais très bien que tu ne me trompes pas.

RIBADlER. — Mais regarde-moi donc dans les yeux! Là, les mains dans les mains! (Il lui prend les deux mains.) Est-ce que j’ai l’air d’un mari qui te trompe? Est-ce que je te regarderais comme ça si je te trompais? Mais tu ne vois donc pas que je t’aime?

ANGELE, dont les yeux deviennent fixes sous l’impression de la suggestion et tombant dans un fauteuil. — C’est vrai?... Tu m’aimes?...

RIBADlER. — Mais oui... Je t’aime... (Voyant ANGELE endormie.) Ça y est! (Pompeusement au public, montrant ANGELE.) Le système Ribadier! (S’adressant au portrait.) Ça n’est pas dans ton recueil, ça, mon vieux...

SCENE XIV 
 
LES MEMES, THOMMEREUX

THOMMEREUX, entrant du fond. — Ah ! Mon cher, je serai très bien là-bas...

RIBADlER. — Ah! tant mieux! (Allant prendre son chapeau sur le meuble de droite.) Je sors ! Tu descends avec moi ?

THOMMEREUX. — Moi je... (Apercevant ANGELE endormie.) Ah ! Mon Dieu, Angèle, madame... ta femme...

RIBADlER. — Ne fais pas attention!

THOMMEREUX. — Mais, regarde donc! Qu’est-ce qu’elle a?

RIBADlER. — Eh bien! (Pompeusement.) C’est le système Ribadier!

THOMMEREUX. — Hein !

RIBADlER. — Elle va dormir comme ça pendant mon absence et quand je reviendrai, ffue! Je souffle dessus, elle s’éveille, et ni vu ni connu.

(Il va fermer la porte de droite à double tour, puis celle de gauche.)

THOMMEREUX. — Ah! Le gueux ! (Voyant le manège de RIBADIER.) Eh! Bien, qu’est-ce que tu fais ?

RIBADIER. — Eh! bien, je ferme à cause des domestiques... et puis, je baisse la lampe pour ne pas attirer l’attention du dehors ! (Il baisse la lampe. On voit un clair de lune superbe.) Allons, viens!

THOMMEREUX. — Voilà! voilà! (Il remonte. Voyant RIBADIER qui l’attend sur le pas de la porte.) Tu vas fermer ici aussi?

RIBADIER. — Tiens ! A plus forte raison !

THOMMEREUX, à part. — Diable ! Diable ! (Subitement.) Ah !

(Il court à la fenêtre.)

RIBADIER. — Eh! bien, où vas-tu?

THOMMEREUX. — Je vais chercher ma canne que tu as déposée là!

(Il prend sa canne et en même temps fait jouer l’espagnolette de la fenêtre qui se trouve ouverte.)

RIBADIER. — Eh! Bien! Tu viens?

THOMMEREUX. — Voilà! Voilà!... (Au public.) Après tout, lui n’est qu’un ami, je ne l’aime pas comme un frère!

(Ils sortent, la porte du fond se referme, on entend le bruit du double tour de clé dans la serrure et le rideau tombe.)


ACTE II

Même décor qu’’au premier acte.

SCENE PREMIERE 
 
ANGELE, GUSMAN

Au lever du rideau, ANGELE, toujours endormie, est dans la position où nous l’avons laissée à la fin du premier acte. La lampe est toujours baissée. Tout à coup, sur la fenêtre éclairée par le clair de lune, on voit se dessiner une silhouette et GUSMAN paraît.

GUSMAN, ouvrant la fenêtre à deux battants et s’appuyant du dehors sur la balustrade. — Sophie n’a pas oublié! elle a laissé la fenêtre entr’ouverte... d’ailleurs, pour une question d’amour, une femme n’oublie jamais! Il s’agit d’enjamber maintenant! ouste!... (Il enjambe la balustrade et s’accroche.) Oh! allons bon! il y a quelque chose qui a craqué... je me suis accroché!... Oh! bien, s’il y a une déchirure... avec une bonne reprise!... Pristi ! il fait noir ici... tiens! pourtant la lampe n’est pas complètement éteinte... (Il se dirige vers la lampe sans voir le fauteuil où dort ANGELE et se cogne dedans.) Oh ! (Il tâte et sa main vient donner sur la figure d’ANGELE.) Qu’est-ce que c’est que ça?... j’ai touché quelque chose de chaud... Ah! mon Dieu... C’est peut-être la chienne qui s’est glissée dans le salon. (Tout en s’en allant sur la pointe des pieds.) Ah! bien, c’est encore heureux qu’elle ne m’ait pas mordu... pour m’apprendre à lui tirer les poils.

(Il sort à droite, premier plan. La scène reste vide un instant puis on aperçoit THOMMEREUX qui se dessine en silhouette sur la fenêtre.)

SCENE II 
 
ANGELE ENDORMIE, THOMMEREUX

THOMMEREUX. — Tiens! la fenêtre est grande ouverte! Je ne l’avais qu’entrebâillée! il y aura eu un coup de vent ! Bah ! que ce soit le vent ou pas le vent, l’heure est propice et les instants sont courts ! Allons-y ! (Il fait mine de sauter et retombant du même côté.) Je voudrais dire que mon cœur ne bat pas, je mentirais... il me semble que j’ai un mouvement de pendule dans la poitrine! Allons, voyons, pas de faiblesse! (Neuf heures sonnent.) Neuf heures! C’est l’heure du crime à Batavia! Chaud, chaud, là, Thommereux... (Il enjambe la fenêtre.) Eh bien! voilà; je joue les Roméo, moi... j’escalade les fenêtres... je les escalade quand elles ne dépassent pas les rez-de-chaussée... parce qu’au-dessus, dame!... Ah ! avec ça que Roméo se serait amusé si Juliette avait eu son balcon au cinquième au-dessus de l’entresol... (Il remonte la mèche de la lampe. Il prend la lampe et descend en passant entre le fauteuil et la table. Il s’arrête un instant pour contempler ANGELE.) Oh! si Ribadier me voyait... Ça m’embêterait... s’il me voyait... parce qu’il n’y a pas à dire, mon bonhomme... Ça a un nom, ce que je fais là, ça s’appelle une crasse... Quand un ami vous donne l’hospitalité, il est mal vu d’aller lui prendre sa femme... C’est mal vu, je sais bien; mais ça se fait beaucoup! Non, la seule chose que j’aie à dire, c’est que je l’aime, et qu’elle est belle... Regardez-la... (Allant à ANGELE qu’il éclaire en élevant la lampe.) Est-elle assez jolie... un vrai Greuze... par Chaplin!... Et je résisterais... non... non! Il n’y a pas d’ami qui tienne... (Il pose la lampe sur ta table.) Et Ribadier peut venir, je lui dirai : « Ne m’accable pas avant de m’entendre! Un seul mot m’excusera! J’avais envie de ta femme! (Il tombe aux genoux d’ANGELE endormie.) Ah ! Angèle !... mon Angèle !.. oui, oui... c’est moi, ne me repoussez pas!... hein quoi? (A lui-même.) Ah! mais je suis bête... elle dort... elle ne m’entend pas... (Appelant.) Angèle... (Il la secoue légèrement puis un peu plus fort.) Angèle... mais sapristi ! elle dort comme un sapeur... Je ne puis pourtant pas lui faire ma déclaration sans la prévenir... Angèle!... non!... il n’y a pas... à moins de tirer des coups de revolver... et encore ça ne la réveillerait pas et ça ameuterait la maison en endommageant le plafond. Eh non, je suis bête. (Se levant.) Mais j’ai le moyen! Ribadier me l’a donné tout à l’heure... il pense à tout, Ribadier. « Je souffle dessus, elle se réveille et ni vu ni connu » Le voilà le moyen : « Souffler » Eh bien ! je vais faire comme il a dit, je vais lui souffler sa femme. (Il souffle sur le front d’ANGELE.) Flue! Flue! Angèle! Flue!

ANGELE. — Où suis-je? Ah, mon Dieu, je me suis encore endormie.

THOMMEREUX, à ses genoux. — Angèle! Mon Angèle.

ANGELE, le repoussant. — Vous ! vous ici !

THOMMEREUX. — Oui ! oui ! C’est moi ! Ne me repoussez pas. Je suis un grand coupable, mais au diable les préjugés de la société. Angèle, je vous aime.

ANGELE, se levant. — Vous êtes fou!... Que faites-vous ?... Où est mon mari?

(Elle gagne la droite.)

THOMMEREUX, la suivant à genoux. — Ne vous inquiétez pas. Votre mari est loin et le ciel nous protège.

ANGELE. — Loin! Où est-il allé?

THOMMEREUX. — Chez le marchand de tabac... Il n’avait plus de cigares !

ANGELE. — Au nom du ciel, relevez-vous!... Il peut revenir... Le bureau de tabac est à côté.

THOMMEREUX. — Non! Nous avons le temps... Il est allé à la Régie... A côté, les cigares ne sont pas frais... Ah! Angèle... Je vous en supplie... Ecoutez-moi!

ANGELE. — Vous perdez la tête! Je n’écoute rien!

THOMMEREUX. — Si! Si! Laissez-vous aller au sentiment que vous dicte votre cœur!... N’écoutez pas les raisonnements surannés de votre conscience... Je vous aime, vous m’aimez!

ANGELE. — Moi, mais je ne vous aime pas.

THOMMEREUX. — Si, si! Vous m’aimez... (Se relevant.) Songez qu’autrefois, sans ma timidité... Vous me l’avez dit!...

ANGELE. — Jamais, mon cœur n’y était pour rien ! Je ne vous aimais pas... C’était la chair seulement.

THOMMEREUX, la prenant dans ses bras. — Eh ! bien, je ne vous en demande pas plus ! Angèle, je vous aime.

ANGELE, se dégageant et passant gauche. — Laissez-moi, Thommereux! Je ne veux pas! Oh! Vous, l’ami, l’hôte de mon mari, c’est infâme ce que vous faites là !

THOMMEREUX. — C’est infâme! Oui! Mais c’est humain... Angèle! Mon Angèle!...

(Il la prend de nouveau.)

ANGELE. — Laissez-moi!... Quelle monstrueuse pensée avez-vous donc!... Vous ne vous êtes donc pas dit que vous commettiez là une horrible félonie!

THOMMEREUX. — Oh! Si, je me le suis dit... Je me le suis dit... dix fois... vingt fois...

ANGELE. — Eh bien?

THOMMEREUX. — Eh bien! à la vingtième... J’ y étais habitué!

ANGELE. — Oh! c’est affreux!... Vous qui m’avez donné votre parole... Vous qui m’avez promis de retourner à Batavia.

THOMMEREUX. — Ah! Ah! Retourner à Batavia! Elle me demande de retourner à Batavia ! Quand j’ai de l’amour plein le cœur !… Quand je déborde ! Ah ! Vous ne l’espérez pas ! Eh bien ! Non, je ne m’en irai pas à Batavia ! Oh ! la, la, avez-vous dû me tenir en assez piètre estime quand j’y suis allé à Batavia.

ANGELE. — Au contraire, j’avais dit : « Voilà un brave garçon ! »

THOMMEREUX. — C’est ce que je dis : « Un bon imbécile »; oui, oui. Oh! je sais ce que parler veut dire, mais du moins, cette fois-ci, j’avais une excuse!... Robineau que j’aimais comme un frère... Je suis parti pour lui!... Ça n’est pas une raison, madame, pour que je le fasse pour tous ses successeurs.

ANGELE. — Oh !

THOMMEREUX. — Ça m’a bien réussi, oui, d’y aller, là-bas... Ça a permis aux malins de profiter de mon absence pour s’emparer de la place! et quand je suis revenu, elle était prise, la place... vous étiez remariée... pour ne pas démarquer votre linge! Ah!

ANGELE. — Voyons! Voyons!

THOMMEREUX. — Vous saviez que je vous aimais... Vous deviez être à moi ! C’est mon bien qu’il m’a pris !

ANGELE. — Thommereux !

THOMMEREUX, tapant du pied comme un enfant gâté. — Eh ! bien, je le reveux à présent, mon bien ! Je le reveux ! Je ne sais pas si le droit est pour moi, je m’en fiche. La loi peut me condamner ! Je ne sais qu’une chose : c’est qu’on m’a lésé, que je suis spolié et que je veux reprendre ce qui m’appartient!...

(Il l’enlace.)

ANGELE. — Thommereux, je vous en supplie !

(Elle se dégage.)

THOMMEREUX. — Je t’aime, je te dis que je t’aime! M’entends-tu? Mon cœur déborde et des flots de poésie me montent au cerveau. Je me sens poète !

ANGELE. — Vous?

THOMMEREUX, déclamant. — Oui, poète :

« Si je vous le disais pourtant que je vous aime

« Qui sait, brune aux yeux bleus, ce que vous en diriez?

« L’amour vous le savez cause une peine extrême. »

ANGELE. — Mais c’est de Musset !

THOMMEREUX. — Vous croyez? C’est possible! Je n’ai pas dit que ce fût de moi seul !

ANGELE. — Ah ! bon !

THOMMEREUX. — Musset l’a écrit, moi je l’ai pensé! Ah! Angèle, dites-moi que vous m’aimez!

ANGELE. — Eh ! bien, oui, mais à une condition. Vous voulez de mon amour?

THOMMEREUX, avec passion. — Oui !

ANGELE — Eh bien, à vous de le gagner.

THOMMEREUX. — Eh! quoi, je puis espérer?... Ah! ma vie s’il le faut... Demandez-moi de me tuer devant vous, si vous devez m’appartenir après.

ANGELE. — Je ne vous en demande pas tant. Retournez à Batavia, voilà tout !

THOMMEREUX. — Voilà tout! Elle appelle cela « voilà tout ». Des continents ! Des mers ! Tout cet espace entre nous !

ANGELE. — Cela me donnera la mesure de votre amour !

THOMMEREUX. — Je ne mesure pas mon amour au kilomètre.

ANGELE. — Thhommereux ! Vous ne m’aimez pas !

THOMMEREUX. — Mais si, je vous aime! C’est même pour ça que je ne veux pas m’en aller ! Mais vous ne pensez donc pas à ce que vous me demandez... m’exiler là-bas... me forcer à aller me ronger aux cent mille diables, en attendant quoi?... que mon tour arrive?... en être réduit à souhaiter la disparition d’un homme... d’un honnête homme... Un homme qui, vous avez beau dire, est mon prochain après tout... Eh! bien, non, ma conscience se révolte à cette idée... plutôt que d’attendre qu’il ne soit plus pour... Dieu! j’aime mieux lui prendre sa femme tout de suite, et qu’il vive!

ANGELE. — Oh ! Thommereux !

THOMMEREUX. — Sans compter qu’on ne sait jamais ce que ça dure, un mari !

ANGELE. — Oh ! Oh ! mon pauvre Ribadier !

THOMMEREUX, la prenant par la taille. — Là! Vous voyez, vous êtes émue! Mais est-ce que je n’ai pas raison, voyons! Est-ce que cela ne sera pas bien plus charmant ainsi... Nous nous arrangerons une bonne petite existence à nous trois... la vie calme... de ménage... tout ça bien à sa commodité… naturellement... Parce qu’il ne faudrait pas qu’il en souffrît, le pauvre garçon... et nous le dorloterons... nous le cajolerons! Ce sera le plus heureux des hommes! Nous le tromperons tous les deux et nous nous aimerons tous les trois. Ne sera-ce pas le Paradis?

ANGELE, le quittant. — Vous êtes fou, mon ami?

THOMMEREUX. — Ah! que vous êtes drôle... mais je ne comprends pas vos scrupules... Mais les femmes les plus honnêtes ont fait ça!

ANGELE. — Oh !

THOMMEREUX. — Parfaitement! Seulement, on ne l’a pas su, voilà tout... Mais l’histoire fourmille de ces héroïnes qui avaient su concilier leurs devoirs avec leurs penchants ! mais même... dans l’histoire sainte... vous avez des principes religieux, vous?... Eh! bien, l’histoire sainte est pleine de ces exemples.

ANGELE. — L’histoire sainte! Oh! non. Un exemple! Dites m’en un !

THOMMEREUX. — Mais... Mars et Vénus, tenez, sous le nez de Vulcain !

ANGELE. — Il appelle ça l’histoire sainte!

THOMMEREUX, s’échauffant. — Et puis... Et puis nous perdons un temps précieux, vous m’entretenez de paroles pour gagner du temps... Je vous dis que je vous aime... que je vous aime... (La saisissant.) Ma passion s’exaspère...

ANGELE, se débattant. — Taisez-vous ! Thommereux ! Laissez-moi !

THOMMEREUX. — Non, je ne te laisse pas... Arrive ce que voudra!

ANGELE. — Ah ! Finissez ou j’appelle ! (Elle se précipite sur la porte du fond.) Fermée... (Se précipitant sur la porte de droite.) Fermée aussi ! et pas de clef...

THOMMEREUX. — Non!

ANGELE. — Qu’est-ce que ça signifie! C’est une infamie! Thommereux, je vous ordonne d’ouvrir!

THOMMEREUX. — Non!

ANGELE. — Non! C’est trop fort! Ouvrez, je vous dis!

THOMMEREUX. — J’ai pas la clef !

ANGELE. — Hein !

THOMMEREUX. — C’est votre mari ! Votre mari qui vous a enfermée!

ANGELE, descendant. — Mon mari ! Pourquoi ?

THOMMEREUX. — Ah ! ça, c’est les secrets d’en haut !

ANGELE. — Eh! bien, il me reste la fenêtre...

THOMMEREUX, se mettant entre la fenêtre et elle. — Angèle ! Vous ne ferez pas ça!

ANGELE. — Si !

THOMMEREUX. — Non!

ANGELE, dans les bras de THOMMEREUX. — Oh ! Dieu ! Mais qu’est-ce qu’il fait donc, mon mari, chez le marchand de tabac !

THOMMEREUX. — Angèle! Mon ANGELE!... (On entend un coup de timbre au dehors.) Qu’est-ce que c’est que ça?

ANGELE. — C’est le timbre de la porte cochère! (On entend un second coup.) Deux coups ! C’est mon mari!...

(Elle va à la fenêtre. THOMMEREUX descend en scène et gagne la gauche.)

THOMMEREUX. — C’est son mari! Deux coups! C’est son mari qui revient ! Comme il a été vite ! Nous sommes perdus !

ANGELE, à la fenêtre. — Eh bien! Qu’est-ce qui vous prend?

THOMMEREUX, tombant sur le fauteuil. — Rien ! Rien ! Ah mon Dieu ! Mon Dieu!

ANGELE, regardant par la fenêtre. — Mais qu’est-ce qu’il fait donc ! Il lutte contre la porte comme pour empêcher quelqu’un d’entrer.

THOMMEREUX, se levant et en marchant très agité. — Ah bien ! Nous sommes bien ! Ah bien ! Nous sommes bien !

ANGELE. — Mais enfin, qu’est-ce que vous avez à courir comme cela ?

THOMMEREUX. — Je ne cours pas, j’envisage une situation...

ANGELE. — Vous avez une drôle de façon d’envisager...

THOMMEREUX. — Qu’est-ce qu’il va dire quand il la trouvera réveillée! Lui qui l’avait si bien endormie... Il comprendra tout... Oh! quelle idée!... Je vais l’endormir... (Subitement?) Angèle, Angèle, venez ici!

ANGELE, venant à lui. — Quoi? Qu’est-ce qu’il y a?

THOMMEREUX, lui prenant les mains. — Regardez-moi bien dans les yeux !

ANGELE. — Ah ! Que vous êtes drôle comme ça !

THOMMEREUX. — Non! Je ne suis pas drôle! Ne riez pas et regardez-moi bien !

ANGELE. — Eh bien! Après!

THOMMEREUX. — Vous!... Vous ne sentez rien?...

ANGELE. — Si... Si... Je sens.

THOMMEREUX. — Elle sent... Elle sent...

ANGELE. — Oui, comme une odeur de cosmétique...

THOMMEREUX. — Hein! Mais non, ça, c’est mes cheveux. Oh la la! Je vous parle, intérieurement ! Vous ne sentez rien ?

ANGELE, riant. — Qu’est-ce que vous voulez que je sente?

THOMMEREUX. — Elle ne sent rien ! Mais essayez ! Voyons, essayez !

ANGELE. — Essayer quoi?

THOMMEREUX. — Eh ! de sentir ! Allez donc, allez donc ! (Avec désespoir, en gagnant la gauche.) Oh! mais je ne peux pas, je n’ai pas de fluide !

ANGELE. — Mais enfin où voulez-vous en venir?

THOMMEREUX. — Au nom du ciel, Angèle, faites ce que je vous dis ! Asseyez-vous là dans le fauteuil... Quand votre mari entrera, faites semblant de dormir et ne bougez pas qu’il ne vienne lui-même vous réveiller !

ANGELE, s’asseyant sur le fauteuil. — Hein! Que signifie?

THOMMEREUX, prenant la lampe et la plaçant sur la cheminée. — Je vous le dirai plus tard ! mais quoi que vous entendiez, pas un geste, pas un cri, rien ! Je vous en supplie ! Il y va des conséquences les plus graves !

(Il baisse la lampe.)

ANGELE. — Qu’est-ce que vous faites?

THOMMEREUX. — Je rétablis la mise en scène, et maintenant, je me sauve! Pas un mot, vous entendez, pas un mot, dormez! Je le veux!

(Il enjambe la fenêtre et disparaît.)

SCENE III 
 
ANGELE, PUIS SAVINET ET R1BADIER

ANGELE. — Dormez ! Dormez ! Mais il est fou ! Qu’est-ce qu’il a ? Oh ! il se passe ici quelque chose d’anormal ! (Bruit de voix extérieures.) C’est mon mari! et il n’est pas seul!... Ah! ma foi, dormons! J’aurai peut être comme cela la clef de cette énigme! (RIBADIER entre précipitamment et referme brusquement la porte sur lui, mais rencontre une résistance. Une personne est derrière la porte qui veut entrer.) Lui !

(Elle affecte de dormir.)

RIBADIER, un chapeau trop large à la main. — Enfin, monsieur, avez-vous bientôt fini?

SAVINET, de l’extérieur. — Je vous dis que j’entrerai!

RIBADIER. — Mais non!

SAVINET. — Mais si...

(Il donne une poussée à la porte et pénètre.)

RIBADIER. — Mais sapristi! Qu’est-ce que vous voulez?

SAVINET, un chapeau trop petit pour lui à la main. — Enfin ! Je vous tiens !

RIBADIER. — C’est bien, attendez!

SAVINET. — Oui!

(RIBADIER descend lever la mèche de la lampe.)

ANGELE, à part. — Qu’est-ce que cela veut dire?

RIBADIER, après avoir levé la mèche. — Angèle dort toujours, je suis tranquille ! (A SAVINET.) Ah çà ! me direz-vous ce que vous me voulez, monsieur? Je ne vous connais pas!

SAVINET. — C’est bien, monsieur, ne criez pas! je dois vous dire ce qui m’amène! Mais d’abord, faites sortir mademoiselle votre fille!

RIBADIER. — Où ça, ma fille? Là, c’est ma femme!

SAVINET. — Eh bien! faites sortir votre femme!... Ce que j’ai à vous dire ne peut être entendu que de nous !

RIBADIER, allant à lui. — Vous pouvez parler sans crainte, monsieur, ma femme dort et quand elle est dans cet état, on pourrait tirer le canon à côté qu’elle ne l’entendrait pas !

SAVINET. — N’ayant pas de canon sur moi, je ne puis en faire l’expérience! Mais du moment que vous me l’assurez!... Monsieur, je n’irai pas par quatre chemins... Un mot vous dira tout, je suis M. Savinet!

RIBADIER. — Aïe!

ANGELE, à part. — Savinet !

RIBADIER, après avoir regardé ANGELE qui ne bronche pas. — Mais monsieur, ça ne me dit rien du tout!

ANGELE, à part. — A moi non plus !

SAVINET. — Ça ne vous dit rien? Alors, je vais être plus explicite! Monsieur, vous êtes l’amant de ma femme!

(A ce mot, ANGELE bondit sur sa chaise, elle semble vouloir sauter sur son mari, mais se ravise et retombe sur son fauteuil.)

RIBADIER. — Moi, monsieur?

SAVINET. — Oui, vous!

ANGELE. à part. — Le misérable !

(Elle reprend sa position, le sourire aux lèvres et regarde RIBADIER.)

SAVINET. — C’est vous qui étiez tout à l’heure chez madame Savinet quand je suis arrivé inopinément! Vous qui, en m’entendant, vous êtes revêtu à la hâte! et vous êtes enfui par le salon pendant que j’entrais par le couloir!... Mais pas assez vite pour que je ne puisse m’élancer sur vos traces !

(Il gagne la droite.)

ANGELE. — Canaille! Canaille! Canaille!

(Même jeu.)

RIBADIER, après avoir regardé ANGELE. — Eh! Monsieur, je ne sais ce que vous voulez dire! Si madame votre femme a un amant, ce n’est pas moi! Vous vous serez trompé de piste dans la rue.

SAVINET. — En vérité! Alors, monsieur, comment se fait-il que vous ayez mon chapeau, tandis que j’ai le vôtre? (Il met le chapeau qu’il tient à la main sur sa tête tandis que RIBADIER en fait machinalement autant de celui qu’il tient.) Vous vous êtes trompé de chapeau dans l’antichambre, monsieur !

(Ils échangent leurs chapeaux.)

RIBADIER. — Eh! bien, oui, là, monsieur, trêve de mensonges! C’est moi qui étais chez madame Savinet !

SAVINET. — Allons donc ! C’est ce que je voulais vous faire dire !

(ANGELE bondit comme précédemment, puis se ravisant retombe sur sa chaise.)

ANGELE, à part. — Oh ! Je l’étranglerai !

RIBADIER. — Enfin, monsieur, où voulez-vous en venir?

SAVINET. — Où je veux en venir? Il demande où je veux en venir! Monsieur, vous m’avez couvert de ridicule!

RIBADIER. — Permettez!

SAVINET. — Si, si. Je sais ce que je dis : un mari trompé est toujours ridicule. Je ne sais pas si madame votre femme vous a mis en état de l’apprécier.

RIBADIER. — Ah! Mais pardon, monsieur...

SAVINET. — Oui, vous n’en savez rien, elle ne vous l’a pas dit! Eh bien ! monsieur, je ne suis pas un homme d’épée, moi, je suis marchand de vins ! Mais retenez bien ceci : si jamais vous dites à qui que ce soit que vous êtes l’amant de ma femme, je vous tuerai.

RIBADIER. — Hein?

SAVINET. — Parfaitement ! Je ne tiens pas à me battre, moi ! En somme, pour qui se bat-on? C’est pour la société, Eh bien! du moment que la société n’est pas au courant...

RIBADIER. — Ah! ça, c’est assez juste!

SAVINET. — Donc, tout ce que je vous demande, c’est qu’on ne sache rien. Dans quelque temps, je divorcerai d’avec ma femme et personne ne se sera douté de la vérité. Je vous le répète, je suis marchand de vins, et je ne veux pas d’un scandale qui me causerait le plus grand préjudice dans mes affaires et me déconsidérerait à Bercy.

RIBADIER. — Ah! vraiment, ça vous...

SAVINET. — A Bercy? Oh! la! la! Vous ne les connaissez pas!... Mais un marchand de vins qui serait soupçonné d’être... mais il ne tiendrait pas huit jours!

RIBADIER. — Ah! bah!

SAVINET. — Donc, monsieur, j’exige votre silence!

RIBADIER. — Ma galanterie vous en répondait.

SAVINET. — Et puis, enfin, c’est bien simple, monsieur, si vous dites un mot, je vous tuerai!

(Il remonte.)

RIBADIER, passant à droite. — D’accord, monsieur! Mais enfin... Vous me dites toujours « Je vous tuerai ». Pourquoi ne supposez-vous pas l’hypothèse contraire?

SAVINET, s’asseyant près de la table, sur laquelle il pose son chapeau. — Non, monsieur. Vous n’en avez pas le droit !

ANGELE, à part. — Ah ! çà, il ne s’en ira donc pas !

SAVINET. — Ce sont là nos prérogatives, à nous autres, maris offensés! Il faut bien que nous en ayons quelques-unes! L’amant a le devoir de se laisser tuer, s’il tient à montrer qu’il sait vivre!... C’est ce qui me permet de vous dire, sans être fort aux armes, que je vous tuerai !

(Tout en parlant ainsi, il a versé deux petits verres de cognac du service à liqueurs laissé au premier acte.)

RIBADIER. — Ah! mais, permettez! Non! s’il n’y en a qu’un qui ait le droit de piquer, ce n’est plus un duel, c’est une opération chirurgicale.

SAVINET, tendant un des petits verres à RIBADIER. — Je le regrette, monsieur ! Mais c’est la règle !

RIBADIER, prenant le verre. — Merci !

(Ils boivent.)

SAVINET, changeant de ton. — Il est bon, votre cognac!

RIBADIER, assis sur le. bras du canapé. — Vous trouvez? C’est du Courvoisier !

SAVINET. — Très bon... Pas tout pur, cependant! Il y a de l’Armagnac!

RIBADIER. — Ah !

SAVINET. — Qu’est-ce que vous payez ça?

RIBADIER. — Huit francs !

SAVINET, posant son verre. — Huit francs! (A ANGELE.) Ce qu’ils doivent gagner! (A part.) Elle dort toujours!... (Haut.) Mais pour six francs, je me charge de vous avoir une fine champagne aussi bonne que ça!

RIBADIER. — En vérité?

SAVINET, se levant. — Absolument! Voulez-vous en essayer? Si elle ne vous convient pas, je la reprends! Il m’en reste justement quelques pièces... mais dépêchez-vous.

RIBADIER, se levant. — Ah ! bien. Je ne dis pas non ! (A part.) Je lui dois bien ça !

ANGELE, à part. — Comment ! Il va lui vendre du cognac, à présent !

SAVINET, tirant un carnet de sa poche. — Vous verrez, vous m’en direz des nouvelles!... (Ecrivant.) Nous disons... monsieur...

RIBADIER. — Ribadier.

SAVINET, écrivant. — ... Ribadier... Au reste, ma femme doit savoir votre nom... Du moins, je le suppose... « Ribadier, une pièce fine champagne 65... » (A RIBADIER.) Ce sera payable à votre choix : comptant avec cinq pour cent d’escompte ou à quatre-vingt-dix jours sans escompte.

RIBADIER. — Ah! mais, je vous-en prie, à votre commodité!

SAVINET. — On n’est pas plus aimab1e!

ANGELE, à part. — Oh! Il est épique!

SAVINET, serrant son carnet. — Voilà qui est fait ! Allons, monsieur, c’est convenu!...

RIBADIER. — Parfaitement !

SAVINET. — Si vous dites un mot, je vous tue !

RIBADIER. — Hein? Ah! Pardon! Je n’y étais plus!... C’est convenu.

SAVINET. — Toujours à vos ordres! (Saluant.) Monsieur!...

RIBADIER. — Mais pardon, je vous reconduis !

(Il va ouvrir la forte du fond.)

SAVINET, prenant son chapeau. — Trop aimable!... (A part.) Mais c’est une femme du musée Grévin, cette femme-là!... (S’arrêtant devant le portrait de Robineau, haut.) Très joli, ce portrait, un Rubens!... C’est un de vos parents?

RIBADIER, redescendant un peu. — Ça, c’est le mari de ma femme!

SAVINET. — Tiens! Vous êtes deux?

RIBADIER. — Comment deux!... Mais non, c’est le premier mari!...

SAVINET. — Ah! C’est le... Vous n’êtes que le second... Oh! bien, moi, je n’aimerais pas ça!

RIBADIER. — Pourquoi donc ça?

SAVINET. — Tiens! Parce que pour le second... C’est un peu comme le dîner des domestiques: ça a déjà passé à la table des maîtres.

RIBADIER, sèchement. — Mon Dieu monsieur chacun dîne comme il peut. En tous cas j’aime encore mieux être à ma place qu’à la sienne.

(Il descend.)

SAVINET. — Des goûts et des couleurs...

RIBADIER à part. — En voilà un malotru...

SAVINET, touchant du doigt la figure d’ANGELE, à part. — Elle est vraie!... (Haut.) Allons, monsieur...

RIBADIER, retournant près de la porte. — Tenez, monsieur, par ici!...

SAVINET. — Parfaitement. Dites donc, elle a le sommeil rudement dur, votre femme! (En s’en allant.) Et vous savez, si vous avez besoin, par hasard, d’un bon Pontet-Canet, j’aurais une excellente occasion.

(Ils disparaissent.)

SCENE IV 
 
ANGELE SEULE, PUIS RIBADIER

ANGELE, arpentant rageusement la scène. — Oh! Oh! Oh! Oh! La canaille ! Oh ! La canaille ! Ah ! je ne sais pas comment j’ai fait pour me contenir jusqu’à présent! Comment je ne l’ai pas étranglé dix fois! Oh! la canaille! Oh! la canaille! Ah! ça me fait du bien de m’épancher!... Le voilà donc son marchand de tabac... C’était la femme de cet imbécile... qui lui vend du cognac... Il sera exécrable son cognac! Evidemment, il profitera de la situation pour lui écouler ses alcools les plus avariés... mais ce sera bien fait... et je le forcerai à l’avaler jusqu’à la dernière goutte, son cognac... Ah ! tu vas voir de quel bois je me chauffe, mon bonhomme ! (Elle est à ce moment près de la cheminée. Voyant son mari qui revient.) Lui !

RIBADlER, entrant du fond, ravi. — Oui, au revoir, monsieur, au revoir! Ah! le bon type! Si vous dites un mot, je vous tuerai! (Tout joyeux, il se met à chantonner.) Tararaboum de hay... Je vais la réveiller !

(Il se dirige vers le fauteuil.)

ANGELE, qui le regarde. — Ah! Je vais vous en donner, moi, du « Tararaboum de hay »!

RIBADIER, bondissant. — Ma femme !

ANGELE. — Ta femme, oui !

RIBADIER. — Eveillée ! Elle est éveillée !

ANGELE. — Ah ! Ah ! Vous ne vous attendiez pas à me trouver là, à ce qu’il paraît?

RIBADIER. —Hein! Non! Si... (A part.) Comment! Comment a-t-elle pu s’éveiller !

ANGELE, descendant. — Ah! Misérable! Ah! Perfide! D’où viens-tu, hein?... Ose donc le dire, d’où tu viens.

RIBADIER. — D’où je viens?... Tu veux savoir d’où je viens... Eh, bien...

ANGELE. — Tu mens !

RIBADlER. — Je n’ai encore rien dit!

ANGELE. — Je vais te le dire, moi, d’où tu viens! Tu viens de chez ta maîtresse, Mme Savinet!

RIBADIER. — Mme Savinet?...

ANGELE. — Vous savez très bien de qui je veux parler! Son mari sort d’ici!...

RIBADIER. — Qui? Le monsieur qui était là tout à l’heure?

ANGELE. — Oui, cet idiot !

RIBADIER. — Ah! C’est très drôle! Et alors, tu crois que je suis l’amant de sa femme?

ANGELE. — Si je le crois ! Ah ! non, ça, c’est une trouvaille !

RIBADIER, riant. — Ah ! Ah ! Ah ! Que c’est amusant !

ANGELE. — Ah ! Et puis, ne ris pas comme ça, tu as l’air d’un crétin !

RIBADIER. — Merci ! Ah, çà ! tu n’as donc pas compris tout de suite...

ANGELE. — Quoi?

RIBADIER. — Elle n’a pas compris, la pauvre chérie!

ANGELE. — Ah, çà! dis-moi donc! Est-ce que tu vas nous jouer une comédie?

RIBADIER, à part. — Une comédie! (Haut.) Eh bien, justement, tu y es, c’est une comédie que nous répétons pour le Cercle... parce que l’homme que tu as vu tout à l’heure...

ANGELE. — Savinet, oui !

RIBADIER. — Eh bien, non, il ne s’appelle pas Savinet. Voilà ce qui te trompe, il s’appelle Baliveau.

ANGELE. — Ah !

RIBADIER. — Oui, c’est un membre de mon Cercle, et dans la pièce, il fait le rôle de Savinet, le mari trompé, et moi, je fais l’amant... Je ne voulais pas, mais le Président m’a dit: « Si, si... Il n’y a que vous qui ayez du physique! »

ANGELE. — Vraiment! Alors, c’est toi l’Antinoüs du Cercle?

RIBADIER. — C’est moi l’Antinoüs, comme tu dis !

ANGELE. — Eh bien, ça donne une fière idée de la beauté des autres!...

RIBADIER. — C’était une pièce! chère amie! C’était une pièce!

ANGELE. — Ah ! C’est donc ça ! Il me semblait aussi que par moments, c’était en vers!

RIBADIER. — Mais tout le temps, chère amie... Tout le temps! C’est en vers superbes.

ANGELE. — Mais vous aurez là un gros succès... Il y a certaines scènes, c’est vécu!

RIBADIER. — Je crois bien! (A part.) Je ne croyais pas que ça passerait si facilement.

ANGELE. — La scène par exemple, où le mari reçoit de l’amant une commande de cognac.

RIBADIER. — Ah! Oui ! Très drôle! C’est le clou, ça! Nous y comptons beaucoup!

ANGELE. — Comment est-ce donc?

RIBADIER. — Hein! Quoi? La...

ANGELE. — Oui, dis-moi les vers...

RIBADIER. — Les... vers, chère amie, tu veux que je te dise les vers?

ANGÈLE. — Eh ! bien, oui !

RIBADIER, à part. — C’est que je ne sais pas fabriquer des vers, moi!

ANGELE. — Eh! bien, va!

RIBADIER. — Voilà!... Eh bien, Savinet s’avance et dit à chose...

ANGELE. — L’amant...

RIBADIER. — Comme tu as la mémoire des noms... (A part.) Quelle fichue idée j’ai eue de lui dire que c’était en vers!

ANGELE. — Eh bien, qu’est-ce que tu attends?

RIBADIER. — Mais, chère amie... Je cherche le fil... Tu comprends, des vers... Euh! oui, voilà... Savinet, se versant un verre de cognac et buvant... euh...

« Il est très bon, monsieur, votre excellent cognac!

...Euh!,..

« Mais il n’est pas tout pur... Il y a de l’Armagnac! »

ANGELE. — Oui, oui, en effet, je me rappelle, il a parlé de ça !

RIBADIER. — N’est-ce pas? (A part.) Eh! bien... Mais Armagnac et Cognac... C’est pas trop mal!...

ANGELE. — Continue!

RIBADIER. —Voilà... Euh!...

« Combien le payez-vous? »

Moi:

« Mais huit francs la bouteille. »

Hum! Savinet:

« C’est cher! Mais je pourrais... et qui vient de ma treille

Vous fournir à six francs une excellente fine champagne...

J’en ai justement encore deux ou trois pièces à ma campagne. »

ANGELE. — Ah! Très joli! très joli! Le dernier vers surtout.

RIBADIER. — N’est-ce pas?

ANGELE. — Il est long !

RIBADIER. — Ah! oui, c’est un vers long!... Ah! c’est parce que c’est la fin de la tirade... (A part.) Je ne me reconnais pas! Je fais des vers ! Je suis poète !

ANGELE. — Et quelle est ta réponse à son offre de cognac?

RIBADIER. — Eh! bien, qu’est-ce que tu voulais que je lui répondisse? Je lui en ai pris un fût!

ANGELE. — Hein ! Mais dis donc, ce n’est pas en vers, ça !

RIBADIER. — Heu! Heu! Si! Si! Seulement je te donnais l’idée générale, mais c’est en vers, oui. oui! (Déclamant.)

« Si j’en veux du cognac ? Ah ! parbleu ! Je crois bien !

Expédiez-m’en tout de suite une pièce... nom d’un chien! »

ANGELE. — Charmant! Et de qui est cette belle pièce?

RIBADIER. — Ça? de Rostand, chère amie, de Rostand! Tu n’as pas reconnu la facture?

ANGELE. — Pas du tout !

RIBADIER. — Oh! pourtant c’est bien reconnaissable !...

ANGELE. — Oui-da! Ainsi c’est une pièce... Une pièce que vous répétez... C’est bien... C’est tout ce que je voulais savoir.

(Elle se dirige vers la porte de gauche, premier plan.)

RIBADIER. — Eh! bien, où vas-tu?

ANGELE. — Nulle part !

(Elle sort.)

SCENE V 
 
RIBADIER PUIS THOMMEREUX

RIBADIER, seul. — Ouf! Quelle affaire! Réveillée... Elle était réveillée! Mais comment?... Elle n’a pu se réveiller toute seule... Ça ne lui est jamais arrivé... Quelqu’un se sera donc permis... Oh! le gredin... le misérable!...

THOMMEREUX, passant la tête par le fond. — On peut entrer?

RIBADIER. — Ah! mon ami, entre! entre!

THOMMEREUX, à part. — Son ami ! Il ne sait rien !

RIBADIER. — Si tu savais ce qui m’arrive! Ma femme! Ma femme qui a été réveillée pendant mon absence !

THOMMEREUX. — Non?

RIBADIER. — Si !

THOMMEREUX. — Tu ne me feras jamais croire ça !

RIBADIER. — Et par qui? Je te le demande! (Voyant la fenêtre ouverte.) Dieu ! La fenêtre ouverte. C’est par là qu’il sera entré !

THOMMEREUX. — Qui?

RIBADIER. — Le polisson ! Le polisson ! qui m’a réveillé ma femme ! (Saisissant THOMMEREUX à la gorge.) Ah! je voudrais le tenir comme je te tiens, le misérable...

THOMMEREUX. — Eh, là ! Eh, là ! Mais tu me fais mal !

RIBADIER, le lâchant. — Oh! Mais je le retrouverai! et je te jure qu’il passera un mauvais quart d’heure !

THOMMEREUX. — Ah ! (A part.) Décidément, je crois que je ferais bien de retourner à Batavia.

RIBADIER. — Songe donc qu’à cause de lui, ma femme a tout entendu!... que j’ai dû faire des vers...

THOMMEREUX, qui ne comprend pas. — Ah !

RIBADIER. — Non, mais tu vois ce que ça peut être, des vers faits par un ingénieur!... Il y en avait de trop courts... il y en avait de trop longs...

THOMMEREUX. — Ça faisait une compensation !

RIBADIER. — C’est égal ! On a bien raison de dire que tout homme a au fond de soi un poète qui sommeille !

THOMMEREUX. — Permets ! On n’a jamais dit un poète ! On a dit : « Un cochon ».

RIBADIER. — Tu crois?... Enfin, je savais bien que c’était quelque chose comme ça!...

THOMMEREUX, à part. — Je ne comprends pas un mot de ce qu’il me raconte...

RIBADIER. — Ah! Je m’en souviendrai de celle-là!

SCENE VI 
 
LES MEMES, SAVINET

SAVINET, entrant du fond. — Ah! Monsieur!... Monsieur!...

RIBADIER, bondissant et poussant le verrou de la chambre d’Angèle. — Hein? Lui! Vous! Qu’est-ce que vous venez faire?

SAVINET. — Il faut que je vous parle! Mais d’abord, faites sortir monsieur votre fils!

THOMMEREUX. — Moi !

RIBADIER. — Lui ! Mais ce n’est pas mon fils !

SAVINET. — Vous n’allez pas me dire que c’est votre mari!

RIBADIER. — Que c’est bête ce que vous dites là! (A part.) Mais qu’est-ce qu’il a donc tout le temps à me faire des enfants !

SAVINET. — Eh ! bien, puisque ce n’est pas votre fils, faites sortir ce quelconque !

RIBADIER, — Oui! (A THOMMEREUX.) Veux-tu aller m’attendre un instant par là?

THOMMEREUX, en s’en allant. — Volontiers... (A part.) Ça doit être un tapeur, ça!... Il vient pour lui emprunter de l’argent, ce quelconque!...

(Il sort par la droite, premier plan.)

RIBADIER. — Et maintenant, faites vite! Qu’est-ce que vous voulez?

SAVINET. — Ce que je veux? Venez avec moi!

RIBADIER. — Où ça?

SAVINET. — Chez ma femme.

RIBADIER. — Ah! non, je vous remercie! Pas ce soir!

SAVINET. — Pardon ! ce soir ! ça presse ! Ah ! çà ! Qu’est-ce que vous faites donc aux femmes, vous?

RIBADIER. — Pourquoi ça?

SAVINET. — Pourquoi? Parce que la mienne dort, monsieur, et je ne peux pas arriver à la réveiller!

RIBADIER. — Hein !

SAVINET. — Je l’ai trouvée sous l’influence d’un sommeil invraisemblable, comme votre femme tout à l’heure!

RIBADIER, à part. — Sapristi !

SAVINET. — Et dans une tenue... Ah! vous me permettrez de ne pas qualifier sa tenue.

RIBADIER, à part. — Ce sera moi dans mon affolement... Je l’aurai trop regardée et je l’ai endormie!... (Haut.) Et qu’est-ce que vous avez fait en la trouvant comme ça?

SAVINET. — Ce que j’ai fait? Je l’ai regardée et j’ai dit : C’est ma femme !

RIBADIER. — Je ne vous demande pas ça!... Vous n’avez pas essayé de la réveiller?

SAVINET. — Comment ! Je n’ai pas essayé ! Voilà une demi-heure que je la secoue, sans arriver à aucun résultat!... Alors, je me suis dit: « Il y a du Ribadier là-dessous »... J’ai dit Ribadier tout court parce que vous n’étiez pas là.

RIBADIER. — Oui ! Oui ! Ça m’est égal !

SAVINET. — Venez avec moi !

(Il veut l’entraîner. — La porte de gauche s’agite.)

RIBADIER. — Allons, bon! Voilà Angèle! Pour Dieu! Allez-vous en! (La porte s’agite violemment.) Vous pouvez bien la réveiller voir même!

SAVINET. — Et comment?

RIBADIER. — Plus bas donc ! Plus bas !

SAVINET, bas. — Et comment?

RIBADIER. — En lui prenant les mains et en soufflant dessus!

SAVINET, — En lui prenant les mains et en soufflant dessus... Eh! bien ! je vais lui souffler sur les mains...

(Il remonte.)

RIBADIER. —Ouf !

(Il se dirige vers la porte où est Angèle.)

SAVINET, haut, du fond. — Ah! dites donc, faut-il souffler chaud ou froid?

RIBADIER, bas. — Mais plus bas, donc ! Il a la rage de crier !

SAVINET, bas. — Faut-il souffler chaud ou froid ?

RIBADIER, criant. — Chaud ou froid, ça ne fait rien.

SAVINET. — Plus bas donc!... Il a la rage de crier!...

(Il sort par le fond.)

SCENE VII 
 
RIBADIER, ANGELE

RIBADIER. — Et maintenant, ouvrons!

(Il tire le verrou.)

ANGELE, furieuse, un chapeau sur la tète et son en-tout-cas à la main. — Ah! çà! qu’est-ce que c’est que cette plaisanterie?... Vous n’entendiez donc pas?

RIBADIER. — Je n’ai rien entendu!... Tu sors donc?

ANGELE, se dirigeant vers la porte du fond. — Oui.

RIBADIER, inquiet. — Où vas-tu?

ANGELE. — Où je vais ? A ton Cercle, mon ami ! Dire de ta part qu’on me réserve deux bonnes places pour ta représentation.

RIBADIER. — Mais tu n’y penses pas! D’abord les femmes ne sont pas admises à la représentation.

ANGELE, descendant. — Oui-da! Ah! çà! dis-moi donc? Est-ce que ça va durer longtemps cette comédie que tu me joues depuis une heure?

RIBADIER. — Plaît-il?

ANGELE. — Est-ce que tu t’imagines que j’y ai cru un instant, et que je ne sais pas que tu viens de chez ta maîtresse?

RIBADIER. — Moi?

ANGELE. — Oui, toi ! Ah ! Je vais t’en donner, moi, des maîtresses ! Et d’abord, puisque c’est comme ça, dès ce soir, tout le monde saura que tu es l’amant de Mme Savinet!

RIBADIER. — Malheureuse! Tu ne feras pas ça!

ANGELE. — Oh! Je me gênerai!...

RIBADIER. — Mais elle veut me faire tuer! Je t’en prie, songe aux conséquences !

ANGELE. — Quelles conséquences? Savinet vous tuera! Eh, bien! après? Sa femme en sera quitte pour prendre un autre amant, voilà tout!

(Elle remonte.)

RIBADIER, lui barrant le passage. — Angèle, tu ne feras pas ça !

ANGELE. .— Ah! C’est-ce que nous verrons!

RIBADIER. — Tu ne feras pas ça !

ANGELE, reculant vers le fauteuil. — Si, je le ferai ! Si, je le ferai ! Si, je le ferai!

RIBADIER. — Et moi, je te dis... que tu ne sortiras pas!

ANGELE. — Si, je... Si...

(Peu à peu ANGELE subit l’action du fluide et retombe endormie sur le fauteuil.)

RIBADIER. — Tu resteras là... tu... Allons bon! Je l’ai endormie sans le vouloir !... (Il va pour souffler sur ANGELE, puis se ravise.) Ah ! ma foi, tant pis... puisque ça y est... Je vais la laisser dormir comme ça dix ans, quinze ans... avec son chapeau et son parapluie! Elle aura peut-être oublié, à cette époque-là! Seulement, elle va me gêner beaucoup... Oh! bien, en la rangeant là-haut dans une chambre... Mais non, ce n’est pas possible, ce n’est pas une solution, ça! (Revenant à son idée.) Ah! non! non!... Comment me tirer de là, maintenant!?

SCENE VIII 
 
LES MEMES, THOMMEREUX

THOMMEREUX, passant la tête. — Dis donc ! Tu m’oublies là-dedans ! RIBADIER, à part. — Oh! Quelle idée! (Haut.) Arrive ici, toi.

THOMMEREUX, s’avançant. — Moi?... (Apercevant ANGELE.) Ah! ta femme qui redort!

RIBADIER, prenant un jeu de cartes sur le meuble de droite. — Oui, tiens, mets-toi là à cette table ! Nous allons jouer à l’écarté.

THOMMEREUX. — Hein ! A cette heure-ci ! A propos de quoi?

RIBADIER, le forçant à s’asseoir. — Il le faut ! Il n’y a pas de temps à perdre!

THOMMEREUX. — Mais je ne sais pas y jouer !

RIBADIER. — Ça ne fait rien ! C’est moi qui gagnerai ! Mais d’abord songeons à tout!

(Il enlève le chapeau et l’en-tout-cas de sa femme.)

THOMMEREUX. — Qu’est-ce que tu fais?

RIBADIER. — Je la déshabille !

THOMMEREUX. — Devant moi?

RIBADIER. — Je range ces objets à ma femme !

(Il les met dans un meuble, à droite, prend la corbeille à ouvrage qui était restée sur la table, la place sur les genoux d’ANGELE, puis lui met une tapisserie dans une main et une aiguille dans l’autre.)

THOMMEREUX. — Je veux être pendu si je comprends quelque chose!

RIBADIER. — Mais tu n’as donc pas deviné que ma femme sait tout ! THOMMEREUX. — Ah ! bah !

RIBADIER. — Et qu’il n’y a que ce moyen-là de conjurer le mal! Faisons une partie d’écarté !

(Il s’assied en face de THOMMEREUX.)

THOMMEREUX. — Oui, oui... Je ne vois pas bien en quoi une partie d’écarté...

RIBADIER. — Comment, tu ne saisis pas?... Eh! parbleu, il s’agit de jouer ma femme!

THOMMEREUX. — A l’écarté! Ah! non alors! Au baccara plutôt! J’y ai la veine !

RIBADIER. — Quoi? Qu’est-ce que lu vas comprendre! Nous allons jouer ma femme... Nous allons lui donner le change, quoi !

THOMMEREUX. — Ah! bon! (A part.) Ça m’étonnait aussi de sa part!

RIBADIER. — Je ne te demande qu’une chose dans tout ça, c’est de dire tout le temps comme moi.

THOMMEREUX. — De dire comme toi ! Bon ! Bon ! (A part.) Je ne vois pas trop où ça nous mènera, enfin...

RIBADIER, prenant les cartes. — Je fais les cartes!

THOMMEREUX. — Je fais les cartes !

RIBADIER. — Non, c’est moi! THOMMEREUX. — Non, c’est moi !

RIBADIER, lui passant le paquet de cartes. — Comme tu voudras! THOMMEREUX. — Comme tu voudras !

RIBADIER. — Enfin, il faudrait se décider.

THOMMEREUX. — Enfin, il faudrait se décider!

RIBADIER. — Ah ! çà ! dis donc, est-ce que tu as bientôt fini de répéter toutes mes paroles !

THOMMEREUX. — Comment, mais c’est toi-même qui viens de me dire de dire comme toi !

RIBADIER. — Eh ! Que tu es bête ! « de dire comme moi » ! d’abonder dans mon sens quand ma femme sera réveillée !

THOMMEREUX, — Ah! bon! moi, n’est-ce pas, tu me dis... bon! bon!

RIBADIER, servant les cartes. — Allons-y !

THOMMEREUX. — Oui, mais je t’ai prévenu... Je ne sais pas y jouer!

RIBADIER, se levant. — Oui, oui ! (Il souffle deux fois sur le visage d’ANGELE qui se réveille lentement. RIBADIER se rasseyant et bas à THOMMEREUX.) Tu y es? (Haut.) J’ai le roi.

THOMMEREUX. — Moi, j’en ai deux!

RIBADIER. — Mais tais-toi donc ! (A part.) Quel âne !

ANGELE. — Où suis-je? Que s’est-il passé?

RIBADIER, jouant. — Cœur !

ANGELE. — Eugène! Eh! bien, qu’est-ce qu’il fait? Il joue aux cartes avec Thommereux !

RIBADIER, jouant. — Cœur!... Atout!

ANGELE. — Ah ! çà ! Qu’est-ce que ça veut dire?

RIBADIER. — Et atout! ça fait cinq! J’ai gagné!

THOMMEREUX. — A quoi vois-tu ça?

ANGELE, se risquant à appeler. — Eugène !

RIBADIER, se retournant. — Ah ! Ah ! Tu as bien dormi, chère amie?

ANGELE. — Comment, j’ai bien dormi...

RIBADIER. — Eh ! bien, oui ! Je te demande... comme voilà une heure que tu fais un somme!

ANGELE. — Que je fais... Ah! çà! voyons...

(Elle écarquille les yeux, puis les referme comme une personne qui cherche à reprendre possession d’elle-même.)

THOMMEREUX, à part. — Compris! Oh! mais, ça me va! Comme j’ai remporté une veste !

ANGELE, brusquement, regardant ses mains vides, puis les portant vivement à sa tête. — Eh ! bien... Eh bien ! et mon en-tout-cas?... et mon chapeau?...

RIBADIER. — Quoi?

ANGELE. — Qu’est-ce que j’ai fait de mon chapeau et de mon en-tout-cas ?

RIBADIER. — Comment, ce que tu en as fait... Est-ce que tu les avais ?

THOMMEREUX, à part. — Il a un toupet !

ANGELE. — Je ne les avais pas?...

RIBADIER. — Dame! Pour dormir, je ne vois pas...

ANGELE. — Ah ! çà ! Voyons ! Voyons !

(Elle se passe la main sur le front comme pour rappeler ses souvenirs.)

RIBADIER. — Tu ne me parais pas encore bien éveillée.

ANGELE. — Je ne suis pas folle, cependant !

RIBADIER, bas à THOMMEREUX. — Ça prend !

THOMMEREUX. — Ça prend !

ANGELE. — Alors, tu n’es pas sorti tout à l’heure?...

RIBADIER. — Moi?... (Riant.) Ah! Thommereux, tu l’entends! Nous n’avons pas cessé de jouer à l’écarté.

THOMMEREUX. — Même, il a triché tout le temps !

RIBADIER. — Ah ! Permets !

THOMMEREUX, bas. — C’est pour la vraisemblance!

ANGELE. — Il n’est pas venu un homme ici?

RIBADIER. — Un homme?

ANGELE. — Oui ! Monsieur Savinet !

RIBADIER. — Savinet?... (A THOMMEREUX.) Tu connais Savinet, toi?

THOMMEREUX. — Savinet! Attends donc, il me semble me rappeler que sous Louis XI... un cousin de Jeanne d’Arc...

ANGELE. — Non... le mari de la maîtresse d’Eugène.

RIBADIER. — De ma maîtresse! (Riant.) Ah! Ah! Elle est bien bonne!... (A THOMMEREUX.) De ma maîtresse., tu entends?.

THOMMEREUX, riant également. — De sa maîtresse... Hi! hi! hi! hi ! hi ! ANGELE. — Alors, vraiment ce n’est pas vrai?

RIBADIER. — Elle le demande !... Ah ! tu en as de bonnes !

ANGELE. — Ce n’est pas vrai ! (Eclatant de rire.) Ah ! Ah ! Ah ! Ah !

RIBADIER ET THOMMEREUX, affectant de se tordre. — Ah ! Ah ! Ah ! Ah! Ah!

RIBADIER. — Ça a pris!

THOMMEREUX. — Ça a pris !

ANGELE. — Ah! puisque ce n’est pas vrai, tu n’as pas idée du rêve bête que j’ai fait?

RIBADIER, riant. — Non! Tu as rêvé?... (A THOMMEREUX.) Ma femme a rêvé!

THOMMEREUX, même jeu. — Elle a rêvé ! Oui ! Oui !

ANGELE, riant. — Tu avais une maîtresse... (Ils rient.) Attendez donc! Vous ne savez pas ce que je vais dire... Le mari t’avait surpris... Il s’appelait Savinet, je ne sais pas pourquoi.

RIBADIER, se tordant. — Savinet ! Ah ! que c’est drôle !

THOMMEREUX. — C’est d’un drôle!

ANGELE. — Il te poursuivait jusqu’ici... Il te provoquait, te vendait du cognac et tu faisais des vers !

THOMMEREUX, pendant que RIBADIER se lord. — C’est à mourir! C’est à mourir de rire !

THOMMERSUX, brusquement sérieux pendant que RIBADIER continue à rire. — Oh! la! la! Oh! la! la!

RIBADIER, riant. — Va donc ! Va donc !

ANGELE. — Tu venais de sortir pour aller chez ta maîtresse... et j’étais seule...

(Elle rit.)

RIBADIER. — Oui, oui...

THOMMEREUX, à part. — Ça prend trop! Ça prend beaucoup trop !

RIBADIER. — Et alors?...

ANGELE. — Alors... mais non, je ne peux pas raconter ça devant monsieur Thommereux.

THOMMEREUX. — Eh ! bien oui... c’est ça... si vous croyez que devant moi...

ANGELE. — Oui, c’est un rêve que vous n’avez pas besoin de connaître.

THOMMEREUX. — Je ne demande pas!... Je ne demande pas!...

ANGELE. — Je le raconterai à mon mari quand nous serons seuls...

THOMMEREUX. — Oh ! la ! la !

ANGELE. —Ah! C’est égal! j’avais bien cru... (Riant.) Ah! ah! que c’est bête, les rêves!..

RIBADIER, se tordant. — C’est idiot, n’est-ce pas, Thommereux?

THOMMEREUX, affectant de rire. — Idiot ! Hi Hi ! Hi !

ANGELE, riant. — Le marchand de cognac!...

RIBADIER, riant. -— Savinet !

THOMMEREUX. — Le cousin de Jeanne d’Arc !

TOUS. — Ah! Ah! Ah! Ah!

(Ils se tordent de rire, chacun dans sa disposition d’esprit! Pendant qu’ils sont bien en train de se pâmer, SAVINET paraît au fond. Les voyant rire, il se met à rire aussi.)

SCENE IX 
 
LES MEMES, SAVINET

TOUS, bondissant. — Savinet !

ANGELE. — Ah ! Ah ! Ah ! Je ne l’ai donc pas rêvé, ce dandin-là !

SAVINET. — Qu’est-ce qu’ils ont?

RIBADIER, affolé. — Qu’est-ce que vous voulez, malheureux! Qu’est-ce que vous voulez?!

SAVINET. — J’ai eu beau souffler chaud, j’ai eu beau souffler froid...

ANGELE, allant à SAVINET qu’elle fait descendre. — C’est bien vous, monsieur, qui êtes le mari de la maîtresse de mon mari?

SAVINET. — Hein? Il vous a dit!...

RIBADIER. — Eh! allez au diable ! (A ANGELE.) Angèle, je vais t’expliquer!...

ANGELE, passant à gauche. — Laissez-moi, monsieur, tout est fini entre nous !

SAVINET, allant à RIBADIER qui est tombé dans le fauteuil. — Vous avez dit que vous étiez l’amant de ma femme! Je vous tuerai!...

Et le rideau tombe.)


ACTE III

Même décor

SCENE PREMIERE
 
RIBADIER, THOMMEREUX

THOMMEREUX, assis à droite de la table. — Alors, mon pauvre vieux, tu te bats!...

RIBADIER, assis dans un fauteuil. — Oui!... Et quel duel! Un duel où je dois faire tous les honneurs! Entrez donc, vous êtes chez vous... Comme c’est gai!... Enfin, n’importe; écoute mon cher, je ne me fais pas d’illusions, on ne sait ni qui vit ni qui meurt ! J’espère pourtant que ça se terminera bien !

THOMMEREUX. — On ne sait jamais!

RIBADIER. — Merci! Si cependant l’issue ne devait pas être heureuse, prends cette lettre ! Elle contient mes dernières volontés !

THOMMEREUX. — Tes dernières volontés?

RIBADIER. — Oui! On ne se figure pas combien c’est pénible d’écrire ces choses-là... Surtout quand il s’agit de soi... (Lui tendant la lettre.) La voilà!... J’ai pensé à toi...

THOMMEREUX. — Eh! quoi! est-il possible?

RIBADIER. — Oui! Pour la remettre à ma femme dans le cas où l’éventualité que nous appréhendons se produirait.

THOMMEREUX. — Ah! bon... (A part.) Ça m’étonnait aussi de sa part!

RIBADIER. — Puis-je compter sur toi?

THOMMEREUX. — N’aie pas peur!... pas plus tard que demain, elle les aura.

RIBADIER. — Comment, pas plus tard que demain!...

THOMMEREUX. — C’est tout ce que tu as à me dire?

RIBADIER. — Non! Voici encore une lettre...

THOMMEREUX, à part. — Encore! Il me prend pour le facteur, alors !

RIBADIER, se levant. — ...Une lettre pour le président de mon Cercle ! C’est lui qui sera mon second témoin,

THOMMEREUX, se levant. — Ah !

RIBADIER. — Oui! Il est un peu gâteux... mais enfin, tu sais, il est président! tu vas me faire le plaisir d’aller le trouver...

THOMMEREUX. — Mais s’il est gâteux?...

RIBADIER. — Eh bien, tu t’entendras avec lui pour ce qu’il y a à faire. Je vous confie mes intérêts.

THOMMEREUX. — C’est entendu ! J’y cours !

RIBADIER, lugubre. — Et pour le reste, à la grâce de Dieu !

THOMMEREUX. — A la grâce de Dieu !... ffue ! ffue ! ffue ! ffue ! ffuc; ! ffue! ffue!

(Il sort en sifflotant par le fond.)

SCENE II
 
RIBADIER, PUIS SOPHIE

RIBADIER, seul. — Comment, il siffle! Eh! bien, en voilà un témoin qui a une façon de comprendre sa mission ! Oh ! ce duel ! Ce qu’il m’embête ! (Il gagne la droite. SOPHIE entre par le fond.) Ah ! Sophie !

SOPHIE. — Monsieur?

RIBADIER. — Il n’est pas encore venu deux messieurs en noir me demander?

SOPHIE. — En noir?... Si Monsieur! Il est venu le charbonnier!

RIBADIER. — Ce n’est pas ça! J’attends deux messieurs! deux témoins !

SOPHIE. — Monsieur marie quelqu’un?

RIBADIER. — Non, Sophie ! Ma pauvre Sophie ! Ce sont les témoins de mon adversaire ! Je me bats !

SOPHIE, éclatant. — Monsieur se bat ! Ah ! Ah ! Ah ! que c’est drôle !

RIBADIER, vexé. — Je ne vois pas qu’il y ait de quoi rire.

SOPHIE. — Ah ! C’est que je ne vois pas Monsieur se battant !

RIBADIER. — Oui, eh bien, je ne vous demande pas de me voir ! Si ces messieurs venaient, vous me préviendrez.

(Il remonte à droite.)

SOPHIE. — Oui, Monsieur, oui !

RIBADIER. — C’est curieux comme on prend gaîment parti de mon duel ici!

(Il rentre à droite, deuxième plan.)

SCENE III
 
SOPHIE, PUIS ANGELE

SOPHIE. — Il va se battre! Moi, ça me fait toujours rire quand j’entends dire: « Il va se battre ». Je trouve ça si bête!.

ANGELE, entrant de gauche, premier plan. — Ah! Sophie! Monsieur n’est pas encore sorti de sa chambre ?

SOPHIE. — Si, Madame! Madame veut-elle que j’aille le prévenir?

ANGELE. — Oh ! non, je vous en prie, ne prévenez personne.

SOPHIE. — Ah! bien, Madame! (A part.) C’est drôle, ils demandent tout le temps l’un après l’autre et c’est à qui ne se verra pas !

(Elle sort par le fond.)

ANGELE. — Certes non, je ne veux pas le voir...

SCENE IV 
 
ANGELE, SEULE

ANGELE, seule. — S’est-il assez moqué de moi !... C’est indigne! abuser des courts instants où sa femme dort, pour... C’est indigne!... Et voilà où nous en sommes, obligés de ne pas dormir pour assurer notre repos. Oh! C’est égal, il y a quelque chose de pas clair dans tout ça!...

SCENE V 
 
ANGELE, SOPHIE, PUIS SAVINET

SOPHIE, du fond. — Monsieur Savinet.

ANGELE. — Hein !

SOPHIE. — Si Monsieur veut entrer, voici toujours Madame..,

SAVINET, entrant. — Ah! Madame, je vous salue...

(SOPHIE sort au fond.)

ANGELE. — Vous ici, monsieur... après ce qui s’est passé.

SAVINET, descendant après avoir posé son chapeau sur la table. — Je comprends, madame, que ma présence ait de quoi vous étonner! Je sais qu’il est de règle, en matière de duel, de ne communiquer avec son adversaire que par l’entremise de ses témoins... Mais les règles, je ne sais pas qui les a faites... En tous cas, on ne m’a pas consulté. Par conséquent, je les enjambe.

ANGELE. — Ah !

SAVINET. — D’ailleurs, je tiens à parler précisément à monsieur Ribadier avant que nos témoins respectifs ne s’abouchent. Mais, au fait, je puis bien vous le dire ! En deux mots, voici ce qui m’amène ! J’ai surpris, n’est-ce pas, monsieur Ribadier chez ma femme.

ANGELE. — Ah! le monstre!

SAVINET. — Ah ! Madame, ce n’est pas vous, c’est ma femme qui aurait dû dire ça! Mais elle ne l’a pas dit! Ce qui est fait est fait! Il n’y a plus à revenir en arrière! C’est bien établi! J’avais agi envers monsieur Ribadier en parfait galant homme. Je ne lui avais demandé qu’une chose: garder le secret et ne pas renouveler autant que possible... ne pas renouveler, bien entendu...

ANGELE. — C’était de la générosité.

SAVINET. — N’est-ce pas? Il ne l’a pas fait! Je le regrette, mais maintenant que des tiers ont été mêlés à une aventure qui devait rester entre nous, j’estime qu’une rencontre est devenue inévitable. Ceci naturellement pour ceux qui savent. Maintenant, pour ceux qui ne savent pas... j’aime autant ne pas ébruiter l’affaire. Je serais très vexé de me singulariser à Bercy !

ANGELE. — Vous êtes modeste !

SAVINET. — Je n’ai jamais aimé à me faire remarquer. Donc, je viens demander à ce brave Ribadier de laisser ignorer à ses témoin et à tout le monde le véritable motif de notre rencontre. Nous nous battrons sous un prétexte quelconque, comme celui-ci par exemple, que j’ai imaginé ! Ribadier et moi avons dîné ensemble, n’est-ce pas ! On a servi un vin fin! Ribadier a dit que c’était du bordeaux, moi, j’ai dit que c’était du bourgogne! C’était moi qui avais raison, et nous nous battons à mort !

ANGELE. — Vous croyez que cette raison-là?...

SAVINET. — Oh! Nous n’en trouverons pas de meilleure!... Pour Bercy, songez donc, une question professionnelle...

ANGELE. — Ceci, d’ailleurs, est affaire entre vous et monsieur Ribadier! Quant à moi, je n’ai plus rien de commun avec lui.

(Elle s’assied sur le canapé.)

SAVINET, s’asseyant près d’elle sur une chaise. — Allons donc ! Ah ! Vous êtes fâchée après lui?

ANGELE. — Oh ! Fâchée ! Ce mot est aimable !

SAVINET. — Tenez, vous n’avez pas de philosophie ! Non, madame, vous n’en avez pas !

ANGELE. — Cependant...

SAVINET. — Ah çà! mais est-ce que vous croyez qu’au premier moment j’en ai pris comme ça mon parti? Non, j’ai été comme vous... J’ai été ennuyé. Eh! bien, voyez-vous, dans la vie, le tout est de bien établir sa situation. Ce matin, quand j’ai vu mon domestique m’apporter mon déjeuner comme à l’ordinaire, quand mon concierge m’a remis mes lettres, je me suis dit: « En somme, qu’est-ce qu’il y a de changé? » Rien, une fiction ! Il y a beaucoup de convention dans tout cela, vous savez !

ANGELE. — Vous croyez?

SAVINET. — Ah! madame, s’il y en a!... Alors, à côté de ça, je commence par vous dire que je ne suis pas superstitieux! Mais enfin, c’est curieux tout de même... une affaire... une affaire superbe après laquelle je courais depuis deux mois sans arriver à une solution... Vlan ! ce matin, en deux temps, je l’ai conclue! C’est moi désormais qui ai la fourniture des vins de Bordeaux dans les bouillons Duval! C’est une affaire énorme. Eh! bien, ça ne prouve rien, c’est évident, mais enfin, je serais peut-être en droit de me dire: « Si Ribadier tout de même n’était pas venu me... Eh! Eh! je n’aurais peut-être pas la fourniture des Bordeaux dans les Bouillons Duval... »

ANGELE, se levant. — Allons! Je vois que c’est vous qui êtes l’obligé de monsieur Ribadier!

(Elle passe à gauche.)

SAVINET, se levant. — Oh ! Je n’irai pas jusqu’à dire ça... je n’oublie pas quelle a été sa conduite à mon égard ! Si encore il s’était contenté de me prendre ma femme! Mais il ne parlait même pas de moi respectueusement !

ANGELE. — Non !

SAVINET. — Tenez!

(Il tire une lettre de sa poche.)

ANGELE. — Qu’est-ce que c’est que ça ?

SAVINET. — C’est une lettre de votre mari que j’ai trouvée chez ma femme.

ANGELE. — Comment ça?

SAVINET. — En fouillant. Vous allez voir.

ANGELE. — Oh !

SAVINET, lisant. — « Ma Réré »! C’est un abréviatif de Thérèse! Ma femme s’appelle Thérèse.

ANGELE. — Ah !

SAVINET. — Moi je l’appelais « Théthé », j’avais pris la première syllabe, lui il a pris ce qui restait !

ANGELE. — Ah! Je vais t’en donner des Réré!

SAVINET. — C’est trop tard, madame, il ne vous a pas attendu pour ça ! (Lisant.) «Ma Réré, je viens de te quitter et j’éprouve le besoin de t’écrire. J’ai été bien heureux ce soir!... »

ANGELE. — C’est inconvenant !

SAVINET. — Si c’est inconvenant! A qui le dites-vous!... (Lisant.) « Je savais bien que tu ne pouvais pas aimer ton mari, il est... » (A ANGELE.) Non, lisez, tenez, lisez! J’aime mieux que ce soit vous que moi!

ANGELE, lisant. — « Je savais bien que tu ne pouvais pas aimer ton mari, il est laid comme un singe... »

SAVINET. — C’est de moi... Vous trouvez ça poli?

ANGELE, lisant. — « Qu’il est heureux cet homme de vivre près de toi... tu es la vraie femme adorable... » (Parlé.) Oh! (Lisant.)  « Quand je te compare à la mienne qui est... » (A SAVINET.) Non, tenez, lisez, lisez, je ne peux pas !

SAVINET, lisant. — « Qui est insupportable! »

ANGELE. — Oh !

SAVINET, lisant. — « Défiante! »

ANGELE. — Oh !

SAVINET, lisant. — « Geignarde ! »

ANGELE, furieuse. — Oh !

SAVINET, lisant. — « Ah! Quel obstacle ce serait entre nous sans mon précieux système ! »

ANGELE. — Hein !

SAVINET, lisant. — « Comme c’est commode... Chaque fois que ton... » (Parlé.) Bon, je reviens sur l’eau... (Lisant.) « Chaque fois que ton... » (Parlé.) Non, à vous! Tenez, à vous!

ANGELE, prenant la lettre. — « Chaque fois que ton imbécile de mari s’absente... »

SAVINET. — C’est toujours moi... Vous trouvez ça poli?

ANGELE, lisant. — « pour avoir la clef des champs, je n’ai qu’à regarder ma femme d’une certaine façon dans les yeux et la voilà endormie pour autant de temps que nous en avons besoin... »

SAVINET. — Il endormait aussi la mienne.

ANGELE, parlé. — Hein! Quoi?... moi!... Oh! le monstre! Je comprends donc maintenant ces sommeils inexplicables !... J’étais... il me... Oh ! le monstre !

SAVINET. — Lisez! Lisez la suite!

ANGELE. — Non, non, je ne peux pas!

(Elle lui donne la lettre.)

SAVINET, lisant. — « Rien, de la sorte, ne peut troubler nos amours ! »

ANGELE. — Oh !

SAVINET, lisant. — « Si tu savais comme je t’aime! »

ANGELE, furieuse. — Comme je t’aime, tiens !

(D’un mouvement inconscient, elle envoie un soufflet à SAVINET.)

SAVINET, furieux. — Madame!

ANGELE. — Oh ! Pardon ! Il me semblait que c’était mon mari !

SAVINET. — C’est trop fort! Ce n’est pas une raison parce qu’il s’est mis à ma place chez moi pour que vous me mettiez à la sienne !

ANGELE. — Ah! Et puis, tout ça, c’est hors de la question! En attendant je garde cette lettre, elle me servira.

(Elle lui prend la lettre sans qu’il s’y attende.)

SAVINET. — Pardon, mais je la garde aussi pour la même raison.

ANGELE. — Permettez, elle est écrite par mon mari, j’ai le droit de l’avoir.

SAVINET. — Oui, mais elle est écrite à ma femme et, comme telle, elle m’appartient!

ANGELE. — Eh! bien, alors, chacun la moitié!

(Elle lui donne la moitié de la lettre.)

SAVINET, à part. — Elle me donne la feuille blanche.

ANGELE. — Oh! Le gredin! Il m’endormait... Qui est-ce qui m’au rait dit que j’étais... eh! bien voilà... Il m’endormait... oh.! mais, maintenant, je sais ce qui me reste à faire.

SAVINET. — Et moi donc!

ANGELE. — Le divorce !

SAVINET. — Moi aussi !

ANGELE. — J’irai vivre toute seule !

SAVINET. — Moi aussi !

ANGELE. —Mon mari me rendra ma dot...

SAVINET. — Moi aussi... Hein?

ANGELE. — Je dis : mon mari me rendra ma dot !

SAVINET. — J’avais bien entendu! Alors vous croyez que...

ANGELE. — Dame ! Vous supposez bien qu’il ne va pas la garder puisque nous nous séparons...

SAVINET. — C’est juste!... Diable! Diable! Diable!

ANGELE. — Qu’est-ce que ça vous fait?...

SAVINET. — Ça ne me fait rien, pour votre mari, mais c’est pour moi que je dis: diable! diable! diable!...

ANGELE. — Eh! bien quoi?...

SAVINET. — Quoi... C’est que... je comprends très bien, la dot... évidemment! Mais la rendre en ce moment-ci... Moi, quand ma femme m’a apporté ses quatre cent mille francs, je les ai employés en valeurs argentines!...

ANGELE. — Eh bien...

SAVINET. — Eh bien, à ce moment-là, c’était très bon! Aujourd’hui, ça ne vaut pas le quart... C’est pas le moment de vendre! Je ne pourrais jamais restituer la dot au pair!...

ANGELE. — Vous avez votre fortune personnelle !

SAVINET. — Elle est représentée par ma maison de commerce...

ANGELE. — Liquidez-la !

SAVINET. — Vous en parlez à votre aise! Alors, parce qu’il a plu à ma femme et à monsieur Ribadier de... qu’ils m’ont fait... euh... ce n’est pas assez! Il faudrait encore que ça me coûtât de l’argent! Ah! non...

ANGELE. — Dame !… Enfin…

SAVINET. — Ah! non! non! Je veux encore bien l’être, mais au moins, à l’œil !

ANGELE, allant s’asseoir dans le fauteuil. — Et après tout, c’est votre affaire!...

SAVINET, remontant à droite de la table et prenant son chapeau. — Oui. Du reste, je vais aller trouver Théthé...

ANGELE. — Théthé?...

SAVINET. — Ma femme.

ANGELE. — Ah ! oui ! Réré pour mon mari...

SAVINET. — Réré pour lui, Théthé pour moi... Je vais aller trouver Théthé et j’aurai une explication avec elle! Vous direz à cet excellent Ribadier que je regrette beaucoup, mais que je ne peux pas l’attendre plus longtemps...

ANGELE. — Soit ! Je lui ferai dire.

SAVINET. — S’il vous plaît! Allons, au revoir, madame! Et maintenant, il faudra bien que ma femme me donne de bonnes raisons ! (A part, en s’en allant.) Non, il n’y a pas, les fonds argentins faisaient hier trois cent cinquante-sept! Je ne peux pas vendre à ce prix-là!

(Il sort par le fond.)

SCENE VI 
 
ANGELE, PUIS RIBADIER

ANGELE, seule. — Oui, va, elle t’en donnera de bonnes raisons et même si elles ne sont pas bonnes, tu sauras les trouver telles... (Se levant.) Et voilà les hommes, tenez ! Heureusement nous ne sommes pas comme cela, nous autres femmes, et monsieur Ribadier pourra bien me donner toutes les bonnes raisons qu’il voudra. (Près du fauteuil.) Ah ! Ah ! Vous m’endormiez! C’était commode, n’est-ce pas! Madame gêne! On l’immobilise et on la range dans un coin. Eh ! bien, à nous deux ! Je veux que votre bel exploit tourne à votre confusion! Je vous ménage une... (Entre RIBADIER, de droite deuxième plan.) Lui!... Il arrive bien.

(Elle descend à gauche.)

RIBADIER, à part. — Ma femme! (Haut.) Pardonnez-moi, madame, Sophie m’avait dit qu’un monsieur m’attendait ici.

ANGELE. — Eh ! Monsieur, ne nous occupons pas de la personne qui était ici. Elle n’a pu vous attendre et elle est partie... J’ai à vous parler.

RIBADIER. — A moi?

ANGELE. — D’une chose des plus graves.

RIBADIER, descendant. — Oh ! Madame, je devine tout ce que vous pouvez me dire! Je reconnais tous mes torts. Vous pourrez donc demander le divorce contre moi !

ANGELE. — Eh ! bien, non, monsieur ! Nous ne pouvons pas divorcer ! Il s’est passé des choses si graves que, quelque désir que j’en aie, je ne dois pas divorcer.

(Elle s’assied sur le pouf qui se trouve devant la table.)

RIBADIER. — Que voulez-vous dire?...

(Il s’assied sur le canapé.)

ANGELE. — Il est bien vrai, n’est-ce pas, que tous les soirs où vous aviez besoin de votre liberté, vous m’endormiez ?

RIBADIER. — Comment? Vous... Je ne chercherai pas à mentir ! C’est vrai...

ANGELE, à part. — Il avoue... (Haut.) Eh! bien, monsieur, chaque soir, une fois que j’étais endormie et que vous étiez parti, un homme pénétrait dans cette chambre.

RIBADIER. — Que dis-tu?

ANGELE. — Et alors, abusant de mon état et profitant de l‘obscurité...

RIBABlER, se levant. — C’est faux! Dis-moi que c’est faux!

ANGELE. — Hélas ! Je le voudrais !

RIBADIER. — Elle voudrait!... Oui! Je comprends! Hier... la fenêtre ouverte!... (Allant à la croisée.) C’est par là qu’il est entré, le misérable! (A ANGELE.) Quel est-il cet homme? Son nom?

ANGELE. — Je l’ignore.

RIBADIER. — Mais tu le reconnaîtrais? Tu l’as vu?

ANGELE. — Mais non ! La lampe était toujours baissée !

RIBADIER, remontant au-dessus de la table. —Ah! C’est affreux! Tous les soirs alors… un homme... (Descendant à gauche.) Et qui sait ? un homme!... Ils étaient peut-être plusieurs!

ANGELE. — Oh ! ça, non. Je te réponds que c’était toujours le même !

RIBADIER, passant à droite. — Oh ! tais-toi ! tiens ! Tais-toi !

(Il tombe dans le canapé, la tête dans les mains.)

ANGELE, se levant. — Mais mon ami, ce n’est pas de ma faute ! Tu m’avais endormie!

RIBADIER. — Ça ne fait rien ! Tu devais appeler ! Tu devais crier !

ANGELE, entre le canapé et la table. — Crier ! Mais on ne crie que dans les cauchemars!... Et... je ne peux pas dire que c’était un cauchemar!...

RIBADIER, se levant et passant devant elle. — Oh ! assez, madame, assez !

ANGELE. — Et puis, veux-tu que je te dise, dans mon sommeil, je me figurais que c’était toi, et alors...

RIBADIER. — Moi! Allons donc, tous les soirs... tu sais bien que... Allons donc!

(Il remonte, puis redescend à droite.)

ANGELE. — Oh! çà, tu n’as pas besoin de te défendre... Je sais très bien qu’avec moi!... Dame! on est parcimonieux chez soi quand on est prodigue au dehors!

RIBADIER. — Oh ! Oh !

ANGELE. — Oh! Je ne te le reproche pas... On ne peut pas être à la fois Ministre de l’Intérieur et des Affaires Etrangères.

RIBADIER. — Ah! Trêve de raillerie...

ANGELE. — En attendant, voilà la vérité! L’affreuse vérité!... Tu peux bien dire que c’est ton œuvre !

RIBADIER. — Oui, tu as raison! Ah! tiens, laisse-moi, j’ai besoin d’être seul, de réfléchir, de comprendre...

ANGELE. — Eugène ! C’est la fatalité !

(Elle va vers sa chambre.)

RIBADIER. — Oh! Je le trouverai, le misérable!

ANGELE, à part. — Oui, va, tu seras bien malin si tu y arrives!

(Elle sort à gauche, premier plan.)

SCENE VII 
 
RIBADIER, PUIS THOMMEREUX

RIBADIER, seul, très agité. — Oh ! C’est affreux ! C’est affreux ce qui m’arrive ! Et voilà ce que tu as fait, imbécile ! Voilà ce dont tu es cause avec tes malices... Car enfin elle n’est pas fautive, elle, la pauvre martyre! C’est toi, toi ! Au lieu de te conduire comme tu devais !... Au lieu de tromper ta femme comme tous les maris... avec des moyens classiques... tu as voulu faire le savant ! Avoir ton système à toi ! Le Système Ribadier ! (Tombant sur le pouf devant la table.) Eh ! bien, voilà où te mène le Système Ribadier ! Ah ! C’est à s’arracher les cheveux !

THOMMEREUX, entrant par le fond et descendant à droite de la table. — J’arrive de chez ton président, il ne peut pas, il est mort; par conséquent, pour ton duel!

RIBADIER, se levant. — Eh! Il s’agit bien de duel! J’ai bien autre chose en tête que mon duel !

THOMMEREUX. — Hein?

RIBADIER. — Tu sais, le rêve que ma femme ne voulait pas me raconter devant toi?

THOMMEREUX, à part. — Sapristi !

RIBADIER. — Eh ! bien, elle m’a tout dit !

THOMMEREUX, très gêné. — Ah! vraiment, elle t’a!... (A part.) Mon Dieu!

RIBADIER. — Ah! si tu savais, pendant mes visites chez Mme Savinet, un misérable s’introduisait ici.

THOMMEREUX, à part. — Oh! la, la, la, la, la, la !

RIBADIER. — Tous les soirs, mon ami !

THOMMEREUX. — Hein ! Ah ! non, pas tous les soirs.

RIBADIER. — Si, tous les soirs !

THOMMEREUX. — Mais dis-donc, ce n’était pas moi!

RIBADIER. — Eh! Je sais bien que ce n’était pas toi... Est-ce que tu as cru que je te disais ça parce que je te soupçonnais?

THOMMEREUX. — Non... Seulement je disais... Oh! mais qu’est-ce que tu dis là?... Un misérable qui s’introduisait?

RIBADIER. — Et abusait lâchement du sommeil d’Angèle pour...

THOMMEREUX. — N’achève pas!... N’achève pas!... J’ai peur de comprendre !

RIBADIER. — Tu y es !

THOMMEREUX. — Angèle... ta femme... madame Ribadier... tous les soirs...

(Il tombe sur le canapé.)

RIBADIER, tombant sur le pouf. — Voilà !

THOMMEREUX. — Et tu m’annonces ça comme ça, à moi, sans ménagement! à moi!...

RIBADIER. — Tu vois ma tête d’ici quand j’ai appris...

THOMMEREUX. — Eh ! ta tête ! Tu ne penses qu’à ta tête, toi ! Et ce misérable, quel est-il?

RIBADIER, se levant. — Un inconnu!

THOMMEREUX, se levant avec force. — Son nom ?

RIBADIER. — Puisque c’est un inconnu!

THOMMEREUX. — C’est juste! Un inconnu! On ne sait pas qui c’est! et tu ne soupçonnes personne?

RIBADIER, passant à droite. — Ah! personne! et tout le monde!

THOMMEREUX. — Tout le monde! C’est tout le monde qui est l’amant d’Angèle ! Ah ! Il est joli le résultat du système Ribadier ! Il est joli !

RIBADIER. — Ah! le misérable! le misérable! Dire qu’il entrait tous les soirs par cette fenêtre.

(Il va vers la fenêtre.)

THOMMEREUX. — C’est dégoûtant!

RIBADIER, poussant un cri. — Oh!... Qu’est-ce qui est accroché là?… un indice!...

THOMMEREUX. — Hein?

RIBADIER. — Une boucle de gilet... avec un morceau de patte arrachée!

THOMMEREUX. — Une boucle ! (Se tâtant.) Non, ce n’est pas à moi !

RIBADIER, descendant avec la boucle. — Elle est jaune !

THOMMEREUX. — Amère raillerie!

RIBADIER. — Mais à qui? A qui? Une boucle de gilet... tous les hommes portent des gilets; ça ne m’indique rien!...

THOMMEREUX. — Ça t’indique toujours que c’est un homme.

RIBADIER. — Ça, je m’en doutais. Un homme, quoi... c’est la moitié du genre humain, un homme !

THOMMEREUX, accablé. — La moitié du genre humain pour une femme seule!

RIBADIER. — Oh! C’est à se casser la tête!

SCENE VIII 
 
LES MEMES, SOPHIE, PUIS GUSMAN

SOPHIE, entrant de droite, premier plan. — Monsieur, il y a Gusman...

RIBADIER. — Allez au diable, vous!

SOPHIE. — Hein?

GUSMAN, entrant. — C’est moi, Monsieur, je venais prendre les ordres pour atteler.

RIBADIER. — Il n’y a pas d’ordres, allez!

THOMMEREUX. — Il n’y a pas d’ordres, allez!

GUSMAN, à part. — De quoi se mêle-t-il, l’ami !

(Il se retourne pour s’en aller et laisse voir la patte de son gilet dont la boucle est absente.)

RIBADIER, poussant un cri. — Ah !

TOUS. — Quoi?

RIBADIER. — Regarde donc la boucle ! Lui ! Elle n’y est plus !

THOMMEREUX. — Hein?

GUSMAN, à SOPHIE. — Qu’est-ce qu’ils ont?

THOMMEREUX. — Le cocher!

RIBADIER, se précipitant à la gorge de GUSMAN et le faisant passer au milieu. — Ah ! misérable !

THOMMEREUX, même jeu. — Assassin !

GUSMAN. — Ah ! Mon Dieu !

RIBADIER ET THOMMEREUX, le secouant. — Ah! c’est toi! Ah! c’est toi!

RIBADIER, froidement à THOMMEREUX et lâchant GUSMAN. — Je vais l’étrangler.

GUSMAN ET SOPHIE. — Hein !

RIBADIER, à SOPHIE. — Laissez-nous !

GUSMAN. — Oui, Monsieur !

RIBADIER. — Voulez-vous rester, vous! (A SOPHIE.) C’est à vous que je parle ! Allez !

SOPHIE. — Oui, Monsieur! (A part.) Qu’est-ce qu’ils vont lui faire, mon Dieu !

(Elle sort à droite, premier plan. THOMMEREUX fait asseoir GUSMAN sur le pouf.)

RIBADIER. — Et dire que cet homme, là, le suborneur de... il est là, le voilà...

THOMMEREUX. — Le voilà!

GUSMAN, à part. — Qu’est-ce qu’ils ont à me dévisager!

(Les voyant le regarder, il sourit pour se donner une contenance.)

RIBADIER. — Regarde-le... il sourit... il a l’audace de sourire... Je vais le tuer !

GUSMAN, se levant et gagnant la gauche. — Hein ! Eh ! là !

THOMMEREUX, arrêtant RIBADIER. — Pas encore!... Avant tout, il faut savoir... l’interroger, sans avoir l’air...

RIBADIER. — Oui !

THOMMEREUX. — Il s’agit d’être diplomate ! Laisse-moi faire ! J’ai été consul à Batavia.

RIBADIER. — Va!

THOMMEREUX, s’asseyant sur le pouf. — Avancez, vous! (GUSMAN s’avance craintivement) Ah! çà! cocher! est-ce que vous ne seriez pas, pas hasard, le séducteur de madame...

RIBADIER, l’arrêtant. — Hein! Veux-tu te taire! (Il le fait passer à droite.) C’est ça que tu appelles de la diplomatie !

THOMMEREUX. — Comment, mais c’est très fort! Il allait être pris!

RIBADIER, s’asseyant sur le pouf. — Ah! Tais-toi! Tiens, laisse-moi faire! (A GUSMAN.) Approchez! Connaissez-vous ça?

GUSMAN. — La boucle de mon gilet...

RIBADIER, se levant. — Sa boucle! Il la reconnaît! C’est sa boucle!

GUSMAN. — Mais oui ! Oh ! bien, ce que je l’ai cherchée !

RIBADIER, le prenant au collet. — Ah ! C’est ta boucle, gredin !

GUSMAN. — Allons, bon ! ça le reprend !

RIBADIER. — C’est toi, n’est-ce pas, qui escaladais cette croisée tous les soirs, quand je n’étais pas là?!

GUSMAN. — Monsieur sait!

RIBADIER. — Tout!

THOMMEREUX. — Tout !

RIBADIER. — Tu venais pour une femme, hein, tu venais pour une femme, allons, avoue!

GUSMAN. — Oh! Monsieur... La galanterie... Je suis gentleman...

RIBADIER, réprimant un mouvement de colère. — Ouh!... Allons! Allons ! Cinquante francs pour toi !

GUSMAN, digne. — C’est bien !

RIBADIER. — Alors, c’est toi qui venais ici dans l’obscurité?

GUSMAN. — C’était moi!

RIBADIER. — Tu avais bien soin de ne pas relever la lampe !

GUSMAN. — J’allais aussi bien à tâtons!

RIBADIER ET THOMMEREUX. — Oh !

RIBADIER. — Et tu as osé... La pauvre innocente, par la violence... en dehors de sa volonté!...

GUSMAN. — Quoi?

RIBADIER. — Je dis par la violence !

GUSMAN. — Allons donc ! C’est elle qui me faisait des avances !

RIBADIER ET THOMMEREUX. — Hein?

RIBADIER. — Infamie !

THOMMEREUX. — Oh! Angèle!

GUSMAN, à part. — Quelle affaire pour une bonne !

RIBADIER, avec désespoir. — C’est elle qui lui a fait des avances !

GUSMAN. — Elle a toujours eu un faible pour les cochers !

THOMMEREUX. — Oh!...

(Il remonte et descend à gauche.)

RIBADIER. —Ah! taisez-vous!... (A part.) La misérable!... (Désignant la porte du 1er plan de droite. Haut) Tiens ! Va par là ! Et attends que je vienne te chercher, tu m’entends !

GUSMAN. — Et mes cinquante francs, Monsieur !

RIBADIER. — Tes cinquante francs! Tu me... et il te faudrait encore un pourboire!

THOMMEREUX. — C’est de l’impudence!

RIBADIER. — Veux-tu aller par là!

SCENE IX 
 
RIBADIER, THOMMEREUX, PUIS ANGELE, PUIS GUSMAN

RIBADIER, tombant dans les bras de THOMMEREUX. — Ah ! mon ami, mon ami, c’est affreux !

THOMMEREUX. — C’est monstrueux!

RIBADIER. — La Sainte-Nitouche ! Qui aurait pu se douter quand elle me jouait la comédie!

THOMMEREUX. — Hein?

RIBADIER. — Et qui? Qui? Son cocher! Ça serait un homme bien... encore..

THOMMEREUX. — Oui, mais quand on lui propose un homme bien, elle n’en veut pas !

RIBADIER. — Mais un cocher ! Un subalterne !

THOMMEREUX. — Ah ! Mon pauvre ami ! ça fait mal dans ta bouche !

RIBADIER, allant à la porte du premier plan de gauche. — Oh ! mais elle va voir! (Appelant) Angèle! Angèle! (Revenant à THOMMEREUX.) Non ! Non ! Il y a des situations qu’il faut savoir prévoir dans la vie, mais à ce degré-là... Ah! non!

ANGELE, entrant de gauche. — Vous désirez me parler?

RIBADIER. — Approchez, madame, je sais tout !

THOMMEREUX. — Nous savons tout, madame!

ANGELE. — Tout quoi?

RIBADIER. — Ce qui se passait ici... l’inconnu, tous les soirs... par la fenêtre!...

ANGELE. — Tiens! C’est moi qui vous l’ai dit!

RIBADIER. — Oui, mais, ce que vous ne m’aviez pas dit, c’est que vous le connaissiez, l’inconnu... et nous le connaissons également !

ANGELE. — Allons donc !

RIBADIER ET THOMMEREUX. — Parfaitement !

ANGELE. — Ah! Vous le connaissez! Mes compliments! (A part.) Ils tombent bien !

RIBADIER. — Et il nous a tout dit, madame, vous entendez? Tout!

ANGELE. — Ah ! ?

THOMMEREUX. — Tout!...

RIBADIER. — Et ce n’est pas lui qui abusait de votre sommeil. C’est vous qui alliez le chercher !

ANGELE. — Hein?

RIBADIER. — Oh! Honte! Il est là, madame, votre amant, il est là!

ANGELE. — Là!...

RIBADIER, allant à la forte de droite. — Tenez, le voilà votre amant ! (Ouvrant la porte de droite.) Sortez !

(GUSMAN paraît.)

THOMMEREUX. — Sortez !

ANGELE. — Le cocher !

RIBADIER. — Il m’a raconté! Tout avoué!

ANGELE. — Hein ! Vous !

GUSMAN. — Oui, madame, j’ai tout avoué, et j’avoue encore devant vous!

ANGELE. — Mais, c’est faux !

GUSMAN. — Comment, c’est faux!...

ANGELE, allant à RIBADIER. — Tu ne le crois pas, n’est-ce pas ! Je ne veux pas que tu le croies !

THOMMEREUX ET RIBADIER. — Hein !

ANGELE, plus bas, pour que GUSMAN ne puisse pas entendre. — Jamais! Jamais, je te jure! Tant que je savais que c’était une invention, je voulais que tu le croies pour te faire subir le châtiment de ce que tu m’as fait souffrir! Mais du moment que, par une circonstance que je ne comprends pas, tu peux sérieusement t’imaginer... Ah! non, c’est faux! Moi ! avec ton cocher... Oh ! Jamais ! Jamais ! Jamais !

RIBADIER. — Mais qu’est-ce que ça veut dire?... (A GUSMAN) Ah! çà! où allez-vous?... Quelle était la femme qui...

GUSMAN. — Mais Sophie, Monsieur! La femme de chambre...

RIBADIER ET THOMMEREUX. — Sophie !

ANGELE. — Ah ! Je le savais bien...

GUSMAN. — Mais qui donc avez-vous cru?

RIBADIER. — Personne! (A part, transporté de joie.) C’était Sophie! (Haut.) Gusman! Je vous dois cinquante francs. Voici deux louis ! vous garderez le reste!

GUSMAN. — Hein ! Mais Monsieur, ce n’est pas le compte !

RIBADIER. — C’est bien! Ça ne vaut pas la peine d’en parler!

GUSMAN, à part. — Ah ! Mais je la trouve mauvaise. Je rattraperai ça sur l’avoine.

(Il sort à droite, premier plan.)

SCENE X
 
RIBADIER, ANGELE, THOMMEREUX

RIBADIER. — Ah! Angèle, que c’est mal de t’être ainsi jouée de moi... Mais tu m’aimes toujours?...

ANGELE. — C’est bien. Monsieur... Je ne regrette qu’une chose... c’est que vous n’ayez pas souffert encore davantage; mais tout est fini entre nous.

RIBADIER. — Non ! Non ! Il n’y a rien de fini ! Tu m’aimes toujours !

ANGELE. — Non ! Non ! Je ne vous aime pas ! Et la preuve, c’est que je reprends ma liberté et que je vous rends la vôtre.

RIBADIER. — Tu me rends ma liberté, c’est très bien... Je vais de ce pas chez madame Savinet.

ANGELE. — Tu ne feras pas ça !

RIBADIER. — Ah! Tu vois bien!...

ANGELE. — Ah! Eugène, que je suis faible!

(Elle se précipite dans ses bras.)

THOMMEREUX, à part. — Mais qu’est-ce que je fais là, moi? Qu’est-ce que je fais là !

ANGELE. — Au moins, tu me promets de ne plus retourner chez cette femme?

RIBADIER. — Ni chez elle, ni chez d’autres... Angèle, je donne ma démission des Affaires Etrangères, dorénavant je reste tout à l’Intérieur. ..

ANGELE. — Vrai? Ah! Eugène!

(Ils s’embrassent.)

THOMMEREUX. — Allons, voilà les expansions qui recommencent ! je croîs que je ferai bien de retourner à Batavia !

FIN
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ACTE I

Un salon chez LUCETTE GAUTIER. — Ameublement élégant. -— La pièce est à pan coupé du côté gauche; à angle droit du côté droit; à gauche, deuxième plan, porte donnant sur la chambre à coucher de LUCETTE. — Au fond, face au public, deux portes : celle de gauche presque au milieu, donnant sur la salle à manger (elle s’ouvre intérieurement) ; celle de droite ouvrant sur l’antichambre. — Au fond de l’antichambre, un porte-manteaux. — Au fond de la salle à manger, un buffet chargé de vaisselle. — Dans le pan coupé de gauche, une cheminée avec sa glace et sa garniture. — A droite, deuxième plan, autre porte. (Toutes ces portes sont à deux battants.) — A droite, premier plan, un piano adossé au mur, avec son tabouret. — A gauche, premier plan, une console surmontée d’un vase. — A droite près du piano, mais suffisamment éloigné de lui pour permettre de passer entre ces deux meubles, un canapé de biais, presque perpendiculairement à la scène et le dos tourné au piano. — A droite du canapé, c’est-à-dire au bout le plus rapproché du spectateur, un petit guéridon. — A l’autre bout du canapé, une chaise volante. — A gauche de la scène, peu éloignée de la console, et côté droit face au public, une table rectangulaire de moyenne grandeur; chaise à droite, à gauche et au-dessus de la table. — Devant la cheminée, un pouf ou un tabouret; à gauche de la cheminée et adossée au mur, une chaise. — Entre les deux portes du fond, un petit chiffonnier. — Bibelots un peu partout, vases sur la cheminée, etc.; tableaux aux murs; sur la table de gauche, un Figaro plié.

SCENE PREMIERE
 
FIRMIN, MARCELINE.

Au lever du rideau, MARCELINE est debout, à la cheminée sur laquelle elle s’appuie de son bras droit, en tambourinant du bout des doigts comme une personne qui s’agace d’attendre; pendant ce temps, dans le fond, FIRMIN, qui a achevé de mettre le couvert, regarde l’heure à sa montre et a un geste qui signifie : «Il serait pourtant bien temps de se mettre à table.»

MARCELINE, allant s’asseoir sur le canapé. — Non, écoutez, Firmin, si vous ne servez pas, moi je tombe !

FIRMIN, descendant à elle. — Mais, Mademoiselle, je ne peux pas servir tant que madame n’est pas sortie de sa chambre.

MARCELINE, maussade. — Oh ! bien, elle est ennuyeuse, ma sœur ! vraiment, moi qui la félicitais hier,... qui lui disais : «Enfin, ma pauvre Lucette, si ton amant t’a quittée... si ça t’a fait beaucoup de chagrin, au moins, depuis ce temps-là, tu te lèves de bonne heure, et on peut déjeuner à midi !» C’était bien la peine de la complimenter.

FIRMIN. — Qui sait! madame a peut-être trouvé un successeur à M. de Bois-d’Enghien ?

MARCELINE, avec conviction. — Ma sœur !... Oh ! non ! elle, n’est pas capable de faire ça !.., Elle a la nature de mon père ! c’est une femme de principes! si elle avait dû le faire, (Changeant de ton.) je le saurais au moins depuis deux jours.

FIRMIN, persuadé par cet argument. — Ah ? alors !...

MARCELINE, se levant. — Et puis quand cela serait ! ce ne serait pas encore une raison pour ne pas être debout à midi et quart !... Je comprends très bien que l’amour vous fasse oublier l’heure !... (Minaudant.) Je ne sais pas... je ne connais pas la chose !

FIRMIN. — Ah ?

MARCELINE. — Non.

FIRMIN. — Ah! ça vaut la peine!

MARCELINE, avec un soupir. — Qu’est-ce que vous voulez, je n’ai jamais été mariée, moi ! Vous comprenez, la sœur d’une chanteuse de café-concert !... est-ce qu’on épouse la sœur d’une chanteuse de café-concert ?... N’importe, il me semble que, si toquée soit-on d’un homme, on peut bien, à midi... ! Enfin, regardez les coqs... est-ce qu’ils ne sont pas debout à quatre heures du matin ?... Eh ! bien alors ! (Elle se rassied sur le canapé.)

FIRMIN. — C’est très juste !

(LUCETTE entre précipitamment de gauche. FIRMIN remonte au fond.)

SCENE II
 
LES MEMES, LUCETTE, SORTANT DE SA CHAMBRE.

LUCETTE. — Ah ! Marceline !...

MARCELINE, assise, ouvrant de grands bras. — Eh ! arrive donc, toi !

LUCETTE, (1). — De l’antipyrine ! vite un cachet !

MARCELINE, (2 ), se levant. — Un cachet, pourquoi ? Tu es malade ?

LUCETTE, radieuse. — Moi ! Oh ! non, moi je suis bien heureuse ! Non ! pour lui ! il a la migraine ! (Elle s’assied à droite de la table.)

MARCELINE. — Qui, lui ?

LUCETTE, même jeu. — Fernand ! il est revenu !

MARCELINE. — M. de Bois-d’Enghien ! non ?

LUCETTE. — Si !

MARCELINE, à FIRMIN, tout en remontant au chiffonnier dont elle ouvre un tiroir. — Ah ! Firmin, M. de Bois-d’Enghien qui est revenu !

FIRMIN, une assiette qu’il essuie, à la main, descendant à LUCETTE. — M. de Bois-d’Enghien, pas possible ! ah ! bien, j’espère, Madame doit être contente ?

LUCETTE, (1) se levant. — Si je suis contente, oh ! vous le pensez ! (FIRMIN remonte.) (A MARCELINE qui redescend avec une petite boîte à la main) Tu juges de mon émotion quand je l’ai vu revenir hier au soir ! (Prenant l’antipyrine que lui remet MARCELINE.) Merci ! (Changeant de ton.) Figure-toi, le pauvre garçon, pendant que je l’accusais, il avait une syncope qui lui a duré quinze jours ! (Elle descend à gauche.)

MARCELINE. — Non ?... oh ! c’est affreux ! (Elle remonte un peu à droite.)

LUCETTE, remontant entre la table et la console. — Oh ! ne m’en parle pas ! s’il n’en était pas revenu, le pauvre chéri... il est si beau ! (A FIRMIN qui est occupé dans la salle à manger.) Vous avez remarqué, n’est-ce pas, Firmin ?

FIRMIN, qui n’est pas du tout à la conversation, redescend un peu. — Quoi donc, Madame ?

LUCETTE. — Comme il est beau, M. de Bois-d’Enghien ?

FIRMIN, sans conviction. — Ah ! oui.

LUCETTE, avec expansion. — Ah ! je l’adore !

VOIX DE BOIS-D’ENGHIEN. — Lucette !

LUCETTE. — Tiens, c’est lui !... c’est lui qui m’appelle. (A MARCELINE.) Tu reconnais sa voix ? (Elle remonte.)

MARCELINE. — Si je la reconnais !

LUCETTE, sur le pas de la porte de gauche. — Voilà, mon chéri !

MARCELINE, remontant dans la direction de la chambre. — On peut le voir ?

LUCETTE. — Oui... oui... (Sur le pas de la porte, parlant à la cantonade à BOIS-D’ENGHIEN.) C’est Marceline qui vient te dire bonjour !

VOIX DE BOIS-D’ENGHIEN. — Ah ! bonjour, Marceline !

MARCELINE, devant la cheminée. — Bonjour, Monsieur Fernand !

FIRMIN, derrière MARCELINE. — Ça va bien, Monsieur Fernand ?

VOIX DE BOIS-D’ENGHIEN. — C’est vous, Firmin ?... Mais pas mal... un peu de migraine seulement.

MARCELINE et FIRMIN. — Ah ! tant pis ! tant pis !

LUCETTE, entrant dans la chambre. — Allons, apprête-toi, parce que l’on va déjeuner. (Elle disparaît.)

(On sonne.)

MARCELINE. — Tiens, on sonne !

FIRMIN, il sort par la porte du fond droit. — Je vais ouvrir.

MARCELINE, redescendant. — Non, ils me feront mourir d’inanition !

SCENE III 
 
LES MEMES, DE CHENNEVIETTE.

FIRMIN, du fond, à MARCELINE. — C’est M. DE Chenneviette ! (A Chenneviette, descendant avec lui.) Et Monsieur vient déjeuner ?

DE CHENNEVIETTE. — Oui, Firmin, oui.

FIRMIN, à part, avec un léger sardonisme. — Naturellement !

DE CHENNEVIETTE, sans aller à elle. — Bonjour, Marceline.

MARCELINE, maussade. — Bonjour.

FIRMIN (2). — Et Monsieur ne sait pas la nouvelle ?... Il est revenu !

DE CHENNEVIETTE (3). — Qui ?

MARCELINE (1). — M. de Bois-d’Enghien !

DE CHENNEVIETTE. — Non ?

FIRMIN. — Hier soir ! parfaitement !

DE CHENNEVIETTE, haussant les épaules. — C’est à se tordre.

FIRMIN. — N’est-ce pas, Monsieur! Mais je vais dire à madame que Monsieur est là.

DE CHENNEVIETTE. — Quel tas de girouettes !

FIRMIN, frappant à la porte de LUCETTE, pendant que MARCELINE va causer avec CHENNEVIETTE. — Madame !

VOIX DE LUCETTE. — Quoi ?

FIRMIN. — C’est Monsieur !

VOIX DE LUCETTE. — Monsieur qui ?

FIRMIN, d’une traite comme il ferait une annonce. — Monsieur le père de l’enfant de Madame.

VOIX DE LUCETTE. — Ah ! bon, je viens !

FIRMIN à CHENNEVIETTE, sans descendre. — Madame vient.

DE CHENNEVIETTE. — Bon, merci ! (FIRMIN remonte dans la salle à manger, à MARCELINE.) Comment, il est revenu ? et naturellement ça a repiqué de plus belle !

MARCELINE. — Dame !... (Indiquant d’un clignement d’œil significatif la chambre à coucher de LUCETTE.) Ça m’en a tout l’air !

DE CHENNEVIETTE, s’asseyant sur le canapé. — Ah ! ma pauvre Lucette, quand elle cessera d’être une femme à toquades... ! Mon Dieu, son Bois-d’Enghien, c’est un charmant garçon, je n’y contredis pas, mais enfin, quoi ? ce n’est pas une situation pour elle... il n’a plus le sou !

MARCELINE (2). — Oui, oh ! je sais bien !... mais ça, Lucette vous le dira : (Confidentiellement.) Il paraît que quand on aime, eh bien ! un garçon qui n’a plus le sou, c’est encore meilleur !

DE CHENNEVIETTE (1), railleur. — Ah ?

MARCELINE, vivement. — Moi, je ne sais pas, je suis jeune fille. (Elle s’assied à droite de la table.)

DE CHENNEVIETTE, s’inclinant d’un air moqueur. — C’est évident ! (Revenant à son idée.) Eh bien! et le rastaquouère, alors ?

MARCELINE. — Qui ? Le général Irrigua ? Dame, il me paraît remis aux calendes grecques !

DE CHENNEVIETTE, se levant. — C’est malin ! Elle a la chance de trouver un homme colossalement riche... qui se consume d’amour pour elle ! un général ! je sais bien qu’il est d’un pays où tout le monde est général. Mais ça n’est pas une raison !...

MARCELINE, surenchérissant, — elle se lève. — Et d’un galant ! avant-hier, au café-concert, quand il a su que j’étais la sœur de ma sœur, il s’est fait présenter à moi et il m’a comblée de bonbons !

DE CHENNEVIETTE. — Vous voyez donc bien !... Enfin, hier, elle était raisonnable; c’était définitivement fini avec Bois-d’Enghien, elle avait consenti à répondre au millionnaire, pour lui fixer une entrevue pour aujourd’hui, et alors... parce que ce joli cœur est revenu, quoi ? ça va en rester là ?

MARCELINE. — Ma foi, ça m’en a tout l’air!

DE CHENNEVIETTE. — C’est ridicule !... enfin, ça la regarde ! (Il gagne la droite.)

(On sonne.)

MARCELINE. — Qui est-ce qui vient là, encore ?

SCENE IV
 
LES MEMES, FIRMIN, NINI GALANT, PUIS LUCETTE, PUIS BOIS-D’ENGHIEN.

FIRMIN. — Entrez, Mademoiselle.

TOUS. — Nini Galant !

NINI, du fond. — Moi-même ! ça va bien tout le monde ? (Elle dépose son en-tout-cas contre le canapé près de la chaise et descend.)

MARCELINE (1) et CHENNEVIETTE (4). — Mais pas mal.

FIRMIN (2 ). — Et Mademoiselle sait la nouvelle ?

NINI (3). — Non, quoi donc ?

TOUS. — Il est revenu !

NINI. — Qui ?

TOUS. — M. de Bois-d’Enghien.

NINI. — Non ? Pas possible ?

LUCETTE, sortant de la chambre et allant serrer la main successivement à NINI et à CHENNEVIETTE, elle se trouve placée entre eux deux. FIRMIN remonte. — Tiens, Nini! (A CHENNEVIETTE.) Bonjour Gontran... Ah! mes amis, vous savez la nouvelle?

NINI. — Oui, c’est ce qu’on me dit : ton Fernand est revenu !

LUCETTE. — Oui, hein ! crois-tu ? ma chère !

NINI. — Ah! je suis bien contente pour toi! Et... il est là ?

LUCETTE. — Mais oui, attends, je vais l’appeler... (Allant à la porte de gauche et appelant.) Fernand, c’est Nini... Quoi ?... Oh ! bien ! c’est bon ! viens comme ça, on te connaît ! (Aux autres.) Le voici !

(Tout le monde se range en ligne de façon à former la haie à l’entrée de BOIS-D’ENGHIEN.

BOIS-D’ENGHIEN paraît enveloppé dans un grand peignoir rayé, serré par une cordelière à la taille. Il tient à la main une brosse avec laquelle il achève de se coiffer, il passe au-dessus de la table et gagne le centre entre FIRMIN et LUCETTE.)

TOUS. — Ah ! hip ! hip ! bip ! hurrah !

BOIS-D’ENGHIEN, saluant. — Ah ! Mesdames... Messieurs...

(On redescend.)

(Tout ce qui suit doit être dit très rapidement, presque l’un sur l’autre, jusqu’à « Enfin il est revenu !»)

NINI (4). — Le revoilà donc, l’amant prodigue !

BOIS-D’ENGHIEN (3). — Hein !... oui, je...

MARCELINE (1). — Le vilain, qui voulait se faire désirer !

BOIS-D’ENGHIEN, protestant. — Oh ! pouvez-vous croire... ?

DE CHENNEVIETTE (5). — Oh ! bien, je suis bien content de vous revoir !

BOIS-D’ENGHIEN. — Vous êtes bien aimable !

FIRMIN (2). — On peut dire que madame s’est fait des cheveux pendant l’absence de Monsieur.

BOIS-D’ENGHIEN, serrant la main à tous. — Ah ! vraiment, elle... ?

TOUS. — Enfin, il est revenu !

BOIS-D’ENGHIEN, souriant. — Il est revenu, mon Dieu, oui; il est revenu !… (A part, gagnant la gauche en se passant piteusement la brosse dans les cheveux.) Allons, ça va bien! ça va très bien! Moi qui étais venu pour rompre!... ça va très bien. (Il s’assied à droite de la table.)

(FIRMIN sort, MARCELINE est remontée, LUCETTE s’est assise sur le canapé à côté et à droite de NINI. CHENNEVIETTE est debout derrière le canapé.)

LUCETTE, à NINI. — Et tu viens déjeuner, n’est-ce pas ?

NINI. — Non, mon petit... je suis justement venue pour te prévenir ! Je ne peux pas !

LUCETTE. — Tu ne peux pas ?

MARCELINE, pressée de déjeuner. — Ah ! bien, je vais dire à Firmin qu’il enlève votre couvert !

LUCETTE. — Et qu’il mette les œufs.

MARCELINE. — Oh ! oui !... oh ! oui... les œufs !...

(Elle sort par le fond.)

LUCETTE. — Et pourquoi ne peux-tu pas ?

NINI. — Parce que j’ai d’un à faire... Au fait, il faut que je t’annonce la grande nouvelle; car moi aussi j’ai ma grrrande nouvelle : je me marie, ma chère !

LUCETTE et DE CHENNEVIETTE. — Toi ?

BOIS-D’ENGHIEN. — Vous ? (A part.) Elle aussi ?

NINI. — Moi-même, tout comme une héritière du Marais.

LUCETTE. — Mes compliments.

DE CHENNEVIETTE, qui a gagné le milieu de la scène (2) au-dessus du canapé. — Et quel est le... brave ?

NINI. — Mon amant, tiens !

DE CHENNEVIETTE, moqueur. — Il est ton amant et il t’épouse ! mais qu’est-ce qu’il cherche donc ?

NINI. — Comment, «ce qu’il cherche» ! Je vous trouve impertinent !

LUCETTE. — Pardon, quel amant donc ?

NINI. — Mais je n’en ai pas plusieurs... de sérieux s’entend. Le seul, l’unique ! le duc de la Courtille ! je deviens duchesse de la Courtille !

LUCETTE. — Rien que ça !

DE CHENNEVIETTE. — C’est superbe !

LUCETTE. — Ah! bien! je suis bien heureuse pour toi!

BOIS-D’ENGHIEN, qui pendant ce qui précède parcourt le Figaro qu’il a près de lui sur la table, bondissant tout à coup et à part. — Sapristi ! mon mariage qui est annoncé dans le Figaro ! (Il froisse le journal, le met en boule et le fourre contre sa poitrine par l’entrebâillement de son peignoir.)

LUCETTE, qui a vu le jeu de scène ainsi que tout le monde, courant à lui. — Eh bien! qu’est-ce qui te prend ?

BOIS-D’ENGHIEN. — Rien ! rien ! c’est nerveux !

LUCETTE. — Mon pauvre Fernand, tu ne vas pas encore être malade !

BOIS-D’ENGHIEN. — Non ! non ! (A part, pendant que LUCETTE rassurée retourne à la place qu’elle vient de quitter et raconte à mi-voix à NINI que BOIS-D’ENGHIEN a été malade.) Merci ! lui flanquer comme ça mon mariage dans l’estomac, sans l’avoir préparée.

DE CHENNEVIETTE (2). — Ah ! à propos de journal, tu as vu l’aimable article que l’on a fait sur toi dans le Figaro de ce matin.

LUCETTE (3). — Non.

DE CHENNEVIETTE. — Oh ! excellent ! Justement j’ai pensé à te l’apporter ! attends!... (Il tire de sa poche un Figaro, qu’il déploie tout grand.)

BOIS-D’ENGHIEN, anxieux. — Hein !

DE CHENNEVIETTE. — Tiens, si tu veux le lire.

BOIS-D’ENGHIEN, se précipitant sur le journal et l’arrachant des mains DE CHENNEVIETTE. — Non, pas maintenant, pas maintenant ! (Il fait subir au journal le même sort qu’au premier.)

TOUS. — Comment ?

BOIS-D’ENGHIEN. — Non, on va déjeuner; maintenant, ce n’est pas le moment de lire les journaux.

DE CHENNEVIETTE. — Mais qu’est-ce qu’il a ?

SCENE V
 
LES MEMES, MARCELINE.

MARCELINE, paraissant au fond. — C’est prêt; on va servir tout de suite.

BOIS-D’ENGHIEN. — Là vous voyez bien! on va servir!

DE CHENNEVIETTE. — Positivement, il a quelque chose !

(On sonne.)

BOIS-D’ENGHIEN, gagnant la porte de la chambre de gauche. — Vous m’attendez, je vais achever de m’habiller ! (A part au moment de partir.) Ma foi, j’aborderai la question de rupture après le déjeuner! (Il sort, en emportant sa brosse.)

SCENE VI
 
LES MEMES, PUIS IGNACE DE FONTANET.

FIRMIN, venant du vestibule. — Madame, c’est M. Ignace de Fontanet !

LUCETTE. — Lui ! c’est vrai, je n’y pensais plus ! Vous mettrez son couvert... faites entrer. (Elle se lève et gagne la gauche.)

NINI, allant à elle. — Comment ! tu as de Fontanet à déjeuner ? (Riant.) Oh ! je te plains !

LUCETTE. — Pourquoi ?

NINI, riant, mais bonne enfant, sans méchanceté. — Oh ! il sent à mauvais !

LUCETTE, riant aussi. — Ça, c’est vrai, il ne sent pas bien bon, mais c’est un si brave garçon !... En voilà un qui ne ferait pas de mal à une mouche !

DE CHENNEVIETTE, à droite, riant aussi. — Oui !... ça encore, ça dépend de la distance à laquelle il lui parle.

NINI, riant. — Oui.

LUCETTE, passant au deux pour aller au-devant DE FONTANET. — Que vous êtes mauvais !

(Pendant ce qui précède, par la porte du vestibule, laissée ouverte, on a vu FONTANET occupé à enlever son paletot aidé par FIRMIN.)

DE FONTANET, entrant. — Ah ! ma chère divette, combien je suis aise de vous baiser la main !...

LUCETTE, indiquant NINI. — Justement, Nini nous parlait de vous.

DE FONTANET, s’inclinant flatté. — Ah ! c’est bien aimable ! (A LUCETTE.) Vous voyez, c’est imprudent de m’avoir invité, car je prends toujours les gens au mot !

LUCETTE. — Mais j’y comptais bien.

(NINI est assise à gauche de la table. MARCELINE debout, au-dessus, cause avec elle.)

DE FONTANET, serrant la main à CHENNEVIETTE. A LUCETTE. — Eh bien ! ma chère amie, j’espère que vous avez été contente du brillant article du Figaro ?

LUCETTE. — Mais je ne sais pas. Figurez-vous que je ne l’ai pas lu.

DE FONTANET, tirant un Figaro de sa poche. — Comment ! Oh! bien, heureusement que j’ai eu la bonne idée de l’apporter.

LUCETTE. — Voyons ?

DE FONTANET, dépliant le journal. — Tenez, là !

SCENE VII
 
LES MEMES, BOIS-D’ENGHIEN, PUIS FIEMIN.

BOIS-D’ENGHIEN. — Là! je suis prêt! (Regardant le journal.) Allons, bon, encore un ! (Il se précipite entre LUCETTE et FONTANET et arrache le journal des mains de ce dernier.) Donnez-moi ça !... donnez-moi ça !

TOUS. — Encore !

DE FONTANET (5), ahuri. — Eh bien ! qu’est-ce que c’est ?

BOIS-D’ENGHIEN (4). — Non, ce n’est pas le moment de lire les journaux ! On va déjeuner! on va déjeuner! (Il roule le journal en boule.)

LUCETTE (3). — Oh! mais voyons, c’est ennuyeux, puisqu’il y a un article sur moi !

BOIS-D’ENGHIEN, fourrant le journal dans sa poche. — Eh bien ! je le range, là, je le range ! (A part.) Non, mais tire-t-il, ce journal !... tire-t-il !

DE FONTANET, presque sur un ton de provocation. — Mais enfin, Monsieur!

BOIS-D’ENGHIEN, même jeu. — Monsieur ?...

LUCETTE (3), vivement. — Ne faites pas attention! (Présentant.) Monsieur de Fontanet, un de mes amis; Monsieur de Bois-d’Enghien, mon ami. (Elle appuie sur le mot « mon ».)

DE FONTANET (5), interloqué, saluant. — Ah ! ah ! enchanté, Monsieur !

BOIS-D’ENGHIEN (4). — Moi de même, Monsieur ! (Ils se serrent la main.)

DE FONTANET. — Je ne saurais trop vous féliciter. Je suis moi-même un adorateur platonique de Mme Lucette Gautier, dont la grâce autant que le talent... (Voyant BOIS-D’ENGHIEN qui hume l’air depuis un instant.) Qu’est-ce que vous avez ?

BOIS-D’ENGHIEN. — Rien ! (Bien ingénument.) Vous ne trouvez pas que ça sent mauvais ici ?

(CHENNEVIETTE, LUCETTE, MARCELINE et NINI ont peine à retenir leur rire.)

DE FONTANET, reniflant. — Ici ? non !... Maintenant, vous savez, ça se peut très bien, parce que, je ne sais pas comment ça se fait, l’on me dit ça souvent et je ne sens jamais. (Il s’assied sur le canapé et cause avec CHENNEVIETTE debout derrière le canapé.)

LUCETTE, vivement et bas à BOIS-D’ENGHIEN. — Mais tais-toi donc, voyons, c’est lui !

BOIS-D’ENGHIEN. — Hein !... ah ! c’est... ? (Allant à FONTANET, et étourdiment.) Je vous demande pardon, je ne savais pas.

DE FONTANET. — Quoi ?

BOIS-D’ENGHIEN. — Euh !... Rien ! (A part, redescendant un peu.) Pristi, qu’il ne sent pas bon ! (Il remonte.)

FIRMIN, du fond. — Madame est servie !

LUCETTE. — Ah ! à table, mes amis !

MARCELINE, se précipitant la première. — Ah ! ce n’est pas trop tôt. (Elle entre dans la salle à manger. BOIS-D’ENGHIEN la regarde passer en riant.)

NINI. — Allons, ma chère amie, moi, je me sauve !

LUCETTE, l’accompagnant. — Alors, sérieusement, tu ne veux pas ?

NINI prenant l’en-tout-cas qu’elle a déposé contre le canapé. — Non, non, sérieusement...

LUCETTE, pendant que NINI serre la main à FONTANET et à CHENNEVIETTE. — Je n’insiste pas ! J’espère que quand tu seras duchesse de la Courtille, ça ne t’empêchera pas de venir quelquefois me voir.

NINI, naïvement. — Mais, au contraire, ma chérie, il me semblera que je m’encanaille.

LUCETTE, s’inclinant. — Charmant !

(Tout le monde rit.)

NINI, interloquée, mais riant avec les autres. — Oh ! ce n’est pas ce que j’ai voulu dire !

MARCELINE, reparaissant à la porte de la salle à manger, la bouche pleine. — Eh bien ! vient-on ?

LUCETTE. — Voilà ! (A NINI, qu’elle a accompagnée jusqu’à la porte du vestibule.) Au revoir !

NINI. — Au revoir !

(Elle sort.)

DE CHENNEVIETTE, assis sur le tabouret du piano. — Eh bien ! mais... la voilà duchesse de la Courtille !

LUCETTE. — Ah ! bah ! ça fera peut-être une petite dame de moins, ça ne fera pas une grande dame de plus.

DE FONTANET. — Ça, c’est vrai !

LUCETTE. — Allons déjeuner ! (BOIS-D’ENGHIEN entre dans la salle à manger. A FONTANET qui s’efface devant elle. ) Passez !

DE FONTANET. — Pardon!

(Il entre dans la salle à manger.)

LUCETTE (1), à CHENNEVIETTE qui est resté rêveur au-dessus du canapé. — Eh bien ! toi, tu ne viens pas ?

DE CHENNEVIETTE (2), embarrassé. — Si !... seulement j’ai... j’ai un mot à te dire. (Il redescend.)

LUCETTE, redescendant. — Quoi donc ?

DE CHENNEVIETTE, même jeu. — C’est pour la pension du petit. Le trimestre est échu...

LUCETTE, simplement. — Ah ! bon, je te remettrai ce qu’il faut après déjeuner !

DE CHENNEVIETTE, riant pour se donner une contenance. — Je suis désolé d’avoir à te demander; je... je voudrais pouvoir subvenir, mais les affaires vont si mal !

LUCETTE, bonne enfant. — Oui, c’est bon ! (Elle fait le mouvement de remonter, puis redescendant.) Ah ! seulement, tâche de ne pas aller, comme la dernière fois, perdre la pension de ton fils aux courses.

DE CHENNEVIETTE, comme un enfant gâté. — Oh ! tu me reproches ça tout le temps !... Comprends donc que si j’ai perdu la dernière fois, c’est qu’il s’agissait d’un tuyau exceptionnel !

LUCETTE. — Ah! oui, il est joli, le tuyau!

DE CHENNEVIETTE. — Mais absolument ! c’est le propriétaire lui-même qui m’avait dit, sous le sceau du secret : « Mon cheval est favori, mais ne le jouez pas ! C’est entendu avec mon jockey… il doit le tirer ! »

LUCETTE. — Eh bien ?

DE CHENNEVIETTE. — Eh bien ! il ne l’a pas tiré !... et le cheval a gagné... (Avec la plus entière conviction.) Qu’est-ce que tu veux, ce n’est pas de ma faute si son jockey est un voleur !

FIRMIN, paraissant au fond. — Mlle Marceline fait demander à Madame et à Monsieur de venir déjeuner.

LUCETTE, impatientée. — Oh ! mais oui ! qu’elle mange, mon Dieu ! qu’elle mange ! (FIRMIN sort.) Allons, viens, ayons égard à la gastralgie de ma sœur ! (On sonne.) Vite, voilà du monde ! (Ils entrent dans la salle à manger où ils sont accueillis par un «Ah !» de satisfaction. Ils referment la porte sur eux.)

SCENE VIII
 
FIRMIN, MADAME DUVERGER, PUIS BOUZIN.

FIRMIN, à MADAME DUVERGER qui le précède. — C’est que madame est en train de déjeuner et elle a du monde.

MADAME DUVERGER, contrariée. — Oh ! combien je regrette ! mais il faut absolument que je la voie, c’est pour une affaire qui ne peut être différée.

FIRMIN. — Enfin, Madame, je vais toujours demander... Qui dois-je annoncer ?

MADAME DUVERGER. — Oh ! Mme Gautier ne me connaît pas... Dites tout simplement que c’est une dame qui vient lui demander le concours de son talent pour une soirée qu’elle donne.

FIRMIN. — Parfaitement, Madame ! (Il indique le siège à droite de la table et va pour entrer dans la salle à manger. On sonne. Il rebrousse chemin et se dirige vers la porte du fond, à droite.) Je vous demande pardon un instant.

MADAME DUVERGER, s’assied, regarde un peu autour d’elle, puis, histoire de passer le temps, elle entr’ouvre un Figaro qu’elle a apporté, le dépliant à peine comme une personne qui n’a pas l’intention de s’installer pour une lecture... Après un temps. — Tiens, c’est vrai, «le mariage de ma fille avec M. Bois-d’Enghien», c’est annoncé, on m’avait bien dit !... (Elle continue de lire à voix basse avec des hochements de tête de satisfaction.)

BOUZIN (3), à FIRMIN qui l’introduit. — Enfin, voyez toujours, si on peut me recevoir... Bouzin, vous vous rappellerez !

FIRMIN (2 ). — Oui, oui !

BOUZIN (2 ). — Pour la chanson : « Moi, j’ piqu’ des épingues !»

FIRMIN. — Oui, oui !.., si Monsieur veut entrer ? il y a déjà madame qui attend.

BOUZIN. — Ah ! parfaitement ! (Il salue Mme Duverger qui a levé les yeux et rend le salut. Sonnerie différente des précédentes.)

FIRMIN, à part. — Allons bon, voilà qu’on sonne à la cuisine, je ne pourrai jamais les annoncer.

(Il sort par le fond droit. Mme Duverger a repris sa lecture. BOUZIN, après avoir déposé son parapluie dans le coin du piano, s’assied sur la chaise qui est à côté du canapé. Moment de silence.)

BOUZIN promène les yeux à droite, à gauche. Son regard s’arrête sur le journal que lit Mme Duverger, il tend le cou pour mieux voir, puis se levant et s’approchant de Mme Duverger. — C’est... le Figaro que Madame lit ?

MADAME DUVERGER, levant la tête. — Pardon ?

BOUZIN, aimable. — Je dis : « C’est… c’est le Figaro que Madame lit ? »

MADAME DUVERGER, étonnée. — Oui, Monsieur. (Elle se remet à lire.)

BOUZIN. — Journal bien fait.

MADAME DUVERGER, indifférente avec un léger salut. — Ah ? (Même jeu.)

BOUZIN, revenant à la charge. — Journal très bien fait !... il y a justement, à la quatrième page, une nouvelle... je ne sais pas si vous l’avez lue ?

MADAME DUVERGER, légèrement railleuse. — Non, Monsieur, non.

BOUZIN. — Non ?... pardon, voulez-vous me permettre? (Il prend le journal qu’il déplie sous le regard étonné de Mme Duverger.) Voilà, au courrier des théâtres, c’est assez intéressant; voilà : «Tous les soirs, à l’Alcazar, grand succès pour Mlle Maya dans sa chanson : «Il m’a fait du pied, du pied, du pied... il m’a fait du pied de cochon, truffé.» (A Mme Duverger, d’un air plein de satisfaction en lui tendant le journal.) Tenez, Madame, si vous voulez voir par vous-même.

MADAME DUVERGER, prenant le journal. — Mais pardon, Monsieur, qu’est-ce que vous voulez que ça me fasse que mademoiselle je ne sais pas comment chante, qu’on lui a fait du pied, du pied, du pied, du pied de cochon, truffé ?

BOUZIN. — Comment ?...

MADAME DUVERGER. — Ça doit être quelque stupidité !

BOUZIN. — Oh ! ça non !

MADAME DUVERGER avec doute. — Oh !

BOUZIN, très simplement. — Non... c’est de moi !

MADAME DUVERGER. — Hein ?... Oh ! pardon, Monsieur ! J’ignorais que vous fussiez littérateur !

BOUZIN. — Littérateur par vocation ! mais clerc de notaire par état.

(FIRMIN reparaît portant un superbe bouquet.)

BOUZIN et MADAME DUVERGER, à FIRMIN. — Eh bien ?

FIRMIN, au-dessus du canapé. — Je n’ai pas encore pu voir madame, on avait sonné à la cuisine pour ce bouquet.

MADAME DUVERGER. — Ah ? (Elle reprend sa lecture.)

BOUZIN, indiquant le bouquet. — Mâtin ! il est beau ! vous en recevez beaucoup comme ça ?

FIRMIN, simplement. — Nous en recevons beaucoup, oui, Monsieur.

BOUZIN. — C’est au moins Rothschild qui envoie ça ?

FIRMIN, avec indifférence. — Je ne sais pas, Monsieur, il n’y a pas de carte : c’est un bouquet anonyme. (Il va déposer le bouquet sur le piano.)

BOUZIN. — Anonyme ? non, il y a des gens assez bêtes pour faire ça !

MADAME DUVERGER, à FIRMIN. — Si vous alliez annoncer, maître d’hôtel ?

FIRMIN, il remonte comme pour entrer dans la salle à manger. — C’est juste, Madame !

BOUZIN, courant à lui et au 3. — Ah ! oui, vous vous rappellerez mon nom ?

FIRMIN (2). — Oui, oui, « monsieur Bassin! »

BOUZIN. — Non, « Bouzin ! »

FIRMIN. — Euh ! « Bouzin » parfaitement !

BOUZIN, posant son chapeau sur la chaise près du canapé. — Attendez, je vais vous donner ma carte. (Il cherche une de ses cartes.)

FIRMIN. — Non, c’est inutile, « Bouzin », je me souviendrai, pour la chanson : « Moi j’pique des épingles ! »

BOUZIN. — Parfaitement! (FIRMIN sort par la porte du fond à droite, BOUZIN le poursuivant presque jusque la porte.) Mais je vous assure qu’avec ma carte... (Redescendant derrière le canapé, tout en remettant la carte dans son portefeuille.) Il va écorcher mon nom, c’est évident ! (Regardant le bouquet.) Le beau bouquet tout de même. (Il se dispose à remettre son portefeuille dans sa poche, quand une traverse son cerveau; il s’assure que la baronne, qui est à sa lecture, ne le regarde pas, il retire sa carte et la fourre dans le bouquet, puis descendant.) Après tout, puisque c’est anonyme, autant que ça profite à quelqu’un ! (Il remet son portefeuillle dans sa poche. — Moment de silence. Tout d’un coup, il se met à rire, ce qui fait lever la tête à Mme Duverger.) Non, je ris en pensant à cette chanson : « Moi je pique des épingues ! » (Un temps. LA BARONNE se remet à lire. Nouveau rire de BOUZIN.) Vous vous demandez sans doute, ce que c’est que cette chanson : « Moi je pique des épingues » !

MADAME DUVERGER. — Moi ? pas du tout, Monsieur ! (Elle fait mine de reprendre sa lecture.)

BOUZIN, qui s’est avancé jusqu’à LA BARONNE. — Oh ! il n’y aurait pas d’indiscrétion ! c’est une chanson que j’ai écrite pour Lucette Gautier... Tout le monde me disait : « Pourquoi n’écrivez-vous pas une chanson pour Lucette Gautier ? »... et de fait, il est évident qu’elle sera ravie de chanter quelque chose de moi... Alors, j’ai fait ça ! (Même jeu pour LA BARONNE.) Tenez, rien que le refrain pour vous donner un aperçu...

(LA BARONNE en désespoir de cause plie son journal et le pose sur la table.)

Moi, j’piqu’ des éping’

Dans les p’lot’ des femm’s que j’disting’ :

(Parlé.) L’air n’est pas encore fait (Récitant avec complaisance.)

Chacun sa façon de se divertir,

Quand j’piqu’pas d’éping’moi, j’ai pas d’plaisir !

(Il rit d’un air enchanté.)

MADAME DUVERGER, approbative par complaisance. — Aah !

BOUZIN, quêtant un compliment. — Quoi ?

MADAME DUVERGER, même jeu, ne sachant que dire. — Ah ! oui !

BOUZIN. — N’est-ce pas ? (Après un temps.) Mon Dieu, je ne dirai pas que c’est pour les jeunes filles.

MADAME DUVERGER. — Ah ?

BOUZIN. — Et encore les jeunes filles, il faut bien se dire ceci : à celles qui ne comprennent pas, ça ne leur apprend pas grand’chose, et à celles qui comprennent, ça ne leur apprend rien du tout.

MADAME DUVERGER. — C’est évident !

BOUZIN, brusquement, après un temps pendant lequel il considère LA BARONNE. — Je vous demande pardon, Madame, de mon indiscrétion, mais votre visage ne m’est pas inconnu... Est-ce que ce n’est pas vous qui chantez à l’Eldorado : «C’est moi qui suis le drapeau de la France !»

MADAME DUVERGER, réprimant une envie de rire et tout en se levant. — Non, Monsieur, non ! je ne suis pas artiste... (Se présentant.) Baronne Duverger...

BOUZIN. — Ah ? ça n’est pas ça, alors !

(Il s’incline et remonte. Au même moment, FIRMIN revient de la salle à manger, un papier plié en long à la main.)

SCENE IX
 
LES MEMES, FIRMIN.

BOUZIN, anxieux, allant à lui. — Eh bien ?... vous avez dit à Mme Lucette Gautier, pour ma chanson ?

FIRMIN (2) — Oui, Monsieur.

BOUZIN (3). — Qu’est-ce qu’elle a dit ?

FIRMIN. — Elle a dit qu’elle était stupide et que je vous la rende.

BOUZIN, changeant de figure et sèchement. — Ah ?

FIRMIN. — Voilà, Monsieur. (Il lui remet la chanson.)

BOUZIN, vexé. — C’est très bien ! D’ailleurs, ça ne m’étonne pas, pour une fois que ça sort de son genre ordinaire.

FIRMIN, amicalement, descendant un peu. — Ecoutez, mon cher ! (BOUZIN qui a pris son chapeau sur la chaise, descend un peu.) Une autre fois, avant d’entreprendre un travail pour madame, venez donc en causer avec moi d’abord.

BOUZIN, avec dédain. — Avec vous ?

FIRMIN. — Oui ! vous comprenez : je suis habitué à voir ce qu’on fait pour elle, je sais ce qu’il lui faut.

BOUZIN, dédaigneux. — Je vous remercie bien ! mais je travaille toujours sans collaborateur... (Remontant.) Je vais porter cette chanson à Yvette Guilbert qui sera moins difficile, et elle a du talent au moins, elle.

FIRMIN. — Comme vous voudrez, Monsieur.

(Il redescend.)

BOUZIN, ronchonnant. — Stupide, ma chanson ! Ah ! la ! la ! (Indiquant le bouquet.) Et moi qui !... (Il prend le bouquet, comme pour le remporter, remonte jusqu’au fond avec, puis se ravisant.) Non! (Il repose le bouquet sur le piano, puis à FIRMIN.) Bonjour, mon ami !

FIRMIN. — Bonjour, Monsieur !

(Sortie de BOUZIN.)

MADAME DUVERGER. — Et pour moi, avez-vous... ?

FIRMIN. — Oui, Madame; mais c’est bien ce que j’ai dit à madame, madame a du monde et elle ne peut causer d’affaires en ce moment.

MADAME DUVERGER, contrariée. — Oh ! que c’est ennuyeux !

FIRMIN. — Madame ne peut pas passer un peu plus tard ?...

MADAME DUVERGER. — Il faudra bien, c’est pour une soirée de contrat qui a lieu aujourd’hui même; vous direz à madame que je repasserai dans une heure.

FIRMIN. — Oui, Madame ! (Mme Duverger remonte.) Par ici, Madame !

(Mme Duverger sort la première, suivie de FIRMIN qui referme la porte sur lui. Au même moment, Chenneviette passe la tête par l’entrebâillement de la salle à manger.)

SCENE X
 
DE CHENNEVIETTE, LUCETTE, BOIS-D’ENGHIEN, DE FONTANET.

DE CHENNEVIETTE ouvrant la porte toute grande. — Tout le monde est parti, nous pouvons entrer !

TOUS, avec satisfaction. — Ah !

(Ils entrent, parlant tous à la fois et tenant chacun une tasse de café à la main. CHENNEVIETTE va à la cheminée, FONTANET descend à gauche de la table.)

LUCETTE (4), à BOIS-D’ENGHIEN. — Qu’est-ce que tu as, mon chéri, on dirait que tu es triste ?

BOIS-D’ENGHIEN (3). — Moi, pas du tout ! (A part.) Seulement je suis embêté à la perspective de rompre tout à l’heure! (Il va s’asseoir sur le canapé.)

LUCETTE, qui est passée derrière le canapé, l’enlaçant brusquement par le cou au moment où il va avaler une gorgée de son café. — Tu m’aimes ?

BOIS-D’ENGHIEN. — Je t’adore ! (A part.) Je ne sais pas comment je vais lui faire avaler ça !

(LUCETTE fait le tour et vient se mettre à genoux sur le canapé à la droite de BOIS-D’ENGHIEN.)

DE FONTANET, qui est assis à gauche de la table, apercevant le bouquet et brusquement. — Oh ! le superbe bouquet !

TOUS. — Où ça ? où ça ?

DE FONTANET, l’indiquant. — Là ! là !

TOUS, regardant dans la direction.— Oh ! superbe !

LUCETTE. — Tiens, qui est-ce qui a envoyé ça ?

DE CHENNEVIETTE qui est allé prendre le bouquet sur le piano, descendant avec, au milieu de la scène. — Attends, il y a une carte ! (Lisant.) Camille Boouzin, officier d’Académie ! (Il s’incline en faisant claquer sa langue en signe d’admiration railleuse.) 132, rue des Dames !

LUCETTE, prenant le bouquet que lui présente CHENNEVIETTE. — Comment, c’est Bouzin ?... Oh ! vraiment, je suis touchée, le pauvre garçon, moi qui lui ai fait rendre sa chanson d’une façon si...

DE CHENNEVIETTE, achevant. — ...Sans façon !

LUCETTE. — Oui. (A FONTANET.) Vous savez, c’est l’auteur de : « Moi j’pique des épingues » dont je vous ai lu un couplet pendant le déjeuner.

DE FONTANET, se souvenant. — Ah ! oui ! oui !

LUCETTE, se dirigeant avec le bouquet vers la cheminée. — Mais aussi, c’est vrai, pourquoi est-elle aussi stupide, sa chanson ? Si seulement il y avait quelque chose à en faire. (Respirant le bouquet.) Oh ! il embaume ! (Subitement.) Tiens, qu’est-ce qu’il y a donc dedans ?... un écrin ! (Elle le tire du bouquet et met ce dernier dans un des vases de la cheminée.)

TOUS. — Un écrin !

LUCETTE, redescendant à droite de la table. — Mais oui ! (L’ouvrant.) Oh ! non, c’est trop ! c’est trop ! regardez-moi ça : une bague rubis et diamants ! (Elle met la bague à son doigt.)

TOUS. — Oh ! qu’elle est belle !

LUCETTE, s’asseyant tout en lisant l’adresse marquée au fond de l’écrin. — Oh ! et de chez Béchambès encore !... Vraiment, je suis de plus en plus confuse !

DE CHENNEVIETTE, au-dessus de la table. — C’est ce Bouzin qui envoie ça?

BOIS-D’ENGHIEN. — Ah çà, il est donc riche ?

LUCETTE. — Dame ! à le voir, je ne m’en serais jamais doutée ! Il est toujours mis ! on lui donnerait deux sous !

DE CHENNEVIETTE. — Enfin, il est évident qu’il doit être riche pour faire des cadeaux pareils.

DE FONTANET. — Je dirai même plus : riche et amoureux !

LUCETTE, riant. — Vous croyez ?

BOIS-D’ENGHIEN, qui a gagné la droite, à part. — Tiens, tiens ! mais si on pouvait lancer ce Bouzin sur Lucette ! c’est ça qui me faciliterait ma retraite.

(Pendant l’aparté de BOIS-D’ENGHIEN, FONTANET est remonté à la cheminée.)

LUCETTE. — Mais, c’est cette chanson ! voyons ! il doit bien y avoir un moyen de l’arranger ?... avec un collaborateur qui la referait par exemple.

BOIS-D’ENGHIEN, assis sur le canapé. — Un tripatouilleur !

DE FONTANET, descendant, en traînant derrière lui le pouf sur lequel il s’assied. — Attendez donc !... mais j’ai peut-être une idée ! pourquoi n’en ferait-il pas une chanson satirique... une chanson politique, par exemple ?

LUCETTE, assise à droite de la table. — Il a raison.

DE CHENNEVIETTE, assis à gauche de la table. — En quoi ?

LUCETTE, à CHENNEVIETTE. — Attends, nous allons le savoir !

DE FONTANET. — Et comme c’est simple ! au lieu de : «Moi j’pique des épingles», il met : «Moi j’touche des épingles», et voilà, ça y est, ça devient d’actualité.

TOUS, échangeant les uns avec les autres des regards approbatifs. — Mais oui !

DE FONTANET, avec l’importance que donne le succès. — Vous savez : cet homme qui «pique des épingles dans les p’lotes des femmes qu’il distingue», c’est pas drôle ! c’est pas propre !... Tandis qu’avec... un député, par exemple : «Il touche des épingles». Eh bien! au moins...

BOIS-D’ENGHIEN. — ...C’est propre.

LUCETTE. — Excellente idée! Il faudra que je lui soumette ça !

(Elle se lève.)

DE FONTANET, se levant, en reculant un peu le pouf que LUCETTE va reporter à sa place devant la cheminée. — Oh! des idées, ce n’est pas ça qui me manque! c’est quand il s’agit de les mettre à exécution.

BOIS-D’ENGHIEN, qui s’est levé. — Ah! parbleu; comme beaucoup de gens!

DE FONTANET. — Pourtant, une fois j’ai essayé de faire une chanson, une espèce de scie... (A BOIS-D’ENGHIEN, bien dans la figure.) Je me rappelle, c’était intitulé : «Ah! pffu!!»

BOIS-D’ENGHIEN, qui a reçu le souffle en plein visage ne peut retenir un recul de tête qu’il dissimule aussitôt dans un sourire de complaisance à FONTANET; puis à part, gagnant la droite. — Pff !! quelle drôle de manie ont les gens à odeur de vous parler toujours dans le nez.

LUCETTE, à FONTANET. — Et vous en vîntes à bout ?

DE FONTANET, bien modeste. — Mon Dieu,... comme je pus !

BOIS-D’ENGHIEN, avec conviction. — Oh! oui!

(Tout le monde éclate de rire.)

DE FONTANET, qui n’a pas compris, mais riant aussi. — Hein ? quoi ? pourquoi rit-on ?... Est-ce que j’ai dit quelque chose... ?

LUCETTE, riant, indiquant Fernand assis sur le canapé. — Non... non... c’est Fernand qui n’est pas sérieux!

DE FONTANET, regardant BOIS-D’ENGHIEN qui rit aussi, tout en lui faisant des signes de ne pas s’arrêter à ça. — Ah! c’est ça, c’est lui qui n’est pas... Mais qu’est-ce que j’ai bien pu dire ? Euh ! euh !... Je n’y suis pas du tout !...

LUCETTE, le rire coupant ses paroles. — Mais je vous dis, ne cherchez pas! ça n’en vaut pas la peine. (Voulant changer de conversation et toujours en riant.) Tenez, parlons de choses plus sérieuses. On vous verra ce soir au concert ?

DE FONTANET. — Oh! non, ce soir, impossible! Je vais dans le monde.

LUCETTE, toujours sous l’influence du rire. — Du reste, je ne sais pas pourquoi je vous demande ça, je ne chante pas ce soir : c’est mon jour de congé.

DE FONTANET. — Oh! bien, ça se trouve bien! Moi, je vais chez une de mes vieilles amies, la baronne Duverger.

BOIS-D’ENGHIEN, qui riait aussi, changeant de visage, et à part, se levant vivement. — Sapristi! ma future belle-mère!

DE FONTANET. — Elle donne une soirée à l’occasion du mariage de sa fille avec monsieur... Attendez donc, on m’a dit le nom...

BOIS-D’ENGHIEN, anxieux. — Mon Dieu!

DE FONTANET, cherchant. — Monsieur... ? monsieur... ?

BOIS-D’ENGHIEN, passant entre lui et LUCETTE. — C’est bon, ça ne fait rien, ça nous est égal!

DE FONTANET. — Si, si, laissez donc ! c’est un nom dans le genre du vôtre !

BOIS-D’ENGHIEN. — Mais non! mais non! c’est pas possible! il n’y en a pas! il n’y en a pas!

LUCETTE. — Qu’est-ce que tu as à être agité comme ça ?

BOIS-D’ENGHIEN. — Je ne suis pas agité; seulement, je sais bien ce que c’est! c’est comme les gens qui vous disent: attendez-donc, c’est un nom qui commence par un Q...

DE FONTANET, vivement. — C’est ça!

BOIS-D’ENGHIEN. — ... Duval !

DE FONTANET. — Ah! non.

BOIS-D’ENGHIEN. — Qu’est-ce que ça nous fait le nom de ces gens-là, puisque nous ne les connaissons pas.

(On sonne.)

DE CHENNEVIETTE. — Au fond, il a raison!

BOIS-D’ENGHIEN. — Cherchez donc pas, allez! cherchez donc pas!

SCENE XI
 
LES MEMES, FIRMIN, PUIS BOUZIN.

LUCETTE, à FIRMIN gui entre et cherche quelque chose derrière les meubles. — Qu’est-ce que c’est, Firmin ?

FIRMIN, avec une bonhomie dédaigneuse. — Oh! rien, Madame, c’est cet homme... Bouzin, qui dit avoir laissé son parapluie.

TOUS. — Bouzin!

LUCETTE, qui est remontée, passant devant FIRMIN. — Mais faites-le entrer!

FIRMIN, étonné. — Ah ?

(BOIS-D’ENGHIEN remonte légèrement, FONTANET gagne la gauche.)

LUCETTE, qui est allée jusqu’à la porte du vestibule. — Mais entrez donc, Monsieur Bouzin! (L’introduisant.) Monsieur Bouzin, mes amis!

BOIS-D’ENGHIEN, DE FONTANET, DE CHENNEVIETTE, lui faisant accueil. — Ah! Monsieur Bouzin!

(FIRMIN sort.)

BOUZIN, très étonné de la réception, saluant, très gêné. — Messieurs, Madame, je vous demande pardon, c’est parce que je crois avoir oublié...

LUCETTE, aux petits soins. — Mais, asseyez-vous donc, Monsieur Bouzin!

(Elle lui, a apporté la chaise qui était au-dessus de la table.)

TOUS, même jeu. — Mais asseyez-vous donc, Monsieur Bouzin!

(Chacun lui apporte une chaise : BOIS-D’ENGHIEN, celle au dessus du canapé qu’il met à côté de celle apportée par LUCETE ; FONTANET, celle de la droite de la table, et CHENNEVIETTE, celle de gauche; ce qui forme un rang de chaises derrière BOUZIN.)

BOUZIN, s’asseyant d’abord, moitié sur une chaise, moitié sur l’autre, puis sur celle présentée par LUCETTE. — Ah! Messieurs... vraiment!...

LUCETTE, s’asseyant à côté de lui, à sa droite, FONTANET à droite de LUCETTE et BOIS-D’ENGHIEN à gauche de BOUZIN, CHENNEVIETTE sur le coin de la table. — Et maintenant, que je vous gronde! Pourquoi avez-vous remporté comme ça votre chanson ?

BOUZIN, avec un rictus amer. — Comment, pourquoi ? Votre domestique m’a dit que vous la trouviez stupide!

LUCETTE, se récriant. — Stupide, votre chanson!... Oh! il n’a pas compris!

TOUS. — Il n’a pas compris! il n’a pas compris!

BOUZIN, dont la figure s’éclaire. — Ah! c’est donc ça ? Je me disais aussi...

LUCETTE. — Oh ! mais d’abord, il faut que je vous remercie pour votre splendide bouquet.

BOUZIN embarrassé. — Hein ?... Ah! le... Oh! ne parlons pas de ça!

LUCETTE. — Comment, n’en parlons pas!... Merci! c’est d’un galant de votre part.

TOUS. — Ça, c’est vrai!... c’est d’un galant...

LUCETTE, brusquement, montrant sa main avec la bague. — Et ma bague ? vous avez vu ma bague ?

BOUZIN, qui ne comprend pas. — Votre bague ? Ah! oui.

TOUS. — Ah! elle est superbe!

LUCETTE, coquette. — Vous voyez, je l’ai à mon doigt.

BOUZIN, même jeu. — Oui, en effet, elle est... (A part.) Qu’est-ce que ça me fait, sa bague ?

LUCETTE. — C’est le rubis, surtout qui est admirable.

BOUZIN. — Le rubis ? la chose, là ? oui, oui ! (Un petit temps.) Ah ! là, là, quand on pense que c’est si cher, ces machines-là.

(Tout le monde se regarde interloqué, ne sachant que dire.)

LUCETTE, une peu décontenancée. — Oui, mais j’ai su apprécier.

BOUZIN. — Car enfin, ça n’en a pas l’air, une bague comme ça, ça vaut plus de sept mille francs.

DE CHENNEVIETTE, quittant sa place, et remontant derrière la table. — Sept mille francs!

LUCETTE, à CHENNEVIETTE. — Mais oui, ça ne m’étonne pas !

(CHENNEVIETTE gagne par derrière, jusqu’au-dessus du canapé.)

BOUZIN. — La vie d’une famille pendant deux ans. Eh bien! quand il faut verser sept mille francs pour ça, vous savez!...

(Ahurissement général.)

BOIS-D’ENGHIEN, le regarde, avec l’air de dire : Mais qu’est-ce que c’est que cet homme-là ! Puis à mi-voix à CHENNEVIETTE. — Mais je trouve ça de très mauvais goût, ce qu’il fait là!

DE CHENNEVIETTE, à mi-voix également. — Lui, il est infect!

(Il remonte au fond. BOIS-D’ENGHIEN se lève et replace sa chaise à sa place première, au-dessus du canapé.)

LUCETTE, voulant tout de même être aimable. — En tout cas, ça prouve la générosité du donateur!

BOUZIN. — Ah! oui. (A part.) Et son imbécillité! (Haut.) Alors, pour en revenir à ma chanson...

LUCETTE. — Eh bien ! voilà ...

DE FONTANET, se levant et rapprochant sa chaise de la table. — Ah ! bien, ma chère diva, je vois que vous avez à travailler. Je vais vous laisser.

LUCETTE, se levant également. — Vous partez! attendez, je vous accompagne.

(Elle reporte sa chaise au-dessus de la table.)

DE FONTANET. — Oh! je vous en prie...

LUCETTE, faisant passer FONTANET et l’accompagnant. — Du tout, du tout! (A CHENNEVIETTE.) Tiens, viens avec moi, toi, par la même occasion je te remettrai ce que tu sais pour le petit, tu pourras l’envoyer immédiatement.

DE CHENNEVIETTE. — Ah! bon!

(BOUZIN, sans se lever, a suivi tout ce mouvement en pivotant petit à petit avec sa chaise, de sorte qu’il est dos aux spectateurs.)

LUCETTE. — Vous permettez, Monsieur Bouzin ? Je suis à vous tout de suite.

(Tout le monde sort, à l’exception de BOIS-D’ENGHIEN et de BOUZIN.)

SCENE XII
 
BOIS-D’ENGHIEN, BOUZIN.

BOIS-D’ENGHIEN, qui les a regardés partir, traversant à grands pas la scène, et brusquement à BOUZIN qui s’est levé et est allé porter sa chaise à gauche de la table. — Eh bien! voulez-vous que je vous dise, vous! Vous êtes amoureux de Lucette!

BOUZIN. — Moi!

BOIS-D’ENGHIEN. — Oui, oui! Oh! pas besoin de dissimuler, vous êtes amoureux! Eh bien! mais hardi donc! Du courage! C’est le moment, allez-y !

BOUZIN. — Hein!

BOIS-D’ENGHIEN. — Si vous êtes un homme, Lucette est à vous.

BOUZIN. — A moi, mais je vous assure...

BOIS-D’ENGHIEN, vivement. — Chut, la voilà ! pas un mot aujourd’hui !... Vous attaquerez demain!

(Il retourne à droite en sifflotant, les mains dans ses poches, pour se donner un air détaché.)

BOUZIN, à part. — C’est drôle, pourquoi veut-il que je sois amoureux de Lucette Gautier ?

SCENE XIII
 
LES MEMES, LUCETTE.

LUCETTE (2 ) à BOUZIN. — Je vous demande pardon de vous avoir laissé.

BOUZIN (1) qui est remonté au-dessus de la table. — Mais comment donc! (A part.) Je n’en suis pas amoureux du tout.

LUCETTE, s’asseyant à droite de la table. — Maintenant, nous allons pouvoir causer sans être dérangés.

BOUZIN, s’asseyant au-dessus de la table, face au public. — Oui.

LUCETTE. — Eh bien! voilà! votre chanson, elle est charmante! Il n’y a pas deux mots : elle est charmante.

BOUZIN. — Vous êtes trop aimable! (A part, en se baissant pour poser son chapeau sous la table.) Et cet autre qui avait compris qu’elle était stupide. Faut-il être bête!

LUCETTE. — Mais enfin, vous savez, on a beau dire que le mieux est l’ennemi du bien... votre chanson, je le répète, elle est charmante; mais, comment dirais-je ?... elle manque un peu de caractère.

BOUZIN, protestant. — Oh! cependant...

LUCETTE. — Non! non! il faut bien avoir le courage de vous parler franchement : c’est plein d’esprit, mais ça ne veut rien dire.

BOUZIN, interloqué. — Ah ?

LUCETTE, à BOIS-D’ENGHIEN, qui, par discrétion, se tient à distance, appuyé à la cheminée. — N’est-ce pas ?

BOIS-D’ENGHIEN. — Oui, oui! (Descendant s’asseoir à gauche de la table.) Et puis, moi, si vous me permettez de donner mon avis, ce que je reproche aussi, c’est la forme.

LUCETTE. — Ah! bien, oui! évidemment, la forme est défectueuse! mais encore, la forme, je passe par-dessus!

BOIS-D’ENGHIEN. — Et puis enfin, ça... ça manque de traits, c’est un peu gris!

LUCETTE. — Oui, tenez!... ça c’est un peu vrai ce qu’il dit là! On sent bien que c’est la chanson d’un homme d’esprit, mais c’est la chanson d’un homme d’esprit...

BOIS-D’ENGHIEN. — ...Qui l’aurait fait écrire par un autre!

LUCETTE. — Voilà!...

BOUZIN, hochant la tête. — C’est curieux!... (Un petit temps.) Enfin, à part ça, vous la trouvez bien ?

BOIS-D’ENGHIEN et LUCETTE, — Oh! très bien!

LUCETTE. — Très bien ! très bien ! (Changement de ton.) Alors, voici ce que nous avons pensé... Avez-vous votre chanson sur vous ?

BOUZIN. — Ah ! non, je l’ai déposée chez moi.

LUCETTE. — Oh! c’est dommage!

BOUZIN. — Mais, ça ne fait rien! je demeure rue des Dames... c’est à deux pas, je peux courir...

(Il se lève.)

LUCETTE, se levant. — Ah ! bien, si ça ne vous dérange pas... Au moins nous pourrons travailler utilement.

BOUZIN. — Mais comment donc; c’est bien le moins! Et vous savez, tout ce que vous voudrez! J’ai le travail très facile!

BOIS-D’ENGHIEN. — Oui ?

BOUZIN. — Moi ! mais je vous fais une chanson comme ça, du premier jet.

BOIS-D’ENGHIEN, se levant. — Non, vrai ? (A part. ) C’est beau de pouvoir faire aussi mauvais que ça, du premier coup!

BOUZIN, passant au n° 3 et se dirigeant vers la porte de sortie. — Je vais et je reviens!

LUCETTE, qui l’a suivi, lui indiquant son parapluie. — Votre parapluie!

BOUZIN. — Ah! c’est juste! Merci!

(Il prend son parapluie derrière le piano et sort accompagné de LUCETTE.)

SCENE XIV. 
 
BOIS-D’ENGHIEN, PUIS LUCETTE.

BOIS-D’ENGHIEN, gagnant la droite. — Et maintenant, moi, j’ai préparé le terrain du côté de ce bonhomme-là, du Bouzin. Il n’y a plus à tergiverser : mon contrat se signe ce soir, il s’agit d’aborder la rupture carrément.

LUCETTE, parlant à la cantonade. — C’est ça! ce sera charmant! Dépêchez-vous !

BOIS-D’ENGHIEN, s’asseyant sur le canapé, côté le plus éloigné. — Elle!... Par exemple, si je sais comment je, vais m’y prendre ?

LUCETTE, descendant (2) derrière le canapé et venant embrasser BOIS-D’ENGHIEN dans le cou. — Tu m’aimes ?

BOIS-D’ENGHIEN. — Je t’adore !

LUCETTE. — Ah! chéri!...

(Elle le quitte pour faire le tour du canapé et aller s’asseoir à gauche de BOIS-D’ENGHIEN.)

BOIS-D’ENGHIEN, à part. — C’est pas comme ça, en tous cas!...

LUCETTE, assise à sa gauche. — Que je suis heureuse de te revoir, là! Je n’en crois pas mes yeux! Vilain! si tu savais le chagrin que tu m’as fait! J’ai cru que c’était fini, nous deux!

BOIS-D’ENGHIEN, protestant hypocritement. — Oh! « fini » !

LUCETTE, avec transport. — Enfin, je te r’ai ! Dis-moi que je te r’ai ?

BOIS-D’ENGHIEN, avec complaisance. — Tu me r’as!

LUCETTE, les yeux dans les yeux. — Et que ça ne finira jamais ?

BOIS-D’ENGHIEN, même jeu,. — Jamais !

LUCETTE. dans un élan de passion, lui saisissant la tête et la couchant sur sa poitrine. — Oh! mon nan-nan !

BOIS-D’ENGHIEN. — Oh! ma Lulu!

(LUCETTE couche sa tête en se faisant un oreiller de ses deux bras sur la hanche de BOIS-D’ENGHIEN qui se trouve étendu sur ses genoux, de côté et très mal.)

BOIS-D’ENGHIEN, à part. — C’est pas ça du tout! Je suis mal embarqué!…

LUCETTE, dans la même position et langoureusement. — Vois-tu, voilà comme je suis bien!

BOIS-D’ENGHIEN, à part. — Ah! bien! pas moi, par exemple!

LUCETTE, même jeu. — Je voudrais rester comme ça pendant vingt ans !... et toi?

BOIS-D’ENGHIEN. — Tu sais, vingt ans, c’est long!

LUCETTE. — Je te dirais : «Mon nan-nan!»; tu me répondrais : «Ma Lulu!...» et la vie s’écoulerait.

BOIS-D’ENGHIEN, à part. — Ce serait récréatif!

LUCETTE, se remettant sur son séant, ce qui permet à BOIS-D’ENGHIEN de se redresser. — Malheureusement, ce n’est pas possible! (Elle se lève, fait le tour du canapé, puis avec élan, à BOIS-D’ENGHIEN.) Tu m’aimes ?

BOIS-D’ENGHIEN. — Je t’adore!

LUCETTE. — Ah! chéri, va!

(Elle remonte au-dessus du canapé.)

BOIS-D’ENGHIEN, à part. — Pristi ! Que c’est mal engagé !

LUCETTE, au milieu de la scène et au-dessus (1) d’un air plein de sous-entendu. — Alors... viens m’habiller ?

BOIS-D’ENGHIEN (2), comme un enfant boudeur. — Non!... pas encore!

LUCETTE, descendant. — Qu’est-ce que tu as ?

BOIS-D’ENGHIEN, même jeu. — Rien!

LUCETTE. — Si! tu as l’air triste!

BOIS-D’ENGHIEN, se levant et prenant son courage à deux mains. — Eh bien! oui! si tu veux le savoir, j’ai que cette situation ne peut pas durer plus longtemps !

LUCETTE. — Quelle situation ?

BOIS-D’ENGHIEN. — La nôtre (A part.) Aïe donc ! Aïe donc (Haut.) Et puisqu’aussi bien, il faut en arriver là un jour où l’autre, j’aime autant prendre mon courage à deux mains, tout de suite : Lucette, il faut que nous nous quittions !

LUCETTE, suffoquée. — Quoi !

BOIS-D’ENGHIEN. — Il le faut ! (A part.) Aïe donc ! Aïe donc !

LUCETTE, ayant un éclair. — Ah ! mon Dieu !... tu te maries !

BOIS-D’ENGHIEN, hypocrite. — Moi ? ah ! la la ! ah ! bien ! à propos de quoi ?

LUCETTE. — Eh bien ! pourquoi ? alors, pourquoi ?

BOIS-D’ENGHIEN. — Mais à cause de ma position de fortune actuelle... ne pouvant t’offrir l’équivalent de la situation que tu mérites...

LUCETTE. — C’est pour ça ! (Eclatant de rire, en se laissant presque tomber sur lui d’une poussée de ses deux mains contre les épaules) Ah ! que t’es bête !

BOIS-D’ENGHIEN. — Hein ?

LUCETTE, avec tendresse, le serrant dans ses bras. — Mais est-ce que je ne suis pas heureuse comme ça ?

BOIS-D’ENGHIEN. — Oui, mais ma dignité !...

LUCETTE. — Ah ! laisse là où elle est ta dignité ! Qu’il te suffise de savoir que je t’aime (Se dégageant et gagnant un peu la gauche, avec un soupir de passion.) Oh ! oui, je t’aime !

BOIS-D’ENGHIEN, à part. — Allons, ça va bien ! ça va très bien !

LUCETTE. — Vois-tu, rien qu’à cette pensée que tu pourras te marier ! (Retournant à lui et le serrant comme si elle allait le perdre.) Ah ! dis-moi que tu ne te marieras jamais ! jamais !

BOIS-D’ENGHIEN. — Moi ?... Ah ! bien !

LUCETTE, avec reconnaissance. — Merci ! (Se dégageant.) Oh ! d’ailleurs si ça t’arrivait, je sais bien ce que je ferais !

BOIS-D’ENGHIEN, inquiet. — Quoi ?

LUCETTE. — Ah ! ça ne serait pas long, va ! Une bonne balle dans la tête !

BOIS-D’ENGHIEN, les yeux hors des orbites. — A qui ?

LUCETTE. — A moi, donc !

BOIS-D’ENGHIEN, rassuré. — Ah ! bon !

LUCETTE, qui s’est approchée de la table, prenant nerveusement le « Figaro » laissé par LA BARONNE. — Oh ! ce n’est pas le suicide qui me ferait peur, si j’apprenais jamais, ou si je lisais dans un journal... (Elle indique le journal qu’elle tient.)

BOIS-D’ENGHIEN, à part, terrifié, mais sans bouger de place. — Sapristi ! un «Figaro» !

LUCETTE. — Mais, je suis folle ; puisqu’il n’en est pas question, à quoi bon me mettre dans cet état !

(Elle rejette le « Figaro » sur la table et gagne la gauche.)

BOIS-D’ENGHIEN, se précipitant sur le « Figaro » et le fourrant entre sa jaquette et son gilet. A part. — Ouf !... Mais il en pousse donc ! il en pousse !

(LUCETTE s’est retournée au bruit. BOIS-D’ENGHIEN rit bêtement pour se donner une contenance.)

LUCETTE, revenant à lui, avec élan et se jetant dans ses bras. — Tu m’aimes ?

BOIS-D’ENGHIEN. — Je t’adore !

LUCETTE. — Ah ! chéri !

(Elle remonte.)

BOIS-D’ENGHIEN, à part. — Jamais !... jamais je n’oserai lui avouer mon mariage, après ça ! jamais !

(Il gagne la droite et se laisse tomber découragé sur le canapé.)

SCENE XV
 
LES MEMES, DE CHENNEVIETTE.

DE CHENNEVIETTE, arrivant du fond, en achevant de coller une enveloppe. A LUCETTE. — Dis donc, je fais recommander la lettre... As-tu un timbre de quarante centimes ?

LUCETTE, se dirigeant vers sa chambre. — Oui, par là... attends !

DE CHENNEVIETTE. — Tiens, voilà quarante centimes !

LUCETTE, à la bonne franquette. — Eh ! je n’en ai pas besoin de tes quarante centimes.

DE CHENNEVIETTE, vexé. — Mais moi non plus ! Il n’y a pas de raison pour que tu me fasses cadeau de huit sous ! C’est drôle ça !

LUCETTE. — Ah ! Comme tu voudras !...

(Elle prend l’argent et entre dans sa chambre.)

DE CHENNEVIETTE, à BOIS-D’ENGHIEN. — C’est curieux, tenez ! Voilà de ces petites choses que les femmes ne sentent pas !

BOIS-D’ENGHIEN, préoccupé. — Oui, oui !

DE CHENNEVIETTE. — Qu’est-ce que vous avez ? Vous avez l’air embêté.

BOIS-D’ENGHIEN. — Ah ! mon cher ! ce n’est pas embêté qu’il faut dire, c’est désespéré.

DE CHENNEVIETTE. — Ah ! mon Dieu ! quoi donc ?

BOIS-D’ENGHIEN, se levant et allant à lui. — Ah ! tenez ! vous seul pouvez me tirez de là ! C’est pour une chose que je ne sais comment dire à Lucette... Je peux bien vous dire ça, à vous ! vous êtes... presque son mari. Il faut absolument que je la lâche et qu’elle me lâche !

DE CHENNEVIETTE, tombant des nues. — Qu’est-ce que vous me dites là ?

BOIS-D’ENGHIEN. —La vérité, mon cher ! je me marie !

DE CHENNEVIETTE. — Vous !

BOIS-D’ENGHIEN. — Moi !... Et le contrat se signe ce soir !

DE CHENNEVIETTE. — Sapristi de sapristi !

BOIS-D’ENGHIEN, le prenant par le bras et sur le ton le plus persuasif. — Voyons, au fond, c’est son intérêt, cette rupture !

DE CHENNEVIETTE. — Comment, mais c’est tellement vrai, qu’en ce moment, si elle voulait, elle aurait une occasion superbe.

(On sonne.)

BOIS-D’ENGHIEN. — Eh bien ! dites-lui, que diable ! parlez-lui sérieusement, elle vous écoutera.

DE CHENNEVIETTE, d’un air de doute. — Ah ! ouiche !

SCENE XVI
 
LES MEMES, FIRMIN, PUIS MARCELINE, LE GENERAL ET ANTONIO, PUIS LUCETTE.

FIRMIN, annonçant. — Le général Irrigua !

DE CHENNEVIETTE. — Lui ! faites-le entrer ! (Fausse sortie de FIRMIN. Vivement.) Non ! quand nous serons partis ! (A BOIS-D’ENGHIEN.) Venez, venez... passons par là !

BOIS-D’ENGHIEN. — Pourquoi ?

DE CHENNEVIETTE. — Parce que!... nous gênons!... nous sommes de trop !...

BOIS-D’ENGHIEN. — Hein !... est-ce que ce serait... ?

DE CHENNEVIETTE. — Parfaitement !... C’est l’occasion ! là !

BOIS-D’ENGHIEN. — Fichtre !... Filons !

(Ils s’esquivent furtivement par le fond, comme deux complices.)

MARCELINE, entrant de droite au moment où FIRMIN se dispose à faire entrer LE GENERAL. — Qui est-ce qui a sonné, Firmin ?

FIRMIN. — Le général Irrigua, Mademoiselle !

MARCELINE. — Le général ! vite ! faites-le entrer et allez prévenir ma sœur.

(Elle descend entre le piano et le canapé.)

FIRMIN. — Si Monsieur veut entrer...

LE GENERAL. — Bueno ! Yo entre !...

(Il entre suivi d’ANTONIO portant deux bouquets, un énorme et l’autre tout petit ; il tient ce dernier derrière son dos.)

MARCELINE, faisant une révérence. — Général !

LE GENERAL, la reconnaissant. — Ah ! madame la sor ! Yo souis bieng la vôtre! (Appelant FIRMIN.) Garçonne ! (FIRMIN ne répond pas. Elevant la voix.) Garçonne !... Valé de pied !

FIRMIN, redescendant. — Ah ! c’est moi... ?

LE GENERAL. — Natourellement, c’est vous ! ça n’est pas moi ! (A part.) Que bruta este hombre ! (Haut.) Allez dire madame la maîtresse, yo souis là !

FIRMIN. — Oui, Monsieur ! (A part, en se dirigeant vers la chambre de LUCETTE.) C’est un général auvergnat, ça ! (Haut, apercevant LUCETTE qui sort de sa chambre.) Ah ! voilà madame.

(Il sort au fond.)

LE GENERAL, à LUCETTE qui s’arrête étonnée en voyant LE GENERAL. — Elle ! Ah ! Madame ! cette chour est la plouss belle dé ma vie !

LUCETTE, interrogeant du regard. — Pardon, Monsieur... ?

MARCELINE, le présentant. — Le général Irrigua, Lucette.

LE GENERAL, s’inclinant. — Soi-même !

LUCETTE (i). — Ah ! Général, je vous demande pardon ! (Saluant ANTONIO au fond n° 2.) Monsieur !...

LE GENERAL, (3 ), redescendant un peu. — C’est rienne ! Moun interprète !

LUCETTE. — Général, je suis ravie de faire votre connaissance !

LE GENERAL. —Ah ! lé ravi il est pour moi, Madame ! (A ANTONIO.) Antonio... les bouquettes... (ANTONIO passe le gros bouquet, sans laisser voir le petit, à LUCETTE.) Permettez-moi quelques flors modiques que yo vous prie, que... que yo vous offre !

LUCETTE, prenant le bouquet. — Ah ! Général !

LE GENERAL, prenant le bouquet minuscule que lui tend ANTONIO et le présentant à Marceline. — Et... yo l’ai pensé aussi à la sor !

MARCELINE, prenant le bouquet. — Pour moi ?... oh ! Général, vraiment !

LE GENERAL, à MARCELINE. — Il est plouss petite que l’autre... mais il est plouss portatif !... (A ANTONIO.) Antonio, allez attendre à ma dispositione dans la vestiboule!

ANTONIO. — Buéno !

(Il sort.)

LUCETTE. — Que c’est aimable à vous !... Justement, j’adore les fleurs !

LE GENERAL, galamment. — Que né lé souis-je !...

MARCELINE, respirant le parfum de son bouquet et minaudant. Au général.

— Moi aussi, je les adore...

LE GENERAL, par-dessus son épaule. — Oui, mais yo n’ai dit ça que pour Madame.

LUCETTE, qui a enlevé les épingles qui fermaient le bouquet, passant au, 2. — Oh ! vois donc ! Marceline ! Est-ce beau ?

LE GENERAL. — Ce lé sont vos souchèttes que yo mets à vos pieds.

LUCETTE, riant. — Mes sujettes ?...

LE GENERAL. — Bueno... ce lé sont des rosses que yo mets aux pieds dé la reine des rosses !

LUCETTE ET MARCELINE, minaudant. — Aah !

LE GENERAL, content de lui. — C’est oun mott !

LUCETTE. — Vous êtes galant, Général !

LE GENERAL. — Yo fait ce qu’onn peut !

MARCELINE, à part. — C’est égal, il ferait bien de prévenir qu’il a de l’accent !

LUCETTE, à MARCELINE. — Laisse-nous, Marceline.

MARCELINE. — Moi ?

LE GENERAL, avec un geste de grand seigneur. — Laisse-nous... la sor !...

MARCELINE. — Hein !

LE GENERAL, très poli mais sur un ton qui n’admet pas de réplique. — Allez-vous-s’en !... Mamoisselle !

(Il passe au deux, derrière LUCETTE.)

MARCELINE. — Ah ? bon !... (A part.) Oh ! c’est un sauvage !

(Elle sort par la droite pendant ce temps, LUCETTE met le bouquet dans le vase qui est sur la console. — LE GENERAL est remonté au-dessus du canapé et attend que MARCELINE soit partie.)

LE GENERAL, brusquement, à LUCETTE qui est revenue à droite de la table. — Vouss ! C’est vouss ! que yo souis la... près de vouss... ounique !

LUCETTE, s’asseyant à droite de la table. — Asseyez-vous donc, je vous en prie.

LE GENERAL, avec passion. — Yo no pouis pas !

LUCETTE, étonnée. — Vous ne pouvez pas ?

LE GENERAL, même jeu. — Yo no pouis pas ! Yo souis trop émoute ! Ah ! quand yo recevous cette lettre de vouss ! Cette lettre ousqué il m’accordait la grâce dé... oune entrefou pour tous les deusses ; Ah ! Caramba ! caramba !... (Ne trouvant pas de mot pour exprimer ce qu’il ressent.) Que yo no pouis dire.

LUCETTE. — Eh ! qu’avez-vous, vous semblez ému ?

LE GENERAL. — Yo le souis ! porqué yo vouss s’aime Loucette, et que yo vois que yo souis là... tous les deusses... ounique ! (Devenant entreprenant.) Loucette !

LUCETTE, vivement, se levant et passant à gauche de la table. — Prenez garde, Général, vous abordez là un terrain dangereux !

LE GENERAL, descendant un peu à droite. — Eh ! yo n’ai pas peur lé dancher ! Dans mon pays yo l’étais ministre de la Gouerre !

LUCETTE, redescendant en passant au-dessus de la table. — Vous !

LE GENERAL, s’inclinant. — Soi-même !

LUCETTE. — Ah ! Général... quel honneur... Un ministre de la Guerre !

LE GENERAL, rectifiant. — Ess... Ess !

LUCETTE, qui ne comprend pas. — Quoi « Ess » ?

LE GENERAL. — Ess-ministre !... yo no lo souis plus.

LUCETTE, sur un ton de condoléance. — Ah ?... Qu’est-ce que vous êtes, alors ?

LE GENERAL. — Yo souis condamné à morte.

LUCETTE, reculant. — Vous ?

LE GENERAL, avec une geste pour la rassurer. — Eh ! oui ! tout ça, porqué yo lo souis venou en France por acheter por moun gouvernement deusse courrassés, troiss croisseurs et cinq tourpilleurs.

LUCETTE, ne saisissant pas le rapport. — Eh bien ?

LE GENERAL. — Buéno ! yo les ai perdous au pacarat.

LUCETTE. — Perdus au baccarat !... (Sur une ton de reproche.) Oh ! Et comment avez-vous fait ?

LE GENERAL, avec la plus naïve inconscience. — Yo l’ai pas ou de la chance, voilà !... au pacarat c’est toujours le même : quand yo l’ai houit, il a nef ! et porqué ça, yo l’ai perdou beaucoup de l’archent.

LUCETTE, s’asseyant à droite de la table. — C’est mal, ça, Général.

LE GENERAL, sur un ton dégagé. — Basta, rienne pour moi ! yo l’ai touchours assez peaucoup, porqué yo pouisse la mettre à la disposition de usted.

LUCETTE. — A ma disposition ?

LE GENERAL, grand seigneur. — Toute !

LUCETTE. — Mais à quel titre ?

LE GENERAL, avec chaleur. — A la titre que yo pouisse vous aimerr... porqué yo vouss s’aime, Lucette ! mon cœur elle est trop petite pour contiendre tout ce que yo l’ai dé l’amour !... Par la charme qu’elle est à vouss, vous m’avez priss... vous m’avez... vous m’avez... (Changeant de ton.) Pardon! oun moment... oun moment.

(Il remonte au fond.)

LUCETTE, à part. — Eh bien ! où va-t-il ?

LE GENERAL, ouvrant la porte et appelant. — Antonio ?

ANTONIO, à la porte du vestibule. — Chénéral ?

LE GENERAL, en espagnol. — Como se dice « subjugar » en francès ?

ANTONIO. — « Subjuguer », Général.

LE GENERAL, lui faisant signe qu’il peut retourner dans le vestibule. — Bueno ! gracias, Antonio !

ANTONIO. — Bueno !

(Il sort.)

LE GENERAL, à LUCETTE, reprenant brusquement sur le ton de la passion. — Vous m’avez « souchouqué » ; aussi tout ce qu’il est à moi est à vouss ! Ma vie, mon argent, chusqu’au dollar la dernière, chusqu’à la missère que yo l’aimerai encore porqu’elle venirait de vouss !

LUCETTE, hochant la tête, pleine de doutes. — La misère ! on voit bien que vous ne savez pas ce que c’est !

LE GENERAL, descendant à droite. — Oh ! pardonne ! yo le sais ! yo l’ai pas tuchurs été riche. Avant que yo le sois entré dans l’armée... comme chénéral ! yo l’avais pas de l’archent, quand yo l’étais professer modique et que yo l’ai dû pour vivre aller dans les familles... où yo donnais des léçouns de francess.

LUCETTE, retenant son envie de rire. — De français ? Vous le parliez donc ?

LE GENERAL, bien naïvement. — Yo vais vous dire ; dans moun pays, yo le parlais bienn ; ici, yo no sais porqué, yo le parlé mal.

LUCETTE, riant. — Ah ! c’est ça ! asseyez-vous donc !

LE GENERAL, exalté. — Yo ne pouis pas ! Defant vous, yo no pouis être assisse qu’à chénoux. (Il s’agenouille devant elle.) Fous l’est la divinité que l’on s’achénouille là devant... oun sainte que l’on adore...

LUCETTE. — Ah ! Général !

LE GENERAL, froidement. — Où il est votre chambre ?

LUCETTE, suffoquée. — Hein ?

LE GENERAL, avec passion. — Yo diss : où il est votre chambre ?

LUCETTE. — Mais, Général, en voilà une question !

LE GENERAL. — C’est l’amor qu’il parle par ma bouche porqué c’est là que yo voudrais vivre ! Porqué la champre de la peauté que l’on l’aime, il est comme le... comme le... (Se levant.) Pardon, oun moment, oun moment !

LUCETTE, à part, railleuse. — Ah ? bon !

LE GENERAL, qui est remonté et a ouvert la porte du fond. — Antonio ?

ANTONIO, comme précédemment. — Chénéral ?

LE GENERAL. — Como se dice « tabernaculo » en francès ?

ANTONIO. — Bueno ! « tabernacle », Chénéral.

LE GENERAL. — Bueno ! gracias, Antonio.

ANTONIO. — Bueno !

(Il sort.)

LE GENERAL, allant sans mot dire et bien froidement se remettre aux genoux de LUCETTE, comme il était précédemment, puis une fois installé, éclatant : — Il est comme la taberlac, où il est la relichion, la déesse qu’on l’adore.

LUCETTE, posant sa main droite, qui a la bague, sur la main du général qui tient sa main gauche. — Ah ! Général, vous savez tout racheter par une galanterie.

LE GENERAL, qui regarde la bague au doigt de LUCETTE. — Tuchurs ! (Se levant.) Ça même fait que yo pense que yo vois que vous l’avez là à lé doigt oun bague.

LUCETTE, d’un air détaché, se levant. — Une bague ! Ah ! là... Ah ! oui ! oh !

LE GENERAL. — Elle est cholie, fous troufez ?

LUCETTE, même jeu, descendant un peu à gauche. — Pfeu ! c’est une babiole !

LE GENERAL, hochant la tête. — Oun bâpiole ?... Qu’est-ce que c’est oun bfipiole ?

LUCETTE. — Oui, enfin une bagatelle !

LE GENERAL, même jeu. — Oun bâcatil... Si... si !... (Changeant de ton.) Pardon, oun moment... oun moment ! (Allant au fond et appelant.) Antonio ?

ANTONIO, comme précédemment. — Chénéral ?

LE GENERAL. — Cosa significa « oun bâcatil » en espagnol ?

ANTONIO. — Oun bâcatil ? Qu’est-ce que c’est « oun bâcatil » ?

LUCETTE, sans bouger de place. — Non, je dis au général que c’est une bagatelle.

ANTONIO, comprenant. — Ah ! « une bagatelle ! » (Traduisant.) La Senora dice a usted que es... poca cosa.

LE GENERAL, comme s’il n’avait jamais connu que ce mot-là. — Ah ! si ! si... oun bâcatil... Si... si... (A ANTONIO et lui faisant signe de sortir.) Bueno ! bueno ! bueno ! gracias, Antonio !

ANTONIO. — Bueno !

(Il sort.)

LE GENERAL, descendant, à LUCETTE, même jeu. — Oun bâcatil, si, si !

LUCETTE. — J’y tiens surtout à cause du souvenir qui s’y rattache.

LE GENERAL, ému. — Ah ! c’est bienne, Loucette.

LUCETTE. — Elle me vient de ma mère !

LE GENERAL, ahuri. — Qu’ouss’qué tou dis ?

LUCETTE, surprise. — Général ?

LE GENERAL. — La bague là ! ça l’est moi que yo l’ai envoyée cet matin dans oun bouquette.

LUCETTE. — Vous ?

LE GENERAL. — Natourellement.

LUCETTE, passant à droite. — Hein, c’est lui ? c’est vous ? vous ? lui ?

LE GENERAL, descendant au 1. — Bueno, yo diss !

LUCETTE, à part. — Oh ! c’est trop fort !... et Bouzin, alors ?... Il a eu l’audace de... Oh ! c’est trop fort... Ah ! bien, attends, sa chanson ! non, cet aplomb !

LE GENERAL, voyant son agitation. — Qu’oust-ce que vous l’avez ?

LUCETTE. — Rien ! rien !

LE GENERAL, galamment, mais avec une pointe de raillerie. — Bueno, il vient donc pas la bague de la mère ?

LUCETTE. — La bague, là... Oh ! pas du tout ! non ! je croyais que vous vouliez parler d’une autre... Oh ! celle-là, non, non, mais je ne savais pas que c’était vous que j’avais à en remercier.

LE GENERAL, modeste. — Oh ! rienne du toute !... (Gagnant la gauche et avec un geste de grand seigneur.) C’est oun bâcatil ! (Revenant à elle.) Et yo me permets d’apporter la bracélette qu’elle va avec.

(Il offre un autre écrin qu’il tire de la poche d’un des pans de sa redingote.)

LUCETTE, prenant l’écrin. — Ah ! Général, vraiment vous me comblez ! mais qu’est-ce que j’ai pu faire pour mériter ?...

LE GENERAL, très simple. — Yo vous s’aime ! voilà !

LUCETTE. — Vous m’aimez? (Avec un soupir.) Ah ! Général, pourquoi faut-il que cela soit... ?

LE GENERAL, avec une logique sans réplique. — Porqué cela est.

LUCETTE. — Non, non, ne dites pas ça !

LE GENERAL, froidement décidé. — Yo lo disse !

LUCETTE, lui tendant l’écrin qu’il vient de lui donner. — Alors, Général, remportez ces présents que je n’ai pas le droit d’accepter !

LE GENERAL, repoussant l’écrin et haletant. — Porqué ? Porqué ?

LUCETTE. — Parce que je ne peux pas vous aimer !

LE GENERAL, bondissant. — Vous disse ?

LUCETTE, courbant la tête. — J’en aime un autre.

(Elle met sans affectation l’écrin dans sa poche.)

LE GENERAL. — Oun autre ! Vousse !... oun homme ?

LUCETTE. — Naturellement.

LE GENERAL, passant au 2. — Caramba !... Quel il est cet homme... que yo le visse... que yo le sache...

LUCETTE. — Général, calmez-vous.

LE GENERAL, avec désespoir. — Ah ! oun me l’avait bienn disse qu’il était oun homme à vouss, oun homme chôli.

LUCETTE. — Oh ! oui, joli !

LE GENERAL. — Mais yo l’avais cru que nonn... porqué yo l’avais récevou votre lettre... et il essiste ! il essiste ! Oh ! Quel il est cet homme ?

LUCETTE. — Voyons, Général, je vous en prie...

LE GENERAL, avec un rugissement de rage. — Oh !

LUCETTE, appuyant gentiment ses deux mains sur son épaule. — Qu’il vous suffise de savoir que si j’avais eu le cœur libre, je ne vous aurais préféré personne.

LE GENERAL, avec un désespoir contenu,. — Ah ! Loucette, que vous me donnez mal au cœur !

LUCETTE. — Est-ce ma faute ? Voyez-vous, tant que je l’aimerai, je ne pourrai pas en aimer un autre.

LE GENERAL, luttant un peu avec lui-même, puis avec résignation. — Bueno ! Combienne dé temps il faut à vous pour ça ?

LUCETTE, avec passion. — Combien de temps ? Oh ! je l’aimerai tant qu’il vivra.

LE GENERAL, très positif. — Bueno ! Yo so maintenant que yo dois faire.

LUCETTE. — Quoi ?

LE GENERAL, même jeu. — Rienne ! Yo se.

LUCETTE, à part, se rapprochant de la table. — Ah ! mon Dieu, il me fait peur !

SCENE XVII
 
LES MEMES, BOIS-D’ENGHIEN, PUIS FIRMIN.

(On frappe à la porte de la salle à manger.)

LUCETTE. — Qu’est-ce que c’est ? Entrez.

BOIS-D’ENGHIEN, entr’ouvrant la porte et contrefaisant sa voix. — On demande si Mme Gautier peut venir un instant.

LUCETTE, qui a reconnu sa voix. — Hein ! Ah ! oui ! oui, tout de suite. (A part.) L’imprudent !

LE GENERAL, qui est remonté sans bruit en passant derrière le canapé, ouvrant brusquement la porte dont BOIS-D’ENGHIEN tient le bouton de l’autre côté. Brutalement. — Qu’est-ce que vous voulez, vous ?

BOIS-D’ENGHIEN, qui a été amené en scène, entraîné par le bouton de la porte, très piteux et voulant être aimable, faisant des courbettes. — Bonjour, Monsieur.

LUCETTE, à part. — Ah ! mon Dieu !... (Vivement, présentant BOIS-D’ENGHIEN.) Monsieur de Bois-d’Enghien, Général, un camarade.

LE GENERAL, méfiant. — Ah ?

BOIS-D’ENGHIEN, (2). — Un camarade, c’est le mot, un camarade, pas davantage.

(On sonne.)

LE GENERAL, (3) défiant. — Oun câmârâte... pour rienne du toute ?

LUCETTE, (1). — Mais je crois bien pour rien du tout.

BOIS-D’ENGHIEN. — Oh ! la ! La !... et même moins.

LE GENERAL. — Bueno, alors, si oun câmârâte...

(Il lui serre la main et redescend.)

FIRMIN, venant de la salle à manger (2), à LUCETTE (1). — Madame ?

LUCETTE. — Quoi ?

FIRMIN. — C’est cette dame qui est déjà venue aujourd’hui pour demander à Madame de chanter dans une soirée : je l’ai introduite dans la salle à manger.

LUCETTE. — Ah ! bon ! j’y vais... (FIRMIN sort par le vestibule, en laissant la porte grande ouverte.)... Vous permettez, Général, un instant.

LE GENERAL, s’inclinant. — Yo vous prie !...

(LUCETTE remonte, LE GENERAL gagne l’extrême droite.)

BOIS-D’ENGHIEN, vivement et bas à LUCETTE. — Eh ! dis donc, mais c’est que j’ai à m’en aller, moi !

LUCETTE. — Oh ! bien, attends un peu... c’est l’affaire de cinq minutes, cause avec le général.

BOIS-D’ENGHIEN. — Bon ! mais vite, hein ?

LUCETTE. — Oui !

(Elle entre dans la salle à manger.)

SCENE XVIII
 
LE GENERAL, BOIS-D’ENGHIEN, PUIS LUCETTE, LA BARONNE

(Un temps pendant lequel les deux personnages échangent de petits rires comme des gens qui n’ont trop rien à se dire.)

LE GENERAL, rompant le silence. — Il est très amboulatoire, mamoisselle Gautier.

BOIS-D’ENGHIEN. — Très « amboulatoire », comme vous dites, Général !

LE GENERAL, se rapprochant de BOIS-D’ENGHIEN. — Alors, vous l’êtes avec Loucette à la concerte, la même ?

BOIS-D’ENGHIEN. — Comment, je suis...

LE GENERAL. — Bueno, puisque vous l’est camarade, yo demande si vous l’est de la café-concerte la même ?

BOIS-D’ENGHIEN. — Hein ? Oui, oui, parfaitement... de la même... (Se reprenant.) De le même !... (Même jeu.) Du même. (A part.) Cré nom d’un chien !

LE GENERAL, affirmatif. — Vous l’est ténor !

BOIS-D’ENGHIEN. — Ténor ; c’est ça... vous avez mis le doigt dessus. (A part.) Pendant que j’y suis, n’est-ce pas ?

LE GENERAL. — Yo l’ai visse ça à la tête.

BOIS-D’ENGHIEN. — Ah ! vraiment ? vous êtes physionomiste !

(Chantonnant.)

« Mignonne, quand la nuit descendra sur la terre...

Et que le rossignol viendra chanter le soir... »

LE GENERAL, faisant la grimace et à part. — Oh ! ça l’est oun chantor dé bouilli-bouilli !...

BOIS-D’ENGHIEN, toussant. — Hum ! hum ! Beaucoup de rhumes, cette année.

LE GENERAL, lui faisant signe d’approcher. — Et disse-moi, moussié Bodégué...

BOIS-D’ENGHIEN, rectifiant. — Non pardon : « Bois-d’Enghien ! »

LE GENERAL. — Bueno ! yo disse... « Bodégué... »

BOIS-D’ENGHIEN, en prenant son parti. — Oui, enfin !

LE GENERAL, sur un ton confidentiel, passant son bras dans le sien. — Vous... le connaît bien mamoisselle Gautier ?

BOIS-D’ENGHIEN, un peu fat. — Mais, dame... oui !

LE GENERAL. — Vous pouvé me dire alors... elle paraisse, il a oun amant.

BOIS-D’ENGHIEN. — Hein ?

LE GENERAL, retirant son bras. — Yo lo sais... elle me l’a disse.

BOIS-D’ENGHIEN. — Ah ? alors... (A part.) Tiens, moi qui faisais la bête pour qu’il ne sache pas !

LE GENERAL. — Oun homme très chôli.

BOIS-D’ENGHIEN, minaudant. — Mon Dieu, vous savez, je suis bien mal placé...

LE GENERAL. — Mais yo visse pas des l’hommes chôlis ici.

BOIS-D’ENGHIEN, à part. — Merci !

LE GENERAL. — Bueno ! Quel il est cet homme, puisque vous le connaît ?

BOIS-D’ENGHIEN, à part. — Ah ! et puis, après tout, puisqu’il y tient tant... (Haut.) Vous voulez absolument que je vous le dise ?

LE GENERAL. — Yo vous prie...

BOIS-D’ENGHIEN, avec fatuité. — Eh ! bien, c’est... (Riant.) Ah ! ah ! ah ! vous voudriez bien le savoir.

LE GENERAL, riant aussi. — Si !... (Sérieux.) Porqué yo lo touerai !

BOIS-D’ENGHIEN, ravalant ce qu’il allait dire, et à part, gagnant la gauche. — Me tuer ! Sapristi ! (Riant au général pour dissimuler son émotion.) Ah ! ah ! ah ! elle est bonne ! (LE GENERAL rit aussi par complaisance.)

(Ils sont tous les deux à gauche. Pendant ce qui précède, on a vu la porte du vestibule laissée ouverte, et sans être aperçue des deux hommes, passer LA BARONNE reconduite par LUCETTE.)

LUCETTE, dans le vestibule, une fois LA BARONNE hors de vue du public. — C’est entendu, Madame, à ce soir !

(On l’entend fermer la porte, invisible au public, du vestibule de l’escalier.)

LE GENERAL, s’arrêtant de rire et revenant à son idée fixe. — Bueno c’est... ?

BOIS-D’ENGHIEN, apercevant LUCETTE. — Hein ? euh ! chut ! oui, tout à l’heure !

LE GENERAL. — Ah ! bueno ! bueno !...

(Il gagne la droite.)

BOIS-D’ENGHIEN, à part. — Merci, me tuer !

LUCETTE, entrant avec des cartes dans la main et tout en se dirigeant vers sa chambre. — Eh bien ! je chante dans le monde, moi, ce soir... (Au général.) Je vous demande pardon, Général, un moment !

LE GENERAL, s’inclinant. — Yo vous prie...

LUCETTE, au moment d’entrer dans sa chambre, redescendant un peu et à BOIS-D’ENGHIEN. — Tu ne veux pas venir m’entendre ? J’ai des invitations en blanc.

BOIS-D’ENGHIEN. — Non, ce soir, je ne peux pas ! (A part.) J’ai autre chose à faire.

LUCETTE. — Et vous, Général ?

LE GENERAL. — Oh ! si ! avec plaissir !

(Il remonte.)

LUCETTE. — A la bonne heure ! Tenez, Général, voilà une carte.

(Elle lui donne une carte.)

LE GENERAL. — Muchas gracias !

(Il met la carte dans sa poche.)

LUCETTE. — Je reviens !

(Elle sort.)

BOIS-D’ENGHIEN, à part, près et à gauche de la table. — C’est heureux qu’il m’ait prévenu tout de même... moi qui allais lui dire...

LE GENERAL, redescendant vers BOIS-D’ENGHIEN. — Bueno, comment elle s’appelle ?

BOIS-D’ENGHIEN. — Qui « elle » ?

LE GENERAL. — L’homme.

BOIS-D’ENGHIEN, ahuri. — Quel homme ?

LE GENERAL. — L’homme, il est chôli ?

BOIS-D’ENGHIEN, qui joue machinalement avec l’écrin de la bague laissé sur la table. — Ah ! oui... euh ! (Regardant l’écrin et avec aplomb.) Bouzin... il s’appelle Bouzin !

LE GENERAL. — Poussin ?... Bueno ! Poussin, c’est oun homme morte !

(Il gagne la droite. On sonne.)

BOIS-D’ENGHIEN, à part. — Brrrou ! il me donne froid dans le dos !

SCENE XIX
 
LES MEMES, FIRMIN, BOUZIN.

FIRMIN, annonçant. — Monsieur Bouzin !

LE GENERAL. — Hein !

BOIS-D’ENGHIEN. — Lui ! Fichtre !

(FIRMIN sort.)

BOUZIN, entre du fond, à droite. Très jovial, posant son parapluie contre la chaise qui est au-dessus du canapé. — Je rapporte la chanson... Lucette Gautier n’est pas là ?

BOIS-D’ENGHIEN, voyant LE GENERAL qui remonte vers lui, se précipitant entre eux. — Hein ! non... oui...

(Pendant tout ce qui suit, BOIS-D’ENGHIEN effaré, ne sachant que faire et n’osant rien dire, essaye toujours de se mettre entre LE GENERAL et BOUZIN, tandis que BOUZIN, au contraire, fait tout ce qu’il peut pour aller au général.)

LE GENERAL, à BOUZIN. — Pardon !... Monsieur Poussin, eh ?

BOUZIN, très aimable. — Oui, Monsieur, oui.

BOIS-D’ENGHIEN, affolé. — Oui, c’est Bouzin, là,, c’est Bouzin !

LE GENERAL. — Enchanté que yo vous vois !

BOUZIN, même jeu,. — Mais, Monsieur, croyez que la réciproque...

LE GENERAL. — Donnez-moi votre carte !...

BOUZIN. — Comment donc, mais avec plaisir.

(Il cherche une carte dans sa poche, tout en écartant BOIS-D’ENGHIEN pour se rapprocher du général.)

BOIS-D’ENGHIEN, résigné, passant au 1. — Ah ! mon Dieu !

LE GENERAL. — Voici le mienne!

(Il lui tend sa carte. BOUZIN lui remet la sienne.)

BOUZIN, lisant. — Général Irrigua...

LE GENERAL, s’inclinant. — Soi-même!

BOUZIN, s’inclinant également. — Ah ! Général !...

LE GENERAL. — Et maintenant, yo vous prie... vous l’est lipre demain à le matin ?

BOUZIN, cherchant. — Demain ?... Oui, pourquoi ?

LE GENERAL, se montant petit à petit. — Porqué yo veux vous amener à la terrain... porqué yo veux votre tête! (Le saisissant au collet.) Porqué yo veux vous tuer!

BOUZIN. — Ah! mon Dieu! qu’est-ce qu’il dit ?

BOIS-D’ENGHIEN, suppliant. — Général...

LE GENERAL, secouant BOUZIN comme un prunier. — Porqué yo n’aime pas qu’il est oun paquette dans mes roues... et quand il est oun obstacle, yo saute pas par dessous!... Yo le supprime.

(Il le fait pirouetter en le tenant toujours au collet, ce qui le fait passer à sa gauche.)

BOUZIN. — Ah ! mon Dieu, voulez-vous me lâcher ? Voulez-vous me lâcher?

BOIS-D’ENGHIEN, essayant de les séparer. — Général! du calme!

LE GENERAL, le repoussant de la main droite tout en secouant BOUZIN de la main gauche. — Laisse-moi tranquille, Bodégué. (A BOUZIN, en le secouant.) Et puis, vous l’est pas chôli du tout, vous savez! Vous l’est pas chôli !

BOUZIN. — Au secours! au secours!

(Tumulte général, cris, etc.)

SCENE XX 
 
LES MEMES, LUCETTE.

LUCETTE, accourant au bruit. — Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce qui se passe ?

BOUZIN, que le général a lâché en le repoussant, à l’entrée de LUCETTE, reprenant son équilibre. — Ah! Madame, c’est Monsieur!

LUCETTE. — Bouzin ici! Sortez, Monsieur, sortez!

(LE GENERAL remonte au 3 au-dessus de LUCETTE.)

BOUZIN. — Hein! mais comment : j’apportais la chanson.

LUCETTE. — Eh bien! remportez-la votre chanson! Elle est stupide votre chanson !

BOIS-D’ENGHIEN. — Stupide !

LE GENERAL, avec conviction sans même savoir de quoi il s’agit. — Il est stoupide! la chanson, il est stoupide!

LUCETTE, indiquant la porte. — Sortez, Monsieur! allez, sortez!

BOUZIN. — Moi!

BOIS-D’ENGHIEN. — On vous dit de sortir, sortez !

LE GENERAL. — Allez, Poussin ! allez-vous-en !

TOUS, marchant sur lui. — Allez-vous-en! allez-vous-en! allez-vous en !

BOUZIN, sortant affolé. — C’est une maison de fous !

(Tout ce qui précède doit être joué très vite, pour ne pas ralentir le mouvement de la fin de l’acte.)

LUCETTE, redescendant un peu derrière BOIS-D’ENGHIEN, qui est redescendu également. — Non, on ne se moque pas du monde comme cet homme-là!

LE GENERAL, redescendant aussi. — Merci, Loucette, que vous l’avez fait pour moi!

LUCETTE. — Quoi donc ?

LE GENERAL. — Que vous avez chassé cet homme !

LUCETTE. — Ah! bien, si ce n’est que ça, je vous assure qu’il ne viendra plus!

LE GENERAL, lui baisant la main. — Merci!

(BOUZIN, pendant ce qui précède, est rentré à pas de loup pour chercher son parapluie qu’il a laissé en se sauvant ; mais dans son émotion il s’empêtre dans les meubles et fait tomber la chaise.)

TOUS, se retournant et apercevant BOUZIN. — Encore lui !

BOUZIN, d’une voix étranglée de frayeur. — J’avais oublié mon parapluie !

(Il se sauve.)

TOUS. — Allez-vous-en, Bouzin, allez-vous-en ! allez-vous-en ! allez-vous-en !


ACTE II

La chambre à coucher de Mme Duverger, dans son hôtel. Grande chambre carrée, riche et élégante, ouvrant au fond par une grande porte à quatre vantaux sur les salons. (Les deux vantaux extrêmes sont fixes et mobiles, à volonté.) A gauche, 3e plan, porte à un battant. A droite, 1er plan, autre porte également à un battant. A gauche, 2e plan, l’emplacement d’un lit de tête (le lit a été enlevé pour la circonstance), il ne reste que le baldaquin et les rideaux du lit, à la place duquel on a mis un fauteuil. Au fond, face au public et à gauche de la porte d’entrée, grande armoire de style, vide. A droite de la porte d’entrée, presque entièrement dissimulée par un paravent à six feuilles (la dernière feuille fixée à l’angle de droite du décor), une toilette de dame avec sa garniture. Devant le paravent, une table carrée, une chaise derrière la table. Une chaise contre le mur de chaque côté de la porte de droite. A gauche, au milieu de la scène une chaise longue placée presque perpendiculairement à la scène, la tête vers le fond, le pied côté du spectateur (le dossier de la chaise longue doit être très peu élevé) ; à gauche également, presque au pied de la chaise longue, une petit guéridon sur lequel est un timbre électrique. A gauche du baldaquin du lit une chaise volante. Du milieu, du panneau compris sous le baldaquin, émerge une tulipe électrique qui permet en temps ordinaire de lire dans le lit. Un lustre allumé au milieu de la pièce. Au fond, dans le second salon, face au public, une cheminée. Dans cet acte, tout le monde est en tenue de soirée.

SCENE PREMIERE
 
VIVIANE, MISS BETTING, EN TENUE DE VILLE, PUIS LA BARONNE.

VIVIANE, près du guéridon, à Miss BETTING qui, à genoux près d’elle, achève de lui lacer son corsage. — Will it soon be done, Miss ?

Miss BETTING. — A minute, it is ready !... A pin please.

VIVIANE, lui donnant une épingle. — Again ! Then you wish my lover to pirk his fingers.

Miss BETTING, moitié riant, moitié grondant. — Oh ! Miss Viviane, shocking !

(Elles rient.)

LA BARONNE, entrant du fond. — Eh, bien ! Viviane, tu es prête ?

VIVIANE. — Mais quand Miss aura fini de m’épingler. Je ne sais pas si elle conspire contre mon fiancé, mais je suis plus hérissée de pointes qu’un vieux mur garni de tessons de bouteilles... (Etourdiment.) On dirait vraiment qu’elle craint l’escalade !

LA BARONNE, estomaquée. — Qu’est-ce que tu dis là ? malheureuse enfant !... Tu emploies des comparaisons !...

VIVIANE, naïvement. — Je ne vois pas ce que tu trouves de mal dans ce que j’ai dit !

LA BARONNE, à part, avec un sourire indulgent. — C’est vrai !... Pauvre petite !

VIVIANE, changeant de ton. — Oh ! maman, tu devrais bien dire à Miss que ce n’est pas gentil à elle de ne pas rester pour mon contrat.

LA BARONNE. — Comment, elle n’y assistera pas ?

VIVIANE. — Non ! Moi qui aurais tant voulu lui montrer mon fiancé !...

LA BARONNE, à Miss qui vient de se lever, sur un ton aimablement grondeur. — Oh ! mais pas du tout, Miss, il faut que vous restiez pour notre soirée.

Miss BETTING, souriant. — What ?

LA BARONNE, essayant de se faire comprendre. — Non... Je dis : « Miss, il faut que vous restiez pour notre soirée. » (Voyant que Miss BETTING sourit sans comprendre — avec l’accent anglais.) Il faut, vous rester... pour soirée de nous !... Soirée... danse... danse ! (Elle esquisse le mouvement de danser, Miss BETTING la regarde en souriant, l’air hébété. Au, public.) Elle n’a pas saisi une syllabe ! Ce n’est pourtant pas difficile à comprendre ce que je lui dis !

Miss BETTIG, souriant toujours. — What does that mean.

LA BARONNE, abandonnant la partie à VIVIANE. — Oh ! explique-lui, toi ! moi j’y renonce.

VIVIANE, à Miss, en anglais. — Mamma wishes you to say if you really can not stay to our soirée.

Miss, à LA BARONNE et très rapidement. — Oh ! no ! and I much regret it, for it would have given me the pleasure of getting acquainted with Miss Vivian’s lover ; but my mother is poorly, and I promised to spend thé evening with her.

LA BARONNE, qui a écouté cette avalanche de paroles avec un sérieux comique, accompagné de hochements de tête comme si elle comprenait. — Oui, oui, oui ! c’est pas la peine de me dire tout ça à moi, je ne comprends pas un mot ! (A VIVIANE en riant.) Qu’est-ce qu’elle a dit ?

VIVIANE. — Elle dit qu’elle regrette bien, parce qu’elle aurait pu faire la connaissance de mon fiancé, mais qu’elle est obligée d’aller retrouver sa mère qui est souffrante.

LA BARONNE, avec intérêt. — Ah ! oui, oui... yes, yes !... maman malade... ill... ill...

Miss, désolée. — Oh ! yes... and I am very anxious about her : at here age, the least illness can become serious.

LA BARONNE, qui n’a pas compris un mot. -— Oui, oui, yes, yes !... (Au public avec pleine conviction.) Et l’on dit que le français est une langue difficile !...

VIVIANE, à Miss qui achève de disposer sa toilette. — Are you ready, Miss ?

Miss, à VIVIANE. — Now it is ready.

VIVIANE, passant au 2. — Ah ! c’est pas malheureux ! Thank you, Miss.

Miss. — Aoh ! you are quite lovely so !...

VIVIANE. — Oui, je suis chic !

Miss, avec conviction. — Aoh ! yes !... tchic ! (Changeant de ton.) Now, you don’t want me any more, will you ask your mother if I may go ?

LA BARONNE. — Qu’est-ce qu’elle dit, « mégo » ?

VIVIANE. — Miss demande si elle peut s’en aller.

LA BARONNE. — Oh ! si elle veut. Ah ! seulement, dis-lui que je la prie de venir demain de bonne heure, parce que je ne pourrai pas te conduire comme à l’habitude à ton cours de chant... chez M. Capoul, et je lui demanderai de t’accompagner à ma place.

VIVIANE. — Bon ! (A Miss.) Yes, you can ! mamma only begs you to come early tomorrow to take me to my singing lesson : to mister Capoul ?

Miss, à LA BARONNE. — Oh ! yes, with pleasure ! Good bye, Miss.

VIVIANE, passant au 1, et s’asseyant au pied de la chaise longue. — Good bye.

Miss, tout en remontant. — Good bye, Madame.

LA BARONNE, qui est remontée. — Goud bai ! Goud bai ! (A part, redescendant.) Eh ! mais... Je commence à savoir quelques mots, moi !

(Sortie de Miss par le fond.)

SCENE II 
 
VIVIANE, LA BARONNE.

LA BARONNE, allant à VIVIANE, la regardant avec tendresse, l’embrasse, puis s’asseyant, près d’elle, sur la chaise longue. — Eh bien ! ma chérie, nous voilà arrivées au grand jour !

VIVIANE, indifférente. — Mon Dieu, oui !...

LA BARONNE, le bras passé autour de la taille de sa fille. — Tu es contente de devenir la femme de M. de Bois-d’Enghien ?

VIVIANE. — Moi ?... Oh ! ça m’est égal !

LA BARONNE, ahurie. — Comment, ça t’est égal ?

VIVIANE, positive. — En somme, ça n’est jamais que pour en faire mon mari !

LA BARONNE. — Eh bien ! mais... il me semble que ça suffit ! Ah ! çà, pourquoi crois-tu donc qu’on se marie ?

VIVIANE. — Oh ! pour faire comme tout le monde ! parce qu’il arrive un temps où, comme autrefois on a quitté sa bonne pour prendre une gouvernante, on doit quitter sa gouvernante pour prendre un mari.

LA BARONNE, renversée. — Oh !

VIVIANE. — C’est une dame de compagnie... homme, voilà !

LA BARONNE. — Mais il y a autre chose !... Et la maternité, qu’est-ce que tu en fais?...

VIVIANE. — Ah ! oui, la maternité, ça c’est gentil !... mais... qu’est-ce que le mari a à faire là-dedans ?

LA BARONNE. — Comment, « ce qu’il a à faire » ?

VIVIANE, très logique. — Mais dame ! est-ce qu’il n’y a pas un tas de demoiselles qui ont des enfants et un tas de femmes mariées qui n’en ont pas !... Par conséquent, si c’était le mari... n’est-ce pas ?...

LA BARONNE, va pour lui répondre, puis ne trouvant rien, se levant et gagnant la droite. — Elle est déconcertante ! (A VIVIANE qui s’est levée.) Enfin, en quoi ne te plaît-il pas, M. de Bois-d’Enghien ? Un beau nom ?...

VIVIANE, gagnant l’extrême gauche et avec une moue. — Pffeu ! noblesse de l’Empire !

LA BARONNE. — Il est bien de sa personne !...

VIVIANE, remontant jusqu’au-dessus de la chaise longue. -— Oh ! pour un mari, on est toujours assez bien!... Regarde dans n’importe quel ménage, quand il y a deux hommes, c’est toujours le mari qui est le plus laid... alors !...

LA BARONNE, qui est remontée parallèlement à sa fille, redescend. — Mais, ça n’est pas obligatoire ? Et puisqu’on se marie, autant chercher dans son époux son idéal complet, quand ça ne serait que pour éviter de le compléter ensuite !

VIVIANE, allant à elle. — Oh ! bien, oui ! mais comme moi, mon idéal d’homme, c’est justement toujours l’homme que je ne peux pas épouser...

LA BARONNE. — Pourquoi ça ?

VIVIANE. — Parce que tu ne voudrais pas !... Moi, j’aurais désiré un homme très en vue...

LA BARONNE. — Eh bien ! mais je comprends très bien ça... un artiste, par exemple.

VIVIANE. — Non... un mauvais sujet.

LA BARONNE, bondissant. — Qu’est-ce que tu dis ?

VIVIANE. — Un homme comme M. de Frenel, tiens ! (Mouvement de LA BARONNE.) Je le cite comme j’en citerais tant d’autres. Tu sais, celui que nous avons vu l’été dernier à Trouville ! Ah ! voilà un mauvais sujet qui m’aurait convenu.

LA BARONNE. — Oh ! l’horreur... Un garçon qui a une réputation !...

VIVIANE, appuyant sur le mot. — Détestable ! oui, maman... C’est ça qui vous pose un homme...

LA BARONNE. — Oh !

VIVIANE. — Un monsieur dont on pouvait citer toutes les maîtresses !

LA BARONNE, scandalisée. — « Les maîtresses » ! Viviane, où as-tu appris à prononcer ces mots-là ?

VIVIANE, très naturellement. — Dans l’histoire de France, maman. (Récitant.) Henri IV, Louis XIV, Louis XV, 1715-1774.

LA BARONNE, avec candeur. — Oh ! des rois ! donner un pareil exemple à des jeunes filles !

VIVIANE. — Il paraît qu’il y en a même trois qui sont mortes pour lui !

LA BARONNE. — Pour Louis XV ?

VIVIANE. — Mais non !... pour M. de Frenel... deux d’un coup de revolver et la troisième d’indigestion. (Changement de ton.) Aussi, ce que toutes les femmes couraient après lui, à Trouville !...

LA BARONNE, la ramenant à elle au moment où elle va pour gagner la gauche. — Mais toi, toi ! ça ne me dit pas comment il t’a plu ?

VIVIANE. — Tiens ! c’est quand j’ai vu que toutes les femmes en avaient envie ! c’est comme en tout, ça ! Pourquoi désire-t-on une chose ? C’est parce que les autres la désirent... Qu’est-ce qui fait la valeur d’un objet ? c’est l’offre et la demande. Eh bien ! pour M. de Frenel...

LA BARONNE. — Il y avait beaucoup de demandes ?

VIVIANE. — Tu y es ! Alors je me disais : « Voilà comme j’aimerais un mari ! Parce qu’un mari comme ça, c’est flatteur ! ça devient comme une espèce de légion d’honneur ! et l’on est doublement fier de l’obtenir : d’abord pour la distinction dont on est l’objet, et puis... parce que ça fait rager les autres !...

LA BARONNE. — Mais c’est de la vanité, ça ! ce n’est pas de l’amour !...

VIVIANE. — Je te demande pardon, c’est ça, l’amour ! C’est quand on peut se dire : «Ah ! ah ! cet homme-là, vous auriez bien voulu l’avoir... Eh bien ! c’est moi qui l’ai, et vous ne l’aurez pas ! » (Avec une petite révérence.) C’est pas autre chose, l’amour !

LA BARONNE, descendant un peu. — Qu’est-ce que tu veux, tu me déconcertes !

VIVIANE, la rejoignant par derrière, et comme une enfant câline, la tête par-dessus l’épaule de sa mère, l’enserrant de ses deux bras. — Non, vois-tu, maman, tu es encore trop jeune pour comprendre ça !...

LA BARONNE, riant. — Il faut croire !

(Elle l’embrasse.)

VIVIANE. — Eh bien ! voilà justement ce que je reproche à M. de Bois-d’Enghien; il est très gentil, très bien, mais... il ne fait pas sensation ! Enfin ! quand on pense... qu’il n’y a pas la plus petite femme qui se soit tuée pour lui !...

LA BARONNE. — Est-ce que ça l’empêchera de te rendre heureuse ?

VIVIANE, quittant sa mère et gagnant la gauche. — Oh ! ça, je n’en doute pas... (Revenant à sa mère.) Et puis, si ça n’était pas, avec le divorce, n’est-ce pas ? c’est si simple !

(Elle gagne la gauche.)

LA BARONNE, au public. — Allons ! elle me paraît en bonne disposition pour le mariage !...

SCENE III
 
LES MEMES, EMILE, PUIS BOIS-D’ENGHIEN.

EMILE, du fond. — M. de Bois-d’Enghien, Madame.

LA BARONNE. — Lui ! Faites-le entrer.

BOIS-D’ENGHIEN, très gai, très empressé, un bouquet de fiancé à la main. — Bonjour, belle-maman ; bonjour, ma petite femme !

LA BARONNE, (3). — Bonjour, mon gendre.

VIVIANE, (1) lui souriant en prenant le bouquet qu’il lui présente. — Toujours des fleurs, alors ?

BOIS-D’ENGHIEN, (2). — Pour vous, jamais trop ! (A part.) Et puis ça m’est égal, j’ai un forfait avec mon fleuriste.

(VIVIANE a déposé le bouquet sur le guéridon.)

LA BARONNE. — Vous n’embrassez pas votre fiancée ?... Aujourd’hui, ça vous est permis !

BOIS-D’ENGHIEN. — Comment donc ! tout le temps ! tout le temps ! (En l’embrassant, il se pique à une des épingles du corsage de VIVIANE.) Oh !

VIVIANE, moqueuse. — Prenez garde, j’ai des épingles !

BOIS-D’ENGHIEN, se suçant le doigt. — Vous ne l’auriez pas dit que je ne m’en serais pas aperçu !

VIVIANE. — Voilà ce que c’est de mettre les mains…

BOIS-D’ENGHIEN. — Eh bien ! encore une fois, là... sans les mains !

VIVIANE. — Ouh ! gourmand !

(Il l’embrasse en gardant ses mains derrière le dos.)

LA BARONNE, qui s’est approchée de BOIS-D’ENGHIEN, de façon qu’en se retournant, la figure de celui-ci se trouve portée contre la sienne, — tendant la joue. — Et la belle-maman, alors, on ne l’embrasse pas ?

BOIS-D’ENGHIEN, après avoir fait une légère grimace. — Si ! si ! comment donc ! Ah ! bien... (Il l’embrasse ; puis à part, au public.) Le plat de résistance après le dessert.

LA BARONNE, joviale. — Et moi, au moins, on peut mettre les mains, je n’ai pas d’épingles !

BOIS-D’ENGHIEN. — A la bonne heure !

LA BARONNE. — Et maintenant, une bonne nouvelle pour vous, mon gendre...L’église ayant tous ses services retenus pour le jour que nous avons fixé, j’ai décidé d’avancer le mariage de deux jours.

BOIS-D’ENGHIEN, ravi. — Ah ! bien, j’en suis bien aise !... Justement mon fleuriste me disait tout à l’heure : « Comme vous faites durer longtemps vos fiançailles »... (A VIVIANE) Ah ! bien, je suis bien content !

LA BARONNE, dans le dos de BOIS-D’ENGHIEN. — Vous la rendrez heureuse, n’est-ce pas ?

BOIS-D’ENGHIEN, se retournant. — Qui ça ?

LA BARONNE. — Eh bien ! ma fille, voyons ! pas le Grand Turc !

BOIS-D’ENGHIEN. — C’est juste ! Je fais des réflexions bêtes.

VIVIANE. — Et puis, c’est ce que je disais à maman, avec le divorce, n’est-ce pas ?

BOIS-D’ENGHIEN, interloqué. — Ah ! vous avez déjà envisagé... ?

VIVIANE. — Oh ! moi, je trouve ça très chic, d’être divorcée.

BOIS-D’ENGHIEN. — Ah ?

VIVIANE. — J’aimerais encore mieux ça que d’être veuve !

BOIS-D’ENGHIEN. — Tiens ! Et moi aussi !

LA BARONNE, un peu au-dessus de BOIS-D’ENGHIEN, lui prenant la main gauche de sa main gauche, l’autre main sur l’épaule de son gendre. — D’ailleurs, ce sont là des extrémités auxquelles vous n’aurez jamais à recourir, Dieu merci ! Fernand est un garçon sérieux, rangé...

VIVIANE, avec un soupir. — Oh ! oui !...

BOIS-D’ENGHIEN. — Ça !..

LA BARONNE, quittant la main de BOIS-D’ENGHIEN. — Il a sans doute eu, comme tous les jeunes gens, ses petits péchés de jeunesse...

BOIS-D’ENGHIEN, avec aplomb. — Jamais !...

LA BARONNE, à mi-voix à BOIS-D’ENGHIEN, ravie. — Comment ! pas la moindre petite bonne amie !

BOIS-D’ENGHIEN. — Moi ?... Ah ! bien... mais je ne comprends pas ça ! Souvent je voyais des petits jeunes gens de mon âge courir les demoiselles... ça me passait ! Je leur disais : Mais enfin, qu’est-ce que vous pouvez bien faire avec ces femmes ?...

VIVIANE, avec pitié, à part. — Oh ! la, la, la, la !

BOIS-D’ENGHIEN. — Moi, je n’ai jamais aimé qu’une seule femme !...

VIVIANE et LA BARONNE, se rapprochant vivement et chacune sur un ton différent; la première, comme s’il y avait : « Serait-ce possible ! » l’autre comme elle dirait « Je le savais bien !». — Ah !

BOIS-D’ENGHIEN. — C’était ma mère !

(VIVIANE, qui s’était rapprochée avec une lueur d’espoir, retourne où elle était, avec déception.)

LA BARONNE, touchée. — C’est bien, ça !

BOIS-D’ENGHIEN. — Je m’étais toujours dit : Je veux me réserver tout entier pour celle qui sera mon épouse.

LA BARONNE, lui serrant la main et le montrant à sa fille. — Je te dis ! Tu ne sais pas... tu ne sais pas apprécier l’homme que tu épouses !

BOIS-D’ENGHIEN. — Je ne veux pas qu’on puisse dire de moi, comme de tant d’autres, que j’apporte en ménage les rinçures de ma vie de garçon !

VIVIANE. — Quelles rinçures ? Des rinçures de quoi ?

BOIS-D’ENGHIEN, interloqué. — Hein ? De... je ne sais pas ! c’est une expression : On dit comme ça : « Apporter les rinçures de sa vie de garçon ! » Ça ne peut pas se préciser, mais ça fait image !

LA BARONNE. — Oui, oui ! il a raison.

BOIS-D’ENGHIEN, à VIVIANE. — Eh bien ! moi, au moins, en m’épousant, vous pouvez vous dire que c’est moralement comme si vous épousiez... Jeanne d’Arc.

VIVIANE, le regardant. — Jeanne d’Arc ?

BOIS-D’ENGHIEN. — Tout sexe à part, bien entendu !

VIVIANE. — Pourquoi Jeanne d’Arc ? Vous avez sauvé la France ?

BOIS-D’ENGHIEN. — Non ! je n’ai pas eu l’occasion ! Mais tel j’arrive à la fin de ma vie de garçon, et avec l’âme aussi pure... que Jeanne d’Arc à la fin de sa vie d’héroïsme, quand elle comparut au tribunal de cet affreux Cauchon !

LA BARONNE, sévèrement. — Fernand ! ces expressions dans votre bouche !

BOIS-D’ENGHIEN. — Eh bien ! comment voulez-vous que je dise ?... Il s’appelle Cauchon, je ne peux pas l’appeler Arthur !...

VIVIANE, railleuse. — C’est juste !

LA BARONNE. — Fernand, vous êtes une perle...

VIVIANE. — Il est encore au-dessous de ce que je croyais !...

BOIS-D’ENGHIEN, à part, passant au 3. — C’est un peu canaille, ce que je fais là... mais ça me fait bien voir !...

SCENE IV 
 
LES MEMES, EMILE, PUIS DE FONTANET.

EMILE, (3), du fond. — Madame, il y a déjà un monsieur d’arrivé.

LA BARONNE, (2 ). — Déjà ! qui ça ?

EMILE. — M. de Fontanet !

BOIS-D’ENGHIEN, (4), à part, sursautant. — Fontanet, fichtre! le bonhomme de ce matin !

LA BARONNE. — Qu’est-ce que vous avez ? vous le connaissez ?

BOIS-D’ENGHIEN, vivement. — Moi ? pas du tout !

LA BARONNE. — Ah ! Je croyais ! (A EMILE.) Priez M. de Fontanet de venir nous retrouvez ici...

(EMILE sort.)

BOIS-D’ENGHIEN. — Hein ! Comment, ici ?

LA BARONNE. — Pourquoi pas ? Je ne fais pas de cérémonies avec Fontanet.

BOIS-D’ENGHIEN, à part. — Mon Dieu ! Et impossible de le prévenir ! Pourvu qu’il ne mette pas les pieds dans le plat !

EMILE, introduisant FONTANET. — Si Monsieur veut entrer.

(Il sort après avoir introduit.)

DE FONTANET. — Ah ! bonjour baronne ! bonjour.

BOIS-D’ENGHIEN, qui s’est précipité à sa rencontre de façon à se mettre entre lui et LA BARONNE. — Ah ! la bonne surprise ! Bonjour, ça va bien ?

(Il l’emmène ainsi jusqu’à l’avant-scène.)

DE FONTANET, (4), ahuri de cet accueil. — Comment, vous ici !...

BOIS-D’ENGHIEN, (3). — Moi-même !

LA BARONNE, qui ne comprend rien à la scène. — Hein?

BOIS-D’ENGHIEN, bas et -vivement, à FONTANET. — Pas d’impair, surtout, pas d’impair ! (Haut.) Ah ! ce cher Fontanet.

LA BARONNE. — Vous le connaissez donc ?

BOIS-D’ENGHIEN. — Parbleu, si je le connais.

LA BARONNE. — Mais vous venez de nous dire...

BOIS-D’ENGHIEN. — Parce que je ne savais pas que c’était de lui que vous me parliez ! Mais je ne connais que lui, ce cher Fontanet !

(Il lui serre la main.)

DE FONTANET. — Comment ! pas plus tard que ce matin, nous avons déjeuné ensemble !

BOIS-D’ENGHIEN, très troublé. — Hein ! ce matin... Ah ! oui ! oh ! si peu...

je n’avais pas faim, alors...

LA BARONNE. — Tiens ! Où ça avez-vous déjeuné ?

BOIS-D’ENGHIEN, faisant des signes à FONTANET. — Eh ! bien, là-bas... vous savez... comment ça s’appelle donc déjà ?...

DE FONTANET. — Chez la divette !

BOIS-D’ENGHIEN. — L’idiot.

LA BARONNE. — Chez la divette ?

VIVIANE. — Qu’est-ce que c’est la divette ?

BOIS-D’ENGHIEN, vivement. — C’est un restaurant ! Le restaurant Ladivette !

DE FONTANET, à part. — Qu’est-ce qu’il dit ?

BOIS-D’ENGHIEN, à LA BARONNE et à VIVIANE, -— s’efforçant de rire. — Comment, vous ne connaissez pas le restaurant Ladivette ?

LA BARONNE et VIVIANE. — Non !

BOIS-D’ENGHIEN, riant très fort pour dissimuler son trouble. — Ah ! dites donc, Fontanet, elles ne connaissent pas le restaurant Ladivette !

DE FONTANET, riant comme lui. — Ah ! ah ! ah ? (Changement de ton.) Moi non plus.

BOIS-D’ENGHIEN, ne pouvant retenir une grimace. — Oh ! (Reprenant son rire bruyant, mais sans conviction.) Ni vous non plus ! (Le montrant au doigt.) Ah ! ah ! ah ! il va dans un restaurant, et il ne sait même pas comment il s’appelle !... (Marchant sur lui et lui poussant des bottes de façon à lui faire gagner l’extrémité de la scène.) Ah ! ce cher Fontanet qui ne connaît pas le restaurant Ladivette ! (Vivement et bas.) Taisez-vous donc, voyons !... taisez-vous donc !

LA BARONNE, qui a ri avec eux, gaiement. — Et où le prenez-vous ce restaurant Ladivette ?

BOIS-D’ENGHIEN, étourdiment. — Je ne le prends pas !

LA BARONNE. — Hein ?

BOIS-D’ENGHIEN. — Ah ! « Où je le prends... le restaurant Ladivette ? » (A FONTANET) Belle-maman me demande où je le prends.

LA BARONNE. — Eh bien ! oui, où le prenez-vous ?

BOIS-D’ENGHIEN. — J’entends bien ! (A part.) Quelle fichue idée on a eue de parler du restaurant Ladivette !

VIVIANE. — Eh bien ?

BOIS-D’ENGHIEN, très embarrassé. — Eh bien ! voilà, euh !.. C’est un peu loin...

LA BARONNE, gaiement. — Ça ne fait rien.

BOIS-D’ENGHIEN. — Bon ! Eh bien ! n’est-ce pas, vous êtes sur la place de l’Opéra... Vous savez où c’est, la place de l’Opéra ?

LA BARONNE. — Mais oui, mais oui !

BOIS-D’ENGHIEN. — Vous vous mettez comme ça sur le refuge, vous avez l’Opéra devant vous, et l’avenue dans le dos ! Vous voyez ça ? Bon... (Se retournant brusquement sur lui-même, et tout le monde avec lui.) Vous vous retournez vivement ! (Sur un ton calme.) ... De façon à avoir l’Opéra dans le dos, et l’avenue en face...

LA BARONNE. — Mais pardon !... il aurait été plus simple de commencer par là tout de suite.

BOIS-D’ENGHIEN. — Ça, c’est vrai, mais enfin, ça ne s’est pas trouvé comme ça.

LA BARONNE, au moment où BOIS-D’ENGHIEN va continuer. — Et puis, dites donc, vous savez, je vous demande ça... au fond, ça m’est égal !

BOIS-D’ENGHIEN. — Oui ? Ah ! bien, alors inutile, n’est-ce pas ? (A part.) Ouf!

DE FONTANET, à part, le considérant. — Qu’est-ce qu’il a donc ?

LA BARONNE, à FONTANET. — Ce qu’il y a de plus clair dans tout ça, c’est que vous vous connaissez, je n’ai donc pas besoin de vous présenter le fiancé de ma fille.

DE FONTANET. — Qui ça, le fiancé de votre fille ?

LA BARONNE. — Mais lui ! M. de Bois-d’Enghien !

DE FONTANET. — Hein ! comment ? c’est lui qui... (A part.) L’amant de Lucette... Oh ! la, la ! je comprends maintenant le restaurant Ladivette ! (Haut.) Comment, c’est vous qui.. Eh bien ! hein ? quand le vous disais ce matin que le fiancé avait un nom dans le genre du vôtre... hein ?

BOIS-D’ENGHIEN, à part. — L’animal ! tiens !

(A bout de ressources il lui écrase un pied de toute la force de son talon.)

DE FONTANET, hurlant de douleur. — Oh ! la, la, la ! Oh ! la, la !

TOUS. — Qu’est-ce que vous avez ?

BOIS-D’ENGHIEN, faisant plus de bruit que tout le monde. — Qu’est-ce que vous avez ? Vous avez quelque chose ? Il a quelque chose !... Qu’est-ce que vous avez ? dites-le ?

DE FONTANET, qui est allé s’asseoir à cloche pied sur le canapé. — Oh ! mon pied! Oh ! mon pied !

BOIS-D’ENGHIEN, à part. — Comme ça, ça changera la conversation.

(Il remonte.)

DE FONTANET, furieux. — Oh ! la, la ! C’est vous !... avec votre talon !...

BOIS-D’ENGHIEN. — Moi ? Comment ? Oh !...

DE FONTANET. — Oh ! la, la ! juste sur mon cor.

BOIS-D’ENGHIEN. — Vous avez des cors ? Il a des cors ! Oh ! c’est laid, ça !

DE FONTANET. — Ah ! je ne sais pas si c’est laid, mais quand on vous marche dessus, c’est affreux.

VIVIANE, de l’autre côté de la chaise longue. — Eh bien ! vous sentez-vous mieux, Monsieur de Fontanet ?

DE FONTANET, se levant et gagnant le 4 en marchant avec difficulté. — Merci, Mademoiselle, merci : ça va un peu mieux !...

BOIS-D’ENGHIEN, (3). — Mais oui, mais oui ! Ça ne l’empêchera pas de signer à notre contrat quand Me Lantery sera arrivé !

DE FONTANET, tout en se frottant le pied qu’il ne peut encore poser carrément par terre. — Ah ! c’est Me Lantery qui est votre notaire ?

LA BARONNE, (2 ). — Oui, oui. Oh ! très bon notaire.

BOIS-D’ENGHIEN. — N’est-ce pas ?

DE FONTANET. — Il n’a qu’un défaut, le pauvre homme : ce qu’il sent mauvais !

TOUS, retenant une envie de rire. — Ah

DE FONTANET. — Vous n’avez pas remarqué ? Ffut ! (Il souffle ainsi dans le nez de BOIS-D’ENGHIEN.) Ah ! c’est insoutenable !

(Il gagne la droite.)

BOIS-D’ENGHIEN, à part. — La pelle qui se moque du fourgon.

SCENE V
 
LES MEMES, EMILE.

EMILE, un plateau avec une carte à la main, descendant au 3. — Madame une dame est là accompagnée de deux personnes. Elle dit que Madame l’attend ! voici sa carte.

LA BARONNE. —Ah ! parfaitement !... j’y vais !

(EMILE remonte.)

BOIS-D’ENGHIEN. — Qu’est-ce que c’est ?

LA BARONNE. — Ah ! voilà, c’est une surprise que je ménage à mes invités.

DE FONTANET. — Vraiment ?

BOIS-D’ENGHIEN. — Mais à nous, vous pouvez bien dire...

LA BARONNE. — Non ! non ! vous verrez, vous verrez ! c’est une surprise ! vous serez contents ! Viens, Viviane !

VIVIANE. — Oui, maman !

(Sortie de LA BARONNE et de VIVIANE par le fond.)

BOIS-D’ENGHIEN, (1), qui a accompagné LA BARONNE jusqu’au fond, redescend vivement sur FONTANET, (2). — Mais malheureux, vous ne vous aperceviez donc pas des transes par lesquelles vous me faisiez passer tout à l’heure ?

DE FONTANET. — Eh ! mon ami, je l’ai compris après : mais est-ce que je pouvais penser que vous étiez le fiancé, vous, l’amant de Lucette Gautier !

BOIS-D’ENGHIEN. — Eh ! Lucette ! il y a quinze jours que c’est fini !

DE FONTANET. — Comment ! je vous y ai vu ce matin !

BOIS-D’ENGHIEN. — Qu’est-ce que ça prouve ça ? Ce matin... c’était en passant... pour prendre congé... P. P. C, l’adieu... de l’étrier !

(Il gagne la gauche.)

DE FONTANET. — Ah ?

BOIS-D’ENGHIEN, revenant vivement à lui. — Surtout, n’est-ce pas ? si vous voyez Lucette Gautier, pas un mot de mon mariage ! Elle le saura bien assez tôt !

DE FONTANET. — Entendu ! entendu !

(Voix dans la coulisse.)

DE FONTANET. — Tiens ! voilà la baronne qui revient !

BOIS-D’ENGHIEN, d’un air indifférent. — Avec sa surprise, sans doute.

DE FONTANET. — Tiens ! Voyons-la ?... (BOIS-D’ENGHIEN reste à l’avant-scène. FONTANET remonte et une fois au fond, parlant dans la coulisse.) Comment, c’est elle !... Comment, c’est vous !

(Il disparaît dans le second salon.)

BOIS-D’ENGHIEN, pris, lui aussi de curiosité. — Qui ça, « vous » ? Qui ça, « elle » ? (Il remonte, regarde et bondissant.) Miséricorde !... Lucette Gautier ! (Il se précipite vers la porte de gauche qu’il trouve fermée.) Dieu ! c’est fermé ! (Affolé, ne sachant où donner de la tête.) Lucette ici ! Pourquoi ? Comment ? (Il veut traverser la scène pour gagner la porte de droite, mais il s’arrête brusquement au moment de passer devant la porte du fond, en voyant les autres qui arrivent ; il n’a que le temps de rebrousser chemin et de se jeter dans l’armoire du fond. ) Ah ! à la grâce de Dieu !

(Il referme les battants sur lui.)

SCENE VI
 
LES MEMES, LA BARONNE, VIVIANE, LUCETTE, MARCELINE, DE CHENNEVIETTE.

(Tous les personnages sont dans la pièce du fond.)

DE FONTANET. — Ah ! bien, c’est égal ! Pour une surprise, voilà bien une surprise !

LA BARONNE. — N’est-ce pas ? (A LUCETTE.) Tenez, Mademoiselle, si vous voulez entrer par ici...

DE FONTANET, à part. — Dieu ! le malheureux ! (Haut et vivement, barrant l’entrée à tous les personnages. ) Non ! non ! pas ici ! pas ici !

TOUS, étonnés. — Pourquoi ?

DE FONTANET. — Parce que... Parce que... (Jetant un rapide regard dans la pièce et ne voyant plus BOIS-D’ENGHIEN. A part) Personne ? (Haut.) Ah ! et puis ici, si vous voulez, vous savez !

TOUS. — Mais, dame !

DE FONTANET, à part. — Il a filé, je respire.

(Tout le monde entre par la porte du fond dont les quatre vantaux sont ouverts.)

LA BARONNE, à LUCETTE. — Voilà, Mademoiselle... J’espère que cette pièce vous conviendra.

LUCETTE. — Mais, comment donc, Madame ! J’y serai divinement !

LA BARONNE, à MARCELINE qui porte un gros carton à robe. — Tenez, si vous voulez poser ça là, ma fille...

MARCELINE. — Sa fille ! En voilà une façon de me parler !

(Elle porte le carton sur la table du fond.)

LUCETTE, présentant CHENNEVIETTE qui tient le sac de cuir dans lequel sont les objets de toilette et de théâtre de LUCETTE. — Voulez-vous me permettre de vous présenter M. de Chenneviette, que je me suis permis d’amener, mon plus vieil ami et un peu mon parent... par alliance ; en même temps que mon régisseur quand je vais en soirée.

LA BARONNE. — Enchantée, Monsieur.

(CHENNEVIETTE s’incline.)

MARCELINE. — Il n’y a pas de danger que ma sœur pense à me présenter, moi !

LA BARONNE. — Vous voyez, Mademoiselle ; vous trouverez tout ce qu’il vous faut ici ! C’est ma chambre à coucher que j’ai fait aménager pour la circonstance...

LUCETTE. — Je suis vraiment désolée de vous avoir donné tant de mal !

LA BARONNE. — Du tout ! J’ai tenu à en faire une loge digne d’une étoile comme vous !

LUCETTE. — En effet. (Apercevant le fauteuil placé sous le baldaquin du lit.) Que vois-je ?... Un trône !...

TOUS. — Un trône !

LUCETTE. — Ah ! vraiment, c’est trop !

LA BARONNE. — Où ça, un trône ? ça ? Ce n’est pas un trône, c’est le baldaquin de mon lit ! J’ai fait enlever le lit et j’ai mis le fauteuil à la place.

LUCETTE, un peu dépitée. — Ah ! je disais aussi...

MARCELINE, à part. — C’est bien fait ! C’est pas un trône !

LA BARONNE, qui va successivement aux différents objets qu’elle désigne, suivie à une certaine distance de CHENNEVIETTE qui remplit son emploi de bon régisseur. — Vous trouverez là, derrière ce paravent, le nécessaire pour la toilette !... (S’approchant de l’armoire comme pour l’ouvrir.) Voici une armoire où vous pourrez ranger vos costumes ; elle est vide !

(Elle quitte l’armoire et descend à gauche de la chaise longue.)

LUCETTE. — Parfait !

(CHENNEVIETTE reste à partir de ce moment au-dessus de la chaise longue.)

LA BARONNE. — Sur cette table, un timbre électrique, si vous avez besoin de quelqu’un, vous n’avez qu’à sonner ! D’ailleurs cette porte... (Elle va à la porte de gauche.) Tiens ! Qui est-ce qui l’a donc fermée ? (A VIVIANE qui est au fond près de l’armoire causant avec FONTANET.) Bichette, veux-tu faire le tour ? la clef est de l’autre côté.

VIVIANE. — Oui, maman.

(Elle sort par le fond.)

LA BARONNE, gagnant le 3. — Cette porte donne sur le couloir de service... Votre femme de chambre aura encore plus vite fait d’aller à la cuisine elle-même...

MARCELINE, piquée. — La femme de chambre ? Quelle femme de chambre ?

LA BARONNE. — Mais, Mademoiselle... est-ce que vous n’êtes pas ?...

MARCELINE, pincée. — Pas du tout, Madame ! Je suis la sœur de Mlle Gautier !

LA BARONNE. — Oh ! pardon, Mademoiselle ! je suis désolée...

MARCELINE, aigre. — Il n’y a pas de mal (A part.) On lui en donnera des femmes de chambre !

(Elle remonte à la table s’occuper de son carton.)

VIVIANE, entrant de gauche. — Voilà, c’est ouvert !

(Elle descend au 1, à gauche de la chaise longue, et prend son bouquet sur le guéridon.)

LA BARONNE, (4). — Maintenant, si vous voulez bien, Mademoiselle, venir jusqu’au salon pour voir si tout est à votre convenance : l’emplacement du piano, de l’estrade...

LUCETTE, (2). —Oh ! ça, ça regarde mon régisseur ! (A CHENNEVIETTE.) Chenneviette, à toi, mon ami !

DE CHENNEVIETTE. — J’y vais... (Il remet le sac à LUCETTE, puis à LA BARONNE.) Si Madame veut m’indiquer.

LA BARONNE, remontant. — Nous vous accompagnons. Vous venez Fontanet ?

DE FONTANET, qui est dans le salon du fond adossé à la cheminée. — Je suis à vos ordres !

LUCETTE, qui a ouvert son petit sac sur le guéridon. — Pendant ce temps-là, aidée de ma sœur, moi, ici, je vais faire ma petite installation.

LA BARONNE, au fond au moment de sortir. — C’est cela, viens Viviane !... Mais qu’est donc devenu ton fiancé ?

VIVIANE. — Je ne sais pas, maman. Il prend l’air, sans doute.

(Elle sort avec sa mère en emportant son bouquet.)

SCENE VII
 
LUCETTE, MARCELINE, BOIS-D’ENGHIEN DANS L’ARMOIRE.

MARCELINE, (2 ), qui a ouvert son carton dont elle a déposé le couvercle devant elle sur la chaise, entre le dossier et la table. — C’est agréable, on me prend pour ta femme de chambre.

LUCETTE. — Eh bien ! il n’est pas écrit sur ta figure que tu es ma sœur !

MARCELINE. — Non, mais tu aimes ça, toi, quand on peut m’humilier !

LUCETTE. — Allons, au lieu de grogner, déballe donc plutôt mes costumes qui se froissent dans ce carton et pends-les dans l’armoire !

MARCELINE, tout en déballant. — Oh ! toi, tu seras cause que je ferai un coup de tête un jour !

LUCETTE. — Et qu’est-ce que tu feras ? mon Dieu !

MARCELINE, gagnant le milieu de la scène avec un costume de théâtre sur le bras. — Je prendrai un amant !

LUCETTE. — Toi !

MARCELINE. — Oh ! mais tu ne me connais pas !

(Elle pétrit nerveusement, et sans faire attention à ce qu’elle fait, le costume qu’elle a sur le bras.)

LUCETTE, riant. — Oh ! la, la ! un amant, elle ! (Changeant de ton.) Fais donc attention, tiens, à la façon dont tu portes ces effets... (Passant à droite pendant que MARCELINE est à l’armoire. ) Ah ! pristi, non, tu n’es pas femme de chambre, parce que si tu étais femme de chambre, tu ne resterais pas longtemps au service des gens...

MARCELINE, (1) allant à l’armoire. — C’est surtout au tien que je ne resterais pas ! (Tirant vainement le battant de l’armoire.) Mais qu’est-ce qu’elle a, cette armoire ?... On ne peut pas l’ouvrir !

LUCETTE, qui, derrière la table, est en train de remettre le couvercle sur le carton. — Elle est peut-être fermée, tourne la clé.

MARCELINE. — C’est ce que je fais : il n’y a pas moyen !

LUCETTE. — Comment, il n’y a pas moyen !... (Allant à l’armoire.) Ah ! la, la ! même pas capable d’ouvrir une armoire !... Tiens, ôte-toi de là ! (Elle la bouscule pour se mettre à sa place et essaye d’ouvrir.) C’est vrai que c’est dur !

MARCELINE. — Là, je ne suis pas fâchée !...

LUCETTE, s’épuisant à tirer. — C’est drôle, on dirait que la résistance vient de l’intérieur ! (A MARCELINE.) Essayons à nous deux, bien ensemble.

LUCETTE et MARCELINE. — Une, deux, trois. Aïe donc !

(La porte cède, BOIS-D’ENGHIEN entraîné par l’élan, manque de tomber sur elles.)

LUCETTE et MARCELINE, poussant un cri strident. — Ah !

(Elles reculent épouvantées, n’osant regarder.)

LUCETTE, (2). — Un homme !

MARCELINE, (3 ). — Un cambrioleur !

BOIS-D’ENGHIEN, qui a repris son équilibre dans l’armoire, bien calme. — Ah ! tiens ! c’est vous ?

LUCETTE. — Fernand !

MARCELINE. — Bois-d’Enghien !

LUCETTE, moitié colère, moitié tremblante. — Eh bien ! qu’est-ce que tu fais là, toi ?

BOIS-D’ENGHIEN, sortant de l’armoire. — Moi ? eh bien ! tu vois, je... je vous attendais !

LUCETTE, même jeu. — Dans l’armoire !

BOIS-D’ENGHIEN. — Hein ! oui, dans... l’armoire... tu sais quelquefois, dans la vie, on a besoin de s’isoler... Et ça va bien depuis tantôt ?

LUCETTE. — Ah ! que c’est bête de vous faire des frayeurs pareilles !

MARCELINE. — Il faut être idiot, vous savez, pour remuer les sangs comme ça !

BOIS-D’ENGHIEN, avec un rire forcé pour dissimuler son embarras. — Ah ! ah ! je vous ai fait peur ! Ah ! ah ! Alors j’ai réussi, c’était une plaisanterie !

LUCETTE. — Tu appelles ça une plaisanterie !

BOIS-D’ENGHIEN, même jeu. — Oui, je me suis dit : Elle arrive, elle ouvre l’armoire et elle me trouve dedans... C’est ça qui est une bonne farce !

LUCETTE. — Ah ! bien, elle est jolie, la farce !

MARCELINE. — Elle est stupide !

BOIS-D’ENGHIEN. — Merci ! (A part, descendant à gauche.) Mon Dieu ! pourvu que les autres n’arrivent pas !

SCENE VIII 
 
LES MEMES, DE CHENNEVIETTE.

DE CHENNEVIETTE, (2). — Tout est prêt par là! (Apercevant BOIS-D’ENGHIEN.) Ah ! Bois-d’Enghien !

BOIS-D’ENGHIEN, (1). — Chenneviette !

DE CHENNEVIETTE. — Ah ! çà, comment ? Vous êtes ici, vous ?

BOIS-D’ENGHIEN, essayant de se donner l’air dégagé. — Mon Dieu, oui ! Mon Dieu, oui !

LUCETTE, (3). — Et tu ne sais pas où je l’ai trouvé ? Dans l’armoire !

DE CHENNEVIETTE. — Comment, dans l’armoire ?

BOIS-D’ENGHIEN, se tordant, mais sans conviction. — Oui, oui, hein! c’est drôle ?

DE CHENNEVIETTE, à part. — Ah ! çà, il est fou !

MARCELINE, qui, pendant ce qui précède, est allée accrocher les effets de théâtre dans l’armoire, emportant le carton. — J’emporte ça par là.

LUCETTE. — Bon ! bon !

MARCELINE, maugréant, en sortant de gauche. — Par la porte de la femme de chambre !

(Elle sort.)

LUCETTE, à BOIS-D’ENGHIEN. — Mais, au fait, tu connais donc les Duverger, toi ?

BOIS-D’ENGHIEN, avec aplomb. — Oui, oui... oh ! depuis longtemps ! J’ai vu la mère toute petite !

TOUS. — Hein ?

BOIS-D’ENGHIEN, se reprenant. — Euh !... La mère m’a vu tout petit, alors...

LUCETTE. — Ah ? c’est drôle...

BOIS-D’ENGHIEN, se tordant en gagnant la gauche. — Hein ! n’est-ce pas ? c’est drôle, c’est très drôle...

LUCETTE, le regardant avec étonnement, ainsi que CHENNEVIETTE. — Mais qu’est-ce qu’il a donc à rire comme ça ?

BOIS-D’ENGHIEN, redevenant subitement sérieux et bondissant (2) sur LUCETTE (3), pendant que CHENNEVIETTE descend au 1. — Et maintenant, tu vas me faire le plaisir de ne pas chanter dans cette maison, hein ?

LUCETTE, ahurie. — Moi ?... Et pourquoi ça ?

BOIS-D’ENGHIEN. — Pourquoi ! elle demande pourquoi ?... Parce que... parce... qu’il y a des courants d’air, là !...

LUCETTE. — Où ça ?

BOIS-D’ENGHIEN, ne sachant plus ce qu’il dit. — Partout !... au-dessus de l’estrade !

LUCETTE. — Au-dessus de l’estrade !... il y a des c... (Brusquement.) Je vais en parler à la baronne !

(Elle remonte.)

BOIS-D’ENGHIEN, la rattrapant de sa main droite et la faisant redescendre au 2. — C’est ça, alors, ça fera des cancans ; elle saura que c’est moi qui t’en ai parlé...

LUCETTE. — Mais non, mais non ! je ne prononcerai pas ton nom !... (On aperçoit LA BARONNE dans le second salon.) Voici la baronne, je vais en avoir le cœur net.

BOIS-D’ENGHIEN, se précipitant à droite. — Ma belle-mère ! Je file !

LUCETTE. — Eh bien ! où vas-tu ?

BOIS-D’ENGHIEN, dans l’embrasure de la porte. — Tu ne m’as pas vu ! Tu ne m’as pas vu !

(Il disparaît.)

LUCETTE. — Est-il drôle !

DE CHENNEVIETTE, qui a assisté à cette scène avec un profond ahurissement. A part. — C’est égal, je serais curieux de connaître le fin mot de tout ça !

SCENE IX
 
DE CHENNEVIETTE, LUCETTE, LA BARONNE

LA BARONNE. — Où peut être passé mon gendre ?

LUCETTE, (3). — Ah ! Madame, je ne suis pas fâchée de vous voir. (LA BARONNE descend ainsi que Lunette.) Il paraît qu’il y a des courants d’air dans votre salon ?

LA BARONNE, avec un soubresaut. — Dans mon salon !

LUCETTE, polie, mais sur un ton qui n’admet pas de réplique. — Oui, Madame ! on me l’a dit... et je vous avouerai que je ne peux pas chanter avec un vent coulis sur les épaules.

LA BARONNE, dans tous ses états, ne sachant qui prendre à témoin, tantôt à LUCETTE, tantôt à CHENNEVIETTE. — Mais, Madame, je ne sais pas ce que vous voulez dire !... un vent coulis dans mon salon !... mais c’est insensé... Voyons, Monsieur...? oh ! dans mon salon ! Madame ! un vent coulis !... mais venez voir par vous-même si vous trouvez le moindre courant d’air !

LUCETTE. — Eh bien ! c’est ça ! parfaitement ! allons voir ! Parce que vous comprenez, moi chanter dans ces conditions-là...

LA BARONNE. — Mais venez, mais je vous en prie ! (En s’en allant.) Dans mon salon, un vent coulis !... Non ! non !...

(Ces dernières phrases sont dites en s’en allant, les deux femmes parlant ensemble.)

SCENE X
 
DE CHENNEVIETTE, BOIS-D’ENGHIEN, PUIS VIVIANE, PUIS LUCETTE ET LA BARONNE.

DE CHENNEVIETTE, gagnant la droite. — Oh ! la, la, la, la ! parbleu, il n’y en a pas de courant d’air ! il n’y en a pas !

BOIS-D’ENGHIEN, comme un boulet, surgissant par la porte de gauche et tout essoufflé. — Ouf ! vous êtes seul ?

DE CHENNEVIETTE, (2 ). — Allons, bon ! vous arrivez par là, vous,

BOIS-D’ENGHIEN. — Oui, parce que j’étais parti par là. (Il indique la porte de droite.) Et alors j’ai fait... (Il indique d’un geste qu’il a fait le tour par en haut et qu’il est redescendu par la gauche.)

DE CHENNEVIETTE. — Eh bien ! qu’est-ce qu’il y a ? qu’est-ce qui se passe ?

BOIS-D’ENGHIEN. — Ce qu’il y a ? Il y a que j’ai une maison de cinq étages suspendue sur ma tête ! que Lucette est ici, et que c’est mon contrat de mariage qu’on va signer tout à l’heure.

DE CHENNEVIETTE, bondissant. — Non ?

BOIS-D’ENGHIEN, accablé. — Si !

DE CHENNEVIETTE, se frappant la cuisse. — Nom d’un pétard !

(Par ce mouvement il se trouve tourner à demi le dos à BOIS-D’ENGHIEN, et regarder l’avant-scène droite.)

BOIS-D’ENGHIEN. — Oh ! oui, nom d’un pétard ! (Faisant pivoter CHENNEVIETTE sur lui-même en le poussant sur l’épaule droite et en le tirant sur l’épaule gauche de façon à lui faire faire un tour complet.) Et c’est ce pétard qu’il faut absolument que vous m’évitiez en trouvant le moyen d’emmener Lucette, de gré ou de force.

DE CHENNEVIETTE. — Mais comment ? comment ?...

BOIS-D’ENGHIEN. — Ah ! je ne sais pas ; mais il faut !

DE CHENNEVIETTE, se tournant comme précédemment. — Je vais essayer...

BOIS-D’ENGHIEN, le faisant pivoter comme précédemment. — Où est-elle en ce moment ? Où est-elle ?

DE CHENNEVIETTE, furieux de se voir bousculé de la sorte et se dégageant. — Avec la baronne, dans le salon, en train de s’expliquer sur votre vent coulis.

(Il remonte.)

BOIS-D’ENGHIEN. — Ah ! mon Dieu ! ça va éclater alors, c’est évident.

(Voix dans la coulisse.)

DE CHENNEVIETTE, vivement à BOIS-D’ENGHIEN. — Attention ! les voilà qui reviennent !

BOIS-D’ENGHIEN. — Oh !

(Il se précipite à droite pour s’esquiver, et va donner dans VIVIANE qui entre de droite.)

VIVIANE ET BOIS-D’ENGHIEN, ensemble. — Oh !

(Ils se frottent l’un et l’autre l’épaule cognée. Dans leur élan, VIVIANE a été portée au 2 et BOIS-D’ENGHIEN au 3.)

BOIS-D’ENGHIEN, à part. — Fichtre!... (Haut, en affectant de rire.) Ah! ah ! tiens ! c’est vous ?

VIVIANE. — Eh bien! où étiez-vous? Voilà une demi-heure que je vous cherche !

BOIS-D’ENGHIEN. — Mais moi aussi! moi aussi... (Voulant l’entraîner.) Eh bien ! cherchons ensemble, maintenant, cherchons ensemble !

VIVIANE, le retenant. — Cherchons quoi? puisque nous nous sommes trouvés.

BOIS-D’ENGHIEN. — C’est juste! (A part.) Je ne sais plus ce que je dis !

VIVIANE, à part. — Mais est-il bête !

DE CHENNEVIETTE, qui est redescendu à l’extrême gauche. — Il bafouille le pauvre garçon ! il bafouille !

(On entend la voix de la baronne.)

DE CHENNEVIETTE ET BOIS-D’ENGHIEN. — Elles !

(BOIS-D’ENGHIEN essaye de gagner la porte de droite à pas de loup pour s’esquiver sans être aperçu.)

LA BARONNE, (3) au fond. — Vous voyez, Mademoiselle, que j’avais raison !

LUCETTE, (2 ). — Mais en effet !

LA BARONNE, au moment où BOIS-D’ENGHIEN va disparaître. — Ah ! Bois-d’Enghien ! Enfin, vous voilà !

BOIS-D’ENGHIEN, pivotant sur ses talons et avec aplomb. — Mais... je venais.

LA BARONNE, à LUCETTE, pour lui présenter BOIS-D’ENGHIEN. — Mademoiselle...

BOIS-D’ENGHIEN, à part. — Oh ! la, la ! Oh ! la, la !

LA BARONNE, à LUCETTE qui d’ailleurs fait signe de la tête qu’elle connaît. — Voulez-vous me permettre de vous présenter...

DE CHENNEVIETTE, se précipitant entre LUCETTE et LA BARONNE et saisissant LUCETTE par la main, l’entraîne au, fond, non sans bousculer LA BARONNE. — Non, non ! c’est pas la peine !... Elle connaît, elle connaît !...

TOUS. — Hein !

(Tumulte général.)

DE CHENNEVIETTE, l’entraînant. — Viens ! viens ! avec moi.

LUCETTE, se débattant. — Mais où ? Mais où ?

DE CHENNEVIETTE, même jeu. — Chercher le vent coulis ! je sais où il est, je sais où il est !

LUCETTE, disparaissant, entraînée de force par CHENNEVIETTE. — Mais non, mais non ! Oh ! mais, voyons !

BOIS-D’ENGHIEN, qui seul n’est pas remonté, à part avec joie. — Oh ! mon terre-neuve... je l’embrasserais ! je l’embrasserais !

SCENE XI
 
LES MEMES, MOINS LUCETTE ET DE CHENNEVIETTE.

LA BARONNE, au fond avec VIVIANE. — Mais qu’est-ce qu’il y a ? Pourquoi l’entraîne-t-il comme ça ?

BOIS-D’ENGHIEN. — Pourquoi ? (Il gagne le fond à pas de géant, se place entre elles deux, les prend chacune par une main et les fait redescendre également à grandes enjambées qu’elles suivent comme elles peuvent.) Parce que... parce que vous alliez faire un impair énorme !...

LA BARONNE, (1). — Un impair, moi !

VIVIANE, (3). — Et comment ça !

BOIS-D’ENGHIEN, (2). — Vous alliez me présenter : « Monsieur de Bois-d’Enghien, mon gendre, ou le futur, le fiancé... » quelque chose comme ça ?

LA BARONNE. — Mais naturellement !

BOIS-D’ENGHIEN, sur un ton de profond mystère. — Eh bien ! voilà justement ce qu’il ne faut pas !... C’est ce monsieur-là qui m’a prévenu... C’est pour ça qu’il l’a entraînée... Il ne faut jamais prononcer le mot de futur, de gendre ou de fiancé devant Lucette Gautier !

BOIS-D’ENGHIEN. — Ah bien ! voilà... parce qu’il paraît... C’est ce monsieur-là qui m’a prévenu... Il paraît qu’elle a eu autrefois un amour malheureux !

VIVIANE, avec intérêt. — Vraiment ?

BOIS-D’ENGHIEN, sur un ton lamentable. — Un beau jeune homme qu’elle adorait et qu’elle devait épouser ! Malheureusement il était d’une nature faible. (Avec un soupir.) Un beau jour... il a succombé...

LA BARONNE. — Ah ! mon Dieu ! à quoi ?

BOIS-D’ENGHIEN, changeant de ton. — A une vieille dame très riche qui l’a emmené en Amérique...

LA BARONNE ET VIVIANE. — Oh !

BOIS-D’ENGHIEN, sur un ton dramatique. — Alors, flambé, le mariage ! Lucette Gautier ne s’en est jamais remise... Aussi, il suffit de prononcer devant elle les mots : gendre, futur ou fiancé, — c’est ce monsieur-là qui m’a prévenu — aussitôt, crises de nerfs, pâmoisons, évanouissements.

LA BARONNE. — Oh ! mais c’est affreux ! vous avez bien fait de m’avertir !

VIVIANE. — Un roman d’amour, c’est gentil !

BOIS-D’ENGHIEN. — Eh bien ! voilà, sans moi, hein ? et le monsieur qui m’a prévenu...

LA BARONNE, pendant que BOIS-D’ENGHIEN remonte pour faire le guet. — Ah ! je suis bien contente de savoir ça !

VIVIANE. — Oh ! oui !...

(LUCETTE paraît au fond discutant avec FONTANET et CHENNEVIETTE.)

BOIS-D’ENGHIEN, à part. — Eux ! (Il redescend comme une bombe, saisit VIVIANE et LA BARONNE chacune par une main et les entraînant à droite.) Venez venez avec moi !

LA BARONNE ET VIVIANE, ahuries. — Hein ? Comment ? Pourquoi ?

BOIS-D’ENGHIEN, les poussant par la porte de droite, VIVIANE d’abord, LA BARONNE ensuite. — J’ai encore quelque chose à vous dire, à vous montrer ! C’est là-haut. C’est là-haut. Venez...

(Il les pousse malgré leurs récriminations et disparaît avec elles, à droite.)

SCENE XII
 
LUCETTE, DE CHENNEVIETTE, DE FONTANET, PUIS EMILE, LE GENERAL.

LUCETTE, à CHENNEVIETTE qui la précède. — Tiens, tu es stupide !

DE CHENNEVIETTE, à part, descendant (1) à gauche de la chaise longue. — Il est embêtant, Bois-d’Enghien, il me fait jouer les rôles de crétin !

DE FONTANET. — Dites donc ! je ne vous gêne pas ici ?

LUCETTE, qui s’est assise (2) sur la chaise longue et se met un peu de poudre en se regardant dans une glace à main. — Mais non, mais non !

DE FONTANET, descendant à droite. — Parce que je me rase par là ! C’est vrai, tout le monde a filé, et on me laisse là, tout seul, comme un pauvre pestiféré !

LUCETTE. — Ce pauvre Fontanet !

DE FONTANET. — C’est vrai, je suis à plaindre !

EMILE, annonçant. — Le général Irrigua !

DE FONTANET. — Que qu’c’est qu’ça ?

LUCETTE. — Lui ? Ah !

DE CHENNEVIETTE. — Comment! on a invité le rastaquouère?

LUCETTE, sans se lever. — Oui, c’est moi. (Au général qui paraît au fond.) Eh ! arrivez donc, Général.

LE GENERAL, un bouquet à la main, arrivant empressé et allant à LUCETTE. — Oh ! que yo lo suis en retard ! Que yo lo suis ounpardonnable, porqué yo l’ai perdou oun temps que yo l’aurais pou passer près de vouss !

LUCETTE. — Mais non, mais non ! vous n’êtes pas en retard !

DE CHENNEVIETTE. — Bonjour, Général !

LE GENERAL, le saluant d’un petit coup de tête amical. — Buenos dias. (Il salue également FONTANET qui s’incline. A LUCETTE lui présentant le bouquet qui est composé de fleurs des champs.) Permettez que yo vous offre...

LUCETTE, sans le prendre. — Oh ! des fleurs des champs ! Quelle idée originale !

LE GENERAL, galant. — Bueno ! Que yo l’ai pensé, des fleurs des champs... à l’étoile... des chants !

TOUS, avec une admiration railleuse. — Ah ! charmant !

LE GENERAL, sur un ton dégagé et satisfait. — C’est oun mott !

DE FONTANET, flatteur. — Ah ! très parisien ! (LE GENERAL s’incline — au public en riant.) C’est vrai, pour un peau-rouge !

LE GENERAL, remettant à LUCETTE le bouquet qui est attaché par un rang de perles. — Mais si la bouquette il est modique, la ficelle il est bienn !

LUCETTE, se levant et prenant le bouquet auquel elle enlève le collier qui le lie. — Un collier de perles !... Ah ! vraiment, Général !

LE GENERAL, grand seigneur. — Rienn du toute ! C’est oun bâcatil !

DE FONTANET, au général. — Vous permettez...

(Il passe devant LE GENERAL et va admirer le collier avec les autres.)

TOUS. — Ah ! que c’est beau !

DE CHENNEVIETTE, (1). — Mâtin !

LUCETTE, (2 ) se faisant attacher le collier autour du cou, par CHENNEVIETTE. — Oh ! je suis contente ! Vous n’avez pas idée comme je suis contente !

DE FONTANET, (3). — Ah ! c’est d’un goût ! Je trouve ça d’un goût ! (LE GENERAL s’incline modestement.) Parole, c’est encore mieux que le mot, vous savez !

LUCETTE, présentant FONTANET sans quitter CHENNEVIETTE qui lui attache son collier. — Général, monsieur Ignace de Fontanet.

LE GENERAL, (4) tendant la main. — Yo vous prie.

DE FONTANET. — Enchanté, Général ! Et tous mes compliments ! Cette façon tout à fait grand seigneur de faire les choses...

LE GENERAL, qui hume l’air sans se rendre compte de l’odeur qu’il respire. — Oh ! yo vous prie !

DE FONTANET, lui parlant dans le nez avec force courbettes. A mesure que LE GENERAL, enfin renseigné, se recule, FONTANET, toujours gracieux marche sur lui. LE GENERAL à la fin se trouve ainsi acculé à l’extrême droite. — C’est beau d’être à la fois millionnaire et galant, quand il y a tant de millionnaires qui ne sont pas galants et de galants qui ne sont pas millionnaires !

LE GENERAL, prenant le 3, toujours suivi par FONTANET, (4). — Si ! si ! (Tirant une petite boîte de son gilet et la tendant à FONTANET.) Prenez donc oun

pastille.

DE FONTANET. — Hein ? Qu’est-ce que c’est que ça ?

LE GENERAL. — Des pastilles que yo les prends quand yo l’ai foumé oun cigare.

DE FONTANET, s’inclinant, et bien dans le nez du général. — Alors, inutile, Général, je ne fume pas !

LE GENERAL, vivement, élevant son chapeau claque de la main gauche d’un geste qui peut être pris pour un geste de regret, mais qui en réalité n’a d’autre but que d’élever un rempart qui mette son odorat à l’abri. — Yo le regrette ! (Tendant la boîte de la main droite.) Prenez tout de même !

DE FONTANET. — Pour vous être agréable.

LE GENERAL. — Yo vous rends grâce ! (LE GENERAL regagne la gauche, suivi et obsédé par FONTANET qui continue de lui parler ; il se défend comme il peut contre lui, grâce à son claque qu’il tient comme une barrière entre eux et avec lequel il fait, ainsi que de la tête, des gestes d’acquiescement comme on fait avec une personne avec qui on ne tient pas à prolonger une discussion. Apercevant LA BARONNE qui arrive de droite, à FONTANET.) Pardon ! (Il descend un peu au 4.) (FONTANET remonte au 3.)

SCENE XIII
 
LES MEMES, LA BARONNE, PUIS BOIS-D’ENGHIEN, VIVIANE.

LA BARONNE, entrant de droite. — Non ! on n’a pas idée de ce garçon qui nous fait monter trois étages pour nous dire dans le grenier : «Vous n’avez pas remarqué que vous n’avez pas de paratonnerre sur la maison !...»

LE GENERAL, saluant. — Madame !...

LUCETTE. — Ah ! Madame, permettez-moi de vous présentez un de mes bons amis, le général Irrigua...

LE GENERAL, s’inclinant. — Soi-même.

LUCETTE. — Qui a été heureux de profiter d’une de vos cartes d’invitation.

LE GENERAL, montrant par acquit de conscience sa carte d’invitation. — Yo l’ai la contremarque !

LA BARONNE, souriant. — Oh ! c’est inutile... (Minaudant.) Vous savez, Général, c’est une soirée toute de famille.

LE GENERAL, très gracieux, comme s’il disait la chose la plus polie du monde. — Il m’est écal, yo vienne pour mamoisselle Gautier.

LA BARONNE, interloquée. — Ah ? alors !... (A part, pendant que LE GENERAL va parler à LUCETTE.) Eh bien ! au moins, il ne me l’envoie pas dire !

VIVIANE, arrivant de droite, traînant BOIS-D’ENGHIEN. — Eh bien ! venez donc ! Qu’est-ce que vous avez ce soir ?

BOIS-D’ENGHIEN. — Hein ! Mais rien !... (A part) Allons, bon ! Le général ici!

LE GENERAL, qui s’est retourné, reconnaissant BOIS-D’ENGHIEN. — Tienne ! Bodégué ! Que vous allez nous chanter quéqué chose !

TOUS. — Comment, chanter quelque chose ?

LE GENERAL. — Buéno ! Pouisqu’elle est oun ténor !

TOUS. — Non ?

VIVIANE. — Comment ! Vous chantez, vous ?

BOIS-D’ENGHIEN. — Heu ! Oh ! vous savez !... Mais peu !... très peu !

VIVIANE. — Oh ! je ne savais pas. Tiens, nous ferons de la musique !

BOIS-D’ENGHIEN, au public. — Ah ! ça va bien ! ça va très bien !

SCENE XIV 
 
LES MEMES, EMILE, LE NOTAIRE, PUIS BOUZIN DANS LE FOND.

EMILE. — Maître Lantery !

LA BARONNE, allant à la rencontre du notaire. — Ah ! le notaire ! Bonjour, Maître Lantery.

MAITRE LANTERY, descendant un peu et à droite (5) avec LA BARONNE, (4). — Bonjour, Madame la baronne !... Messieurs, Mesdames !

(LE GENERAL, après être remonté, redescend (2) causer avec CHENNEVIETTE (1) à gauche de la chaise longue.)

LA BARONNE. — Puisque vous voilà, nous allons pouvoir commencer de suite ! Vous avez le contrat ?

MAITRE LANTERY. — Non, mais un de mes clercs l’apporte ! Ah ! justement le voici !

(BOUZIN paraît au fond parlant à EMILE.)

LA BARONNE. — Parfait.

BOIS-D’ENGHIEN, à part, traversant la scène, allant à LUCETTE. — Sapristi ! Bouzin ici ! (A LUCETTE.) Dis donc, Bouzin, là !

LUCETTE. — Bouzin ? Ah ! bien, si le général le voit !

(Elle occupe LE GENERAL, en tournant le dos au public, de façon à empêcher LE GENERAL de se retourner.)

LA BARONNE, qui est remontée à la suite du notaire, qui lui-même est allé retrouver BOUZIN dans le second plan. — Mes amis, si vous voulez venir par là, pour la lecture du contrat.

DE FONTANET, VIVIANE, BOIS-D’ENGHIEN. — Mais parfaitement.

(Ils sortent, sauf BOIS-D’ENGHIEN qui gagne la droite.)

LA BARONNE, du fond. — Monsieur de Chenneviette ?

DE CHENNEVIETTE, qui cause avec LE GENERAL, à LA BARONNE. — Mais, très honoré, Madame ! (Au général.) Vous permettez. Général ?

LE GENERAL. — Yo vous prie, Cheviotte !

(Il continue de causer avec LUCETTE.)

LA BARONNE, à BOUZIN, dans le second salon. — Eh ! mais, c’est Monsieur que j’ai vu ce matin !

BOUZIN, la reconnaissant. — Ah ! Madame la baronne !... Ah ! bien, si je m’attendais !... On est en pays de connaissance, alors !...

LA BARONNE. — Mon Dieu, oui ! (BOUZIN, le notaire, VIVIANE, FONTANET et CHENNEVIETTE disparaissent dans la coulisse ; du fond à LUCETTE.) Vous ne voulez pas assister, Madame ?...

BOIS-D’ENGHIEN, sursautant. — Hein !

LUCETTE. — Mon Dieu, Madame, je vais achever mes petits préparatifs ici !

(Elle va à l’armoire chercher un corsage que MARCELINE y a précédemment accroché.)

LA BARONNE. — Comme vous voudrez, Madame !...

BOIS-D’ENGHIEN, poussant un soupir de soulagement. — Ouf !

LA BARONNE, au général. — Et vous, Général ?

LE GENERAL, s’inclinant. — Yo vous rends grâce ! yo reste avec mamoisselle Gautier !

(Il descend à l’extrême gauche.)

LA BARONNE, à part. — Naturellement. (Haut.) Venez Bois-d’Enghien !...

(Elle sort.)

BOIS-D’ENGHIEN, empressé. — Voilà, voilà !

LUCETTE, redescendant presqu’à la chaise longue, avec son corsage dont elle défait les lacets. — Ah ! tu ne vas pas y aller, toi ?

BOIS-D’ENGHIEN, subitement cloué au sol. — Ah ! tu crois que...?

LUCETTE. — Mais non ! qu’est-ce que ça te fait, leur contrat ?

BOIS-D’ENGHIEN, prenant l’air indifférent. — Oh !

LUCETTE. — Est-ce que ça t’intéresse ?

BOIS-D’ENGHIEN, même jeu. — Moi ! Oh ! la, la, la, la !

LE GENERAL, comme un argument sans réplique. — Est-ce que yo l’y vais, moi ?... Bueno ?...

BOIS-D’ENGHIEN. — Oh ! vous, parbleu, tiens !... (A part, au public.) Il me paraît bien difficile, cependant, de ne pas assister à mon contrat!

LUCETTE, remontant vers l’armoire. — Si tu y tiens absolument, tu iras un peu à la fin...

BOIS-D’ENGHIEN, saisissant la balle au bond. — Ah ! oui !

LUCETTE, s’arrêtant en route. — ... avec moi !

(Elle achève d’aller à l’armoire et raccroche son corsage.)

BOIS-D’ENGHIEN, à part. — Ah ! bien, ça serait le bouquet !

TOUS, dans la coulisse. — Bois-d’Enghien ! Bois-d’Enghien !

BOIS-D’ENGHIEN, à part. — Allons, bon ! les autres maintenant !... (Haut et agacé.) Voilà ! voilà !

LUCETTE, redescendant à la chaise longue. — Mais qu’est-ce qu’ils ont après toi ?

BOIS-D’ENGHIEN, affectant de rire. — Je ne sais pas ! je me le demande !

(Tout le monde paraît au fond, à l’exception du notaire.)

LA BARONNE. — Eh bien ! venez donc Bois-d’Enghien ! Qu’est-ce que vous faites ? (Montrant BOUZIN qui est allé se placer par habitude de bureaucrate derrière la table de droite.) Monsieur vous attend pour lire le contrat !

LE GENERAL, apercevant BOUZIN et bondissant. — Boussin !

BOUZIN. — Le général ici ! sauvons-nous !.

(Poursuite autour de la table en va-et-vient en sens contraire de la part du général et de BOUZIN, puis en faisant le tour complet de la table au milieu du tumulte général.)

LE GENERAL, faisant la chasse à BOUZIN. — Boussin ici ! Encore Boussin ! Attends, Boussin ! C’est oun homme morte, Boussin !

(BOUZIN s’est sauvé par la droite, en faisant tomber au passage la chaise, qui est près de la porte, dans les jambes du général. LE GENERAL l’enjambe.)

LA BARONNE, dans le tumulte général. — Eh bien ! qu’est-ce qu’il y a ? Où vont-ils?

LUCETTE. — Ne craignez rien, Madame ! Courez, de Chenneviette... séparez-les.

DE CHENNEVIETTE. — J’y vole !

(Pendant ce dialogue très rapide au milieu du brouhaha général, ce qui en fait presque une pantomime, BOUZIN s’est sauvé par la droite en faisant tomber au passage la chaise, qui est à droite de la porte, dans les jambes du général. LE GENERAL enjambe la chaise, BOIS-D’ENGHIEN, qui s’est précipité, tient LE GENERAL par une basque de son habit. CHENNEVIETTE qui s’est lancé à son tour enlève à bras-le-corps BOIS-D’ENGHIEN qui lui obstrue le passage, le rejette derrière lui et se précipite à la poursuite. — Affolement des personnages qui restent. Un instant après, ou aperçoit dans le second salon la poursuite qui continue. BOUZIN traverse le premier le fond en courant, puis, successivement, LE GENERAL et CHENNEVIETTE.)

LA BARONNE. — Mais en voilà une affaire ! Qu’est-ce que c’est que cet homme-là ! Qu’est-ce qu’il a après ce garçon ?

LUCETTE. — Excusez-le, Madame, je vous en prie !

LA BARONNE. — Enfin, c’est très désagréable ces histoires chez moi. (Les deux femmes continuent de parler à la fois : LUCETTE pour excuser LE GENERAL, LA BARONNE pour manifester son mécontentement. Enfin d’un voix impérative.) Voyons ! finissons-en ! Nous avons un contrat à lire... Bois-d’Enghien ! donnez le bras à ma fille et venez.

(Elle remonte.)

LUCETTE, prise de soupçon. — Mais... pourquoi M. Bois-d’Enghien ?

LA BARONNE, sous le coup de l’émotion et sans réfléchir. — Comment, pourquoi?... Parce que c’est son fiancé !

LUCETTE. — Son fiancé, lui... (Poussant un cri strident.) Ah !

(Elle s’évanouit.)

TOUS. — Qu’est-ce qu’il y a ?

MARCELINE, qui a reçu LUCETTE dans ses bras. — Ah ! mon Dieu, ma sœur ! du secours ! elle se trouve mal !...

(Tout le monde — à l’exception de LA BARONNE et de VIVIANE qui, redescendues, restent pétrifiées sur place — entoure LUCETTE qu’on étend sans connaissance sur la chaise longue.)

BOIS-D’ENGHIEN, (5), revenant à LA BARONNE, lui faisant carrément une scène. — Là ! voilà ! ça y est ! Vous avez prononcé le mot de fiancé, voilà !

LA BARONNE, (6). — Moi !

VIVIANE, (7) faisant aussi une scène à sa mère. — Mais oui, toi !

BOIS-D’ENGHIEN. — Et on vous prévient !

(Il retourne à LUCETTE.)

VIVIANE. — Puisqu’on t’avait dit de ne pas parler de fiancé !

(LA BARONNE énervée hausse les épaules.)

LE GENERAL, entrant vivement par le fond gauche, emboîté par CHENNEVIETTE. — Voilà ! yo viens de le flanquer par la porte, Boussin !

DE CHENNEVIETTE, à part, s’épongeant le front. — Oh ! quelle soirée, mon Dieu !

LE GENERAL, apercevant LUCETTE évanouie. — Dios ! quel il a Lucette ! il est malade ! (Allant à elle.) Loucette !

BOIS-D’ENGHIEN, quittant LUCETTE et frappant dans ses mains pour presser les gens. — Vite, du vinaigre, des sels !

MARCELINE. — J’y cours !

(Elle sort par la gauche pendant que BOIS-D’ENGHIEN, LA BARONNE et VIVIANE, comme des gens qui ne savent où donner de la tête, vont chercher des sels sur la toilette du fond.)

LE GENERAL, tapant dans les mains de LUCETTE pendant que CHENNEVIETTE en fait autant de l’autre côté. — Mamoisselle Gautier ! revenez à moi... revenez à moi!

DE FONTANET, qui est derrière la chaise longue, naïvement en se penchant sur la figure de LUCETTE. — Il faudrait lui faire respirer de l’air pur...

BOIS-D’ENGHIEN, revenant avec un flacon de sels. — Oui, eh bien ! alors retirez-vous de là !

DE CHENNEVIETTE ET LE GENERAL. — Oui, allez-vous-en ! allez-vous-en !

BOIS-D’ENGHIEN, vivement, repassant au milieu de la scène. — C’est ça, allons-nous-en tous ! (A LA BARONNE et à VIVIANE qui sont un peu remontées.) Laissons ces messieurs avec elle, nous finirons de signer par là, nous ! ...

TOUS. — Oui, oui, c’est ça !

LE GENERAL, d’une voix forte, au moment où BOIS-D’ENGHIEN va partir avec les deux femmes. — Oun clé ! qu’il il a oun clé ?

BOIS-D’ENGHIEN, très affairé, tirant une clé de sa poche, la donne au général et remontant tout en parlant. — Une clé, voilà. Pourquoi ?

LE GENERAL. — Gracias !

(Il la met dans le dos de LUCETTE.)

BOIS-D’ENGHIEN, redescendant pour prendre sa clé. — Mais vous êtes fou ! c’est la clé de mon appartement ! elle ne saigne pas du nez !

LE GENERAL, qui a mis la clef dans le dos. — Yo veux voir si ça fait le même !

LA BARONNE, s’impatientant, à BOIS-D’ENGHIEN. — Eh bien ! voyons ! allons par là, nous !

BOIS-D’ENGHIEN, cavalcadant sur place comme un homme attiré de deux côtés. — Voilà, voilà ! (A part. ) Je signe et je reviens.

(Tout le monde sort, à l’exception DE FONTANET, du GENERAL, DE CHENNEVIETTE et de LUCETTE évanouie. Les portes du fond se referment. Elles ne s’ouvrent plus jusqu’à la fin de l’acte qu’à deux vantaux.)

SCENE XV
 
LUCETTE, DE FONTANET, LE GENERAL, DE CHENNEVIETTE.

LE GENERAL. — Vite ! dé l’eau, dou vinaigre ! quéqué chose ! oun liquide !

DE FONTANET, remontant chercher de l’eau à la toilette du fond. — Attendez ! Attendez !

DE CHENNEVIETTE. — Quelle aventure, mon Dieu !

LE GENERAL. — Ah ! Dios mios ! Mamoisselle Gautier ! Revenez à moi !… Revenez à moi, mamoisselle Gautier !

DE FONTANET, revenant avec une serviette imbibée d’eau. — Voilà de l’eau !

LE GENERAL. — Gracias ! (Lui tamponnant le front et suppliant.) Réviens à moi, Gautier !... Gautier, réviens à moi !...

DE FONTANET, qui est remonté à sa place première, derrière la chaise longue. — Vous ne croyez pas que si je lui soufflais sur le front...

DE CHENNEVIETTE ET LE GENERAL, le repoussant d’un bras et vivement, avec un ensemble touchant. — Non !

DE FONTANET, redescendant au 3 au milieu de la scène. — La pauvre femme ! ce qui l’a mise dans cet état, c’est le mariage de Bois-d’Enghien...

DE CHENNEVIETTE, sursautant et à part. — Allons, bon !

LE GENERAL, sans cesser de tamponner LUCETTE, regardant FONTANET. — Dou ténor ! qu’il loui fait soun mariache ?

DE FONTANET. — Tiens, vous êtes bon, c’est son amant !

LE GENERAL, bondissant et rejetant sa serviette sans s’apercevoir que c’est sur la figure de LUCETTE. — Hein !

DE CHENNEVIETTE, à part, indiquant FONTANET. — Là ! l’autre crétin ! (Apercevant la serviette sur la figure de LUCETTE.) Oh ! (Il la retire et la tamponne à la place du général.)

LE GENERAL, sautant à la gorge DE FONTANET et le secouant comme un prunier. — Qu’ousqué tou dis ? Bodégué... il est soun amant ?

DE FONTANET, dans la figure du général. — Mais oui, qu’est-ce que vous avez ?

LE GENERAL, qui a reçu l’haleine DE FONTANET dans le nez, a un soubresaut, fait pfff... pour chasser l’odeur ; puis continuant à le secouer mais en ayant soin de tourner la tête au-dessus de son épaule droite. — Il est soun amant, Bodégué ?

DE FONTANET, à moitié étranglé. — Mais lâchez-moi ! voyons ! qu’est-ce qui vous prend ?

SCENE XVI
 
LES MEMES, BOIS-D’ENGHIEN.

BOIS-D’ENGHIEN, arrivant vivement du fond. — Eh bien ! ça va-t-il mieux ?

LE GENERAL, repoussant FONTANET qui manque de tomber et sautant à la gorge de BOIS-D’ENGHIEN qu’il fait pirouetter de façon à le faire passer du 3 au 4. — C’est vous qui l’est l’amant de mamoisselle Gautier ?

BOIS-D’ENGHIEN, suffoqué. — Quoi ! qu’est-ce qu’il y a ?

LE GENERAL, le secouant. — C’est vous qui l’est l’amant ?

DE FONTANET, à part. — Oh ! j’ai fait une gaffe !

(Il s’esquive par le fond.)

BOIS-D’ENGHIEN. — Vous n’avez pas fini ? Voulez-vous me lâcher !

DE CHENNEVIETTE, essayant de les calmer sans quitter LUCETTE. — Voyons ! Voyons !

LE GENERAL, rejetant BOIS-D’ENGHIEN, et bien large. — Bodégué ! vous l’est qu’oun rastaquouère ?...

BOIS-D’ENGHIEN. — Moi !

LE GENERAL. — Vouss ! et yo vous touerai.

(Il retourne à LUCETTE, lui tape dans les mains.)

BOIS-D’ENGHIEN, furieux. — Ah ! là ! me tuer ! Pourquoi d’abord ? pourquoi ?

LE GENERAL, revenant à lui et d’une voix forte. — Porqué yo l’aime et que yo soupporte pas il est oun baguette dans mes roues !

BOIS-D’ENGHIEN, criant plus fort que lui. — Eh bien ! vous voyez bien que je me marie !... Qu’est-ce que je demande ? C’est que vous m’en débarrassiez, de votre Lucette !

LE GENERAL, subitement calmé. — C’est vrai ? Alors, vous n’aimez plus Loucette ?

BOIS-D’ENGHIEN, criant toujours et articulant chaque syllabe. — Mais puisque je me marie, voyons !

LE GENERAL. — Ah ! Bodégué ! vous êtes oun ami !

(Il lui serre les mains.)

DE CHENNEVIETTE. — Elle rouvre les yeux !

BOIS-D’ENGHIEN. — Laissez-moi seul avec elle ! je vais tenter un dernier va-tout !

LE GENERAL, sortant. — Bueno, yo vous laisse ! (A LUCETTE, en s’en allant.) Réviens à lui... Gautier !... Gautier !... Réviens à lui !...

(Ils sortent par le fond. BOIS-D’ENGHIEN referme la porte sur eux.)

SCENE XVII
 
BOIS-D’ENGHIEN, LUCETTE, PUIS LA VOIX DE LA BARONNE.

LUCETTE, revenant à elle. — Qu’ai-je eu ? qu’ai-je eu ?

BOIS-D’ENGHIEN, se précipitant à ses genoux. — Lucette !

LUCETTE, posant tendrement ses mains sur les épaules de BOIS-D’ENGHIEN, et d’une voix plaintive. — Toi ! toi ! c’est toi... mon chéri ?

BOIS-D’ENGHIEN. — Lucette, pardonne-moi, je suis un grand coupable ! pardon !

(A ces mots, l’expression de la figure de LUCETTE change, on sent que la mémoire lui revient peu à peu.)

LUCETTE, brusquement, le repoussant, ce qui manque de le faire tomber en arrière. — Ah ! ne me parle pas ! Tu me fais horreur !

(Elle s’est levée et gagne la droite.)

BOIS-D’ENGHIEN, allant à elle en marchant sur les genoux, suppliant. — Lulu, ma Lulu !

LUCETTE, la parole hachée par l’émotion. — Ainsi, c’est vrai !... ce contrat qu’on signait tout à l’heure ?... c’était le tien !

BOIS-D’ENGHIEN, se levant et comme un coupable qui avoue. — Eh bien ! oui, là ! c’était le mien !

LUCETTE. — C’était le sien ! Il l’avoue !... (Avec dégoût.) Ah ! misérable !

BOIS-D’ENGHIEN, suppliant. — Lucette !

LUCETTE, l’arrêtant d’un geste, avec un rictus amer. — C’est bien ! je sais ce qu’il me reste à faire !

(Elle a un grand geste dans la main qui signifie : « Le sort en est jeté », et passe à gauche.)

BOIS-D’ENGHIEN, inquiet. — Quoi ?

LUCETTE, ouvrant son sac dans lequel elle fouille. — Tu sais ce que je t’ai promis ?

BOIS-D’ENGHIEN, à part. — Qu’est-ce qu’elle m’a donc promis ?

LUCETTE, d’une voix étranglée. — C’est toi qui l’auras voulu ! (Tirant un revolver de son sac et sanglotant.) Adieu et sois heureux !

BOIS-D’ENGHIEN, se précipitant pour la désarmer, et lui paralysant les bras en la tenant à bras-le-corps. — Lucette ! Voyons, tu es folle, au nom du ciel !

LUCETTE, se débattant. — Veux-tu me laisser... veux-tu me laisser !

BOIS-D’ENGHIEN, tâchant de prendre l’arme, et cherchant en même temps tous les arguments pour la calmer. — Lucette... je t’en supplie... grâce !... d’abord par convenance... ça ne se fait pas chez les autres.

LUCETTE, avec un rire amer. — Ah ! ah ! c’est ça qui m’est égal !...

BOIS-D’ENGHIEN, affolé et la tenant toujours. — Et puis, écoute-moi !... quand tu m’auras entendu, tu verras... tu te rendras compte !... tandis que, si tu te tues, je ne pourrai pas t’expliquer...

LUCETTE, se dégageant. — Eh bien ! quoi ? quoi ?

BOIS-D’ENGHIEN, vivement. — Donne-moi ce pistolet !

LUCETTE, parant le mouvement de BOIS-D’ENGHIEN. — Non, non ! Parle ! parle, d’abord !

BOIS-D’ENGHIEN, avec désespoir. — Oh ! mon Dieu !

Voix DE LA BARONNE, dans la coulisse. — Bois-d’Enghien ! Bois-d’Enghien !

BOIS-D’ENGHIEN, exaspéré. — Voilà ! voilà ! (Il remonte.) Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! (Haut, ouvrant la porte du fond et disparaissant à moitié.) Voilà !

LUCETTE, n’en pouvant plus. — Oh ! j’ai chaud !...

(Elle tire sur le guidon du revolver, ce qui fait sortir un éventail avec lequel elle s’évente nerveusement.)

BOIS-D’ENGHIEN, à la cantonade, avec mauvaise humeur. — Eh bien ! oui, tout de suite ! (Fermant la porte du fond.) Ce qu’ils sont embêtants !

LUCETTE, à part. — Ah ! il n’est pas encore fait, ton mariage, mon bonhomme !...

(Elle referme l’éventail, remet le revolver dans le sac et remonte au-dessus du guéridon, à gauche de la chaise longue où elle s’agenouille.)

BOIS-D’ENGHIEN, allant à elle et suppliant. — Lucette, je t’en prie ! du courage ! au nom de notre amour même !

LUCETTE, les bras en l’air, se laissant tomber tout de son long, à plat ventre, sur la chaise longue. — Notre amour ! est-ce qu’il existe encore ?.

(Elle sanglote la figure cachée dans ses bras, et ses bras croisés et appuyés sur le sommet du dossier de la chaise longue.)

BOIS-D’ENGHIEN, s’accroupissant derrière la chaise longue de façon à faire face à LUCETTE quand elle relèvera la tête. — Comment, s’il existe !

LUCETTE, relevant la tête avec des hoquets de douleur. — Puisque tu te maries !

BOIS-D’ENGHIEN, même jeu. — Eh bien ! qu’est-ce que ça prouve ? Est-ce que la main droite n’est pas indépendante de la main gauche ?... Je me marie d’un côté et je t’aime de l’autre !

LUCETTE, se redressant à moitié et les genoux sur la chaise longue, avec l’air d’abonder dans son sens ; d’une petite voix flûtée. — Oui ?

BOIS-D’ENGHIEN, avec une conviction jouée. — Parbleu !

(Il va la rejoindre à droite de la chaise longue en longeant le meuble.)

LUCETTE, à part, au public. — Oh ! comédien !

BOIS-D’ENGHIEN, à part, tout en allant la rejoindre. — Ce que je la lâche, une fois marié !... (Haut, en s’asseyant sur la chaise longue, côté droit.) Ma Lulu !...

LUCETTE, à genoux, côté gauche de la chaise longue jouant son jeu pour lui donner le change. — Mon nannan !... Tu m’aimes ?...

BOIS-D’ENGHIEN. — Je t’adore !

LUCETTE. — Chéri, va ! (Elle se redresse, toujours à genoux, et sa main droite, en venant s’appuyer sur le guéridon, se pose sur le bouquet. A part.) Oh ! quelle idée ! (Reprenant la comédie qu’elle joue et les deux bras autour du cou, de BOIS-D’ENGHIEN.) Alors, nous pourrons nous aimer encore comme autrefois ?...

BOIS-D’ENGHIEN, jouant la même comédie. — Mais dame !

LUCETTE, avec une joie feinte. — Oh ! quelle joie !... moi qui me disais... Tu ne sais pas ce que je me disais ? « C’est fini, nos amours d’autrefois ! »

BOIS-D’ENGHIEN. — Nos amours ? Oh ! la, la, la, la !

LUCETTE, montrant le bouquet du général, en tenant toujours du bras gauche BOIS-D’ENGHIEN par le cou. — Tiens ! regarde ces fleurs des champs ! Elles ne te rappellent rien ?

BOIS-D’ENGHIEN, sur le même ton sentimental. — Si !... Elles me rappellent la campagne !

LUCETTE, avec un soupir, se redressant sur ses deux genoux et les bras en l’air, comme pour embrasser les images qu’elle évoque ; pendant que BOIS-D’ENGHIEN, le bras droit autour de sa taille, l’écoute, le corps un peu courbé. — Oui ! le temps où nous allions, comme deux étudiants, nous ébattre dans les blés !

BOIS-D’ENGHIEN, à part. — Ah ! voilà ce que je craignais : « Les petits oiseaux dans la prairie», les « Te souviens-tu ? »

LUCETTE, s’accroupissant à nouveau sur ses genoux pour rapprocher sa figure de la sienne en lui prenant le menton de la main droite. — Te souviens-tu...?

BOIS-D’ENGHIEN, à part, le menton dans la main de LUCETTE. — Là, qu’est-ce que je disais ?...

LUCETTE. — ...Nous nous roulions dans l’herbe, et moi, je prenais un bel épi... comme ça... (Elle tire un épi de seigle du bouquet.) et je te le mettais dans le cou !...

(Profitant de ce que BOIS-D’ENGHIEN l’écoute, la tête un peu baissée, elle lui plonge l’épi dans le cou.)

BOIS-D’ENGHIEN, se débattant. — Oh ! voyons, qu’est-ce que tu fais ?

LUCETTE, enfonçant toujours. — Et alors, il descendait... (Appuyant sur chaque syllabe en faisant au public un clignement de l’œil, comme pour dire : « Attends un peu ».) Il descendait...

BOIS-D’ENGHIEN, qui s’est levé, essayant de rattraper l’épi dans son cou. — Oh ! mais c’est stupide ! je ne peux pas le rattraper !

LUCETTE, seule, à genoux sur la chaise longue, hypocritement et d’une voix flûtée. — Vrai ? il te gêne ?

BOIS-D’ENGHIEN. — Mais dame !

LUCETTE, avec une compassion feinte. — Aaah !... (Changeant de ton.) Eh ben !... Enlève-le !

BOIS-D’ENGHIEN, faisant des efforts désespérés pour retirer l’épi. — Comment, «enlève-le» ! il est sous mon gilet de flanelle !

LUCETTE, sur le ton le plus naturel. — Déshabille-toi !

BOIS-D’ENGHIEN, furieux. — Ah ! tu es folle ! ici ? Quand ma soirée de contrat a lieu à côté... ?

LUCETTE, se levant et descendant en faisant le tour de la chaise longue. — Qu’est-ce que tu as à craindre ?... Nous fermons tout... (Elle remonte et ferme au fond et à gauche, puis redescendant.) Si on vient, on trouvera ça tout naturel, puisqu’on sait que j’ai à m’habiller; on croira que tu es parti !...

BOIS-D’ENGHIEN. — Mais non, mais non !...

LUCETTE, avec lyrisme. — Ah ! tu vois bien que tu ne m’aimes plus !

BOIS-D’ENGHIEN. — Mais si, mais si !

LUCETTE. — Sans ça, tu ne regarderais pas à te déshabiller devant moi.

BOIS-D’ENGHIEN, toujours occupé de son épi qui le gêne et sur le même ton que son « Mais non, mais non ! » et son « Mais si, mais si ! ». — Mon Dieu ! mon Dieu !... (Jouant des coudes pour faire descendre son épi.) Oh ! mais c’est affreux, ce que ça pique !...

LUCETTE. — Mais ne sois donc pas bête !... va derrière ce paravent, et cherche-le, ton épi !

BOIS-D’ENGHIEN, remontant. — Ah ! ma foi, tant pis ! je n’y tiens plus !... C’est bien fermé, au moins ?

LUCETTE. — Mais oui, mais oui... (BOIS-D’ENGHIEN pénètre derrière le paravent dont il développe les feuilles autour de lui ; pendant ce temps LUCETTE a une pantomime au public, un geste expressif de possession, en même temps qu’elle murmure à voix basse : « Cette fois, je te tiens ! » Puis pendant ce qui suit, elle va doucement tourner la crémone de la porte du fond, puis tirer le verrou de la porte de gauche.) Et moi-même je vais commencer à m’habiller pour les choses que j’ai à chanter ! (Elle est allée prendre sa jupe de théâtre dans l’armoire et redescend près de la chaise longue.)

BOIS-D’ENGHIEN, derrière le paravent. — C’est égal ! c’est raide, ce que tu me fais faire !

LUCETTE, enlevant la jupe qu’elle a sur elle. — Quoi ? pourquoi ? Tu as un épi qui te gêne, c’est tout naturel que tu le cherches.

BOIS-D’ENGHIEN. — Oh ! oui ! tu as une façon d’arranger les choses !... (On aperçoit, au-dessus du paravent, sa chemise qu’il est en train d’enlever.) Ah ! Je le tiens, le coquin !

LUCETTE, de la chaise longue, avec une passion simulée. — Tu l’as ! ah ! donne-le moi ?

BOIS-D’ENGHIEN. — Pourquoi ?

LUCETTE. — Pour le garder, il a été sur ton cœur !

BOIS-D’ENGHIEN, tout en restant à demi abrité par le paravent, il paraît en pantalon et en gilet de flanelle, le fameux épi à la main. — Mais non ! je l’avais dans les reins.

(Il fait mine de retourner derrière son paravent.)

LUCETTE. — Donne-le tout de même !

BOIS-D’ENGHIEN, le lui apportant. — Le voilà !

(Il veut retourner au paravent, mais LUCETTE a mis le grappin sur sa main et d’un mouvement brusque l’attire à elle.)

LUCETTE, avec une admiration feinte. — Oh ! que tu es beau comme ça !

BOIS-D’ENGHIEN, fat. — Oh ! voyons !...

(Il fait mine de retourner, LUCETTE l’attire de nouveau à elle.)

LUCETTE, même jeu. — Est-il beau ! mon Dieu, est-il beau !

BOIS-D’ENGHIEN. — Je t’assure ! Si on entrait... c’est bien fermé ?

LUCETTE. — Mais oui, mais oui... (L’attirant contre elle.) Ah ! te sentir là près de moi... (Se frappant sur la poitrine de la main droite, tout en le tenant de la main gauche.) Tout à moi !... en gilet de flanelle !...

BOIS-D’ENGHIEN. — Oh ! voyons !

LUCETTE. — Et quand je pense... quand je pense que tout cela va m’être enlevé. Oh ! non, non, je ne veux pas... je ne veux pas !... (Elle l’a saisi n’importe comment par le cou, ce qui le fait glisser à terre, tandis qu’elle se laisse tomber assise sur le canapé paralysant ses mouvements en le tenant toujours par le cou.) Mon Fernand, je t’aime, je t’aime, je t’aime.

(Elle finit par le crier.)

BOIS-D’ENGHIEN, affolé. — Mais tais-toi donc ! mais tais-toi donc ! Tu vas faire venir.

LUCETTE, criant. — Ça m’est égal ! qu’on vienne !... On verra que je t’aime. Oh ! mon Fernand ! je t’aime, je t’aime !...

(Elle sonne, la main droite appuyée sur le timbre électrique qui retentit tant et plus.)

BOIS-D’ENGHIEN, à genoux et toujours tenu par le cou, perdant la tête. — Allons, bon ! le téléphone, à présent !... On sonne au téléphone ! Oh ! la, la !... mais tais-toi donc ! tais-toi donc !

(Pendant tout ce qui précède, cris continus de LUCETTE.)

VOIX DU DEHORS. — Qu’est-ce qu’il y a ? Ouvrez !

BOIS-D’ENGHIEN. — On n’entre pas ! Mais tais-toi donc ! Mais tais-toi donc !

(La porte du fond cède et tous les personnages de la soirée paraissent à l’embrasure. MARCELINE paraît à gauche.)

SCENE XVIII
 
LES MEMES, LA BARONNE, VIVIANE, DE CHENNEVIETTE, LE GENERAL, MARCELINE, DE FONTANET, INVITÉES, INVITÉS.

TOUT LE MONDE. — Oh !

BOIS-D’ENGHIEN. — On n’entre pas, je vous dis ! On n’entre pas !

LA BARONNE, cachant la tête de sa fille contre sa poitrine. — Horreur ! En gilet de flanelle !

LUCETTE, comme sortant d’un rêve. — Ah ! jamais ! jamais je n’ai été aimée comme ça !

BOIS-D’ENGHIEN. — Qu’est-ce qu’elle dit ?

TOUS. — Quel scandale !...

LA BARONNE. — Une pareille chose chez moi ! sortez, Monsieur ! Tout est rompu!...

BOIS-D’ENGHIEN. — Mais, Madame !...

LE GENERAL, qui vient d’entrer, et descendant vers BOIS-D’ENGHIEN. — Demain, à la matin, yo vous touerai !

BOIS-D’ENGHIEN, désespéré. — Mon Dieu ! mon Dieu !...


ACTE III

Le théâtre est divisé en deux parties. La partie droite, qui occupe les trois quarts de la scène, représente le palier du deuxième étage d’une maison neuve ; au fond, escalier praticable très élégant, montant de droite à gauche. Contre la cage de l’escalier, face au public, une banquette. Au premier plan, à droite, Porte donnant sur l’appartement de BOIS-D’ENGHIEN ; bouton électrique à la porte ; à droite de la porte, un siège en X appareillé à la banquette. A gauche, premier plan, dans la cloison qui coupe le théâtre en deux, et formant vis-à-vis à la porte de droite, autre porte ouvrant directement sur le cabinet de toilette de BOIS-D’ENGHIEN. La porte se développe intérieurement dans le cabinet, de l’avant-scène vers le fond. C’est ce cabinet de toilette qui forme la partie gauche du théâtre. A gauche, deuxième plan, une fenêtre ouvrant sur l’intérieur. Au fond à gauche, face au public, une porte à un battant ouvrant extérieurement sur un couloir. A droite de la porte, grande toilette-lavabo avec tous les ustensiles de toilette, flacons, brosses, peignes, éponges, verre et brosse à dents, serviettes, etc. A gauche, premier plan, une chaise avec, dessus, des vêtements d’homme pliés ; au-dessus, un fauteuil. Entre le fauteuil et la fenêtre, une patère à laquelle est suspendu un peignoir de femme ; par terre, une paire de mules de femme. A la cloison de droite, près du lavabo, portemanteau à trois champignons. Les deux portes du palier sont munies à l’intérieur de vraies serrures: ouvrant et fermant à clé.

SCENE PREMIERE 
 
JEAN, PUIS UN FLEURISTE.

(Au lever du rideau, JEAN dans le cabinet de toilette, et près du fauteuil, est en train de faire les bottines de son maître. Il tient une bottine à la main et la frotte avec une flanelle.)

JEAN, tout en frottant. — C’est épatant !... le lendemain du soir où l’on a signé son contrat, ne pas être encore rentré à dix heures du matin ! C’est épatant ! (Il pose la bottine qu’il tenait et prend l’autre qu’il frotte également.) Moi, je ne pose pas pour la morale, mais quand on est fiancé on doit rentrer coucher chez soi... (Il souffle sur la bottine pour la faire reluire.) Ou alors on fait ce que je faisais... on couche avec sa future femme !... (Le fleuriste, qui est monté pendant ce qui précède avec une corbeille de fleurs sur la tête, s’arrête sur le palier, regarde la porte de droite et celle de gauche, et va sonner à droite.) Qui est-ce qui sonne ! Ça n’est pas monsieur, il a sa clé. (Indiquant la porte au fond qui ouvre sur le couloir.) Ah ! bien, si tu crois que je vais faire le tour pour t’ouvrir... (Il ouvre la porte du cabinet qui donne sur le palier.) Quoi ? qu’est-ce que c’est ?

LE FLEURISTE, de l’autre côté du palier, va à lui. — Ah ! pardon !... le mariage Brugnot ?

JEAN, avec humeur. — Eh ! c’est au-dessus, le mariage Brugnot ! au troisième !

LE FLEURISTE. — Le concierge m’a dit au deuxième.

JEAN. — Eh bien ! oui ! au-dessus de l’entresol.

LE FLEURISTE. — Je vous demande pardon.

(JEAN referme la porte avec mauvaise humeur. Le fleuriste monte au-dessus.)

JEAN. — C’est assommant ! C’est le sixième depuis ce matin pour le mariage Brugnot. Si ça continue, je mettrai un écriteau : «La mariée est au-dessus !»

SCENE II
 
JEAN, BOIS-D’ENGHIEN.

(BOIS-D’ENGHIEN en habit, sous son paletot, l’air défait, la chemise chiffonnée, la cravate mise de travers, paraît sur le palier.)

BOIS-D’ENGHIEN. — En voilà une nuit !

(Il sonne à droite longuement.)

JEAN. — Allons, bon ! encore un pour le mariage Brugnot ! (Ouvrant brusquement la porte du, cabinet de toilette sur le palier et d’un air dur.) C’est pas ici, c’est au-dessus!

BOIS-D’ENGHIEN. — Hein ?

JEAN, reconnaissant BOIS-D’ENGHIEN. — Monsieur ! Comment, c’est Monsieur !

BOIS-D’ENGHIEN, grincheux, entrant dans le cabinet, et gagnant le 1. — Vous voyez bien que c’est moi !

JEAN, (2 ). — Oh ! Monsieur, dix heures du matin ! un lendemain de soirée de contrat ! Est-ce que c’est une heure pour rentrer ?

BOIS-D’ENGHIEN, même jeu. — Ah ! fichez-moi la paix !

JEAN. — Oui, Monsieur !

BOIS-D’ENGHIEN, donnant à JEAN son paletot et son chapeau. — Non, je vous conseille de parler... vous à cause de qui j’ai dû passer ma nuit à l’hôtel !

JEAN. — A l’hôtel, à cause de moi ?

BOIS-D’ENGHIEN. — Absolument ! Si vous aviez été là quand je suis rentré cette nuit... Mais non, j’ai eu beau sonner, carillonner...

JEAN. — Mais Monsieur n’avait donc pas sa clé ?

BOIS-D’ENGHIEN. — Mais si !... je l’avais bien emportée ; seulement je l’ai oubliée dans le dos de quelqu’un !

JEAN, allant accrocher le chapeau et le paletot à la patère de droite. — Ah ! si Monsieur laisse sa clé n’importe où !

BOIS-D’ENGHIEN, enlevant son habit, son gilet, sa cravate et son faux col pendant ce qui suit. — Est-ce que c’est ma faute !... D’abord pourquoi n’étiez-vous pas là ? Où étiez-vous ?

JEAN. — Monsieur le demande ! Mais chez ma femme ! chez Mme Jean... C’était mon jour... Monsieur sait bien qu’il m’a autorisé une fois par semaine à honorer Mme Jean.

BOIS-D’ENGHIEN. — Oui. Eh bien ! vous êtes embêtant avec Mme Jean.

JEAN, piqué. — Embêtant... pour Monsieur !

BOIS-D’ENGHIEN. — Naturellement, pour moi.

JEAN. — Ah ! oui ! parce que pour Mme Jean...

BOIS-D’ENGHIEN, rageur. — Qu’est-ce que ça me fait, Mme Jean. Je ne m’occupe que de moi là-dedans.

JEAN, narquois. — Je le vois, Monsieur.

BOIS-D’ENGHIEN, même jeu. — Je vous demande un peu ce qu’elle a de si attrayant, Mme Jean !

JEAN. — Monsieur me dispensera de lui donner des détails... Je dirai seulement à Monsieur que je n’ai pas encore de petits Jean, et comme ce n’est pas Monsieur qui m’en donnera... ni personne...

BOIS-D’ENGHIEN. — Allons, c’est bon... Et tenez, au lieu de tenir des propos inutiles et pendant que j’y pense, à cette clé, vous allez me faire le plaisir d’aller tout de suite...

JEAN, sans attendre la fin de la phrase. — ...La réclamer, oui, Monsieur.

BOIS-D’ENGHIEN, l’arrêtant. — Mais non ! mais non ! Attendez donc ! Je la laisse où elle est !... Mais d’aller chercher un serrurier pour qu’il me mette une autre serrure à laquelle mes anciennes clés ne pourront pas aller.

JEAN. — Ah ! bon, oui, Monsieur.

(Il remonte pour sortir par le fond.)

BOIS-D’ENGHIEN, lui indiquant la porte du palier. — Non, tenez, passez par là... ce sera plus vite fait.

JEAN. — Bien, Monsieur. Monsieur a là tout ce qu’il faut pour se changer.

BOIS-D’ENGHIEN. — Bon, bon, faites vite.

(JEAN sort, sans la fermer, par la porte donnant sur le palier et descend.)

SCENE III
 
BOIS-D’ENGHIEN, PUIS UN MONSIEUR ET UNE DAME.

BOIS-D’ENGHIEN, s’asseyant sur le fauteuil et enlevant son pantalon. — Ah ! je m’en souviendrai de la nuit du 16 avril 1893 ! Elle doit être contente de son ouvrage, Lucette... Un scandale épouvantable ; moi, expulsé de la maison ; mon mariage fichu... Elle doit être contente. Oh ! mais si elle croit qu’elle l’emportera en paradis. (Il est en caleçon et va à sa toilette dont il fait couler le robinet pour remplir sa cuvette.) Et par-dessus le marché, cette nuit, dans cet hôtel... en habit... sans linge, sans rien de ce qu’il faut pour la toilette... J’ai dû coucher avec ma chemise de jour ! Ah ! Je m’en souviendrai.

(Il se plonge la tète dans sa cuvette et se débarbouille. LE MONSIEUR et LA DAME paraissent sur le palier. LE MONSIEUR va pour monter plus haut.)

LA DAME, indiquant la porte entrebâillée. — Mais non, mon ami, ça doit être là.

LE MONSIEUR. — Tu crois ?

LA DAME. — Mais oui, tu vois la porte est entrebâillée comme ça se fait les jours de cérémonie !

LE MONSIEUR. — Ah ? je veux bien. (Il entre carrément, suivi de sa femme, chez BOIS-D’ENGHIEN.) C’est drôle, tu crois que c’est là... ? (Il gagne le 1.)

BOIS-D’ENGHIEN, du fond, la figure ruisselante d’eau et son éponge à la main. — Eh bien ! qu’est-ce que vous demandez ?

LE MONSIEUR ET LA DAME. — Oh ! (LA DAME passe à l’extrême gauche.)

LE MONSIEUR, (2 ). — Oh ! pardon !

LA DAME, (1). — Un homme déshabillé !

BOIS-D’ENGHIEN, (3 ). — Qu’est-ce que vous voulez ?

LE MONSIEUR, interloqué. — Le mariage Brugnot, ça n’est pas ici ?

BOIS-D’ENGHIEN. — Mais vous le voyez bien que ce n’est pas ici... c’est au-dessus... En voilà des façons d’entrer quand je fais ma toilette.

LA DAME, passant au 3. — Aussi, Monsieur, on ferme sa porte quand on est dans cette tenue.

BOIS-D’ENGHIEN, (2). — Non, mais c’est ça, attrapez-moi encore ! Je ne vous ai pas prié d’entrer ! ce n’est pas «entrée libre» ici... Allez-vous-en, voyons ! Allez-vous-en !

(Il leur ferme la porte au nez.)

LE MONSIEUR. — Quel butor !

BOIS-D’ENGHIEN. — Non, elle est bonne encore celle-là !....

(Il s’essuie la figure.)

LE MONSIEUR, montant à la suite de sa femme. — Mais tu vois ! Je savais bien que c’était au-dessus.

LA DAME. — Qu’est-ce que tu veux, mamour, on peut se tromper.

(Ils disparaissent.)

BOIS-D’ENGHIEN. — Il ne manque plus que de faire le métier de concierge ici ! Aussi c’est la faute à cet imbécile de Jean qui ne ferme pas sa porte en s’en allant.

SCENE IV
 
BOIS-D’ENGHIEN, BOUZIN, PUIS LE GENERAL PUIS LE FLEURISTE.

(BOUZIN venant du bas arrive sur le palier et va vers la porte de droite.)

BOUZIN. — Bois-d’Enghien... au deuxième ! C’est ici !

(Il sonne à droite.)

BOIS-D’ENGHIEN, qui a versé de l’eau dans son verre de toilette et s’apprête à se laver les dents. — Allons, bon ! On sonne, et Jean qui n’est pas là. Qui est-ce qui peut venir à cette heure-ci ! Tant pis ! On attendra !

BOUZIN. — Ah ! çà ! il n’y a donc personne !

(Il ressonne.)

BOIS-D’ENGHIEN. — Encore !... Je ne peux pourtant pas aller ouvrir dans ce costume !

BOUZIN, s’impatientant. — Eh bien ! voyons !

(Il sonne longuement.)

BOIS-D’ENGHIEN, entrouvrant sa porte et passant la tête tout en dissimulant son corps derrière le battant de la porte. — Quoi ? Qu’est-ce que c’est ?

BOUZIN, traversant le palier. — Ah ! Monsieur Bois-d’Enghien, c’est moi !

BOIS-D’ENGHIEN. — Vous ! Qu’est-ce que vous voulez ? Je ne suis pas visible !

(Il veut refermer sa porte.)

BOUZIN, l’empêchant de fermer. — Ce ne sera pas long, Monsieur, C’est Me Lantery qui m’envoie...

BOIS-D’ENGHIEN, même jeu. — Mais non, voyons ! Je m’habille !...

BOUZIN, même jeu. — Oh ! moi, Monsieur, ça n’a pas d’importance.

BOIS-D’ENGHIEN. — Après tout, comme vous voudrez... Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a?

(BOUZIN entre dans le cabinet de toilette dont BOIS-D’ENGHIEN referme la porte.)

BOUZIN, (1 ). — Eh bien ! voilà ! C’est Me Lantery qui m’a chargé de vous remettre cet exemplaire de votre contrat.

(Il tire un contrat plié de sa poche.)

BOIS-D’ENGHIEN. — De mon contrat ! Ah ! bien ! il tombe bien ! il est joli mon contrat ! Vous pouvez le déchirer, mon contrat !

BOUZIN. — Comment ?

BOIS-D’ENGHIEN. — Mais d’où arrivez-vous ? Vous ne savez donc pas qu’il est rompu, mon mariage ? Et tenez. (Mettant sa brosse à dents dans sa bouche et l’y maintenant par la pression de ses mâchoires, tandis qu’il prend le contrat des mains de BOUZIN.) Voilà ce que j’en fais de votre contrat.

(Il le déchire en deux.)

BOUZIN. — Oh ! Eh bien ! et moi qui étais chargé de vous remettre la note des frais et honoraires.

BOIS-D’ENGHIEN, avec un rire amer, pendant que BOUZIN ramasse les morceaux du contrat. — Ah ! ah ! ah ! la note des frais, Ah ! ah ! ah ! la note des frais ! Ah ! il en a de bonnes ! tout est rompu et il faudrait encore que ça me coûtât de l’argent. Ah ! non !

BOUZIN. — Cependant…

(Pendant ce qui précède, LE GENERAL, avec une figure où se dissimule mal une colère contenue, surgit de l’escalier et sonne à droite.)

BOIS-D’ENGHIEN. — Allons bon !... Qui est-ce qui vient là encore ?

BOUZIN. — Pardon, mais…

BOIS-D’ENGHIEN. — Oui, oui, tout à l’heure ! Tenez, voulez-vous me rendre un service... je n’ai personne pour ouvrir, voulez-vous y aller ?

BOUZIN. — Volontiers !

(Il fait mine d’aller à la porte du palier.)

BOIS-D’ENGHIEN, l’arrêtant et lui indiquant la porte du fond. — Non. Tenez, par là... Vous suivez le couloir et à droite... Vous m’excuserez et vous direz que je ne puis recevoir.

BOUZIN. — Parfait.

(Il sort par le fond, LE GENERAL ressonne.)

BOIS-D’ENGHIEN. — Qu’est-ce qu’on a donc à sonner comme ça, ce matin ?

LE GENERAL, furieux. — Carey ! (Prononcer : Careï !) Me van hacer esperar toda la vida ?

(Il sonne longuement avec colère.)

BOIS-D’ENGHIEN, riant. — Oh ! oh ! on s’impatiente !

VOIX DE BOUZIN, à droite. — Voilà, voilà !

LE GENERAL, prenant du champ en gagnant à reculons le milieu du palier. — Eh bienne ! voyons ! (BOUZIN ouvre la porte.) Monsieur Bodégué ?

BOUZIN, qui a fait deux pas sur le palier, reconnaissant LE GENERAL. — Ciel ! le Canaque !

(Il esquisse une volte-face rapide, se sauve éperdu et ferme brusquement la porte au nez du général.)

LE GENERAL, furieux. — Boussin ! Quel il a dit ? la Canaque ? Veux-tu ouvrir ? Boussin ! Veux-tu ouvrir ?

(Il sonne et frappe à coups redoublés sur la porte.)

BOIS-D’ENGHIEN, au bruit que fait LE GENERAL, ouvrant sa porte qui donne sur le palier et passant la tête, tout en se cachant derrière le battant de la porte. — Eh bien ! qui est-ce qui fait ce tapage ?... Le général ?

LE GENERAL, entrant comme une bombe chez BOIS-D’ENGHIEN, qu’il bouscule au passage. — Vouss ! c’est vouss ! Bueno ! Tout à l’heure, vouss ! Boussin il est ici ?

BOIS-D’ENGHIEN. — Mais oui, quoi ?

LE GENERAL. — Il m’a nommé « la Canaque » ! Boussin ! « la Canaque » !

(Il a gagné l’extrême gauche n° 1.)

BOUZIN, affolé, paraissant au fond. — Monsieur, c’est le gêné... (Reconnaissant LE GENERAL.) Sapristi, encore lui !

(Il referme brusquement la porte et disparaît comme un fou.)

LE GENERAL. — Loui ! Attends, Boussin ! Attends, Boussin !

BOIS-D’ENGHIEN, essayant de s’interposer. — Voyons ! voyons !

LE GENERAL. — Laissez-moi ! Tout à l’heure, vouss !

(Il repousse BOIS-D’ENGHIEN et se précipite par le fond à la poursuite de BOUZIN.)

BOIS-D’ENGHIEN. — Non, mais c’est ça, ils viennent se dévorer chez moi à présent.

(Il ouvre la porte donnant sur le palier pour voir, toujours derrière son battant de porte, ce qui va se passer.)

BOUZIN, apparaissant par la porte donnant de droite, qu’il referme brusquement, s’élance dans l’escalier en passant devant BOIS-D’ENGHIEN sans s’arrêter. — Ne lui dites pas que je monte ! Ne lui dites pas que je monte !

BOIS-D’ENGHIEN, riant. — Non !

(BOUZIN se cogne dans le fleuriste qui, pendant ce qui précède, est descendu d’un pas pressé.)

LE FLEURISTE. — Faites donc attention !

(Le fleuriste et BOUZIN disparaissent, le premier descendant, le second montant.)

LE GENERAL, surgissant de droite. — Où il est Boussin ? Où il est ?

BOIS-D’ENGHIEN, derrière son battant. — Tenez, il descend ! il descend !

LE GENERAL, se penchant au-dessus de la rampe. — Oui, yo le vois !... (Se précipitant dans l’escalier qu’il descend quatre à quatre.) Attends, Boussin ! Attends, Boussin ! Ah ! yo souis oune Canaque !

(Il disparaît.)

BOIS-D’ENGHIEN, pendant que BOUZIN apparaît effondré sur la rampe de l’escalier. — Oui, cours après ! tu auras de la chance si tu le rattrapes !

SCENE V 
 
BOIS-D’ENGHIEN, BOUZIN, PUIS LUCETTE

BOUZIN, redescendant tout défait après s’être assuré, en jetant un regard par-dessus la rampe, qu’il n’y a plus de danger. — Il est parti ?

BOIS-D’ENGHIEN, sur le pas de sa porte, riant. — Oui, oui, il est en train de courir après vous !

BOUZIN, entrant chez BOIS-D’ENGHIEN et se laissant tomber sur le fauteuil. — Oh ! là, mon Dieu !

BOIS-D’ENGHIEN, (2) qui a fermé sa porte. — Eh bien ! j’espère que vous en avez piqué une course.

BOUZIN. — Ah ! ne m’en parlez pas !... Mais qu’est-ce qu’il a après moi, ce sauvage ? Qu’est-ce qu’il a ? Est-ce que je suis voué à cette chasse à courre chaque fois que je le rencontrerai... Enfin, qu’est-ce qu’il me reproche ? Il ne vous l’a pas dit ?

BOIS-D’ENGHIEN, avec un sérieux comique. — Il vous reproche d’être l’amant de Lucette Gautier.

BOUZIN, se levant et protestant hautement. — Moi ? mais c’est faux ! Mais dites-lui que c’est faux ! Jamais, vous m’entendez, jamais, il n’y a rien eu entre Mlle Gautier et moi ! (Se méprenant sur le sourire railleur de BOIS-D’ENGHIEN.) Je vous en donne ma parole d’honneur !

BOIS-D’ENGHIEN, avec une conviction jouée. — Non ?

BOUZIN, appuyant. — Jamais ! J’ignore si Mlle Gautier a un sentiment pour moi, — elle ne me l’a jamais dit, — en tout cas... je sais très bien que de mon côté... aussi, si c’est Mlle Gautier qui a été raconter... Eh bien, j’ai le regret de le dire : elle se vante !... (Suppliant.) Oh ! je vous en prie, ça ne peut pas durer, cette situation-là ! Voyez le général, expliquez-lui... et faites cesser ce malentendu dont les conséquences deviennent menaçantes pour moi.

BOIS-D’ENGHIEN. — C’est bien, je lui parlerai !

(LUCETTE paraît, venant du bureau.)

LUCETTE s’arrête sur le palier, reprend un instant sa respiration puis, se décidant, va sonner à droite. — Ah ! le premier choc va être dur !

BOIS-D’ENGHIEN, au son du timbre électrique. — Encore !... (La figure de BOUZIN exprime un sentiment d’épouvante.) Ah ! Bouzin, je vous en prie, voulez-vous aller ouvrir... ?

BOUZIN, mettant le fauteuil entre lui et la porte. — Moi ! Oh ! non, non, je n’ouvre plus, je n’ouvre plus !...

BOIS-D’ENGHIEN. — Comment ?

BOUZIN. — Oh ! non, ça n’aurait qu’à être un nouveau général !

(LUCETTE ressonne.)

BOIS-D’ENGHIEN, montrant sa tenue. — Voyons ! je ne peux pourtant pas aller ouvrir comme ça !

LUCETTE. — Il doit se douter que c’est moi ! Il n’ouvre pas ! Eh ! je suis bête... j’ai la clé de son cabinet de toilette que j’ai retrouvée dans mon dos...

(Elle prend la clé dans sa poche et traverse le théâtre.)

BOIS-D’ENGHIEN, essayant de persuader BOUZIN. — Allons, Bouzin ?

BOUZIN, décidé à ne pas bouger. — Non ! non ! non ! non !

(LUCETTE introduit la clef dans la serrure de la porte de gauche.)

BOIS-D’ENGHIEN, entendant le bruit de la clé dans la serrure. — Eh bien ! Qu’est-ce que c’est ? (La porte s’ouvre.) Qui est là ?

LUCETTE, entrant, et avec une froide résolution. — C’est moi !

BOUZIN. — Lucette Gautier !

BOIS-D’ENGHIEN, passant à l’extrême gauche. — Toi ?... Vous?

LUCETTE, même jeu. — Oui, moi !

BOIS-D’ENGHIEN (1 ). — Ah bien ! par exemple, c’est de l’aplomb !

LUCETTE (3 ), bien nettement. — J’ai à te parler.

BOUZIN (2 ) un peu au fond. — A moi ?

LUCETTE, haussant les épaules. — Eh ! non ! (A BOIS-D’ENGHIEN.) A toi ! (A BOUZIN.) Laissez-nous, Monsieur Bouzin.

BOIS-D’ENGHIEN, le prenant de haut. — Inutile ! Vous n’avez rien à me dire qui ne puisse être dit devant un tiers.

LUCETTE, autoritaire, scandant chaque syllabe. — J’ai à te parler... (A BOUZIN.) Laissez-nous, Monsieur Bouzin !

BOIS-D’ENGHIEN, avec une condescendance dédaigneuse. — Soit !... Veuillez m’attendre à côté, Bouzin, je vous appellerai quand... Madame aura fini !

BOUZIN. — Bien ! (Il remonte jusqu’à la porte du fond, puis, à part, au moment de sortir.) Est-ce qu’elle m’aurait suivi ?

(Il sort.)

BOIS-D’ENGHIEN, avec une colère contenue. — Et maintenant, qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce que vous voulez ?

LUCETTE. — J’étais venue.. (Intimidée par le regard dur de BOIS-D’ENGHIEN) pour te rapporter ta clé.

BOIS-D’ENGHIEN. — C’est très bien, posez-la là !... (Elle pose la clé sur la toilette.) Je suppose que vous n’avez rien d’autre à me dire ?

LUCETTE. — Si ! (Avec expansion, se jetant à son cou.) J’ai à te dire que je t’aime.

BOIS-D’ENGHIEN, se dégageant. — Oh ! non ! pas de ça, Madame ! c’est fini ces plaisanteries-là !

LUCETTE. — Oh !

BOIS-D’ENGHIEN. — J’ai pu être bête pendant longtemps, mais il y a limita à tout. Ah ! vous avez cru que ça se passerait comme ça, que vous pourriez briser mon mariage en me ridiculisant par un éclat grotesque et qu’il vous suffirait de revenir et de me dire : Je t’aime! pour qu’aussitôt tout fût oublié et que je reprisse ma chaîne ?

LUCETTE, passant au n° 1, avec amertume. — Sa chaîne !

BOIS-D’ENGHIEN. — Oui... Eh bien ! vous vous êtes trompée !... Ah ! vous m’aimez !... Eh bien ! je m’en fiche que vous m’aimiez ! J’en ai par-dessus la tête de votre amour, et la preuve, tenez ! (Il ouvre la porte.) La porte est ouverte, vous pouvez la prendre.

LUCETTE, avec une légitime indignation. — Tu me chasses ! moi ! moi !

BOIS-D’ENGHIEN. — Ah !... Et puis, pas d’histoires, hein ? Allez-vous en !... que ce soit fini, allez-vous-en !...

LUCETTE. — Ah ! c’est ainsi ? C’est bien ! Tu n’auras pas besoin de me le dire deux fois !

(Elle sort.

BOIS-D’ENGHIEN ferme la porte sur elle, mais LUCETTE qui est revenue sur ses pas, arrêtant le battant au moment où la porte va se refermer, et rentrant dans le cabinet de toilette: )

LUCETTE. — Mais, prends garde ! Si tu me laisses franchir le seuil de cette porte, tu ne me reverras jamais !

BOIS-D’ENGHIEN. — Marché conclu !

LUCETTE. — Bon ! (Même jeu que précédemment. Sortie de LUCETTE et rentrée au moment où BOIS-D’ENGHIEN referme la porte.) Mais réfléchis-y bien !

BOIS-D’ENGHIEN, à part. — Oh ! le fil à la patte !

LUCETTE. — Si tu me laisses franchir...

BOIS-D’ENGHIEN. — Oui, oui, oui, c’est entendu !

LUCETTE. — C’est très bien !... (Elle sort. BOIS-D’ENGHIEN referme brusquement la porte sur elle. LUCETTE se retournant dans l’intention de rentrer comme précédemment.) Mais tu sais... (Trouvant la porte close.) Fernand, veux-tu m’ouvrir ! Fernand, écoute-moi !

BOIS-D’ENGHIEN, de sa chambre. — Non !

LUCETTE, à travers la porte. — Fernand, réfléchis bien à ce que tu fais... Tu sais, c’est pour toujours !

BOIS-D’ENGHIEN. — Oh ! oui, pour toujours ! oh ! oui, pour toujours !

LUCETTE, allant s’abattre sur la banquette. — Oh ! ingrat ! sans cœur !

BOIS-D’ENGHIEN, qui, pendant ce qui précède, est allé décrocher le peignoir de la patère, le mettant en boule, et, après avoir ouvert la porte, le jetant aux pieds de LUCETTE. — Et tiens, ton peignoir !

(Il referme brusquement la porte et court chercher les mules de LUCETTE.)

LUCETTE, indignée. — Oh !

BOIS-D’ENGHIEN, rouvrant la porte. — Tiens, tes mules !

(Il referme la porte.)

LUCETTE, même jeu. —Oh !... (A travers la porte, à BOIS-D’ENGHIEN.) Ah ! c’est comme ça ! Eh bien ! tant pis pour toi, tu pourras dire que c’est toi qui m’auras poussée à cette extrémité.

BOIS-D’ENGHIEN. — Hein ?

LUCETTE, tirant de sa poche le pistolet du deuxième acte. — Tu sais, mon pistolet ? Eh bien ! Je vais me tuer !

BOIS-D’ENGHIEN, se précipitant au, dehors, la porte reste grande ouverte. — Te tuer ! te tuer ! (Se jetant sur LUCETTE.) Veux-tu me donner ça !

LUCETTE, se débattant. — Jamais de la vie !

BOIS-D’ENGHIEN, essayant de lui arracher le pistolet. — Veux-tu me donner cela ? (Au public, tout en lui tenant le bras au bout duquel est le pistolet.) Oh ! ce pistolet ! je le trouverai donc toujours entre nous ?

LUCETTE, même jeu. — Veux-tu me laisser !

BOIS-D’ENGHIEN. — Allons ! allons ! donne-moi ça !

LUCETTE. — Non !

BOIS-D’ENGHIEN. — Si ! (Il a saisi le pistolet par le canon, LUCETTE le tire par la crosse, ce qui fait sortir l’éventail de sa gaine. Restant avec le pistolet en main, l’éventail sorti.) Hein ?

LUCETTE. — Oh !

BOIS-D’ENGHIEN. — Un éventail !

LUCETTE, furieuse, trépignant de rage. — Tu sais, Fernand, tu sais...

BOIS-D’ENGHIEN, avec un rire sarcastique. — Ah ! ah ! ah ! voilà avec quoi elle se tue, un accessoire de théâtre !

LUCETTE, même jeu. — Tu sais, Fernand, tu sais...

BOIS-D’ENGHIEN. — Ah ! ah ! ah ! c’est avec ça qu’elle se tue !... Va donc... cabotine !

LUCETTE, au comble de la colère. — Tu ne me reverras jamais !

(Elle disparaît dans l’escalier.)

BOIS-D’ENGHIEN. — C’est ça, va donc... (Posant l’éventail sur la banquette et prenant la robe de chambre et les mules.) Tu oublies ton peignoir !... (Il le lui jette par-dessus la rampe, dans la cage de l’escalier.) et tes mules ! (Même jeu.)

VOIX DE LUCETTE. — Oh !...

BOIS-D’ENGHIEN, reprenant l’éventail sur la banquette. — Ah ! la ! la !... Et dire que j’ai été assez bête pour donner dans ses suicides !... Avec un éventail ! Ah ! la ! la ! (Il a rentré l’éventail dans le canon et posé le pistolet sur le siège de droite.) Enfin, j’aurai la paix maintenant. (Il est à l’extrême droite et va pour rentrer chez lui; à ce moment, la fenêtre de son cabinet de toilette s’ouvre brusquement, un courant d’air s’établit et la porte se referme -violemment. Il s’est précipité pour l’empêcher, mais il arrive juste à temps pour recevoir la porte sur le nez.) Oh ! allons bon ! ma porte qui s’est fermée !... (Appelant et frappant à la porte.) Ouvrez ! ouvrez !... Ah ! mon Dieu... Personne ! ma clé qui est sur la toilette... et Jean qui est dehors... (Ne sachant où donner de la tête.) Mais je ne peux pas rester sur le palier dans cette tenue !... Que faire ?... mon Dieu ! que faire ? (Appelant dans la cage de l’escalier.) Concierge, concierge !

BOUZIN, après avoir frappé à la porte du fond du cabinet de toilette, passant timidement la tête. — Vous ne m’avez pas oublié, Monsieur de Bois-d’Enghien ?... Hein ? personne... Comment, il est parti ?

(Voyant la fenêtre ouverte, il la referme.)

BOIS-D’ENGHIEN, effondré sur la banquette. — Ah ! mon Dieu !... Et dire qu’il y a une noce dans la maison !

BOUZIN. — Ma foi, je n’ai qu’une chose à faire, je reviendrai.

(Il se dirige pour sortir vers la porte sur le palier.)

BOIS-D’ENGHIEN. — Oh ! si je sonnais... Bouzin entendrait peut-être.

(Il va à droite et sonne sans interruption.)

BOUZIN, qui avait déjà la main sur le bouton de la porte, immédiatement pétrifié. — Mon Dieu ! ça doit être encore le général... et je suis seul !

(Il se sauve par le fond pour se réfugier dans le salon.)

BOIS-D’ENGHIEN, continuant de sonner. — Non, non, il ne viendra pas !... Parbleu, il entend ! mais il n’osera pas ouvrir... Ah ! bien, je suis bien, moi, je suis bien ! (Se penchant au-dessus de la rampe.) Concierge ! concierge !... (Brusquement.) Ah ! mon Dieu ! quelqu’un qui monte (Il se précipite dans l’escalier qui monte aux étages supérieurs, il disparaît un instant; il reparaît presque aussitôt absolument affolé.) Toute la noce... toute la noce qui descend !... Je suis cerné !... je suis cerné !...

(Il se fait tout petit dans l’embrasure de la porte de droite.)

SCENE VI
 
BOIS-D’ENGHIEN, LA NOCE, LE GENERAL, PUIS UN MONSIEUR.

(La noce descend du dessus. Tout le monde parle à la fois. — Le beau-père : «Dépêchons-nous !» — La mariée : «Mais nous avons le temps !» — Le gendre : «La mairie, c’est à onze heures !» Etc., etc.)

TOUS, apercevant BOIS-D’ENGHIEN. — Oh !

BOIS-D’ENGHIEN, essayant de se donner une contenance : galamment à la mariée. — Madame, tous mes vœux de bonheur !

TOUS, levant de grands bras. — Quelle horreur !

LE BEAU-PÈRE. — Un homme en caleçon !

LE GENDRE. — Il faut se plaindre !

LA BELLE-MÈRE. — Il faut avertir le concierge !

BOIS-D’ENGHIEN, décrivant un demi-cercle en faisant force courbettes. Il se trouve ainsi avoir gagné la gauche du palier. — Mesdames, Messieurs !

TOUS. — Voulez-vous vous cacher... ! Quelle horreur !

(Ils descendent tout scandalisés, en levant de grands bras, ils se croisent avec LE GENERAL qui apparaît de droite.)

BOIS-D’ENGHIEN, désespéré. — Quelle position, mon Dieu ! (Apercevant LE GENERAL.) Allons, bon ! Le général !

LE GENERAL, ahuri de trouver BOIS-D’ENGHIEN dans cette tenue sur le palier. — Bodégué ! en maillotte !

BOIS-D’ENGHIEN, à part, exaspéré. — Le général, à présent !... Il ne manquait plus que lui !

LE GENERAL. — Porqué vous l’est en maillotte ?

BOIS-D’ENGHIEN, furieux. — « Porqué... ! Porqué... ! » porqué vous voyez bien que je ne peux pas rentrer chez moi!... Ma porte s’est fermée sur mon dos...

LE GENERAL, riant. — Ah ! ah ! il est rissible !

BOIS-D’ENGHIEN, même jeu. — Ah ! bien, je ne trouve pas !

LE GENERAL, s’essuyant le front. — Ah ! cet Boussin !... vous savez cet Boussin... yo l’ai couru après.

BOIS-D’ENGHIEN, rageur. — Eh bien ! ça m’est égal !... Vous ne l’avez pas attrapé, n’est-ce pas ?

LE GENERAL. — Si!... yo loui ai flanqué ma botte... Seulement, il n’était pas Boussin... Yo no se comme est fait... quand il s’est retourné, il était oun autre !

BOIS-D’ENGHIEN. — Ah !

LE GENERAL. — Oh ! mais yo lo rattraperai, cette Boussin !

BOIS-D’ENGHIEN, cassant. — Eh bien !... c’est très bien... mais qu’est-ce que vous voulez que j’y fasse ?

LE GENERAL. — Bueno !... Il n’est pas là la chosse !... yo souis venu que yo vous parle.

BOIS-D’ENGHIEN. — Oui. Eh bien ! plus tard... j’ai autre chose à faire que de causer.

LE GENERAL. — Porqué ?...

BOIS-D’ENGHIEN. — « Porqué ». Il est étonnant avec ses « porqué » ! Je vous dis que je suis à la porte de chez moi...

LE GENERAL. — Bueno... c’est oune pâcatile ! l’on peut causère sur la palière.

BOIS-D’ENGHIEN. — Mais, sacristi, voyons... (Se penchant par-dessus la rampe en apercevant quelqu’un qui monte.) Oh ! quelqu’un !

(Il se précipite dans l’escalier et gagne les dessus.)

LE GENERAL. — Eh bien ! où l’y va ? où l’y va ? (Montant trois marches et appelant.) Bodégué ! Bodégué !

BOIS-D’ENGHIEN, de l’étage supérieur. — Oui, tout à l’heure! tout à l’heure!

LE GENERAL. — Mais il est fol ! (Un monsieur apparaît sur le palier, salue LE GENERAL (1) en passant (2) et gagne l’étage supérieur. LE GENERAL rend le salut.) Buenos dias !... quel il fait là-haut ?... Bodégué !... Bueno Bodégué... Bodégué ! (Appelant avec le cri des ramoneurs.) Eh ! Boo-dégué !

VOIX DE BOIS-D’ENGHIEN, dans les dessus, avec le même cri. — Eh !

LE GENERAL. — Eh ! bienne, venez !

BOIS-D’ENGHIEN, reparaissant. — Eh bien ! voilà, mon Dieu, voilà !

LE GENERAL, redescendant. — Bueno... que vous l’avez, que vous filez comme oun lapen ?

BOIS-D’ENGHIEN (1), sur le palier. — Je ne peux pourtant pas me montrer dans cette tenue quand il y a des gens qui montent... (Secouant sa porte qui résiste.) Oh ! cette porte ! vous n’auriez pas un passe-partout sur vous, n’importe quoi, un rossignol?

LE GENERAL, qui ne comprend pas. — Oun oisseau ?

BOIS-D’ENGHIEN haussant les épaules. — Ah ! « oun oisseau » ! (Revenant à la question.) Enfin quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ?... Qu’est-ce que vous voulez ?

LE GENERAL (2 ). — Que yo l’ai ! yo l’ai que yo vous l’ai disse hier, yo l’étais venu que yo vous tue !

BOIS-D’ENGHIEN, furieux. — Encore !... Ah ! zut !

LE GENERAL, furieux et avec panache. — Bodégué ! yo souis à vos ordres !

BOIS-D’ENGHIEN. — Oui ? Eh bien ! allez donc me chercher un pantalon.

LE GENERAL, bondissant. — Oun pantalon, moi ! (Il change de ton.) Oh ! yo vous prie que vous né fait pas le squeptique.

BOIS-D’ENGHIEN, qui ne comprend pas. — Quoi ?

LE GENERAL. — Yo dis : que vous ne fait pas le squeptique.

BOIS-D’ENGHIEN, comprenant. — Ah ? le sceptique. (Haussant les épaules.) «Le squeptique». Qu’est-ce que ça veut dire le squeptique ? parlez donc français au moins : s, c, e, ça ne fait pas squé, ça fait cé. On dit : « le sceptique », pas « le squeptique. »

LE GENERAL, sur le même ton. — Bueno, il m’est égal, squeptique, sceptique, c’est le même.

BOIS-D’ENGHIEN, furieux. — Oui. Eh bien ! c’est bon!... finissons-en... Vous voulez me tuer ?

LE GENERAL. — Non !

BOIS-D’ENGHIEN. — Comment, non ?

LE GENERAL. — Yo l’étais venu pour !... Mais maintenant yo ne vous toue plouss !

BOIS-D’ENGHIEN. — Ah ? Eh bien ! tant mieux !

LE GENERAL, avec un soupir de résignation. — Non, porqué yo viens de voir Loucette Gautier qu’il est en bas !

BOIS-D’ENGHIEN. — Ah ?

LE GENERAL. — Il m’a dit oun chose... qu’elle m’embête, mais que yo n’ai pas le choix... Il m’a dit : yo no serai la votre que si Bodégué il veut encore être le mienne !

BOIS-D’ENGHIEN, reculant. — Hein ?...

LE GENERAL. — Voilà !... Il m’est dour, allez ! surtout quand yo pense à la sandale d’hier !

BOIS-D’ENGHIEN. —La sandale ? Qu’est-ce que c’est que la « sandale ».

LE GENERAL. — Eh ! la sandale que vous l’avez fait Loucette et vous chez Madame Duvercher.

BOIS-D’ENGHIEN. — Ah ! «le scandale», vous voulez dire ! Vous dites la «sandale», s, c, a, ça fait sca, ça ne fait pas sa !

LE GENERAL, le prenant de haut. — Bodégué ! est c’qué tou té foutes de moi ? Tout à l’heure yo l’ai dit « squeptique », vous disse « sceptique » ! bueno. Maintenant yo dis «sandale», vous dis «scandale»... (Menaçant.) Bodégué !

BOIS-D’ENGHIEN, sur le même ton. — Général ?

LE GENERAL. — Prenez garde !

BOIS-D’ENGHIEN. — Et à quoi donc ?

LE GENERAL, se calmant subitement. — Bueno ! yo vous disse maintenant vous allez raccommoder ave Loucette.

BOIS-D’ENGHIEN. — Moi ? (Se penchant à l’oreille du général comme pour lui faire une confidence, et très haut.) Jamais de la vie !

LE GENERAL. — Non ?... Alors yo revoutoue !

BOIS-D’ENGHIEN, descendant à gauche. — Eh bien ! c’est ça, remetuez-moi ! (Revenant au général.) Mais, sacristi ! il faudrait s’entendre, cependant ! Tout à l’heure, c’était parce que j’étais avec Lucette; maintenant, c’est parce que je ne suis plus avec elle ! Qu’est-ce que vous voulez, à la fin ?

LE GENERAL. — Que yo veux ?... Tou es bête.

BOIS-D’ENGHIEN. — Hein ?

LE GENERAL. — Yo veux que Loucette il soit à moi.

BOIS-D’ENGHIEN. — Eh bien ! oui, à toi, mais pas à moi. Eh bien ! il y a un moyen tout trouvé.

LE GENERAL. — Vrai ? Ah ! Bodégué, vous l’est oun ami !

BOIS-D’ENGHIEN. — Tu vas aller... ça t’est égal que je te tutoie.

LE GENERAL. — Yo vous prie !

BOIS-D’ENGHIEN. — Vous allez dire à Lucette que vous m’avez vu et que je refuse tout rapprochement.

LE GENERAL. — Porqué ?

BOIS-D’ENGHIEN, haussant les épaules, au public. — « Porqué » (Au général. ) Eh bien ! « porqué » à cause de son vice de constitution.

LE GENERAL. — Hein ?

BOIS-D’ENGHIEN, à l’oreille du général. — Un vice de constitution qui n’est appréciable que dans la plus stricte intimité.

LE GENERAL, à pleine -voix. — Il a oun vice dans la constitoution, Loucette ?

BOIS-D’ENGHIEN. — Elle ?... Pas du tout.

LE GENERAL, qui ne comprend pas. — Bueno ?

BOIS-D’ENGHIEN. — Eh bien ! justement ! Elle est femme !... Elle a encore plus d’amour-propre que d’amour... et quand vous lui aurez dit... Je la connais, la vanité... elle est à vous !...

LE GENERAL, enchanté. — Oh ! yo comprends !... Ah ! Bodégué !... Fernand !... Gracias, gracias !... Muchas gracias !

BOIS-D’ENGHIEN. — Allez ! allez ! c’est bon !

LE GENERAL. — Yo cours !... Adieu ! Fernand ! Adieu ! et una buena santé ! Et pouis, tous sais : yo no to toue plous !

(Il s’en va en courant.)

BOIS-D’ENGHIEN. — C’est ça ! c’est ça ! Ni moi non plous !

(Il le regarde partir.)

SCENE VII
 
BOIS-D’ENGHIEN, BOUZIN.

BOUZIN, paraissant au fond à gauche. — Je n’entends plus de bruit... ma foi, je ne vais pas coucher là !

BOIS-D’ENGHIEN. — En voilà un raseur avec son occidomanie ! (Voyant BOUZIN qui sort de gauche sur le palier, vivement en se précipitant.) Ne fermez pas !

BOUZIN, qui avait fait déjà le mouvement de fermer la porte, ne peut réprimer ce mouvement à temps, et la porte se referme. — Oh !

BOIS-D’ENGHIEN, contre la porte. — Ah ! que le diable vous emporte !... Et je vous crie encore : Ne fermez pas !

BOUZIN. — Qu’est-ce que vous voulez ?... ça a été plus vite que ma volonté.

BOIS-D’ENGHIEN, passant au n° 2. — C’est agréable, me voilà encore à la porte de chez moi !

BOUZIN, riant. — Mais qu’est-ce que vous faites dans cette tenue sur le palier ?

BOIS-D’ENGHIEN. — Ce que j’y fais !... Si vous croyez que c’est pour mon plaisir...

BOUZIN. — Ah ! ah ! c’est amusant !

BOIS-D’ENGHIEN, furieux. — Vous trouvez, vous ?... Parbleu ! Ce n’est pas étonnant, vous êtes habillé, vous ! (Il s’assied sur le siège de droite, sans voir qu’il y a un pistolet dessus. Se relevant aussitôt.) Oh ! (Voyant le pistolet; à part. ) Oh ! quelle idée ! (Il ramasse le pistolet et, le cachant derrière son dos, il va à BOUZIN, et, très aimablement.) Bouzin !

BOUZIN, souriant. — Monsieur Bois-d’Enghien ?

BOIS-D’ENGHIEN, même jeu. — Bouzin, vous allez me rendre un grand service !

BOUZIN, même jeu. — Moi, Monsieur Bois-d’Enghien ?

BOIS-D’ENGHIEN, même jeu. — Donnez-moi votre pantalon.

BOUZIN, riant. — Hein ?... Oh ! vous êtes fou !

BOIS-D’ENGHIEN, changeant de ton et marchant sur lui. — Oui, je suis fou ! Vous l’avez dit, je suis fou ! Donnez-moi votre pantalon !

(Il braque son revolver sur BOUZIN.)

BOUZIN, terrifié et venant s’acculer à l’extrémité de la cloison de séparation. — Oh ! mon Dieu ! Monsieur Bois-d’Enghien, je vous en supplie !

BOIS-D’ENGHIEN, même jeu. — Donnez-moi votre pantalon !

BOUZIN. — Grâce, Monsieur Bois-d’Enghien, grâce !

BOIS-D’ENGHIEN. — Allons, vite ! votre pantalon ! ou je fais feu !

BOUZIN. — Oui, Monsieur Bois-d’Enghien... (Terrifié, il défait son pantalon en s’adossant à la cloison.) Oh ! mon Dieu ! quelle situation ! Moi, en caleçon, dans l’escalier d’une maison étrangère !

BOIS-D’ENGHIEN. — Allons ! allons, dépêchons-nous !

BOUZIN. — Voilà, voilà, Monsieur Bois-d’Enghien !

(Il lui donne son pantalon.)

BOIS-D’ENGHIEN, prenant le pantalon. — Merci !... Votre veste, à présent !

(Il braque à nouveau son pistolet.)

BOUZIN, navré. — Hein ?... Mais, Monsieur, qu’est-ce qui me restera ?

BOIS-D’ENGHIEN. — Il vous restera votre gilet... Allons, vite, votre veste !

BOUZIN, donnant sa veste. — Oui, Monsieur Bois-d’Enghien, oui !

BOIS-D’ENGHIEN. — Merci !

BOUZIN, piteux contre la cloison, tenant son chapeau des deux mains contre son ventre pour dissimuler sa honte. — Oh ! pourquoi ai-je mis les pieds ici ! (BOIS-D’ENGHIEN, pendant ce temps, est allé s’asseoir sur la banquette, avec les vêtements, a posé son pistolet à sa droite et enfile le pantalon de BOUZIN. Une fois les deux jambes passées, il se lève et va à droite achever de se boutonner, en tournant le dos aux spectateurs. BOUZIN, apercevant le pistolet déposé par BOIS-D’ENGHIEN sur la banquette, sa figure s’éclaire et mettant son chapeau.) Oh ! le revolver ! (Il va jusqu’à lui à pas de loup et s’en empare. Cela fait, après avoir assuré son chapeau d’une petite tape de la main, il s’avance, l’air vainqueur, le chapeau sur l’oreille et, avec un geste plein de promesse, indiquant BOIS-D’ENGHIEN.) A nous deux, maintenant, mon gaillard ! (A BOIS-D’ENGHIEN, en dissimulant son revolver, et, avec un ton gracieux, comme l’autre avait fait précédemment.)... Monsieur Bois-d’Enghien ?

BOIS-D’ENGHIEN, achevant de mettre le pantalon. — Mon ami ?

BOUZIN. — Mon pantalon.

BOIS-D’ENGHIEN. — Hein ?

(Il rit.)

BOUZIN, braquant son revolver, et terrible. — Vous allez me rendre mon

pantalon, ou je vous tue !

BOIS-D’ENGHIEN, continuant de se vêtir. — Oui, mon vieux, oui.

BOUZIN. — Oh ! vous savez, je ne ris pas. Mon pantalon ou je tire ! je tire !

BOIS-D’ENGHIEN, passant la veste. — Parfaitement, allez, allez !

BOUZIN, appuyant vainement sur la gâchette du pistolet. — Hein ?

BOIS-D’ENGHIEN. — Seulement, c’est pas comme ça, tenez, c’est comme ça !... (Du bout des doigts et aux yeux ébahis de BOUZIN, il tire l’éventail du, canon du revolver que BOUZIN tient toujours par la crosse.) Vous ne savez pas vous y prendre, mon ami !

BOUZIN. — Je suis joué !

(Il pose l’éventail tout ouvert sur la banquette.)

BOIS-D’ENGHIEN, riant. — Ah ! ce pauvre Bouzin !

(Il reprend l’éventail, le rentre dans le pistolet et le fourre dans sa poche.)

LE CONCIERGE, rfaw^ l’escalier. — Venez, Messieurs, venez !

BOUZIN, se penchant au-dessus de la rampe. — Allons, bon !... Voilà du monde !

(Il gravit quatre à quatre les marches qui montent aux étages supérieurs.)

BOIS-D’ENGHIEN. — C’est égal ! ça fait du bien de se sentir habillé, même dans les vêtements d’autrui !

SCENE VIII
 
BOIS-D’ENGHIEN, LE CONCIERGE ET DEUX AGENTS, PUIS VIVIANE, MISS BETTING, PUIS DES DOMESTIQUES ET LA BARONNE.

LE CONCIERGE, montant suivi des agents. — Venez, Messieurs, venez.

(Il les fait passer devant lui.)

BOIS-D’ENGHIEN (1). — Le concierge avec des agents !... Qu’est-ce que vous cherchez ?

LE CONCIERGE. — Un homme qui est en caleçon dans l’escalier !...

BOIS-D’ENGHIEN. — Un homme en caleçon... (A part.) Oh ! ce pauvre Bouzin ! (Haut.) Mais je n’ai pas vu!... Messieurs, je n’ai pas vu...

LE CONCIERGE, sur la première marche de l’escalier. — Si !... si !... C’est la noce Brugnot qui a porté plainte, c’est pour ça que j’ai dû aller chercher des agents. (Montant à la suite des agents.) Venez, Messieurs, il doit être en haut... il ne pourra toujours aller plus loin que le cintième !... Il n’y a que cinq t’étages dans la maison.

(Ils disparaissent dans les dessus.)

BOIS-D’ENGHIEN, qui les a accompagnés jusqu’à la hauteur de cinq marches. — Ah ! le pauvre Bouzin !... Il n’a vraiment pas de chance.

VIVIANE, paraissant la première sur le palier, à Miss BETTING qui la suit. — That way, Miss !

(Elle tient un rouleau de musique à la main.)

Miss BETTING. — All right !

BOIS-D’ENGHIEN (1), descendant en deux enjambées. — Viviane ! vous ici !

VIVIANE (2). — Oui, moi !... Moi qui viens vous dire : Je vous aime !

BOIS-D’ENGHIEN. — Est-il possible !... quoi !... malgré ce qui s’est passé?

VIVIANE. — Qu’importe ce qui s’est passé. Je n’ai vu qu’une chose : c’est que vous étiez bien tel que j’avais rêvé mon mari !

BOIS-D’ENGHIEN. — Oui ? (Au, public.) Ce que c’est que de se montrer en gilet de flanelle.

Miss BETTING, les interrompant. — I beg your pardon ? But who is it ?

VIVIANE, à Miss. — Yes, yes... (Présentant.) Mon institutrice : Miss Betting ! Mister Capoul !

BOIS-D’ENGHIEN, ahuri. — Hein ?

Miss BETTING, saluant de la tête BOIS-D’ENGHIEN et minaudant. — Oh ! yes ! I know Mister Capoul... Paol and Vergéné !...

(Tout ce qui suit doit être joué par VIVIANE, sans un geste, face au public, pour donner le change à l’institutrice.)

BOIS-D’ENGHIEN, toujours ahuri, à VIVIANE. — Qu’est-ce que vous dites... «Monsieur Capoul» ?

VIVIANE, à mi-voix, mais avec énergie. — Mais oui ! vous pensez bien que si j’avais dit à Miss Betting que je voulais aller chez vous, elle ne m’y aurait pas conduite; alors, j’ai dit que nous allions chez mon professeur de chant.

BOIS-D’ENGHIEN. — Non ?... Mais elle va bien voir...

VIVIANE. — Mais non. Elle ne comprend pas le français !

BOIS-D’ENGHIEN, au public. — Ah ! ces petites filles !...

VIVIANE, romanesque. — Ah ! dites ? Vous avez donc eu beaucoup de femmes qui vous ont aimé ?

BOIS-D’ENGHIEN, protestant. — Mais...

VIVIANE. — Oh ! dites-moi que si..., je ne vous en aimerai que mieux.

BOIS-D’ENGHIEN. — Ah ?... Oh ! alors !... des masses !

VIVIANE, avec joie. — Oui ?... Et il y en a peut-être qui ont voulu se tuer pour vous.

BOIS-D’ENGHIEN, avec aplomb. — Quinze !... Tenez, pas plus tard que tout à l’heure, voilà un pistolet que j’ai arraché à l’une d’elles.

VIVIANE, avec transport. — Un pistolet ?... Et je n’aimerais pas un homme tant aimé!... Ah !...

BOIS-D’ENGHIEN, voulant la prendre dans ses bras. — Ah ! Viviane !

VIVIANE, vivement. — Chut !... pas de gestes !... pas de gestes !

BOIS-D’ENGHIEN. — Hein ?

(VIVIANE, pour se donner une contenance, rit à Miss BETTING, qui rit aussi sans comprendre. BOIS-D’ENGHIEN en fait autant.)

Miss BETTING, s’interrompant de rire. — But why do we stay on the stairs? VIVIANE, riant. — Ah ! c’est vrai, au fait !

BOIS-D’ENGHIEN, riant aussi. — Qu’est-ce qu’elle dit ?

VIVIANE. — Elle demande ce que nous faisons dans l’escalier... Entrons chez vous !

BOIS-D’ENGHIEN. — Oh ! impossible, ma porte est fermée. On est allé me chercher ma clé !

VIVIANE. — Cependant... pour ma leçon de chant...

BOIS-D’ENGHIEN, avec aplomb. — Eh bien ! dites-lui que c’est l’usage... que les grands artistes donnent toujours leurs leçons de chant dans les escaliers... il y a plus d’espace.

VIVIANE, riant. — Bon ! (A Miss.) Mister Capoul always gives his singing lessons on the stairs.

Miss BETTING, étonnée. — No ?

VIVIANE, avec aplomb. — Si.

Miss BETTING, avec conviction. — Oh ! it is curious !

VIVIANE. — Set down, Miss ! (Elle s’assied sur le tabouret de droite.) Là. (Puis bien large.) Et maintenant, maman peut arriver !

BOIS-D’ENGHIEN. — Votre maman ; mais qu’est-ce qu’elle dira ?...

VIVIANE. — Oh! tu! tu! tu! tu! il ne s’agit plus de parler maintenant.

BOIS-D’ENGHIEN. — Hein ?

VIVIANE, développant sa musique. — Nous sommes à ma leçon de chant ! Si vous avez quelque chose à me dire, dites-le moi en chantant.

BOIS-D’ENGHIEN. — Comment... vous voulez ?...

VIVIANE. — Mais dame, sans ça, ça va éveiller les soupçons de Miss ! (Lui donnant une partie et en prenant une autre.) Tenez, prenez ça ! (Après avoir donné son rouleau de musique à Miss BETTING, revenant à BOIS-D’ENGHIEN. ) Et maintenant vous disiez... ?

BOIS-D’ENGHIEN. — Eh bien ! je disais : Mais votre maman, qu’est-ce qu’elle dira ?

VIVIANE, vivement et bas. — En chantant !... en chantant !...

BOIS-D’ENGHIEN. — Oui ! hum !

(Chantant sur l’air de Magali, de Mireille.)

Mais vot’ maman, qu’est-ce qu’elle dira ?

Quand ell’ saura, ell’ voudra pas.

VIVIANE, même jeu.

Maman, j’y ai laissé un mot

Où j’lui dis : Si tu veux me voir,

Tu m’trouv’ras chez

M’sieur Bois-d’Enghien... ghien I

BOIS-D’ENGHIEN, même jeu.

Ah! ah! ah! ah!

Ell’ qui m’a flanqué à la porte

Hier au soir !

Miss BETTING, parlé. — Oh ! very nice ! very nice.

BOIS-D’ENGHIEN et VIVIANE. — N’est-ce pas ?

Miss BETTING. —Oh ! yes... (Voulant montrer qu’elle connaît le morceau.) Mirelle !

BOIS-D’ENGHIEN. — Parfaitement, Mirelle. (A VIVIANE, parlé.) Oui, mais tout ça, c’est très gentil...

VIVIANE. — En chantant... en chantant !...

BOIS-D’ENGHIEN, continuant l’air de Mireille à «Non, non, je me fais hirondelle ».—

Oui, mais tout ça, c’est très gentil, ti, ti, ti !

Si vot’ maman dans sa colère

M’envoi’ prom’ner après tout ça ?

VIVIANE, chantant.

Allons donc! Est-ce que c’est possible ?

Maman criera,

Mais comm’ je me suis compromise

Ell’ cédera.

(Pendant ce qui précède, les domestiques de la maison, arrivant au bruit des chants, apparaissent successivement, les uns d’en haut, les autres d’en bas.)

BOIS-D’ENGHIEN, joyeux, parlé. — Oui ?

(Chantant avec transport)

Gais et contents

Nous marchons triomphants,

Et nous allons gaîment

Le cœur à l’ai-ai-se.

TOUS LES DOMESTIQUES, en chœur. —

Gais et contents

Car nous allons jeter,

Voir et complimenter

L’armée françai-ai-se !

(Tous les domestiques applaudissent en riant; ahurissement de VIVIANE, Miss BETTING et BOIS-D’ENGHIEN.)

TOUS. — Oh !

Miss BETTING. — What is that !

BOIS-D’ENGHIEN. — Qu’est-ce qui vous demande quelque chose à vous ? Voulez-vous vous en aller ! voulez-vous vous en aller !

LES DOMESTIQUES. — Oh !

BOIS-D’ENGHIEN. — Voulez-vous vous en aller !

(Sortie des domestiques,)

LA BARONNE, surgissant. — Viviane ! toi, ici... Malheureuse enfant !...

VIVIANE. — Maman !

BOIS-D’ENGHIEN, repoussant LA BARONNE sans la reconnaître. — Voulez-vous vous en aller ?... (La reconnaissant.) La baronne !

Miss BETTING, passant devant VIVIANE. — Oh ! good morning, Médème.

LA BARONNE (2). — Vous !... Vous n’avez pas honte, Miss, de vous faire le chaperon de ma fille ici !

Miss BETTING (3 ). — What does that mean ?

LA BARONNE. — Ah ! laissez-moi tranquille ! Avec son anglais, il n’y a pas moyen de l’attraper !...

BOIS-D’ENGHIEN (1). — Madame, j’ai l’honneur de vous redemander la main de votre fille.

LA BARONNE. — Jamais, Monsieur ! (A VIVIANE.) Malheureuse, qui est-ce qui t’épousera après ce scandale ?

VIVIANE, passant au, n° 3. — Mais lui, maman ! je l’aime et je veux l’épouser !

LA BARONNE, VIVIANE dans ses bras, comme pour la garantir de BOIS-D’ENGHIEN. — Lui ?... Le je ne sais pas quoi de Mlle Gautier !

BOIS-D’ENGHIEN. — Mais je ne suis plus le... «je ne sais pas quoi de Mademoiselle Gautier» !

LA BARONNE. — Vraiment, Monsieur ! après ce qui s’est passé hier au soir !

BOIS-D’ENGHIEN, avec aplomb. — Eh bien, justement, ce que vous avez pris pour tout autre chose, c’était une scène de rupture.

LA BARONNE, railleuse. — Allons donc ! dans cette tenue ?

BOIS-D’ENGHIEN, même jeu. — Parfaitement : j’étais en train de dire à Mlle Gautier : «Je veux qu’il ne me reste rien qui puisse vous rappeler à moi, rien !... pas même ces vêtements que vous avez touchés.»

LA BARONNE. — Hein ?

BOIS-D’ENGHIEN. — Et joignant l’acte à la parole, je les enlevais à mesure... Deux minutes plus tard et je retirais mon gilet de flanelle.

LA BARONNE, choquée. — Oh !

VIVIANE. — Tu vois, maman, que tu peux bien me le donner pour mari !

LA BARONNE, avec résignation. — Qu’est-ce que tu veux, mon enfant ! si tu crois que ton bonheur est là !

VIVIANE. — Ah ! maman !

BOIS-D’ENGHIEN. — Ah! Madame !

VIVIANE, à Miss BETTING. — Ah ! Miss, je l’épouse ! I will marry him !

Miss BETTING, étonnée. — Mister Capoul ?... Aoh !

SCENE IX
 
LES MEMES, JEAN, PUIS BOUZIN, LE CONCIERGE, LES DEUX AGENTS ET LES DOMESTIQUES.

JEAN, paraissant par la porte du fond du cabinet de toilette. — Tiens, où est donc Monsieur !

(Il ouvre la porte du palier.)

BOIS-D’ENGHIEN. — Enfin, c’est vous ! (Sur le pas de la porte.) Tenez, entrez, belle-maman; entrez, Viviane; entrez, Miss.

(A ce moment on entend un brouhaha venant des étages supérieurs.)

TOUS. — Qu’est-ce que c’est que ça ?

LE CONCIERGE, paraissant le premier. — Enfin, nous le tenons ! Nous avons dû faire une chasse à l’homme sur les toits.

(BOUZIN paraît tout déconfit, traîné par les agents et suivi des domestiques qui le huent.)

BOIS-D’ENGHIEN. — Bouzin !

LA BARONNE. — Le clerc en caleçon !

VIVIANE. — Quelle horreur !

Miss BETTING. — Shocking !

(Elles se précipitent scandalisées dans le cabinet de toilette.)

LES AGENTS. — Allons, venez !

BOUZIN, se faisant traîner. — Mais non ! mais non ! Ah ! Monsieur Bois-d’Enghien, je vous en prie !

BOIS-D’ENGHIEN, sur le pas de sa porte. — Qu’est-ce que c’est... ? Voulez-vous vous cacher !

(Il entre dans le cabinet dont il ferme la porte sur BOUZIN.)

BOUZIN. — Oh !

LES AGENTS. — Allons ! allons ! au poste ! au poste !

BOIS-D’ENGHIEN, dans le cabinet de toilette. — C’est un peu pendable ce que je fais là ! Mais bast ! je connais le commissaire, j’en serai quitte pour aller le réclamer.

LES AGENTS. — Au poste ! au poste !

BOUZIN. — J’en appelle à la postérité !

TOUS. — Au poste !

(Les agents entraînent BOUZIN, qui résiste, au milieu des huées des domestiques.)

FIN

AVIS

Pour obtenir l’effet de la porte qui se ferme au moment voulu au troisième acte, voici comment on s’y prend. La porte est garnie extérieurement sur le palier de deux ressorts en caoutchouc, grâce auxquels elle retombe toujours dès qu’elle n’est pas maintenue. Aussi pour éviter, pendant les premières scènes de l’acte où LE DOMESTIQUE a à sortir en laissant la porte contre, mais non close, que celle-ci, dans la chaleur du jeu de l’acteur, ne vienne à retomber trop fort et par conséquent à se refermer sur elle-même, ce qui serait un obstacle pour la suite, a-t-on soin de paralyser momentanément le fonctionnement de la serrure, en tenant le bouton de tirage, qui fait jouer le pêne, tendu au moyen d’un crochet placé horizontalement à la serrure. Lorsque l’on n’a plus besoin que la porte soit ouverte, c’est-à-dire au moment où BOIS-D’ENGHIEN, chassant définitivement LUCETTE, lui dit : « Oh ! oui, pour toujours ! Oh ! oui, pour toujours ! », l’artiste chargé du rôle, sans en avoir l’air, défait le crochet, et le bouton retrouve alors toute son action.

Il ne s’agit plus maintenant que de maintenir la porte ouverte quand BOIS-D’ENGHIEN sort sur le palier pour arracher le pistolet des mains de LUCETTE, en même temps que de la faire se fermer, quand il en sera besoin, sous l’influence du courant d’air causé par la fenêtre qui s’ouvre brusquement. Pour cela, deux fils de rappel, aboutissant au même point derrière le décor (coin droit du fond du cabinet de toilette) de façon à pouvoir être conduits à la coulisse par une même personne. Le premier partant du centre intérieur de la porte (de sorte qu’il n’a qu’à être maintenu tendu à la sortie de BOIS-D’ENGHIEN sur le palier pour empêcher le battant de retomber). Le second partant de la fenêtre, côté extérieur, et fixé à un ressort qui empêche la fenêtre de s’ouvrir. Le reste n’est plus qu’une réplique à prendre. Quand BOIS-D’ENGHIEN, alors à l’extrémité droite du palier, a posé son pistolet sur le tabouret et au moment même où il dit en se retournant pour entrer chez lui : « Enfin, je vais avoir la paix maintenant », la personne qui conduit les fils, simultanément tire sur le fil de la fenêtre (ce qui fait déclencher le ressort, et la fenêtre munie intérieurement de ressorts en caoutchouc, et dont l’espagnolette est pendante, s’ouvre brusquement) et lâche le fil de la porte (et le battant se referme naturellement, juste à temps pour retomber sur le nez de BOIS-D’ENGHIEN).

 

AUTRE CONSEIL POUR LE PREMIER ACTE. — Comme souvent la carte mise par BOUZIN dans le bouquet est difficile à trouver, il vaut mieux en placer une d’avance sur le piano, que l’artiste chargé du rôle de CHENNEVIETTE aura l’air de tirer du bouquet au moment voulu. De même pour l’écrin contenant la bague ; au lieu de le mettre dans le bouquet, qu’il soit sur la cheminée, d’où LUCETTE le rapportera, comme si elle venait de le trouver dans les fleurs.
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Un grand salon très richement meublé. Au fond, une cheminée avec des candélabres allumés. Portes latérales, portes à droite et à gauche. Une table, des fauteuils, un divan, etc... Sur la table, des journaux.

SCENE PREMIERE
 
HENRIETTE, SEULE.

HENRIETTE en costume de bal et couverte de diamants, entre par l’une des portes du fond et parle à quelqu’un qu’on n’aperçoit pas.

HENRIETTE. — Ainsi, vous avez bien compris ? Des bougies partout, des lumières... beaucoup de lumières ! Enfin que tout soit pour le mieux. (Entrant.) Oh ! oui, beaucoup de lumières, je les adore, moi !... C’est étonnant comme cela sied à mon visage ! (Elle s’approche de la glace.) Eh ! bien, mais savez-vous, madame, que vous êtes tout simplement ravissante. Ce costume vous va à ravir!... et je me trompe fort ou bien vous allez faire encore quelque nouvelle conquête !... Toutes ces dames vont être furieuses ! C’est si jaloux, les femmes !... Quant à ces messieurs, par exemple... Eh ! bien, là, franchement, il y a des moments où je comprends les hommes ! (Regardant la pendule.) Huit heures un quart... (S’asseyant.) Allons, j’ai encore une heure devant moi, une grande heure d’ennui !... C’est effrayant comme le temps vous paraît long quand on attend... Malgré moi je me sens inquiète, agitée... Ah! dame, l’idée d’un mariage peut bien vous émouvoir un peu... surtout lorsqu’il s’agit d’un jeune homme et que l’on est la veuve d’un vieux général !... Ah ! c’est qu’en fait d’amour, mon pauvre mari n’était pas la prodigalité même ! Mon Dieu ! Je ne le lui reproche pas !... le cher homme ! Je sais bien que ce n’était pas de sa faute !... mais c’est égal, franchement, il était un peu trop... comment dirai-je ? un peu trop... économe... Oh ! mais, avec monsieur de Neryss, cela n’est pas à craindre ! Il est jeune, lui ! Il est du midi, lui ! Et quand on est du midi, Dieu sait !... Enfin cela n’est pas à craindre !... Pourvu qu’il vienne seulement, c’est qu’il y a déjà quelque temps qu’il n’a donné signe de vie... Bah! je l’ai invité, il viendra; d’ailleurs il m’aime !... il a l’intention de m’épouser, j’en suis sûre... il profitera de cette soirée pour... et déjà l’autre jour, dans le petit salon, lorsque j’étais assise sur mon joli divan havane, s’il s’est mis à mes genoux, c’était, bien sûr, pour me faire sa demande… Ce n’était pas l’envie qui lui en manquait, et si l’on ne nous avait interrompu !... (On sonne.) Tiens ! l’on a sonné ! (Regardant l’heure.) Neuf heures moins vingt. Qui peut venir si tôt ?

SCENE II 
 
HENRIETTE, PUIS VALENTINE

On entend la voix de VALENTINE dans les coulisses.

LA VOIX DE VALENTINE. — Thank you very much, miss Alice ! you may go now! Thank you !

HENRIETTE. — Valentine !

VALENTINE, entrant. — Moi-même, cousine ! Bonjour !

HENRIETTE, l’embrassant. — Comme tu arrives de bonne heure !

VALENTINE. — Est-ce un reproche ?

HENRIETTE. — Enfant, va !

VALENTINE. — C’est que, vois-tu, j’ai désiré venir un peu avant le bal... parce que j’avais à t’entretenir de choses sérieuses !

HENRIETTE, souriant. — Ah ! mon Dieu !

VALENTINE, s’asseyant. — Oh ! Très sérieuses ! Tu comprends, il est des choses que je n’oserais dire à maman, et que je puis te dire à toi.

HENRIETTE. — Voyez-vous ça, Mademoiselle !

VALENTINE. — Oui, je viens te demander conseil !... Mais d’abord, laisse-moi te faire tous mes compliments. Dieu ! que tu es belle ce soir !

HENRIETTE. — Ah ! Le « ce soir » est aimable.

VALENTINE. — Oh ! Tu es toujours restée taquine, toi... Je veux dire : Quelle jolie toilette tu as ce soir... là !...

HENRIETTE. — Tu trouves ?

VALENTINE. — Mais c’est-à-dire que j’ai l’air d’une petite Cendrillon à côté de toi, avec ma robe blanche, toute simple.

HENRIETTE. — Toi ! tu es cent fois charmante, comme cela !

VALENTINE, soupirant. — Et des diamants ! En as-tu assez ! oh ! c’est moi qui aimerais ça, des diamants !

HENRIETTE. — Tu sais bien qu’une jeune fille n’en porte pas.

VALENTINE, naïvement. — Oui, tandis qu’une veuve !... Dieu ! que cela doit être agréable d’être veuve !

HENRIETTE. — Eh ! bien, c’est gentil pour ton futur mari ce que tu dis là !

VALENTINE. — Tiens ! c’est vrai ! J’ai dit une bêtise ! C’est ennuyeux ! Je ne fais que cela... ou bien je ne dis rien du tout, et alors je deviens bête... de peur de dire des bêtises !

HENRIETTE. — Gamine, va !

(Elle se lève et va prendre une tapisserie.)

VALENTINE. — Mais aussi, je te l’ai dit, je compte sur toi pour me donner quelques conseils... ah ! d’abord, quand un jeune homme vous parle, qu’est-ce qu’il faut faire ?... Moi, je suis toujours très embarrassée !... Ainsi, tiens, à ton dernier bal, monsieur de Mercourt est venu à moi et m’a dit comme ça : « Ah ! Mademoiselle, vous êtes vraiment charmante » ! Eh bien ! sais-tu ce que je lui ai répondu ?

HENRIETTE, s’asseyant et faisant de la tapisserie. — Non.

VALENTINE. — « Et vous aussi, monsieur ! » Tu vois l’effet d’ici !... alors il a cru que je me moquais de lui et il est parti.

HENRIETTE. — Pauvre enfant, voilà ce que c’est que l’innocence.

VALENTINE, naïvement. — Oh ! oui, l’innocence, voilà une vertu que j’admire beaucoup... chez les autres !... Que je voudrais en savoir autant que toi ! mon Dieu !

HENRIETTE, d’un air de reproche. — Valentine !

VALENTINE. — Encore une bêtise... Tu vois, c’est plus fort que moi !... aussi il faut absolument que tu me dises...

HENRIETTE. — Ah ! pardon, mais d’abord, de quoi s’agit-il ?

VALENTINE, rougissante. — C’est que c’est très difficile à expliquer !... Il s’agit de... d’un...

HENRIETTE. — Tu rougis ! tu baisses les yeux ! Je comprends, c’est un jeune homme !

VALENTINE. — Hein ! Comment le sais-tu ?

HENRIETTE. — Est-ce que je n’ai pas été jeune fille, moi ? Est-ce que je n’ai pas rougi, moi... dans le temps ? Va, chère petite, je ne m’y trompe pas !

VALENTINE. — Eh ! bien, oui, là, c’est un jeune homme.

HENRIETTE. — Je le savais bien !... et il se nomme ?

VALENTINE, d’un air mystérieux. — Oh ! ça, je te le dirai plus tard.

HENRIETTE. — Du mystère, c’est parfait ! Est-il bien au-moins ?

VALENTINE. — Lui ? Oh ! très bien !

HENRIETTE. — Très bien ! Tu me le montreras ?

VALENTINE. — Tu le verras ce soir !... Et tu me diras alors si j’ai bon goût !

HENRIETTE. — Tiens, vraiment, tu m’amuses !... et... il t’aime ?

VALENTINE. — Oh ! oui, il m’aime !... il m’a même dit l’autre jour qu’il serait bien heureux si je consentais à l’épouser.

HENRIETTE. — Bah ! ce n’est pas une preuve.

VALENTINE. — Oh ! mais pour lui, c’est sérieux ! Figure-toi qu’à ton dernier bal, j’ai dansé avec lui... et sans en avoir l’air, tout en valsant, il m’a emmenée dans le petit salon, tu sais, le petit salon ?

HENRIETTE. — Oui, oui. (A part.) Il paraît que c’est l’endroit !

VALENTINE. — Il n’y avait justement personne... Alors il m’a fait asseoir sur ton divan havane...

HENRIETTE. — Sur mon divan havane ?

VALENTINE. — Oui ! cela t’étonne ?

HENRIETTE. — Moi ! non, du tout. (A part.) Oh ! ces hommes, tous les mêmes !... (Haut.) Apporte-moi mes laines !

VALENTINE, apportant la corbeille à ouvrage. — Et puis, lorsque j’ai été assise, monsieur de...

HENRIETTE, vivement. — Monsieur de... ?

VALENTINE, souriant. — Ce monsieur-là enfin m’a pris les deux mains, et s’est mis à genoux devant moi... Comme cela, tiens ! (Elle se met à genoux devant sa cousine et la prend par la taille.) Oh ! c’est étonnant comme c’est agréable de voir un homme à ses genoux !

HENRIETTE. — Cela n’est pas précisément l’opinion de messieurs nos maris... Enfin! continue.

VALENTINE. — Eh ! bien donc, il s’est mis à genoux devant moi et, avec une voix tendre, il m’a dit des choses, oh ! mais des choses ! Je ne comprenais pas toujours, mais je sentais que cela me faisait plaisir ! Oh ! mais c’est égal ! Je t’assure que j’étais très embarrassée; aussi, de peur de dire des bêtises, je me contentais de répondre «oui» à tout ce qu’il disait.

HENRIETTE, posant sa tapisserie. — Tu disais oui ? Malheureuse enfant !

VALENTINE, se relevant. — Est-ce que j’ai eu tort ?

HENRIETTE. — Avec les hommes, c’est si dangereux.

VALENTINE. — Mais je ne savais que répondre, moi ! Si tu l’avais entendu : « ah ! mademoiselle, vous êtes belle et je vous aime — Oui ? Ah ! Valentine — il m’a appelée Valentine — Ah ! Valentine, réalisez le rêve de ma vie ! Mon cœur est consumé par l’ardeur de ses flammes et seule vous pouvez éteindre l’incendie que... que vos beaux yeux ont allumé » — ça je n’ai pas très bien compris ce que cela voulait dire ! — « Enfin vous êtes ma reine, mon ange, Valentine, voulez-vous être ma femme ? »

HENRIETTE, se levant et vivement. — Et tu as répondu ?

VALENTINE. — Oui !... Dame, j’étais si troublée, je ne savais que dire.

HENRIETTE. — Les hommes sont si entreprenants !

VALENTINE, avec conviction. — Oh ! oui !

HENRIETTE, étonnée. — « Oh ! oui ! » Ah çà ! comment le sais-tu ?

VALENTINE, embarrassée. — Mais cousine !

HENRIETTE, insistant. — Oh ! il n’y a pas de « mais cousine ! » Et je vois bien que tu me caches quelque chose ! Mais je ne te tiens pas quitte comme cela, entends-tu bien, et tu vas m’expliquer...

VALENTINE, s’appuyant sur son épaule. — Eh ! bien, oui, là, j’aime mieux tout te dire !... A maman je n’aurais jamais osé, avec toi je sens que j’aurai plus de courage. (Baissant les yeux.) Ah ! ma chère Henriette, si tu savais ce qu’il a fait !

HENRIETTE, inquiète. — Ah ! Mon Dieu ! C’est donc bien grave ?

VALENTINE, toute émue. — Oh ! oui, c’est grave; c’est-à-dire que, maintenant, il faut qu’on nous marie.

HENRIETTE, l’embrassant avec tendresse. — Est-il possible ? oh ! pauvre enfant ! pauvre enfant !

VALENTINE, avec douleur. — Il m’a embrassée !

HENRIETTE, changeant de ton. — Ah ! Tu m’avais fait peur.

(Elle s’assied.)

VALENTINE, s’asseyant aussi. — Tu ne trouves donc pas cela grave, toi?

HENRIETTE. — Mon Dieu ! si j’étais ton confesseur, je te dirais : « C’est très grave!» Mais moi, ma pauvre enfant, je n’ai pas le courage de t’en blâmer. (Avec un soupir.) Je connais trop bien les hommes !

VALENTINE. — Est-il possible !

HENRIETTE. — Et si l’on devait se marier pour si peu de chose, je crois qu’il y aurait bien peu de femmes sur la terre qui coifferaient Sainte-Catherine.

(Elle reprend sa tapisserie.)

VALENTINE. — Alors, cousine, tu ne m’en veux pas ?

HENRIETTE. — Moi, chère petite... oh ! pas du tout !... Mon pauvre général me le disait souvent : « L’amour est la meilleure des excuses ! »... Et j’étais bien de son avis !

VALENTINE. — Mais alors... si ce soir il veut m’emmener... est-ce qu’il faudra ?...

HENRIETTE, vivement. — Garde-t’en bien!... Les hommes sont toujours plus entreprenants la seconde fois que la première !

VALENTINE. — Mais alors comment faire ? S’il me demande de danser avec lui, je ne puis pourtant pas lui refuser... puisqu’il m’a promis de m’épouser ?

HENRIETTE. — Oh ! Je vois ce que tu veux !... Voyons, fillette, alors tu l’aimes ?

VALENTINE, baissant les yeux. — Mon Dieu ! je ne sais pas !

HENRIETTE. — Bon ! Je comprends ! ça veut dire beaucoup !... Et lui, est-ce qu’il t’aime ?

VALENTINE. — Il m’adore.

HENRIETTE. — Eh ! bien donc, c’est parfait !... Puisqu’il en est ainsi je parlerai à ta mère et, si elle y consent, tu l’épouseras!

VALENTINE. — Je l’épouserai ! (Embrassant HENRIETTE tendrement.) Oh ! ma chère Henriette !

HENRIETTE, d’un air moqueur. — Hein ! Comme il y a des moments où l’on vous aime !... ah çà ! tu serais donc bien heureuse de te marier, toi ?

VALENTINE avec exaltation. — Me marier, cousine ! mais c’est ce que je rêve ! Se faire appeler Madame ! porter des diamants !... aller au Palais Royal !...

HENRIETTE. — Eh bien ! tu as une manière de comprendre tes devoirs conjugaux, toi ! Je t’en fais mes compliments !

VALENTINE. — Mais cousine...

HENRIETTE. — Enfin, vous vous aimez, c’est l’essentiel ! Et puisqu’il t’a promis de t’épouser, je parlerai à ta mère... Mais au moins serait-il bon pour cela que je connusse le nom de ton... prétendu ?

VALENTINE. — C’est juste... D’ailleurs je n’ai plus de raisons pour te le cacher !... C’est Monsieur de Neyriss.

HENRIETTE, stupéfaite. — Monsieur de Neyriss !

(Elle pose vivement sa tapisserie.)

VALENTINE. — Oui ! qu’y a-t-il là qui t’étonne ?

HENRIETTE. — Non ! c’est impossible !

VALENTINE. — Comment impossible ! mais je t’assure que c’est la pure vérité.

HENRIETTE. — Oh ! Je te dis qu’il ne t’aime pas... j’en suis sûre.

VALENTINE. — Mais puisqu’il me l’a dit !

HENRIETTE, se levant. — Bah ! Tu crois à ces choses-là, toi.

VALENTINE, se levant aussi. — Et pourquoi ne m’aimerait-il pas, après tout?

HENRIETTE. — Parce que... parce qu’il ne t’aime pas.

VALENTINE. — Mais puisqu’il doit m’épouser, là !

HENRIETTE. — Eh bien ! et moi aussi, là !

VALENTINE, stupéfaite. — Il doit t’épouser ?

HENRIETTE. — Oui.

VALENTINE. — Il a demandé ta main ?

HENRIETTE. — Oh ! c’est tout comme. Il va me la demander ce soir !

VALENTINE. — Oh ! mais, moi, c’est déjà fait, voilà la différence.

HENRIETTE. — Bah ! qu’est-ce que cela prouve ? Pour ces messieurs le mariage n’est-il pas le pseudonyme de l’amour ?

VALENTINE. — Mais...

HENRIETTE. — Et puis, d’abord, il ne te convient pas du tout ! Tu es bien trop jeune pour lui.

VALENTINE. — Comment ! Mais c’est un jeune homme...

HENRIETTE. — Lui ! un jeune homme ! il a trente ans, c’est tout au plus un homme jeune ! voilà tout ! Va, je te dis qu’il ne te convient pas du tout !

VALENTINE, impatientée. — Enfin, que veux-tu ! Cela me regarde et comme tu m’as promis de demander à maman...

HENRIETTE. — Moi ! demander à ta mère, ah ! non, par exemple !... Je ne veux pas que tu puisses me reprocher un jour d’avoir fait ton malheur.

VALENTINE. — Mon malheur !

HENRIETTE. — Mais, dame ! tu vois bien qu’il ne t’aime pas sérieusement.

VALENTINE. — Comment cela ?

HENRIETTE. — Puisqu’il me fait aussi la cour, à moi !

VALENTINE. — Mais…

HENRIETTE, s’échauffant petit à petit. — Et qui te dit qu’il n’agit pas de même avec toutes les femmes !

VALENTINE, agacée. — Oh !

HENRIETTE. — Et cet homme-là serait un mari fidèle ?... Allons donc !

VALENTINE. — Eh ! bien, pourquoi veux-tu l’épouser, alors ?

HENRIETTE, embarrassée. — Pourquoi je veux l’épouser...

VALENTINE. — Dame ! il en sera pour toi comme pour moi ! Et je suppose que ce n’est pas pour l’unique agrément d’avoir un mari volage que...

HENRIETTE, sèchement. — D’abord, il n’est pas question de moi en ce moment... Et puis, je te dirai que ce n’est pas du tout la même chose... Une veuve a sur cette matière plus d’expérience qu’une petite fille.

VALENTINE. — Mais...

HENRIETTE, — Et d’ailleurs, toi non plus tu ne l’aimes pas !... Mais non ! Si tu veux l’épouser, c’est par caprice... pour aller au Palais-Royal.

VALENTINE. — Mais quand je te dis...

HENRIETTE. — Ah ! bah ! tout cela ce sont des amours de petite fille ! Un feu de paille ! Cela brûle, mais ne dure pas... va, ma chère enfant, je sais très bien comme on est à cet âge. Aperçoit-on un jeune homme ? Aussitôt, l’on en devient folle ! S’avise-t-il de vous faire un compliment, le moindre brin de cour ? Ah ! alors, c’est évident ! on croit tout de suite qu’il va vous épouser... et pour peu que l’on ait lu des romans, l’on s’étonne toujours que le beau jeune homme ne vous demande pas la permission de vous enlever !... Oui, voilà comme vous êtes, à votre âge ! Des amourettes, voilà tout ! Mais un amour sérieux ! Allons donc ! non ! non ! non ! mille fois, non !

VALENTINE, aigrement. — Tu ne parlais pas précisément comme cela tout à l’heure!

HENRIETTE. — C’est que j’ai réfléchi !

VALENTINE. — Bien rapidement, alors ! Car ce n’est que depuis que j’ai prononcé le nom de monsieur de Neyriss, que...

HENRIETTE. — Que veux-tu dire ?

VALENTINE; — Eh ! je veux dire que je sais bien pourquoi tu parles de la sorte... et que les meilleurs avocats sont toujours ceux qui défendent leur propre cause.

HENRIETTE. — Là ! Je m’y attendais ! de l’aigreur !... Parce que je te dis des vérités sur monsieur de Neyriss, alors cela te fâche ! Eh ! bien, veux-tu que je te dise : Epouse-le ! Tu pourras te vanter d’avoir un mari charmant,... trop charmant même,... surtout avec les autres !

VALENTINE, avec mauvaise humeur. — C’est ça, moque-toi de moi à présent : Tiens, vrai ! tu n’es pas gentille !

HENRIETTE. — Voyons, Valentine !

VALENTINE, sèchement. — Laisse-moi tranquille !

HENRIETTE, s’asseyant. — Ah !... tu veux bouder ? à ton aise ! Seulement, quand tu auras fini, tu auras la bonté de me le dire.

(Un instant de silence. VALENTINE tourne à demi le dos à HENRIETTE. Cette dernière prend un journal sur la table et se met à lire. Tout à coup, elle pousse un cri : )

HENRIETTE, se levant en sursaut. — Ah ! mon Dieu, que vois-je ?... monsieur de Neyriss !...

VALENTINE, vivement. — Monsieur de Neyriss ! Qu’y a-t-il ?

HENRIETTE. — Le perfide ! Il se marie.

VALENTINE. se levant en sursaut. — Il se marie ?

HENRIETTE. — Tiens, lis plutôt ! (Lisant.) On annonce le mariage prochain de M. Raoul de Neyriss avec Mademoiselle de Stainfeld ! Cette toute charmante personne. (Parlé.) Toute charmante, est-il possible ! elle louche ! (Lisant.) Cette toute charmante personne apporte à son mari la jolie dot de deux cent mille livres de rente ! Hâtons-nous de dire que M. de Neyriss, qui est un galant homme. (Parlé.) Un galant homme, lui ! (Lisant.) Qui est un galant homme n’a vu dans ce mariage qu’un mariage d’amour! (Parlé.) Oh ! le traître !

VALENTINE, qui pendant cette lecture est tombée sur un fauteuil, toute accablée. — Qui aurait jamais pu s’attendre à cela, mon Dieu !

HENRIETTE, très agitée. — Oh ! les hommes ! les hommes ! Les voilà bien !

VALENTINE, avec douleur. — Et il me disait qu’il m’aimait !

HENRIETTE, même jeu. — Non, tenez ! Ils ne valent pas la corde pour les pendre ! Et c’est là l’homme que tu voulais épouser !... et tu crois que je t’aurais laissé faire cette bêtise ?... ah non, par exemple !

VALENTINE. — Hélas ! cousine...

HENRIETTE. — Ah ! oui, tu pousses des soupirs à présent, tu me dis : « Hélas ! cousine ». Mais tout à l’heure, lorsque je cherchais à te dissuader de ce mariage, lorsque je te disais que tu faisais une sottise, tu te fâchais et tu m’en voulais, j’en suis sûre, de prendre ainsi ton intérêt contre toi-même ! Eh ! bien, tu reconnais à présent combien j’avais raison ! Mais non, tu ne voulais rien entendre ! et si je t’avais écoutée, j’aurais été demander à ta mère !... et j’aurais, moi, participé à ton malheur futur. Ah ! tiens ! Valentine, tu ne mérites pas qu’on te plaigne.

VALENTINE, tristement. — Henriette, tu me fais de la peine.

HENRIETTE. — Cela t’apprendra à m’écouter à l’avenir !

VALENTINE. — Hélas ! cousine, comment pouvais-je savoir ?...

HENRIETTE. — C’est vrai !... le perfide, moi aussi, je m’y étais laissé prendre !... oh ! mais, va, maintenant, je ne le regrette pas !

VALENTINE, vivement. — Oh ! ni moi non plus, certes ! (Tristement.) Et pourtant, je ne sais pas, il me semble que cela me fait quelque chose.

HENRIETTE. — Que vois-je, tu pleures ?

VALENTINE, s’essuyant vivement les yeux. — Moi, non cousine !

HENRIETTE. — Enfant ! à quoi bon me cacher tes larmes ? Va, tu n’as pas à en rougir... La honte n’est pas pour celle qui les verse. (L’embrassant.) Mais pour celui qui les fait couler.

VALENTINE, avec effort. — N’importe cousine, je ne pleurerai pas ! ces larmes, il ne les mérite pas.

HENRIETTE, tendrement. — Hélas ! ma pauvre chérie, tu n’as pas été heureuse pour ton premier amour !... mais qu’une chose te console : Dis-toi bien que tu aurais pu être bien plus malheureuse en devenant sa femme !

VALENTINE. — C’est vrai, cousine, aussi je ne veux plus penser à lui, et je l’oublierai, je te le promets !

HENRIETTE. — C’est ce que tu feras de mieux, fillette !

VALENTINE, avec douleur. — Et je le haïrai !

HENRIETTE, vivement. — Oh ! cela garde t’en bien, ma pauvre enfant,... Tu l’adorerais.

VALENTINE. — Moi... l’adorer ? Mais...

HENRIETTE. — Oh ! toi, tout comme une autre ! Va ! nous sommes toutes les mêmes, nous autres femmes ! Aussi ne cherche pas à le haïr, n’essaie même pas de le juger, car si ta douleur le condamnait, ton amour trouverait encore une excuse pour le justifier. Oublie-le, voilà tout ! et quand l’oubli sera peu à peu entré dans ton cœur, quand l’amour ne sera plus là pour excuser cet homme, alors tu verras comme tu le mépriseras et comme tu remercieras le ciel des pleurs qu’il t’aura fait verser.

VALENTINE, avec tendresse. — Ma chère Henriette !... Tu es bonne, toi,... tu cherches à me consoler, tu ne veux pas que je pleure.

HENRIETTE, vivement. — Mais certainement non, je ne veux pas que tu pleures ! Eh! que diraient nos invités s’ils te voyaient de la sorte ! Je veux que tu sois gaie au contraire, que tu ries, que tu danses, que tu t’amuses enfin !... Allons, fillette, embrasse-moi. (Elles s’embrassent.) Et maintenant, mademoiselle de Stainfeld, vous pouvez épouser « Notre futur » !

FIN
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A Paris, chez PAGINET.


ACTE I

A Paris. Un salon-cabinet de travail chez PAGINET. Le décor est à pans coupés. La partie gauche légèrement oblique. Au fond un peu à droite, grande porte d’entrée donnant sur le vestibule. Dans le pan coupé de gauche, grande fenêtre à quatre vantaux donnant de plain-pied sur un balcon et ayant vue sur la place Louvois. A gauche 1er plan, une cheminée surmontée d’une glace (garniture de cheminée). 2e plan, entre la cheminée et le pan coupé, porte à deux battants donnant dans les appartements de MADAME PAGINET. Dans le pan coupé de droite, porte à deux battants ouvrant sur le laboratoire du docteur. A droite, entre le 1er et le 2e plan, porte à deux battants. De chaque côté de la porte du fond, une chaise. Au milieu de la scène : à droite, une grande table de travail; à droite de la table et lui faisant face, un fauteuil de bureau. A gauche de la table, un peu au-dessus, face au public, un autre fauteuil. Sur la table des livres, des papiers, un écritoire, un petit vase en cristal de la grandeur d’un verre à boire, et contenant un bouquet de violettes de taille moyenne. Sous la table, une chancelière. A gauche, un piano demi-queue placé de profil, le clavier face à la cheminée. Devant le piano, son tabouret. Adossé au piano, face au public, un grand canapé; à droite du canapé et contre lui, un guéridon; à droite du guéridon, une chaise; devant le guéridon, et par conséquent entre le canapé et la chaise, un pouf. Sur le piano, un téléphone portatif relié à la cheminée par un cordon qui traîne à terre.

SCENE PREMIERE 
 
JOSEPH, PUIS PAGINET.

(Au lever du, rideau, JOSEPH en habit et cravate blanche est en train de mettre de l’ordre sur la table de travail. On sonne au téléphone.)

JOSEPH. — Ah !... le téléphone !... (Il va au téléphone.) Voilà ! Voilà ! (Il parle dans le téléphone.) Allô ! allô ! (Au public, sans quitter le récepteur de l’oreille.) Quel admirable instrument que le téléphone !... Dire qu’on communique à des distances !... (Au téléphone.) Allô !... Allô !... (Au public, même jeu,) On ne communique pas vite, par exemple (Au téléphone,.) Eh bien ! Allô, voyons !… Quoi ?… Je n’entends pas !… parlez plus haut !… Hein ?... Eh ! bien, alors, parlez moins haut ! Ça m’est égal ! Le docteur Paginet?... Parfaitement!... C’est ici!... Qu’est-ce que vous lui voulez?... (Avec humeur.) Mais oui ! il fonctionne bien !... (Raccrochant le récepteur et descendant en scène.) Il me demande si le téléphone fonctionne bien !... C’est à eux à le savoir !... ce n’est pas à moi !... Quelle sacrée invention !...

PAGINET, deux ou trois petites fioles à la main, entrant de droite 1er plan et allant droit à son bureau. — Joseph !

JOSEPH. — Monsieur ?

PAGINET, qui a pris une plume sur son bureau, faisant des inscriptions sur les étiquettes de ses fioles, à JOSEPH, sans le regarder. — Madame Paginet, ma femme, est-elle rentrée ?

JOSEPH. — Non, Monsieur.

PAGINET, relevant la tête. — Pas encore ? mais c’est la fille de madame Benoiton !

JOSEPH. — Ah ! Je ne savais pas.

PAGINET. — Voilà trois jours que je ne peux pas arriver à la voir.

JOSEPH. — Madame avait ce matin son conseil d’administration à l’orphelinat des enfants naturels dont elle est présidente.

PAGINET, s’asseyant à son bureau. — C’est vrai ! Ah ! Madame Paginet !... Voilà une femme qui se voue à son œuvre !

JOSEPH. — Oui mais aussi, monsieur, quelle belle œuvre ! Si vous entendiez comme on parle de madame. Tenez, ce matin dans le Petit Journal, il y avait un article de deux colonnes. Savez-vous comment on appelle madame ?

PAGINET. — Non.

JOSEPH. — Madame Saint-Vincent-de-Paul.

PAGINET. — C’est assez juste comme comparaison. Allez dire à ma nièce que j’ai à lui parler.

JOSEPH. — A Mademoiselle Simone ? Justement la voici. (Il indique SIMONE qui entre de gauche, puis il sort par le fond.)

SCENE II 
 
PAGINET, PUIS SIMONE

PAGINET. — Ah ! te voilà, Simone. Justement, mon enfant, j’ai à te parler sérieusement !

SIMONE. — A moi ?... Hum !... Ça sent le mariage ça, mon oncle.

PAGINET, à part. — Elle a du nez. (Haut). Eh bien ! quoi !... Il s’agit de mariage. Tu ne dois pas être opposée à ça ?...

SIMONE. — Est-ce qu’on demande cela à une jeune fille ? Et alors, comme ça, mon oncle, j’ai été sollicitée ?

PAGINET. — Parfaitement !... Et je tenais à te consulter avant d’en parler à ta tante.

SIMONE. — C’est bien gentil !

PAGINET. —Tu verras... ce n’est pas le premier venu.

SIMONE. — Oh ! je sais bien ! Voulez-vous que je vous fasse son portrait ? Il est blond avec des yeux bleus.

PAGINET. — Pas du tout, il est brun avec des yeux noirs.

SIMONE. — Hein !... Mais il ne s’appelle pas...

PAGINET. — Si, il s’appelle Lucien.

SIMONE. — Ah !

(On sonne au téléphone.)

PAGINET. — Le téléphone ! attends un peu... (Allant au téléphone.) Allô ! Allô !

SIMONE, à part. — Mais alors, ce n’est pas monsieur Ernest Dardillon ! Ah ! cet Ernest, comptez donc avec les hommes, des poules mouillées !

PAGINET, au téléphone. — Allô ! oui, qui êtes-vous ?... Hein ? Quoi ?

SIMONE. — Qu’est-ce que c’est ?

PAGINET. — Je ne sais pas ! C’est un monsieur qui me dit : «C’est moi Ernest, je viens !...»

SIMONE, à part. — Mon Dieu ! C’est monsieur Ernest qui me téléphone, l’imprudent! (Haut.) Ça doit être quelqu’un qui se trompe. Je vais lui faire une farce. Vous allez voir.

PAGINET. — Mais non, voyons, ne fais pas ça !

SIMONE. — Si, si, vous allez voir ! (Parlant au téléphone.) Me voilà, Ernest.

PAGINET. — Est-elle gamine !

SIMONE. — Oui, je vous aime toujours !

PAGINET. — Voyons !... voyons !... Simone !

SIMONE. — Laissez donc !... (Au téléphone.) Venez ! le temps presse !... Hein ? Vous avez reçu ma lettre ? Eh bien ! suivez les prescriptions de point en point.

PAGINET. — Elle a un aplomb !...

SIMONE, au téléphone. — Mai si... voyons !... qui ne risque rien n’a rien !... Au revoir !... je vous aime ! (Elle appuie trois fois sur le bouton.) Voilà !... C’est très amusant.

PAGINET. — Mais, ce malheureux !... C’est indélicat ce que tu fais là.

SIMONE. — Ah ! bah ! c’est sous le couvert de l’anonyme !... Alors voyons, causons, mon oncle, quel est-il, ce beau prétendu ?

PAGINET. — Eh bien, voilà!... C’est monsieur Plumarel.

SIMONE. — Ah ! le neveu du ministre ?

PAGINET. — Comment le trouves-tu ?

SIMONE. —Ah ! très bien !... très bien !... Et puis, il est le neveu du ministre.

PAGINET. — Précisément !... et, je peux bien te le dire, au ministère il est fortement question de ma nomination au grade de chevalier de la Légion d’honneur.

SIMONE. — Et c’est bien juste, vous avez tous les titres...

PAGINET. — Enfant !... tout le monde en a, des titres. Quand on veut on en trouve toujours.

SIMONE. — Cependant, quand ils n’existent pas ?

PAGINET. — On les appelle «exceptionnels»!...

SIMONE. — Ah !

PAGINET. — Vois-tu, ça, c’est comme les livres; ce n’est pas le titre qui fait la vente, c’est la réclame. Eh bien ! Plumarel, c’est ma réclame.

SIMONE. — Je comprends !... Il vous chauffe auprès de son oncle,... il vous pistonne.

PAGINET. — Ah !... elle est très forte !... Eh bien ! comme tu dis, il me pistonne, il me pistonne auprès de son oncle !... Et voilà !... voilà pourquoi je te le propose pour mari.

SIMONE. — Mais je trouve ça parfaitement raisonné, mon oncle.

PAGINET. — Alors, je peux lui dire ?...

SIMONE. — Vous croyez qu’il faut lui dire comme ça, tout de suite.

PAGINET. — Pourquoi pas ? Quel inconvénient y vois-tu ?

SIMONE. — Pour moi,... aucun ! Mais c’est pour vous ! Vous savez, la nature humaine est si ingrate !

PAGINET. — Comment ?

SIMONE. — Dame !... si vous lui donnez ma main tout de suite, ça y est ! Et, si après, il ne vous fait pas décorer, vous êtes volé !

PAGINET. — C’est juste !

SIMONE. — Faites-vous donner la décoration d’abord.

PAGINET. — Oui, contre remboursement !

SIMONE. — C’est ça, mon oncle, dans la vie il faut être pratique.

PAGINET. — Mais tu as raison !... et moi qui ne pensais pas à tout ça !... Te vois-tu mariée, engagée, et puis rien !... car enfin, n’est-ce pas, il n’y a pas de raison. Si tu avais aimé ce garçon-là, j’aurais dit : je passe par dessus ma décoration, mais du moment que tu ne l’aimes pas !... je ne veux pas vous marier pour des prunes.

SIMONE. — C’est juste !... (Au public.) Voilà mon oncle.

PAGINET. — Tiens, tu es étonnante ! universelle ! Alors, je lui dirai à Plumarel ?

SIMONE. — Contre remboursement.

PAGINET. — C’est ça !

(Il sort par la droite.)

SCENE III 
 
SIMONE, PUIS JOSEPH ET DARDILLON

SIMONE. — Oui, va, mon oncle ! il n’est pas encore mon mari, ton Plumarel. Mais qu’est-ce que fait donc M. Dardillon ?... Je lui dis d’accourir... et il n’est pas encore là !

JOSEPH, entrant du fond, introduisant DARDILLON. — Par ici, monsieur. Si vous voulez entrer.

SIMONE, à part. — Lui !

DARDILLON, à part, apercevant SIMONE. — Elle ! (A JOSEPH.) Ah ! monsieur, je suis malade, bien malade !

JOSEPH. — Mon Dieu, monsieur, ça passera ! Ici, nous sommes habitués à en voir, des malades.

DARDILLON. — En effet ! (Lui prenant la main.) Le docteur Paginet, n’est-ce pas ?

JOSEPH. — Non, son domestique.

DARDILLON. — Oh ! pardon.

JOSEPH. — Il n’y a pas de mal. Je vais vous annoncer au docteur.

SIMONE. — Non !... le docteur est occupé, je le préviendrai !

JOSEPH. — Bien, mademoiselle. (A DARDILLON.) Justement, mademoiselle est la nièce du docteur Paginet !

DARDILLON. — Vraiment ? Ah ! je suis malade, mademoiselle, bien malade.

JOSEPH, en sortant par le fond. — Il file un mauvais coton, ce garçon-là.

SCENE IV
 
SIMONE, DARDILLON

DARDILLON, courant à SIMONE. — Simone !

SIMONE. — Ah ! vous voilà enfin !

DARDILLON. — Eh ! bien, qu’est-ce que vous dites de mon moyen pour m’introduire ici ?

SIMONE. — Le malade ! C’est ingénieux.

DARDILLON. — Oui, je n’ai pas encore de maladie, mais le docteur la trouvera ! Maintenant, parlez. Qu’est-ce qui arrive ?

SIMONE. — Eh bien ! voilà, nous n’avons pas de temps à perdre !... Mon oncle veut me marier !

DARDILLON. — A qui ?

SIMONE. — A M. Plumarel, le neveu du ministre qui est en train de le faire décorer.

DARDILLON. — Il fera cela ?

SIMONE. — Et en échange, mon oncle lui promet ma main.

DARDILLON. — Mais votre tante s’opposera ?

SIMONE. — Ma tante ?... Elle en raffole aussi de son Plumarel. Il la couvre de fleurs toute la journée. Au propre comme au figuré !...

DARDILLON. — Mais, alors, qu’allons-nous faire ?

SIMONE. — Mais lutter ! Pour le moment, l’important c’est que vous soyez dans la place. Je vais vous faire prendre par mon oncle, à son service.

DARDILLON, se récriant. — Vous voulez que je sois domestique ?

SIMONE. — Non ! Mais mon oncle, pour son laboratoire, cherche un nouveau préparateur. Eh bien ! Vous serez ce préparateur.

DARDILLON. — Moi ! Mais je ferai tout sauter.

SIMONE. — Vous n’aurez qu’à être prudent !... la première fois que vous aurez une manipulation à faire, vous demanderez à mon oncle : «Y a-t-il un danger que ça saute?» S’il vous dit non, vous irez de l’avant, il n’y aura rien à craindre.

DARDILLON. — Oui !... et qui sait si, en allant comme ça à l’aveuglette, je ne ferai pas une superbe découverte ?

SIMONE. — Dame ! ça s’est vu !

DARDILLON. — Oui, mais comment voulez-vous que votre oncle me prenne ? Il me demandera mes références, mes états de service.

SIMONE. — Je serai là, moi !... Et puis, si vous savez prendre mon oncle !... Pour votre gouverne, il n’est pas insensible à la flatterie. Parlez-lui de ses travaux, de ses manipulations magnétiques et surtout de sa fameuse thèse : «La négation du microbe!»

DARDILLON. — Ah ! il ne croit pas aux microbes ?

SIMONE. — Non, mon oncle est ce qu’on appelle un anti-microbien ! (Voix de PAGINET à droite.) Je l’entends !... je vous laisse. J’entrerai quand il faudra.

SCENE V 
 
DARDILLON, PAGINET

DARDILLON. — Alors, me voilà préparateur, moi ! Après tout, tous les préparateurs avant d’être préparateurs n’étaient pas préparateurs... Il y a commencement pour tout. (Apercevant PAGINET qui entre de droite.) Oh! ! le voilà !

PAGINET. — Oh ! pardon, monsieur, on ne m’avait pas dit que vous étiez là !... A qui ai-je l’honneur ?

DARDILLON. — Dardillon... Ernest Dardillon.

PAGINET. — Mes compliments, monsieur. Et que désirez-vous?

DARDILLON. — Ce que je désire ? Mais c’est être l’humble serviteur d’une des plus hautes sommités de ce siècle ! le plus zélé disciple d’une de nos plus grandes lumières... de celui qui ose dire tout haut ce que nous pensons tout bas : «Le microbe n’existe pas.»

PAGINET. — Ah ! monsieur.

DARDILLON. — Je sais que vous cherchez un préparateur. Eh bien ! si vous voulez avoir le plus dévoué, le plus assidu de tous, prenez-moi.

PAGINET. — Vous ? mais vous savez que cela demande une certaine expérience ?... Avez-vous déjà pratiqué quelque part ?

DARDILLON. — Oh ! mon Dieu, monsieur, je vous avouerai que...

SIMONE, entrant de gauche. — Oh ! pardon... mon oncle... Je vous croyais seul...

PAGINET. — Ça ne fait rien... (Les présentant.) M. Dardillon, ma nièce.

DARDILLON, saluant comme s’il ne connaissait pas. — Mademoiselle... enchanté.

SIMONE. — Monsieur Dardillon ?... Est-ce que vous seriez le fameux préparateur ?...

DARDILLON. — Hein ! moi ?... (Avec aplomb.) Oui... oui.

PAGINET. — Comment ?

SIMONE. — Oh ! monsieur, mais il n’a été question que de vous dans les journaux tous ces temps-ci !

PAGINET. — Il a été question de lui ?

DARDILLON, modeste. — Oh ! oh !

SIMONE. — C’est monsieur... (A PAGINET.) Vous n’avez pas lu dans le journal ?

PAGINET. — Non ! non !

SIMONE. — C’est monsieur auquel Pasteur a offert tout ce qu’il voudrait s’il consentait à entrer chez lui comme préparateur.

PAGINET. — Allons donc ! Et vous avez refusé ?

DARDILLON. — Parbleu !

SIMONE. — Et il a répondu cette phrase désormais célèbre : «Je ne croirai aux microbes que quand je les aurai vus à l’œil nu.»

PAGINET. — Vous avez dit ça ?

DARDILLON. — I! paraît !... (A part.) Elle a un toupet !

PAGINET. — Eh bien ! ma nièce, tu ne le croirais pas ? Eh bien ! monsieur,... monsieur qui a envoyé promener les offres de Pasteur... vient me demander d’entrer chez moi.

SIMONE. — Lui !... Ah ! mon oncle, quel honneur !

PAGINET, à DARDILLON lui serrant les mains. — Ah ! monsieur !

SIMONE, id. — Ah ! monsieur !

DARDILLON. — Il n’y a pas de quoi ! il n’y a pas de quoi !

SCENE VI 
 
LES MEMES, JOSEPH, PUIS MADAME PAGINET ET PLUMAREL

(JOSEPH paraît au fond, un palmier dans les bras.)

PAGINET. — Qu’est-ce que c’est que ça ?

JOSEPH. — C’est madame qui rentre avec M. Plumarel, un palmier et des fleurs.

DARDILLON, à JOSEPH. — Oh ! oh ! vous êtes chargé.

JOSEPH. — Tiens ! vous n’êtes donc plus malade ?

DARDILLON. — Non, je suis préparateur.

PAGINET, voyant entrer MADAME PAGINET et PLUMAREL chargés de bottes de roses. — Ah ! mais vous avez dévalisé le marché aux fleurs. (Embrassant MADAME PAGINET.) Bonjour, ma chérie !

SIMONE. — Bonjour, ma tante !

MADAME PAGINET, indiquant les fleurs. — C’est encore une gracieuseté de monsieur Plumarel !

SIMONE, bas à DARDILLON. — Hein ?... Qu’est-ce que je vous disais ?

PAGINET. — Ce cher Plumarel.

PLUMAREL. — Je ne vous serre pas la main parce que j’ai les miennes prises !...

PAGINET. — Tenez !... mon petit Plumarel... suivez Joseph et portez ces fleurs dans l’office.

PLUMAREL. — Oui !... Je reviens.

(Il sort par la gauche avec JOSEPH.)

MADAME PAGINET. — Ah ! quelle séance à l’orphelinat !

PAGINET, présentant MADAME PAGINET à monsieur DARDILLON. — Madame Paginet, ma femme, présidente de l’orphelinat des enfants naturels...

DARDILLON, tout en s’inclinant. — Madame, une bien belle œuvre !...

PAGINET, le présentant. — Monsieur Dardillon. Je n’ai pas besoin d’en dire davantage.

MADAME PAGINET. — Monsieur !

PAGINET. — Tu as lu dans les journaux, n’est-ce pas ?

MADAME PAGINET. — Non ! quoi ?

PAGINET. — C’est monsieur qui a fait à Pasteur cette réponse désormais célèbre : «Je ne croirai aux microbes que quand je les aurai vus à l’œil nu!»

MADAME PAGINET. — Ah ! je ne savais pas.

PAGINET. — Alors, qu’est-ce que tu lis dans les journaux ? Eh bien, c’est lui !

MADAME PAGINET. — Ah !

PAGINET. — Et il veut bien m’aider de ses lumières en entrant ici comme

préparateur.

MADAME PAGINET. — Je suis enchantée, monsieur !

PAGINET. — Ah ! ça me fait plaisir de te voir; sans reproches, voilà trois jours que je ne t’ai pas aperçue.

MADAME PAGINET. — C’est de ta faute !... Hier, je suis restée toute la journée ici ! Si tu n’avais pas été au lac Saint-Fargeau…

PAGINET. — Qu’est-ce que tu veux ?... J’ai des malades là-bas. Il m’en est même arrivé une bien bonne.

TOUS. — Quoi donc ?

PAGINET. — Comme d’habitude, j’ai dîné là-bas au restaurant du lac. Il y avait un grand banquet réactionnaire. (A MADAME PAGINET.) Et sais-tu qui le présidait ? Picardon !

MADAME PAGINET. — Picardon ?

PAGINET. — Oui. Quand il m’a vu, il m’a dit : «Vous allez venir prendre le café avec nous.» Il n’y a pas eu moyen de refuser. Cela était tout ce qu’il y a de plus amusant.

MADAME PAGINET. — Vous avez fait de l’opposition ?

PAGINET. — Je ne sais pas si on a fait de l’opposition. On n’a fait que parler de femmes !

MADAME PAGINET. — Monsieur Paginet, vous êtes un petit polisson.

PLUMAREL, entrant de gauche. — Ah ! au moins, je peux vous serrer la main à présent. (A SIMONE.) Ah ! mademoiselle Simone, mais je ne vous avais pas vue !

SIMONE. — Il n’y a pas de mal !

PLUMAREL, saluant DARDILLON. — Monsieur.

PAGINET. — C’est vrai !... je ne vous ai pas présentés. Monsieur Plumarel, neveu du ministre... Monsieur Dardillon, mon nouveau préparateur.

PLUMAREL. — Dardillon ?... mais je connais ce nom-là.

PAGINET. — Parbleu !... Vous avez dû lire dans les journaux !... C’est monsieur qui a dit à Pasteur cette phrase désormais célèbre : «Je ne croirai aux microbes que quand je les aurai vus à l’œil nu!»

DARDILLON, à part. — Ah ! mais il m’ennuie avec sa citation !

PLUMAREL. — Non, ce n’est pas ça !... (A DARDILLON.) Est-ce que vous n’avez pas eu un parent en 7e, à Saint-Louis ?

DARDILLON. — Un parent ?... Je suis lui !...

PLUMAREL. — Tiens ! toi ? Tu ne me reconnais pas ? Plumarel !

DARDILLON. — Mais si, je te reconnais très bien... à ton nom !

PAGINET. — Ils se connaissent ? Eh bien ! voilà ! on se quitte collégien et on se retrouve neveu d’un ministre !

PLUMAREL. — Ah ! à propos de ministre... Je me suis occupé de votre décoration.

PAGINET. — Hein !... Oui ! oui !... C’est bien ! Tenez, monsieur Dardillon, si vous voulez aller visiter votre laboratoire.

(PAGINET remonte légèrement vers la droite et indique à DARDILLON la porte du laboratoire.)

DARDILLON. — Très volontiers !... Au revoir, Plumarel.

PLUMAREL, à DARDILLON. — On te reverra tout à l’heure.

SIMONE. — Moi, je vais jusque dans ma chambre.

(DARDILLON entre au laboratoire. SIMONE sort par la gauche.)

SCENE VII
 
PAGINET, MADAME PAGINET, PLUMAREL

PAGINET. — Je vous en prie, mon ami ! Faites attention à vos paroles ! Vous alliez parler de ma décoration devant ce jeune homme ! Qu’est-ce qu’il va penser, ce garçon!... Alors, quoi, qu’est-ce qu’il y a de neuf ?

PLUMAREL. — Eh bien ! mon cher, je crois que cette fois-ci l’affaire est dans le sac !

PAGINET. — Vrai ! vous avez vu le ministre ?

PLUMAREL. — Oui, j’ai vu mon oncle. Tout va bien.

PAGINET. — Ah ! quelle joie ! Mais vous savez, Plumarel, je n’oublierai pas !... Je ne suis pas un ingrat, moi ! Vous me comprenez, n’est-ce pas ? Vous me comprenez ?

MADAME PAGINET. — Quoi donc ?

PAGINET. — Rien, il me comprend, il me comprend ! Ah ! mon cher Plumarel.

PLUMAREL. — Oh ! mais remerciez aussi madame Paginet !... si elle n’avait pas parlé à mon oncle comme elle l’a fait hier...

PAGINET. — Tu as parlé au ministre ?

MADAME PAGINET. — Oh ! un mot, hier, à la distribution des prix de notre orphelinat. C’était lui qui présidait.

PAGINET. — Ah ! bébé.

MADAME PAGINET. — Ça me ferait tant de plaisir de voir mon loulou décoré !

PAGINET. — Et à moi donc !... D’abord, ça fera plaisir à Livergin... ce bon Livergin !

PLUMAREL. — Qu’est-ce que c’est que Livergin ?

PAGINET. — Un vieil ami à moi !... Il y a vingt ans que je le connais.

PLUMAREL. — Vingt ans ! Cela crée des liens, ça !

PAGINET. — Dame oui ! parce qu’enfin ce Livergin, c’est la plus sale nature, envieux, mesquin...

PLUMAREL, à part. — Ah ? bien !... (Haut.) Mais comment se fait-il que je ne l’aie jamais rencontré ?

PAGINET. — Ne vous en plaignez pas... il ne vous aurait plus lâché. C’est un pharmacien de quatre sous qui, sous prétexte qu’il a inventé des pastilles... «Les pastilles Livergin», postule pour la décoration. Ce qu’il remue du monde !... Ce qu’il se fait recommander !... C’est écoeurant !

PLUMAREL. —Eh ! bien, alors, vous croyez qu’il sera content de vous voir décoré ?

PAGINET. — Lui?... Il sera furieux !... Rien que pour cela, ça me fera plaisir !...

SCENE VIII 
 
LES MEMES, JOSEPH

JOSEPH, entrant du fond. — Monsieur !

PAGINET. — Qu’est-ce qu’il y a ?

JOSEPH. — C’est la dame qui est déjà venue quelquefois et qui est de l’Académie.

PAGINET. — Une dame de l’Académie ?

JOSEPH. — Oui, monsieur. C’est elle qui sautille tout le temps en marchant. Mademoiselle (Cherchant le nom.) Tar. Tar...

PAGINET. — Targinette ?

JOSEPH. — Oui, monsieur.

PLUMAREL. — Comment, Targinette !

PAGINET. — Oui, et il me dit : «De l’Académie!» C’est une danseuse.

JOSEPH. — Elle se vante peut-être, mais elle m’a dit qu’elle était de l’Académie de musique !

PAGINET. — Ah ! oui !... mais ce n’est pas la même chose ! Ah ! Mademoiselle Targinette ? Elle se décide donc à venir me payer mes honoraires. (A JOSEPH.) Faites entrer.

(JOSEPH sort par le fond.)

MADAME PAGINET. — Une danseuse ! Faut-il que j’aie de la confiance pour te permettre de recevoir une danseuse jeune et jolie dont tu as massé la jambe.

PAGINET. — Est-ce qu’elle a des jambes ! Tu sais bien que quand on aime sa femme... une jambe de danseuse, ça n’est plus une jambe. Et puis... elle me doit de l’argent... par conséquent !

PLUMAREL. — Par conséquent, elle ne vous paiera pas.

PAGINET. — Qu’est-ce que vous en savez ? Vous la connaissez donc ?

PLUMAREL. — Quel est le jeune homme qui n’a pas un peu connu Targinette !

PAGINET. — Oui ! Eh bien ! comme je ne suis pas un jeune homme, nous verrons bien si elle ne me paiera pas ! Ah ! on ne me roule pas.

JOSEPH, paraissant au fond, annonçant. — Mademoiselle Targinette !

PAGINET, à MADAME PAGINET. — Va, bébé, va !

(MADAME PAGINET sort par la gauche avec PLUMAREL.)

SCENE IX
 
PAGINET, TARGINETTE

PAGINET, à part. — A nous deux, mademoiselle Targinette.

TARGINETTE, entrant du fond. — Bonjour, mon bon docteur.

PAGINET. — Ah ! vous voilà, ma chère enfant ! J’avoue que j’étais un peu étonné de votre long silence.

TARGINETTE. — Oh ! oui, grondez-moi ! grondez-moi ! Je suis une vilaine !... Vous à qui je dois... une reconnaissance !

PAGINET. — Mais non, vous ne me devez pas une reconnaissance.

TARGINETTE. — La reconnaissance ne se raisonne pas... elle s’éprouve.

PAGINET. — Oui, mais je ne suis pas pour la reconnaissance aux médecins. Le médecin vous apporte son savoir, le commerçant vous apporte sa marchandise... et le client vous apporte également le produit de son métier. C’est même pour cela que les anciens ont inventé la monnaie.

TARGINETTE. — Ah ! quelle belle invention, docteur.

PAGINET. — Oui, c’est commode !... C’est commode parce qu’enfin, quand on était encore aux échanges, n’est-ce pas ?... Quand, pour dix sacs de blé, on vous apportait cinq moutons !... Je ne vous vois pas, n’est-ce pas, m’apporter cinq moutons.

TARGINETTE. — Oh ! moi non plus, docteur... cinq moutons !...

PAGINET. — Tandis que la monnaie, qui est la représentation de ces cinq moutons... ça permet de s’acquitter envers les gens dont on est débiteur.

TARGINETTE. — Evidemment !... Et moi, quand j’ai une dette, cela m’empêche de dormir !

PAGINET. — Et c’est très mauvais de ne pas dormir !

TARGINETTE. — Aussi je me suis dit : «Je vais aller chez le docteur, je lui dois une visite.»

PAGINET. — Plusieurs visites !

TARGINETTE. — Dans ce sens-là plusieurs visites !

PAGINET, à part. — Eh ! qu’est-ce qu’on me disait donc qu’elle était carottière !

TARGINETTE. — C’est même à vos excellentes visites que je dois de pouvoir danser aujourd’hui.

PAGINET. — Vous dansez en ce moment ?

TARGINETTE. — Oui ! dans Coppélia. (Elle fouille dans sa poche.)

PAGINET. — Qu’est-ce que vous cherchez ?

TARGINETTE. — Mon porte-monnaie !

PAGINET. — Oh ! Je vous demande pardon !

TARGINETTE. — Oui !... parce que j’ai pris mes précautions. (Fouillant dans son porte-monnaie.) Et je vous apporte...

PAGINET. — Oh ! ça ne pressait pas ! Ça ne pressait pas !

TARGINETTE. — Mais si ! j’ai justement sur moi des billets !

PAGINET. — Des billets ?... (Entre ses dents.) Je dois avoir de la monnaie. (Il va à son bureau et ouvre le tiroir.)

TARGINETTE, tirant un billet blanc de son porte-monnaie. — Tenez voilà pour vous et madame.

PAGINET, prenant le billet. — Qu’est-ce que c’est que ça ? Mais il est blanc ?

TARGINETTE. — Parce qu’il est... de faveur.

PAGINET, lisant. — «Opéra, deux amphithéâtres»! (A part.) Ah bien ! elle est forte, celle-là ! (Haut.) Non, je vous remercie. Demain, je ne suis pas libre,... et puis je vous dirai que, quand je vais au théâtre... j’ai un principe, je paye !... Le directeur vous donne sa marchandise, moi, je lui apporte le produit de mon métier.

TARGINETTE. — Oui, vous revenez à vos moutons.

PAGINEL. — Dame ! oui... dame ! oui... dix sacs de blé ! cinq moutons, je suis comme ça.

TARGINETTE. — Ah ! comme vous avez raison !... Sentir que l’on ne doit rien à personne !

PAGINET. — Mais oui !...

TARGINETTE. — Pouvoir aller la tête haute !

PAGINET. — Voilà la vérité !

TARGINETTE. — Oh ! oui, payer ! payer, il n’y a que ça.

PAGINET, à part. — Mais avec tout cela, elle ne me paie pas !

TARGINETTE. — Payer comme vous pourrez... en argent ou autrement, mais payez ! Ah ! combien j’admire cette femme dont on me racontait l’histoire qui, trop pauvre pour régler un médecin qui avait sauvé son mari, et trop fière pour rester sa débitrice, se donna à ce médecin pour payer la guérison de son mari. Est-ce beau, ça ?

PAGINET. — A raconter, oui !

TARGINETTE. — Moi, je trouve ça... antique ! n’est-ce pas, mon bon docteur ?

(Elle lui passe la main autour du cou.)

PAGINET, à part. — Ah çà ! où veut-elle en venir ? (Haut.) Oui, oui ! TARGINETTE, lui passant la main dans les cheveux. — Ah ! les beaux cheveux !... les jolis cheveux !

PAGINET, à part. — Elle me chatouille !...

TARGINETTE. — C’est à vous, tout ça ?

PAGINET. — Evidemment, c’est à moi !

TARGINETTE. — Oh ! que c’est beau ! que c’est beau !

PAGINET. — Je vous demande pardon, je suis très chatouilleux.

(Il va s’asseoir sur le canapé.)

TARGINETTE. — Ah ! il est chatouilleux, le docteur ?... (S’asseyant à côté de lui.) Savez-vous ce qu’on disait de vous, l’autre soir, à l’Opéra ?

PAGINET. — On parlait de moi, l’autre soir, à l’Opéra ?

TARGINETTE. — Oui ! on disait : «Ah ! ce Paginet, a-t-il dû avoir des succès de femmes!»

PAGINET. — Hein ? moi ? Ah ! non !

TARGINETTE, se rapprochant. — Ah ! que si. Oh ! que si ! (PAGINET se recule, elle le regarde, Il baisse les yeux.) Vous voyez, vous ne pouvez pas me dire ça en face.

PAGINET. — Ah ! pourquoi ça?... Si !... (Il rencontre les yeux de TARGINETTE fixés sur les siens et très troublé regarde le plafond.)

TARGINETTE. — Qu’est-ce que vous avez ?

PAGINET. — Rien !... (A part.) Elle me gêne avec ses yeux.

TARGINETTE, se rapprochant encore de PAGINET. — Ah ! ce petit docteur qui n’a l’air de rien.

(PAGINET se recule, TARGINETTE se rapproche.)

PAGINET, à part, aculé au bout du canapé. — Ah çà ! est-ce qu’elle va s’asseoir sur mes genoux ?

TARGINETTE. — Ah ! que cette pauvre madame Paginet doit être à plaindre.

PAGINET. — Mais non ! mais non !

(TARGINETTE prend le bas de sa robe et l’étend sur les genoux de PAGINET.)

TARGINETTE. — Oh ! mais si !

PAGINET, à part. — En voilà une tenue !... Elle va me faire avoir des histoires avec ma femme... (Se levant.) Je vous demande pardon, j’ai le regret de vous contredire. Quand on a la chance d’être l’époux de madame Paginet, ma femme, on est cuirassé pour l’extérieur.

TARGINETTE. — Excusez-moi !... (A part.) Il n’y a pas de ressource avec cet homme-là, il est en bois.

PAGINET, à part. — Je vois son jeu; elle voudrait me payer en monnaie de singe.

TARGINETTE. — Allons, docteur, mes compliments. Vous êtes l’oiseau rare !... Et si l’on décorait les maris fidèles... vous mériteriez la croix, rien qu’à ce titre.

PAGINET. — Mais madame, vous pourriez n’être pas si loin de la vérité.

TARGINETTE. — On va vous décorer comme mari modèle ?

PAGINET. — Non, Madame, pas comme mari modèle. J’ai d’autres titres à mon actif. Je ne parle pas des cures sans nombre que j’ai faites, mais mes travaux, mon fameux ouvrage : «La négation du microbe». Vous ne l’avez sans doute pas lu ?

TARGINETTE. — Je l’ai acheté.

PAGINET. — Ah ! bien, c’est bien ça ! Eh bien ! lisez-le. Et vous croyez que ce n’est rien, ça ?

TARGINETTE. — Ah ! si !

PAGINET. — Quand le ministre m’aura mis au nombre de ses élus, est-ce que vous croyez qu’il n’aura pas fait un acte de haute justice ?

TARGINETTE. — C’est-à-dire qu’il aura réparé une injustice.

PAGINET. — Oui.

TARGINETTE, à part. — Ah ! je vois le défaut de ta cuirasse, toi. (Haut.) Eh bien ! mon cher docteur... c’est assez curieux, c’est justement ce que disait de vous, le ministre, l’autre soir, à l’Opéra.

PAGINET. — Il a dit ça, le ministre ?

TARGINETTE. — Oui... il était justement là quand nous parlions de vos succès de femmes !... Et il a dit comme vous : «Le docteur Paginet n’est pas ce que vous croyez, ce n’est pas un de ces médecins galantins comme tant d’autres ! Toute sa vie, il a été fidèle à madame Paginet, sa femme!»

PAGINET. — Il a dit ça, le ministre ?

TARGINETTE. — Oui. Il ajoutait : «Cet homme-là, voyez-vous, il n’a jamais eu que deux maîtresses.»

PAGINET. — C’est faux !

TARGINETTE. — «Sa femme et la science !»

PAGINET. — Ah ! oui !...

TARGINETTE. — «Et quel homme de travail !... quelle envolée il a donnée à la médecine!»

PAGINET. — Il a dit ça, le ministre ?

TARGINETTE. — Oui, et tant d’autres choses !... mais je vous demande pardon, je bavarde... je vous ennuie.

PAGINET. — Mais... pas du tout !... continuez donc !... et de ma décoration, il n’en a pas parlé ?

TARGINETTE. — Ah ! si ! il a dit : «Si cet homme-là ne mérite pas la croix, je me demande qui la mérite.»

PAGINET. — Ila dit ça, le ministre ?... Ah ! ma chère enfant... Voulez-vous me permettre d’annoncer ça à ma femme ?

TARGINETTE. — Comment donc.

PAGINET. — Je vous demande pardon de ne pas vous garder plus longtemps, mais la joie !... Ah ! comment m’acquitterai-je jamais envers vous ?

TARGINETTE. — Mais du tout, docteur. Nous sommes quittes !... Allez, je ne veux pas vous retenir. Allez !... au revoir, docteur.

PAGINET. — Au revoir, mon enfant. (A part.) Elle est charmante.

TARGINETTE, à part sortant par le fond. — Roulé, le docteur.

SCENE X 
 
PAGINET, PUIS MADAME PAGINET, PLUMAREL

PAGINET, appelant. — Bébé ! bébé !

MADAME PAGINET et PLUMAREL, accourant de gauche. — Qu’est-ce qu’il y a?

PAGINET. — Ah ! mes amis ! vous disiez vrai !... cette fois, nous le tenons, le petit ruban !

MADAME PAGINET. — Tu es décoré ?

PAGINET. — Presque ! Savez-vous ce que disait le ministre hier soir, à l’Opéra : «Si Paginet ne mérite pas la croix, je ne sais qui la mérite.»

PLUMAREL et MADAME PAGINET. — Allons donc !

PAGINET. — Et ce qui me fait plaisir là-dedans, c’est que, si je l’ai, je ne la devrai qu’à moi-même !... Avant je pouvais dire : «C’est peut-être à cause de ma femme, c’est peut-être à cause de Plumarel...» Eh bien ! non !... je passe au choix ! Je ne dois rien à personne.

PLUMAREL, entre ses dents. — Oh ! à personne !...

MADAME PAGINET. — Mais qui t’a dit tout ça ?

PAGINET. — Targinette... qui sort à l’instant.

MADAME PAGINET. — A propos, est-ce qu’elle t’a payé ses honoraires ?

PAGINET. — Si elle m’a payé mes... Allons, bon ! mais non, elle ne me les a pas payés.

MADAME PAGINET. — Mais alors, de quoi avez-vous parlé ?

PAGINET. — Je ne sais pas, nous n’avons parlé que de ça ! Je ne sais où j’ai eu la tête. Mais si elle croit que ça se passera en conversation !... Je vais lui envoyer un mot immédiatement. Tu n’as pas une carte-télégramme ?

MADAME PAGINET. — Si, par là !

PAGINET, à PLUMAREL. — Vous permettez ?

PLUMAREL. — Comment donc ! Moi, justement, je n’ai rien à faire, je vais aller jusqu’au ministère pour savoir s’il y a du nouveau.

PAGINET. — Eh bien ! c’est ça ! ne vous dérangez pas pour moi. Allez ! allez ! (Sortant par la droite avec MADAME PAGINET.) Ah ! mais on ne me roule pas, moi !

SCENE XI 
 
PLUMAREL, PUIS DARDILLON

PLUMAREL. — Voyons !... Où est mon chapeau ?

DARDILLON, sortant du laboratoire le dos tourné. — Non, mes petits, il n’y en a plus ! il n’y en a plus !

PLUMAREL. — Dardillon !... Eh bien ! à qui en as-tu ?

DARDILLON. — Aux lapins!... Il y a des lapins là-dedans... pour les expériences du docteur. Alors, je leur donnais de la salade ! pauvres petites bêtes ! Ah ! c’est égal, si je m’attendais à te retrouver !

PLUMAREL. — Et moi donc !

DARDILLON. — M’as-tu assez embêté au collège ?... Il n’y avait qu’à moi que tu flanquais des roulées.

PLUMAREL. — Tous les autres étaient plus forts que moi ! et puis enfin, je peux te le dire maintenant, tu avais un fichu défaut, tu étais d’un cafard !...

DARDILLON. — Je n’étais pas cafard, j’aimais à raconter, voilà tout. Mais, dis-moi donc, il paraît que tu es très bien dans la maison ?

PLUMAREL. — Oh ! comme ça !

DARDILLON. — Si ! si !... du reste, c’est assez naturel... tu fais décorer le mari... tu fleuris la femme... tu es la providence de la famille.

PLUMAREL. — Qu’est-ce que tu veux ? Ils me sont tous très sympathiques, ces gens-là.

DARDILLON. — Oui, la jeune fille surtout.

PLUMAREL. — La jeune fille ?... qui t’a dit cela ?

DARDILLON. — Mon petit doigt.

PLUMAREL. — Eh bien ! puisque tu le sais, je ne te cacherai pas que je compte bien être avant peu l’heureux époux de Mademoiselle Paginet nièce.

DARDILLON. — Tous mes compliments !... Et alors, elle t’aime, Mademoiselle Paginet nièce ?

PLUMAREL. — Je ne sais pas.

DARDILLON. — Ah ! bon !...

PLUMAREL. — Pourquoi dis-tu : «Ah ! bon ?»

DARDILLON. — Non ! je dis : «Ah ! bon !» parce qu’il y a des gens quelquefois qui, avant de faire leur demande, s’inquiètent de savoir s’ils sont aimés.

PLUMAREL. — Ah ! bien ! je ne suis pas de cette école-là. Le principal, pour moi, est d’être agréé.

DARDILLON. — Alors, tu ne t’es jamais déclaré à Mademoiselle Paginet ?

PLUMAREL. — Jamais ! c’est là ma force ! Comprends donc ! Qu’est-ce qui arrive neuf fois sur dix ?... Un jeune homme entre dans une maison, il remarque la jeune fille, se montre empressé envers elle, la famille s’inquiète ! Il va compromettre ma fille ! Et un beau jour on vous fait comprendre poliment que vos assiduités sont déplacées et qu’on fera bien dorénavant d’espacer ses visites et de rester chez soi.

DARDILLON. — C’est vrai.

PLUMAREL. — Tandis que voilà un garçon qui pénètre dans une famille. La jeune fille est jolie... il ne la regarde même pas. Mais pour les parents, tous les égards ! toutes les attentions ! peu à peu, il devient indispensable; le père est vaniteux ? on flatte sa vanité; la mère est sur le retour ? on a pour elle toutes les prévenances, toutes les galanteries qu’on a pour une jeune femme; et alors, dans toute la maison, c’est comme un vent de sympathie qui souffle pour vous; c’est un courant qui entraîne tout le monde, père, mère, parents, famille, et finit par emporter cette jeune fille elle-même que vous n’avez plus qu’à cueillir gentiment au passage. Voilà, mon cher, toute ma politique.

DARDILLON. — Oui !... alors, d’après toi, pour faire la cour à une jeune fille...

PLUMAREL. — Commencez par la famille !... Si elle a une mère, faites la cour à la mère.

DARDILLON. — Sapristi ! mais tu remontes les courants, toi !

PLUMAREL. — Parfaitement ! je suis le contraire des cours d’eau qui vont aux rivières pour se jeter dans la mer. Moi, je me jette dans la mère pour arriver à...

DARDILLON. — Bon !... Mais madame Paginet est une honnête femme ?

PLUMAREL. — Tiens ! je l’espère bien !... sans ça... Mais une honnête femme, surtout quand elle n’est plus jeune, est toujours sensible à la cour qu’on lui fait.

DARDILLON. — Tu es très fort.

PLUMAREL. — Tu vois, mon cher, je ne suis pas méfiant. Je te dévoile mes cartouches. A ton service quand tu en auras besoin.

DARDILLON. — Je les accepte.

SCENE XII
 
LES MEMES, PAGINET, MADAME PAGINET, PUIS JOSEPH, PUIS LIVERGIN ET MADAME LIVERGIN

PAGINET, entrant de droite avec MADAME PAGINET. — Comment, Plumarel, vous êtes encore là ?... Eh bien ! et le ministère ?

PLUMAREL. — C’est vrai !... Je causais avec Dardillon, mais je me sauve !...

JOSEPH, entrant du fond. — Monsieur et madame Livergin.

PAGINET. — Ah ! c’est le pharmacien. (A PLUMAREL.) Allez, mon ami ! allez !

PLUMAREL. — C’est ça, à tout à l’heure ! (Se cognant dans LIVERGIN qui entre avec MADAME LIVERGIN.) Oh ! pardon !

LIVERGIN, pendant que MADAME LIVERGIN va serrer les mains de MADAME PAGINET. — Je vous fais fuir, monsieur ?

PLUMAREL. — Du tout ! du tout !

PAGINET. — Monsieur Plumarel s’en allait !

LIVERGIN. — Plumarel ?... (Bas à PAGINET.) C’est le neveu du ministre, présente moi.

PAGINET. — Eh ! bien, oui ! plus tard ! il n’a pas le temps ! il est pressé. (A PLUMAREL.) Allez, mon ami, allez !

LIVERGIN. — Mais si, voyons !

PAGINET, très rapidement. — Eh ! bien, voilà !... Monsieur Plumarel, neveu du ministre... Monsieur Livergin, pharmacien. (A PLUMAREL.) Allez, mon ami, allez !

LIVERGIN. — Monsieur... enchanté.

PAGINET. — C’est bien !... tu lui diras ça une autre fois. Il est pressé !... il est pressé !

(PLUMAREL sort par le fond.)

LIVERGIN, à sa femme. — En voilà une façon de présenter les gens.

PAGINET. — A part ça, tout va bien?

LIVERGIN. — Je te remercie, très bien ! (A MADAME PAGINET.) Madame Paginet va bien ?

MADAME PAGINET. — Mais très bien !

PAGINET, présentant DARDILLON. — Monsieur Dardillon, mon nouveau préparateur.

LIVERGIN. — Enchanté, monsieur !... (A part.) Il me présente ses préparateurs... parce que ça ne peut me servir à rien...

PAGINET. — C’est monsieur... tu as dû lire ça dans les journaux...

LIVERGIN. — C’est probable ! je lis tous les journaux !

PAGINET. — Eh bien ! c’est monsieur qui a fait à Pasteur cette réponse désormais célèbre : «Je ne croirai aux microbes que quand je les aurai vus à l’œil nu...»

LIVERGIN. — Oh ! parfaitement, monsieur, j’ai lu.

DARDILLON. — Oui !... (A part.) Ah bien ! elle est forte, celle-là !

JOSEPH, entrant du fond, effaré. — Monsieur, monsieur, il y a tous vos lapins qui se promènent dans l’appartement.

PAGINET. — Mes lapins ?

DARDILLON. — Ah ! mon Dieu ! j’ai oublié de fermer la cage.

(Il se précipite dans le laboratoire.)

JOSEPH. — Il y en a dans toutes les chambres.

MADAME PAGINET. — Mais il faut les rattraper.

PAGINET, entraînant LIVERGIN. — Oui !... viens !... viens avec nous !

LIVERGIN. — Mais tu m’ennuies avec tes lapins !... Va donc les rattraper tout seul.

DARDILLON, au fond, traversant rapidement l’antichambre en poursuivant un lapin. — A vous, là ! A vous !

PAGINET. — A nous ! à nous !

(Il sort par le fond suivi de MADAME PAGINET et JOSEPH.)

SCENE XIII 
 
LIVERGIN, MADAME LIVERGIN

LIVERGIN. — S’il n’est pas grotesque, avec sa chasse au lapin... en chambre !

MADAME LIVERGIN. — Le fait est qu’il a une façon de nous recevoir !...

LIVERGIN. — Evidemment !... pour lui, nous sommes de petites gens; parce que c’est médecin, ça méprise les pharmaciens.

MADAME LIVERGIN. — Et en somme, qu’est-ce qu’ils deviendraient, les médecins, sans les pharmaciens ?

LIVERGIN. — Oui, je vous le demande ! Eh bien ! non... ça pose !... ça traite les gens par-dessous la jambe. Nous venons les voir... et ils vont chasser le lapin.

MADAME LIVERGIN. — C’est d’une impolitesse !

LIVERGIN. — Et ce n’est rien maintenant !... Mais tu le verras si on le décore !... Ce qu’il fera le malin !

MADAME LIVERGIN. — Tu crois que vraiment il sera décoré ?

LIVERGIN. — Parbleu !... il a remué tant de monde... Il a tellement intrigué... Ah ! c’est écoeurant ! (Changeant de ton.) A propos, tu as vu le ministre pour ma décoration ? Qu’est-ce qu’il t’a dit ?

MADAME LIVERGIN. — Eh bien, avec la lettre d’audience que ton client le sénateur t’a fait obtenir, j’ai été reçue ce matin. Je lui ai dit que tu étais l’inventeur des pastilles Livergin et que nous serions bien heureux de te voir décoré.

LIVERGIN. — Très bien ! Et qu’est-ce qu’il t’a dit ?

MADAME LIVERGIN. — Il a été charmant ! Il a souri et il m’a dit : «Belle dame, vous avez un bien joli petit pied!»

LIVERGIN. — C’est très galant. Et alors ?

MADAME LIVERGIN. —Et alors, un employé est entré.

LIVERGIN. — Est-il bête !

MADAME LIVERGIN. — Mais en partant il m’a dit : «Si j’en juge de l’époux par la femme, il doit être très sympathique. Nous allons nous occuper de votre mari... mais il faudra revenir me voir.»

LIVERGIN. — Oh ! que c’est aimable ! Je crois bien que nous irons le voir ! Ah ! Paginet, vas-tu faire une tête !... Moi, si j’ai la croix, je ne la devrai qu’à moi... et à ma femme.

SCENE XIV 
 
LES MEMES, PAGINET

PAGINET, entrant du fond, des lettres et des journaux à la main. — Ah ! les lapins sont rentrés au bercail.

MADAME LIVERGIN. — J’espère que vous avez fait une chasse !

PAGINET. — Ah ! chère madame, j’en ai chaud ! A propos, ma femme vous attend dans sa chambre pour vous faire signer votre feuille d’adhésion comme sociétaire à son œuvre.

MADAME LIVERGIN. — Ah ! c’est vrai ! j’y vais !

(Elle sort par la gauche.)

SCENE XV 
 
PAGINET, LIVERGIN

PAGINET. — Ah ! maintenant ! je suis tout à toi !

LIVERGIN. — Il est temps !

PAGINET. — Voyons mon courrier ! (A LIVERGIN.) Tu permets ? Je suis à toi !

LIVERGIN, à part. — C’est bien ça ! Il est à moi et il lit son courrier !

PAGINET, parcourant le courrier. — Comment, il n’y a que des journaux, les journaux du soir !... (Les tendant à LIVERGIN.) Si tu les veux, Livergin, je ne les lis jamais.

LIVERGIN. — Je te remercie. Si je les veux, je peux les acheter !

PAGINET. — Voyons ! prends donc ! Tu ne vas pas faire le fier ?

LIVERGIN. — Enfin ! si c’est pour t’en débarrasser ! (Il les met dans sa poche.)

PAGINET, à part. — Ourson, va ! (Haut.) Allons, maintenant je suis à toi !

LIVERGIN. — Ah ! tu n’as plus de courrier à lire ? plus de lapins à chasser ?

PAGINET. — Mais tu ne m’en veux pas, au moins ?

LIVERGIN. — Comment donc ! Si tu te gênais avec moi, ce serait extraordinaire.

PAGINET. — C’est évident. Et puis, les lapins, ça n’attend pas.

LIVERGIN. — Tandis que les amis... ça peut attendre ! Mais je viens te féliciter de ta décoration. Il paraît que c’est chose à peu près faite ?...

PAGINET. — Oui, c’est ce qu’on m’a dit. Tu sais, je ne m’en suis pas occupé. Si elle vient, je le verrai.

LIVERGIN, à part. — Pas occupé !... C’est à moi qu’il va la faire, celle4à.

PAGINET. — Mais dis donc, toi-même, il paraît que tu t’es mis sur les rangs ?

LIVERGIN. — Moi ?... C’est-à-dire qu’on m’y a mis !... Je n’ai pas fait un pas pour l’avoir.

PAGINET, à part. — Pas un pas !... Lui, peut-être, mais sa femme !

LIVERGIN. — Tu sais, moi ! je suis peu sensible à ces hochets de la gloire.

PAGINET. — C’est évident ! quand on vous les donne, il faut les prendre !... mais de là à courir après !

LIVERGIN. — A intriguer !...

PAGINET. — Veux-tu que je te dise ? Je trouve ça écoeurant.

LIVERGIN. — Ecoeurant !

PAGINET. — Il est certain que si on me décore, moi, j’ai tous les titres...

LIVERGIN. — Evidemment !... Car, aujourd’hui, on donne la décoration à des gens très médiocres. Il n’y a pas de raison pour que tu ne l’aies pas.

PAGINET. — Mais tu l’auras aussi, toi !

LIVERGIN. — Oui ! mais moi, tu sais, j’ai moins de chance, un obscur pharmacien.

PAGINET. — Obscur !... permets, tu es de première classe.

LIVERGIN, en traînant sur le «oui». — Oui...

PAGINET. — Et puis tu es l’inventeur des pastilles Livergin !...

LIVERGIN. — Mais, qu’est-ce à côté de toi !... un de nos médecins les plus réputés!...

PAGINET. — Oh ! tu sais, la réputation, c’est une question de chance !

LIVERGIN. — Je te l’accorde !

PAGINET. — Eh ! là !... mais de mérite aussi !... C’est moi qui ai prouvé qu’il n’y a pas de microbes ! moi qui suis l’inventeur des manipulations magnétiques !

LIVERGIN. — Oui, mon Dieu, les manipulations !... Autrefois, nous appelions ça... le massage.

PAGINET. — Permets !... Il y a une grande différence !... Le massage... c’est le massage.

LIVERGIN. — Oui.

PAGINET. — C’est la force brute... tandis que les manipulations magnétiques !... Eh bien !... il y a un fluide.

LIVERGIN. — Et où le prends-tu, ton fluide ?

PAGINET. — Où je le prends?... Eh bien!... (Touchant son crâne.) là dedans.

LIVERGIN. — Là dedans ?

PAGINET. — Oui, tu comprends... n’est-ce pas... le... la... la concentration nerveuse... et puis le... Ah ! et puis tu m’embêtes !

LIVERGIN. — Merci !... (A part.) La voilà, sa manipulation... un attrape-nigaud !... (Haut.) Enfin ! on va te décorer pour ça, c’est très bien !

PAGINET. — Mais oui, c’est très bien !... Je ne vois pas pourquoi je n’aurais pas, comme tant d’autres, un petit bout de ruban à ma boutonnière !

LIVERGIN. — Comment, tu le porteras ?

PAGINET. — Mais pourquoi donc pas ?

LIVERGIN. — Je ne sais pas... mais il me semble que si j’étais à ta place, je ne le porterais pas.

PAGINET. — En voilà des idées ! il me semble que la croix... quand on l’a loyalement acquise !... Car enfin, je n’ai pas couru après, moi ! Je n’ai pas intrigué pour l’avoir !

LIVERGIN. — Eh bien ! et moi donc !

PAGINET. — Je peux me dire avec orgueil que si je suis décoré, je n’aurai rien fait pour ça.

LIVERGIN. — Ni moi non plus.

PAGINET. — Eh bien ! Alors ! (On entend deux coups de sonnette.) Deux coups de sonnette! C’est Plumarel qui revient du ministère. (Appelant.) Bébé ! Simone ! Dardillon !… Venez.

(MADAME PAGINET et SIMONE paraissent à gauche, suivies de MADAME LIVERGIN. DARDILLON sort du laboratoire.)

SCENE XVI
 
LES MEMES, DARDILLON, MADAME PAGINET, SIMONE, MADAME LIVERGIN, PUIS PLUMAREL

TOUS. — Qu’est-ce qu’il y a ?

PAGINET. — C’est Plumarel qui revient, il apporte ma nomination.

LIVERGIN, à part. — Et il va me faire croire qu’il ne se fait pas pistonner ! (Haut.) C’est donc monsieur Plumarel qui s’occupe de ta décoration ?

PAGINET. — Quoi ? quoi ? de ma décoration ? il s’occupe de savoir si je l’ai !... comme toi !... comme tous les autres !... Qu’est-ce que tu vas croire ?

LIVERGIN. — Moi ? rien.

PAGINET, voyant entrer PLUMAREL du fond. — Ah ! vous voilà !... Arrivez !... (Voyant la mine longue de PLUMAREL.) Qu’est-ce que vous avez ?...

PLUMAREL. — Ce que j’ai... Ah ! vous en faites de bonnes, vous !

PAGINET. — Hein ?... Quoi ?... Qu’est-ce qu’il y a ?

PLUMAREL. — Comment ?... C’est fait, tout est arrangé, vous êtes porté, et. vous choisissez juste ce moment-là pour aller présider un banquet réactionnaire.

TOUS. — Hein ?

PAGINET. — Moi ?... j’ai... moi ! j’ai présidé ? où ?... quand ?

PLUMAREL. — Hier ! au lac Saint-Fargeau !

PAGINET. — Mais vous êtes fou ! Présider, moi !... Mais pas du tout, c’est Picardon qui m’a dit : «Viens donc prendre le café!»

PLUMAREL. — Eh bien ! qu’est-ce que vous voulez ?... On ne va pas prendre le café avec Picardon quand on va être décoré ! Vous allez vous afficher là avec des manifestants !

LIVERGIN, entre ses dents. — Ah ! ah ! mon bonhomme !

PAGINET. — Eh bien ! alors, quoi ? quoi ?

PLUMAREL. — Eh bien !... quoi ?... quoi ?... Je viens de voir le chef de cabinet en l’absence de mon oncle. Il paraît qu’on est furieux !... Et d’après ce que j’ai vu, je crois que votre nomination est dans le lac !...

LIVERGIN, entre ses dents. — ... Saint-Fargeau !...

PAGINET. — Dans le lac ! Ah !

(Il tombe sur le canapé. MADAME PAGINET, MADAME LIVERGIN et SIMONE l’entourent.)

LIVERGIN. — Attrape !

PAGINET. — Ah ! quel coup !... pas décoré !... pas décoré ! moi !

LIVERGIN. — Eh bien ! je croyais que ça t’était égal d’être décoré ?

PAGINET. — Ça m’est égal !... ça m’est égal d’être décoré !... mais ça ne m’est pas égal de ne pas l’être.

LIVERGIN, lui serrant la main. — Mon pauvre ami !... ça me fait une peine !

PAGINET. — Fiche-moi la paix, toi !

DARDILLON, bas à SIMONE. — Ce pauvre monsieur Paginet !

SIMONE, bas à DARDILLON. — Laissez donc !... ça va faire monter vos actions, ça!

PAGINET. — Ah ! mais non, c’est impossible !… il est peut-être temps encore !... je vais écrire au ministre, il comprendra !... Plumarel, mon petit Plumarel, vous pouvez le lui dire.

LIVERGIN, à part. — Est-il plat ! Est-il plat !

PAGINET. — S’il le faut, je désavouerai Picardon ! Ah ! maudit Picardon, va.

SCENE XVII
 
LES MEMES, JOSEPH

JOSEPH, accourant du fond, un journal à la main. — Monsieur ! Monsieur !

PAGINET. — Qu’est-ce qu’il y a ?

JOSEPH. — Je viens de voir le concierge. Dans un journal il a lu que vous étiez nommé chevalier de la Légion d’Honneur.

TOUS. — Hein ?

PAGINET. — Moi ?... Qu’est-ce que tu dis ?

LIVERGIN. — Chevalier, toi ?

JOSEPH. — Oui, monsieur !... Tenez, voilà le «Paris».

LIVERGIN. — Et moi ! et moi ! est-ce que j’y suis ?...

PAGINET. — Mais laisse donc, toi... Où ça ? où ça ?

JOSEPH. — Tenez là. «Demain paraîtront à l’Officiel les nominations suivantes : Chevaliers de la Légion d’Honneur.»

PAGINET. — Ah ! bon !... voyons ! (PAGINET et LIVERGIN lisent le journal ensemble.) Euh !... Paginet !... Paginet !... Paginet !...

LIVERGIN. — Euh!... Livergin... Livergin... Livergin...

PAGINET. — Voilà, ça y est.

LIVERGIN. — Moi ?

PAGINET. — Non, pas toi ! «PAGINET Etienne, médecin», c’est moi !

TOUS. — Mais oui ! mais oui !

PAGINET. — Moi !... moi !... décoré !... Je suis décoré !

LIVERGIN, à part. — Voilà qu’on le décore maintenant !... Et moi, je me brosse !...

PAGINET. — Ah, çà ! qu’est-ce que vous disiez, Pllumarel ?

PLUMAREL. — Allons donc !... C’est impossible !... C’est une erreur ! Je suis sûr que dans les journaux du soir…

PAGINET. — Ah ! mon Dieu, vous croyez ! (A LIVERGIN.) Livergin ! rends-moi les journaux du soir !

LIVERGIN, les tirant de sa poche. — Les voilà !... Ce n’était pas la peine de me les donner, alors.

PAGINET, prenant les journaux et les distribuant à chacun. — Tenez ! Voyez ! Voyez !

TOUS, prenant chacun un journal, les deux pages ouvertes au public et cherchant. — Voyons ! Voyons !

LIVERGIN, les regardant. — S’occupent-ils tous de lui ! (A MADAME LIVERGIN.) Tiens, regardons si je n’y suis pas.

(MADAME LIVERGIN et lui prennent également un journal chacun, ce qui fait une ligne de journaux déployés.)

MADAME PAGINET. — Voilà !... «PAGINET, docteur» !... ça y est !

PAGINET. — Ici aussi ! Paginet ! Ça y est !

SIMONE. — Ça y est !

DARDILLON. — Ça y est !

JOSEPH. — Ça y est !

PLUMAREL. — Ça y est !

LIVERGIN et MADAME LIVERGIN. — Ça n’y est pas !

PAGINET. — Oui ! voilà. «PAGINET Etienne, médecin» !

LIVERGIN. — Tu as de la chance ! Je te félicite !

PAGINET. — Tu n’y es pas, toi ?

LIVERGIN. — Tu le vois bien !

PAGINET. — Enfin ! j’y suis !... C’est le principal !

LIVERGIN. — Comment donc !

PAGINET, ravi. — Ah ! mes amis !... (On sonne. A JOSEPH.) Tenez ! on sonne ! Allez ! (A PLUMAREL.) Ah ! mon cher Plumarel !... quelle reconnaissance ! mais vous savez, je ne suis pas un ingrat ! Donnant, donnant !... n’est-ce pas, Simone ?

SIMONE. — Mais oui, mon oncle.

DARDILLON, bas. — Comment !... Vous dites oui ?... Ah ! je suis dans le troisième dessous !

SIMONE, bas. — Laissez faire !

PAGINET, qui a pris le journal et lu. — Comme ça fait bien tout de même... : «PAGINET Etienne, médecin.» C’est drôle, enfin... il y a un tas de noms, eh bien ! il n’y a que celui-là qui se voie !...

LIVERGIN. — Croit-il assez que c’est arrivé.

PAGINET. — Mais, dis donc !... il y a quelque chose pour toi, Livergin ?

LIVERGIN. — Pour moi ?

MADAME LIVERGIN. — Pour lui ?

PAGINET. — Oui ! (Lisant.) «Demain nous publierons les quelques nominations qui ne sont pas encore revenues de la signature.»

LIVERGIN. — Eh bien ! Qu’est-ce que tu vois là dedans ?

PAGINET. — Eh bien ! tu es peut-être à la signature !

LIVERGIN. — Mais c’est vrai !... Ah ! mon Dieu ! si tu pouvais avoir raison !

SCENE XVIII 
 
LES MEMES, JOSEPH

PAGINET, à JOSEPH qui entre du fond. — Eh ! bien, qui est-ce qui est là ?

JOSEPH, un bouquet à la main. — Monsieur !... c’est une députation des dames de la halle qui apporte un bouquet au nouveau chevalier de la Légion d’Honneur !

PAGINET. — Est-il possible ! Ah ! Joseph !... Courez !... dites-leur que le nouveau chevalier de la Légion d’Honneur est on ne peut plus touché de leur enthousiasme, et qu’il les remercie de cette manifestation. Allez (JOSEPH sort.) Ah ! mes amis ! vous avez vu !... Vous avez entendu ?... jusqu’à ces prolétaires qui ne me connaissent pas et qui m’apportent leur tribut d’admiration !... Est-ce assez flatteur?

TOUS. — Oui.

LIVERGIN. — Il donne là-dedans, lui !

PAGINET, à JOSEPH qui entre. — Eh bien ! vous leur avez dit combien j’étais sensible ?... qu’est-ce qu’elles ont dit ?

JOSEPH. — Elles ont dit qu’elles étaient sensibles aussi... mais que généralement on donnait vingt francs !

PAGINET. — Donnez-en quarante !... Mais tout cela ne doit pas me faire oublier la reconnaissance. Je m’en vais où mon devoir m’appelle.

MADAME PAGINET. — Où vas-tu ?

PAGINET. — Au ministère. Je vais remercier ce ministre intègre.

MADAME PAGINET. — Mais tu ne le connais pas.

PAGINET. — Qu’importe ! il me connaît bien, lui !... Je ne veux pas qu’il puisse dire, ce soir, en se couchant : «Paginet est un ingrat !»

(Il remonte, on entend une fanfare dans la coulisse.)

TOUS. — Qu’est-ce que c’est que ça ?

JOSEPH, accourant. — Monsieur, c’est la fanfare de Fontainebleau !

PAGINET. — Comment, elle est à Paris ?

JOSEPH. — Oui, pour le concours des sociétés musicales; elle a appris votre nomination et elle vient féliciter en vous un enfant de Fontainebleau !

PAGINET. — Mais faites-la entrer.

JOSEPH, annonçant. — Messieurs de la fanfare !

(La fanfare entre du fond en jouant un pas redoublé, fait le tour de la scène et se range au fond.)

PATRIGEOT, une fois que la musique a cessé, à PAGINET. — Monsieur et cher compatriote, les grandes nouvelles sont comme la foudre, elles se répandent avec la rapidité des grandes marées.

LIVERGIN, à part. — Je ne vois pas bien ça.

PATRIGEOT. — Au moment où nous traversions Paris, ma fanfare et moi dont je suis le chef, nous avons appris que monsieur le Ministre venait de vous octroyer la Croix de la Légion d’Honneur, à vous, un enfant de Fontainebleau ! Laissez-moi vous le dire : Il a bien fait.

TOUS. — Très bien ! Très bien !

PATRIGEOT. — Quand Napoléon institua cette belle institution, il pensait à juste titre qu’on la réserverait plutôt pour les gens qui la mériteraient : Eh bien ! laissez-moi vous le dire, c’est notre avis, à ma fanfare et à moi dont je suis le chef, qu’on ne pouvait pas mieux la placer que sur votre poitrine. Je le dis bien haut ! N’y eût-il qu’une croix, elle devait échoir au docteur Paginet.

TOUS. — Bravo ! bravo !

PAGINET, très ému. — Merci !... mes amis, merci ! Voilà une de ces ovations spontanées qui font du bien au cœur... et je ne l’oublierai jamais !... Tenez, voici cinq cents francs pour boire à ma santé !

TOUTE LA FANFARE. — Vive monsieur Paginet !

LIVERGIN, à part. — Cinq cents francs !... Et on lui demanderait un service de quarante sous, il vous enverrait promener !

PAGINET. — Et maintenant, mes amis, le ministre m’attend ! Venez ! (A MADAME PAGINET.) Au revoir, bébé ! Tenez ! mettez-vous sur le balcon pour nous voir passer.

JOSEPH, entrant une lettre à la main. — C’est une lettre pour madame !

MADAME PAGINET. — Bien, merci !

PAGINET, à la fanfare. — Allons ! mes amis, en route !

(Il se met à la tête de la fanfare qui joue en sortant par le fond.)

LIVERGIN, allant sur le balcon avec sa femme, DARDILLON et SIMONE, entre ses dents. — Est-il assez grotesque ?

(Pendant tout ce qui suit on entend la fanfare en sourdine dans la coulisse.)

MADAME PAGINET, à PLUMAREL. — Ah ! ça fait plaisir de le voir heureux comme ça ! (Ouvrant la lettre que lui a remis JOSEPH.) Qui est-ce qui peut m’écrire?... C’est de votre oncle !

PLUMAREL. — Ah ! c’est pour vous apprendre la nomination.

MADAME PAGINET. — Pourquoi m’écrit-il, à moi ? (Lisant.) «Madame, j’aurais été heureux de pouvoir décorer monsieur votre mari.» Hein ? «L’inconséquence inexplicable qu’il a commise en présidant un banquet réactionnaire au lac Saint-Fargeau me rend aujourd’hui la chose impossible.» (Parlé.) Quoi ?

PLUMAREL. — Qu’est-ce qu’il dit ?

MADAME PAGINET, lisant. — «Mais heureusement j’ai trouvé une compensation qui réunira tous les suffrages. Vous, madame, vous avez su prendre l’initiative d’une œuvre admirable. Votre nom arrive en première ligne au livre d’or de la charité, nous croyons donc nous faire l’interprète des sentiments de tous, en nommant MADAME PAGINET, chevalier de la Légion d’Honneur!» Chevalier !... moi !... et pas lui !... Ah! (Elle tombe sur un canapé.)

PLUMAREL. — Voyons, du calme !

MADAME PAGINET. — Ah ! mon Dieu !... mais s’il apprend ça, brusquement, il va en avoir un coup de sang !

PLUMAREL. — Eh bien ! vous le lui direz… vous le préparerez !

MADAME PAGINET. — Mais s’il va au ministère, il apprendra tout ! Vite, Plumarel ! courez ! rattrapez-le ! Empêchez-le de voir le ministre !

PLUMAREL, sortant par le fond. — J’y cours !

SIMONE, paraissant au, balcon pendant que les autres agitent leurs mouchoirs. — Tenez, les voilà qui sortent.

MADAME PAGINET. — Ah ! mon Dieu ! le malheureux ! (Courant au balcon et appelant.) Paginet ! Paginet !

VOIX, dans la coulisse. — Vive monsieur Paginet !

MADAME PAGINET, pendant que la fanfare éclate dans la coulisse et que le bruit redouble. — Ah ! à la grâce de Dieu !


ACTE II

Même décor.

SCENE PREMIERE 
 
SIMONE, PUIS JOSEPH, DARDILLON

(Au lever du, rideau, SIMONE joue du piano. JOSEPH entre du fond avec un paquet de lettres qu’il dépose sans rien dire sur le bureau de PAGINET. Il range divers objets qu’il trouve sur le bureau, remonte la lampe qui n’est pas allumée, puis va à la petite table volante qui est près du canapé.)

JOSEPH, à SIMONE, indiquant un petit vase de fleurs qui se trouve sur la table volante. — Mademoiselle, faut-il jeter ces fleurs ?... Elles sont fanées.

SIMONE, tout en jouant. — Jetez.

JOSEPH. — Bien, mademoiselle !... J’ai mis le courrier de monsieur sur la table !...

SIMONE. — Bien. Où est ma tante ?

JOSEPH. — Dans sa chambre. Je ne sais pas ce qu’elle a, elle a l’air nerveux. Elle va ! Elle vient !...

SIMONE. — C’est la joie de voir mon oncle décoré !... Et monsieur Dardillon?

JOSEPH. — Il est dans le laboratoire, mademoiselle. Il travaille.

SIMONE. — Bien.

(JOSEPH sort par le fond, en emportant les fleurs du vase.)

SIMONE. — Voyons, qu’est-ce qu’il y a encore dans cette partition ?... Ah ! ça !... c’est joli... (Elle chante.)

« Tout se tait !... Voilés de langueur

« Tes yeux aspirent l’ombre obscure

« Et l’on n’entend dans la nature

« Que les battements de ton cœur ! »

(On entend une explosion dans le laboratoire.)

SIMONE, se levant effrayée. — Ah ! mon Dieu ! qu’est-ce que c’est que ça ?

DARDILLON, paraissant égaré, à la porte de son laboratoire. — Oh !... là ! là !... Oh! là! là!... Oh ! là ! là!...

SIMONE. — Vous ... Qu’est-ce qu’il y a ?... Vous n’êtes pas blessé ?...

DARDILLON. — Oui... non... Je ne sais pas.

(Il tombe dans les bras de SIMONE.)

SIMONE. — Ah ! mon Dieu !... Il se trouve mal !... (Elle le dépose sur le canapé.) Ernest !... Ernest !... Revenez à vous !...

DARDILLON. — Ah ! mon Dieu !... Vis-je ?... Vis-je encore ?...

SIMONE. — Oui !... Ce n’est rien !... Vous vivez.

DARDILLON. — Ah !... à boire !... à boire !...

SIMONE, elle remonte et cherche autour d’elle comme une folle. — A boire !... mais je n’ai rien !...

DARDILLON, pendant que SIMONE cherche au fond, prenant le petit vase où étaient les fleurs, et buvant. — Ah ! ça remet !... C’est bon de boire !...

SIMONE. — Ah ! mon Dieu !... mais c’est l’eau des fleurs !...

DARDILLON. — Ah ! pouah !...

SIMONE. — Mais qu’est-ce qui vous est arrivé ?...

DARDILLON. — C’est une expérience ! C’est la cloche, la cloche pneumatique qui a sauté !...

SIMONE. — La cloche ?

DARDILLON. — Oh ! la sale machine !... Quand je pense qu’un peu plus !... et vlan !... C’était fini de moi !... j’étais orphelin.

SIMONE. — Enfin heureusement, il n’y a rien de cassé !...

DARDILLON, à part. — Rien de cassé !... Il y a la cloche !... (Haut.) Oh ! mais vous savez, j’en ai assez !... je donne ma démission... de préparateur !... j’abandonne la partie.

SIMONE. — Comment !... vous ne tenez pas plus que ça à moi ?... mais il faut se donner du mal pour arriver.

DARDILLON. — S’en donner, oui !... mais pas s’en faire !... Et puis à quoi bon me donner du mal ? Est-ce que je ne suis pas dans le troisième dessous ?... Maintenant que Plumarel est agréé, et que vous avez dit oui.

SIMONE. — J’ai dit oui par stratégie.

DARDILLON. — Ah ! elle est jolie, votre stratégie !... Tenez, de la stratégie, c’est ce que fait Plumarel. Il me l’a expliquée, sa méthode. Pour arriver à la rivière, il se jette dans la mère...

SIMONE. — Quelle mer ?

DARDILLON. — Votre tante !... Eh ! allez donc les fleurs !... Eh ! allez donc !... Et alors un beau matin, c’est comme un coup de vent de sympathie qui souffle pour lui. Le courant entraîne tout, et il n’y a plus qu’à cueillir la jeune fille. Voilà, il n’y a pas à le nier, voilà !...

SIMONE. — Qu’est-ce que vous chantez ?...

DARDILLON. — Il n’y a pas de chant !... Ce sont ses cartouches !... Je vous dévoile ses cartouches !...

SIMONE. — Eh bien !... faites comme lui !.... Prenez les mêmes cartouches.

DARDILLON. — J’y ai bien pensé, mais ce serait malpropre.

SCENE II 
 
LES MEMES, PLUMAREL, PUIS MADAME PAGINET

PLUMAREL, entrant vivement du, fond. — Me voilà !...

DARDILLON, à part. — Là !... Encore lui !...

PLUMAREL. — Bonjour, Mademoiselle Simone !... Bonjour Dardillon !... Madame Paginet n’est pas là ?... .

SIMONE. — Elle est dans sa chambre.

MADAME PAGINET, entrant de gauche. — Ah ! vous voilà !...

PLUMAREL. — Justement je vous demandais.

MADAME PAGINET, à SIMONE et à DARDILLON. — Laissez-nous, nous avons à causer.

DARDILLON. — Allons !... Venez !... vous voyez, il n’y a pas à lutter.

(DARDILLON sort par la gauche avec SIMONE.)

SCENE III 
 
PLUMAREL, MADAME PAGINET

MADAME PAGINET. — Eh bien ! vous avez vu le ministre ?...

PLUMAREL. — Oui.

MADAME PAGINET. — Et Paginet ?...

PLUMAREL. — Paginet ne l’a pas vu. Pendant qu’il marchait à la tête de sa fanfare, j’avais pris une voiture, et j’arrivais avant lui.

MADAME PAGINET. — Mais alors, on le recevra peut-être après votre départ !...

PLUMAREL. — Non. Sur ma haute recommandation, on ne le recevra pas. Pendant ce temps-là, j’ai expliqué toute l’affaire Saint-Fargeau à mon oncle, il l’a comprise, et tout est arrangé.

MADAME PAGINET. — Oui.

PLUMAREL. — La première croix qu’il aura sera pour votre mari.

MADAME PAGINET. — Mais alors, il n’y a rien d’arrangé ?... Nous sommes aussi avancés qu’auparavant. Paginet aura cent fois le temps d’apprendre la vérité, et il est capable d’en faire une fièvre chaude !...

PLUMAREL. — Aussi faut-il qu’il ne sache rien !...

MADAME PAGINET. — Mais comment ?... comment ?...

PLUMAREL. — Voyons !... Est-ce que vous ne devez pas partir bientôt pour la campagne ?...

MADAME PAGINET. — Si, dans deux jours.

PLUMAREL. — Eh ! bien, une fois là-bas, il ne saura rien. Jusque-là, évitons toutes communications avec le dehors. Supprimons les journaux, interceptons les lettres.

MADAME PAGINET. — Oui ! Il faut prévenir le concierge.

PLUMAREL, lui baisant la main. — Je m’en charge.

MADAME PAGINET. — Ah ! mon ami, vous êtes notre sauveur ! (Bruit de voix au fond.) Qu’est-ce que c’est que ça ?

SCENE IV 
 
LES MEMES, JOSEPH, DARDILLON, SIMONE, PUIS PAGINET

JOSEPH, entrant du fond. — Voilà Monsieur !...

SIMONE, entrant de gauche, avec DARDILLON. — Voilà mon oncle !...

MADAME PAGINET. — Ah !.. mon Dieu !... lui !...

(Elle remonte au fond.)

PLUMAREL, bas à DARDILLON en passant devant lui et remontant au fond. — Eh ! bien, Dardillon, tout va bien ?...

DARDILLON, désespéré. — Tout va bien !...

PLUMAREL. — Eh ! arrivez donc, Monsieur Paginet.

PAGINET, entrant du fond; il a un énorme ruban de la Légion d’Honneur à la boutonnière. — Ouf !... Ah !... mes amis !... je suis fatigué !... Joseph, mon veston de velours !

JOSEPH. — Bien, monsieur !...

PAGINET. — Eh bien !... Je viens du ministère. Ce qu’on vous fait poser là-dedans!...

MADAME PAGINET. — Tu as été reçu ?

PAGINET. — Admirablement !... par l’huissier qui m’a dit : «Monsieur le Ministre n’est pas encore arrivé...» Alors, j’ai donné mon nom, n’est-ce pas ?... «Paginet, Chevalier de la Légion d’Honneur.» Je me suis assis. J’ai attendu une heure. Au bout de ce temps, j’ai dit à l’huissier : «Voyez donc si le ministre est arrivé ?...» Il m’a répondu : «Le ministre !... Ah ! bien, il y a longtemps qu’il est parti !...» Et voilà comment le service est fait dans les administrations.

SIMONE. — Comment !... Vous n’avez pas vu le ministre ?...

PAGINET. — Non !... Mais je lui ai laissé un mot sur ma carte... «Mon cher ministre... désolé de ne pas vous avoir vu... Merci beaucoup pour la petite chose...» J’ai mis la petite chose pour l’huissier... qui était là !... Il n’a pas besoin de savoir !... (Continuant.) «A vous revoir !...»

PLUMAREL. — C’est très bien !...

PAGINET. — N’est-ce pas?... Ce n’est pas plat!... C’est correct et pas plat !...

PLUMAREL. — Tout à fait dans la note !...

PAGINET. — Tenez !... regardez !... regardez-le, votre nouveau promu !...

MADAME PAGINET, à part. — Le malheureux !...

PAGINET, montrant sa décoration. — Hein !... Ça fait assez bien !... C’est bête, mes enfants, mais dans la rue, je me suis arrêté devant toutes les glaces.

TOUS. — Ah !...

PAGINET. — Oui !... pour tout le monde, je faisais semblant de regarder si je n’avais pas du noir dans la figure. Comme ça, tenez !... Mais c’était ça que je regardais.

PLUMAREL, à part. -— Et vous croyez que ce ne serait pas un crime de le désabuser?...

JOSEPH, rentrant avec le veston de PAGINET. — Voilà le veston de monsieur !...

PAGINET. — Merci ! (Il met son veston et donne sa redingote à JOSEPH qui remonte en l’emportant.) Ah ! attendez !... (Il retire la décoration et la met à son veston.) Là !... voici !...

(JOSEPH sort par le fond.)

PAGINET, se promenant de long en large devant la glace et fredonnant. — Tra la ! la ! la la ! Tra la ! la ! la ! la !... Ah ! ça me fait un effet de me voir comme ça !... C’est-à-dire que je me demande comment j’ai pu m’en passer jusqu’à présent !... (Allant à PLUMAREL.) Et dire, mon bon Plumarel, que c’est à vous...

PLUMAREL. — Oh !...

PAGINET. — Oh ! mais je ne suis pas un ingrat et je n’oublie pas la parole que je vous ai donnée.

PLUMAREL. — La parole !...

PAGINET. — Tu sais, Simone, ce dont nous avons parlé ce matin ?

SIMONE. — Oui, mon oncle !

PAGINET. — Es-tu toujours consentante ?

SIMONE. — Dame ! oui !

PAGINET, à PLUMAREL. — Vous entendez ! c’est son cœur qui parle ! (A MADAME PAGINET.) Tu entends ce cri de l’âme!... ma chérie, ces deux enfants s’aiment, eh bien ! si tu le veux, nous pouvons faire leur bonheur.

DARDILLON et MADAME PAGINET. — Leur bonheur ?

PAGINET. — Oui, tu n’as qu’à consentir comme moi à accorder la main de ta nièce au meilleur des amis !... à ce brave Plumarel !...

MADAME PAGINET. — Si j’y consens ! mais avec joie !

DARDILLON. — Ah !

(Il tombe sur un fauteuil.)

MADAME PAGINET, à PLUMAREL. — Mon cher enfant !

PLUMAREL. — Madame !...

PAGINET. — Mon neveu ! dans mes bras !... (Il l’embrasse.) Et maintenant ! embrassez votre fiancée !

PLUMAREL, à SIMONE. —Ah! mademoiselle! je suis bien heureux!...

PAGINET. — Mais nous le sommes tous, heureux !... Simone, ma femme, moi, Dardillon!... N’est-ce pas, Dardillon ?

DARDILLON, bredouillant. — Mais... oui !... oui !...

PAGINET. — Là ! vous voyez sa joie ! et maintenant (A PLUMAREL), allez chercher votre bouquet de fiançailles.

PLUMAREL. — J’y cours !

MADAME PAGINET, à PLUMAREL. — Au revoir, mon neveu.

(Elle remonte vers le fond avec PAGINET.)

DARDILLON, bas à SIMONE. — Ah ! mademoiselle !... c’est indigne !... quand vous m’avez promis...

SIMONE. — Mais laissez donc faire ! qui dit fiancée ne dit pas mariée.

DARDILLON. —Ah !...

PAGINET, redescendant avec MADAME PAGINET. — Ah ! je suis content de moi !... on se sent vraiment le cœur léger quand on a payé une dette de reconnaissance.

DARDILLON, entre ses dents. — Oh ! oui !... pour ce que cela lui coûte !

SCENE V
 
LES MEMES, JOSEPH

JOSEPH, entrant du fond. — Monsieur, voilà un paquet de cartes qu’on apporte de chez l’imprimeur.

MADAME PAGINET. — Des cartes ?

PAGINET. — Ah ! oui, je sais. Ce sont des cartes que j’ai fait faire avec «Chevalier de la Légion d’Honneur.»

MADAME PAGINET. — Ah ! mon Dieu ! Pour quoi faire ?

PAGINET. — Mais pour envoyer à toutes nos connaissances !... tout le monde ne lit pas les journaux.

MADAME PAGINET. — Hein?

PAGINET. — Tenez Dardillon, vous allez aller par-là et vous en enverrez à tous les noms qui sont portés sur mon livre d’adresses...

MADAME PAGINET. — Mais non, voyons, tu ne feras pas ça!...

PAGINET. — Mais absolument!... ça se fait toujours. Quand quelqu’un est décoré, on sait très bien qu’on envoie des cartes.

MADAME PAGINET. — Oui, à la personne.

PAGINET. — Ah! ça!... ce sont des nuances. Tiens, Simone, va avec lui, tu l’aideras !

MADAME PAGINET. — Ah ! bien ! J’y vais aussi ! (A part.) Ah ! je réponds bien que ces cartes ne partiront pas !

(Elle entre à droite avec DARDILLON et SIMONE,)

PAGINET, qui les a accompagnés jusqu’à la porte. — C’est ça !... allez !... (Il descend en scène remontant vivement jusqu’à la porte de droite.) Ah ! et puis au-dessous vous mettrez : «Avec tous ses compliments.»

SCENE VI
 
PAGINET, JOSEPH

JOSEPH, paraissant au fond au moment où PAGINET est sur le point d’entrer à droite. — Monsieur !

PAGINET. — Quoi ?

JOSEPH. — C’est un monsieur qui demande à parler au nouveau chevalier de la Légion d’Honneur.

PAGINET. — Oui !.. Eh bien ! faites entrer. Je suis à lui tout de suite. (Entrant à droite.) N’est-ce pas, mettez bien : «Avec tous ses compliments».

SCENE VII 
 
JOSEPH, RASANVILLE

JOSEPH, parlant au fond. — Monsieur peut entrer !

RASANVILLE, entrant du fond, tenue élégante et un ruban rouge à la boutonnière. Il est très myope, saluant autour de lui. — Madame, madame.

JOSEPH. — Mais madame n’est pas là, monsieur.

RASANVILLE. — Il me semblait aussi que je ne la voyais pas.

(Il se cogne dans un tabouret et manque de tomber.)

JOSEPH. — Oh ! prenez garde.

RASANVILLE. — Merci !... une autre fois, prévenez-moi avant ! Je vous dirai que je suis très myope ... et comme je ne porte pas de lorgnon !

JOSEPH. — Pourquoi ?

RASANVILLE. — Parce que je trouve que ça nuit à l’élégance. Notre métier a ses exigences; nous autres reporters mondains, nous sommes pour la pureté du style... dans notre toilette.

JOSEPH. — Ah ! monsieur est rapporteur ?

RASANVILLE. — Non ! reporter au journal «La grande vie» et je désire voir le nouveau légionnaire que je suis chargé d’interviewer.

JOSEPH. — De quoi ?

RASANVILLE. — D’interviewer, autrement dit l’interroger pour faire son portrait, vous comprenez ?...

JOSEPH. — Parfaitement ! Monsieur peint ?

RASANVILLE. — Non, j’écris ! voyons, c’est sans doute le cabinet de travail ?

JOSEPH. — Oui, monsieur.

RASANVILLE. — Est-ce qu’il est bien ?

JOSEPH. — Dame ! vous voyez. (A part.) Ah ! c’est vrai, il est myope !

RASANVILLE. — Je vais en prendre le plan.

(Il tire un carnet de sa poche.)

JOSEPH, à part. — Ah, çà ! c’est un mouchard !... (Haut.) Mais pour quoi faire, monsieur ?

RASANVILLE. — Mais pour mettre dans mon journal. Ça intéresse le public.

JOSEPH. —Ah ! c’est pour mettre dans le journal !... C’est différent ! Prenez, monsieur !

RASANVILLE. — Voyons. (Ecrivant sur son carnet.) Grande fenêtre donnant sur la place de Louvois.

JOSEPH. — Oui, monsieur. Monsieur remarquera l’espagnolette. L’espagnolette ne va pas, mais j’ai prévenu le serrurier, il doit venir l’arranger !

RASANVILLE. — Merci, mon ami. (Ecrivant.) Tapisseries anciennes. Le style général de la pièce est... (A JOSEPH.) Louis XV ou Louis XVI ?...

JOSEPH. — Oh !... mettez les deux louis.

RASANVILLE. — Voyons... les objets d’art. Pas beaucoup de tableaux ici. Ah ! de qui celui-là ?

JOSEPH. — Ah ! attendez, monsieur... c’est Hobbéma ou Abbéma...

RASANVILLE. — Ah ! ah !

JOSEPH. — Enfin, je sais que c’est une femme !

RASANVILLE. — Ah ! bon !... (Ecrivant.) Hobbéma

JOSEPH. — Oui.

RASANVILLE. —Ah ! maintenant... (Apercevant une chancelière sous le bureau.) Ah ! tiens !... (Appelant comme on appelle un chien.) bss ! bss !

JOSEPH. — Qu’est-ce qu’il y a ?

RASANVILLE. — Est-ce qu’il est farouche ?

JOSEPH. — Qui ?

RASANVILLE. — Ce chien ?

JOSEPH. — Ce n’est pas un chien, c’est une chancelière.

RASANVILLE. — Oh ! pardon !

JOSEPH, à part. — On n’est pas myope comme ça !

RASANVILLE, à part. — Ah ! tiens ! tiens !... En attendant madame Paginet, si je profitais un peu de ce domestique pour l’interroger un peu sur elle ! (Haut.) Voyons, mon ami, vous pouvez m’être d’une grande utilité. Vous n’ignorez pas que vous êtes au service d’une personnalité très en vue. Eh bien ! vous pourriez me donner quelques détails sur elle. Quel genre de personne est-ce ?

JOSEPH. — Quel genre de personne ? Ah ! monsieur je n’ai qu’à me louer. C’est ce qu’on appelle une bonne nature... un peu maniaque. Tout le monde a ses petits travers!... mais vous savez, là, un bon garçon !

RASANVILLE. — Pas du tout femme, alors ?

JOSEPH. — Ah ! bien, par exemple ! (Voix de PAGINET.) Tenez !... Vous allez en juger par vous-même. Je l’entends.

RASANVILLE, à part. — Ah ! c’est madame Paginet.

(JOSEPH sort par le fond.)

SCENE VIII
 
RASANVILLE, PAGINET

PAGINET, entrant de gauche et apercevant RASANVILLE. — Ah ! monsieur.

RASANVILLE, étonné. — Hein ! comment ?

PAGINET. — Il paraît, monsieur, que vous désirez me parler ?

RASANVILLE. — A vous ? oui... non... c’est-à-dire... j’avais demandé à parler au nouveau chevalier de la Légion d’Honneur.

PAGINET. —Eh ! bien, c’est moi, monsieur.

RASANVILLE. — Vous ?

PAGINET. — Parfaitement !... (Montrant sa décoration.) Tenez ! voyez plutôt.

RASANVILLE. — C’est vrai. (A part.) Comment... c’est madame Paginet ? (Haut.) Je vous demande pardon, mais je m’attendais si peu à vous voir dans cette tenue.

PAGINET. — Oui, je vous prie de m’excuser, c’est mon costume d’appartement.

RASANVILLE. — Ah ! c’est ça !... c’est ça !... on est plus à l’aise, seulement, vous comprenez... comme je pensais vous trouver en robe.

PAGINET. — Oh ! en dehors de mes cours, je n’y suis jamais.

RASANVILLE, à part. — Oh ! mais très intéressant à noter, ça ! (PAGINET. ) Vous permettez ?... (Ecrivant.) «Madame Paginet a l’habitude de s’habiller en homme!...»

PAGINET. — Pardon, monsieur, mais à qui ai-je l’honneur ?...

RASANVILLE. — Ah ! c’est juste !... (Se présentant.) Rasanville, reporter au journal «La grande vie» et désireux de vous interviewer.

PAGINET, à part. — Un interviewer !... (Haut.) Ah ! monsieur, mais asseyez-vous donc. Non !... dans ce fauteuil, vous serez mieux.

RASANVILLE. — Merci !... Voulez-vous me permettre de prendre quelques notes. Vous savez, nos lecteurs sont assez friands des portraits des personnalités en vue.

PAGINET, à part. — Des personnalités en vue !... je ne lui ai pas fait dire. (Haut.) Mais c’est très naturel !... tenez, comme ça... me voyez-vous bien ?...

RASANVILLE. — Attendez... voulez-vous me permettre ?...

(Il s’approche de PAGINET et le regarde de très près comme font les myopes.)

PAGINET. — Quoi donc ?...

RASANVILLE. — Je vous demande pardon... je suis un peu myope... merci... (A part, écrivant.) «Madame Paginet est une grande personne, à la figure mâle et énergique. Les cheveux grisonnants sont coupés courts et rejetés en arrière, la bouche et le regard seuls trahissent le sexe véritable de madame Paginet, mais le reste, gestes, port et costume, a l’allure plutôt masculine.»

PAGINET, qui ne bouge pas. — Ça va-t-il ?

RASANVILLE. — Oh ! mais vous pouvez bouger.

PAGINET. — Ah ! bon !

RASANVILLE. — Et vous êtes mariée ?

PAGINET. — Parfaitement.

RASANVILLE. — Pas d’enfants ?

PGINET. — Hélas ! non.

RASANVILLE. — Alors, je ne peux pas mettre que vous avez connu les joies de l’enfantement !

PAGINET. — Ah ! ça me serait difficile.

RASANVILLE. — Maintenant, voulez-vous que nous parlions un peu de votre œuvre?

PAGINET. — Avec grand plaisir.

RASANVILLE. — On peut dire qu’elle est d’un grand secours à l’humanité souffrante. Et qu’est-ce qui vous a donné l’idée de l’entreprendre ?

PAGINET. — Ah ! mon cher monsieur, c’est quand j’ai vu l’accréditement qu’on donnait à ce mythe qu’on appelle le microbe.

RASANVILLE. — Aïe!... aïe!... comment dites-vous cela?

PAGINET. — Je dis l’accréditement qu’on donnait à ce mythe qu’on appelle le microbe !

RASANVILLE. — Attendez !... oui !... (Ecrivant.) «Accréditement» (A PAGINET.) Deux c à accréditement ?

PAGINET. — Evidemment !

RASANVILLE. — C’est bien ce que je pensais... (Ecrivant.) «Accréditement qu’on donnait»... Comment dites-vous ?

PAGINET. — A ce mythe !

RASANVILLE. — Oui, oui...

PAGINET, qui regarde au-dessus de son épaule. — Mais non !... vous écrivez mythe... m-i-t-e. C’est l’insecte.

RASANVILLE. —En effet !... c’est plutôt l’insecte. D’ailleurs, ça n’a pas d’importance. Il y a le correcteur du journal.

PAGINET, à part. — Eh bien ! Il ne doit pas avoir une sinécure !

RASANVILLE, écrivant. — «Qu’on appelle le microbe.»

PAGINET. — Alors, vous comprenez, j’ai voulu prouver que le microbe n’existait pas. De là, mon œuvre...

RASANVILLE. — Oui. Je ne saisis pas très bien le rapport.

PAGINET. — Comment, vous ne saisissez pas le rapport ? Je prends des enfants, ils ont la rougeole.

RASANVILLE. — Ah ! vous ne les prenez que quand ils ont la rougeole !

PAGINET. — Mais non ! Je dis la rougeole... la scarlatine !... Enfin ce que vous voudrez.

RASANVILLE. — Oui, enfin... il faut qu’ils aient quelque chose.

PAGINET. — Ah ! bien entendu !

RASANVILLE. — Mais alors, c’est plutôt un hôpital.

PAGINET. — Quoi ?

RASANVILLE. — Votre œuvre ?...

PAGINET. — Mon œuvre ?... Vous n’avez pas l’air de comprendre très facilement.

RASANVILLE. — Si ! si !

PAGINET. — Je vous dis : Je prends des enfants qui ont la rougeole...

RASANVILLE. — Oui... oui... permettez-moi d’écrire... (Ecrivant.) «On ne prend à l’œuvre que les enfants qui ont la rougeole.»

PAGINET. — A côté de ça, je prends des êtres bien portants...

RASANVILLE. — Ah bien ! Dites-le donc !

PAGINET. — Mais, dame ! ça se comprend; une fois que je les ai, je leur inocule le microbe de la rougeole.

RASANVILLE. — Ah ! pourquoi ça ?

PAGINET. — Comme expérience.

RASANVILLE. — Oh ! Mais c’est da la cruauté !

PAGINET. — Non, puisque c’est dans l’intérêt général. Eh bien ! la plupart du temps le microbe ne donne rien.

RASANVILLE. — Oui... oui... je vois. En somme votre œuvre est un champ d’expérience.

PAGINET. — C’est-à-dire que c’est le produit d’un champ d’expérience.

RASANVILLE. — Oui... oui... (A part.) Je ne comprends rien du tout à ce qu’elle me raconte. Voilà un article qui ne sera pas facile à faire.

PAGINET. — Eh bien ! cher monsieur, voilà ce que j’ai voulu prouver. Voilà mon œuvre !

RASANVILLE. — Oui... oui... et ça prend ?...

PAGINET. — Si ça prend ? Nous en sommes au troisième mille.

RASANVILLE. — Oh !... oh !... (A part écrivant.) «L’œuvre compte actuellement 3 000 enfants naturels.» (A PAGINET.) Eh bien ! Je vous remercie de tous ces petits détails. J’ai là suffisamment de quoi rédiger un article. Il ne me reste plus qu’à vous féliciter encore une fois de la distinction dont vous avez été l’objet !

PAGINET. — Mais, monsieur, je vois que vous même... (Indiquant le ruban de RASANVILLE.) Nous sommes collègues.

RASANVILLE. — Hein?... ce... oh !... c’est le Christ du Portugal.

PAGINET. — Ah bien ! c’est déjà ça !... mes félicitations. (L’accompagnant jusqu’au fond.) Au revoir monsieur.

MADAME PAGINET, entrant de gauche. — Oh ! pas seul !

RASANVILLE. — Justement vous avez du monde.

PAGINET. — Oh ! ce n’est rien. (A MADAME PAGINET.) Tout de suite, ma bonne.

RASANVILLE, à part. — Ah ! c’est sa bonne !...

MADAME PAGINET, à part. — Qu’est-ce que c’est que ce monsieur ?...

PAGINET. — Je vais vous accompagner.

RASANVILLE. — Ne vous dérangez pas... (A part.) C’est une femme charmante... (A PAGINET.) Au revoir madame !

PAGINET, à mi-voix à MADAME PAGINET. — Bébé, monsieur te dit au revoir.

MADAME PAGINET. — A moi?... Oh! pardon!... Au revoir, monsieur.

(RASANVILLE sort par le fond.)

SCENE IX 
 
MONSIEUR ET MADAME PAGINET, JOSEPH

MADAME PAGINET. — Qu’est-ce que c’est que cet homme-là ?

PAGINET. — Un interviewer, chère amie, il vient de m’interviewer !

MADAME PAGINET. — Hein !... Toi ?...

PAGINET. — Oui. Il veut faire de moi une petite biographie dans le journal.

MADAME PAGINET. — Ah ! bon !... (A part.) J’ai eu peur !...

JOSEPH, entrant du fond. — Une dépêche pour monsieur !

MADAME PAGINET. — Une dépêche... Oh mon Dieu !

PAGINET. — Ah ! voilà les félicitations qui commencent... (A JOSEPH.) Il n’est pas venu d’autres lettres pour moi ?

JOSEPH. — Il y a le courrier de monsieur qui est sur la table !

MADAME PAGINET, à part. — Le maladroit !

PAGINET. — Ah ! merci !...

(Il prend le courrier. JOSEPH sort par le fond.)

PAGINET. — Ah ! voyons d’abord cette dépêche !

MADAME PAGINET, vivement. — Non... attends. Ne te fatigue pas les yeux, je vais te la lire.

PAGINET. — Mais non, pas du tout!... (Lisant.) «PAGINET, Chevalier de la Légion d’Honneur.» Ah ! tiens ! c’est de Dubouchard. (Lisant.) «Compliments, décoration bien méritée» ... (A part.) Ah ! ça, oui ! (Lisant.) «Amitiés à votre mari»... (Parlé.) Qu’est-ce qu’il chante ?

MADAME PAGINET, à part. — Aïe ! (Haut.) Eh ! bien, oui !... c’est bien ça !... c’est pour moi : Amitié à votre Marie !... Je m’appelle Marie. Le télégraphe a oublié l’E.

PAGINET. — Parbleu !... c’est évident !... Le télégraphe n’en fait jamais d’autres !... Tu ne sais pas ce qui est arrivé dernièrement?... Une pauvre petite femme qui s’est crue veuve à cause d’une erreur semblable. On lui télégraphie : «Votre mari est décidé à se fixer à Narbonne.» Et qu’est-ce que met le télégraphe ? «Votre mari est décédé asphyxié au, carbone.» Tu vois où ça peut mener, des erreurs pareilles ?

MADAME PAGINET. — Oui, en effet.

PAGINET. — Voyons le courrier.

MADAME PAGINET. — Non, ce n’est pas la peine; plus tard, je ferai ça pour toi.

PAGINET. — Mais pourquoi donc ? (Dépouillant le courrier.) Des cartes ! des cartes!... (Lisant.) «Edouard Chanterel, docteur pédicure, envoie ses félicitations pour l’heureuse nomination qu’il a apprise à un repas de corps.» (Parlé.) Un repas de cors ! mais alors, il mange son fonds, le pédicure ! (Ouvrant une autre.) Ah ! qu’est-ce que c’est ça ?... une lettre en latin !

MADAME PAGINET. — En latin ?

PAGINET, lisant l’enveloppe. — Oui !... «Illustrissime»... Ah ! non au fait, c’est de l’italien !... «Illustrissima Senora PAGINET » ... Tu vois, ça veut dire à l’illustre Seigneur Paginet.

MADAME PAGINET. — C’est de l’italien, ce n’est pas la peine de le lire.

PAGINET. — Si ! si ! Je lis très bien l’italien. (PAGINET lit la lettre.) C’est aimable ! très aimable !

MADAME PAGINET. — Qu’est-ce qu’il dit ?

PAGINET. — Je ne sais pas. Je lis très bien la langue, mais je ne la comprends pas. Aussi cette idée de nous écrire en italien ! Ils sont étonnants, les gens de ce pays-là ! Nous, quand nous leur écrivons, est-ce que nous ne leur écrivons pas en français ?... Eh bien ! alors !...

MADAME PAGINET. — C’est évident !...

PAGINET. — Ah ! tiens, cette enveloppe, regarde...

MADAME PAGINET, à part. — Ah ! mon Dieu ! «Madame Paginet, chevalier de la Légion d’Honneur» !... (Haut.) C’est pour moi !... c’est pour moi !

PAGINET. — Mais non !... Il y a chevalier de la Légion d’Honneur. C’est moi !... ce que tu prends pour Madame, un grand M et un petit e, ça veut dire Maître; Maître Paginet, chevalier de la Légion d’Honneur !

MADAME PAGINET. — Ah ! tu crois ?

PAGINET. — Tiens !... Tu vas voir. (Lisant.) «Chère Madame»... Tiens ! (Lisant.) «Je viens au nom de l’Union des femmes de Paris, vous féliciter du grand honneur dont vous venez d’être l’objet...» (Parlé.) Ah, çà ! Voyons !... Je deviens idiot. Qu’est-ce que ça veut dire ?

MADAME PAGINET. — Mais je ne sais pas, mon ami.

SCENE X 
 
LES MEMES, JOSEPH, PUIS SIMONE, DARDILLON

JOSEPH, accourant du fond. — Monsieur, monsieur, il y a en bas un municipal à cheval qui apporte ce pli.

PAGINET, prenant le papier. — Qu’est-ce que c’est que ça ?... (Lisant.) «Chancellerie de la Légion d’Honneur» ! C’est mon brevet.

MADAME PAGINET, à part. — Le brevet !... Tout est perdu.

JOSEPH. — Je ne crois pas que ce soit pour monsieur. Le garde m’a dit que c’était pour madame Paginet.

PAGINET. — Eh ! bien, il s’est trompé, le garde ! (Haussant les épaules.) Madame Paginet ! Parbleu ! c’est encore la même chose !... M. P... ça veut dire : Maître. Vous direz au garde que ça veut dire Maître.

MADAME PAGINET, à part. — Ah ! le malheureux !...

PAGINET. — Vite !... voyons !... (Il déchire l’enveloppe, lisant.) «Le Président de la République, vu les articles, etc., etc., arrête : Madame Paginet est nommée »... (Poussant un cri.) Ah ! Hein !... quoi !... Tu es !... (Il tombe sur le canapé.)

MADAME PAGINET. — Paginet, mon ami !... du courage !

PAGINET, dont la figure s’illumine. — Ah ! non !... ça c’est trop !... non, vrai !... c’est trop !

MADAME PAGINET. — Quoi ?

PAGINET. — Décorée !... Tu es décorée !...

MADAME PAGINET. — Hein ?... Moi !... Oui !... Ah !

PAGINET. — Ah ! non !... vois-tu !... c’est trop de bonheur à la fois !... moi le matin, toi le soir !... le mari et la femme décorés dans la même journée !... Oh ! non, c’est trop ! c’est trop !

MADAME PAGINET, à part. — Comment, il croit...

PAGINET, l’embrassant. — Ah ! Bébé !... que je suis heureux !... (Appelant.) Simone !... Dardillon !...

SIMONE et DARDILLON, entrant de droite. — Qu’est-ce qu’il y a ?

PAGINET. — Ah ! Simone !... Embrasse ta tante !... elle est décorée !

SIMONE. — Elle aussi ?

PAGINET. — Oui !... Nous le sommes tous les deux !... Nous avons fait coup double!...

SIMONE, embrassant MADAME PAGINET. — Oh ! ma tante !...

DARDILLON. — Madame !...

PAGINET. — Ah ! bébé !... Il me semble que tu es plus grande encore que tout à l’heure. Vois-tu, ça me faisait quelque chose que tu ne fusses pas décorée, toi, une femme supérieure !... toi que je mettais à mon niveau !... à l’idée qu’il allait exister désormais une différence entre nous !... Eh ! bien, non, tu es encore et toujours mon égale !... nous pouvons marcher de front... fiers de nous et dignes l’un de l’autre.

MADAME PAGINET, dans les bras de PAGINET pleurant. — Ah ! mon ami !... mon ami !...

PAGINET, très ému, s’essuyant les yeux. — Pleure, bébé. Les larmes de joie... ça fait du bien.

SIMONE, émue à DARDILLON. — Est-il éloquent, mon oncle !

DARDILLON. — Démosthène !

PAGINET. — Allons !... voyons !... Soyons homme !... (A DARDILLON.) Dardillon, vous faites les cartes ?

DARDILLON. — Oui, monsieur.

PAGINET. — Eh bien ! sous PAGINET, chevalier de la Légion d’Honneur vous mettrez : Et madame aussi...

DARDILLON. — Bien, monsieur.

(Il sort par la droite.)

PAGINET. — Quant à toi, bébé, puisque toutes ces lettres de félicitations sont pour toi, tiens ! va ! va répondre tout de suite. Il est bon pour ces choses-là de ne pas faire traîner les remerciements !

MADAME PAGINET. — Oui ! J’y vais !... (Sortant par la gauche.) Ah ! mon Dieu !

SCENE XI
 
PAGINET, SIMONE

PAGINET. — Ah ! c’est bon de trouver enfin un ministre qui sait reconnaître et récompenser le mérite.

SIMONE. — Oh ! il ne faut pas être ingrat, mon oncle, monsieur Plumarel y est aussi pour beaucoup.

PAGINET. — Plumarel !... C’est évident qu’il y est pour beaucoup, je ne l’oublie pas, va !

SIMONE. — Dame ! s’il n’avait pas parlé à son oncle, je ne sais pas quand vous auriez été décoré.

PAGINET. —Ah ! Tu ne sais pas !... Tu ne sais pas !... c’est beaucoup dire !... je ne l’aurais pas été cette fois-ci, mais je l’aurais été la prochaine fois.

SIMONE. — Est-ce qu’on sait jamais, mon oncle, tandis que quand on a dans sa poche le neveu d’un ministre, dévoué comme il l’a été.

PAGINET. — Ça, c’est vrai !... Je ne saurais trop le dire. Il a été dévoué, très dévoué.

SIMONE. — N’est-ce pas ? Il n’a pas marchandé ses pas et ses démarches.

PAGINET. — Oh ! ça !... non. Maintenant, entre nous, il n’avait pas bien loin à aller!... Un mot de temps en temps dit à son oncle. Au fond, tu sais, ce sont des services qui se rendent tous les jours.

SIMONE. — Oh ! oh ! mon oncle !

PAGINET. — Ce n’est pas pour le diminuer... parce que, Dieu merci, ces choses-là, ne se mesurent pas au poids; c’est l’intention qui fait tout et il n’aurait pas réussi que je ne lui en voudrais pas plus que maintenant.

SIMONE. — A la bonne heure, mon oncle !

PAGINET. — Et d’ailleurs, je crois que je lui prouve ma reconnaissance en te donnant à lui.

SIMONE. — Oh ! ça, c’est très bien. Et vous aurez pour vous l’approbation de tous les honnêtes gens.

PAGINET. — Tu crois ?

SIMONE. — Si je le crois !... Mais tout le monde dira : (Sur un ton de déclamation.) Vous voyez Plumarel, il a épousé la nièce du docteur Paginet.

PAGINET. — Oui.

SIMONE, même ton. — Et savez-vous pourquoi le docteur Paginet lui a donné sa nièce ?

PAGINET, même ton. — Ah ! ah ! vous ne savez pas pourquoi ?

SIMONE, même ton. — Parce qu’il n’a pas voulu demeurer en reste avec un homme qui l’avait fait décorer !

PAGINET. — Hein ?

SIMONE. — Voilà ce que dira le monde.

PAGINET. — Comment... il dira...!

SIMONE. — Parfaitement.

PAGINET. — Ah ! oui !... permets..., c’est que ça change la thèse. Je ne veux pas du tout qu’on dise ça, moi !

SIMONE. — Pourquoi ?

PAGINET. — Dame ! ça revient à dire que c’est Pllumarel qui a tout fait. Et tu comprends que c’est embêtant si j’ai l’air d’être la créature de Plumarel.

SIMONE. — Oh ! créature !

PAGINET. — Enfin si !... ça a quelque chose de vexant pour moi.

SIMONE. — En quoi ?

PAGINET. — Mais en tout !... j’ai l’air de... ah ! non ! (Changeant de ton.) Enfin, entre nous, tu tiens donc bien à l’épouser cet homme-là ?...

SIMONE. — Oh ! mon oncle !

PAGINET. — A l’épouser !... à l’épouser tout de suite, s’entend. Evidemment, je n’ai pas l’intention de renoncer à ce mariage, à moins que, plus tard, il ne me fasse une chose pas propre. Mais enfin, il ne m’a encore rien fait !... Je ne peux pas dire le contraire.

SIMONE. — Ah ! vous en convenez !

PAGINET. — Seulement on pourrait peut-être attendre. Nous pourrions remettre cela à quelque temps.

SIMONE. — Oui !... à quelques semaines. Au mois prochain, par exemple !

PAGINET. — Oui !... ou à l’an prochain. Enfin à un prochain près.

SIMONE. — Mais, c’est vrai !

PAGINET. — D’abord, veux-tu que je te dise: Je trouve ça plus digne de ma part. Comment, voilà un garçon qui me rend un service assez grand et il ne me l’a pas plutôt rendu que je m’acquitte immédiatement envers lui. C’est-à-dire que c’est presque de l’ingratitude. J’ai l’air de ne pas pouvoir supporter le poids de la reconnaissance.

SIMONE. — Mais oui !... et moi, étourdie qui allais comme ça, sans réfléchir, vous compromettre en l’épousant, vous faire taxer d’ingratitude !

PAGINET. — Oh ! mais je ne t’en aurais pas voulu !

SIMONE. — Oh ! je ne veux plus entendre parler de ce mariage d’ici longtemps.

PAGINET. — Oh ! que tu es gentille !... Tiens, merci ! (Il l’embrasse.)

JOSEPH, entrant du, fond. — Monsieur Plumarel !

SIMONE. — Oh ! lui ! Je vous laisse !

PAGINET. — Oui, c’est ça. Je me charge de tout.

SIMONE, sortant à gauche. — Allons ! le voilà remis aux calendes grecques !

SCENE XII
 
PAGINET, PLUMAREL

PLUMAREL, un bouquet à la main. — Ah ! me voilà !... vous voyez !... J’apporte mon bouquet !... où est ma fiancée ?...

PAGINET. — Votre fiancée ? Eh bien ! Vous savez, mon ami, j’ai beaucoup réfléchi ! Décidément je trouve Simone bien jeune.

PLUMAREL. — Bien jeune ?...

PAGINET. — Oui, nous ne pouvons pas vous marier tout de suite.

PLUMAREL. — Mais pourquoi ?

PAGINET. — Je vous l’ai dit, parce que je la trouve trop jeune.

PLUMAREL. — Mais vous ne la trouviez pas trop jeune tout à l’heure ?

PAGINET. — Je ne la trouvais pas... je ne la trouvais pas... parce que je ne m’en étais pas aperçu.

PLUMAREL. — Mais alors, quand ?

PAGINET. — Plus tard,... quand elle sera grande !... Enfin, quel âge avez-vous donc ?

PLUMAREL. — Mais, monsieur, j’ai 28 ans.

PAGINET. — Eh ! bien, vous ne pouvez pas attendre que vous en ayez 30, elle en aura 20. Il faut toujours qu’il y ait dix ans de différence entre les époux.

PLUMAREL. — Eh bien ! monsieur de 18 à 28.

PAGINET, interloqué. — Hein ? de... Ah ! oui !... mais ce n’est pas du tout la même chose. Ce ne sont pas les mêmes dix ans.

PLUMAREL. — C’est bien, monsieur, je vois que c’est une fin de non-recevoir.

PAGINET. — Mais pas du tout.

PLUMAREL. — Je vous avouerai que je ne m’attendais pas à cela. Je croyais qu’après toutes mes démarches pour vous faire décorer !

PAGINET, s’étalant bien. — Ah ! là !... C’est ça, dites-le donc !... Je m’y attendais. C’est vous, n’est-ce pas ?... C’est vous seul qui m’avez fait décorer !...

PLUMAREL. — Mais, monsieur.

PAGINET. — Il y a longtemps qu’il pesait sur votre langue, ce mot-là. Enfin il est sorti, n’est-ce pas, il est sorti.

PLUMAREL. — Mais je vous assure.

PAGINET. — Oui, oui... c’est entendu !... c’est monsieur qui a tout fait !... c’est monsieur !... J’ai travaillé toute ma vie !... j’ai su mériter tous les titres !... mais c’est monsieur. Il y a dix ans que tous les ministres me portent…

PLUMAREL. — Mais je vous répète que vous vous méprenez sur le sens de mes paroles.

PAGINET. — Allons donc ! D’ailleurs, il suffit de vous regarder, de voir vos petits airs de protection !...

PLUMAREL. — Moi ?

PAGINET. — Oui, vous vous promenez en disant : Savez-vous pourquoi Paginet me donne sa nièce ? Parce que je l’ai fait décorer.

PLUMAREL. — Moi, j’ai dit ça ?

PAGINET. — Vous le dites du regard, ça suffit. Eh bien ! non; monsieur Paginet ne vous donnera pas sa nièce !... puisque vous l’avez fait décorer ! Il ne vous la donnera pas !

PLUMAREL. — Ah !

PAGINET, avec conviction. — Ah ! je savais bien que j’avais affaire à un ingrat !

SCENE XIII
 
LES MEMES, MADAME PAGINET

MADAME PAGINET, venant de gauche. — Qu’est-ce qu’il y a ?

PLUMAREL. — Il y a que maintenant monsieur Paginet me refuse sa nièce.

MADAME PAGINET. — Comment ? Ce n’est pas possible... après ce qu’il a fait pour toi !

PAGINET, éclatant. — Ah ! là !... tu t’en mêles aussi, toi... (A PLUMAREL.) Mais qu’est-ce que vous avez fait pour moi ? Qu’est-ce que vous avez fait ?

PLUMAREL. — Mais rien, monsieur.

PAGINET. — Eh bien ! alors, si vous n’avez rien fait, je ne vous dois rien.

PLUMAREL, à madame PLUMAREL. — Alors, madame, je n’ai plus qu’à me retirer.

MADAME PAGINET, bas. — Revenez dans une demi-heure quand il sera calmé, je lui parlerai !

PLUMAREL. — Monsieur.

PAGINET. — Oui !... Adieu !... et tenez !... remportez votre bouquet !

(PLUMAREL sort par le fond emportant son bouquet.)

SCENE XIV 
 
MADAME PAGINET, PAGINET

MADAME PAGINET. — Voyons, calme-toi, qu’est-ce que tu as ?

PAGINET. — Ah ! c’est qu’il m’agace, ton Plumarel. Il m’agace... il prend des airs avec moi !...

SCENE XV 
 
LES MEMES, JOSEPH, MONSIEUR ET MADAME LIVERGIN

JOSEPH, entrant du fond. — Monsieur ! C’est monsieur et madame Livergin.

MADAME PAGINET, à part. — Livergin ! Mon Dieu !... Il va mettre les pieds dans le plat !... (Haut.) Nous n’y sommes pas !

PAGINET. — Comment, nous n’y sommes pas ? (A JOSEPH.) Faites entrer !

MADAME PAGINET, à part. — Ah ! mon Dieu !

LIVERGIN, entrant du fond avec sa femme. — Ah ! chère madame !... nous avons appris la bonne nouvelle !

MADAME LIVERGIN. — Nous vous complimentons.

MADAME PAGINET, embarrassé. — Merci. Vous êtes bien aimables.

LIVERGIN, à PAGINET. — Mais toi, mon pauvre ami !... Quelle cruelle déception !

MADAME PAGINET, bas. — Oui !... Chut !!...

PAGINET. — Une déception ?

LIVERGIN. — Tiens ! Tu la portes encore ?

MADAME PAGINET. — Mais taisez-vous donc !

PAGINET. — Quoi ! je la porte encore ?... pourquoi pas ? Qu’est-ce qu’il y a ?

LIVERGIN. — Hein ?... non... rien !... Je ne sais pas... J’avais lu dans ce journal... (Il lui présente un journal.)

PAGINET, prenant le journal. — Dans ce journal ?

MADAME PAGINET. — Ah ! mon Dieu !... ne lis pas !

PAGINET. — Mais laisse-moi donc. Où est-ce ?

LIVERGIN. — Non ! non, je t’en prie !... ne lis pas !... (Changeant de ton.) C’est à la première page, 4e colonne.

MADAME PAGINET, à part. -— Ah ! cette fois, c’est bien perdu !... (A PAGINET.) Paginet !

PAGINET. — Ah ! laisse-moi donc ! (Lisant.) «On a annoncé ce matin par erreur la nomination du docteur Paginet, au grade de Chevalier de la Légion d’Honneur» …! (A part.) Hein ! «Ce n’est pas lui qui a été nommé, c‘est... » (Tombant sur un canapé.) Ah !

MADAME PAGINET. — Paginet !... Paginet !...

MADAME LIVERGIN. — Ah ! mon Dieu !... il se trouve mal !

MADAME PAGINET. — Ah !... vous avez fait un joli coup !... Tenez !... les sels... là !... Donnez-moi les sels qui sont sur la table.

MADAME LIVERGIN, prenant le flacon et le donnant à MADAME PAGINET. — Les voilà !...

PAGINET, revenant à lui. — Merci !... merci, mes amis !

MADAME PAGINET. — Mon pauvre Loulou !... du courage !...

PAGINET. — Du courage ! (Il met la main sur son cœur et rencontre la décoration.) Ah ! c’est vrai ! Je n’ai pas le droit de la porter ! (Il l’enlève et la jette sur la table.)

MADAME PAGINET. — Loulou, voyons !

MADAME LIVERGIN. — Le pauvre homme !...

PAGINET. — Ah ! j’avais pourtant bien fait tout ce qu’il fallait pour l’avoir.

LIVERGIN. — Ah ! ça, oui !

MADAME PAGINET. — Console-toi, va, Loulou, ton tour viendra, tu sais ?

MONSIEUR ET MADAME LIVERGIN. — Oh, oui !

PAGINET. — Oh, ça !

MADAME PAGINET. — Mais si !... D’abord, monsieur Plumarel est là !...

PAGINET. — Mais c’est vrai !

LIVERGIN. à part. — Allons donc !

SCENE XVI 
 
LES MEMES, JOSEPH, PLUMAREL

JOSEPH, entrant du fond. — Monsieur, c’est monsieur Plumarel !

PAGINET. — Lui ! Eh ! arrivez donc, mon cher ami !

PLUMAREL. — Hein ?

PAGINET. — Ah ! ça me fait plaisir de vous voir. Vous savez que vous êtes de la famille !... vous savez ce que je vous ai promis !... Je n’ai qu’une parole, moi.

PLUMAREL, à part. — Oui, une parole fluctuante.

PAGINET. — Ah ! ce bon Plumarel ! (Aux autres.) Je l’ai toujours beaucoup aimé, ce garçon-là !

PLUMAREL, à part. — Ah, çà ! qu’est-ce que ça veut dire ?

PAGINET. — Eh ! bien, mon pauvre ami... vous savez la nouvelle ?... je ne suis pas décoré !

PLUMAREL, à part. — Ah ! je comprends ! (Haut.) Hélas ! je l’ai appris.

JOSEPH. — Comment monsieur n’est plus décoré !

PAGINET. — Hélas ! non, mon bon Joseph !

JOSEPH. — Ah ! monsieur, quel malheur !

PAGINET. — Bah ! ma femme l’est, ça me fait autant de plaisir !

MADAME PAGINET. — Vrai ! Moi qui craignais que cela ne te fasse de la peine !

PAGINET. — De la peine ! Est-ce que tu me crois jaloux, par hasard ? Mais c’est ma consolation de te voir décorée ! Est-ce que cela n’est rien de pouvoir être fier de sa femme ?

MADAME PAGINET. — Ah ! que tu es bon !...

LIVERGIN, à sa femme. — Ils sont Cornéliens !...

PLUMAREL. — Et puis, d’ailleurs, ce n’est que partie remise, je vais faire des pieds et des mains !...

PAGINET. — Ah ! cher ami !... Je n’osais pas vous en prier !

LIVERGIN, bas à sa femme. — Je savais bien que c’était le décorateur de la famille !

PAGINET. — Mais qu’est-ce que je vois ? Vous n’avez pas votre bouquet ?

PLUMAREL. — Mais, monsieur, je ne savais pas si je devais le rapporter.

PAGINET. — Eh bien ! en voilà un fiancé qui vient sans son bouquet !

PLUMAREL. — Alors... je suis toujours fiancé ?

PAGINET. — Si vous êtes fiancé !... en voilà une question.

MADAME LIVERGIN ET LIVERGIN. — Hein !

PAGINET. — Vous allez voir si vous êtes fiancé ! (Appelant.) Simone !

VOIX DE SIMONE. — Voilà, mon oncle !

SCENE XVII 
 
LES MEMES, SIMONE, DARDILLON

SIMONE, entrant suivie de DARDILLON. — Allons ! venez ! Faites votre demande !

DARDILLON. — Oui!... (A PAGINET.) Monsieur, j’ai l’honneur de vous demander...

PAGINET. — Oui, plus tard, mon ami... (Aux LIVERGIN.) Mes amis, j’ai le plaisir de vous annoncer les fiançailles de ma nièce Simone avec monsieur Plumarel.

SIMONE. — Hein ?

DARDILLON. — Encore ! Ah !

(Il tombe sur un fauteuil. Tout le monde entoure et félicite Simone et PLUMAREL.)


ACTE III

CHEZ PAGINET

Une salle à manger, au fond un bow-window. Ce bow-window est en quelque sorte le prolongement de l’antichambre. Porte à droite 1er plan donnant sur les appartements de PAGINET. Au 2e plan, porte donnant sur le salon que l’on a vu aux deux premiers actes; à gauche 1er plan, porte ouvrant sur les appartements de MADAME PAGINET; 2e plan, perte ouvrant sur l’office; à côté de la porte de l’office, un passe-plat; au milieu de la scène, une table servie; buffet, chaises, etc...

SCENE PREMIERE 
 
PAGINET

(Au lever du rideau la scène est vide. PAGINET entre à gauche, premier plan, d’un air circonspect, et s’assurant que personne ne le voit. Il tire de sa poche, une petite boîte qui contient une croix de la Légion d’Honneur en diamants. Au moment d’aller la déposer sous la serviette de MADAME PAGINET il ouvre la boîte, regarde un instant la croix avec regret, la porte jusqu’à sa boutonnière, puis pousse un soupir, remet la croix dans sa boîte et la boîte sous la serviette. Il sort alors avec précaution par la droite.)

SCENE II 
 
DARDILLON, SIMONE

(A peine PAGINET est-il sorti que SIMONE paraît au fond, et après avoir regardé avec précaution autour d’elle fait signe à DARDILLON qui entre tenant un bouquet caché derrière son dos... SIMONE lui indique la place de MADAME PAGINET à table. DARDILLON cherche un instant où il pourrait mettre le bouquet, et finit par le planter dans une des carafes, puis tous deux sortent par la droite comme PAGINET.)

SCENE III 
 
JOSEPH

(JOSEPH entre alors de gauche 2e plan, tenant un grand verre gravé, comme on en voit dans les foires. On peut lire sur le verre : « A Madame Paginet, Chevalier de la Légion d’Honneur, ses domestiques. » Il met le verre à la place de MADAME PAGINET, se recule un peu, pour juger de l’effet, donnant un dernier coup d’oeil à la table, puis, allant à la porte de droite, l’ouvre et annonce: ) Madame est servie !...

SCENE IV 
 
JOSEPH, PAGINET, SIMONE, DARDILLON, ET MADAME PAGINET

(PAGINET, SIMONE, DARDILLON et MADAME PAGINET entrant de droite.)

PAGINET. — On va se mettre à table.

SIMONE. — Venez, monsieur Dardillon.

PAGINET, à MADAME PAGINET. — A votre place, Madame la légionnaire !...

MADAME PAGINET. — Ne te moque pas de moi !... (S’asseyant.) Oh ! le beau bouquet, que c’est gentil ! (DARDILLON se dandine avec satisfaction.) Je suis sûre que c’est de monsieur Plumarel.

DARDILLON. — Naturellement !

SIMONE. — Non, ma tante !... C’est monsieur Dardillon qui a pensé...

MADAME PAGINET. — Vous !... Oh ! que c’est aimable !...

DARDILLON. — Oh ! Madame !

PAGINET. — Allons ! à table !

MADAME PAGINET, prenant sa serviette et voyant la décoration. — Qu’est-ce que c’est que ça ? une croix en diamants !...

PAGINET. — Elle te plaît ?

MADAME PAGINET. — Ah ! quelle folie ! Pourquoi as-tu acheté cela ?

PAGINET. — Pour mettre avec l’habit.

MADAME PAGINET. — Hein ?

PAGINET. — Non ! Je veux dire avec une toilette de soirée.

MADAME PAGINET. — Ah ! mon chéri, c’est sur ta poitrine que j’aurais préféré la voir.

PAGINET. — Enfin !... (Changeant de ton.) Eh ! bien, Joseph, on peut servir !

JOSEPH. — Oui, monsieur !... (A part.) Elle ne voit donc pas mon verre ? (Il range les carafes et pose avec affectation son verre devant MADAME PAGINET. Personne ne fait attention à son manège. Il envoie alors une pichenette avec l’ongle et fait sonner le verre.)

PAGINET. — Faites donc attention, Joseph !

JOSEPH. — Oui, monsieur !... (A part.) Ils ont donc les yeux dans leurs poches ! (Il va au passe-plat.)

MADAME PAGINET. — Eh ! bien, et monsieur Plumarel ?

PAGINET. — Tiens ! c’est vrai !

DARDILLON, à part. — Il y avait longtemps qu’on n’en avait pas parlé de ce coco-là!

PAGINET. — Ah ! mais il doit déjeuner avec nous ! Nous ne pouvons pas nous mettre à table avant qu’il ne soit là !... le fiancé de Simone !

DARDILLON, à part. — Le fiancé !...

(On sonne.)

PAGINET. — On sonne ! ça doit être lui !...

SIMONE. — Oui !...

SCENE V
 
LES MEMES, PLUMAREL

PLUMAREL, entrant du fond, avec une énorme botte de fleurs. — Me voilà !...

TOUS. — Ah ! enfin !

PLUMAREL, à PAGINET. — Je suis en retard. J’ai passé ma matinée à m’occuper de vous. Tout va bien !

PAGINET. — Ah ! vous êtes un ange ! Mais, embrassez donc votre fiancée !

PLUMAREL, à SIMONE. — Vous permettez, mademoiselle ?

(Il l’embrasse.)

DARDILLON, à part. — C’est dégoûtant !

PAGINET, à DARDILLON. — Ils sont charmants ! n’est-ce pas ?

DARDILLON. — Je le disais !

PAGINET, montrant le bouquet qu’il porte. — Mais, qu’est-ce que vous apportez là, mon bon Plumarel ?

PLUMAREL. — Mon bouquet à la nouvelle légionnaire !...

MADAME PAGINET. — Ah ! que c’est gentil !

DARDILLON, à part. — Il est plus gros que le mien !

PLUMAREL. — Bonjour, Dardillon !

DARDILLON. — Bonjour ! (A part.) Il est plus gros, mais il n’y a pas de papier.

PAGINET. — Maintenant, à table ! (DARDILLON va pour s’asseoir à côté de SIMONE, derrière la table, face au public.) Ah ! non ! pas là ! Ce n’est pas votre place! les deux fiancés à côté l’un de l’autre !

DARDILLON, à part. — Tout pour lui ! Tout !

PAGINET, il va pour s’asseoir. Sonnerie de téléphone. — Allons bon!... Le téléphone! Tenez, Dardillon, allez donc répondre.

DARDILLON. — Moi !

PAGINET. — Oui ! allez !

DARDILLON, à part, sortant. — Toujours toutes les corvées !

SCENE VI
 
LES MEMES, MOINS DARDILLON, PLUS JOSEPH

PAGINET. — Allons ! Plumarel, mettez-vous là, à côté de votre fiancée !

(Tout le monde se met à table. JOSEPH arrive avec un plat.)

PAGINET. — Ah ! voilà les œufs à la coque !

MADAME PAGINET. — Comment ! Nous n’attendons pas monsieur Dardillon ?

PAGINET. — Mais non, mais non, il n’a qu’à être là !

(Chacun se sert.)

JOSEPH, à part. — Ah, çà ! ils n’ont pas vu encore notre verre !

(Il va encore arranger les carafes et pousse avec affectation le verre devant MADAME PAGINET. Personne n’y fait attention. Il donne une seconde pichenette dans le verre qui résonne.)

PAGINET. — Encore ! Je vous ai dit de faire attention ! Et puis, qu’est-ce que c’est que ce baquet-là ? Qu’est-ce qu’il fait au milieu de la table ?

JOSEPH. — Monsieur, c’est un verre qui... que...

MADAME PAGINET. — Oh ! mais je n’avais pas remarqué !... c’est vous, Joseph...

JOSEPH. — Moi, la cuisinière et la bonne.

PAGINET. — Oh ! pardon, mon pauvre Joseph, je n’avais pas regardé.

MADAME PAGINET. — Oh ! c’est très gentil ! (Lisant.) «A MADAME PAGINET, Chevalier de la Légion d’Honneur; les domestiques.» Ah ! que c’est aimable !

PAGINET, regardant le verre. — Voyons !... Ah ! très joli ! C’est un objet d’art.

(Il le montre à PLUMAREL et à SIMONE.)

SIMONE, à PLUMAREL. — Charmant, n’est-ce pas ?

PLUMAREL. — De très bon goût ! de très bon goût !

JOSEPH, se rengorgeant. — Oh ! monsieur, c’est que nous sommes si heureux à la cuisine.

MADAME PAGINET. — Je vous remercie beaucoup !

JOSEPH. — Madame pourra le mettre dans le salon.

PAGINET. — Non !... dans le cabinet de toilette, à la bonne place !

JOSEPH. — Encore ! Mais je le voyais mieux dans le salon.

DARDILLON, rentrant, au public. — Ah ! non ! Ça, c’est le comble !

PAGINET. — Qu’est-ce que c’était, Dardillon ?

DARDILLON. — Pour monsieur Plumarel !

PLUMAREL. — Moi ?

DARDILLON. — Oui, d’une fleuriste, pour les bouquets de fiançailles ! (A part.) Et c’est à moi qu’on vient demander ça !

PLUMAREL. — J’y passerai après le déjeuner. Je te demande pardon !

PAGINET. — Il n’y a pas de quoi ! Encore un œuf, Plumarel ?

PLUMAREL. — Volontiers !

PAGINET. — Justement, il n’en reste qu’un !

SIMONE. — Eh ! bien, et monsieur Dardillon ?

PAGINET. — Ah ! c’est juste ! Alors, mes enfants, pas de passe-droit, vous allez le tirer au sort !

PLUMAREL. — Non ! du tout ! J’en ai déjà eu un ! Celui-là est pour Dardillon !

PAGINET. — Eh bien ! Il vous le cède ! (JOSEPH entre avec un plat de côtelettes.) Qu’est-ce que c’est que ça ?

MADAME PAGINET. — Des côtelettes !

PAGINET. — Ah ! bien ! Joseph, vous avez mis le vin rouge à côté de moi, donnez-moi le blanc.

JOSEPH. — Voilà, monsieur. Oh !

TOUS. — Quoi ?

JOSEPH. — Qu’est-ce qui a fourré ce bouquet dans le Sauterne ?

PAGINET. — Dans le Sauterne !

DARDILLON. — C’était du Sauterne ! J’avais pris ça pour de l’eau.

PAGINET. — C’est agréable!... une bouteille perdue!... Est-ce qu’il reste du vin blanc ici ?

JOSEPH. — Non, monsieur, il n’y en a qu’à la cave.

PAGINET. — Allons, bon !

DARDILLON. — Monsieur, je vous demande pardon, mais j’étais si heureux de la décoration de madame Paginet que je n’ai pas fait attention !

PAGINET. — Je ne vous dis pas que vous n’étiez pas heureux !... mais enfin, on regarde où on fourre ses bouquets !... Comme c’est amusant, je vais être obligé de prendre du vin rouge... et mon médecin me le défend !.... Allons ! passez les côtelettes!

MADAME PAGINET, se servant dans le plat que JOSEPH lui présente. — Ah ! Joseph ! Elles sont bien noires vos côtelettes !

PAGINET. — Voyons ! (On les lui montre.) Mais elles ne sont pas mangeables ! Vous en ferez mes compliments à la cuisinière !... si c’est ça qu’elle nous sert !...

JOSEPH. — Oh ! ce n’est pas de sa faute !

PAGINET. — Comment ! Ça n’est pas de sa faute ?

JOSEPH. — Monsieur, elle a été si heureuse de la décoration de Madame !

PAGINET. — Eh bien ! quoi ! «elle a été heureuse», ce n’est pas une raison pour faire tout de travers ! Sapristi ! vous avez le bonheur malheureux, vous autres !

(Il se sert en maugréant.

JOSEPH sort.)

MADAME PAGINET. — Ah, bien ! pour une fois, tu peux l’excuser !

PLUMAREL. — Et puis, elles ne sont pas si brûlées que ça ! Tenez, l’intérieur !

PAGINET. — Vous avez de la chance si vous pouvez manger ça !... (A MADAME PAGINET.) Qu’est-ce qu’il y a après ça ?

MADAME PAGINET. — Des pommes de terre à la Béchamel.

PAGINET, à JOSEPH qui entre avec un plat et un gâteau. — Ah ! ce sont les pommes de terre ?

JOSEPH. — Oui, monsieur. Et voilà un gâteau dont le boulanger fait cadeau à Madame.

TOUS. — Ah !

MADAME PAGINET. — Ah ! le beau gâteau !

SIMONE. — Et il y a quelque chose d’écrit.

DARDILLON. — C’est vrai ! En sucre !

MADAME PAGINET, lisant. — «Vive Madame Paginet, Chevalier de la Légion d’Honneur» ! Ah ! voilà une attention.

PLUMAREL. — Je suis sûr que c’est la première fois que vous voyez votre nom en sucre.

MADAME PAGINET. — Je l’avoue.

JOSEPH. — Le boulanger m’a chargé de dire à Madame qu’il avait été bien heureux.

PAGINET, entre ses dents. — Voilà le refrain !

JOSEPH. — Il a été surtout heureux parce que si Madame n’avait pas été nommée, le gâteau lui serait resté pour compte. Il l’avait fait d’abord pour Monsieur. Alors il n’a eu qu’à changer Monsieur en Madame.

PAGINET. — Ah, bien ! je suis bien aise de le savoir.

MADAME PAGINET. — Je crois qu’il faudrait lui faire donner dix francs.

PAGINET. — Dix francs ! Ça ne vaut rien, ces gâteaux-là ! Ça a de l’œil, mais ce n’est pas mangeable ! Tu lui feras donner quarante sous. (A JOSEPH.) Allons ! Servez les pommes de terre.

(JOSEPH sert MADAME PAGINET. PAGINET regarde sa femme se servir.)

PAGINET. — Pourquoi sont-elles marron comme ça ?

JOSEPH. — La cuisinière m’a chargé de dire à monsieur qu’elles avaient reçu un petit coup de feu.

PAGINET. — Encore!... C’est insupportable!

JOSEPH. — Ce n’est pas de sa faute, monsieur. Elle a été si heureuse !...

PAGINET. — Ah ! mais vous savez, vous commencez à m’ennuyer; eh ! bien, oui ! vous êtes heureux... c’est entendu ! nous sommes tous heureux !... Mais sapristi ! Ce n’est pas une raison pour faire de la ratatouille !

(JOSEPH sort.)

MADAME PAGINET. — Voyons, Loulou !... Calme-toi !

PAGINET. — C’est vrai ! Avec leur bonheur !

MADAME PAGINET. — Eh ! bien, tu n’es donc pas heureux, toi ?

PAGINET. —Comment, je ne suis pas heureux ?... Mais je déborde, seulement, je n’en fais pas souffrir les autres ! Je n’ai rien mangé avec tout ça, moi ! Je n’ai rien mangé !

SCENE VII 
 
LES MEMES, LIVERGIN

JOSEPH, entrant et annonçant. — Monsieur Livergin !

LIVERGIN, entrant. — Bonjour ! Ça va bien ?

TOUS. — Ah ! Monsieur Livergin.

PAGINET. — Tu viens prendre le café avec nous ?

LIVERGIN. — Volontiers !

PAGINET. — Joseph ! apportez le café !

JOSEPH, sortant. — Bien, monsieur !

PAGINET. — Et qu’est-ce qui t’amène ?

LIVERGIN. — Mais mon cher, je voulais te serrer la main et voir comment tu as supporté le coup d’hier.

PAGINET. — Mais il n’y a pas de coup ! Tu vois, nous sommes en fête !... regarde ces fleurs ! regarde ce gâteau !... et cette croix, c’est mon cadeau, à moi !...

MADAME PAGINET. — Vous voyez comme on m’a gâtée !...

PAGINET. — Et tu appelles ça un coup !... mais c’est un coup de bonheur !

LIVERGIN. — Tous mes compliments, mon cher !... J’aime à te voir dans ces sentiments.

PAGINET. — Mais dame !

MADAME PAGINET, à LIVERGIN. — Eh bien ! et vous, Monsieur Livergin ? Où en êtes-vous pour votre décoration ?

LIVERGIN. — Oh ! mon Dieu ! suivant le conseil de Paginet, j’ai écrit à un de mes amis qui est au ministère de m’envoyer, dans le cas où je serais sur les listes, une dépêche, mais ma foi, je n’ai pas grand espoir.

JOSEPH, entrant avec un paquet énorme de lettres et de journaux. — Voici le courrier !

PAGINET. — Ah !

JOSEPH, donnant un paquet énorme de lettres à MADAME PAGINET. — Pour madame !... (Donnant une seule lettre à PAGINET.) Pour monsieur !

LIVERGIN. — Eh bien ! ce n’est pas lourd !

PAGINET. — Qu’est-ce que tu veux, mon ami, c’est logique. Elle est décorée et je ne le suis pas ! A elle, toutes les lettres, tous les hommages ! Ah ! je ne suis pas jaloux ! Regarde ! Toutes ces félicitations sont pour toi. (Ouvrant les lettres successivement.) La tante Francine, Monsieur et Madame Belotte, Madame Blanchard avec ses compliments et ceux de Monsieur Blanchard et de Monsieur Barriquet.

LIVERGIN. — Qu’est-ce que c’est que monsieur Barriquet ?

PAGINET. — Ne soyons pas plus curieux que le mari !

LIVERGIN. — Ah ! bon.

MADAME PAGINET. — Ce sont des cartes sans importance. Je regarderai ça quand je serai seule, va ! Lis ta lettre, c’est peut-être plus pressé !

PAGINET. — Voyons ! (Il ouvre sa lettre.) Tiens ! des vers !... (Lisant.)

«Empruntant ses rayons au bel astre vermeil,

La lune, était, dit-on, la femme du soleil. »

TOUS. — Ah ! charmant !

PAGINET.

« Mais chez les Paginet, chose bien moins commune,

La femme est le soleil... »

TOUS. — Ah !

PAGINET.

 « …et le mari la lune ! »

DARDILLON. — Très joli !... il fait bien les vers.

PAGINET. — Comment, il fait bien les vers !... En voilà un impertinent !

MADAME PAGINET. — Et c’est signé ?

PAGINET. — Oui ! Attends !... (Lisant.) «Lemice-Térieux.»

PLUMAREL. — Eh ! bien, c’est «le mystérieux» ! ce farceur anonyme !

PAGINET. — Ah bien ! il a de la chance d’être anonyme, celui-là ! La lune !...

LIVERGIN. — Bah !... ne fais pas attention à ça !... Qu’est-ce que tu veux, c’est de la jalousie !... Tu n’empêcheras pas l’homme d’être une nature envieuse !

PAGINET. — Alors, tu admets que je supporte...

LIVERGIN. — Mais oui ! Méprise ces petits coups d’épingle !... C’est tout ce qu’ils méritent !... Oh ! les envieux !... J’ai un mépris pour ces gens-là !... C’est de la répulsion !...

JOSEPH, entrant avec le café sur un plateau. — Le café est servi !...

MADAME PAGINET. — Viens ! aide-moi, Simone !

SIMONE, a Plumard. — Du café, Monsieur Plumarel ?

PLUMAREL. — Je n’en prends jamais !... Et puis, si vous le permettez, je vais être obligé de vous quitter. J’ai des courses à faire... aller chez la fleuriste...

PAGINET. — Allez, mon ami ! ne vous gênez pas !... (A SIMONE.) Accompagne ton fiancé, Simone, c’est ton droit.

DARDILLON, furieux, remontant. — Ah ! c’est trop fort !

PAGINET. — Où allez-vous ?

DARDILLON. — Je l’accompagne aussi !...

(Ils sortent tous les trois.)

PAGINET. — Comme vous voudrez !

MADAME PAGINET, servant LIVERGIN. — Voici votre café, Monsieur Livergin !

LIVERGIN. — Merci, Madame.

JOSEPH, entrant. — Madame ! il y a là les dames du Comité de votre œuvre qui viennent vous féliciter !

MADAME PAGINET. — Ah! qu’elles sont aimables!... (A PAGINET.) Tu permets, Loulou ?

PAGINET. — Comment donc ! va ! va ! est-ce que ce n’est pas naturel que tu ailles recevoir les compliments de tes collègues ! va ! Jouis de ton triomphe, ma chérie ! (Il l’embrasse.)

MADAME PAGINET. — Ah ! Loulou !

PAGINET. — Roméo et Juliette !... Livergin.

MADAME PAGINET. — Oh ! non !... Philémon et Baucis !

LIVERGIN , entre ses dents. — Monsieur et madame Denis !

MADAME PAGINET. — Allons ! Je vais retrouver ces dames !

(Elle entre au salon.)

SCENE VIII
 
LIVERGIN, PAGINET

PAGINET. — C’est ça !... Ah ! Livergin ! voilà une compagne dans la vie ! Madame Paginet !

LIVERGIN. — A qui le dis-tu, mon cher ! C’est égal ! en vérité, je t’admire !

PAGINET. — Pourquoi ?

LIVERGIN. — Je ne sais pas... cette bonne humeur !... cet air jovial !... moi, qui m’attendais à te trouver l’air maussade, à avoir à te remonter.

PAGINET. — Moi ?... mais je suis très heureux !...

LIVERGIN. — Eh ! bien, tu sais, ça, c’est très bien !... ça te fait honneur, il y en a tant à ta place qui se seraient montrés jaloux... parce qu’en somme, après un pareil déboire!...

PAGINET. — Ah ! le fait est... !

LIVERGIN. — Ah ! mon pauvre ami !... Ce sont là des coups !

PAGINET. — Hein ! Crois-tu ?

LIVERGIN. — Oh ! je suis révolté !... Je comprends très bien qu’on ne t’ait pas décoré!... mais enfin, il ne fallait pas te mettre l’eau à la bouche !...

PAGINET. — Tu es bien bon.

LIVERGIN. — Enfin ! Il vaut mieux prendre les choses par leur bon côté. Si tu n’es pas décoré, ta femme l’est. Eh bien ! veux-tu que je te dise, je ne sais pas si au fond ça ne vaut pas mieux.

PAGINET. — En quoi ?

LIVERGIN. — Dame ! Songe donc, quel éclat cela va donner à ton nom ! Etre l’époux d’une femme supérieure ! Cela va te faire une réclame !

PAGINET. — Je ne te dis pas... mais, voyons, entre nous, j’aime beaucoup ma femme, mais elle n’est pas si supérieure que ça.

LIVERGIN. — Laisse donc ! On n’est jamais prophète dans son pays; et puis, en somme, elle est décorée ! Il est vrai que ça la met au-dessus de toi, mais enfin, ça t’entraîne à sa remorque.

PAGINET. — Oui... je ne dis pas !... C’est une manière de voir !... Mais alors, à ce compte-là, si toi, ta femme était décorée...

LIVERGIN. — Oh ! je ne parle pas de moi, ce n’est pas la même chose...

PAGINET. — Vraiment !

LIVERGIN. — Non, moi j’avoue que je n’aimerais pas voir ma femme décorée, et pas moi ! parce qu’enfin,... qu’est-ce que c’est que le mari d’une Chevalier de la Légion d’Honneur ? Rien ! une quantité négligeable ! On est sous le boisseau.

PAGINET. — Oui. Alors, d’après toi, si je comprends bien, je serais sous le boisseau !

LIVERGIN. — Eh ! Qu’est-ce que tu veux, mon cher !... un peu !...

PAGINET. — Charmant ! Et ce qui n’est pas bon pour toi est assez bon pour moi ?

LIVERGIN. — Ah ! là !... Mon Dieu, que tu prends mal les choses. Mais non, voyons! nous envisageons une situation qui est… Eh ! bien, je cherche à le la faire prendre du meilleur côté !

PAGINET. — Ah ! Tu es trop charitable !

LIVERGIN. — Je te dis : Tu es le mari d’une femme supérieure.

PAGINET. — Ah ! laisse-moi tranquille avec ta femme supérieure ! A la lui tu finiras par me faire croire que je suis un idiot !

SCENE IX 
 
LIVERGIN, PAGINET, JOSEPH

JOSEPH, entrant. — Monsieur !

PAGINET. — Qu’est-ce qu’il y a?

JOSEPH. — C’est la blanchisseuse !

PAGINET. — Eh ! bien, qu’est-ce que ça me fait, la blanchisseuse ?

JOSEPH. — Mais monsieur, c’est pour compter le linge !...

PAGINET. — Le linge ?

LIVERGIN. —Là ! qu’est-ce que je te disais que tu serais sous le boisseau ! On te fait compter le linge.

PAGINET. — Est-ce que j’ai l’habitude de compter le linge ? Adressez-vous à Madame !

JOSEPH. — C’est que, maintenant que madame est décorée... !

PAGINET. — C’est ça !... alors, parce qu’elle est décorée, il faudra que ce soit moi qui fasse la femme de ménage!

JOSEPH. — Oh ! Monsieur ! Je n’ai pas dit ça !

PAGINET. — Ah ! c’est trop fort !... Où est-elle, la blanchisseuse?... Je vais la flanquer à la porte !

(Il sort par la droite.)

JOSEPH. — Qu’est-ce qu’il a donc, monsieur?

LIVERGIN. — Je ne sais pas ! une décoration rentrée !

(Coup de sonnette.)

SCENE X
 
LIVERGIN, JOSEPH, MADAME LIVERGIN, PUIS MADAME PAGINET,

puis PAGINET

LIVERGIN. — Une visite ! (Remontant et apercevant madame LIVERGIN qui entre précipitamment.) Tiens ! c’est toi !

MADAME LIVERGIN. — Ah ! Je te cherchais !... Viens tout de suite.

LIVERGIN. — Où ça ?

MADAME LIVERGIN. — Il y a une dépêche pour toi à la maison !

LIVERGIN. — Eh bien ?

MADAME LIVERGIN. — Eh bien ! ce doit être celle du ministère !

LIVERGIN. — Hein !... Mais pourquoi ne me l’as-tu pas apportée ?

MADAME LIVERGIN. — On n’a pas voulu me la donner ! Elle est recommandée ! Il faut que tu signes.

LIVERGIN. — Ah ! mon Dieu ! Courons ! courons !

MADAME PAGINET, entrant. — Ah ! Madame !... on vient de m’annoncer votre visite !

MADAME LIVERGIN. — Ah ! vraiment !... Eh bien ! au revoir, chère Madame ! Au revoir !

MADAME PAGINET. — En voilà une façon de venir voir les gens !

LIVERGIN. — Allons ! viens !

(Il remonte avec sa femme et se cogne dans PAGINET qui entre.)

PAGINET. — Où allez-vous ?... Qu’est-ce qui vous prend ?

LIVERGIN. — Rien ! Nous sommes pressés ! Au revoir ! Au revoir !

MADAME LIVERGIN. — Au revoir ! Au revoir !

(Ils sortent par le fond.)

SCENE XI 
 
PAGINET ET MADAME PAGINET

PAGINET. — Ah çà !... qu’est-ce qu’ils ont ? En voilà des manières !

MADAME PAGINET. — Je n’y comprends rien ! Ah ! regarde, mon ami ! Ces dames du Comité m’ont-elles donné une assez belle couronne ?

(Elle la pose sur le canapé.)

PAGINET. — Très jolie en effet ! très jolie !... Et moi, pendant ce temps-là, je recevais la blanchisseuse !

MADAME PAGINET. — Toi ?

PAGINET. — Naturellement, moi !... puisque tu n’étais pas là ! puisque tu étais en train de te faire couronner par ces dames !...

MADAME PAGINET. — Oh ! bien ! ce n’est pas grave !... Pour une fois que tu reçois la blanchisseuse. Généralement, c’est toujours moi.

PAGINET. — Eh ! bien, toi ! c’est ton affaire ! Ce n’est pas parce que tu es décorée que tu ne vas plus t’occuper de ton ménage !

MADAME PAGINET. — C’est évident !

PAGINET. — Tu comprends, moi, je suis très content que tu sois décorée !... Je te l’ai dit, mais enfin, il ne faut pas que la maison s’en ressente !

MADAME PAGINET. — Mais elle ne s’en ressentira pas, mon ami ! Et tiens ! la preuve que je n’ai pas abdiqué mes fonctions de ménagère, c’est que je vais faire tout de suite le menu du dîner.

PAGINET. — Tu ne fais que ton devoir.

(Il s’assied sur la couronne qui se trouve sur le canapé.)

MADAME PAGINET. — Ah ! mon Dieu ! Paginet !

PAGINET. — Quoi ?

MADAME PAGINET. — Tu es sur ma couronne !

PAGINET, se levant. — Ah ! Ta couronne !

MADAME PAGINET. — Oh ! elle est dans un bel état !

PAGINET. — Qu’est-ce que tu veux ? Ce n’est pas ma faute ! Si tu ne laissais pas traîner tes trophées sur les meubles.

MADAME PAGINET. — Enfin, tu pourrais regarder !

PAGINET. — Ça va être gai si tu encombres la maison d’emblèmes !

JOSEPH, entrant du fond. — Madame, ce sont les dames de la Halle qui vous apportent ce bouquet.

PAGINET. — Là ! Les dames de la Halle, maintenant.

MADAME PAGINET. — Ah ! Comme elles sont aimables ! Mais je cours les recevoir, leur donner vingt francs.

PAGINET. — Eh bien !... et le menu ?

MADAME PAGINET. — Eh ! bien, tiens !... fais-le donc ! au moins tu commanderas ce qui te plaira !

PAGINET. — Moi !

MADAME PAGINET. — Oui ! Venez, Joseph !

(Elle sort avec JOSEPH.)

SCENE XII
 
PAGINET, DARDILLON, SIMONE, PUIS MADAME PAGINET

PAGINET. — Moi ! Ah ! c’est trop fort ! Ah ! non ! je ne ferai pas le menu !... Ah ! non ! Ah ! Tu le prends comme ça avec moi ! Ah ! Tu crois que tu vas me mettre sous le boisseau !... Eh bien ! tu vas voir comme ça va aller !... Il faut déployer de l’autorité?... j’en déploierai !... Ah ! mais... il faudra que ça marche, ici !... (Il remonte et pousse violemment la porte du salon où on aperçoit DARDILLON aux genoux de SIMONE.) Ah !

SIMONE ET DARDILLON, se redressant vite. — Ah !

PAGINET. — Dardillon aux pieds de Simone !

DARDILLON. — Monsieur Paginet !

SIMONE. — Mon oncle !

PAGINET. — Il n’y a pas de monsieur Paginet ! Il n’y a pas de mon oncle ! Vous allez sortir, et un peu vite.

SIMONE ET DARDILLON. — Ah ! mon Dieu !

MADAME PAGINET, rentrant. — Qu’est-ce qu’il y a encore ?

PAGINET. — Il y a que je viens de surprendre Monsieur aux pieds de ta nièce !

MADAME PAGINET. — M. Dardillon ?...

PAGINET. — Oui !... Voilà ce que c’est !... C’est de ta faute !... Si tu t’occupais de la maison !... si tu surveillais ta nièce !... tout cela ne serait pas arrivé !

MADAME PAGINET. — Mais, mon ami...

PAGINET. — Il n’y a pas de : mais, mon ami !... (A DARDILLON.) Quant à vous, monsieur, vous allez sortir ! Je vous flanque à la porte !

DARDILLON. — Mais, monsieur, j’aime mademoiselle.

PAGINET. — C’est ça qui m’est égal ! Allez ! Sortez !

SIMONE. — Eh bien ! non. Il ne sortira pas ! parce que, moi aussi, je l’aime et je l’épouserai.

MADAME PAGINET. — Hein !

PAGINET. — Qu’est-ce que tu dis ? Veux-tu bien rentrer dans ta chambre !

SIMONE. — Oui, je rentre ! mais je l’épouserai ! vous m’entendez ! et je n’épouserai jamais monsieur Plumarel.

PAGINET. — Veux-tu !... (SIMONE entre à gauche. A DARDILLON.) Et vous ! voulez-vous filer !

DARDILLON. — Ah ! prenez garde, Monsieur !... Si vous me chassez, je retourne chez Pasteur !

PAGINET. — Eh ! allez où vous voudrez !

DARDILLON. — Oui !... (Il remonte, puis redescend.) Eh bien ! non ! Je n’irai pas chez Pasteur !... Désormais, loin d’ici, je ne serai qu’un désespéré de la vie ! Vous me chassez ! Soit ! Je m’en vais ! Mais la première voiture que je rencontrerai allant un peu vite, je vous avertis que je me précipiterai sous ses roues ! Voilà ce que vous aurez fait, Monsieur ! Et maintenant persistez-vous à rester implacable ?

PAGINET. — Oui !

DARDILLON. — Alors, adieu ! je vais mourir.

PAGINET. — Eh ! allez-y !...

DARDILLON. — Oui, Monsieur !...

(Il sort par le fond.)

PAGINET. — Ah ! mais il faudra que ça marche ici ! Il faudra que ça marche !

MADAME PAGINET. — Ah ! quelle audace !

PAGINET. — Ah ! oui ! quelle audace !!! Il est bien temps de le dire ! Voilà où tu nous mènes avec ton fol orgueil !

MADAME PAGINET, abasourdie. — Mon fol orgueil !

PAGINET. —Eh ! oui !... Si tu n’avais pas la tête farcie de ta décoration !... au moins, tu aurais vu ce qui se passe chez toi !

MADAME PAGINET. — Mais il me semble que toi qui n’avais pas la tête farcie par ta décoration...

PAGINET. — Ah ! oui ! C’est ça !... n’est-ce pas ?... C’est une façon de me faire remarquer que tu es décorée et que je ne le suis pas ! mais, je le sais, ma chère amie, je le sais !... Tu es une femme supérieure et moi je suis une non-valeur.

MADAME PAGINET. — Mais je n’ai pas dit...

PAGINET. — Oui !... oui !... je sais très bien !... Je ne suis plus rien ici, moi !... Je suis sous le boisseau !... C’est entendu !... Je suis la lune !...

MADAME PAGINET. — Mais non, mon ami !

SCENE XIII
 
LES MEMES, PUIS JOSEPH, PUIS LA FANFARE

JOSEPH, accourant du fond. — Monsieur !... Monsieur !... C’est la fanfare de Fontainebleau qui a appris la nomination de Madame et qui vient pour la féliciter !

PAGINET. — La fanfare !

MADAME PAGINET. — Faites-la entrer !

PAGINET. — Ah bien !... non ! par exemple !... Tu ne vas pas la recevoir ici. Tu sais, je suis chez moi. A la fin, j’en ai assez !... si nous devons être envahis par les dames du Comité ! par tes femmes de la Halle ! et par les fanfares! Ce n’est plus une existence!... ce n’est plus une existence!... (La fanfare entre du fond en sonnant un pas redoublé comme au premier acte et se range au, fond.) Prends garde !... Si tu ne les mets pas à la porte, je quitte la maison !

(La fanfare cesse de sonner.)

PATRIGEOT, à MADAME PAGINET. — Madame, les grandes nouvelles sont comme la foudre.

PAGINET. — Oui ! eh bien ! Allez au diable avec votre foudre !

PATRIGEOT. — Qu’est-ce qu’il a ?

PAGINET, à MADAME PAGINET. — Tu veux me pousser à bout, n’est-ce pas ? Tu veux me pousser à bout ? (A la fanfare.) Allez !

MADAME PAGINET, à la fanfare. — Oui, messieurs, ne faites pas attention. Venez par là.

PATRIGEOT. — Mais, Madame !...

MADAME PAGINET. — Venez, il y a cinq cents francs pour vous.

LA FANFARE. — Vive madame Paginet !

(MADAME PAGINET sort à gauche suivie de la fanfare qui reprend son pas redoublé.)

SCENE XIII BIS 
 
PAGINET, PUIS LIVERGIN, PUIS MADAME LIVERGIN

PAGINET. — Oh ! Non !... C’est trop ! c’est trop ! ces gens qui viennent me narguer jusque chez moi !... Et elle leur donne cinq cents francs ! et cinq cents francs à moi, mais c’est de la dilapidation !... Ah ! cette maison ! cette maison ! cette maison ! non ! non ! si cela doit durer longtemps comme ça ! j’aime mieux m’en aller ! (Appelant.) Joseph !

JOSEPH, entrant. — Monsieur !

PAGINET. — Vous allez faire ma valise !

JOSEPH. — Monsieur part ?

PAGINET. — Ah ! oui, je pars ! Ah ! oui, je pars ! et vous pouvez le dire à votre maîtresse ! j’en ai assez de la maison ! j’en ai assez !... allez !...

JOSEPH. — Bien, monsieur ! (Sortant, à part.) Qu’est-ce qu’il a ?

PAGINET. — Oh ! non ! non ! c’est trop ! c’est trop ! c’est trop !

LIVERGIN, accourant du fond avec madame LIVERGIN. — Ah ! mon ami ! si tu savais ce qui m’arrive !

PAGINET. — Allons bon ! voilà l’autre ! Eh bien ! quoi ? qu’est-ce qu’il y a ?

LIVERGIN. — Ah ! mon ami ! tu ne le croirais pas ! je le suis !

PAGINET. — Eh bien ! tant pis pour toi ! tu n’avais qu’à surveiller ta femme !

LIVERGIN. — Mais non ! je suis décoré !

PAGINET. — Hein ! toi ! lui aussi !

LIVERGIN. — Oui ! voilà une dépêche du ministère qui me l’annonce ! ( Lisant.) «Nom était bien sur les listes. — Etes nommé.» Je suis nommé !

PAGINET. — Eh bien ! je m’en fiche que tu sois nommé !... Tiens ! les décorés sont par là ! allez par là ! bonsoir !

LIVERGIN. — Mais il est fou !

MADAME LIVERGIN, paraissant au fond. — Ah ! bonjour monsieur Paginet !

PAGINET. — Bonjour madame ! Allez par là ! avec votre mari ! allez par là !

MADAME LIVERGIN. — En voilà une façon de vous recevoir !

(Ils entrent à droite.)

SCENE XIV 
 
PAGINET, PUIS MADAME PAGINET, PUIS JOSEPH

PAGINET. — Décoré ! voilà ce qu’on décore à présent ! un Livergin ! ça c’est le comble !

MADAME PAGINET, entrant. — Là ! sois content ! je viens de congédier la fanfare!

PAGINET. — Eh ! je m’en moque de la fanfare ! reçois-la tant que tu voudras ! ce n’est pas moi qui te gênerai !

MADAME PAGINET. — Comment ?

PAGINET. — Comment ?... parce que je vais m’en aller ! j’en ai assez, tu entends ! j’en ai assez ! et je quitte la maison !

MADAME PAGINET. — Toi !

PAGINET. — Oui ! et tu pourras te dire que c’est ton fol orgueil qui a tout fait !

MADAME PAGINET. — Mon fol orgueil !

JOSEPH, entrant, une valise à la main. — Voilà la valise de Monsieur !

PAGINET. — Merci ! (JOSEPH sort. A MADAME PAGINET.) Ah ! tu as voulu me pousser à bout !... Eh bien ! je m’en vais !...

MADAME PAGINET. — Ah ! mon Dieu ! mais où vas-tu ?

PAGINET. — Où il me plaira !

MADAME PAGINET. — Paginet ! Paginet ! je t’en prie !

PAGINET. — Laisse-moi tranquille !...

(Il sort par le fond.)

SCENE XV
 
MADAME PAGINET, PUIS LIVERGIN ET MADAME LIVERGIN

MADAME PAGINET. — Paginet ! Paginet ! (Tombant dans un fauteuil.) Ah ! mon Dieu !

LIVERGIN et MADAME LIVERGIN, entrant. — Qu’est-ce qu’il y a ?

MADAME PAGINET. — Ah ! Monsieur Livergin ! mon mari ! mon mari vient de partir exaspéré ! Il a quitté la maison !

LIVERGIN et MADAME LIVERGIN. — Hein ?

MADAME PAGINET. — Oui ! je vous en prie ! courez après lui ! rattrapez-le ! il ne peut être loin !

LIVERGIN. — Moi !

MADAME PAGINET. — Oui ! vous êtes l’ami de Paginet ! Eh bien ! je fais appel à votre amitié !

LIVERGIN. — C’est bien ! j’y vais ! (A part.) On ne fait jamais appel à votre titre d’ami que pour vous demander des corvées ! (A MADAME LIVERGIN.) Allons ! viens!

MADAME LIVERGIN, bas. — Comment ! tu vas y aller ?

LIVERGIN. — Mais non ! je vais faire une partie de dominos au café et je dirai que je ne l’ai pas trouvé !

MADAME LIVERGIN. — Ah ! à la bonne heure !

(Ils sortent.)

SCENE XVI 
 
MADAME PAGINET, PUIS SIMONE

MADAME PAGINET. — Qu’est-ce que j’ai fait, je vous le demande, pour mériter tout cela !... Qu’est-ce que j’ai fait ! le malheureux ! Ah mon Dieu ! mon Dieu !

(Bruit au fond.)

SIMONE, entrant vivement. — Ah ! ma tante ! ma tante !

MADAME PAGINET. — Qu’est-ce qu’il y a ?

SIMONE. — C’est monsieur Dardillon ! On l’apporte !... Il boîte ! il est tout pâle !

MADAME PAGINET. — Monsieur Dardillon?...

DARDILLON, entrant en boîtant. — Oh ! que j’ai mal ! Oh ! que j’ai mal !

JOSEPH, à DARDILLON qu’il soutient. — Doucement, marchez doucement !

SCENE XVII 
 
LES MEMES, DARDILLON, JOSEPH

SIMONE. — Ernest ! Qu’est-ce que vous avez ?

DARDILLON. — Oh ! prenez garde ! oh ! la ! la ! oh ! la ! la !

MADAME PAGINET. — Vous êtes blessé ?... expliquez-vous !...

DARDILLON. — Tout à l’heure !... un siège !... un siège !...

MADAME PAGINET, faisant asseoir DARDILLON. — Tenez ! là ! là !

(JOSEPH sort.)

DARDILLON. — Merci !...

MADAME PAGINET et SIMONE. — Ah, çà ! qu’est-ce qui vous est arrivé ?

DARDILLON. — Je ne le sais pas moi-même ce qui m’est arrivé !... Je sais que je m’en allais, le cœur désespéré, pour me précipiter sous les roues de la première voiture que je rencontrerais…

MADAME PAGINET. — Malheureux !

DARDILLON. — Oui, malheureux !... J’en avais déjà rencontré plusieurs, seulement c’étaient des fiacres !... Ils n’allaient pas !... Enfin, la chance se met à me sourire; j’aperçois une superbe voiture emballée !... Les gens criaient dans la voiture ! le cocher hurlait sur le siège !... Je me dis : C’est le ciel qui me l’envoie, celle-là ! en voilà une à qui je n’échapperai pas !... Et vlan ! je me précipite sous les jambes des chevaux.

MADAME PAGINET et SIMONE. — Ah !

DARDILLON. — Vous croyez peut-être que j’ai été écrasé ! que j’ai été tué sur le coup ! Eh bien ! non ! J’aime mieux vous le dire tout de suite !... Non!

MADAME PAGINET. — Ah ! vous nous rassurez !...

DARDILLON. — Mais le malheur me poursuivait ! les jambes des chevaux s’embarrassent dans les miennes ! Ils trébuchent, roulent sur moi ! les voilà par terre, je me sens cinq cents kilos de chevaux sur le corps ! puis des cris, des hommes de tous les côtés ! On me prend, on m’emporte, et tout autour de moi j’entends des louanges ! des cris enthousiastes ! Bravo ! Bravo ! C’est un héros ! Il a sauvé le ministre !

SIMONE. — Vous avez sauvé le ministre ?

DARDILLON. — Ah ! Je ne l’ai pas fait exprès, je vous le jure ! et là-dessus des questions ! «Qui êtes-vous ? Où faut-il vous conduire ?» Mais je sens que mes forces m’abandonnent, je n’ai que le temps de jeter ces mots pour qu’on me ramène chez vous : «Docteur Paginet, 5, place Louvois...» Je perds connaissance et me voilà !...

SIMONE. — Ah ! mon pauvre Ernest !...

MADAME PAGINET. — Mais aussi, insensé que vous êtes, ce n’est pas raisonnable d’aller se jeter sous des pieds de chevaux ! Vous auriez pu être tué!...

DARDILLON. — C’est ce que je cherchais, Madame !

MADAME PAGINET. — Tenez !... venez par là !... cela vous fera du bien de vous étendre un peu !...

DARDILLON. — Oui ! Je veux bien ! (Remontant, soutenu par MADAME PAGINET et SIMONE.) Oh ! que j’ai mal ! Oh ! que j’ai mal !

MADAME PAGINET, appelant. — Joseph ! Joseph !

JOSEPH, paraissant. — Madame ?...

MADAME PAGINET, à JOSEPH. — Apportez un verre de cognac pour réconforter Monsieur.

JOSEPH. — Le bon ?...

DARDILLON, d’une voix éteinte. — Oui ! le bon !... le bon !...

(Il sort avec MADAME PAGINET et SIMONE.)

SCENE XVIII 
 
JOSEPH, PUIS PAGINET

JOSEPH. — Voyons, où est-il ce cognac ? (Il va au buffet et en tire deux bouteilles.) Le bon ? Quel est-ce le bon ?... (Goûtant à une bouteille.) C’est celui-là !...

(Il remet l’autre bouteille dans le buffet.)

MADAME PAGINET, reparaissant. — Eh bien ! le cognac ?

JOSEPH. —Le voilà, Madame.

(MADAME PAGINET sort. PAGINET entre du fond, l’air maussade.)

JOSEPH, l’apercevant. — Tiens ! Monsieur qui est revenu !

PAGINET. — C’est bien! laissez-moi!...

JOSEPH. — Je vais prévenir Madame.

PAGINET. — Ce n’est pas la peine ! je la préviendrai moi-même.

JOSEPH, sortant par le fond. — Bien, Monsieur. (A part.) Il a rapporté sa mauvaise humeur !

SCENE XIX 
 
PAGINET SEUL, PUIS JOSEPH

PAGINET, il jette avec mauvaise humeur son sac sur un fauteuil, puis se promène de long en large. — Il s’arrête, se gratte la tête, et dit : — Décidément ! j’ai été bête !

JOSEPH, entrant. — Monsieur.

PAGINET. — Qu’est-ce que c’est ? Qu’est-ce qu’il y a encore ?

JOSEPH. — C’est un municipal à cheval.

PAGINET. — Eh ! bien, qu’est-ce qu’il me veut, ce municipal ?

JOSEPH. — Il apporte cette lettre !... Il m’a dit que c’était au sujet de votre acte d’héroïsme !...

PAGINET. — Qu’est-ce que ça veut dire, mon acte d’héroïsme ?

JOSEPH. — Je ne sais pas, moi.

PAGINET. — C’est bon ! Allez-vous en ! (JOSEPH sort. Lisant.) «Monsieur, Monsieur le ministre me charge de vous dire qu’il n’oubliera jamais l’acte de courage que vous avez accompli aujourd’hui.» (Inquiet, ahuri et ne comprenant pas, il regarde l’adresse de l’enveloppe pour s’assurer qu’elle est bien pour lui. — Continuant.) «Monsieur le ministre ne se dissimule pas qu’il vous doit la vie.» (Nouvel ahurissement de PAGINET.) A moi ? (Lisant.) «Si vous ne vous étiez pas jeté résolument à la tête de ses chevaux emportés, qui sait ce qui serait advenu?» (Parlé.) Qu’est-ce qu’il raconte ? (Lisant.) «Monsieur, vos longs états de service dans la carrière médicale et vos nombreux travaux scientifiques ont attiré d’une façon toute particulière l’attention de Monsieur le Ministre qui se proposait depuis longtemps de récompenser comme ils le méritent tant de titres exceptionnels. — La grande chancellerie, en mettant aujourd’hui à sa disposition deux croix supplémentaires, lui fournit cette heureuse occasion, ce qui me permet de vous annoncer que l’intention de Monsieur le Ministre est de vous proposer dès demain à la haute bienveillance du gouvernement...» Décoré ! moi ! Ah, çà ! voyons ! voyons !... est-ce que je rêve ?... Mes titres, mes travaux!... je comprends!... mais l’acte de courage, l’écrasement, les chevaux emportés !

SCENE XIII 
 
PAGINET, PLUMAREL

PLUMAREL, entrant vivement du fond. — Ah ! Monsieur Paginet !...

PAGINET. — Vous !...

PLUMAREL. — Ah ! bravo ! bravo ! quel courage ! quel acte d’héroïsme !...

PAGINET. — Allons, bon ! lui aussi !

PLUMAREL. — Vous avez rendu un ministre à la France ! un oncle à son neveu !...

PAGINET. — Ah, çà ! voyons !... Qu’est-ce que vous me racontez ! je n’ai rien fait d’extraordinaire !...

PLUMAREL. — Il appelle ça «rien d’extraordinaire» !... Quelle modestie ! Mais mon oncle sait ce qu’il vous doit, allez ! Il est là pour dire ce que vous avez fait !…

PAGINET. — Ah ! il est là pour le dire !... Comment raconte-t-il ça ?

PLUMAREL. — Mais comme ça s’est passé ! Enfin, quand sa voiture emballée a passé devant vous, vous vous la rappelez bien, sa voiture emballée ?...

PAGINET. — Vous savez, dans ces moments-là... J’ai un souvenir vague !...

PLUMAREL. — Eh bien ! n’écoutant que votre grandeur d’âme, au mépris de votre vie, vous vous êtes jeté à la tête des chevaux !

PAGINET. — Non !

PLUMAREL. — Ah ! Monsieur Paginet, laissez-moi vous serrer la main !... Ce que vous avez fait là, c’est beau ! c’est grand ! Un pareil acte de courage !

PAGINET, à part. — Un acte de courage !... Ah, çà !... voyons ! j’ai donc vraiment sauvé le ministre ! Alors, ce n’est pas possible ! j’ai eu une absence !

PLUMAREL. — Aussi maintenant, je peux bien vous le dire, le petit ruban, c’est chose faite !

PAGINET. — C’est vrai !... Je viens de recevoir cette lettre du chef du cabinet lui-même !

PLUMAREL. — Eh ! bien, vous voyez !

PAGINET. — Ah ! mon ami ! mon ami ! (A part.) Il n’y a pas à dire... j’ai eu une absence, parce que je me connais ! à froid, je n’aurais jamais fait ça !

PLUMAREL. — Voyez-vous, Monsieur Paginet, dans la vie, il est bon d’avoir des titres, mais il est encore meilleur de les appuyer ! Eh bien ! vous avez trouvé la meilleure façon de les appuyer.

PAGINET. — Mais oui ! j’ai trouvé la meilleure façon !...

PLUMAREL. — Puisque vous avez sauvé le ministre.

PAGINET. — Mais c’est évident ! j’ai sauvé le ministre !

SCENE XXII 
 
LES MEMES, LIVERGIN, MADAME LIVERGIN

LIVERGIN. — Ah ! enfin !... Le voilà !...

PAGINET. — Livergin !... Ah ! mon ami !... Arrive ici !… Tu ne sais pas! je suis décoré!...

ENSEMBLE :

 LIVERGIN. — Toi !...

 MADAME LIVERGIN. — Vous !...

PAGINET. — Oui !... j’ai sauvé le ministre ! mon ami ! j’ai sauvé le ministre !

LIVERGIN. — Qu’est-ce que tu chantes ?... Qu’est-ce que tu chantes ?

PAGINET. — Ce que je chante ! ... Demande à Plumarel ce que je chante !

LIVERGIN, à PLUMAREL. — Comment ! Il a sauvé le ministre, lui ?

PLUMAREL. — Absolument !... Et avec un courage !...

PAGINET. — Le courage de l’inconscience !... un moment, un éclair a suffi pour faire de moi un héros !... Je n’ai vu qu’une chose, une voiture lancée à fond de train !... des chevaux emballés, et des malheureux qui allaient être infailliblement broyés, mutilés, tués peut-être !... Alors, je n’écoute que mon courage !... je me jette à la tête des chevaux au mépris de ma vie !...

LIVERGIN. — Toi !

MADAME LIVERGIN. — Ah ! c’est épouvantable!

PLUMAREL. — Vous voyez bien que le souvenir vous revient !

PAGINET. — Oui ! oh ! maintenant, ça me revient ! ça me revient ! Eh bien ! Livergin, mon ami, l’homme que je rendais à la vie, à sa famille, à la France ! c’était le ministre !

LIVERGIN. — Le ministre !

PAGINET. — Oui ! c’est lui que j’ai sauvé !

LIVERGIN, à part. — Intrigant !

SCENE XXIII 
 
LES MEMES, MADAME PAGINET, PUIS DARDILLON ET SIMONE

MADAME PAGINET, entrant et apercevant PAGINET. — Toi !... Ah ! je savais bien que tu reviendrais !

PAGINET. — Ah ! bébé !

MADAME PAGINET. — Mais où as-tu été, vilain !... où as-tu été?

PAGINET. — Où j’ai été ?... J’ai été faire mon devoir !

MADAME PAGINET. — Ton devoir ?

PAGINET. — Sois fière de moi, poupoule ! je te reviens glorieux et décoré !...

LIVERGIN. — Il est lyrique dans les honneurs.

MADAME PAGINET. — Décoré ! Toi ! mais comment se fait-il ?

PAGINET. — C’est bien simple ! un moment, un éclair a suffi pour faire de moi un héros.

SIMONE, entrant avec DARDILLON à qui elle donne le bras. — Venez ! donnez-moi le bras !... Marchez doucement...

DARDILLON. — Oh ! Monsieur Paginet !...

PAGINET. — Dardillon ! ici !... Qu’est-ce que vous faites là, monsieur, quand je vous avais défendu...

SIMONE. — Mon oncle !... ne le bousculez pas ! si vous saviez ce qui lui est arrivé ! un accident épouvantable !...

PAGINET. — Un accident ?

DARDILLON. — Oh ! oui ! monsieur ! Quand vous m’avez si cruellement chassé, je m’en allais, le cœur brisé, me jurant de ne pas survivre à mon infortune...

PAGINET. — Eh bien ! oui ! c’est bien ! après ?

DARDILLON. — Tout à coup j’aperçois une superbe voiture emballée !...

TOUS. — Hein !...

DARDILLON. — N’écoutant que mon désespoir, je m’élance à la tête des chevaux..

TOUS. — Lui aussi !...

PAGINET, à part. — Ah ! mon Dieu ! quel horrible éclair !... (A tous les autres.) Pardon ! pardon ! j’ai un mot à lui dire !

TOUS. — Hein !

PAGINET. — Dardillon ! venez ici !

DARDILLON. — Ah ! mon Dieu ! monsieur, qu’est-ce qu’il y a ?...

PAGINET, bas. — Dardillon ! ces chevaux emballés, cette voiture !... qu’est-ce que c’était que cette voiture?

DARDILLON, de même. — C’était celle du ministre !

PAGINET. — Celle du!... Dardillon, vous aimez ma nièce?... je vous accorde sa main.

DARDILLON. — Est-il possible !

PAGINET. — Mais à une condition ! Jurez-moi que vous oubliez à jamais que vous avez sauvé le ministre !...

DARDILLON. — Moi !...

PAGINET. — Oui !... Je vous dirai pourquoi !... Mais jurez !

DARDILLON. — A ce prix-là ! je le jure !

MADAME PAGINET. — Ah çà ! qu’est-ce que vous avez à chuchoter là-bas ?...

PAGINET. — Vous allez le savoir !... Mes amis, j’ai l’honneur de vous annoncer les fiançailles de ma nièce avec monsieur Dardillon !

SIMONE. — Est-ce possible !

DARDILLON. — Oh ! monsieur !

PLUMAREL. — Eh bien ! et moi ?

PAGINET. — Qu’est-ce que vous voulez, c’est Dardillon qu’elle aime et pas vous. Je ne contrarie jamais les inclinations.

PLUMAREL. — C’est bien ! je n’insiste pas !

PAGINET. — Allons ! voilà une bonne journée ! deux fiancés et deux décorés !...

LIVERGIN. — Tu peux dire trois !... Je le suis aussi, moi !

MADAME PAGINET. — Vous !

PLUMAREL. — Comment ! vous le saviez !... moi qui me faisais un plaisir de vous l’annoncer.

LIVERGIN. — Oui, mes amis, je suis nommé...

PLUMAREL. — Parfaitement ! Officier d’académie.

LIVERGIN et MADAME LIVERGIN. — Qu’est-ce que vous dites ?

PLUMAREL. — Je dis; vous êtes nommé Officier d’académie.

PAGINET. — A la bonne heure !

LIVERGIN. — Je suis Officier d’académie ! Je suis Officier d’académie ! Je suis Officier d’académie !

PAGINET. — Eh bien, oui ! quoi ! tu es Officier d’académie !

MADAME LIVERGIN. — Mon pauvre ami, tu vois, ton gouvernement !

LIVERGIN. — Ah ! c’est trop fort ! (Tirant de sa poche une boîte en carton remplie de petits rubans.) Moi qui avais déjà acheté une douzaine de décorations.

(Il tend machinalement sa boîte ouverte du côté de PAGINET.)

PAGINET, prenant une décoration comme on prend une prise. — Merci !

(Il la met à sa boutonnière.)

MADAME PAGINET. — Enfin ! tu l’as, mon chéri ! Elle t’était bien due ! Il y avait si longtemps que tu la méritais sans l’obtenir !...

PAGINET, à part. — ... Que je peux bien l’obtenir sans l’avoir méritée !...

FIN
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ACTE I

Chez PINGLET, à Passy.

Un cabinet d’entrepreneur. Au fond, large baie vitrée, percée dans son milieu d’une fenêtre avec barre d’appui à l’extérieur. On aperçoit à travers les vitres, le faîte des arbres du jardin. A droite, premier plan, porte de la chambre de Mme PINGLET, — id., deuxième plan, en pan coupé, porte ouvrant sur l’antichambre. A gauche, deuxième plan, autre porte, en pan coupé donnant sur la chambre de PINGLET. Au fond, en plein milieu, devant la baie, vitrée et à une distance suffisante pour permettre de passer, une grande planche en bois blanc, formant table, sur tréteaux. Sur cette table, des papiers, des lavis, une règle et une équerre double en forme de T, des plumes, des crayons, tout ce qu’il faut enfin pour dresser des plans, et un Bottin; devant cette table, un très haut tabouret. Toujours au fond, entre la baie vitrée et la porte du pan coupé de gauche, une sorte de commode-buffet avec portes, couverte d’échantillons de tuiles et de pierres. A gauche, entre le pan coupé et l’avant-scène, grande table-bureau adossée au mur sur laquelle se trouvent pêle-mêle des livres et des plans roulés. Au milieu, buvard, plume et encrier, et à côté un vase de fleurs. Au-dessus de cette table une glace et au-dessus de la glace une tablette avec d’autres plans roulés. Sur le devant de la scène, à gauche et en biais, un canapé. Au fond à droite, entre la baie vitrée et le pan coupé de droite, un petit secrétaire. Entre le pan coupé et la porte de la chambre de Mme PINGLET, un cartonnier; au-dessus une pendule accrochée au mur et à côté, à droite, un cordon de sonnette. Ça et là sur les murailles des plans et des lavis encadrés, des modèles de moulures et de corniches en plâtre. Un fauteuil et trois chaises. Le fauteuil est à gauche et adossé au mur. Une chaise, entre le secrétaire et la porte du pan coupé de droite. Une chaise de chaque côté de la baie vitrée. Serrures praticables. Verrou à l’extérieur du pan coupé de droite. La fenêtre du fond est ouverte.

SCENE PREMIERE 
 
PINGLET, PUIS MADAME PINGLET

Au lever du rideau, PINGLET travaille à un plan sur la table du milieu, le dos au public.

PINGLET, chantonnant en travaillant. — O printemps ! donne-lui ta goutte de rosée... O printemps ! donne-lui ton rayon de soleil.

MADAME PINGLET, paraissant, deux échantillons d’étoffes à la main. Voix sèche. — Monsieur Pinglet !...

PINGLET, sans se retourner. — Angélique ?

MADAME PINGLET. — Ma couturière est là !

PINGLET, retourné à demi. — Eh bien ! qu’est-ce que tu veux que ça me fasse ?...

Il se remet à travailler.

MADAME PINGLET. — Hein ! Vous ne pouvez pas cesser votre travail quand je vous parle ?

PINGLET, à part. — Quel rasoir ! (A Mme PINGLET) Chère amie !... C’est un travail très pressé pour une maison que je construis avec notre ami Paillardin.

MADAME PINGLET. — Eh bien, la maison attendra !

PINGLET. — Bien, chère amie...

MADAME PINGLET, montrant ses échantillons. — J’hésite entre deux échantillons d’étoffes ! Lequel faut-il prendre ?

PINGLET. — C’est pour un fauteuil ?

MADAME PINGLET. — Non, Monsieur ! c’est pour une robe.

PINGLET, indiquant l’un des échantillons. — J’aimerais assez celui-là !

MADAME PINGLET. — C’est très bien... je prendrai l’autre !...

PINGLET. — Ce n’était pas la peine alors de me demander...

MADAME PINGLET. — Pardon !... Je vous demande parce que je sais que vous n’avez pas de goût... Comme ça je suis fixée sur celui que je ne dois pas prendre !

PINGLET, à part. — Charmant !... C’est une crème !...

MADAME PINGLET. — Allez ! travaillez !

PINGLET. — Oui, Angélique !... (Mme PINGLET sort en lui tirant la langue.) Huah !... Ce n’est pas une femme que j’ai là, c’est un pion !... Et dire que je l’ai épousée par amour, malgré ma famille ! (Remontant à sa table de travail.) Il y a vingt ans, c’est vrai !... Ah ! si on pouvait voir les femmes vingt ans après, on ne les épouserait pas vingt ans avant !... (Devant la fenêtre) Oh ! le temps est couvert, il tombe même des gouttes !... (Face au public.) Jamais mon fils ne se mariera contre ma volonté. (Un

temps) Si jamais j’en ai un… mais je n’en aurai pas !… parce qu’avec Madame Pinglet... ah ! Non !… (On frappe.) Entrez !...

SCENE II 
 
PINGLET, MARCELLE

PINGLET, avec empressement allant à MARCELLE. — Ah ! madame Paillardin.

MARCELLE, avec humeur. — Bonjour, mon cher Pinglet !... Vous me recevez en robe de chambre, n’est-ce pas ?

PINGLET, très aimable, descendant avec elle. - - Mais ce sont les privilèges du voisinage ; quand, entre amis intimes, on a deux villas contiguës, c’est bien le moins qu’on puisse aller les uns chez les autres, sans façons !

MARCELLE. — C’est ce que je me suis dit !... Votre femme n’est plus là ?

PINGLET. — Si ! Elle est en conférence avec sa couturière !... Et Paillardin va bien ?...

MARCELLE. — Je ne sais pas.

PINGLET lui prend les mains et la regarde dans les yeux. — Qu’est-ce que vous avez ?

MARCELLE. — Je n’ai rien.

PINGLET. — si... Vous avez les yeux rouges.

MARCELLE. — Oh ! rien ! rien !... Toujours la même chose : une dispute avec mon mari.

PINGLET. — Pauvre petite !... Voyons, est-ce qu’il se serait montré agressif ?

MARCELLE. — Agressif !... Ah ! ah ! non, il n’est pas agressif !... S’il était agressif, il y aurait peut-être quelque espoir !... mais je suis aussi peu pour lui que sa dernière pantoufle !... Tenez, ne parlons plus de ça, cela m’agace !... Je vais trouver votre femme !

PINGLET, lui indiquant. — C’est ça, par là !... Et puis, vous savez, je le gronderai, Paillardin.

MARCELLE. — Oh ! non, je vous en prie !... Ne lui ouvrez pas la bouche de tout cela. Qu’est-ce que vous voulez ?... on ne peut pas demander à un manchot de jouer du violon.

Elle sort.

SCENE III 
 
PINGLET, SEUL

PINGLET, la regardant sortir, très excité. — Oh ! cette femme-là !... Ouah !... ah ! là ! là !... Ma femme qui me dit toujours que je suis fini !... Si je suis fini avec elle... c’est pour faire chorus !... Qu’on me mette donc en parallèle avec... oh ! (Remontant travailler.) Mais voilà ! Elle a épousé une espèce de moule !... (Face au public) Je peux le dire !.,. C’est mon ami intime... qui est-ce qui pourrait l’appeler moule, si ce n’est son ami intime ! (Tout en travaillant) Ah ! si ce n’était pas mon ami intime !... (Changeant de ton.) Et si j’étais sûr de réussir auprès de sa femme... Mais voilà ! je ne suis pas sûr de réussir... ce n’est pas moi qui vais faire une saleté à un ami pour remporter une veste. (Déroulant un plan.) Qu’est-ce qu’il me fourre là. dans son plan, ce serin de Paillardin ! (Le comparant au sien.) De la pierre meulière pour soutenir ce poids-là !... Il est fou ! Les voilà, ces architectes !... Ils ne connaissent que la théorie !... Ils nous font hausser les épaules, à nous autres entrepreneurs !... (Il redescend.) De la pierre meulière ! Je vous demande un peu ! pour ce poids-là ! (Changeant de ton) Il a vraiment une jolie femme tout de même !

SCENE IV 
 
PINGLET, PAILLARDIN

PAILLARDIN, entrant. — Bonjour, Pinglet !... Je ne te dérange pas ?

PINGLET. :— Non, au contraire !... Je ne suis pas fâché de te voir !... Qu’est-ce que tu me fourres là, dans ton plan ?

PAILLARDIN, s’asseyant et examinant le plan. — Quoi ?...

PINGLET. — Tu veux que je mette de la pierre meulière pour supporter un édifice pareil ! Tu es fou.

PAILLARDIN. — Quoi, l’édifice... il ne dépasse pas les proportions ordinaires !... Qu’est-ce que tu veux donc mettre, toi ?

PINGLET. — Je ne sais pas, de la caillasse !

PAILLARDIN, haussant les épaules. — Ah ! de la caillasse !... Comment feras-tu tenir le mortier, avec ta caillasse ?

PINGLET. — Mais alors, mets du granit !... Mais mets quelque chose qui tienne !...

PAILLARDIN. — Oui ! mais à quel prix est-il, le granit, hein ! à quel prix est-il ?...

PINGLET. — Ah ! à quel prix est-il ?... Mais alors, mets du liais, du cliquart, de la roche, du banc-franc !...

PAILLARDIN. — C’est trop lourd, tout ça !

PINGLET. — Eh bien ! mets de la lambourde, du verglet, du Saint-Leu, du Conflans, du parmin !

PAILLARDIN, se levant. — Et puis, tu m’embêtes !... Tu as l’air d’un dictionnaire !... Mets ce que tu voudras, pourvu que ça tienne !...

PINGLET. — Naturellement !... « Pourvu que ça tienne » !... (Déposant le plan.) Les voilà, les architectes !... Si nous n’étions pas là... nous autres, entrepreneurs !...

PAILLARDIN, s’asseyant sur le canapé. — C’est bon, ça va !... Ma femme n’est pas ici ?

PINGLET. — Oui, elle est par là, avec la mienne. (S’appuyant au dossier du canapé?) Au fait, qu’est-ce que tu lui as encore fait, à ta femme ?

PAILLARDIN. — Pourquoi ?... Elle est venue se plaindre ?

PINGLET. — Mon Dieu, non, mais il n’y a qu’à la regarder.

PAILLARDIN, d’un ton indolent et blasé. — Ah ! ne m’en parle pas ! elle est insupportable ! Je ne sais pas ce qu’elle a ! Enfin, je la rends parfaitement heureuse !... Qu’est-ce qu’il lui faut ?... Je ne la trompe pas !... Je n’ai pas de maîtresse !...

PINGLET. —Tu n’as pas de maîtresse !... Tu ne fais que ce que tu dois !

PAILLARDIN. — Je le sais bien... Mais encore, le fais-je ! Mais non, elle n’est pas encore contente ! Elle trouve que je ne suis pas assez tendre avec elle !

PINGLET. — Mais pourquoi ne l’es-tu pas ?

PAILLARDIN. — Oh ! s’il faut être tendre avec sa femme, maintenant !... Zut !... Est-ce que tu es tendre avec la tienne, toi ?

PINGLET. — Ah ! mon vieux... vingt ans de bouteille !

PAILLARDIN. — Eh bien ! c’est une qualité.

PINGLET. — Pour le vin !... pas pour les femmes !... Veux-tu que je te dise, la mienne sent le bouchon !

PAILLARDIN, riant. — Ça !... Je ne peux pas dire ça de ma femme !... Mais, tu comprends, si après cinq ans de mariage on doit encore attacher de l’importance à ces formalités-là !... Non !... Si on doit se marier pour... bonsoir !... autant prendre une maîtresse !

Il allume une cigarette.

PINGLET. — Tu as une jolie morale, toi !...

PAILLARDIN. — Non !... Seulement, tu comprends... Je travaille toute la journée, je passe mon temps sur les échafaudages, je rentre le soir éreinté, je me couche et je dors ! Eh bien, ma femme ne peut pas admettre ça !... Elle appelle ça : un manque de respect !...

PINGLET. — Ah ! le mot est heureux !

PAILLARDIN, à demi étalé, les jambes croisées. — Qu’est-ce que tu veux !... je ne suis pas un noceur, moi !... Je ne l’ai jamais été ! C’est même pour ça que je me suis marié ! Je n’avais pas de tempérament.

PINGLET, riant. — Ah ! bien ! très bien !... Tu es ce que nous appelons un glaçon !

PAILLARDIN. — Un glaçon !... Avec ça que tu es si chaud, toi ?

PINGLET. — Ah ! tu crois ça, toi !... Eh bien, mon vieux, tu ne me connais pas !... Veux-tu que je te dise !... Il y a de la lave en moi ! de la lave en ébullition !... Seulement, je n’ai pas de cratère...

PAILLARDIN. — Ah ! tiens, tu me fais rire !... Tu as bien l’air d’un volcan !

PINGLET. — Plus que toi, en tout cas !

PAILLARDIN. — Qu’est-ce que tu en sais ?

PINGLET. — T’as pas de lave !

PAILLARDIN. — Non !

PINGLET. — Eh bien, alors ! un volcan qui n’a pas de lave : ce n’est pas un volcan ! C’est une montagne... avec un trou !

PAILLARDIN, haussant les épaules et se levant. — Mais, ce n’est pas tout ça !... (Lui prenant le bras] Dis donc ! je voulais te demander... Tu ne pourrais pas me prêter ta bonne ?...

PINGLET, scandalisé. — Ma bonne !... Qu’est-ce que tu veux en faire ?

PAILLARDIN. — T’es bête !... C’est pour mon neveu Maxime !

PINGLET. — Ah ! c’est du propre !

PAILLARDIN. — Ah ! que tu es assommant avec tes plaisanteries !... Pauvre petit !... Ah ! en voilà un qui ne pense pas à la gaudriole. C’est un bûcheur qui ne songe qu’à piocher sa philosophie !

PINGLET. — Philosophe à son âge !... Qu’est-ce qu’il fera quand il sera vieux ?

PAILLARDIN. — Bref ! il entre ce soir à Stanislas pour l’achever, sa philosophie ! Or, je n’ai pas de domestique pour le conduire à son lycée. Tu sais que j’ai mis mon ménage à la porte.

PINGLET. — Eh ! bien, c’est entendu !... Mais pourquoi ne le conduis-tu pas toi-même, ton neveu ?

PAILLARDIN. — Je n’ai pas le temps ! J’ai toute ma journée prise... , et cette nuit même, je couche en ville.

PINGLET, lui portant une botte. — Ah ! ah !...

PAILLARDIN. — Oh ! Tout seul !

PINGLET. — Ah ! cela m’étonnait...

PAILLARDIN. — Oui, mon ami ! Je dois passer la nuit dans je ne sais quel horrible petit hôtel !... On prétend qu’il est hanté... hanté par des esprits frappeurs !...

PINGLET. — Oh ! la bonne blague !

PAILLARDIN. — C’est mon avis ! parce que moi, des esprits frappeurs !... quand je les verrais, je n’y croirais pas ! Non, mon opinion est faite : ça vient des fosses.

PINGLET. — Evidemment !

PAILLARDIN. — Seulement, le locataire demande la résiliation de son bail ! Le propriétaire se rebiffe et le Tribunal, m’ayant désigné comme expert, je suis obligé d’aller coucher là-bas, pour constater.

PINGLET. — Que les esprits frappeurs ne sont que des gaz en rupture de tuyaux !

PAILLARDIN. — Tu l’as dit.

Il fait un mouvement pour s’en aller.

PINGLET, le rappelant. — Dis donc ! Eh bien, cela n’a pas dû être pour arranger les choses avec ta femme !

PAILLARDIN. — Tu penses !... Elle me fait des scènes depuis ce matin. Elle affirme que je profite de toutes les occasions pour la laisser seule. Elle devrait bien comprendre que l’architecte doit passer avant l’époux.

PINGLET. — Oui, mon vieux !... Mais prends garde aussi, toi, prends garde qu’un autre ne vienne à passer avant l’époux !...

PAILLARDIN. — Comment ça ?

PINGLET. — Je n’ai pas de conseils à te donner !... Mais tu joues là un jeu dangereux. La femme, et la tienne avant tout, est un être essentiellement sentimental ! Je ne te le souhaite pas... Mais si jamais ta femme te prenait un remplaçant, tu ne l’aurais pas volé !...

PAILLARDIN, ricanant. — Ah ! ah ! ma femme me tromper !... D’abord on ne trouve pas un amant, comme ça ! C’est au théâtre qu’on voit ça !

PINGLET. — Bon ! bon !... Va bon train, mon ami. Va bon train !

PAILLARDIN. — Parfaitement !

PINGLET. — Non ! Ta femme te tromperait que je me tordrais ! (A part.) Surtout si c’était avec moi !

On frappe.

SCENE V
 
LES MÊMES, MAXIME, VICTOIRE

PINGLET. —  Entrez !

MAXIME paraît, un volume sous le bras.

PAILLARDIN. — C’est toi, Maxime ?

MAXIME. — Oui, mon oncle ! Je vous demande mille pardons de vous déranger.

PINGLET. — Mais vous ne nous dérangez pas.

PAILLARDIN. — Qu’est-ce qu’il y a ?

MAXIME. —Je voulais vous dire, monsieur Pinglet... J’ai dû laisser ici... vous ne l’avez pas trouvé ?... un Caro, que je venais d’acheter ?

PINGLET. — Un carreau ! non !... Un carreau en quoi, mon enfant ?

Il va à la table pour le chercher.

MAXIME. — Mais en rien, monsieur Pinglet !... C’est un volume... un volume de monsieur Caro !...

PINGLET, revenant. — Ah ! l’auteur dramatique !... Monsieur Carreau, oui ! oui !... Vous ne vous expliquiez pas.

MAXIME. — Pardon !... Euh !... Philosophe.

PINGLET. — Eh bien, oui ! auteur dramatique, philosophe, c’est toujours de la partie !... comme architecte et entrepreneur !... Mon ami, non, je n’ai rien trouvé !...

MAXIME. — J’en suis fâché, c’est un traité de philosophie dont j’avais besoin. Il paraît qu’il réfute certaines opinions de Descartes... dont je suis en train de lire le Traité des passions.

Il indique le volume.

PAILLARDIN. — Ah! c’est le Traite des passions, ça!

PINGLET, lui donnant un coup de coude. — Et la façon de s’en servir ?

MAXIME, offusqué. — Non, Monsieur!

Il remonte.

PAILLARDIN. — Je t’en prie ! ne va pas monter la tête à ce garçon !

PINGLET. — Je ne lui monte rien du tout !... Je lui fais une question. Généralement un traité... Regarde le traité du jeu de billard, le traité de l’écarté !... C’est pour vous apprendre à en jouer.

VICTOIRE, entrant. — Monsieur !

PINGLET. — Quoi!... Qu’est-ce qu’il y a ?

VICTOIRE. — Madame demande Monsieur!

PINGLET. — Ah! il y avait longtemps!...

VICTOIRE. — Parce qu’elle essaie avec sa couturière, et elle voudrait avoir le goût de Monsieur!

PINGLET, sur le tabouret, à PAILLARDIN. — Ah ! ce qu’elle est embêtante. (Allant à VICTOIRE.) Puisqu’elle ne le suit pas, mon goût! Puisqu’elle ne le suit pas! Enfin, j’y vais!

PAILLARDIN, à MAXIME qui fouille dans les tiroirs. — Mais qu’est-ce

que tu cherches, Maxime ?

MAXIME. — Mais mon oncle, je regarde si je ne trouve pas mon volume !

PINGLET. — Mais non, mon ami ! Puisque je te dis qu’il n’est pas ici ! Il ne faut pas fouiller comme ça dans mes tiroirs ! Victoire ! vous n’auriez pas trouvé, par hasard, un traité de philosophie de... Vitraux ?

VICTOIRE. — De Vitraux ?

MAXIME. — De Caro, monsieur Pinglet.

PINGLET. — Euh! de Carreau! de Carreau! Je savais bien que c’était quelque chose comme ça!... Carreau, vitraux, c’est toujours de la partie!...

PAILLARDIN. — Il n’y a pas d’orthographe pour les noms propres!

VICTOIRE. — Non, Monsieur, je n’ai rien trouvé!

MAXIME. — J’en serai quitte pour le racheter.

PINGLET. — A propos, Victoire, vous conduirez ce soir monsieur Maxime au collège Stanislas !

VICTOIRE. — Moi, Monsieur ?... Je veux bien!

PINGLET. — Je ne vous demande pas si vous voulez bien. Je vous dis : vous le conduirez !... (A MAXIME) A quelle heure ?

MAXIME. — Il faut que je sois rentré à neuf heures, monsieur Pinglet !

PINGLET. — A neuf heures!... Vous entendez, Victoire ?

VICTOIRE. — Bien, Monsieur.

Elle va à la table ranger les papiers.

PAILLARDIN, se levant, à PINGLET. — Je te remercie, tu sais !

PINGLET. — De rien !

MAXIME se met à lire.

MADAME PINGLET, à la cantonade. — Monsieur Pinglet !

PINGLET. — Bon ! voilà l’autre ! (Répondant.) Voilà ! Voilà ! quel taon ! mon Dieu! quel taon! Allons, Paillardin, viens-tu voir ma femme essayer?... (Le poussant.) Viens donc ! Tu vas passer un bon moment !

PAILLARDIN. — Allons!...

Ils sortent.

SCENE VI 
 
VICTOIRE, MAXIME

MAXIME, sur son tabouret, lisant. — L’amour est une émotion de l’âme causée par le mouvement des esprits animaux qui l’invite à se joindre de volonté aux objets qui paraissent lui être convenables. (Avec conviction.) Comme c’est ça !

VICTOIRE, s’accoudant sur la. table. — Eh bien ! monsieur Maxime ?

MAXIME. — Mademoiselle ?

VICTOIRE. — Qu’est-ce que vous faites là ?

MAXIME. — J’étudie l’amour, Mademoiselle!...

VICTOIRE, gouailleuse. — Allons donc !... dans cette position-là ? (A part.) Il est gentil, tout de même, ce petit ! (S’approchant de lui.) Si vous voulez, monsieur Maxime, je vous ferais bien répéter...

MAXIME. — Comment, Mademoiselle, vous avez étudié l’amour ?

VICTOIRE, très naturellement. - - Dame ! comme tout le monde.

MAXIME. — Dans Descartes ?

VICTOIRE. — Non !... Dans du marc de café !

MAXIME. — Je crois, Mademoiselle, que vous vous méprenez !

VICTOIRE. — Alors, dites... vous ne voulez pas que je vous fasse répéter ?

Elle lui caresse le genou.

MAXIME, impassible. — Mademoiselle... vous me chatouillez. ’

VICTOIRE. — Cela vous est désagréable ?

MAXIME. — Je ne dis pas ça, mais vous me chatouillez ! (A part.) Qu’est-ce qu’elle a donc toujours après moi, cette femme !

VICTOIRE. — Oh ! c’est pas gentil de vous éloigner parce que je suis là!

MAXIME, très sérieux. — Je ne m’éloigne pas !... je travaille !... Je ne peux pas étudier mon amour, si j’ai tout le temps une femme à côté de moi !

Il s’assoit sur le canapé.

VICTOIRE, riant. — Ah !... Eh bien, c’est la première fois que j’entends dire ça !

MAXIME, lisant. — On distingue l’amour de bienveillance et l’amour de concupiscence. Les passions qu’un amant a pour sa maîtresse et un bon père pour ses enfants sont certainement bien différentes entre elles. Toutefois, en ce qu’elles participent de l’amour, elles sont semblables ! Mais... (Il se lève et va s’asseoir à l’autre extrémité du canapé.) Mais le premier n’a d’amour que pour la possession de l’objet auquel se rapporte sa passion et n’en a pas pour l’objet même. (Très sérieusement.) C’est agréable, ce que vous me faites là !...

VICTOIRE, qui le caresse. — Vous trouvez, monsieur Maxime ?

MAXIME. — Oui! (Continuant sa lecture.) Au lieu que l’amour qu’un père a pour ses enfants est si pur qu’il ne désire rien avoir d’eux et ne veut pas les posséder autrement qu’il faut, ni être joint à eux autrement qu’il l’est déjà.

VICTOIRE. — C’est heureux !

MAXIME, continuant. — Mais, les considérant comme d’autres soi-même, il recherche leur bien comme le sien propre.

VICTOIRE, lui caressant les cheveux. — Oh! le pitit! pitit! pitit!

MAXIME. — Je vous en prie, Mademoiselle, grattez, mais ne parlez pas !

VICTOIRE. — Oui, monsieur Maxime. (S’accoudant au canapé.) On ne vous a jamais dit que vous étiez joli garçon, monsieur Maxime ?

MAXIME. — Moi ?... Mais je ne sais pas!... Si, une fois!...

VICTOIRE. — Ah!

MAXIME. — Oui, le photographe !... Oh ! je lui commandais une douzaine d’épreuves... Il m’a dit : Vous êtes si joli garçon, vous devriez en prendre trois douzaines !... Alors, je les ai prises.

VICTOIRE. — Ah ! oui, mais ça, ça n’est pas une femme !

Elle se remet à lui caresser les cheveux.

MAXIME. — Non! C’était un commerçant!... (Il reprend sa lecture.) Mais, les considérant comme d’autres soi-même, il recherche leur bien comme le sien propre.

Il s’étonne de ce que VICTOIRE ne lui caresse plus les cheveux.

VICTOIRE, riant. — Ah! ah!

MAXIME, reprenant. — Il recherche leur bien comme le sien propre... (Tournant la tête.) ou même avec plus de soin parce que se représentant que lui et eux font un tout.

VICTOIRE, comme si elle ne comprenait pas. — Qu’est-ce que vous avez, monsieur Maxime ?

MAXIME. — Rien !... C’est pour, si vous vouliez ?...

VICTOIRE. — Oui!... Eh bien, non! Demandez donc à Descartes!

Elle donne une tape sur le livre.

MAXIME, sur le canapé. — Oh ! Mademoiselle, il est muet sur ce chapitre !

VICTOIRE. — Eh bien, alors, fermez donc votre livre! (Elle le lui ferme dans les mains.) Est-ce qu’un jeune homme doit apprendre l’amour dans un livre !... C’est comme les gens qui apprennent à nager sur un pliant!... Ils ne sont bons à rien quand on les fiche à l’eau!... Allons, posez-moi ce bouquin-là!...

Elle le lui prend et s’assied à côté de lui.

MAXIME. — Mais qu’est-ce qu’elle a ?

VICTOIRE, le prenant par les épaules. — Et puis, regardez-moi ça !... Est-ce que vous devriez être fagoté comme ça! (Elle lui arrange ses vêtements.) C’est comme ces vilaines lunettes!... (Elle les lui enlève.) Est-ce que vous ne voyez pas aussi bien comme ça ?

MAXIME. — Si !... Je vois même mieux !

VICTOIRE, passant derrière le canapé. — Et puis, qu’est-ce que c’est que cette coiffure ?... Est-il permis, quand la nature vous a donné du physique, de s’enlaidir comme ça!

Elle lui arrange les cheveux sur le front.

MAXIME, les yeux fermés. — Non, vraiment! c’est agréable ce que vous me faites là.

VICTOIRE, le serrant sur sa poitrine. — Ouh! le pitit! pitit! pitit!

MAXIME. — On est bien, là-dessus!

VICTOIRE. — Mais dame! (A part.) Allons donc!... (Lui montrant la glace.) Tenez ! mais regardez-vous donc dans la glace ! Est-ce que vous n’êtes pas mieux comme ça ?

MAXIME, se regardant. -- C’est vrai!... Positivement, je suis mieux!

VICTOIRE. — Eh! parbleu!

MAXIME, remettant ses lunettes et rabattant ses cheveux. - - Il n’y a pas à dire, je suis beaucoup mieux. (Reprenant sa lecture.) « Ou même avec plus de soin, parce que se représentant que lui et eux font un tout. »

VICTOIRE, laissant retomber ses bras de découragement. — Oh !

MAXIME, continuant. — ... Il préfère souvent leurs intérêts aux siens !.,.

VICTOIRE, sèchement. — Monsieur Maxime !

MAXIME. — Au revoir, Mademoiselle!

VICTOIRE. — Au revoir!

MAXIME. — Mademoiselle ?

VICTOIRE, sortant par la droite. — Non! Ce n’est pas possible! Il a du sang de navet !

MAXIME, lisant. -- L’affection que les gens d’honneur... (Bruit dans la coulisse; il se bouche les oreilles pour reprendre sa lecture.) L’affection que les gens d’honneur ont pour leurs amis est de cette nature...

SCENE VII
 
MAXIME, MARCELLE, PINGLET, PAILLARDIN, MADAME PINGLET

MARCELLE, exaspérée. — Oh! oh!...

PAILLARDIN. — Mais enfin, ma chère amie, qu’est-ce que tu as ?

MARCELLE. — J’ai que vous me rendez la vie insupportable !

MADAME PINGLET. — Ah ! bien, ma chère amie, qu’est-ce que vous direz quand vous aurez comme moi vingt ans de ménage !

PINGLET. — Plains-toi donc ! Je t’ai rendu la vie très heureuse !

PAILLARDIN, à MARCELLE. — Et moi aussi !

MADAME PINGLET et MARCELLE, à leurs maris respectifs. — Heureuse ! Ah bien, oui ! parlons-en !

PAILLARDIN et PINGLET. — Mais parfaitement!

MARCELLE et MADAME PINGLET. — Non! Tu ne me l’as pas rendue heureuse !

PAILLARDIN et PINGLET. — Si, je l’ai rendue heureuse!

LES QUATRE ENSEMBLE. — Non !

Ils se chamaillent.

MAXIME, se levant. — Oh ! non ! non ! il n’y a pas moyen de travailler comme ça !... Je m’en vais !...

Il sort.

MARCELLE — Non! Mais... c’est-à-dire que je me demande pourquoi je me suis mariée avec monsieur. Enfin, est-ce qu’il se conduit comme un époux doit le faire ?

PAILLARDIN, agacé des reproches de sa femme. — Oh!

MARCELLE. — Non ! mais il s’imagine que je me suis mariée pour surveiller le ménage et garder la maison!... Car enfin, qu’est-ce que je suis en dehors de ça ?... Rien !... Il me traite comme une quantité négligeable !... Il me laisse de côté !...

MADAME PINGLET — Comment ? ma pauvre amie!... Vraiment il vous laisse !... Oh! c’est-très mal !...

PAILLARDIN. — Mais non ! Mais non ! C’est de l’exagération !

MADAME PINGLET, à PAILLARDIN. — Ah! vous savez, nous avons vingt ans de ménage, monsieur Pinglet et moi!... Mais si jamais mon mari s’avisait d’être comme ça avec moi... Ah ! ah !

PAILLARDIN, à mi-voix, à PINGLET. — Comment, vraiment ?

PINGLET, à mi-voix, à PAILLARDIN. — Elle se vante! Elle se vante!

PAILLARDIN, à sa femme. — Enfin, quoi, qu’est-ce que tu veux ?... Tu veux que je n’aille pas ce soir à cette expertise ?

MARCELLE. — Oh ! si... allez-y !... Que vous soyez là-bas, que vous soyez ici, je vous trouve toujours aussi éloigné!

PAILLARDIN. — Oh! Toujours cette rengaine!...

MARCELLE. — Je vous avouerai vraiment que j’attendais autre chose du mariage !... Ah ! on a du mérite à rester une femme honnête avec vous !

PAILLARDIN. — Allons bon!... Voilà autre chose!...

PINGLET. — Ça, elle a raison!

PAILLARDIN. — Ah ! fiche-moi la paix, je t’en prie, tais-toi !… Si tu t’en mêles aussi !...

MARCELLE. — Mais prenez garde qu’il ne me vienne un jour l’idée d’aller le chercher ailleurs, ce bonheur que vous ne me donnez pas chez moi !

PAILLARDIN. — Toi !

MARCELLE. — Pourquoi pas !... Il y en a de plus laides que moi qui ont trouvé des consolateurs !

PAILLARDIN, riant. — Ah 1 la bonne farce !... Mais ne te gêne donc pas, ma chère amie !... Mais prends donc ton consolateur !

MARCELLE. — Ah ! mais ne m’en défie pas !... Si je voulais ! je connais des gens !...

PAILLARDIN. — Mais va donc les chercher, tes gens !... Va donc les chercher !

Il remonte de quelques pas.

MADAME PINGLET. — Paillardin, ne l’exaspérez pas !

PAILLARDIN, redescendant. — C’est elle qui m’exaspère !... Oh ! mais qu’elle le prenne donc une bonne fois, son consolateur !... Oh ! je ne demande qu’une chose : c’est qu’elle en trouve un ! et qu’il la garde !

MARCELLE, indignée. — Oh ! monsieur Pinglet !

PINGLET. — Mais c’est fou ! Mais tu es fou ! Mais il est fou !

MARCELLE. — Ah ! c’est comme ça !... Eh bien, c’est toi qui l’auras voulu !

PAILLARDIN. — Parfaitement !... Bonsoir !

MADAME PINGLET. — Voyons, Paillardin... embrassez-la !

PAILLARDIN. — Moi ?... Ah ! non, par exemple !...

Il remonte.

MADAME PINGLET, le suivant. — Paillardin ! Paillardin !

PINGLET, à la porte. — Tu sais, tu fais une bêtise !... Henri, tu sais, tu fais une bêtise !

PAILLARDIN et Mme PINGLET sont sortis.

SCENE VIII 
 
PINGLET, MARCELLE

MARCELLE, assise sur le canapé, furieuse. —- Eh bien, voilà ! voyez comment il me parle, mon mari ! Voilà comment il me parle !... Ah ! c’est trop fort !

PINGLET hésite, puis brusquement. — Marcelle ! Marcelle ! Je t’aime !

MARCELLE se lève vivement. — Hein !...

PINGLET. — Ah ! non, non ! il est trop bête ! il est trop bête ! Vous êtes témoin, n’est-ce pas, que je lui ai dit tout ce qu’il y avait à lui dire ?... J’ai bien rempli mon devoir d’ami ?

MARCELLE. — Oui !

PINGLET. — Je lui ai dit qu’il faisait une bêtise !... Il s’entête à la faire !... Eh bien ! tant pis pour lui !... Je ne retiens qu’une chose : c’est que quand vous l’avez menacé de prendre un consolateur, il vous a répondu : prenez-le !... Eh bien, si vous avez un peu de caractère, vous devez le prendre, ce consolateur. Ah ! mais...

MARCELLE. — Oui !... vous avez raison !

PINGLET. — Et ne me dites pas que vous n’avez personne sous la main. Je suis là, moi !

MARCELLE. — Vous ?

PINGLET. — Oui, moi !... Je ne sais qu’une chose : c’est qu’on vous a insultée devant moi !... Eh bien, je relève l’insulte !... qu’on vous a défiée de prendre un amant !... Eh bien, je relève le défi !... Je le serai, votre amant !

MARCELLE. — Vous ?

PINGLET. — Parfaitement !... Ah ! c’est que je n’admets pas qu’on insulte une femme devant moi ! Ah ! mais... Dieu m’est témoin que je souffre d’en être réduit à cette extrémité à l’égard d’un ami ! Je souffre horriblement !... Mais il n’y a pas d’ami qui tienne... Avant tout, chez moi, il y a le chevalier français !... Marcelle ! Marcelle ! Je t’aime.

Il veut la prendre dans ses bras.

MARCELLE, se dégageant. — Hein !... Mais vous n’y pensez pas !... Monsieur Pinglet !... Mais mon devoir !...

PINGLET. — Pauvre sacrifiée !... elle parle de son devoir !... Ah ! Marcelle... il y a des moments dans la vie où il faut savoir l’oublier, son devoir !

MARCELLE. — Oh !

PINGLET. — Eh bien ! et moi ?... est-ce que je ne l’oublie pas en ce moment?... Eh bien, et madame Pinglet ?... Et pourtant, je n’hésite pas! parce qu’il s’agit d’un devoir supérieur !

MARCELLE. — Oui !

PINGLET. — On nous a insultés... Et quand on insulte un homme, il n’y a plus ni femmes, ni enfants !... On marche !...

MARCELLE. — Oui !

PINGLET. — Marchons !

Il lui prend la main.

MARCELLE. — Comment ?

PINGLET. — Ensemble... Allons-y !

Il l’entraîne.

MARCELLE. — Ah ! Pinglet !... Non, je ne peux pas !

PINGLET. — Quoi ! vous hésitez !... Ah ! Marcelle... pas de pusi... pas de pusi... (Il frappe du pied, agacé) Pas de pusillanimité ! Cristi ! Avez-vous déjà oublié l’affront qu’il vous a infligé là, devant tous ?

MARCELLE, avec colère. — Oh ! non !

PINGLET. — Alors, quoi ! vos engagements ? Eh ! des engagements ! Est-ce qu’il a tenu les siens, lui ?

MARCELLE. — C’est vrai !

PINGLET. — Eh bien, alors, vous êtes déliée des vôtres !

MARCELLE. — Absolument !

PINGLET, lui prenant les mains. — Quand on pense qu’il a la plus jolie petite femme qu’on puisse rêver et qu’il la laisse là !... au rancart !... en friche !

MARCELLE pleure; il lui essuie les yeux.

MARCELLE, pleurant. — Oui !... (Reprenant son mouchoir des mains de PINGLET.) C’est mon mouchoir !

PINGLET. — Mais il ne vous aime donc pas !... Il n’a donc pas, il n’a pas de tempérament !...

MARCELLE, montrant le poing à la porte du fond. — Et il s’appelle Paillardin !... Menteur !...

PINGLET, lui parlant dans l’oreille. — Allez !... allez !... nous avons une vengeance à tirer !... Eh bien, prenons-la, éclatante et grande !...

MARCELLE, se retournant, brusquement, vers lui. — Vous avez raison !... Ah ! merci, merci de me dicter mon devoir !

PINGLET, très tendre, la tenant dans ses bras. - - Vous verrez, moi, quel autre homme je suis !... Combien je suis tendre, aimant, digne de vous, enfin !

MARCELLE, le regardant, avec émotion. —- Ah ! Pinglet... Vous êtes laid !... mais vous savez parler au cœur des femmes !...

PINGLET. — Ah ! merci ! Marcelle ! Merci !

MARCELLE. — Dieu sait qu’il y a une heure vous m’auriez parlé de la sorte, je vous aurais repoussé avec horreur !

PINGLET. — Ce que c’est que d’arriver au moment psychologique !

MARCELLE. — Et maintenant je vous dis : Parlez ! Pinglet ! Ordonnez ! J’obéis !

PINGLET, la reprenant dans ses bras. — Ah ! Marcelle !... Marcelle !... Je suis au pays des rêves !

MADAME PINGLET, à la cantonade. — Pinglet ! Pinglet !

PINGLET. — Huah ! Voilà que je retombe dans la réalité !... (A MARCELLE qui s’est dégagée de ses bras.) Marcelle ! nous n’avons pas de temps à perdre ! Voilà ma femme ! Ce soir votre mari part, vous êtes libre !... je me ferai libre de mon côté...

MARCELLE. — Oui !...

PINGLET. — Je vous retrouve et nous allons...

MARCELLE. — Où ça ?...

PINGLET. — Je ne sais pas encore,!... mais je vais chercher !... je vous le dirai... et alors, à nous la vengeance !... Chut ’.... Ma femme !

Il se sépare de MARCELLE et s’arrête devant la table.

SCENE IX 
 
LES MÊMES, MADAME PINGLET

MADAME PINGLET, entrant par la droite. — Ah ! vous voilà, monsieur Pinglet ! Ah ! bien, c’est encore un homme bien élevé que votre ami monsieur Paillardin.

PINGLET. — Pourquoi ça ?

MADAME PINGLET. — Pendant que moi, bonne âme, par amitié pour vous, ma chère Marcelle, j’essayais de rabibocher les choses, savez-vous ce qu’il m’a répondu ? « Ah ! et puis vous, fichez-moi la paix, et occupez-vous de ce qui vous regarde ! »

MARCELLE. — Cela ne m’étonne pas de lui !

PINGLET, sans conviction. — C’est inconvenant !

MADAME PINGLET. — N’est-ce pas ?

PINGLET. — A toi ?

MADAME PINGLET. — Oui !...

PINGLET. — Son aînée !...

MADAME PINGLET. — Ce n’est pas pour ça !... (A MARCELLE.) Ah ! ma chère amie, je vous plains d’avoir un mari comme le vôtre !...

MARCELLE. — Ça !... (Avec menace, s’oubliant.) Aussi...

MADAME PINGLET. — Quoi ?...

MARCELLE. — Rien.

MADAME PINGLET. — Si jamais monsieur Pinglet s’avisait...

PINGLET. — Moi, chère amie ?

MADAME PINGLET. — Oh ! ça ne tramerait pas !...

MARCELLE. — Qu’est-ce que vous feriez ?

MADAME PINGLET. — Moi ?... Je prendrais un amant !...

PINGLET, réprimant son envie de rire. — Oh ! Angélique !... Tu ne ferais pas ça !...

MADAME PINGLET. — Parfaitement !...

PINGLET, à part. — Ah ! bien vrai ! je serais curieux de voir ça !

SCENE X
 
LES MÊMES, VICTOIRE

VICTOIRE, entrant, le courrier à la main. — Madame, c’est une robe qu’on apporte pour madame Paillardin !

MARCELLE. — Ah ! oui, c’est une robe que je viens de me faire faire... Vous permettez ?

MADAME PINGLET. — Comment donc ! allez ! qu’au moins le chiffon soit la consolation de vos déboires conjugaux... Au revoir, chère amie !

MARCELLE. — Au revoir !... (A PINGLET.) Au revoir, vous !

PINGLET. — Au revoir ! (Bas.) Alors, c’est convenu ?

MARCELLE. — Oui ! (A part.) Ah ! c’est bien lui qui l’aura voulu !

Elle sort.

VICTOIRE. — Madame, voilà le courrier !

MADAME PINGLET. — C’est bien, posez ça là !

Elle s’assoit sur le canapé.

PINGLET. — Maintenant, où trouver un nid discret et mystérieux ?... Ah ! que je suis bête !... dans le Bottin.

Frappe sur la table comme pour dire : j’ai trouvé.

MADAME PINGLET. — Ne faites donc pas de bruit ! (Après avoir lu.) Ah ! Victoire, je ne dînerai pas ici ce soir...

PINGLET, à part. — Elle ne dîne pas, comme ça tombe bien !... (Haut.) Tu ne dînes pas ?... Où dînes-tu ?...

MADAME PINGLET. — A Ville-d’Avray... chez ma sœur... elle ne va pas mieux !... Tiens, lis (Lui passe la lettre.) Même si, par hasard, je ne rentrais pas ce soir, ne t’inquiète pas... c’est que ma sœur serait plus souffrante, je passerais la nuit auprès d’elle...

PINGLET. — Parfait ! Parfait !

MADAME PINGLET. — Alors, vous avez compris, Victoire ? Vous ne préparerez à dîner que pour monsieur !

VICTOIRE. — Bien, madame !

Elle sort par la droite.

SCENE XI 
 
PINGLET, MADAME PINGLET

PINGLET, feuilletant, le dos tourné à sa femme. — Voyons ! les hôtels !... les hôtels !

MADAME PINGLET, qui a ouvert une lettre. — Allons, bon !... ma modiste m’envoie sa facture !

PINGLET, à pleine voix. — Voilà ! Ça y est !

MADAME PINGLET. — Quoi ?... Qu’est-ce qui y est ?

PINGLET. — Hein ? Rien ! je dis : voilà ! ça y est ! ta modiste t’envoie sa facture !

MADAME PINGLET. — Je le sais bien, c’est moi qui viens de vous le dire.

PINGLET. — Ah ! oui.

MADAME PINGLET. — Ce que vous avez des réflexions inutiles quelquefois !

PINGLET, entre ses dents. — Oui, orgeat, oui ! (A part, lisant.) Hôtel de Thermidor — non ! Hôtel du Pingouin et de la Femme aimée, non !

MADAME PINGLET, qui a ouvert une seconde lettre. — Oh !

PINGLET. — Quoi ?

MADAME PINGLET. — En voilà une idée de m’envoyer ça !...

PINGLET. — Qu’est-ce que c’est ?

MADAME PINGLET. — Des prospectus d’hôtels !... Un. deux, trois !

PINGLET. — Des prospectus d’hôtels !

MADAME PINGLET. — Non ! mais écoutez-moi «ça ! Sécurité et discrétion ! Hôtel du Libre Echange, 220, rue de Provence ! Recommandé aux gens mariés... ensemble ou séparément !...

PINGLET. — Mariés ensemble ou séparément !... Il y a ça ?...

MADAME PINGLET. — Oui, regardez !

Elle lui donne un prospectus.

PINGLET. — C’est vrai !

MADAME PINGLET. — C’est un hôtel pour faire ses farces, ça !...

PINGLET. — Absolument ! (A part.) Tout à fait mon affaire ! (Haut, lisant :) Chambres à tous les prix.

MADAME PINGLET, continuant. — Rabais important par abonnement de douze cachets !... C’est inconvenant !

PINGLET. — Inconvenant ! (A part.) Je vais prendre douze cachets !...

Il met les prospectus dans sa poche.

MADAME PINGLET, se levant. — Je me demande véritablement pour qui ils me prennent pour m’envoyer des prospectus pareils !...

Elle les chiffonne et les jette par terre.

SCENE XII 
 
PINGLET, MADAME PINGLET, VICTOIRE

VICTOIRE, entrant. — Madame, c’est un monsieur qui demande monsieur et madame Pinglet !

MADAME PINGLET. — Un monsieur !... Qui ça ?

VICTOIRE. — Voici sa carte.

MADAME PINGLET. — Ah !... Mathieu !... Benoît !... C’est notre ami Mathieu !...

PINGLET. — Comment, Mathieu ?... Il a donc quitté Valenciennes !... Allez, Victoire, priez-le de monter !

VICTOIRE. — Bien, monsieur _!

MADAME PINGLET. — Ah ! dites donc ! D’abord, enlevez ces papiers qui traînent !

VICTOIRE, ramassant les prospectus chiffonnés. — Oui, madame !... (A part.) Qu’est-ce que c’est que ça ?... Tiens, des prospectus !

MADAME PINGLET. — Allez ! (VICTOIRE sort.) Mathieu ici ! ce cher

ami !

PINGLET. — Ah ! bien, ça me fera plaisir de le revoir, lui qui nous a si gracieusement reçus lors de notre séjour à Valenciennes !..

MADAME PINGLET. — Le fait est qu’on ne peut pas être plus hospitalier qu’il ne l’a été !... il nous a logés, hébergés, pendant quinze jours !...

PINGLET. — Et c’était lui encore qui avait l’air d’être notre obligé !

MADAME PINGLET. — C’est-à-dire qu’il était chez nous chez lui.., et aimable, brillant causeur...

PINGLET. — Dame, un avocat, s’il n’était pas brillant causeur !...

SCENE XIII LES MÊMES, VICTOIRE, MATHIEU
 
VICTOIRE INTRODUIT MATHIEU. — ENTREZ, MONSIEUR !

PINGLET. — Eh ! le voilà !... Entrez donc, mon cher Mathieu !

MADAME PINGLET. — Quelle bonne surprise !

MATHIEU embrasse Mme PINGLET.

PINGLET. — Que c’est gentil à vous d’être venu !

MADAME PINGLET, lui indiquant le canapé. — Mais, asseyez-vous donc !

PINGLET. — Donnez-moi donc votre parapluie ! Ce pauvre Mathieu ! il est trempé !

Il va le poser près de la fenêtre.

MATHIEU. — Ah ! mes amis, je suis ra... je suis ra...

PINGLET. — Comment ?

MATHIEU. — Je dis : je suis ra...vi de vous voir !

MADAME PINGLET. — Calmez-vous, mon cher Mathieu !

MATHIEU, assis. — Mais je suis ca... je suis ca... euh !... euh !...

PINGLET. — Qu’est-ce qu’il a donc ?

MATHIEU. — Ah ! mes amis ! Vous ne vous a... attendiez pas à me... hum .!... voir ?

PINGLET, s’asseyant près du canapé. — Ah ! qu’est-ce qu’il a donc ? (A MATHIEU.) Ah ça ! dites donc, est-ce qu’il vous est arrivé quelque chose ?

MATHIEU. :— Poupour... quoi ?

PINGLET. — Parce qu’il me semble... c’est très peu sensible... mais il me semble que vous vous exprimez avec une certaine difficulté.

MADAME PINGLET. — En effet... et cet été, pendant les quinze jours que nous avons passés avec vous, nous ne nous sommes jamais... au contraire !

MATHIEU. — Ah ! cet... été... Ah ! c’est que pendant ces quinquin... quinze jours... le temps a été su...

PINGLET. — Le temps a été su... ?

MATHIEU. — Attendez, je n’ai pas fini !... Le temps a été su... hum ! (Lançant un coup de pied et hurlant.) perbe !...

PINGLET et MADAME PINGLET, qui ne comprennent pas, sursautant. — Ah ! ah !

MATHIEU. — Alors quand le temps est su... hum !

Même jeu.

PINGLET. — ...perbe !

MATHIEU. — Je parle... euh !... comme tout le monde.

MADAME PINGLET. — Allons donc !

MATHIEU, — Tandis qu’au contraire... quand comme maintenant il tombe des ha... ha... ha...

PINGLET. — ...ricots ?

MATHIEU. — Non !... llebardes !...

PINGLET. — Ça revient au même !,.. Ne vous pressez pas.

MATHIEU. — Aussitôt mon bébé... mon bébé...

MADAME PINGLET. — Votre !... Allez, ne vous pressez pas, nous vous

suivons !

MATHIEU.— Mon bé... gayement apparaît.

MADAME PINGLET. — Oh ! que c’est curieux !

PINGLET. — Avoir comme ça un baromètre à sa disposition !...

MATHIEU. — Et quand il fait de l’o... rage, plus un mot !

PINGLET. — Muet !...

MATHIEU. — Ah ! c’est bien em... em...

PINGLET. — ...Bêtant !

MATHIEU. — Non !

PINGLET, se levant. — Ah ! bon ! oui ! Je vous comprends !

MATHIEU. — Non ! En... en., travant dans ma carrière !...

PINGLET. — Ah !... travant dans la carrière !... Eh ! bien, non ! Ce n’est pas ce que je...

MADAME PINGLET. — Oui, oui, en effet... pour un avocat... Comment faites-vous quand vous avez à plaider ?...

MATHIEU. — Et... qu’il pleut ?... Eh ! bien je... demande la remise à. à hui...

PINGLET — ...clos ?

MATHIEU. — Non ! hui... (Lançant un coup de pied.) taine !...

PINGLET, sursautant. — Alors, les années pluvieuses, vous ne devez pas faire vos frais ?

MATHIEU. — Perte sèche !...

PINGLET lui serre les mains. — Ce bon Mathieu !... C’est gentil de ne pas nous avoir oubliés ! A peine arrivé votre première visite est pour nous !

MATHIEU. — Dame ! vous pensez bien, mon cher, qu’aucu... hum !... mon cher qu’aucu.... hum !

PINGLET. — Qu’est-ce qu’il dit ?

MATHIEU. — Qu’aucune visite ne me tenait plus à cœur !

PINGLET. — Ah ! bon !

MADAME PINGLET. — Ce cher monsieur Mathieu, il a toujours un mot gracieux !

MATHIEU. — Oh ! mais, vous savez, vous n’allez, pas être quiqui... quiqui...tte à si bon compte. Je n’ai pas oublié ce que vous m’avez dit cet été : si jamais vous venez à Paris... vous ne descendrez pas ailleurs que chez nous.

PINGLET. — Mais... je l’espère bien !...

MADAME PINGLET. — Ah ! c’est une charmante surprise !...

PINGLBT. — Mais restez ici tant que vous voudrez : deux jours ! trois jours !... vous resterez bien trois jours ?

MATHIEU. — Non !

MADAME PINGLET. — Oh ? si ! voyons !

PINGLET. — Pour nous faire plaisir !

MATHIEU. — Non !

PINGLET. — MATHIEU ! Je vais me fâcher !

MATHIEU. — Non !,.. un mois !...

PINGLET et MADAME PINGLET, un peu refroidis. — Ah ! ah ! ah ! c’est bien gentil !... bien gentil... bien gentil !

MATHIEU. — Et je viens... sans façons... vous demander l’hospitalité...

MADAME PINGLET. — On n’est pas plus aimable ! un mois ! vraiment ! c’est trop !

MATHIEU. — Non !...

MADAME PINGLET. — Je vous assure que nous craindrions d’abuser !

MATHIEU. — Pas du tout !

PINGLET. — En tout cas, nous sommes bien heureux ! bien heureux !

MATHIEU ôte son paletot.

MADAME PINGLET, bas à PINGLET. -- Dis donc, un mois ! C’est peut-être beaucoup... Nous ne sommes restés que quinze jours !

PINGLET. — Oui ! mais nous étions deux ! Ça fait le compte ! (A MATHIEU.) Ah ! ce cher Mathieu !

MATHIEU. — Au... au moins, je ne vous dérange pas ?

PINGLET. — Pas du tout ! voyons ! nous sommes assez largement ici pour recevoir... et puis, quoi ! vous ne tenez pas de place !... Vous arrivez en garçon avec votre valise...

MATHIEU. — Ah !... c’est que je... vous réserve une surprise...

PINGLET. — Mais tant mieux, cher ami !... Angélique ! il nous réserve une surprise !...

MADAME PINGLET. — Une surprise ! Ah ! que c’est gentil !... Il pense à tout !

SCENE XIV 
 
LES MÊMES, VICTOIRE, PUIS LES COMMISSIONNAIRES

VICTOIRE, entrant. — Madame... on apporte une malle.

MATHIEU. — C’est à moi !...

PINGLET. — Ah ! ce sont vos bagages !

UN COMMISSIONNAIRE, entrant avec une malle sur le dos. — Voilà le colis !

VICTOIRE sort.

MATHIEU. — Voulez-vous le po... voulez-vous le po...

LE COMMISSIONNAIRE. — Le pot ?...

MATHIEU. — Euh !... ser là !

LE COMMISSIONNAIRE. — Ser là?...

PINGLET. — Eh bien, quoi !... Monsieur vous dit de le poser là ! Posez-le là !... Il me semble que monsieur vous parle français.

LE COMMISSIONNAIRE. — Oui.

PINGLET l’aide à se décharger.

MATHIEU. — Combien vous dois-je ?

LE COMMISSIONNAIRE. — Quarante sous...

MATHIEU le paye.

MADAME PINGLET regarde la malle. -- Mais, mon Dieu, quelle malle énorme vous avez !

PINGLET. — Ça, c’est vrai, c’est un monument !... Enfin !... On va la faire porter dans votre chambre !...

VICTOIRE, entrant. — Tenez, par là !... (A Mme PINGLET.) Madame, c’est encore des commissionnaires avec des malles !

PINGLET et MADAME PINGLET. — Encore !...

Entrée de quatre commissionnaires avec quatre malles.

MATHIEU. — Ah ! c’est à moi !

MADAME PINGLET. — A vous ?... Une, deux, trois, quatre !... Mais c’est effrayant !

MATHIEU. — Ah ! c’est que c’est ici que la surprise commence !

MADAME PINGLET. — La surprise !... oh ! oh ! mais c’est de la folie !...

PINGLET. — Mathieu ! Vous n’êtes pas raisonnable !

MATHIEU. — Moi ! Mais en quoi donc ça ?

MADAME PINGLET. — Non ! non... mais qu’est-ce qu’il peut donc nous apporter dans tout ça ? Qu’est-ce qu’il peut donc nous apporter ?

PINGLET. — Evidemment ça doit être quelque chose d’important, pour qu’il faille quatre malles.

MATHIEU, à PINGLET. — PINGLET ! Je n’ai plus de monnaie, donnez donc cent sous à ces coco...

PINGLET. — ...missionnaires !... voilà !

MATHIEU, essayant d’achever. — Aïe donc !... missionnaires !...

PINGLET. — Oui ! Oui ! Ça y est !... C’est fait !... Et maintenant, mes braves gens, allez donc à la cuisine dire qu’on vous donne à chacun un verre de vin !...

LES COMMISSIONNAIRES. — Merci, monsieur !

Ils sortent.

PINGLET, à part. — Sur cinq malles, quatre de surprise !... sont-ils larges, en province !... sont-ils larges !...

MADAME PINGLET. — Nous allons ouvrir les malles tout de suite !...

MATHIEU, l’arrêtant. — Pourquoi ?

PINGLET. — Mais... pour la surprise !...

MATHIEU. — Non ! Non !

MADAME PINGLET. — Oh ! il veut nous faire languir !...

MATHIEU. — Vous la verrez plus t... plus t... hum ! (Lançant un coup de pied) ...tard !...

PINGLET, se dérobant à son coup de pied. — Ah ! ah ! non, c’est manqué ! Oh ! mais je me méfie maintenant !

MADAME PINGLET. — Enfin., vous voulez nous faire languir ? nous languissons !... Mais ce que nous pouvons vous dire d’ores et déjà, c’est que nous vous sommes absolument reconnaissants !

PINGLET. — Ah ! le fait est que j’ai vu des gens généreux, mais quand

la générosité atteint cette insocemm... hum !... inconsemm... hum !... Crisiti !... incommen...

MATHIEU, froidement. — Incommensurabilité.

PINGLET et MADAME PINGLET, stupéfaits. — Oh ! mes compliments !

PINGLET lui serre la main.

MATHIEU. — Je ne bégaye jamais pour les autres !...

SCENE XV 
 
LES MÊMES. VICTOIRE, PUIS LES DEMOISELLES MATHIEU

VICTOIRE, entrant. — Madame, il y a des demoiselles qui viennent de descendre d’un petit omnibus du chemin de fer et qui demandent...

MATHIEU, remontant jusqu’à la porte. — Elles !... Ah ! c’est pour moi !... Faites monter !...

VICTOIRE, sortant. — Bien, monsieur !...

MATHIEU, d’un air de triomphe, à PINGLET et à sa femme. — Ah ! ah ! ah ! ah ! c’est la surprise !... C’est la surprise !

PINGLET et MADAME PINGLET. — Hein ?

MATHIEU. — Vous ne connaissez pas mes filles ?

PINGLET. — Non !

MATHIEU. — Quand vous êtes venus en été, j’étais garçon,, parce que depuis que j’ai perdu cette pauvre madame Mathieu... oh ! huit ans !...

PINGLET. — Ah ?... Alors !

MATHIEU. — ...Mes filles sont élevées au couvent. Mais on vient de le licencier, le couvent... parce qu’il y avait beaucoup de jeunes filles qui avaient des oreill...

PINGLET. — Eh bien ! C’est généralement comme ça.

MATHIEU. — ...llons !... réi...... llons !..

MADAME PINGLET. — Eh bien ?

MATHIEU. —- Alors, je viens de les faire sortir... et je me suis dit : les Pinglet ne les connaissent pas, ces enfants... je vais leur faire une surprise : je vais leur amener mes filles.

PINGLET et MADAME PINGLET. — Hein ?

MATHIEU. — Et je suis venu en avant pour les annoncer !...

MADAME PINGLET. — Comment !... c’est ça, la surprise ?...

MATHIEU, enchanté. -- Mais oui ! oui !

PINGLET. — Mais alors... et ces malles ?

MATHIEU. — Eh bien, ce sont les malles de mes filles !...

PINGLET et MADAME PINGLET, abasourdis. — Ah ! bien, vrai !

Bruit de voix.

MATHIEU. — Eh ! les voilà !... Entrez ! Entrez !... Venez !...

Elles paraissent.

PINGLET. — Hein ! Il y en a quatre !

MADAME PINGLET. — Si c’est ça qu’il appelle une surprise !

MATHIEU. — Venez, mes en... en...

LES DEMOISELLES MATHIEU, en chœur. — ...fants !

MATHIEU. — Oui !... Je vous ai souvent parlé de mes amis Pin... hum !...

LES DEMOISELLES MATHIEU, en chœur. — ...glet !...

MATHIEU. — Oui !... Eh bien, les voilà !... Embrassez-les.

LES DEMOISELLES MATHIEU, en chœur. — Ah ! monsieur Pinglet !... Madame Pinglet !...

PINGLET et MADAME PINGLET, se défendant contre les petites. — Oui ! c’est bien ! enchantés ! mais...

MADAME PINGLET. — Mais c’est de l’envahissement !... c’est de l’envahissement !...

PINGLET. — C’est une nuée de sauterelles !...

MADAME PINGLET. — C’est égal !... Nous ne pensions pas que vous aviez autant de filles que cela.

MATHIEU, content de lui. — Ah ! voilà !

PINGLET. — Eh bien ! Qu’est-ce que vous allez en faire ? Vous allez les emmener aujourd’hui dans un autre couvent ?

MATHIEU. — Non !... J’attendrai que les oreillons aient disparu...

PINGLET. — Mais, où allez-vous les loger ?

MATHIEU. — Mais ici ?

MADAME PINGLET. — Hein ?

PINGLET. — Ici ?... Ah ! non !... ah ! non, par exemple !

MATHIEU. — Comment ! C’est vous-même qui m’avez dit...

PINGLET, allant à MATHIEU. — Eh ! je vous ai dit... je vous ai dit... de descendre chez moi !... Mais, quoi !... ce sont des choses qu’on dit... qu’on dit par politesse !

MATHIEU. — Oh !

PINGLET. — Vous m’avez pris au mot... vous arrivez... ça va bien !... mais si vous devez m’amener du monde !... ah ! non ! non !

MATHIEU. — Mais pourtant; mon ami...

PINGLET. — Ah ça ! est-ce que vous prenez ma maison pour une caserne ?

MATHIEU. — Mais, si c’était une ça... caserne, je n’y amènerais pas mes filles !

PINGLET, lui donnant une tape sur la poitrine. — Il est étonnant, ma parole d’honneur, il est étonnant !... (A Mme PINGLET?) Non ! mais c’est qu’il s’imagine que nous sommes installés pour loger des pensionnaires !… A Paris, ce n’est pas comme en province !

MADAME PINGLET. — Eh ! mais c’est de ta faute ! Si tu ne t’étais pas lancé dans des invitations !...

PINGLET. — C’est moi qui me suis lancé ?... Ah ! bien., ah ! elle est forte ! C’est toi, au contraire, qui m’as dit : il n’y a pas moyen de faire autrement ! Nous avons passé quinze jours chez lui !... Il faut que nous l’invitions.

MADAME PINGLET, touchant légèrement MATHIEU. — Je te l’ai dit, mais je pensais qu’il n’accepterait pas !

PINGLET. — Eh bien ! ce n’est pas de ma faute s’il a accepté !

MADAME PINGLET. — Si, c’est de ta faute !... Si tu t’étais contenté de l’inviter une fois, en l’air... la politesse était faite et il ne venait pas. Mais non ! Tu y as mis une insistance !... Et tu revenais ! et tu revenais ! Naturellement, ce pauvre garçon !... Il s’est cru dans l’obligation...

PINGLET. — C’est cela, tu l’excuses ! (A MATHIEU:) Cela m’aurait étonné que ce ne fût pas de ma faute !...

MATHIEU, se levant, ébahi, avec résignation. — Oui !... Alors, si j’ai bien compris, il faut que nous nous en allions ?

PINGLET. — Naturellement., puisque je n’ai pas de place pour vous loger tous !

MATHIEU. — Oui !... Eh bien ! allons-nous-en mes enfants !... Remerciez monsieur et madame Pinglet de leur bonne réception.

LES DEMOISELLES MATHIEU, leur serrant les mains. — Merci, monsieur ! Merci, madame !

PINGLET. — Cela ne vaut pas la peine d’en parler !... (A Mme PINGLET.) Angélique, veux-tu voir si les commissionnaires sont encore à la cuisine et les prier de venir rechercher ces malles ?

MADAME PINGLET. — Oui ! j’y vais !

Elle remonte.

SCENE XVI 
 
LES MÊMES, MARCELLE, PUIS LES COMMISSIONNAIRES

MARCELLE, entrant de droite. — Oh ! qu’est-ce que c’est que toutes ces malles ?

MADAME PINGLET. — Entrez, chère amie ! Je vais justement dire qu’on les descende !

Elle sort.

MATHIEU, apercevant MARCELLE, va la saluer. — Madame !...

PINGLET, vivement, présentant les MATHIEU. — Chère amie... monsieur Mathieu, un excellent ami dont je vous ai souvent parlé et sa descendance... (A MATHIEU.) Madame Paillardin. (Bas à MARCELLE.) J’ai trouvé ce que nous cherchions ! Vous êtes toujours décidée ?

MARCELLE. — Toujours !

PINGLET. — Eh bien, vous m’attendrez ce soir à huit heures au coin de l’avenue du Bois et de la rue de la Pompe, dans une voiture dont vous baisserez les stores.

MATHIEU, à PINGLET. — Avec tout ça, où allons-nous loger ?

PINGLET. — Oui. Je suis à vous tout de suite !

MATHIEU, à part. — Si seulement j’avais l’adresse d’un hôtel...

MARCELLE, bas à PINGLET. — Et où irons-nous ?

PINGLET. — Hôtel du Libre-Echange, 220, rue de Provence !

MATHIEU, qui a entendu et a pris ça pour lui. — Merci !... (Inscrivant.) Hôtel du Libre-Echange, 220, rue de Provence. (A PINGLET.) Eh bien ! au revoir !

Mme PINGLET entre.

LES DEMOISELLES MATHIEU. — Au revoir, monsieur ! Au revoir, mesdames !

MADAME PINGLET. — Mesdemoiselles !...

MARCELLE. — Monsieur !...

MATHIEU, se dirigeant vers la porte. — Madame Paillardin, je vous salue !

MARCELLE. — Monsieur !

MATHIEU, à PINGLET. — A bientôt, et merci !„. Vous savez, nous y allons.

PINGLET. — Où ça ?

MATHIEU. — A l’hôtel !...

PINGLET. — Ah !... Eh bien, c’est ça; allez-y !

MADAME PINGLET. — Au revoir !

Les MATHIEU et Mme Pinglet sortent.

SCENE XVII 
 
PINGLET, MARCELLE

PINGLET. — Ah ! Marcelle, si vous saviez combien je suis heureux !... MARCELLE. — Allons ! Allons !... Soyez sérieux !

PINGLET. — Dites-moi, votre mari est parti ?

MARCELLE. — Oui !... Et c’est à peine s’il m’a dit adieu. Aussi !...

Geste de menace.

PINGLET. — Oui !... et avec moi !...

MARCELLE. — Avec vous !

PINGLET. — Que je suis heureux ! Que je suis heureux !... Ecoutez, Marcelle, ma femme dîne dehors, votre mari est parti... voulez-vous que nous dînions ensemble au restaurant ?

MARCELLE. — La vengeance complète, alors !... Soit, je veux bien !

PINGLET. — Eh bien., allez vous apprêter !... Dans une demi-heure, au coin de la rue de la Pompe et de l’avenue du Bois.

MARCELLE. — C’est entendu !

Fausse sortie.

SCENE XVIII
 
LES MÊMES, MADAME PINGLET, VICTOIRE

MADAME PINGLET, entrant, suivie de VICTOIRE. - - Vous partez, chère

amie ?

MARCELLE. — Oui, j’ai un peu de migraine !

MADAME PINGLET. — Eh bien, soignez-vous bien ! (A VICTOIRE.) Tenez,

posez ça là, Victoire.

MARCELLE est sortie.

PINGLET, sur le tabouret. — Qu’est-ce que c’est que cela ?...

MADAME PINGLET. — C’est votre dîner !... Comme Victoire est obligée de conduire Maxime à Stanislas...

PINGLET. — Mon dîner ?

MADAME PINGLET. — Oui !... Allez, Victoire !

VICTOIRE sort.

PINGLET, se levant, très naturellement. — Eh bien, non ! Toute réflexion faite, je ne dînerai pas ici... Tu vas chez ta sœur, je suis garçon... je vais m’offrir un petit repas fin au restaurant !...

MADAME PINGLET. — Au restaurant ?... Je n’admets pas que vous dîniez au restaurant !

PINGLET. — Quel mal y a-t-il ?

MADAME PINGLET. — Il y a que vous êtes marié !... et, quand on est marié, on ne va pas au restaurant sans sa femme !...

PINGLET. — Oh !...

MADAME PINGLET. — Ah ! bien, merci ! Qu’est-ce qu’on penserait de vous au restaurant ?

PINGLET. — Qu’est-ce que tu veux qu’on pense ?

MADAME PINGLET. — Le jour où vous irez au restaurant, vous irez avec moi !

PINGLET, essayant de la flatter. -- On croirait que je suis en bonne fortune !

MADAME PINGLET, sèchement. — Pas de badinage !... Aujourd’hui, vous dînerez ici.

PINGLET, avec colère. — Ah ! c’est trop fort !... Ah ! ça ! est-ce que tu vas bientôt finir de me mettre en tutelle !...

MADAME PINGLET. — Qu’est-ce que vous dites ?

PINGLET. — Je dis que j’en ai assez !... et que tu le veuilles ou non, j’irai ce soir au restaurant.

MADAME PINGLET. — Non, tu n’iras pas !

PINGLET. — Si, j’irai !

MADAME PINGLET. — Non, tu n’iras pas !

PINGLET. — Si !

MADAME PINGLET. — Ah ! bien, tu vas voir comme tu vas y aller !

Elle enlève la clef de droite.

PINGLET, cherchant à la lui reprendre. — Veux-tu ! Veux-tu !

MADAME PINGLET, le repoussant à coups de dos. — Ah ! veux-tu me lâcher, toi !

PINGLET. — Veux-tu me rendre cette clef !... Veux-tu me rendre cette clef !

MADAME PINGLET. — Non !...

PINGLET. — Si !

MADAME PINGLET, le souffletant. — Tiens !

PINGLET, tombant assis, la main sur la figure. — Oh ! oh !... (Il se lève pour secouer la porte.) Veux-tu ! Veux-tu !...

MADAME PINGLET, du dehors. — Au revoir, monsieur Pinglet !... A demain !

PINGLET entre dans la chambre de Mme PINGLET et revient. — Fermée aussi !... Oh ! la teigne !... (Pantomine.) Elle a mis le verrou !

Il attache une échelle de corde à la barre d’appui de la fenêtre et descend vivement.

RIDEAU


ACTE II

A l’hôtel du Libre-Echange

Le théâtre est divisé en trois parties. La partie gauche est occupée par une chambre dont l’intérieur est visible pour le public. A gauche, premier plan, contre le mur, une petite table ronde couverte d’un tapis fané; deuxième plan, porte donnant sur un cabinet de toilette; troisième plan, en pan coupé, une cheminée; au fond, face au public, un lit avec édredon et rideaux de Perse à fleurs, passés dans un anneau en acajou vissé au plafond. A droite, premier plan, porte donnant sur le palier; cette porte s’ouvre intérieurement dans la chambre de l’avant-scène, vers le fond; au milieu et sur le devant de la scène, une chaise de paille; l’ameublement indique un hôtel de cinquième ordre; sur les murs, papier à ramages bleus de mauvais goût et sale; sur la cheminée, une pendule en zinc avec un globe; à droite et à gauche, deux flambeaux avec bougies et deux vases en porcelaine peinte, avec des fleurs artificielles et des plumets; sur l’édredon du lit, un dessus de lit au crochet; à la tête du lit, une table de nuit, avec une carafe, un verre et un sucrier. Le palier occupe la deuxième partie du théâtre, soit celle du milieu; premier plan à gauche, porte sus-énoncée donnant sur la chambre de gauche et, au-dessus, peint sur le mur, le n° 10; au second plan, derrière et au fond, face au public, escalier praticable venant des dessous, de gauche à droite, et continuant à monter de gauche à droite; à hauteur de la troisième marche, porte donnant sur une chambre, face au public, surmontée du n° 9; l’escalier qui tourne à droite, à partir de cet endroit, va se perdre dans le plafond à droite, de façon que la montée soit entièrement visible pour le public; à droite, premier plan, accolé au mur qui sépare le palier de la chambre de droite, un tableau avec clous à crochets numérotés, auxquels sont suspendues des clefs; au dessous, petite table à tiroirs, avec des bougeoirs en cuivre, dont l’un est allumé; devant la table, une chaise en paille ; à la suite de la table, dans le sens de la profondeur, porte donnant sur la chambre de droite, surmontée du n° 11; la porte s’ouvre intérieurement dans la chambre de l’avant-scène, vers le fond. La troisième partie du théâtre est occupée par une grande pièce, sorte de dortoir. A gauche, entre la porte et l’avant-scène, un lit de fer appliqué sur son côté au mur; au-dessus du lit, une petite glace. A droite, premier plan, lui faisant face, deux autres lits en fer placés parallèlement à la rampe, face au mur; devant le premier, une chaise; au deuxième plan, après le second lit, porte donnant sur un cabinet de toilette; au troisième plan, en pan coupé, une fenêtre et, au-dessous, un quatrième lit en fer appliqué sur son côté au mur. Au fond, à droite, face au public, porte donnant sur un cabinet de toilette et s’ouvrant intérieurement dans le cabinet de toilette; entre le lit et la porte, une chaise; au fond, à gauche, un grand lit en bois avec rideaux blancs passés dans un anneau comme dans la chambre de gauche; derrière la tête du lit, qui est à droite, une chaise; une patère est accrochée au mur à la tête du lit, table de nuit devant; petite table ronde avec tapis au milieu de la scène, entre le lit de gauche et ceux de droite; papier gris sur les murs et sur le plafond. Les trois compartiments peuvent être de différentes largeurs, suivant la place dont on dispose. Les portes de gauche et de droite, sur le palier, sont munies de vraies serrures, ouvrant et fermant à clef ; celle de gauche a, de plus, un verrou à l’intérieur dans la chambre de gauche. Il est huit heures et demie du soir. Au lever du rideau, les chambres de droite et de gauche sont dans l’obscurité. Le palier seul est éclairé par deux becs de gaz qui se trouvent entre les portes de gauche et de droite et l’escalier.

SCENE PREMIERE 
 
SUR LE PALIER : BASTIEN, PUIS BOULOT

BASTIEN, assis devant la table de droite. — Là !... Une bougie et une bougie, ça fait quatre bougies !... Ça n’a l’air de rien... Eh bien, en quinze ans — car voilà déjà quinze ans que je suis à l’hôtel du Libre-Echange — ah ! j’en ai vu !... ah ! j’en ai vu ! En quinze ans, rien que par ce petit dédoublement-là, la bougie m’a déjà rapporté plus de six mille francs !... Ah ! dame, y a pas de petits carottages !...

BOULOT, dégringolant l’escalier, éperdu. — Oh ! là, mon Dieu ! Oh ! là, mon Dieu !...

BASTIEN. — Eh ! bien, qu’est-ce que vous avez donc, monsieur Boulot ? vous avez l’air tout bouleversé !

BOULOT. — Ah ! monsieur Bastien, si vous saviez ce que je viens de voir ! Ce n’est pas ma faute cependant; j’avais frappé comme vous m’avez dit qu’il fallait le faire !

BASTIEN, se levant. — Eh ! bien, quoi ! Qu’est-ce qu’il y a ?

BOULOT. — Le 32 avait sonné, monsieur Bastien. J’ai frappé à la porte. On m’a répondu : Entrez !... Je suis entré... Il y avait une dame toute nue !

BASTIEN, tranquille. — Eh ! bien, après ?...

BOULOT, effaré. — Eh ! bien, je vous dis : une dame toute nue !... Monsieur Bastien, mais là, nue de nue !...

BASTIEN. — Eh ! bien, j’entends bien !

BOULOT. — Et elle m’a dit : Garçon, apportez-moi les cartes à jouer !... Qu’est-ce que vous auriez fait à ma place ?

BASTIEN. — Eh ! bien, je lui aurais apporté les cartes à jouer !

BOULOT. — Toute nue ?

BASTIEN. — Mais, dame !

BOULOT. — Et vous trouvez ça nature ?

BASTIEN. — Une femme toute nue ? Je te crois !

BOULOT. — Ah ! comme la vie est autre à Paris qu’en province !...

BASTIEN. — Boulot, mon ami, il faudra vous déprovincialiser ici ! D’ailleurs, je suis certain qu’avant quinze jours de service dans cet hôtel vous serez cuirassé ! Vous apporterez comme moi dans les choses de la vie l’indifférence et le mépris. (Il se remet à couper ses bougies.) En attendant, puisque je vous tiens, vous allez me faire le plaisir d’aller frapper au 9.

BOULOT. — Au 9 ?... Bien, monsieur Bastien !... Je n’ai pas à m’inquiéter dans quelle tenue elle sera ?

BASTIEN. — Oh ! ce n’est pas une dame, c’est un pion ! C’est Chervet, le pion suppléant au lycée Fontanes. Je viens de recevoir un mot du patron qui trouve qu’il y a assez de temps qu’il ne paie plus et qui me donne l’ordre de l’expulser en gardant sa malle... Allez et fichez-le à la porte !...

BOULOT. — Moi ?

BASTIEN. — Eh bien ! oui !

BOULOT. — Monsieur Chervet ! mais c’est ce monsieur qui est si rageur !... et qui parle toujours de vous brûler la cervelle !...

BASTIEN. — Hé ! c’est des mots, tout ça !

BOULOT. — Oui, mais s’il me la brûle ?

BASTIEN. — Vous viendrez me le dire !... Allez, Boulot !...

BOULOT. — Bien, monsieur Bastien. (Devant le 9.) Ah ! voilà des corvées que je n’aime pas !...

Il frappe timidement.

CHERVET, d’une voix forte. — Entrez !

BOULOT, reculant, effrayé, puis ouvrant la porte. -— J’aimerais mieux retourner chez la dame d’en haut.

Sortie.

SCENE II 
 
BASTIEN, PUIS ERNEST ET UNE DAME

BASTIEN, se levant. — Pauvre garçon !... Quand il aura comme moi quinze ans d’hôtel, il sera un peu plus bronzé ! (Timbre.) Là ! voilà encore des irréguliers, bien sûr !

ERNEST, donnant le bras à la dame. — Garçon !

BASTIEN, très aimable. — Voilà, monsieur !... Monsieur et madame désirent ?

ERNEST. — Garçon, avez-vous ?...

BASTIEN. — Parfaitement, monsieur !... nous avons. (D’une voix mielleuse.) Je sais ce qu’il faut à monsieur : un petit nid charmant où la jolie madame sera très bien... Elle est bien mignonne, monsieur, bien mignonne !... Monsieur a très bon goût !...

ERNEST. — Garçon, je ne vous demande pas ça !

BASTIEN, très aimable. — Oui, oui, je comprends ! Je devine le souhait de monsieur ! Monsieur peut se vanter d’avoir de la chance, nous avons justement le 22 qui est vacant.

ERNEST. — Le 22... hum ! les deux cocottes !

BASTIEN. — Oh ! mais, monsieur, on reçoit même avec une !

LA DAME. — Hein !

ERNEST. — Avec une !... (Dramatique.) Or ça, garçon !... pour qui prenez-vous madame ?... Madame est une dame du monde, du monde, palsambleu !...

BASTIEN. — Mais... c’est ce que j’allais dire, monsieur !... On reçoit même avec une... dame du monde.

ERNEST. — Et moi-même... (Avec suffisance.) vous devez me connaître !

BASTIEN. — Qui ?

ERNEST. — Ernest ! le bel Ernest ! Tout le monde connaît le bel Ernest ! le grand premier rôle de Montmartre, Batignolles et Belleville !...

BASTIEN. — Quoi ! monsieur ! vous seriez le bel Ernest ? Ce qu’il y a de jolies dames ici qui m’ont parlé de vous.,.

ERNEST. — Ah ! on vous... (Se rengorgeant.) Vous entendez, madame ! (Bas à BASTIEN.) C’est une duchesse, vous savez, c’est une duchesse !

BASTIEN. — Ah !... mes compliments... Mais alors, à plus forte raison, je vous recommande le 22... C’est dans le 22 que la princesse héritière de Pologne est venue faire son voyage de noces... avec son premier chambellan. (A la dame.) Vous serez dans votre monde, madame !

ERNEST. — Oui, oui ! (A part, à BASTIEN.) Mais, dites-moi donc... c’est très joli, tout cela, mais il doit être cher votre 22... l’appartement d’une princesse de Pologne...

BASTIEN, très naturellement. — Oh ! qu’est-ce que ça vous fait ?

ERNEST. — Comment, ce que ça me fait ?... C’est moi qui paye, vous savez !

BASTIEN, étonné. — Ah ! ah !

ERNEST. — Mais, dame !... (Bruit de voix.) Qu’est-ce que c’est que ça ?

BASTIEN. — Rien ! Un locataire qu’on expulse...

BOULOT, projeté de gauche, à BASTIEN. - - Oh ! là ! là ! quand je vous disais qu’il me brûlerait la cervelle !... Quand je vous le disais !... Il ne veut pas s’en aller si on ne lui rend pas sa malle !

BASTIEN. — Il ne veut pas s’en aller ! Nous allons voir ça ! (Appelant.) Chervet ! Chervet ! arrive ici, un peu !...

CHERVET, paraissant sur le pas de la porte. — Eh bien, quoi ? Qu’est-ce que c’est ?

BASTIEN. — Tu vois cet escalier ?... Eh bien ! fais-moi le plaisir de descendre et de déguerpir un peu vite !

CHERVET. — Je ne m’en irai que quand on m’aura rendu ma malle !

BASTIEN. — On ne te rendra ta malle que quand tu auras payé !

CHERVET. — Ah ! c’est comme ça !... Eh bien,, vous entendrez parler de moi ! Je suis très bien à la Préfecture, moi ! et j’irai me plaindre. Et nous verrons si vous ferez tant les malins, quand la police débarquera ici !

ERNEST et LA DAME. — La police !

CHERVET. — Parfaitement ! parce que je dirai ce qui se passe ici. (A ERNEST) Il faut voir la composition, monsieur, il faut voir !

ERNEST et LA DAME. — Hein !

BASTIEN. — Oh ! mais, dites donc, vous n’avez pas bientôt fini ?

CHERVET. — Ce n’est pas à vous que je parle !... je cause avec monsieur ! (Il salue ERNEST.) Et quel hôtel, monsieur ! Une vieille masure qui craque de tous côtés !... avec des punaises !...

ERNEST et LA DAME. — Des punaises !

BASTIEN. — Ce n’est pas vrai ! nous mettons de la poudre tous les jours...

CHERVET. — Ah ! ta poudre !... elle asphyxie les clients et fortifie les punaises !... Avec ça, des chambres inhabitables, hantées par les esprits !

ERNEST et LA DAME. — Des esprits !

BASTIEN, à CHERVET. — Voulez-vous vous taire ! Voulez-vous vous taire !

CHERVET. — Dans cette pièce que voilà, (Il indique la droite.) il y a des esprits qui viennent toutes les nuits, qui font du bruit, qui cassent tout, qui renversent tout !... au point qu’on en a fait le dortoir des garçons et que les garçons ne veulent plus l’habiter !

LA DAME. — Quelle horreur !

BASTIEN. — Mais c’est faux !

CHERVET. — Allons donc !... Même qu’on a été obligé de demander une expertise !... Vous ne direz pas le contraire ?...

ERNEST. — Où donc sommes-nous tombés !... Garçon, vous pouvez disposer du 22.

Il remonte.

BASTIEN, le suivant. — Hein ! Monsieur part ?

ERNEST. — Ah ! oui, alors !... (A la dame) Allons, venez, venez, duchesse !

Il sort, précédé de la dame.

BASTIEN. — Mais, monsieur... (A CHERVET.) Tu vois ce dont tu es cause !...

CHERVET. — Parfaitement ! Ils s’en vont, j’en suis fort aise !... Ils s’en vont et je fais comme eux ! (A BASTIEN.) Et vous entendrez parler de moi, vous savez !... (A BOULOT.) Vous entendrez parler de moi !

Il sort.

SCENE III 
 
BASTIEN, BOULOT

BASTIEN, à CHERVET qui a disparu. — Oui ! bon voyage, mon vieux ! va te faire expulser ailleurs !

BOULOT. — Avec tout ça, il nous a enlevé deux clients !

BASTIEN, s’asseyant. — Eh ! bien, qu’ils s’en aillent,, les clients ! Ils me dégoûtent ! Voilà-t-il pas, pour un cabotin ! (Se levant.) C’est égal, j’aurais été curieux de voir comment un grand premier rôle de Montmartre, Belleville et Batignolles fait sa cour à une duchesse !

BOULOT. — Les voir ?... Mais vous ne les auriez pas vus !

BASTIEN. — Pourquoi ça ?

BOULOT, d’un air niais. — Parce qu’ils ne vous auraient pas invité !

BASTIEN. — Ta parole ! (Lui donnant une tape sur la joue.) Bêta ! Je sais bien qu’ils ne m’auraient pas invité ! Mais je les aurais vus tout de même !

BOULOT. — Comment cela ?

BASTIEN. — Comment ? (Haussant les épaules.) Est-il novice ! (Montrant un vilebrequin.) Eh ! bien, et ça, à quoi ça sert-il ?

BOULOT. — Un vilebrequin ? Ça sert à faire des trous !

BASTIEN. — Justement !... Quand une personne m’intéresse... (Faisant tourner son vilebrequin.) Je me ménage un œil !...

BOULOT. — Non ?

BASTIEN. — Parfaitement ! J’ai eu comme ça les plus jolies femmes de Paris... à l’œil ! (Timbre.) Qu’est-ce que c’est que ça ?

PAILLARDIN, dans l’escalier. — Le garçon ! Où est le garçon ?

SCENE IV 
 
BASTIEN, BOULOT, PAILLARDIN

BASTIEN, très aimable. — Voilà, monsieur !... Monsieur attend quelqu’un ?... Je vois ce qu’il faut à monsieur ! Un petit nid charmant où la jolie madame sera très bien !

PAILLARDIN, un sac à la main. — Non, merci! Je n’attends personne ! Je suis monsieur Paillardin, l’expert désigné par le Tribunal de Commerce !

BASTIEN. — Ah ! parfaitement, monsieur !... pour la chambre hantée !... Ah ! Monsieur, c’est un véritable ensorcellement !... (Coup de sonnette.) Tenez !... Boulot, on sonne là-haut ! Allez donc voir !... Oui, monsieur, toutes les nuits, c’est un vacarme épouvantable ! les murs craquent ! les meubles sautent !...

PAILLARDIN. — Oui ! oui ! C’est bon ! Puisque je viens ici pour constater, je n’ai pas besoin que vous m’expliquiez. Je constaterai bien par moi-même. Voyons, où est-elle, cette chambre ?

BASTIEN, indiquant la droite. — C’est celle-ci, monsieur. Si monsieur veut me permettre d’allumer un bougeoir !

Il en allume un.

PAILLARDIN. — Eh ! bien, voyons cette chambre ensorcelée.

Ils rentrent tous les deux à droite.

BASTIEN. — Voilà, monsieur. J’aime mieux que ce soit vous que moi qui y passiez la nuit !

PAILLARDIN, riant. — Ah ! bien, si je ne cours jamais de plus grands dangers que ça, je ne risque pas grand’chose ! (Tournant autour de la petit table ronde.) Eh ! bien, elle a l’air très calme pour une chambre où les esprits viennent faire leurs cabrioles !

BASTIEN. — Elle est calme, à cette heure-ci !

PAILLARDIN. — Ah ! oui, c’est l’heure où les esprits sont sortis !

BASTIEN. — Mais à minuit, aussitôt que tout est éteint, ils font un potin !...

PAILLARDIN, railleur. — Oui ! c’est ce que nous appellerons des esprits chahuteurs !

BASTIEN. — Monsieur l’expert plaisante ! Mais monsieur l’expert verra bien !

On chante au-dessus.

PAILLARDIN. — Mais, dites donc, on a l’air de faire du bruit là-haut !... Est-ce que ce serait déjà les esprits ?

BASTIEN. — Oh ! non, monsieur... c’est des commis du « Printemps » qui sont là avec leurs commises ! Ils ne sont pas toujours raisonnables ! C’est jeune ! Je vais aller les faire taire.

PAILLARDIN, posant son sac. — Allez ! allez ! (Ouvrant son sac.) Voyons !... mes cigares ! mes brosses !

Il tire ses affaires de son sac,.

BASTIEN, au fond, criant. — Dites donc ! vous n’avez pas bientôt fini, là-haut ?

VOIX. — Zut !

BASTIEN. — Zut !?... Attendez un peu !... Je vais monter !...

PINGLET, paraissant. — Pardon, garçon !

BASTIEN. — Dans un instant, monsieur ! Je suis à vous dans un instant !

Il disparaît.

SCENE V 
 
PINGLET, MARCELLE, PUIS BASTIEN, PUIS PAILLARDIN

PINGLET, un énorme cigare à la bouche, il porte le sac de MARCELLE. — Dans un instant ! Il est à nous dans un instant !... Ah ! je crois que nous sommes tombés dans un hôtel bien tranquille !...

MARCELLE, regardant alentour. — Mais il est horrible, votre hôtel !... Où avez-vous été le dénicher ?

PINGLET. — Evidemment, il n’a pas d’oeil ! mais c’est juste ce qu’il nous faut. Dans un hôtel chic, nous risquions d’être reconnus ! tandis qu’ici, ce serait bien la guigne si nous rencontrions quelqu’un de connaissance !...

MARCELLE. — C’est juste !...

PAILLARDIN, éternuant. — Atchoum !

PINGLET, en manière de plaisanterie. — Dieu vous bénisse !

PAILLARDIN, se découvrant. — Merci !

PINGLET. — Pas de quoi ! (A MARCELLE, très tendre.) Et puis, qu’importe l’hôtel... il me paraît beau, puisqu’il me réunit à vous !.., (Changeant de ton.) Pristi ! que ça sent le plomb, ici !... Ah ! voilà le garçon !

PAILLARDIN entre dans le cabinet du fond. Nuit.

BASTIEN. — Me voici aux ordres de monsieur !... (Très aimable.) Je vois ce qu’il faut à monsieur : un petit nid charmant où la jolie madame sera très bien !... Elle est bien mignonne, monsieur, bien mignonne !

PINGLET. — Garçon ! en voilà des familiarités ! D’abord, madame est ma femme !

BASTIEN, avec assurance. — Non !

PINGLET. — Si !

BASTIEN. — Non !

PINGLET. — Si !

BASTIEN. — Non ! C’est monsieur qui porte les paquets.

PINGLET, à part. — Comme il est physionomiste. (Haut.) Dites-moi, avez-vous quelque chose à cet étage-ci ?

BASTIEN, désignant la gauche. — Oui, monsieur! Le 10... C’est dans cette chambre que la princesse héritière de Pologne est venue faire son voyage de noces avec son premier chambellan !

PINGLET. — Oh ! parfait !... (A MARCELLE.) Vous voyez, c’est dans cette chambre que la princesse héritière de Pologne... Vous voyez qu’on reçoit des gens très bien.

BASTIEN, un bougeoir allumé à la main. - - Voilà, monsieur ! vous serez on ne peut mieux. (Ils entrent à gauche.) La chambre est confortable !... Vous avez là un cabinet attenant à la pièce... ce qui est une chose très appréciable !

PINGLET. — C’est très bien !... Je prends cette chambre !...

BASTIEN — Bien, monsieur !...

Il allume les bougies des flambeaux.

PINGLET, oubliant la présence de BASTIEN. — Marcelle !

MARCELLE, vivement et bas. — Chut ! le garçon !

PINGLET. — Oui !... (Embarras des trois personnages.) C’est bien, garçon, je prends la chambre !...

BASTIEN. — Voilà !... Bonsoir, monsieur, madame !...

PINGLET. — Bonsoir, garçon !

BASTIEN sort.

PINGLET, à MARCELLE, voulant la prendre dans ses bras. — Marcelle !

BASTIEN, rentrant vivement. — Voici la clef, monsieur !... Tous mes souhaits, monsieur !...

Il passe sur le palier.

BASTIEN, à PAILLARDIN. — Monsieur sort ?

PAILLARDIN, donnant son bougeoir à BASTIEN. — Oui ! Il est encore trop tôt pour que je me couche !... Je vais jusqu’au café voisin boire un bock... Je reviendrai dans une demi-heure.

Il remonte.

BASTIEN. — Bien, monsieur. Monsieur retrouvera là son bougeoir !

PAILLARDIN sort, tandis que BASTIEN monte à l’étage supérieur.

SCENE VI 
 
PINGLET, MARCELLE, BOULOT

PINGLET, toujours son cigare à la bouche. — Marcelle !

Il la prend dans ses bras,

MARCELLE, un peu inquiète. — Pinglet !

PINGLET, avec reproche. — Ah ! pas Pinglet !... Désormais, je ne suis plus Pinglet pour vous... Appelez-moi Benoît.

MARCELLE. — Si vous voulez... Benoît !

Elle se dégage.

PINGLET, la suivant. — Oui, Benoît !... Ah ! Marcelle, l’heure de la vengeance a sonné !... Marcelle, dans mes bras !...

Il veut la saisir.

MARCELLE. — Prenez garde ! Vous allez me brûler avec votre cigare !

PINGLET. — Oui, attendez !... (Il veut l’embrasser, son cigare à la bouche.) Marcelle, je t’adore !

MARCELLE, le repoussant. — Faites donc attention ! vous me faites avaler votre fumée !

Elle recule.

PINGLET. — Oh ! pardon !

MARCELLE. — Vous ne pouvez pas jeter votre cigare ?

PINGLET. — C’est qu’on me l’a compté quarante sous, j’aurais bien voulu le fumer jusqu’au bout !

MARCELLE, un peu piquée. — Ah ! alors !...

PINGLET, allant à la cheminée. — Mais ça ne fait rien ! En amour, je ne regarde pas à l’argent ! (Revenant à MARCELLE.) Etes-vous assez jolie !

MARCELLE. — Et ma robe, hein ! Comment la trouvez-vous ?

PINGLET. — Toutes les robes vous vont et aucune encore mieux.

MARCELLE. — Oh ! oh ! Pinglet !... Eh bien ! vous voyez, on me l’a apportée ce soir même de chez la couturière... et vous êtes le premier pour qui je la mets !

PINGLET. — Ah ! qu’importe la robe ! Est-ce qu’on regarde l’écrin qui renferme le diamant ! (Avec passion.) Marcelle, je ne vois que toi ! Je ne vois pas ta robe !... Pour moi, tu n’as pas de robe ! J’te veux ! J’te veux !

Il s’élance sur elle.

MARCELLE. — Ah ! mon Dieu !... qu’est-ce qui vous prend, Pinglet !... Monsieur Benoît, je vous en prie !

PINGLET, la prenant dans ses bras. — Je te dis que j’te veux ! Je te dis que j’te veux !

MARCELLE, se dégageant. - - Mais qu’est-ce que vous avez ?... Je ne vous ai jamais vu comme ça !... Allons, voyons ! Pinglet ! Monsieur Benoît... Le champagne vous monte au cerveau !...

PINGLET. — Ah ! je ne sais pas ce qui me monte au cerveau !... C’est toi !... c’est ce dîner ! ces vins ! ces liqueurs ! ce cigare !... Ah ! ma femme qui disait que je ne pouvais pas fumer, que je ne pouvais pas boire de vin ! que cela me rendait malade !... Eh bien, regarde un peu si je suis malade !... J’te veux ! J’te veux !... (Il s’assied, tenant MARCELLE dans les bras; la chaise se casse.) Oh ! là, là !... Oh ! que c’est bête !... Oh ! que c’est bête !...

MARCELLE, éclatant de rire. — Ah ! ah ! que vous êtes drôle comme ça !

PINGLET, à part. — Eh bien, voilà... Ça y est, je suis ridicule !

MARCELLE riant. — Vous ne vous êtes pas fait mal, au moins ?

PINGLET. — Moi ?... Pas du tout !... Je l’ai fait exprès !... (Se relevant.) Ah ! la sale chaise ! Ils n’en ont qu’une !... Elle pourrait au moins être solide ! (Il jette la chaise sur le palier.) Tiens, toi ! (A part.) Allez donc reprendre, maintenant ! (Voulant prendre MARCELLE dans ses bras.) Marcelle !

MARCELLE, le repoussant doucement. — Ah ! ah ! si vous vous étiez vu !...

PINGLET, très contrarié. — Je vous en prie, Marcelle, ne riez pas comme ça !

MARCELLE, riant toujours. — Vous étiez tout petit ! tout petit !

PINGLET. — Je vous assure qu’il n’y a rien de risible !

MARCELLE, son mouchoir sur la bouche. — Oui, mon ami !... Oui, vous avez raison !

PINGLET, tenant MARCELLE dans ses bras. »- Ah ! ma chère Marcelle !

BOULOT, sur le palier, apercevant la chaise brisée. — Tiens ! la chaise du 10... Qui est ce qui l’a apportée là ? (Il entre chez Pinglet en chantonnant, surpris.) Oh !

MARCELLE et PINGLET, se séparant. — Oh !

BOULOT, confus. — Monsieur !... Je vous demande pardon ! Je ne savais pas que la chambre était occupée !... Je rapportais cette chaise !...

PINGLET, furieux. — Ah ! non ! Ah ! non ! Je l’ai assez vue... et vous aussi ! Remportez-la, cette chaise, remportez-la !

BOULOT, reculant. — Mais, monsieur, elle appartient à cette chambre !...

PINGLET. — Oui. Eh bien, remportez-la ! remportez-la ; allez-vous-en ! (Il le pousse sur le palier.) Oh !

BOULOT, sur le palier. — Elle est gentille, la petite dame !... et je suis curieux !... Mais, au fait, pourquoi pas ?... Le vilebrequin !... Mais oui !

Il s’en empare.

BASTIEN, à l’étage supérieur. — Boulot ! Boulot !

BOULOT. — Voilà ! Voilà !

Il replace le vilebrequin et disparaît.

PINGLET, inquiet. — Ah ! mon Dieu ! qu’est-ce que j’éprouve !

MARCELLE. — Qu’est-ce que vous avez ?

PINGLET. — Je ne sais pas ! J’ai une transpiration froide qui me monte à la tête !... Ce doit être l’émotion !... Ce ne sera rien ! (Avec passion, la prenant dans ses bras.) Ah ! Marcelle ! nous voilà donc seuls, en tête-à-tête ! Je voudrais que vous puissiez voir ce qui se passe en moi ! Je sens que mon cœur, mon cœur... Ah ! mon Dieu !... Mais il tourne, mon cœur !

MARCELLE, inquiète. — Mais vous êtes tout pâle ! Pinglet ! Benoît ! mon ami !

PINGLET. — Ah ! mais je suis malade !... Ah ! mais je suis malade !

MARCELLE, effrayée. — Asseyez-vous, mon ami, asseyez-vous !

PINGLET, regardant autour de lui. — Où ça ?... Il n’y a plus de chaise !

MARCELLE, lui montrant. — Eh ! bien ! là, sur la table !

PINGLET, s’asseyant sur la petite table ronde. — Oh ! Marcelle !... Croyez que je suis désolé de ce contretemps, qui, que... Mais cela va se passer !... Oh ! là ! là !... Oh ! là ! là !....

MARCELLE. — Attendez, je vais vous donner un peu d’eau.

Elle va préparer de l’eau sucrée.

PINGLET, comique, désespéré. — Voilà ! c’est le cigare ! Je vous l’avais bien dit ! le cigare... ça ne vaut rien !... Et puis le champagne... moi qui ne bois jamais que de l’eau. Mélangé à la fumée !... Oh ! là, là ! Oh ! là, là !

Il se lève.

MARCELLE, tournant le sucre dans le verre. -- Mon pauvre ami !

PINGLET, buvant, éperdu. — Ah ! mon Dieu ! Et ma femme qui n’est pas là !

MARCELLE, lui reprenant le verre des mains. — Mais restez donc assis !

PINGLET. — Non ! Je ne peux pas ! Il faut que je marche, sans ça je sens que je vais m’en aller !

MARCELLE, vivement. — Oh ! oui... avec moi !

PINGLET. — Oh ! non, tout seul ! Je sens que je m’en vais tout seul !... Ah ! j’étouffe !...

MARCELLE. — Enlevez votre veste !

PINGLET, se dévêtant. — Oui, oui !... Oh ! là, là !...

MARCELLE. — Allons, voyons, du ressort !

PINGLET, avec désespoir. — Ah ! Marcelle, quelque chose me dit que je vais mourir ici !...

MARCELLE, épouvantée. -- Ah ! non ! ne faites pas ça !...

Elle lui éponge les tempes de son mouchoir qu’elle a mouillé.

BOULOT, paraissant, reprend le vilebrequin. — Après tout... Bastien le fait bien !... (Tâtant le mur.) Voyons ! où vais-je faire le trou ? Ah ! là, ça a l’air tendre !...

Il commence à tourner.

PINGLET, adossé à la, cloison. — Oh ! merci. Vous êtes bonne !

BOULOT. — C’est égal, s’il se doutait, là-dedans !... Mais il ne s’en doute pas.

MARCELLE. — Ça va mieux ?

PINGLET. — Oh ! pas beaucoup.

BOULOT. — Tiens ! ça entre plus facilement. Oui ! je ne suis évidemment plus dans la pierre dure.

PINGLET, effaré. — Eh ! mais... eh ! mais... Quoi donc ?

MARCELLE. — Qu’est-ce que vous avez ?

PINGLET. — Je ne sais pas... C’est un picotement dans le bas des reins !

MARCELLE. — C’est très bien ! C’est le sang qui descend du cerveau.

PINGLET, poussant un cri. — Oh !

MARCELLE. — Quoi ?

PINGLET s’éloigne du mur. — Oh ! là. là ! Oh ! là, là !...

BOULOT, retirant son vilebrequin. — Ça y est !

PINGLET. — Oh ! là, là !... Oh ! là, là !...

MARCELLE. — Mais qu’est-ce que vous avez ?

PINGLET. — Je ne sais pas ! J’ai éprouvé une douleur lancinante, comme si on m’avait perforé...

MARCELLE. — Quoi ?

PINGLET, tournant autour de la table. — ...l’intérieur !

MARCELLE, le suivant. — Ah ! mon Dieu, c’est peut-être une congestion cérébrale !

BOULOT, regardant le bout de son vilebrequin. — Tiens ! c’est rouge !... Ça doit être de la brique mouillée !...

MARCELLE. — Mon ami, il faudrait peut-être envoyer chercher un médecin ?

PINGLET. — Non, je voudrais seulement de l’air... (S’éventant avec le chapeau de MARCELLE.) et de la tisane !

BOULOT, à quatre pattes, il regarde par le trou pratiqué. — Voyons un peu !

PINGLET, ouvrant pour appeler. — Où est le garçon ? (Il tombe sur le dos de BOULOT placé en travers.) Eh ! bien, qu’est-ce que vous faites là. vous ?

BOULOT, à part. — Oh ! (Se relevant.) Je croyais que monsieur avait appelé, alors, j’écoutais !

PINGLET, d’une voir éteinte. — Garçon ! un balcon ! une terrasse !... que je puisse prendre un peu l’air.

BOULOT. — Au-dessus, monsieur. Au bout du couloir à droite.

PINGLET. — Bien !

MARCELLE, sur le pas de la porte, à BOULOT. — Ah ! vous apporterez une boule d’eau chaude pour monsieur !

PINGLET. — Oui, c’est ça, une boule ! (Montant l’escalier.) Vous m’attendez, n’est-ce pas ?

MARCELLE. — Oui !

PINGLET, disparaissant. — Ah ! que je suis malade !... Ah ! que je suis malade !

SCENE VII 
 
MARCELLE, BOULOT

MARCELLE, à elle-même. — Pauvre ami ! (A BOULOT.) Vite de la tisane ! du thé ! n’importe quoi !...

BOULOT. — Madame, c’est qu’à cette heure-ci, tout est fermé !... Oh ! attendez donc ! chez le voisin qu’on vient d’expulser... tous les soirs il faisait son thé… Il doit avoir tout l’attirail nécessaire !

Il entre dans la chambre de Chervet.

MARCELLE, entrant à gauche. — Ah ! mon Dieu ! quelle aventure !

BOULOT, revenant avec tout l’attirail. — Voilà, madame, voilà... Je savais bien que je trouverais tout ce qu’il faudrait.

Il entre chez MARCELLE.

MARCELLE. — C’est bien !... Mettez ça là !...

BOULOT, posant le tout. — Oui, madame.

MARCELLE. — Mais, dites-moi, monsieur va peut-être attraper froid, là-haut, sur le balcon !

BOULOT, allumant la lampe à esprit de vin. — Oh ! non, madame, il fait très doux !... Ce n’est plus comme ce matin, où ça tombait à torrent. La pluie a complètement cessé, le temps est remis et il fait un clair de lune superbe !

SCENE VIII 
 
LES MÊMES, MATHIEU ET SES FILLES

MATHIEU, paraissant. — Allons, venez, mes enfants, venez !...

LES PETITES. — Voilà, papa, voilà !

MATHIEU, avec volubilité. — Eh ! bien, le garçon ! Il n’y a donc pas de garçon ici ! Je n’ai jamais vu un hôtel comme ça !... on entre comme dans un moulin ! Si c’est comme ça qu’on est gardé ! Enfin, nous voilà déjà au premier, nous n’avons rencontré personne. Si nous étions des voleurs, des escarpes, des assassins, des cambrioleurs... nous pourrions piller, dévaliser, chambarder, saccager la maison... et, ni vu ni connu ! A quoi sert donc leur timbre avertisseur ?

VIOLETTE. — Oh ! papa, on voit bien qu’il ne pleut plus !

MATHIEU. — C’est égal, je ne sais pas pourquoi Pinglet nous a recommandé cet hôtel... car il n’a rien de bien engageant ! Il est tard, nous y passerons la nuit... mais, m’est avis qu’il est inutile de faire monter nos malles, demain nous déménagerons !

MARGUERITE. — Oh ! oui, j’aime mieux un hôtel chic !

LES AUTRES, successivement. — Moi aussi ! Moi aussi ! Moi aussi !

MARCELLE, regardant bouillir l’eau, à BOULOT. — C’est bien, laissez-moi ! Maintenant, allez préparer la boule d’eau chaude.

BOULOT. — Bien, madame. (Sur le palier, à lui-même.) Elle est vraiment gentille, la dame au monsieur malade !

LES MATHIEU. — Ah ! le garçon !

BOULOT. — Oh ! là, là ! qu’est-ce que c’est que ça ! C’est une pension ?

MATHIEU. — Dites-moi., garçon, nous venons de la part de monsieur Pinglet...

BOULOT. — De monsieur Pinglet ?... Ah ! parfaitement !... (A part.) Je ne connais pas du tout, mais ça ne fait rien !

MATHIEU. — Mon ami, il me faudrait des chambres pour mes filles et pour moi !

BOULOT, à part. — Ses filles ! (Haut.) C’est vos filles ? (A part.) Il n’y a que les lapins pour en avoir tant que ça !

MATHIEU. — Eh ! bien, voyons, qu’est-ce que vous pouvez nous donner ?

BOULOT, regardant le cadre où sont les clefs. — Dame ! Monsieur, je n’aurai jamais assez de chambres pour... (A part.) Oh ! quelle idée !... la chambre hantée... On ne peut jamais arriver à la louer. (Haut.) Eh ! bien, monsieur, si vous n’êtes pas trop exigeant... j’ai peut-être quelque chose pour vous, en attendant !

MATHIEU. — Eh ! bien, qu’est-ce que vous voulez !... Montrez-moi ce quelque chose !

BOULOT, un bougeoir allumé, montrant le 11. — C’est ici, monsieur. (Introduisant) Tenez., monsieur, c’est cette grande chambre-là !

MATHIEU. — Mais c’est un dortoir !

BOULOT. — Nous n’avons pas autre chose, monsieur. Ces demoiselles sont quatre... il y a justement cinq lits.

MATHIEU. — Mais je ne peux pas coucher dans la même chambre que mes filles !...

BOULOT. — Oh ! monsieur, en vous couchant d’abord et en fermant les rideaux quand ces demoiselles se couchent... Il y a justement deux cabinets de toilette.

Il les fait visiter.

MATHIEU. — Qu’est-ce que vous voulez, garçon, s’il n’y a que ça !... nécessité n’a pas de loi. A l’hôtel comme à l’hôtel !

Il prend le bougeoir de BOULOT.

BOULOT. — Pardon, monsieur !

Il l’échange rapidement avec un du palier.

MATHIEU. — Et qu’est-ce que ça nous coûtera, votre dortoir ?

BOULOT. — Oh ! monsieur, en raison des circonstances, parce que vous êtes envoyé par monsieur... chose, ça vous coûtera sept francs par jour, tout compris.

MATHIEU. — C’est assez raisonnable !

MARCELLE, sortant du cabinet de toilette. - - Ah ! ça ! qu’est-ce que fait donc Pinglet !...

MATHIEU, à BOULOT. — Eh ! bien, c’est bien, garçon ! Nous prenons cette chambre !...

Il pose son bougeoir sur lu boîte à cigares de Gaillardin.

BOULOT. — Bien, monsieur ! Bonsoir, monsieur ! Bonsoir, mes demoiselles !

LES PETITES. — Bonsoir, garçon !

BOULOT revient sur le palier.

MARCELLE, à gauche. — Ce n’est pas possible ! Il est malade !... Je commence à être inquiète !

Elle se dirige vers la porte du palier.

MATHIEU, à droite. — Mais il me faut une bougie pour mes filles !

Il se dirige vers la porte du palier.

MARCELLE, pénétrant sur le palier, au garçon. — Ah ! dites-moi, garçon !

MATHIEU, même jeu. — Ah ! dites-moi, garçon !

MARCELLE, se détournant. — Monsieur Mathieu !

MATHIEU, tournant autour de MARCELLE. — Eh ! mais ! je ne me trompe pas ! Madame Paillardin !

MARCELLE, tournant le dos à MATHIEU. — Non ! Non !... Oui ! en effet !...

MATHIEU. — ... Dont j’ai eu le plaisir de faire la connaissance chez notre ami commun : monsieur Pinglet !...

A droite, les petites MATHIEU se mettent à leur aise.

MARCELLE, troublée. — Le... le plaisir est pour moi... croyez-le bien !

BOULOT, surpris. — Tiens ! ils se connaissent !

MATHIEU. — Ah ! quelle charmante surprise ! (Appelant ses filles.) Mes enfants !

MARCELLE, voulant le retenir. -— Monsieur, je vous prie !...

MATHIEU. — Mais si !... Mes enfants, arrivez donc ! Madame Paillardin ! Madame Paillardin !...

MARCELLE. — Ah ! mon Dieu ! il crie mon nom !

BOULOT. — Elle s’appelle madame Paillardin.

Il entre à gauche, voir si le thé bout.

LES PETITES, avec joie. — Madame Paillardin !... Ah ! madame, quelle charmante surprise !... C’est madame Paillardin !

MARCELLE, à part. -- Les petites !... Il ne manquait plus que ça !...

Elle les salue avec embarras.

BOULOT, sur la porte. — Madame Paillardin, votre thé bout !

MARCELLE, à part. -- Madame Paillardin ! Voilà ! Il sait mon nom. (Troublée.) Mon thé ! Bien, merci !

MATHIEU. — Votre thé ?... Comment, madame... vous habitez ici ?

MARCELLE, barbotant. — Moi ? Non ! C’est-à-dire, c’est mon mari qui a voulu... Nous sommes en déménagement. Et alors...

VIOLETTE. — Oh ! mais c’est charmant !... Nos deux chambres sont voisines !...

BOULOT. — Madame Paillardin, votre thé bout !...

MARCELLE, à part. — Oh ! qu’il m’agace avec sa «madame Paillardin » !

BOULOT. — Madame Paillardin, votre thé...

MARCELLE, impatientée. — C’est bien, merci ! Monsieur, je suis désolée, mais voyez, mon thé m’appelle... (Sur le pas de la porte.) Je ne vous en offre pas !

Elle entre à gauche.

MATHIEU, la suivant. — Mais ce n’est pas de refus... avec plaisir !...

MARCELLE, exaspérée. — Oh !

LES PETITES, dansant. — Oh ! du thé !... Oui, oui, du thé !

MATHIEU, revenant à BOULOT. — Garçon, apportez des tasses !

BOULOT. — Oui, monsieur.

MARCELLE, à part. — Oh ! là, là, là ! Je ne pourrai pas m’en débarrasser !

MATHIEU, à ses filles. — Allons, mes enfants, entrons chez madame Paillardin !

MARCELLE. — Oh ! sa jaquette !

Elle la cache derrière elle.

MATHIEU, regardant autour de lui, à MARCELLE. — C’est gentil, ici ! MARCELLE, gagnant le cabinet de toilette. — Oui ! oui !

MATHIEU, à ses filles. — Entrez ! Entrez,, mes enfants !

Elles entrent chez MARCELLE qui a fait disparaître la jaquette et le chapeau de PINGLET dans le cabinet de toilette.

MARCELLE, d’un air aimable. — Mais asseyez-vous donc !

MATHIEU. — Ce n’est pas de refus, mais ça manque un peu de chaises !

MARCELLE, avec un rire forcé. — C’est juste ! C’est très juste ! ha ! ha ! ha !

BOULOT, entrant. — Voilà les tasses !

Il pose le plateau, sept tasses et le sucrier.

TOUS. — Ah ! enfin !

MATHIEU. — Garçon ! des chaises ! des chaises !

BOULOT. — Oui, monsieur !

Il va en chercher chez CHERVET.

MATHIEU. — Allez ! mes enfants ! Allez aider le garçon !

Elles vont en prendre à droite et au fond.

MARCELLE, à part. — Ah ! mon Dieu ! ils ne s’en vont pas !... Et Pinglet qui va revenir !

MATHIEU. — Madame, si vous voulez me permettre, je vais verser l’eau dans la théière !...

MARCELLE. — Oui ! Oui !

BOULOT, rentrant. — Voilà les chaises !

Les petites rentrent avec une chaise chacune.

MARCELLE, à part. — Et voilà où il me conduit, Pinglet ! Voilà où il me conduit !

Tout le monde s’assoit.

BOULOT, à MARCELLE. — Je vais chercher la boule !

MARCELLE. — Quelle boule ?

BOULOT. — La boule du monsieur malade !...

MARCELLE, vivement. -- Ah ! oui, oui. Allez ! (BOULOT sort. A part.) Ah ! là, là ! Ils me feront mourir ! (Ne sachant plus ce qu’elle dit.) Asseyez-vous donc ! Asseyez-vous donc !

MATHIEU, se carrant sur sa chaise. — Et à part ça, madame Paillardin, ça va-t-il comme vous voulez ?

MARCELLE, inquiète. — Mais oui ! Mais oui !

MATHIEU, à ses filles. -- Allons, mes enfants, rendez-vous utiles !... Servez le thé !... (Elles s’en occupent. A MARCELLE.) Et notre ami Pinglet, est-ce que vous le voyez souvent ?

MARCELLE. — Oh ! très rarement !.. Vous savez ce que c’est que les relations à Paris ! Je suis assez liée avec sa femme ... c’est pour cela que vous m’avez rencontrée chez lui aujourd’hui.

SCENE IX 
 
LES MEMES, PINGLET

PINGLET, arrivant sur le palier, très gai. — Ah ! je vais mieux ! J’ai pris l’air et je me suis séparé de mon dîner. Je me sens tout ragaillardi !

Chantonnant.

A la monaco, l’on danse, l’on y danse !

A la monaco, l’on danse tout en rond !

MATHIEU, à MARCELLE. — De sorte que vous le voyez rarement ?

MARCELLE. — Oh ! très peu ! très peu !

PINGLET entre chez MARCELLE.

LES MATHIEU, étonnés, se levant. — Pinglet !

PINGLET, abasourdi, les bras en l’air. — Les MATHIEU !

MARCELLE, qui s’est levée, bas, à PINGLET. — Je suis perdue !...

PINGLET, à part. — Comment sont-ils ici ?

MATHIEU, le prenant par la main. — Ce bon Pinglet !... Justement, nous parlions de vous !

LES PETITES. — Oui, oui, en effet !

PINGLET. — Que c’est aimable ! (A MARCELLE?) Eh ! bonjour madame Paillardin ! Comment allez-vous ?... Justement j’avais affaire dans le quartier. Je passais., je me suis dit : je vais aller dire bonjour à madame Paillardin !

MARCELLE, comme surprise. — Ah ! que c’est aimable à vous ! la charmante surprise !

LES MATHIEU. — Ah ! oui, oui !... en effet !

MATHIEU. — Mais, dites donc ! vous vous promenez donc en manches de chemise !

PINGLET, à part. — Oh ! (Haut.) Heu ! oui ! Je vais vous dire... un accroc à ma jaquette; je l’ai portée à côté chez un tailleur et, pendant qu’on me fait un point, je me suis dit : je vais aller présenter mes hommages respectueux à madame Paillardin !

MARCELLE. — Que c’est aimable !... Ah ! que c’est aimable !

LES MATHIEU. — Ah ! très aimable !

VIOLETTE lui présente une tasse de thé. — Une tasse de thé, monsieur Pinglet !

PINGLET. — Du thé !... Ah ! très volontiers.

MARGUERITE, le sucrier à la. main. — Du sucre, monsieur Pinglet ?

PINGLET. — Très volontiers ! (A part?) Ah ! bien, si je m’attendais à prendre ici le thé avec les Mathieu !

MARGUERITE, riant. — Vous aimez le thé très sucré, monsieur Pinglet ?

PINGLET, continuant à mettre du sucre. — Oh ! non !... très peu !... très peu !...

MARGUERITE, à part. — Eh bien ! on ne le dirait pas !

MATHIEU, buvant son thé. — Et à part ça, mon cher Pinglet, quoi de nouveau à Paris ?

PINGLET, buvant son thé. — Oh ! oh !... La République... toujours !

MATHIEU. — Votre femme va toujours bien, depuis ce matin ?

PINGLET. — Très bien ! Très bien !... La vôtre aussi ?

MATHIEU. — Vous savez bien que je l’ai perdue depuis huit ans !

PINGLET. — C’est vrai ! c’est vrai !... Croyez bien que.. Enfin, passons. (A part.) Ils sont incrustés !

MARCELLE, à part. — Ils ne s’en iront pas !

Paraît BOULOT sur le palier.

SCENE X 
 
LES MEMES, BOULOT

BOULOT, entrant à gauche. — Monsieur ! Voilà votre boule !

MARCELLE, à part. — Allons bon !

PINGLET, lui arrachant la boule des mains, à part. — Le maladroit. (Il se brûle.) Oh !

MATHIEU. — Comment, votre boule !... Vous jouez aux boules ?

PINGLET. — Oui, parfaitement ! C’est-à-dire, non !... Chaque fois que je viens dans cet hôtel, je commande une boule !...

MATHIEU. — Ah !

PINGLET. — Oui ! elles sont renommées ici. les boules ! elles sont renommées. Vous ne saviez pas ? Alors, ma femme m’a dit : si tu passes par l’hôtel du Libre-Echange, rapporte-moi une boule !... N’est-ce pas, madame Paillardin ?

MARCELLE, embarrassée. — Oui ! Oui !

BOULOT. — Comment, monsieur, mais...

PINGLET. — Oui, c’est bon ! On ne vous demande rien, vous ! Allez-vous-en ! Allez-vous-en !

Il le pousse vers la droite.

BOULOT. — Ah ?... Bien, monsieur !

Il sort, monte l’escalier et disparaît.

PINGLET, à MARCELLE. — Et maintenant, je vois que vous êtes fatiguée... (Presque dans l’oreille de MATHIEU.) fatiguée. Je ne veux pas abuser de vos instants plus longtemps ; permettez-moi de prendre congé de vous.

MARCELLE, saluant. — Monsieur... croyez bien que...

MATHIEU, se levant. — Vous êtes fatiguée ? Mais que ne le disiez-vous ? (A ses filles.) Allons., mes enfants... regagnons nos chambres... Il ne faut pas être indiscret.

Il prend sa chaise et, suivi de ses filles, se dirige vers le palier.

PINGLET, l’imitant, bas à MARCELLE. — Je savais bien que ça les ferait filer !

MATHIEU, à MARCELLE. — Madame... au revoir ! bonne nuit !

PINGLET, le poussant. — Oui ! partons partons ! (Embarras de chaises.) Faites donc attention ! (Bas à MARCELLE.) Je descends pour leur donner le change et je reviens !... Attendez-moi !

Il passe sur le palier.

MARCELLE, fermant sa porte. — Ah ! oui, nous sommes dans une jolie situation !

MATHIEU, serrant la main de PINGLET. — Au revoir ! mon cher ! Bien des choses à madame Pinglet !

PINGLET, lui laissant la chaise à la main en la lui serrant. — Je n’y manquerai pas ! Je n’y manquerai pas ! Oh ! là, là !

Il disparaît en descendant l’escalier. MATHIEU se débarrasse d’une chaise.

SCENE XI 
 
MARCELLE, À GAUCHE, LES MATHIEU, À DROITE

MATHIEU, entrant à droite. — Rentrons !

MARCELLE. — Oh ! non, non ! j’en ai assez ! quelle leçon ! Mon Dieu ! quelle leçon !

LES PETITES, embrassant leur père. — Bonsoir, papa !

VIOLETTE. — Nous allons nous déshabiller !

MATHIEU. — C’est ça !... Voilà votre cabinet de toilette. (Elles s’y dirigent.) Mais ne faites donc pas tant de bruit ! Il y a des gens qui dorment !

MARCELLE. — Je ne veux pas rester une minute de plus dans ce maudit hôtel ! Et dès que Pinglet remontera...

Elle met son manteau.

MATHIEU. — Ah ! cela va être bon de se coucher !

MARCELLE. — Eh ! bien, et mon chapeau ! Où est mon chapeau ?

Elle cherche de tous côtés.

MATHIEU. — Quand on a voyagé dans la journée !

MARCELLE. — Est-ce que je l’aurais jeté par là avec les affaires de Pinglet ?

Un bougeoir à la main, elle entre dans le cabinet de toilette. Obscurité.

MATHIEU, examinant sa chambre. — Je crois que nous serons très bien ici !... Cela a un petit air vieillot et honnête qui me plaît beaucoup. (Apercevant la trousse de PAILLARDIN.) Oh ! mâtin ! quel luxe de service de toilette ! des peignes en écaille ! des brosses en ébène ! avec le chiffre de l’hôtel : H.P. (Réfléchissant.) H. P... H, je comprends bien... ça veut dire hôtel. Mais P... comment ça peut-il faire Libre-Echange ?... C’est peut-être le nom du propriétaire !... Et puis, après tout, ça m’est égal ! (Se coiffant.) Je ne sais pas pourquoi on apporte ses affaires, on trouve tout, maintenant ! Les hôtels de Paris avancent vraiment sur la province. Ah ! avant de me coucher, je vais fumer un cigare. (En tirant un tout petit.) Ils ne représentent pas beaucoup, mais ils sont assez bons ! (Apercevant une boîte.) Qu’est-ce que c’est que ça ? Une boîte de cigares !... Oh ! non, ça, c’est incroyable ! (Lisant.) Regalias, quatre-vingts centimes. Oh ! mais, j’aime mieux ceux-là !... (Il rentre son cigare.) Quel hôtel !... Pour sept francs par jour, une boîte de cigares toute pleine ! à discrétion ! (Il prend toute la rangée du dessus, en allume un.) C’est merveilleux !... Ah ! il a eu joliment raison, Pinglet, de me recommander cet hôtel !...

MARCELLE, sortant du cabinet. — Ça tient du miracle ! Impossible de mettre la main sur mon chapeau.

MATHIEU, fumant, son bougeoir à la main. — Il est exquis, ce cigare !... Je ne sais vraiment pas comment ils peuvent retrouver leurs frais !

MARCELLE, tout en cherchant. — Et Pinglet !... Qu’est-ce qu’il fait ? Il ne revient pas !

Elle entr’ouvre.

MATHIEU, voyant la chemise qui est sur le lit. — Oh ! la chemise ! Jusqu’à la chemise de nuit ! Et des pantoufles ! Ils pensent à tout. (Il s’en empare.) C’est admirable., je vous dis ! C’est admirable !

SCENE XII 
 
LES MEMES, PINGLET

II paraît tenant sa boule sous le bras.

MARCELLE, sur le seuil. — Ah ! lui. Venez, voyons !

PINGLET, à voix basse, très circonspect. — Voilà ! Voilà !

MATHIEU. — Il ne me manque qu’une chose : c’est une boule. Je vais dire au garçon de m’en apporter une.

MARCELLE, à PINGLET. — Eh ! bien, dépêchez-vous !

MATHIEU passe sur le palier, son bougeoir à la main. Nuit à droite.

MARCELLE, l’apercevant. — Oh !

Elle referme brusquement.

PINGLET, à part. — MATHIEU !

Il reste tout baba.

MATHIEU. — Comment ! Vous ?

Il pose son bougeoir sur la table de BOULOT.

PINGLET, très embarrassé. — Oui ! c’est... c’est pour vous !... Justement je remontais parce que je voulais vous dire...

MATHIEU. — Quoi donc ?

PINGLET, balbutiant. — Eh bien ! voilà... Oh ! mon Dieu, ce n’était pas très pressé... mais puisque j’étais là, n’est-ce pas ?

MATHIEU. — Evidemment !

PINGLET. — Eh bien ! j’étais en bas... Et j’ai entendu des gens qui disaient que... enfin, il paraît que cela a été très chaud à la Chambre aujourd’hui.

MATHIEU, très indifférent. — Ah !

PINGLET. — Oui ! On a interpellé le gouvernement... pour la question du budget... Toujours cette grave question du budget ! Et il paraît que le ministère a été à deux doigts de sa chute !

MATHIEU. — Oui ! oui !

PINGLET. — Où allons-nous ? mon Dieu ! Où allons-nous ? Alors je me suis dit : ça peut peut-être intéresser ce brave Mathieu et, immédiatement...

MATHIEU. — Moi ? Qu’est-ce que vous voulez que ça me fasse ?

PINGLET, vivement. — Ah ! ça ne vous fait rien ! Eh ! bien, alors, bonsoir ! je m’en vais ! je m’en vais.

Il remonte.

MATHIEU, vivement. — Ah ! bonsoir. Mais vous savez, je vous remercie tout de même !

PINGLET. — De rien, de rien !... Rentre chez vous, là ! Rentrez chez vous !

MATHIEU. — J’attends le garçon pour qu’il me donne une boule ! Vous m’avez dit que c’était la renommée.

PINGLET. — Une boule ? Tenez, prenez donc la mienne !... prenez donc la mienne !

Il la lui passe,

MATHIEU. — Jamais clé la vie ! Je craindrais de vous en priver.

PINGLET. — Ça ne me prive pas. (A part.) Et puis, elle est froide maintenant ! (Haut.) J’en prendrai une autre en passant.

MATHIEU. — Ah ! vous êtes trop aimable.

PINGLET. — Mais non, ça ne fait rien ! Allons ! rentrez ! rentrez !

MATHIEU. — C’est ça., bonsoir.

Il reste sur le pas de la porte en fumant son cigare.

PINGLET, attendant que MATHIEU rentre chez lui. — Bonsoir !... Bonsoir !...

MATHIEU, lui faisant des petits gestes de la main. — Bonsoir !

PINGLET, remontant à la cage de l’escalier. — Eh ! bien, bonsoir ! Qu’est-ce que vous attendez ? (A part.) Oh ! crampon, va ! (Avec un sourire affecté.) Bonsoir !

Il disparaît dans l’escalier.

MATHIEU, rentrant. — Charmant garçon !... Ah ! j’oublie ma bougie !... (Il repasse sur le palier et se trouve face à face avec PINGLET.) Comment !... c’est encore vous ?

PINGLET, embarrassé. — Oui, j’avais oublié de vous serrer la main !...

Il lui serre la main et redescend l’escalier. MATHIEU rentre chez lui. PINGLET en profite et vivement s’élance chez MARCELLE.

MATHIEU, passant dans le cabinet de toilette. — Je vais me déshabiller.

Nuit à droite.

SCENE XIII 
 
MARCELLE, PINGLET, CHAMBRE DE GAUCHE

PINGLET. — Ouf !

MARCELLE. — Enfin, vous voilà ! J’ai cru que vous n’en finiriez pas.

PINGLET. — Mais, ma chère amie, j’ai eu à me débarrasser des Mathieu... Si vous croyez que c’est commode !

MARCELLE. — Ah ! oui, parlons-en des Mathieu !

PINGLET. — Non, mais, croyez-vous, ces gens-là !... Choisir juste cet hôtel quand il y en a tant d’autres ! Croyez-vous que nous avons de la guigne !

MARCELLE. — Oui ! C’est bien ! Eh bien ! en attendant, mettez votre jaquette, votre chapeau et partons !

PINGLET. — Mon chapeau ? Ma jaquette ?... Où ça ?

MARCELLE. — Là, dans le cabinet !...

Elle l’indique.

PINGLET. — Oui, oui !

Il y entre.

MARCELLE. — Et puis, mon chapeau ! Qu’est-ce que vous avez fait de mon chapeau ?

PINGLET, se revêtant. — Votre chapeau ! Comment, votre chapeau ?... Mais il doit être ici !....

MARCELLE. — Où ? Où ? Où ?

PINGLET, très agité. — Où ? Où ? Où ? Je ne sais pas !... Quand vous l’avez ôté, je l’ai mis sur ce lit !... Ah ! je me souviens : quand je suis monté à l’étage supérieur, je l’avais dans les mains !... Je l’ai oublié là-haut.

Il rit bêtement.

MARCELLE, furieuse. — Ça vous fait rire !... Vous n’en faîtes jamais d’autres ! Vous l’avez laissé là-haut ! Comme c’est malin ! D’abord, est-ce que vous aviez besoin de l’emporter ?... Allons, courez le chercher ! Je vous attends.

PINGLET. — Oui, oui, attendez-moi !

MARCELLE. — Eh bien ! allez ! dépêchez-vous !

PINGLET, en sortant, se cogne contre BASTIEN. — Oh !

BASTIEN, paraissant. — Oh !... Où allez-vous ?

PINGLET, tout en montant l’escalier. — J’sais où ! J’sais où.

Il disparaît.

BASTIEN. — Ah ! bon. Ça va bien !

MARCELLE, très nerveuse. — Oh ! non. J’en ai assez de ces tribulations-là ! J’en ai assez !

Elle entre dans le cabinet de toilette.

SCENE XIV 
 
BASTIEN, PUIS PAILLARDIN

BASTIEN, sur le palier, entend le timbre. — Allons, bon ! encore quelqu’un ! (Apercevant PAILLARDIN.) Ah ! c’est monsieur l’expert !...

PAILLARDIN, apparaissant. — Mon Dieu, oui !

BASTIEN. — Monsieur l’expert va se coucher ?

PAILLARDIN. — Si vous n’y voyez pas d’inconvénient !... vous avez mon bougeoir ?

BASTIEN. — Voilà, monsieur l’expert !

PAILLARDIN. — Messieurs les esprits n’ont pas encore signalé leur présence ?

BASTIEN. — Pas que je sache, monsieur l’expert.

Il lui donne son bougeoir.

PAILLARDIN. — Que de regrets !

Il entre à droite. Jour dans la chambre.

BASTIEN, à part. — Fais le matamore, va ! Fais le matamore !.,.

Il suit PAILLARDIN.

PAILLARDIN, regardant autour de lui en riant. — Eh ! bien, voilà ! C’est une chambre hantée, ça ! Ça n’en a pas l’air, mais c’est une chambre hantée ! Allons, j’espère que si les esprits sont un peu hommes du monde, ils ne feront pas trop de bruit pour me laisser dormir !

BASTIEN. — Que les esprits vous entendent, Monsieur l’expert !

PAILLARDIN, voyant la boite ouverte. — Tiens !... Eh ! bien, mes cigares !

BASTIEN. — Monsieur l’expert ?

PAILLARDIN. — Je dis : mes cigares !... La boîte était pleine tout à l’heure et il en manque la moitié !... Où sont-ils passés ?

BASTIEN. — Je ne sais pas, Monsieur !

PAILLARDIN. — Comment, vous ne savez pas !... Ils ne sont pas partis tout seuls !

BASTIEN. — Je vois ce que c’est, monsieur : c’est les esprits !

PAILLARDIN. — Ah ! ouat !... Vous me faites rire avec vos esprits !... Des esprits fumeurs ?...

BASTIEN. — Pourquoi pas !... Monsieur l’est bien !...

PAILLARDIN. — Et tenez ! tenez ! mes peignes ! mes brosses ! tout sens dessus dessous !

BASTIEN. — Vous voyez bien, monsieur ! Vous voyez bien !

PAILLARDIN. — Oui ! Je commence à être édifié sur la nature des esprits qui viennent ici !... Quelque malin qui rançonne tout le monde sous le couvert de revenants !...

BASTIEN, à part. — Il n’a pas de croyances, cet homme-là !

PAILLARDIN. — C’est bien ! laissez-moi ! Je m’expliquerai demain avec votre patron.

BASTIEN. — Bien, monsieur ! Bonne nuit !

PAILLARDIN. — Bonne nuit !

BASTIEN, passant sur le palier. — Ce que je donnerais pour que les esprits lui flanquent une bonne tripotée, à celui-là !

Il disparaît dans l’escalier.

PAILLARDIN. — Il y a un filou ici, c’est clair ! il y a un filou ! (Regardant sa brosse.) Ils ont même laissé des cheveux après ma brosse

Il remet la brosse et les peignes dans son sac.

SCENE XV
 
PINGLET, SUR LE PALIER, PAILLARDIN, À DROITE, MARCELLE, À GAUCHE

PINGLET, paraissant au fond, redescendant l’escalier. — Rien ! rien !... J’ai eu beau chercher !... Qu’est-ce qu’a pu devenir ce chapeau ?

PAILLARDIN, regardant sur le lit. — Eh ! bien, et ma chemise ! Et mes pantoufles ! C’est ça, ils m’ont chauffé ma chemise et mes pantoufles !...

Il va accrocher son chapeau.

PINGLET, sur le palier. — Marcelle va me faire une scène, tant pis !... Je vais lui avouer la vérité.

Il entre à gauche.

PAILLARDIN. — Ma foi, je vais me coucher tout habillé ! Comme ça, s’il se passe quelque chose, je serai plus vite debout !

Il s’étend sur le lit et se met à lire.

MARCELLE, sortant du cabinet. — Ah ! vous voici !... Eh ! bien, mon chapeau ?

PINGLET, dramatique. — Marcelle ! Du courage !

MARCELLE. — Pourquoi ?

PINGLET. — Je ne l’ai pas trouvé !... On l’a pris !

MARCELLE. — Qui ?

PINGLET. — Il n’a pas laissé son nom !...

MARCELLE. — C’est charmant ! Enfin, heureusement j’ai ma dentelle que je peux mettre sur ma tête. (Elle le fait.) Nous allons partir immédiatement !

PINGLET, passant sur le palier, suivi de MARCELLE. — C’est ça, partons ! J’avoue que j’en ai assez !

MARCELLE. — Et moi donc ! Quelle leçon ! mon Dieu ! quelle leçon !

Ils disparaissent dans l’escalier.

PAILLARDIN, bâillant. -- Ah ! je suis éreinté ! mes yeux se ferment. Je ne sais pas ce que j’ai ! Je vais dormir.

Il éteint la bougie. Obscurité.

MARCELLE, remontant l’escalier, suivie de PINGLET. — Ah ! Mon Dieu ! Maxime !

PINGLET. — Le neveu de votre mari avec Victoire ! ma femme de chambre ! Sauvons-nous !

Ils entrent à gauche.

MARCELLE. — Fermez la porte !

PINGLET, très agité. - - Mais la clef !... Où est la clef ?... Je n’ai pas la clef !...

MARCELLE. — Ça ne fait rien, fermez tout de même !

PINGLET. — Mais sans la clef, je ne peux pas !... (Indiquant le cabinet.) Ah ! par là ! Tenez ! il y a un verrou ! Venez !

MARCELLE, s’y précipitant. — Ah ! quelle nuit ! mon Dieu ! Quelle nuit !

Ils y entrent.

SCENE XVI
 
PAILLARDIN, DANS LA CHAMBRE DE DROITE, DORMANT; MAXIME, VICTOIRE ET BASTIEN, SUR LE PALIER

VICTOIRE des livres à la main, MAXIME une serviette sous le bras.

BASTIEN. — Tenez, monsieur, par là !

MAXIME, à VICTOIRE. — Mademoiselle ! C’est bien grave ce que nous faisons là !

VICTOIRE. — Ah ! bah ! laissez donc !

BASTIEN, très mielleux. — Je vois ce qu’il faut à monsieur et à madame ! Un petit nid charmant où la jolie dame sera très bien !... Elle est bien mignonne, monsieur ! bien mignonne !

MAXIME, très troublé. — Ah ! oui !... Vous croyez ?

BASTIEN. — Je recommanderai à monsieur et madame le 9. (Il l’indique?) C’est dans cette chambre que la princesse héritière de Pologne a fait son voyage de noces avec son premier chambellan !

VICTOIRE. — La chambre d’une princesse !

BASTIEN. — Oh ! mais, madame, vous êtes dans un hôtel très bien !

VICTOIRE. — Oui ! je sais ! Nous avons lu le prospectus ! Eh ! bien, c’est ça ! Nous prenons le 9.

BASTIEN. — C’est très bien ! C’est très bien !

Il les regarde en riant.

MAXIME, très ému. — Mademoiselle ! le garçon, il rit !... il rit en me regardant !...

VICTOIRE. — Eh ! bien, laissez-le rire !...

BASTIEN, qui est allé allumer un bougeoir. — Si monsieur et madame veulent entrer ?

VICTOIRE essaye d’entraîner MAXIME.

MAXIME. — Mademoiselle... vous savez... vous savez... je ne sais pas où je m’engage.

VICTOIRE. — Oui ! oui ! C’est bon !

MAXIME, entrant dans la chambre de Chervet. — Heureusement que j’ai repassé mon Descartes !

BASTIEN les suit. Nuit sur le palier.

SCENE XVII
 
PAILLARDIN, DANS LA CHAMBRE DE DROITE, ENDORMI, PUIS LES PETITES MATHIEU, EN CHEMISE DE NUIT ; ELLES SORTENT DU CABINET DE TOILETTE.

VIOLETTE, posant son bougeoir. — Ah ! enfin ! on va se coucher ! Ce n’est pas trop tôt !

Elle s’assied à droite.

MARGUERITE. — Moi, je prends ce lit-là !...

PERVENCHE. — Moi, je prends celui-ci !...

PAQUERETTE. — Non, il est pour moi !

PERVENCHE. — Non ! non !

Petite dispute.

VIOLETTE, à mi-voix. -— Ne faites donc pas tant de bruit !... Papa l’a défendu. (Elles s’asseyent toutes et enlèvent leurs bas.) Ah ! que ça va être bon de se mettre dans ses draps !... (Elle se couche.) Brrou !... C’est froid !...

PERVENCHE défait ses cheveux.

MARGUERITE, son sac à la main, descendant. — Tiens ! avant de me coucher, je vais pincer mes papillotes !

PERVENCHE. — Oh ! c’est une idée, ça !

TOUTES. — Oui ! oui ! Frisons-nous !

BASTIEN, sortant du 9. — Bonsoir monsieur ! madame !

Il disparaît par l’escalier.

TOUTES. — Passe-moi la bougie !... A moi aussi !... Et à moi !...

Elles se disputent la bougie qui s’éteint. Obscurité à droite et sur le palier. VIOLETTE. — Bon ! voilà le bougeoir par terre !

PERVENCHE. — Que tu es maladroite !

Elles allument leurs lampes à esprit de vin.

VIOLETTE. — Oh ! regardez donc ! les lampes à esprit de vin ! On dirait des feux follets !

PERVENCHE, montant sur son lit. — Oui, nous avons l’air de revenants !...

VIOLETTE. — C’est vrai ! Ça me rappelle Robert le Diable !

Elles montent sur leurs lits et chantent.

TOUTES :

Hommes qui reposez sous cette froide pierre

M’entendez-vous ? Relevez-vous !

PAILLARDIN, debout sur son lit, épouvanté. — Ah ! mon Dieu !... Des âmes !

Les petites MATHIEU sont descendues et dansent en rond autour de la table.

TOUTES, chœur de Robert le Diable :

Le royaume... des fantômes !

PAILLARDIN, enjambant la tête de son lit, les bras en l’air. — Vade retro, Satana !

TOUTES, l’apercevant. — Ah !

Elles s’enfuient dans le cabinet de toilette.

PAILLARDIN. — Des revenants ! C’est des revenants ! (Il passe vivement sur le palier.) Au secours ! Au secours !

SCENE XVIII 
 
LES MEMES, PAILLARDIN

VICTOIRE, suivie de MAXIME. — Qu’est-ce qu’il y a ?

PAILLARDIN, criant. — Au secours ! au secours !

VICTOIRE, l’apercevant. — Monsieur Paillardin !

MAXIME. — Mon oncle Paillardin !

MAXIME se réfugie au 9. VICTOIRE dans les rideaux du lit de MATHIEU.

PAILLARDIN disparaît par l’escalier en criant. — Il y a des esprits ! Il y a des esprits !

SCENE XIX
 
VICTOIRE, À DROITE, PUIS MATHIEU, PUIS MAXIME, PUIS LES PETITES MATHIEU

MATHIEU, sortant de son cabinet, un bougeoir à la main. -- Qu’est-ce que vous chantez ?... Il y a un homme !... Où ça, un homme ? Dans le lit, un homme !

Il entr’ouvre les rideaux et aperçoit VICTOIRE.

VICTOIRE. — Oh !

MATHIEU. — Oh ! pardon, madame !... (Riant.) Ah ! ah !... elles appellent ça un homme !... C’est une femme !... (Rentrant dans son cabinet.) Qu’est-ce que vous me chantez ? Ce n’est pas un homme ! c’est une femme !

Nuit dans la chambre.

LES PETITES, dans le cabinet. — Si, papa... c’est un homme !

MAXIME, qui est sorti de la chambre de Chervet. - - Mon oncle est parti ! Il faut que j’aille voir ce que fait Victoire dans cette chambre ! (Il entre à droite.) Personne !... (Appelant à mi-voix.) Victoire !

VICTOIRE, sortant des plis des rideaux du lit. — Monsieur Maxime, par ici !

MATHIEU, sortant du cabinet, suivi de ces filles. — Enfin, mes enfants, venez voir !...

MAXIME et VICTOIRE, se cachant. — Oh !

VIOLETTE. — Enfin ! papa ! je t’assure que nous l’avons bien vu ! C’est un homme !

MATHIEU. — Et moi aussi, je l’ai bien vue !... Et que diable ! ce serait malheureux si, à mon âge, je ne savais pas distinguer un sexe. (VICTOIRE file sur le palier.) Eh ! parbleu ! je savais ce que je disais !... Vous voyez bien que c’est une femme.

MAXIME s’échappe à son tour.

LES PETITES, l’apercevant. — Mais non, papa ! voyons ! c’est un homme !

MATHIEU, un peu inquiet. — Un homme et une femme !

MAXIME, à VICTOIRE, sur le palier. — Oh ! j’en ai assez de cet hôtel ! Filons !

VICTOIRE. — Oui ! Oui ! Filons !

Ils disparaissent par l’escalier.

MATHIEU. — Oh ! nous en aurons le cœur net ! (Appelant sur le pas de la porte.) Garçon !... Garçon !...

BOULOT paraît.

SCENE XX 
 
LES MATHIEU, BOULOT, DESCENDANT L’ESCALIER

BOULOT. — Qu’est-ce qu’il y a ? Pourquoi tout ce bruit ?

MATHIEU. — Garçon !... Qu’est-ce que ça veut dire ?... Dans notre chambre, nous trouvons des hommes et des femmes !... Je ne sais quoi !

BOULOT. — Comment, monsieur ! Vraiment ?... Alors, monsieur s’est aperçu...

MATHIEU. — De quoi ?

BOULOT. — Ah ! je n’ai pas osé le dire à monsieur. Mais c’est la chambre hantée, monsieur !...

TOUS. — La chambre hantée !...

PAILLARDIN paraît en haut de l’escalier, descendant avec précaution.

BOULOT. — Oui, monsieur !... Tout ce que monsieur a pris pour des hommes et des femmes, c’est des esprits, monsieur, ce sont des revenants !

LES PETITES, poussant des cris. — Des esprits ! ah !

Elles montent l’escalier en poussant des cris; elles épouvantent PAILLARDIN qui les précède vivement.

MATHIEU, suivant ses filles. — Mes enfants !... Allons bon,, elles se sauvent en chemise dans l’hôtel... (Les appelant.) Mes enfants !... Mes enfants !...

Il disparaît.

BOULOT, le suivant. — Ah ! quel fléau !... Mon Dieu ! quel fléau !...

SCENE XXI 
 
PINGLET ET MARCELLE, À GAUCHE, PUIS PAILLARDIN

PINGLET, sortant du cabinet, suivi de MARCELLE. -- Que signifient ces cris ? ce tumulte ?

MARCELLE. — Je vous assure qu’il se passe quelque chose d’anormal dans la maison ! Je suis morte de peur !... Je vous en prie, allons-nous-en !

PINGLET. — Oui, oui ! Mais, attendez ! Pas d’imprudence.

Il entr’ouvre la porte.

MARCELLE. — Oh ! je ne serai tranquille que quand je serai hors d’ici.

PINGLET, regardant sur le palier. — Personne ! Venez !

MARCELLE, passant sur le palier avec PINGLET. — Ah ! enfin ’.

PAILLARDIN, descendant l’escalier comme un fou. — Ah ! mon Dieu! les revenants ! les revenants !

MARCELLE, épouvantée. — Dieu !... Rentrez !...

Elle rentre.

PINGLET, suivant MARCELLE. — Qu’est-ce qu’il y a ?

MARCELLE. — Mon mari !

PINGLET, épouvanté. -- Ah !

Il referme brusquement.

PAILLARDIN, qui les a aperçus sans les reconnaître. — Dieu, des êtres vivants ! (Essayant d’ouvrir.) Ouvrez ! Ouvrez !

PINGLET, de l’autre côté. — On n’entre pas ! On n’entre pas !

PAILLARDIN. —. Si ! si ! par grâce ! Ouvrez !

MARCELLE, à PINGLET. — Ne le laissez pas entrer !

PINGLET. — Je sens que je ne peux plus résister ! Il est plus fort que moi !

PAILLARDIN. — Mais, ouvrez donc !

La, porte cède, il entre à gauche. PINGLET est projeté dans la cheminée. MARCELLE s’empare du chapeau de PAILLARDIN qu’elle enfonce jusqu’au cou. PAILLARDIN. — Mon chapeau ! Madame ! Mon chapeau !

Il essaie de le lui reprendre.

MARCELLE, se cramponnant aux bords et criant. — Au secours ! Au secours !

PINGLET sort de la cheminée, la figure toute noire.

PAILLARDIN. — Ah ! un ramoneur ! (PINGLET lui envoie un coup de poing sur l’œil.) Oh !... (PINGLET lui allonge un coup de pied qui l’envoie sur le palier) Oh ! les esprits frappeurs ! C’est les esprits frappeurs !...

Il disparaît par l’escalier.

SCENE XXII 
 
MARCELLE, PINGLET, À GAUCHE, PUIS BASTIEN ET BOULOT

PINGLET. — Ouf !... Marcelle ! Marcelle !... Il est parti !

MARCELLE, se découvrant. — Enfin... Ah ! quelle émotion !... Dieu ! un nègre.

PINGLET. — Non, c’est moi, Pinglet.

MARCELLE, défaillante. — Ah ! Pinglet !... Cette nuit sera cause de ma mort !... Mon Dieu ! que vous êtes noir !...

PINGLET. — Oui ! Oui ! Ça ne fait rien !

MARCELLE. — Ah ! mon Dieu ! par quelles émotions nous venons de passer !...

PINGLET. — Enfin, heureusement que c’est fini. Nous pouvons respirer un peu !

MARCELLE. — Oui ! Ça fait du bien ! ça soulage !

PINGLET. — Ah ! Oui. C’est bon ! C’est bon ! (Bruits de voix.) Qu’est-ce que c’est que ça ?

MARCELLE. — Encore quelque chose ?

BASTIEN, affolé. — Ah ! mon Dieu ! la police ! la police !... Chauffez-vous ! v’là les mœurs !

PINGLET. — Les mœurs !

BASTIEN, porte de droite. — V’là les mœurs ! (Montant l’escalier.) V’là les mœurs !

MARCELLE, à PINGLET. — Qu’est-ce qu’il veut dire ?

PINGLET. — Les mœurs... c’est la police ! Nous sommes perdus ! C’est la police !

MARCELLE. — La police !... Sauvons-nous !

Ils passent sur le palier.

SCENE XXIII
 
PINGLET, MARCELLE, BOUCARD, AGENTS, PUIS BOULOT, BASTIEN, LES MATHIEU

MARCELLE, apercevant BOUCARD qui débouche de l’escalier suivi de ses agents. — Ah ! Le Commissaire !

Elle se précipite à gauche et referme.

BOUCARD, l’apercevant. — Ah ! Ah ! (Indiquant PINGLET.) Arrêtez toujours celui-là !

PINGLET, se débattant. — Moi ?.. Mais, messieurs !...

L‘AGENT. — Oui ! oui ! Tout à l’heure !

BOUCARD, indiquant la porte de gauche. — Allez ! vous !

L’agent essaie d’ouvrir.

MARCELLE, de l’autre côté. — On n’entre pas ! On n’entre pas !

BOUCARD, à l’agent. — Allons ! Enfoncez !

La porte cède, l’agent entre à gauche.

MARCELLE. — Ah ! je suis perdue !

L‘AGENT. — Allons ! avancez !

PINGLET, retenu par l’agent. -- Ah ! la malheureuse !

MARCELLE, passant sur le palier. — Dieu !

BOUCARD, à MARCELLE. — Avancez, Madame !

MARCELLE. — Mais, Monsieur ! Je ne sais ce que vous me voulez ? Je suis une honnête femme !...

PINGLET. — Mais oui, Monsieur, Madame est une honnête femme !

BOUCARD. — C’est bon ! On ne vous demande rien ! Agent, emmenez Monsieur par là !

Il indique la droite.

PINGLET, résistant. - - Mais, voyons ! voyons !

L‘AGENT. — Allons ! Allons ! Ne répliquons pas !...

Il l’emmène à droite.

BOUCARD, à MARCELLE. — Maintenant, à vous, Madame ! Et vous savez, pas d’histoires ! Veuillez me dire qui vous êtes.

MARCELLE. — Mais, Monsieur, je ne comprends pas votre question !... Je suis ici avec mon mari.

BOUCARD, haussant les épaules. — Avec votre mari !

MARCELLE. — Parfaitement ! Je suis la femme de monsieur... du monsieur que vous venez de faire entraîner par là !

BOUCARD, railleur. — Parfaitement, Madame ! Parfaitement. Et, Madame, serait-il indiscret de vous demander votre nom ?

MARCELLE. — Mais, Monsieur, mais... (A part.) Ma foi, je n’ai que ce moyen-là ! (A BOUCARD.) Mais je m’appelle madame Pinglet.

BOUCARD. — C’est très bien ! (A l’agent.) Voulez-vous introduire la personne qui est là ?

Il indique la droite.

L‘AGENT, sur le pas de la porte. — Allons, avancez, vous !

PINGLET, passant sur le palier, à part. — Mon Dieu ! la pauvre femme ! Elle n’aura pas eu la présence d’esprit de ne pas dire son nom !

BOUCARD, à PINGLET. — A vous, Monsieur ! Qui êtes-vous ?

PINGLET, à part. — Ah ! ma foi, je n’ai que ce moyen-là de la sauver ! (A BOUCARD, avec aplomb.) Mais, Monsieur... je ne comprends pas votre question. Ma position est régulière... et madame est ma femme.

MARCELLE, avec une lueur d’espoir. — Ah !

BOUCARD, à part. — Comment, vraiment ! ce serait... (A PINGLET) Et, vous vous appelez, Monsieur ?

PINGLET. — Mais comme madame a dû vous le dire... je m’appelle monsieur Paillardin !

MARCELLE. — Dieu !...

BOUCARD, très gracieux. — Parfaitement ! C’est bien ce que je croyais.

MARCELLE, à part. — Je suis perdue !

PINGLET, à part, satisfait. -- Je la sauve !

BOULOT, BASTIEN, MATHIEU et ses filles paraissent, suivis des agents en civil. BOUCARD, aux agents. — Allons, emmenez-moi tous ces gens-là au commissariat !

TOUS. — Au commissariat ?

Cris, protestations.

RIDEAU


ACTE III

Même décor qu’au premier acte

SCENE PREMIERE
 
PINGLET, PUIS VOIX DE VICTOIRE

Au lever du rideau la scène est vide et la fenêtre du fond ouverte comme à la fin du premier acte. La pendule sonne sept heures. Puis Pinglet, la figure toujours toute noire, paraît, montant à l’échelle de corde et enjambant la barre d’appui, il retire son échelle de corde qu’il met sous son bras et tombe assis sur le rebord de la fenêtre avec accablement. Il se relève presque aussitôt, va sur la pointe des pieds jusqu’à la porte du pan coupé de droite et s’assure qu’elle est toujours fermée. Il va alors à la commode qu’il ouvre et y renferme l’échelle. Puis il enlève rapidement sa jaquette, son gilet et son chapeau, qu’il va porter dans sa chambre - pan coupé de gauche - et revient tout de suite, achevant de remettre un veston coin de feu. Il tire d’une des poches un madras qu’il noue sur sa tête, puis un second qu’il se met autour du cou. Après quoi, il descend en scène, au milieu, et regarde le public d’un air satisfait.

PINGLET. — Là ! comme ça ma femme peut venir. J’ai bien l’air d’un monsieur qui se lève ! Quelle nuit, mon Dieu, quelle nuit ! (On frappe; à part.) Elle ! déjà !... Non ! D’ailleurs, elle a la clef ! Elle ne frapperait pas. (Haut.) Qui est là ?

VICTOIRE, derrière la porte. — C’est moi, Monsieur : Victoire !

PINGLET, à part. — Victoire !... Ah ! la mâtine ! encore une qui était cette nuit à l’hôtel du Libre-Echange ! Et penser que je ne peux rien lui dire sous peine de me trahir. (Haut.) Qu’est-ce que vous voulez ?

VOIX DE VICTOIRE. — Monsieur, j’apporte votre chocolat !

PINGLET. — Eh ! bien, entrez !

VOIX DE VICTOIRE. — Mais je ne peux pas ! Je n’ai pas la clef !

PINGLET, tirant la clef de sa poche, à part. — Parbleu ! je le sais bien. (Haut.) Eh ! bien, allez la demander à Madame; c’est elle qui l’a.

VOIX DE VICTOIRE. — Mais Madame n’est pas rentrée, Monsieur !

PINGLET. — Pas rentrée ! Elle n’est pas rentrée ? Pristi ! Sa sœur se sera trouvée plus malade, elle sera restée auprès d’elle...

VOIX DE VICTOIRE. — Eh ! bien, Monsieur, qu’est-ce qu’il faut faire ?

PINGLET. — Qu’est-ce que vous voulez ! Je n’ai pas la clef ! Attendons que Madame soit rentrée.

VOIX DE VICTOIRE. — Bien, Monsieur.

PINGLET. — Parbleu ! Je pourrais bien ouvrir !... Mais alors, adieu mon alibi ! Ouf ! quelle nuit, tout de même ! Quelle nuit ! Raflés comme des bandits ! (S’asseyant sur le canapé.) Comme des voleurs !... Tout ça, parce que Marcelle et moi... Est-ce que ça les regarde ! Du moment que le mari ne se plaint pas ! (On frappe. Il se lève.) Quoi ! Qui est là ?

MARCELLE, de l’autre côté de la porte, à mi-voix. — Pinglet ! C’est moi !

PINGLET. — Qui, vous ?

VOIX DE MARCELLE. — Moi ! Marcelle !

PINGLET. — Ah ! Enfin !... Vous êtes seule ?

VOIX DE MARCELLE. — Oui ! Ouvrez !

PINGLET. — Attendez. (Ouvrant.) Tirez le verrou qui est de votre côté !

VOIX DE MARCELLE. — Là ! Ça y est !

PINGLET, introduisant MARCELLE. — Vite ! Entrez.

Il referme à double tour.

SCENE II 
 
PINGLET, MARCELLE

PINGLET. — Ah ! Marcelle ! Quelle nuit ! Mon Dieu ! Quelle nuit !

MARCELLE. — Ah ! Pinglet ! Pinglet ! Vous m’avez perdue.

Elle remonte, très agitée.

PINGLET, la suivant. — Mais non ! Mais non ! je ne vous ai pas perdue... Après tout, notre cas n’est pas bien grave. Ce n’est pas parce que nous avons été surpris dans un hôtel tous les deux... Nous ne sommes pas des vagabonds. Ces descentes de police, ça n’est fait que pour les vagabonds.

MARCELLE. — Aussi ce n’est pas cela que je crains !... Mais, vous savez ce que c’est que la police !... Quand on est entre ses griffes, ce sont des recherches, des enquêtes !... Et alors, il peut tomber entre les mains de mon mari tel ou tel papier qui le mette au courant. Ah ! Pinglet ! Qu’est-ce que nous allons devenir ?

Elle tombe assise sur le canapé.

PINGLET, allant s’agenouiller devant elle. — Voyons ! voyons ! du courage ! (Il l’embrasse.) Qu’est-ce qui m’a donné une petite timorée comme ça ! (Changeant de ton.) Vous avez du noir sur la figure !

MARCELLE. — Du noir ?... Moi !... Ah ! mais c’est vous ! C’est vous qui m’avez mis ce noir. (Le conduisant devant la glace.) Vous ne voyez donc pas votre figure ?

PINGLET. — Moi ? (Se regardant dans la glace.) Nom d’un chien ! C’est mon noir d’hier soir ! Mon noir de cheminée !... Eh bien ! cela aurait été heureux pour faire croire à ma femme que je sors de mon lit !... Ouf ! en voilà des tribulations !...

Ils se débarbouillent.

MARCELLE. — Ah ! oui ! Quelle nuit, mon Dieu, quelle nuit ! (Changeant de ton) Après vous, la carafe.

PINGLET. — Eh bien ! oui, quelle nuit ! C’est entendu ! Mais enfin, quoi ! Cela aurait pu tourner plus mal ! Nous aurions pu passer la nuit au poste, comme les autres ! Mais au lieu de cela, le commissaire a eu confiance en nous et il nous a rendu notre liberté provisoire.

MARCELLE. — Dame ! C’est parce qu’il a bien vu à qui il avait affaire.

PINGLET. — Oui ! Et puis parce que je lui ai versé un cautionnement de cinq mille francs ! (Montrant sa figure) Est-ce que j’en ai encore ?

MARCELLE. — Là ! Un peu ! près du nez ! (Le tirant par le bras gauche) Vous avez versé cinq mille francs ?

PINGLET. — Oui !... Je lui avais offert ma parole d’honneur ou un cautionnement de cinq mille francs... Il a préféré le cautionnement à charge pour moi d’apporter aujourd’hui dans l’après-midi les pièces établissant votre identité.

MARCELLE. — Eh ! bien, voilà ! Comme vous ne pourrez jamais apporter des pièces établissant que vous êtes monsieur Paillardin, qu’est-ce qui arrivera ? C’est que le commissaire, ne recevant rien de vous, viendra ici !

PINGLET, s’essuyant toujours. — Mais non, il ne viendra pas ici !... Et, pour ce faire, pas plus tard que tout à l’heure, j’irai chez le Préfet de police.

MARCELLE. — Le Préfet de police ?

PINGLET. — Parfaitement ! Mais déjà cette nuit, pendant que vous rentriez chez vous tranquillement...

MARCELLE, ricanant. — Ah ! ah ! tranquillement... Non ! tranquillement... c’est un rien !

PINGLET. — Eh ! bien, non ! là ! pas tranquillement !... J’y ai été, moi, chez le Préfet de police.

MARCELLE. — Et vous l’avez trouvé ?

PINGLET. — Non ! Il était au bal. Je l’ai attendu jusqu’à sept heures...

MARCELLE. — Et à sept heures ?

PINGLET. — Il était couché ! Mais ça ne fait rien !... J’y retournerai tantôt. Je le connais beaucoup.

MARCELLE. — Vous ?

PINGLET. — Oui... Je lui avouerai toute la vérité.

MARCELLE, effrayée. — Comment ! Vous irez lui dire ?

PINGLET. — Un Préfet de police est un confesseur ! Un confesseur laïque et gouvernemental...

MARCELLE. — Oh ! je n’oserai jamais le regarder en face !

PINGLET. — Eh ! bien ! Vous ne le regarderez pas ! Je lui dirai qu’il s’agit de l’honneur d’une femme ! Et il étouffera l’affaire...

MARCELLE. — Vous croyez ?

PINGLET. — Parbleu !

MARCELLE. — Oh ! comme il eût été plus simple de ne pas nous mettre dans ce cas-là ! Aussi, cette idée d’aller dire qu’on s’appelle monsieur Paillardin quand on s’appelle monsieur Pinglet !

PINGLET. — Par exemple !... Mais c’est vous, au contraire ! Si vous n’aviez pas dit que vous vous appeliez madame Pinglet, quand vous vous appelez madame Paillardin !...

MARCELLE. — Mais, pardon ! Si j’avais dit que je m’appelais madame Pinglet, c’était pour faire croire que j’étais votre femme.

PINGLET. — Eh bien ! moi, si j’ai dit que je m’appelais monsieur Paillardin, c’était pour faire croire que j’étais votre mari !

MARCELLE. — Mais, voyons, mon ami, vous ne pouviez pas espérer faire croire au commissaire que votre femme s’appelait madame Pinglet lorsque vous disiez, vous, que vous vous appeliez monsieur Paillardin !

PINGLET. — Mais, ma chère amie ! Je ne pouvais pas deviner, quand j’ai dit que je m’appelais monsieur Paillardin, que vous aviez dit, vous, que vous vous appeliez madame Pinglet !

MARCELLE, agacée. — Eh ! bien ! alors, quand on ne sait pas !... On ne dit rien !

PINGLET, à part. — Non !... Les femmes ont de ces logiques ! (On frappe.) Qui est là ?

VOIX DE PAILLARDIN. — C’est moi, Paillardin !

MARCELLE, à voix basse. — Mon mari !

PINGLET, lui faisant signe de se taire. — Chut ! (A PAILLARDIN, à travers la porte. Un peu ému.) Qu’est-ce que tu veux ?

VOIX DE PAILLARDIN. — Il faut que je te parle !

PINGLET. — Je ne peux pas t’ouvrir ! Ma femme m’a enfermé et elle a emporté la clef !

VOIX DE PAILLARDIN. — Ah ! diable !

PINGLET. — Eh ! bien... sais-tu ! passe pas le jardin, prends l’échelle du jardinier et entre par la fenêtre !

VOIX DE PAILLARDIN. — Ah ! bien, c’est une idée !... Mais, vraiment, tu as de la bonté de reste de te laisser enfermer comme ça par ta femme !

PINGLET. — Ah ! qu’est-ce que tu veux, mon ami !

VOIX DE PAILLARDIN. — Ah ! si jamais ma femme me faisait ça !... Mais elle ne s’y frotterait pas, parce qu’elle sait bien que cela ne se passerait pas comme ça !

PINGLET. — Ah !

MARCELLE, haussant les épaules. — Ah ! là, là !

VOIX DE PAILLARDIN. — Allons ! je vais chercher l’échelle !

PINGLET. — C’est ça !

MARCELLE. — Là !... Ouvrez-moi !

PINGLET, écoutant. — Attendez !... Les pas s’éloignent. (Il ouvre) Vous pouvez partir. (Il va à la fenêtre voir si PAILLARDIN est dans le jardin, puis revient.) Ah ! vous fermerez le verrou derrière vous !

MARCELLE. — Oui ! oui ! Ah ! quelle nuit !... Mon Dieu, quelle nuit !...

Elle sort, PINGLET referme.

PINGLET, allant à la fenêtre. — Ah ! oui !... Quelle nuit ! Mon Dieu ! Quelle nuit ! (A PAILLARDIN, hors de vue.) Eh ! bien, tu y es ?

VOIX DE PAILLARDIN. — Voilà, je monte !

PINGLET. — Prends garde de dégringoler !

SCENE III
 
PINGLET, PAILLARDIN, PUIS MAXIME, PUIS VOIX DE MARCELLE

PAILLARDIN, enjambant la barre d’appui de la fenêtre; il a un énorme pochon à l’œil. — Là ! Ça y est !... Ah ! quelle nuit !... mon ami ! Quelle nuit !

PINGLET. — Oh ! mais, qu’est-ce que tu as sur l’œil ?

PAILLARDIN, s’asseyant. -- Oh ! je suis bien arrangé !... Oui, tu ne crois pas aux esprits, toi ?

PINGLET. — Ah ! non !

PAILLARDIN. — Oui, je n’y croyais pas non plus. (Se levant.) Eh ! bien, mon ami, il faut y croire ! Je les ai vus !

PINGLET. — Toi ?

PAILLARDIN. — Vus, te dis-je !... Ce qui s’appelle vus !

PINGLET, le blaguant. — Allons donc !... Ah ! ah ! il a vu les esprits, lui ! i1 a vu les esprits !

PAILLARDIN. — Oui ! Oui ! J’ai fait le sceptique comme toi ! J’ai été à l’hôtel en faisant le malin !... Je disais : ça vient des fosses ! Eh ! bien, rien du tout ! Je n’étais pas endormi depuis une demi-heure dans la chambre hantée, que je me suis réveillé entouré de feux follets, avec des voix surnaturelles, qui semblaient sortir d’apparitions blanches dansant autour de moi une sarabande effrénée !... Et tout ça chantait... chantait... (PINGLET rit.) Oui ! ris ! ris ! Je me rappelle encore ce qu’ils chantaient.

Chantant.

Le royaume des fantômes...

Alors, tu comprends, j’ai mis de côté toute fausse honte. J’ai pris mes cliques et mes claques et je me suis sauvé comme un perdu !... Enfin, dans une chambre,’ je crois voir des êtres vivants. Ah ! cette chambre ! cette chambre !...

PINGLET, s’oubliant. — C’était le 10.

PAILLARDIN. — Le 10 ? Je ne sais pas. Pourquoi le 10 plutôt qu’autre chose ?

PINGLET, interloqué. — Hein ! Je ne sais pas. Pourquoi autre chose plutôt que le 10 ?

PAILLARDIN. — Mettons le 10. Je m’y précipite !,.. Il y avait là une femme, ou du moins quelque chose qui avait l’air d’une femme avec une robe... et des... (Il indique du geste les ornements) Je n’ai pas pu voir sa tête parce qu’elle l’avait sous mon chapeau.

PINGLET. — Comment ça ?

PAILLARDIN. — Ah ! je n’en sais rien ! Je n’ai eu le temps de me rendre compte de rien. Mais sa robe ! sa robe... Je la reconnaîtrais entre mille !

PINGLET, à part. — Sapristi !

PAILLARDIN. — Alors, à ce moment, — je te dis que ça tient du sortilège — un ramoneur est sorti de la cheminée ! Pourquoi ? Comment ? Je n’en sais rien. Un ramoneur.,, de ta taille, à peu près.

PINGLET, se retournant vivement. -- Oh ! non. Bien plus grand.

PAILLARDIN. — Comment, plus grand.

PINGLET, embarrassé. — Les ramoneurs sont toujours plus grands.

PAILLARDIN. — C’est possible. Je n’ai pas eu le temps de mesurer ! Avant que j’aie pu me reconnaître il s’est précipité sur moi et alors : Vlan ! j’ai reçu un coup de poing dans la figure !... un coup de pied... aussi !

PINGLET. — Alors, c’est sans doute le coup de pied qui t’a arrangé l’œil comme ça ?

PAILLARDIN. — Non, ça, c’est le coup de poing !... Ah ! il m’a vu, cet hôtel, il m’a vu ! Ah ! mon ami ! Dieu te préserve de passer jamais la nuit avec des esprits frappeurs !

Il s’assied sur le tabouret.

PINGLET, à part. — C’est qu’il a l’air d’y croire, à ses revenants. (Haut.) Alors, dis donc, ta femme, elle a cru à tes histoires de revenants ?

PAILLARDIN. — Ma femme ? Je ne l’ai pas encore vue ! Quand je suis rentré, cette nuit, j’ai eu beau frapper à la porte, elle ne m’a pas répondu !

PINGLET, à part. — Tiens ! parbleu !

PAILLARDIN. — Elle dormait comme un plomb !... (Se levant.) Alors j’ai été coucher dans la chambre d’amis.

VOIX DE MAXIME, au fond, dans le jardin. - - Mon oncle ! Mon oncle !

PAILLARDIN. — Tiens ! on dirait la voix de Maxime.

Il va à la fenêtre. PINGLET, le suivant. -- Mais oui !... C’est lui !

PAILLARDIN, à MAXIME hors de vue. - - Toi !... Comment n’es-tu pas à ton collège ?

MAXIME. — Je vais vous dire, mon oncle.

PAILLARDIN. — Tiens ! Monte à l’échelle !

PINGLET s’assied.

MAXIME. — Oui ! (Paraissant une cigarette à la bouche.) Bonjour monsieur Pinglet, bonjour mon oncle... Oh ! qu’est-ce que vous avez donc à l’œil ?

PAILLARDIN. — Rien ! rien !... (Etonné.) Tu as l’air bien déluré !... Dis un peu : pourquoi n’est-tu pas à ton collège ?

MAXIME. — Je vais vous dire, mon oncle, je ne sais pas comment cela s’est fait... Hier soir... il faut croire que j’avais oublié le matin de remonter ma montre, je me suis trompé d’heure et quand je suis arrivé an collège, la porte était fermée !

PAILLARDIN. — Qu’est-ce que tu me dis là ? (Avec méfiance.) Tu as dû faire quelque blague, toi !

MAXIME. — Moi ? Oh ! mon oncle ! Moi, des blagues, je suis trop sérieux !

PINGLET, à part. — Bon farceur ! Il était avec Victoire à l’hôtel du Libre-Echange !

PAILLARDIN. -- Alors pourquoi n’es-tu pas rentré directement ici ?...

MAXIME. — Mon oncle... parce qu’il était trop tard... Et comme vous n’étiez pas ici, j’ai eu peur d’inquiéter ma tante.

PAILLARDIN. — Mais alors, où as-tu passé la nuit ?

MAXIME. — Mais au Continental, mon oncle ! au Continental !

PAILLARDIN. — Bien sûr ?

MAXIME. — Oh ! mon oncle !

PINGLET, à part. — Il ment comme un arracheur de dents, le philosophe !

MAXIME. — Alors, ce matin, quand je me suis présenté à Stanislas, le proviseur m’a dit qu’il ne me recevrait qu’avec une lettre de vous.

PAILLARDIN. — Allons ! c’est bien. Nous verrons ça !

MAXIME, à part. — C’est encore heureux qu’il ne m’ait pas reconnu à l’hôtel...

VOIX DE MARCELLE, derrière la porte. — Henri ! Henri !

PAILLARDIN. — Tiens ! ma femme qui m’appelle. (A MARCELLE, à travers la porte.) Voilà, chère amie.

VOIX DE MARCELLE. — Eh ! bien, ouvre !

PAILLARDIN. — Je ne peux pas ! La porte est fermée !... Et c’est madame Pinglet qui a la clef... J’ai dû entrer par la fenêtre. Je suis là avec Pinglet.

VOIX DE MARCELLE. — Ah !

PINGLET, comme s’il ne l’avait pas encore vue. — Bonjour, madame.

VOIX DE MARCELLE. — Bonjour monsieur Pinglet.

PINGLET, saluant comme s’il voyait MARCELLE. — Et comment ça va-t-il ce matin ? Vous avez bien dormi ?

VOIX DE MARCELLE. — Oh ! couçi ! couça ! J’ai passé une nuit bien agitée.

PINGLET, même jeu. — Allons ! ça va bien ! ça va bien !

PAILLARDIN. — Ah bien ! à propos de nuit agitée... c’est moi qui en ai passé une nuit agitée ! Tu ne sais pas ce qui m’est arrivé ?

VOIX DE MARCELLE. — Non ! Quoi donc ?

PAILLARDIN. — Ah ! c’est à n’y pas croire ! Tu sais, l’hôtel du Libre-Echange...

VOIX DE MARCELLE. — Je ne connais pas ! Je ne connais pas !

PINGLET. — Non ! Nous ne connaissons pas ! Nous ne connaissons pas !

MAXIME. — Moi non plus ! Moi non plus !...

PAILLARDIN, se retournant. — Je sais bien que vous ne le connaissez pas !... C’est un hôtel borgne !... Comment le connaîtriez-vous ?

PINGLET. — Evidemment ! Evidemment !... (Riant) Ah ! ah !

Presque ensemble :

VOIX DE MARCELLE, riant. — Oui ! Evidemment ! Ah ! ah ! ah !

MAXIME, riant. — Ah ! ah ! ah !

PAILLARDIN. — Alors, pour en revenir à cet hôtel... Mais, sapristi ! ce n’est pas commode de parler comme ça à travers la porte... Attends-moi, le temps d’enjamber la fenêtre et de faire le tour par le jardin !..... Je te rejoins.

VOIX DE MARCELLE. — Ah ! bien !

PAILLARDIN, à PINGLET. — Tu permets ? Nous nous sommes quittés fâchés hier soir. Je vais faire la paix avec ma femme.

Il va à la fenêtre.

PINGLET. — Oui ! c’est ça !...

PAILLARDIN, à MAXIME. — Tiens ! dégringole, toi... Laisse-moi descendre !

MAXIME. — Oui, mon oncle.

Il disparaît.

PAILLARDIN, enjambant la barre d’appui, à PINGLET. — Tu ne descends pas avec moi ?

PINGLET. — Hein, moi ?... Ah ! non, non ! Moi, je reste ! Je reste ! (A part.) Merci ! et mon alibi ! (Il va ouvrir la porte puis revient à la fenêtre.) Ah ! dites donc, retirez l’échelle ! Eh ! retirez l’échelle !

VOIX DE PAILLARDIN. — Oui ! Oui !

SCENE IV
 
MARCELLE, PINGLET, SUR LE PAS DE LA FORTE, PAILLARDIN, HORS DE VUE

VOIX DE MARCELLE. — Mon mari est parti ?

PINGLET, près de la porte. — Oui !

MARCELLE. — Qu’est-ce qu’il vous a dit ?

PINGLET. — Rien ! Il ne sait rien ! Tout va bien ! Il ne se doute de rien !

MARCELLE. — Merci, mon Dieu !

PINGLET, très vivement. -- Seulement, au nom du ciel !... votre robe de cette nuit... c’est tout ce qu’il a vu de vous... c’est le seul indice qu’il ait. Déchirez-la ! Brûlez-la ! Donnez-la !... Mais pour rien au monde, qu’elle ne lui tombe pas sous les yeux !

MARCELLE. — Dieu ! vous faites bien de me le dire... Je vais la donner tout de suite.

PINGLET. — Il monte ! disparaissez. (Il lui ferme la forte sur le nez.) Le verrou, mettez le verrou !...

On entend le bruit d’un loquet.

PINGLET. — Ouf !... Allons, tout va bien ! (Il s’assoit.) Mais avec tout ça, je commence à m’embêter ici ! (Se levant.) Ah ça ! est-ce que ma femme ne va pas bientôt rentrer et me donner la clef des champs ! Je veux bien que sa sœur soit malade, mais elle devrait penser que je suis enfermé.

SCENE V 
 
PINGLET, VOIX DE VICTOIRE, DERRIÈRE LA PORTE

VOIX DE VICTOIRE. — Monsieur ! Monsieur !

PINGLET. — C’est vous, Victoire ? Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ?

VOIX DE VICTOIRE. — C’est une dépêche pour Monsieur.

PINGLET. — Eh ! bien, passez-la sous la porte.

VOIX DE VICTOIRE. — Voilà, Monsieur.

Elle glisse la dépêche sous la porte.

PINGLET, la prenant. — C’est probablement de ma femme. (L’ouvrant.) Non, c’est de sa sœur ! (Lisant.) « Sommes très inquiets. Angélique devait venir dîner. Avons attendu vainement. » (Parlé.) Comment, attendu vainement. (Lisant.) « Serait-elle malade ?... Télégraphiez ! » (Parlé.) Hein ! Qu’est-ce que ça veut dire ? Ma femme n’a pas été chez sa sœur ?... Ah ça ! voyons, voyons !... Enfin, hier soir elle est partie pour... Alors où a-t-elle été ? (Sa figure s’illumine.) Est-ce qu’on me l’aurait enlevée sur la grand’route ?... Oh ! non, à cette époque, les actes d’héroïsme sont trop rares !... Mais alors... mais alors... Madame Pinglet de son côté... Madame Pinglet ferait ses farces ?... Allons donc, chez les aveugles, alors !

MADAME PINGLET, derrière la porte, d’une voix tremblotante. — Pinglet ! Pinglet !

PINGLET, à mi-voix. — La voilà ! Je savais bien que je ne l’avais pas égarée pour longtemps !... Et elle chevrote !.... Allons ! allons sortir de notre lit !

Il entre dans sa chambre.

SCENE VI
 
MADAME PINGLET, PUIS PINGLET

VOIX DE MADAME PINGLET. — Ah ! Pinglet !… Mon ami ! Benoît ! (Elle paraît, un énorme pochon sur l’œil.) Ah ! quelle nuit ! mon Dieu ! quelle nuit ! (Otant son cache-poussière.) Benoît ! Benoît ! Où es-tu ?

VOIX DE PINGLET. — Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ?

MADAME PINGLET. — C’est moi, mon Jésus. Viens ! Je suis vivante.

VOIX DE PINGLET. — Ah bon !

MADAME PINGLET. — Ah ! mon Dieu ! quand il saura ce qui m’est arrivé ! A quelle catastrophe j’ai échappé pendant que lui reposait ici tranquillement ! Eh bien ! voyons, Benoît !

PINGLET, paraissant à la porte de sa chambre. — Eh ! bien, voilà !

MADAME PINGLET, tombant dans ses bras. — Ah ! Benoît ! Je suis heureuse de te revoir !

PINGLET. — Mais moi aussi ! A propos de quoi ?

MADAME PINGLET. — Ah ! Benoît ! Quelle nuit, mon Dieu, quelle nuit !

PINGLET, à part. — Voilà un refrain que je connais ! (Lui prenant la tête dans ses deux mains.) Ah ! mais, regarde-moi donc ! Qu’est-ce qui t’est arrivé ?... Oh ! là, là ! que tu as l’œil poché !

MADAME PINGLET. — Ah ! Pinglet ! Pinglet ! Tu peux bien dire que tu as failli me perdre.

PINGLET, très calme. — Vrai ?

MADAME PINGLET. — ...Parole !

PINGLET. — Oh !

MADAME PINGLET. — Cela te fait de la peine ?

PINGLET. — Oui ! (A part.) Parce que c’est une chance que je ne retrouverai plus !

MADAME PINGLET. — Ah ! mon ami ! Un accident ! Un accident épouvantable qui a failli te priver de moi à jamais !

PINGLET, sans conviction. — Ah ! ne me répète pas ça, tu me crèves le cœur !

MADAME PINGLET. — Ah ! tu es bon ! J’avais pris un fiacre, comme tu sais, pour me conduire à Ville-d’Avray. D’abord tout allait bien, nous marchions d’un bon petit train tous les trois...

PINGLET. — Qui, tous les trois ?

MADAME PINGLET. — Eh bien ! le cocher, le cheval et moi ! Quand subitement, au moment de franchir les portes de Paris, un coup de sifflet du chemin de fer effraye le cheval... le voilà qui s’emballe...

PINGLET. — Qu’est-ce que tu me dis là !

MADAME PINGLET. — Le cocher essaye de le retenir... Impossible ! Et nous voilà filant, filant, franchissant l’espace, traversant la campagne et pas une âme ! pas une pour venir à notre secours ! Ah ! va, Benoît, c’est dans ces moments-là, où l’on joue sa vie, qu’on s’aperçoit combien on aime son mari ! Le croirais-tu ? le seul être qui occupait ma pensée, c’était toi !... toi qui ne risquais rien ! Et je me disais. (Avec émotion.) Ah ! si seulement il était là près de moi.

PINGLET. — Oh !... Angélique... tu as de ces intentions !

MADAME PINGLET. — Mais malheureusement, tu n’y étais pas. Alors ma foi, j’ai perdu la tête ! j’ai ouvert la portière et j’ai sauté.

PINGLET, très calme. — Oh ! mon Dieu ! mon Dieu !

MADAME PINGLET. — Et vlan ! j’ai été donner de la tête sur un tas de cailloux !

PINGLET. — Oh ! Pauvre cher être !

MADAME PINGLET. — A partir de ce moment, je ne me souviens plus de rien ! Je ne sais qu’une chose, c’est qu’au petit jour je me suis réveillée dans une chaumière de paysans, entourée de gens que je ne connaissais pas et qui semblaient heureux de me voir revenir à la vie !... Ah ! les braves gens ! Je regrettais de n’avoir que cent francs dans mon porte-monnaie... J’aurais voulu leur donner tout ce que nous avons. PINGLET. — C’est peut-être beaucoup.

MADAME PINGLET. — Oh ! non. Ils m’avaient sauvée !

PINGLET, entre ses dents. — C’est bien ce que je dis !

MADAME PINGLET. — Enfin, ce matin, quand ils ont vu que j’allais mieux, ils ont fait atteler une espèce de voiture de maraîcher et ils m’ont reconduite jusqu’à la place de l’Etoile. Là, j’ai trouvé un fiacre qui m’a ramenée, et me voilà !

PINGLET, très calme. — C’est épouvantable !

MADAME PINGLET, pleurant. — Ah ! Pinglet ! Pinglet ! Quand j’y pense maintenant... Quand je revois cette scène... Vois-tu, si ta pauvre femme...

Elle sanglote.

PINGLET. — Voyons, voyons !... Ce n’est pas le moment de pleurer...

MADAME PINGLET. — Enfin ! tout de même !... Si tu m’avais perdue ! Qu’est-ce que tu aurais fait ?...

PINGLET, la tenant dans ses bras. — Je ne me serais pas remarié, va !.. Allons, voyons !

Il l’embrasse.

SCENE VII
 
LES MÊMES, VICTOIRE, DES LETTRES À LA MAIN

VICTOIRE. — Madame ! voilà le courrier !

MADAME PINGLET, lui indiquant le canapé. — C’est bien ! Posez ça là !

PINGLET. — Moi, je vais m’habiller...

Il entre dans sa chambre.

MADAME PINGLET. — C’est ça, va !... Oh ! là, là ! Je me sens brisée ! J’ai envie de prendre un bain.

Elle s’assoit sur le canapé.

VICTOIRE, voyant l’œil poché de MADAME PINGLET. — Oh ! qu’est-ce que Madame a ?... Madame n’a peut-être pas remarqué !... Elle a l’œil tout noir !

MADAME PINGLET. — Comment, je n’ai pas remarqué !... Elle en a de bonnes !... Si ! si ! J’ai remarqué ! Vous allez tout de suite me préparer un bain.

VICTOIRE. — Oui, Madame.

MADAME PINGLET. — Avec du son !

VICTOIRE. — Oui, Madame. Ah ! mais du son, nous n’en avons plus, l’âne a mangé tout ce qui nous restait.

MADAME PINGLET. — Alors, qu’est-ce qui reste ?

VICTOIRE. — Il reste de l’avoine !

MADAME PINGLET. — Je ne parle pas pour l’âne, je parle pour moi !

VICTOIRE. — Eh bien ! Madame, il y a de l’amidon !

MADAME PINGLET. — Eh bien ! un bain à l’amidon, c’est ça !

VICTOIRE. — Bien Madame.

Elle sort.

SCENE VIII 
 
MADAME PINGLET, PUIS PINGLET

MADAME PINGLET, prenant les lettres. — Voyons un peu ce courrier.

VOIX DE PINGLET, chantant. — O printemps, donne-lui ton rayon de soleil !

MADAME PINGLET. — Tiens ! qu’est-ce que c’est que ça ? (Elle lit.) Commissariat de Police. Qu’est-ce qu’ils me veulent ?... (Décachetant et lisant.) Madame, veuillez passer à mon bureau pour une affaire qui vous concerne et apporter vos pièces d’identité ! Qu’est-ce que ça veut dire ?... (Continuant..) A MADAME PINGLET, qui a été surprise avec monsieur Paillardin !... Hein !... dans la descente de police opérée cette nuit à l’hôtel du Libre-Echange. (Abasourdie.) Moi ! Moi ! dans la desc... à l’hôt... avec Pail... Moi !... Mais c’est fou ! mais c’est fou! (Très agitée.) Allons, voyons, j’ai mal lu, je n’ai pas le délire.

PINGLET, entrant, une bottine à la main. — Allons, bon ! Voilà un bouton de ma bottine qui a sauté !

MADAME PINGLET, l’apercevant et le ramenant. - Toi ! Ah bien ! tu arrives bien !

PINGLET. — Qu’est-ce qu’il y a ?

MADAME PINGLET, très émue. — Il y a que je me demande si je suis folle !... si je ne sais plus lire !... Là-dedans... on me dit... Ah ! c’est odieux ! Tiens, lis.

Elle lui donne la lettre.

PINGLET, la parcourant du regard, à part. — Sapristi ! du Commissariat !... Déjà !...

MADAME PINGLET. — Lis ! lis !

PINGLET, à part. — Oh ! que c’est embêtant ! (Haut.) A MADAME PINGLET qui a été surprise, en compagnie de monsieur PAILLARDIN, dans la descente de police opérée cette nuit à l’hôtel du Libre-Echange !

MADAME PINGLET. — Oui ! moi ! moi !... J’ai été surprise cette nuit avec monsieur Paillardin.

PINGLET, à part. — Oh ! quelle idée ! (Haut, avec éclat.) Malheureuse ! Tu l’avoues !

MADAME PINGLET. — Hein ?

PINGLET. — Tu as été surprise, toi, avec Paillardin !

Il frappe de sa bottine sur le tabouret.

MADAME PINGLET. — Comment ! Comment ! Il le croit ! (A Pinglet) Mais non ! Mais non !

PINGLET. — Arrière, Madame.

Il la prend par la main et la fait passer.

MADAME PINGLET. — PINGLET !

PINGLET, à part. — C’est canaille ce que je fais là, mais en politique il faut être canaille ! (A MADAME PINGLET, furieux.) Et qu’est-ce que tu faisais avec Paillardin ? Hein ! Qu’est-ce que tu faisais ?

MADAME PINGLET. — Mais rien !... Je t’assure ! Tout cela, c’est de la folie !

PINGLET, montrant la lettre. — Allons donc ! la lettre est formelle !  (Dramatique) Que faisiez-vous ? Répondez, madame !

Il lui serre les poignets.

MADAME PINGLET. — Benoît ! vous me faites mal ! vous me faites horriblement mal !

PINGLET, terrible. — Répondez !

MADAME PINGLET. — Ah ! c’est affreux !... Mais tu ne peux pas pourtant vouloir que je te dise ce qui n’est pas !

PINGLET, brandissant sa bottine. — Ah ! tenez !...

MADAME PINGLET, se mettant à genoux. — Ah !

VICTOIRE, entrant. — Monsieur a sonné ?

PINGLET, changeant de ton, tranquillement. — Oui, vous remettrez un bouton à ma bottine ! Tenez, là ! Et tâchez qu’il tienne, n’est-ce pas ?

VICTOIRE. — Oui, monsieur ! (A part, sortant.) Qu’est-ce qu’ils font donc ?

PINGLET, changeant de ton, avec fureur. — Messaline !... Et voilà la femme en qui j’avais placé toute ma confiance !... Je la croyais !... Je me disais : j’ai une femme acariâtre, assommante, mais c’est une femme fidèle !... Eh bien ! non ! même pas ! Malgré son âge... même pas !...

MADAME PINGLET. — Mais c’est faux ! Je te répète que c’est faux !

PINGLET. — Ah ! voilà donc pourquoi vous m’enfermiez : pour vous livrer plus facilement à vos agapes amoureuses avec Paillardin. mon meilleur ami !

MADAME PINGLET. — Moi ! Moi !

PINGLET. — Et où allez-vous ?... à l’hôtel du Libre-Echange !... un hôtel borgne de la rue de Provence.

MADAME PINGLET. — Mais jamais de la vie !... Est-ce que je sais même s’il est rue de Provence, qui est-ce qui te dit qu’il est rue de Provence ?

PINGLET. — C’est sur le papier. (Parcourant la lettre) Tiens ! non, ça n’y est pas !

MADAME PINGLET. — Tu vois bien ! Je t’assure que je t’ai dit la vérité... ce qui m’était arrivé... ce cheval emporté... ces paysans qui m’ont recueillie !

PINGLET. — Et où sont-ils, tes paysans ?

MADAME PINGLET. — Mais dans leur village.

PINGLET. — Et où est-il, leur village ?

MADAME PINGLET. — Mon Dieu ! C’est vrai ! Je ne sais pas ! J’avais été entraînée si loin !... J’aurais dû m’informer... Mais la secousse avait été si grande que... je n’ai pas pensé. Mais tiens ! Paillardin... lui !... puisqu’il est désigné avec moi, il pourra peut-être te dire... t’expliquer...

PINGLET. — Eh bien ! soit, madame ! (Regardant par la fenêtre) Justement le voilà qui traverse le jardin. (Appelant) Paillardin ! Paillardin !

VOIX DE PAILLARDIN. — Quoi ?

PINGLET, d’une voix sévère. — Monte un peu ! J’ai à te parler !

VOIX DE PAILLARDIN.— Mais qu’est-ce que tu as à me dire ?

PINGLET. — Monte, tu le sauras ! (A MADAME PINGLET) Et vous, madame, quand votre complice sera là, pas un mot, pas un geste !... N’interrompez pas le Tribunal !

MADAME PINGLET, les mains au ciel, dramatique. — Ah ! mon Dieu ! mon Dieu !... Vous qui savez la vérité, éclairez-le et justifiez-moi !

SCENE IX 
 
LES MÊMES, PAILLARDIN

PAILLARDIN. — Eh bien ! quoi ! Qu’est-ce qu’il y a ?

PINGLET, très digne. — Approchez, Monsieur.

PAILLARDIN, étonné et riant. — Monsieur !... Qu’est-ce qui te prend ?

MADAME PINGLET. — Ah !... Paillardin !...

PINGLET. — Pas un mot, Madame... Laissez parler la justice des hommes. (A PAILLARDIN) Où m’avez-vous dit que vous étiez cette nuit ?

PAILLARDIN. — Mais à l’hôtel du Libre-Echange !

MADAME PINGLET, abasourdie. — Hein !

PAILLARDIN. — 220, rue de Provence !

PINGLET, triomphant. — Ah ! ah ! vous l’entendez, Madame !

MADAME PINGLET, abasourdie. — Mon Dieu ! est-ce que j’aurais été frappée de démence ? Est-ce que véritablement j’aurais... Oh ! non. non ! ce n’est pas ! ce n’est pas !

PAILLARDIN, à part. — Mais qu’est-ce qu’ils ont donc ?

PINGLET. — Et avec qui étiez-vous à l‘hôtel du Libre-Ehange ?.... Hein ! avec qui étiez-vous ?

PAILLARDIN. — Mais seul !

PINGLET. — Allons donc ! (Terrible.) Vous y étiez avec madame !

PAILLARDIN. — Hein !

PINGLET, terrible. — Je sais tout, Monsieur !... Vous êtes l’amant de ma femme !

PAILLARDIN. — Moi ?

MADAME PINGLET, à son mari. — Là ! vous voyez bien !

PINGLET. — Taisez-vous, Madame !

PAILLARDIN. — Ah ça ! qu’est-ce que c’est que cette plaisanterie ? Voyons, tu veux rire.

PINGLET. — Je veux rire ?... Ah ! ah ! Tiens, lis ! (Il lui donne la citation.) C’est canaille ce que je fais là !

PAILLARDIN. — Qu’est-ce que c’est que ça ?... (Lisant.) A MADAME PINGLET, surprise en compagnie de monsieur PAILLARDIN dans la descente de police opérée cette nuit à l’hôtel du Libre-Echange. (Riant.) Ah ! ah ! elle est drôle !... C’est une farce, hein ? C’est une farce !...

PINGLET. — Une farce ? Est-ce que j’ai l’air de farcer, Monsieur ?

MADAME PINGLET, suffoquée. — Oui, mon mari est persuadé que j’ai pu... moi, avec vous... oui !

PAILLARDIN. — Comment ! moi ! votre amant ! (Se tordant.) Ah ! c’est drôle ! Ça, c’est drôle !

PINGLET. — Oh ! ne riez pas, Monsieur !

PAILLARDIN. — Ah ça ! voyons, c’est sérieux ? Tu crois positivement que moi... Tu es stupide, tu sais, tu es stupide !

PINGLET. — Oh ! n’essayez pas de vous en tirer par des impertinences.

MADAME PINGLET tombe accablé sur un fauteuil.

PAILLARDIN. — Ah ! non, moi l’amant de... (A mi-voix.) Oh ! voyons, écoute, mon vieux, je ne voudrais pas te dire des choses désagréables... mais, sérieusement, avant de m’accuser, je t’en prie, regarde-la, mon ami ! regarde-la !

PINGLET. — Ah ! non !... Mais je vous conseille de bêcher ma femme à présent !

MADAME PINGLET. — Il me bêche ?

PINGLET, indigné. — Oui, Madame ! Voilà ce qu’il fait maintenant ! Il brûle les dieux qu’il a adorés !... Il vous rejette dans un coin, comme un vieux citron dont on exprimé le jus !

PAILLARDIN. — Tiens ! Tu est stupide !

PINGLET. — Oui ! Oui ! Tout ça, ce ne sont pas des arguments ! Comment expliques-tu cette citation ?

PAILLARDIN. — Est-ce que je sais, moi !... Quelque plaisanterie de fumiste ! Et, la preuve, c’est que moi, moi qui suis impliqué au même titre que ta femme, dans cette soi-disant affaire, je n’ai rien reçu. Tu m’entends ? Rien !... Eh ! bien, tant que je n’aurai pas reçu une citation comme celle-là, je nierai, je nierai jusqu’au bout.

SCENE X 
 
LES MÊMES, VICTOIRE

VICTOIRE, entrant. — Monsieur ! voici une lettre qu’on apporte du commissariat de police pour monsieur Paillardin !

PAILLARDIN, ouvrant la lettre. -- Qu’est-ce que c’est que ça ?

PINGLET, triomphant. — La citation.

PAILLARDIN, lisant à mi-voix. — A monsieur PAILLARDIN, surpris en compagnie de MADAME PINGLET, dans la descente de police opérée cette nuit à l’hôtel du Libre-Echange.

PINGLET. — Ah ! ah ! Ça vous la coupe, ça !...

PAILLARDIN, ahuri. — Ah ! c’est trop fort !

MADAME PINGLET, accablée. — Ah ! il y a une fatalité qui s’acharne après nous !

PINGLET. — Eh ! bien, nierez-vous maintenant, nierez-vous ?

PAILLARDIN, abasourdi. — Je ne comprends pas ! Je deviens fou !

VICTOIRE, donnant à PINGLET sa bottine. — Monsieur, voilà votre bottine.

PINGLET. — Merci ! (A PAILLARDIN.) Oh ! infâme !... Trois fois infâme !...

VICTOIRE. — Monsieur ?

PINGLET. — Ce n’est pas à vous que je parle ! Allez !

VICTOIRE. — Bien, Monsieur !

Elle sort.

SCENE XI 
 
LES MÊMES, MOINS VICTOIRE, PLUS MARCELLE

PAILLARDIN, voyant MARCELLE entrer. — Marcelle !

PINGLET. — Vous, Madame ! Vous arrivez bien !... (Montrant PAILLARDIN.) Vous voyez cet homme !

MARCELLE, étonnée. -- Mon mari ?

PINGLET, avec éclat. — Eh ! bien, c’est l’amant de ma femme !

MARCELLE. — Lui ?

PAILLARDIN et MADAME PINGLET. — Dieu !

PINGLET, à voix basse. — Il n’y a pas un (mot de vrai ! Trouvez-vous mal dans mes bras.

MARCELLE. — Bon. (Lui tombant dans les bras.) Ah !

PAILLARDIN. — Mais c’est faux ! Mais c’est faux ! Mon Dieu ! (A PINGLET.) Mais tu es fou d’aller lui dire ça ! (A MARCELLE.) Marcelle ! Marcelle ! (Il lui tape dans les mains.) Mon Dieu ! des sels ! des sels !

MADAME PINGLET. — Attendez ! j’en ai là !

Elle entre à gauche.

MARCELLE, soulevant la tête, à voix basse. — Qu’est-ce qui se passe ?

PINGLET, bas, très vite. — Ils ont reçu la citation... Alors, pour vous sauver... vous comprenez...

MARCELLE, même jeu. — Ah,! je comprends !

PINGLET, bas, très vite. — Eux ! Défaillez ! Défaillez !

MARCELLE laisse retomber sa tête sur l’épaule de Pinglet.

PAILLARDIN, un flacon de sels à la main. - - Voilà des sels !... (Menaçant PINGLET du flacon comme d’un revolver.) Monsieur, ce que vous avez fait là est indigne d’un galant homme !

PINGLET. — Eh ! Monsieur, vous le prenez de bien haut ! (Changeant de ton.) Ne lui mettez donc pas comme ça les sels sous le nez ! C’est corrosif ! Tenez ! donnez-moi ça !

Il lui arrache le flacon.

PAILLARDIN, s’éloignant. — Ah ! mon Dieu ! Quel drame !... De l’eau !...

PINGLET, bas à MARCELLE. — Allez ! ça suffit ! Réveillez-vous !

MARCELLE. — Bon. (Feignant de revenir à elle.) Ah !

MADAME PINGLET. — Ah ! elle revient à elle !

PAILLARDIN, à MARCELLE. — Marcelle ! Marcelle ! Je t’en prie ! Ne crois pas un mot de ce qu’il t’a dit !

MADAME PINGLET. — Oui ! Oui ! c’est faux !

PINGLET. — Allons donc ! Ils ont été surpris tous les deux cette nuit dans une descente de police !

MARCELLE, sans conviction. - - Oh ! c’est affreux ! (Bas à Pinglet.) Faut-il m’évanouir ?

PINGLET, bas. — Non ! ce n’est pas la peine ! De la colère !... Chaud ! Chaud !

MARCELLE, bas. — Bon. (A PAILLARDIN, en rugissant) Ah !

MADAME PINGLET, effrayée. — Dieu !

PAILLARDIN. — Marcelle ! Je t’en prie ! Ne crois pas ce que tu as lu ! C’est une plaisanterie, une farce odieuse !

MARCELLE. — Laissez-moi, Monsieur ! (Avec éclat.) Ah ! ah ! les voilà donc vos soi-disant esprits.

PINGLET. — Oui, pour Monsieur c’étaient des esprits, pour Madame c’était un cheval emballé !... Et tous les deux reviennent au domicile conjugal avec le même œil en compote !... Et ils voudraient nous faire croire que ce n’est pas en se débattant contre les agents qu’on leur a servi ces deux yeux au beurre noir.

MARCELLE. — Allons donc !

PAILLARDIN, éclatant. — Ah ! et puis, à la fin, c’est trop bête !... Nous sommes vraiment bien naïfs de nous défendre contre une accusation qui ne repose sur rien !... Vous êtes persuadés, n’est-ce pas ?... que nous avons été arrêtés cette nuit dans une descente de police ?

PINGLET. — Si nous en sommes persuadés !

PAILLARDIN. — Oui ? Eh bien ! nous allons aller tous les quatre chez la commissaire et nous verrons bien s’il nous reconnaîtra !

PINGLET et MARCELLE, vivement. — Hein ? Ah ! non !

MADAME PINGLET. — Oui, oui ! C’est ça ! Allons chez le commissaire !

Ils se prennent tous les quatre par la main, les uns essayant d’entraîner les autres.

PINGLET et MARCELLE, résistant. — Mais non... mais non !

PAILLARDIN. — Oh ! pardon ! vous nous avez accusés ! Seul le commissaire peut nous absoudre !... Allons chez le commissaire !

SCENE XII 
 
LES MÊMES, VICTOIRE, MATHIEU

VICTOIRE, annonçant. — Monsieur Mathieu !

PINGLET et MARCELLE. — Lui !

VICTOIRE sort.

MATHIEU, paraissant. — Ah ! quelle nuit, mes amis ! quelle nuit !

PINGLET et MARCELLE, à part. — Dieu !

MATHIEU, à PINGLET. — Bonjour, Pinglet !

PINGLET, le prenant par les épaules et le repoussant. — C’est bon !... Vous allez bien ?... Allez m’attendre dans ma chambre ! Nous sommes en affaires !...

MATHIEU. — Ah ! bon... Bonjour, madame Paillardin !... Bonjour, madame Pinglet. Oh ! qu’est-ce que vous avez donc à l’œil ?

MADAME PINGLET. — Rien ! Rien !

MATHIEU, repoussé, s’arrêtant. — Si vous saviez ce qui m’est arrivé après que je vous ai quittés hier.

PINGLET, le poussant. — Oui ! Eh bien ! vous me direz ça tout à l’heure !

MATHIEU. — Nous avons été passer la nuit avec mes filles au dépôt...

PINGLET, vivement. —  ... toire !... au dépotoire !... (Se retournant.) Ne faites pas attention ! Il bégaie ! Il bégaie !

MATHIEU. — Comment, je bégaie !... Pas du tout !... Je ne bégaie pas !

PINGLET, éperdu, à part. -— Oh ! mon Dieu ! et il ne pleut pas ! et il ne pleut pas !

MATHIEU, redescendant. — Heureusement, ce matin, on a reconnu qui nous étions et on nous a rendu notre liberté !

PINGLET, courant à lui. — Allons, tant mieux ! Venez ! Allez dans ma chambre, par là, par là !

Il le pousse par les épaules.

MATHIEU. — Oui !... Oh ! mais j’en ai assez ! Et je retourne au plus vite à Valenciennes !

PINGLET. — Oui ?... Alors, par là, par là !

Il lui fait faire volte-face.

MATHIEU. — Mais non ! mais non ! pas encore !...

PINGLET. — Alors je disais bien, par là, par là !

Il le fait entrer dans sa chambre.

PAILLARDIN. — Oh ! quel raseur !

MATHIEU, ouvrant et redescendant. — A propos, et vous autres ? Comment avez-vous fait cette nuit ?

PINGLET, se précipitant sur lui. — Très bien ! Très bien ! Je vous remercie.

MATHIEU. — Hein !

PINGLET. — Allez ! allez !

Il le repousse dans sa chambre et ferme.

MADAME PINGLET, à son mari. — Qu’est-ce qu’il entend par : « Comment avez-vous fait cette nuit ? »

PINGLET. — Rien ! C’est une expression de Valenciennes !... Quand on veut demander à quelqu’un : « Comment avez-vous passé la nuit ? » on lui dit : « Comment avez-vous fait cette nuit ? »

MADAME PINGLET. — Ah ! Je ne savais pas !

PAILLARDIN. — Allons chez le commissaire.

Ils se reprennent tous les quatre par la main.

PINGLET et MARCELLE. — Non ! Non !

Ils résistent.

SCENE XIII
 
LES MÊMES, MOINS MATHIEU, PUIS VICTOIRE PUIS BOUCARD

VICTOIRE, annonçant. — Monsieur le Commissaire de police.

TOUS. — Le Commissaire !

PINGLET. — Allons bon ! l’autre !

PAILLARDIN. — Ah bien ! Il arrive bien !

PINGLET, à part. — Nous sommes flambés !

Il tourne le dos à BOUCARD qui entre.

PAILLARDIN et MADAME PINGLET, à BOUCARD. - - Entrez, Monsieur, entrez !

BOUCARD. — Monsieur Paillardin, je vous prie ! Monsieur Paillardin !

MADAME PINGLET. — C’est nous ! Monsieur ! C’est nous !

PAILLARDIN. — C’est moi, Monsieur !

Il fait descendre BOUCARD en le précédant.

BOUCARD. — Oh ! Monsieur, je vous demande pardon, je ne vous ai pas reconnu tout de suite. D’abord le temps est très couvert et puis cette nuit, quand je vous ai vu, vous étiez si barbouillé de noir !...

PAILLARDIN, interloqué. — Moi ?

BOUCARD. — Oh ! mais je vous reconnais très bien.

PAILLARDIN et MADAME PINGLET. — Hein !

PINGLET, bas à MARCELLE. — Il le reconnaît ! Ah bien ! ça, c’est pas mal !

PAILLARDIN. — Vous me reconnaissez, moi ?

BOUCARD. — Mais parfaitement ! puisque je vous ai surpris cette nuit avec madame Pinglet, à l’hôtel du Libre-Echange.

MADAME PINGLET. — Moi ! moi ! vous m’avez surprise... ?

PAILLARDIN. — Et moi avec elle ?

BOUCARD, se retournant vers MADAME PINGLET. — Ah ! Madame Pinglet, sans doute !

MADAME PINGLET. — Oui, Monsieur ! Madame Pinglet !

BOUCARD. — Excusez-moi, Madame... Il était si difficile de distinguer votre visage sous votre voile de dentelle.

MADAME PINGLET. — Moi ?

BOUCARD. — Mais maintenant je vous remets très bien.

TOUS. — Hein !

BOUCARD, à part. — Elle n’est pas jolie.

MADAME PINGLET. — Vous me remettez, moi ?

PINGLET, ravi, bas à MARCELLE. — Il la remet !... De mieux en mieux !

PAILLARDIN. — Eh ! Monsieur, il est impossible que vous nous remettiez ! et pour la bonne raison que vous ne nous avez jamais arrêtés à l’hôtel du Libre-Echange.

BOUCARD. — Comment, je ne vous ai pas arrêtés; puisque je vous ai interrogés et que je vous ai rendu votre liberté sous caution !

PAILLARDIN. — Eh ! Monsieur ! Si vous avez arrêté quelqu’un, c’est quelques farceurs qui ont pris nos noms et qualités.

BOUCARD. — Oh ! ça !... Oh ! d’ailleurs, cela n’a pas d’importance !

PAILLARDIN et MADAME PINGLET. — Comment, ça n’a pas d’importance !

BOUCARD. — Mais oui ! puisque l’affaire ne doit pas avoir de suite. J’ai même été désolé que mon secrétaire vous ait envoyé une citation quand j’ai su ce matin qui vous étiez : Monsieur Paillardin, architecte, expert auprès des tribunaux ! Car, vous êtes bien expert auprès des tribunaux ?

PAILLARDIN. — Oui, Monsieur ! Passons ! Cela importe peu dans l’affaire !

BOUCARD. — Mais je vous demande pardon ! Peut-être pas pour vous ! mais pour moi ! J’ai justement besoin d’un expert !... et je ne savais à qui m’adresser !

PAILLARDIN. — Mais Monsieur...

BOUCARD. — Oh ! Monsieur, combien je suis aise d’être tombé sur vous !... Voici en deux mots ce qui m’amène. J’ai une petite maison à la campagne...

PAILLARDIN, impatienté. — Eh ! Monsieur, il ne s’agit pas de votre maison, il s’agit de l’affaire de cette nuit !

BOUCARD. — Mais, je vous le répète, ne vous en occupez plus !... Puisque vous justifiez d’un domicile et de moyens d’existence, vous ne relevez pas de la police !

PAILLARDIN. — Eh ! Monsieur, ce n’est pas pour la police ce que j’en fais !... C’est pour Monsieur et Madame !

Il indique PINGLET et MARCELLE.

BOUCARD, saluant. — Monsieur !... Madame !...

Ils lui rendent son salut de dos.

PAILLARDIN. — Nos époux respectifs qui, sur la foi de votre citation... s’imaginent que véritablement cette nuit... Eh ! bien, comme tout cela est faux, j’entends que vous les détrompiez et que vous affirmiez hautement que vous ne nous reconnaissez pas !

BOUCARD. — Mais, Monsieur, voilà une heure que je ne fais que ça.

PAILLARDIN. — Oh ! pardon ! pardon ! ce n’est pas comme cela que je l’entends ! Vous dites que vous n’êtes pas en état de reconnaître nos visages, attendu que vous ne les avez pas vus ! mais vous n’en déclarez pas moins que c’est nous que vous avez arrêtés !

BOUCARD. — Dame; Monsieur ! il m’est bien difficile...

PAILLARDIN. — Mais enfin, tâchez de vous souvenir !... Regardez-nous bien !

MADAME PINGLET. — Si vous n’avez pas vu la figure de la dame, rappelez-vous sa silhouette, sa taille...

PINGLET masque MARCELLE à la vue de BOUCARD.

BOUCARD. — Ça !... Il me semble qu’elle m’avait paru plus... moins conséquente..., mais il se peut que ce soit un effet d’optique. Mon commissariat est bien plus large, bien plus élevé qu’ici, alors ça diminue les proportions.

MADAME PINGLET. — Oh !

BOUCARD. — Je ne me rappelle qu’une chose, (Mouvement.) c’est que la personne en question avait une robe puce.

MADAME PINGLET. — Oui ? Eh bien ! je n’en ai pas !

MARCELLE, vivement. — Moi non plus !

PINGLET, bas. — Taisez-vous donc !

PAILLARDIN. — Eh ! toi, tu n’es pas en question !

BOUCARD, à MADAME PINGLET. — Tout cela est malheureusement trop vague pour me permettre d’affirmer.

PAILLARDIN. — Eh ! bien alors, Monsieur, faites une enquête.

BOUCARD. — Une enquête !

PINGLET, à part. — Sont-ils indiscrets d’insister comme ça.

BOUCARD. — C’est que j’aurais bien voulu vous parler pour ma petite maison.

PAILLARDIN. — Oui !... Eh bien, plus tard ! Vous en avez arrêté d’autres que nous cette nuit, n’est-ce pas ?... Eh ! bien, interrogez-les... et nous verrons bien s’ils nous reconnaissent !... Où sont-ils, ceux que vous avez arrêtés ?

BOUCARD. — Attendez ! J’ai la liste !

PAILLARDIN. — Passez moi ça ! (Lisant.) Gaétan Beuf... Connais pas !... Adèle Dubois, dite Flore, BASTIEN Morillon... Monsieur Mathieu et ses filles...

MADAME PINGLET, vivement. — Mathieu !... Quel Mathieu ?... Mais nous en avons un ici, un Mathieu.

PINGLET, à part. — Fichtre !

BOUCARD. — Ici ?

MADAME PINGLET. — Parfaitement... et qui a quatre filles !

PAILLARDIN. — Il nous a dit justement qu’il avait passé la nuit au dépôt.

PINGLET, vivement. — ... toir, au dépotoir !

PAILLARDIN. — Non, non ! C’est toi qui as dit « toir ». Lui a dit « dépôt ».

BOUCARD. — Mais alors, c’est lui !

MADAME PINGLET. — Ah ! nous allons bien voir ! Nous allons lui demander ! (Appelant.) Mathieu ! Mathieu !

MARCELLE, bas à PINGLET. — Pinglet ! la terre me manque !

PINGLET. — Ne faites pas ça !

MADAME PINGLET, ouvrant la forte de la chambre de PINGLET. — Mathieu ! Mathieu !

PAILLARDIN, appelant aussi. — Monsieur Mathieu !

SCENE XIV 
 
LES MÊMES, MATHIEU

MATHIEU, paraissant. — Eh bien ! quoi ! quoi !

PAILLARDIN, le tirant par la main. — Venez ! Venez !

MATHIEU aperçoit BOUCARD. — Le Commissaire de police ! Qu’est-ce qu’il y a encore ?

Il veut se sauver, il est retenu.

ENSEMBLE :

 PAILLARDIN. — Ah ! Monsieur Mathieu, vous seul pouvez nous tirer d’une situation inextricable !

 MADAME PINGLET. — Je vous en prie ! dites la vérité ! Vous seul pouvez nous sauver.

 BOUCARD. — Oui, monsieur Mathieu, voyons, veuillez rappeler vos souvenirs.

MATHIEU. — Ah ! je vous en prie, Messieurs, Madame, ne parlez pas tous à la fois... Comment voulez-vous que je vous comprenne ?

PINGLET, à part, éperdu,. — Ah ! mon Dieu ! et il ne bégaie plus !... et il parle !

PAILLARDIN. — Vous étiez bien cette nuit, n’est-ce pas, à l’hôtel du Libre-Echange ?

MATHIEU. — Oui, j’y étais, même qu’on m’y a arrêté je ne sais pas pourquoi !... Ah !... je m’en souviendrai de cette nuit !

PAILLARDIN. — Oui ! ça, ça nous est égal ! Mais dites-moi, nous y avez-vous vus, madame Pinglet et moi ?

MATHIEU. — Moi ?... Mais non, je ne vous y ai pas vus !

MADAME PINGLET, à BOUCARD. — Là ! vous l’entendez !

MATHIEU. — Quand je pense que mes pauvres filles ont été emmenées avec moi et on passé la nuit au dépôt...

PAILLARDIN. — Oui ! ça nous est égal ! Mais alors, si vous ne nous avez pas vus, vous en avez vu d’autres ?

MATHIEU. — Certainement ! j’en ai vu d’autres !

BOUCARD, PAILLARDIN, MADAME PINGLET, vivement. — Qui ? Qui ? MATHIEU. — Ah ! bien, ça, ça n’est pas difficile à dire !

PINGLET et MARCELLE, à part. — Nous sommes perdus !

MATHIEU, à PINGLET, riant. — Dites-donc, Pinglet ! Ils me demandent qui j’ai vu !

PINGLET, avec un rire forcé. — Oui, oui ! j’entends !

MATHIEU. — Vous voulez savoir qui j’ai vu ? (PINGLET le tire par le bas de son habit.) Ne me tirez pas mon paletot. (A MADAME PINGLET.) Eh bien, j’ai vu... (Coup de tonnerre, grêle sur les vitres.) Le bede... euh ! de...

MADAME PINGLET. — Eh bien ! qu’est-ce qui vous prend ?

MARCELLE, à part. — Oh ! il bégaie !

PINGLET, montant sur une chaise, avec joie, les bras au ciel. — C’est la pluie !... Merci, mon Dieu !

BOUCARD, à MATHIEU. — Eh bien ! Monsieur... Voyons ! répondez... Qui avez-vous vu ?

MATHIEU. — Euh ! oui... le bede... euh !... tel du Libre... euh ! change... euh ! euh ! euh !

PAILLARDIN. — Eh ! bien, allez ! Monsieur, allez !

PINGLET, à part. — Dieu bon ! Il n’a jamais autant bégayé !

MADAME PINGLET. — Voyons, Mathieu, vous le faites exprès !... Parlez !

MATHIEU. — Le bede... bede... bede... oui !

PAILLARDIN. — Nous n’en sortirons pas !

BOUCARD, pris d’une idée subite. — Ah !... Il y a un moyen !...

TOUS. — Un moyen ?,..

BOUCARD. — C’est de lui faire écrire sa déposition.

PAILLARDIN, MADAME PINGLET. — Oui ! Oui !

PINGLET, à part. — Bigre !

BOUCARD, à MATHIEU. — Tenez ! Monsieur ! asseyez-vous là et écrivez qui vous avez vu...

Il prépare le papier et la plume.

MATHIEU. — Euh !... Oui !...

MARCELLE, bas à PINGLET. — Ah ! mon Dieu ! mais alors, ils vont tout savoir !

PINGLET, à part. — Nous sommes flambés !

PAILLARDIN, BOUCARD, MADAME PINGLET, faisant signe à MATHIEU. —Allons ! écrivez ! écrivez !

SCENE XV
 
LES MÊMES, MAXIME

MAXIME, entrant, son chapeau à la main. — Oh ! que de monde. (A part.) Dieu ! le bonhomme de cette nuit ! (Il se masque la figure de son chapeau.) S’il me reconnaît il va tout dire. (Apercevant la serviette noire de PINGLET.) Oh !...

Il se met la serviette sur la tête, puis son chapeau et essaie d’enjamber la barre d’appui.

MATHIEU, montrant MAXIME à PAILLARDIN et à MADAME PINGLET. — Là !... là !... bede...

PINGLET, l’apercevant, effrayé, avec un cri. — Ah !... un filou !... Tous. — Qu’est-ce que c’est que ça ?

PAILLARDIN court à la fenêtre.

BOUCARD, le suivant. — Attendez, ça me regarde !

PAILLARDIN prend MAXIME par un bras et BOUCARD par l’autre.

BOUCARD, essayant de lui ôter sa serviette. — Monsieur ! Monsieur ! Au nom de la loi...

MAXIME, se débattant. — Laissez-moi ! Laissez-moi !

BOUCARD et PAILLARDIN. — Voulez-vous enlever ça ! Voulez-vous enlever ça !

MAXIME. — Non ! Non ! (PAILLARDIN lui arrache la serviette.)

TOUS. — Maxime !

BOUCARD. — Ah ! l’homme de cette nuit !

TOUS. — Hein !

BOUCARD. — L’homme barbouillé de noir ! C’est lui... Le voilà !

TOUS. — Maxime !

PAILLARDIN. — Comment, toi malheureux ! C’était toi ?...

MAXIME. — Quoi, moi ! Qu’est-ce qu’ils ont ?

BOUCARD. — C’était vous, Monsieur, vous, qui étiez cette nuit à l’hôtel du Libre-Echange ?

MAXIME. — Hein ! Quoi, vous savez ?

TOUS. — C’était lui !

PINGLET, à BOUCARD. — Vous l’entendez ! Vous l’entendez ! Il l’avoue !

MATHIEU. — En effet!... Euh ! euh !

PINGLET. — Oui ! Taisez-vous ! Taisez-vous !

MADAME PINGLET. — Et avec qui ?... Avec qui étiez-vous ?.... Car vous n’oserez pas dire que vous étiez avec moi !...

MAXIME. — Avec vous ?... Ah ! non alors !

BOUCARD. — Avec qui, alors ? Car vous y étiez avec une femme !

TOUS. — Oui, avec qui ?

MAXIME. — Ah ! bien, ma foi, tant pis !... Avec Victoire !

TOUS. — Victoire !

PAILLARDIN. — Où est-elle ?... Où est-elle, cette Victoire ?

MADAME PINGLET. — Dans sa chambre... Elle est montée s’habiller !

PAILLARDIN. — Dans sa chambre ! Attendez ! (Appelant.) Victoire ! Victoire !

MATHIEU. — Ah ! cà ! mais queque... queque...

PINGLET, le poussant. — Oui, oui, taisez-vous... Laissez-nous tranquilles !

MATHIEU. — Ah ! bon, bon !... bon, bon !...

Il va écrire sa déposition.

VOIX DE PAILLARDIN. — Allons, venez, venez !

VICTOIRE. — Mais non, Monsieur, je n’ai pas fini de m’habiller !

SCENE XVI 
 
LES MÊMES, PAILLARDIN, VICTOIRE

PAILLARDIN paraît, suivi de VICTOIRE. — Voulez-vous venir !

Tous descendent. MATHIEU, seul, reste au bureau, à écrire.

TOUS. — La robe puce !

MADAME PINGLET. — Qu’est-ce que c’est que cette robe ?

VICTOIRE. — Mais, c’est une robe que j’essayais. Une robe qu’on m’a donnée !

PINGLET, à VICTOIRE. — Oui !... Pas d’explications ! pas d’explications !

PAILLARDIN. — Vous étiez bien cette nuit à l’hôtel du Libre-Echange ?

VICTOIRE. — Comment, Monsieur le sait ?

MADAME PINGLET, à VICTOIRE. — Et vous avez eu l’audace de prendre mon nom ?

VICTOIRE. — Moi !

PINGLET. — Oui ! pas d’explications ! pas d’explications ! Allez-vous-en ! Allez-vous-en ! Je vous chasse !

Il la pousse vers la porte.

MADAME PINGLET. — Mais, mon ami !...

PINGLET, la repoussant. — Ne te commets pas ! Ne te commets pas ! (A VICTOIRE.) Allons, vous avez entendu ?... Je vous chasse ! Sortez !

Il la fait sortir.

VICTOIRE, disparaissant. — Oui, Monsieur ! Oh ! mon Dieu ! mais qu’est-ce qu’ils ont ?

PINGLET. — Ah ! mais !...

MATHIEU, qui a écrit sa déposition, à BOUCARD. — Voilà ma dé... euh !... ma dé... euh !...

PINGLET, vivement. — Hein ! quoi ! votre déposition ?... Eh ! nous n’en avons plus besoin, de votre déposition, puisque nous savons tout !... Nous n’en avons plus besoin !

TOUS. — Mais non, nous n’en avons plus besoin !

PINGLET déchire la déposition.

MATHIEU. — Oh !

PINGLET, regardant sa montre. — Tenez, allez-vous en ! C’est l’heure du train ! Retournez à Valenciennes !

TOUS, le poussant vers la sortie. — C’est ça, à Valenciennes !

MATHIEU. — Mais bede... cnh !... bede... il euh !... pleut.

PINGLET. — Il fait beau à Valenciennes. A Valenciennes !

TOUS. — A Valenciennes ! (MATHIEU sort poussé par tous.)

PINGLET. — Ouf !

BOUCARD, à MAXIME. — Et maintenant, jeune homme, puisque cet incident ne doit pas avoir de suites, permettez-moi de vous remettre cette somme de cinq mille francs qui vous appartient.

MAXIME. — A moi ?

PINGLET, à part. — Sapristi ! Mes cinq mille francs !

MAXIME. — Comment, qui m’appartiennent !

BOUCARD. — Mais, dame ! puisque c’est vous qui étiez à l’hôtel du Libre-Echange.

MAXIME. — C’est pour ça ?... Comment, on vous donne des primes ?

PINGLET, à part. — Ah ! non ! revenir gros Jean et que cela vous coûte encore cinq mille francs !

MAXIME. — Quel hôtel !... J’y retournerai !

PINGLET. — Quel hôtel !... (A part.) Je n’y retournerai pas !...
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ACTE I

A Paris, chez VATELIN. Un salon élégant. Porte au fond. Deux portes à droite, deux à gauche. Mobilier ad libitum.

Au lever du rideau, la scène reste vide un instant. On ne tarde pas à entendre des rumeurs au fond, et LUCIENNE en tenue de sortie, son chapeau un peu de travers sur la tête, fait irruption comme une femme affolée.

SCENE PREMIERE 
 
LUCIENNE, PONTAGNAC

LUCIENNE, entrant comme une bombe et refermant la porte sur elle, mais pas assez vite pour empêcher une canne, passée par un individu qu’on ne voit pas, de se glisser entre le battant et le chambranle de la porte. — Ah! mon Dieu! Allez-vous en, monsieur!... Allez-vous en!...

PONTAGNAC, essayant de pousser la porte que chaque fois LUCIENNE repousse sur lui. — Madame!... Madame!... je vous en prie!;..

LUCIENNE. — Mais jamais de la vie, monsieur!... Qu’est-ce que c’est que ces manières ! (Appelant tout en luttant contre la porte.) Jean, Jean ! Augustine!... Ah! mon Dieu, et personne !...

PONTAGNAC. — Madame ! Madame !

LUCIENNE. — Non ! Non !

PONTAGNAC, qui a fini par entrer. — Je vous en supplie, madame, écoutez-moi.

LUCIENNE. — C’est une infamie!... Je vous défends, monsieur!... Sortez!...

PONTAGNAC. — Ne craignez rien, madame, je ne vous veux aucun mal ! Si mes intentions ne sont pas pures, je vous jure qu’elles ne sont pas hostiles... bien au contraire.

(Il va à elle.)

LUCIENNE, reculant. — Ah çà ! monsieur, vous êtes fou !

PONTAGNAC, la poursuivant. — Oui, madame, vous l’avez dit, fou de vous ! Je sais que ma conduite est audacieuse, contraire aux usages, mais je m’en moque!... Je ne sais qu’une chose, c’est que je vous aime et que tous les moyens me sont bons pour arriver jusqu’à vous.

LUCIENNE, s’arrêtant. — Monsieur, je ne puis en écouter davantage!... Sortez!...

PONTAGNAC. — Ah! Tout, madame, tout plutôt que cela! Je vous aime, je vous dis!

(Nouvelle poursuite.) Il m’a suffi de vous voir et ç’a été le coup de foudre ! Depuis huit jours je m’attache à vos pas! Vous l’avez remarqué.

LUCIENNE, s’arrêtant devant la table. — Mais non, monsieur.

PONTAGNAC. — Si, madame, vous l’avez remarqué! Une femme remarque toujours quand on la suit.

LUCIENNE. — Ah ! quelle fatuité !

PONTAGNAC. — Ce n’est pas de la fatuité, c’est de l’observation.

LUCIENNE. — Mais enfin, monsieur, je ne vous connais pas.

PONTAGNAC. — Mais moi non plus, madame, et je le regrette tellement que je veux faire cesser cet état de choses... Ah! Madame...

LUCIENNE. — Monsieur !

PONTAGNAC. — Ah ! Marguerite !

LUCIENNE, s’oubliant. — Lucienne, d’abord !

PONTAGNAC. — Merci! Ah! Lucienne!

LUCIENNE. — Hein! Mais, monsieur, je vous défends!... Qui vous a permis?...

PONTAGNAC. — Ne venez-vous pas de me dire comment je devais vous appeler!

LUCIENNE. — Enfin, monsieur, pour qui me prenez-vous? je suis une honnête femme!

PONTAGNAC. — Ah! tant mieux! J’adore les honnêtes femmes!...

LUCIENNE. — Prenez garde, monsieur! Je voulais éviter un esclandre, mais puisque vous ne voulez pas partir, je vais appeler mon mari.

PONTAGNAC. — Tiens! vous avez un mari?

LUCIENNE. — Parfaitement, monsieur!

PONTAGNAC. — C’est bien! Laissons cet imbécile de côté.

LUCIENNE. — Imbécile ! mon mari !

PONTAGNAC. — Les maris des femmes qui nous plaisent sont toujours des imbéciles.

LUCIENNE, remontant. — Eh bien ! vous allez voir comment cet imbécile va vous traiter! Vous ne voulez pas sortir?...

PONTAGNAC. — Moins que jamais.

LUCIENNE, appelant à droite. — C’est très bien!... Crépin!...

PONTAGNAC. — Oh! vilain nom!...

LUCIENNE. — Crépin!...

SCENE II 
 
LES MEMES, VATELIN

VATELIN. — Tu m’appelles ? ma chère amie...

PONTAGNAC, à part. — Vatelin! fichtre!

VATELIN, reconnaissant PONTAGNAC. — Ah! tiens! Pontagnac ! ce cher ami!

LUCIENNE. — Hein !

PONTAGNAC. — Ce bon Vatelin !

VATELIN. — Ça va bien?

PONTAGNAC. — Mais très bien !

LUCIENNE, à part. — Il le connaît.

(Elle descend à gauche, quitte son chapeau et le pose sur le canapé.)

PONTAGNAC. — Eh bien! en voilà une surprise !…

VATELIN. — Comment « en voilà une surprise » ! Puisque vous êtes chez moi, vous deviez bien vous attendre à m’y trouver.

PONTAGNAC. — Hein?... non... je veux dire: en voilà une surprise que je vous fais, hein?

VATELIN. — Ah çà! oui, par exemple!

LUCIENNE. — Ah bien! elle est forte! (A VATELIN.) Comment, tu connais monsieur?

VATELIN. — Si je le connais !

PONTAGNAC, affolé. — Oui... oui, il me... (Perdant la tête, prenant un louis de sa poche et le mettant dans la main de LUCIENNE.) Tenez, prenez ça ! pas un mot ! pas un mot !

LUCIENNE, ahurie. — Hein ! il me donne un louis !

VATELIN, qui n’a pas vu le jeu de scène. — Eh bien ! qu’est-ce que vous avez?

PONTAGNAC. — Moi, je n’ai rien! Qu’est-ce que vous voulez que j’aie?

(VATELIN remonte un peu.)

LUCIENNE, bas. — Mais, monsieur, reprenez ça! Qu’est-ce que vous voulez que je fasse de ce louis?

PONTAGNAC. — Oh! pardon, madame! (A part.) Je ne sais plus ce que je fais ! Je perds la tête !

VATELIN. — Ah! ce brave ami! Vrai, vous ne sauriez croire combien je suis sensible! Moi qui avais renoncé à l’espoir de vous recevoir jamais chez moi, vous qui m’aviez promis si souvent...

LUCIENNE. — Ah ! c’est-à-dire que tu ne saurais trop remercier monsieur.

VATELIN, pendant que PONTAGNAC se confond en salutations qui dissimulent mal son trouble. — N’est-ce pas? Je vous dis que c’est tout à fait gentil d’être venu, et surtout de cette façon-là !

LUCIENNE. — Ah ! oui, surtout de cette façon-là !

(Elle va à la cheminée.)

PONTAGNAC. — Ah! vraiment, cher ami, madame! (A part.) Ça y est ! elle se fiche de moi !

VATELIN. — Mais, j’y pense, vous ne connaissiez pas ma femme... (Présentant.) Ma chère Lucienne, un de mes bons amis, M. de Pontagnac... Ma femme.

PONTAGNAC. — Madame !

VATELIN. — Au fait! je ne sais pas si c’est très prudent ce que je fais là de te présenter Pontagnac.

PONTAGNAC. — Pourquoi ça?

VATELIN. — Ah! c’est que c’est un tel gaillard. Un tel pécheur devant l’Eternel ! Tu ne le connais pas? Il ne peut pas voir une femme sans lui faire la cour! il les lui faut toutes!

LUCIENNE, railleuse. — Toutes ! Ah ! ça n’est pas flatteur pour chacune.

PONTAGNAC. — Oh ! madame, il exagère ! (A part.) Est-il bête de lui raconter ça !

LUCIENNE, devant la cheminée. — Quelle déception pour la pauvre femme qui a pu se croire distinguée et qui finit par s’apercevoir qu’elle n’est qu’additionnée.

PONTAGNAC. — Je vous répète, madame, que c’est une calomnie.

LUCIENNE. — Ah! j’avoue que si j’avais dû être une de ces « toutes », je n’en serais pas fière... Asseyez-vous donc!...

(Elle s’assied dans le fauteuil, près de la cheminée.)

PONTAGNAC, à part, en s’asseyant sur le canapé. — C’est bien ça! elle me raille.

VATELIN, s’asseyant près d’eux. — Dites donc! Je crois qu’elle vous bêche !

PONTAGNGAC. — Je crois que oui !

LUCIENNE. — C’est qu’aussi il faut, messieurs, que vous ayez une bien piteuse opinion de nous, à voir la façon dont certains de vous nous traitent ! Encore ceux qui nous courtisent, dans courtiser il y a courtisan! cela témoigne au moins d’une certaine déférence! mais ceux qui espèrent nous prendre d’assaut en nous suivant dans la rue, par exemple!

PONTAGNAC, à part. — Allons, bien ! Voilà autre chose !

VATELIN. — Oh ! mais ça ! quels sont ceux qui suivent dans la rue, les gâteux, les gigolos et les imbéciles?...

LUCIENNE, très aimable, à PONTAGNAC. — Choisissez!...

PONTAGNAC, embarrassé. — Mais, madame, je ne sais pas pourquoi vous me dites...

VATELIN. — Oh ! ma femme parle en général.

LUCIENNE. — Naturellement !

PONTAGNAC. — Ah! bon! (A part.) C’est étonnant comme il y a des gens qui ont des conversations malheureuses !

LUCIENNE. — Eh bien ! moi, je ne sais pas votre avis là-dessus, mais il me semble que, si j’étais homme, ce moyen de conquête ne serait pas de mon goût. Parce que, de deux choses l’une : ou la femme m’évincerait et je serais Gros-Jean comme devant ! pas la peine ! ou alors elle m’accueillerait et cela m’enlèverait du coup toute envie de la femme.

PONTAGNAC, embarrassé. — Oui, évidemment!... (A part.) Ça va durer longtemps, ce marivaudage?...

LUCIENNE. — Oui, mais il paraît que ce n’est pas l’avis de tous les hommes, si j’en juge par celui qui s’obstine à me suivre.

PONTAGNAC, à part. — Oh ! mais elle va trop loin !

VATELIN, se levant et allant à sa femme. — Il y a un homme qui te suit?

LUCIENNE. — Tout le temps !

PONTAGNAC, se levant et descendant. — Mon Dieu ! si nous parlions d’autre chose, il me semble que cette conversation...

VATELIN, allant à lui. — Mais pas du tout! ça m’intéresse! pensez donc, un homme qui se permet de suivre ma femme.

PONTAGNAC. — Oh ! mais si discrètement !

VATELIN. — Qu’est-ce que vous en savez? Un homme qui suit une femme est toujours indiscret. Mais aussi, pourquoi ne m’as-tu pas dit ça plus tôt?

LUCIENNE. — Bah ! A quoi bon ! je tenais le galant pour si peu dangereux...

PONTAGNAC, à part. — Merci !

VATELIN. — Mais enfin, il fallait au moins chercher à t’en débarrasser. Ce doit être assommant d’avoir comme ça un être à ses trousses!...

LUCIENNE. — Oh ! assommant !

VATELIN. — Et puis enfin, c’est humiliant pour moi. Il fallait, je ne sais pas, moi,... prendre une voiture,... entrer dans un magasin.

LUCIENNE. — C’est ce que j’ai fait, je suis entrée chez un pâtissier, il y est entré derrière moi.

VATELIN. — Eh! aussi, quand un monsieur vous suit, on n’entre pas chez un pâtissier, on entre chez un bijoutier. Pourquoi n’es-tu pas entrée chez un bijoutier?...

LUCIENNE. — J’ai essayé! Il m’a attendue à la porte !

PONTAGNAC, à part. — Tiens ! parbleu !

VATELIN. — C’est ça!... Tenace et pratique! (A PONTAGNAC.) Non, c’est inconcevable, mon cher, ce qu’il y a de gens mal élevés à Paris!

PONTAGNAC. — Oui! oh! mal élevés, c’est plutôt, euh!... si on parlait d’autre chose...

VATELIN. — C’est-à-dire qu’un mari ne peut plus laisser sortir sa femme sans l’exposer aux impertinences d’un polisson!...

(LUCIENNE se lève et va presque aussitôt s’asseoir sur le pouf.)

PONTAGNAC, furieux. — Vatelin !

VATELIN. — Quoi?

PONTAGNAC, se réprimant. — Vous allez trop loin !

VATELIN. — Allons donc! jamais trop!... Ah! je voudrais qu’il me tombe sous la main, ce petit crevé !

LUCIENNE, sur le pouf. — Oui! Eh bien! c’est facile, n’est-ce pas, monsieur de Pontagnac?

PONTAGNAC. — Mon Dieu... Euh! quelle heure est-il?

VATELIN. — Comment! il le connaît?

LUCIENNE. — Mieux que personne... Euh ! dites-nous donc son nom, monsieur de Pontagnac?

PONTAGNAC, sur des charbons. — Mais, madame, moi, comment voulez-vous?...

LUCIENNE. — Mais si, mais si!... Il s’appelle... Pon... ta... allons, voyons, Pontaquoi?

PONTAGNAC. — Pontaquoi! C’est possible!

LUCIENNE. — Pontagnac!

VATELIN. — Pontagnac ! Vous?

PONTAGNAC, riant faux. — Mon Dieu oui... c’était moi! hé! hé! c’était moi!

VATELIN, éclatant de rire. — Ah ! ah ! ah ! farceur !

(LUCIENNE se lève et va à la cheminée.)

PONTAGNAC. — Oh! mais, c’est parce que je savais à qui j’avais affaire... Je savais que c’était Mme Vatelin, alors, je me suis dit : tiens, je vais bien l’intriguer, je vais avoir l’air de la suivre...

LUCIENNE, à part. — Ah ! « avoir l’air » est heureux !

(Elle reste devant la cheminée.)

PONTAGNAC. — Et elle sera joliment étonnée le jour où nous nous trouverons nez à nez chez son mari.

VATELIN. — Oui ! taratata ! Vous ne saviez rien du tout ! Eh bien ! voilà, ça vous apprendra à suivre les femmes ! Vous tombez sur la femme d’un ami et vous êtes bien avancé!... C’est votre leçon!...

PONTAGNAC. — Eh bien! je l’avoue ! Vous ne m’en voulez pas, au moins?

VATELIN. — Moi, mais voyons!... Je sais bien que vous êtes un ami,... par conséquent!... Et puis, dans ces choses-là, n’est-ce pas, ce qui m’embête — parce qu’enfin je suis sûr de ma femme — c’est d’avoir l’air d’un imbécile. Un monsieur suit ma femme, je me dis : il peut savoir qui elle est, il pense : « Tiens, voilà le mari de la dame que j’ai suivie », j’ai l’air d’un serin, mais vous, n’est-ce pas, vous savez que je sais; je sais que vous savez que je sais; nous savons que nous savons que nous savons! alors, ça m’est bien égal, j’ai pas l’air d’un imbécile!

PONTAGNAC. — C’est évident !

VATELIN. — Si quelqu’un peut être embêté, c’est vous!

PONTAGNAC. — Moi?

VATELIN. — Dame ! c’est toujours ennuyeux d’avoir fait un pas de clerc.

PONTAGNAC. — Pas dans l’espèce, puisque ça m’a valu le plaisir de vous rencontrer.

VATELIN. — Oh ! plaisir partagé, croyez-le bien !

PONTAGNAC. — Vous êtes trop aimable !

VATELIN. — Mais pas du tout !

LUCIENNE, à part. — Ils sont touchants, tous les deux! (Haut.) Je suis vraiment heureuse d’avoir été un trait d’union entre vous!

(Elle s’assied sur le canapé.)

VATELIN. — Vous n’avez plus qu’une chose à faire, c’est de présenter vos excuses à ma femme.

PONTAGNAC, à LUCIENNE. — Ah! madame, vous devez me trouver bien coupable!

(Il passe à la cheminée.)

LUCIENNE. — Allez, vous êtes tous les mêmes, vous autres célibataires.

VATELIN. — Célibataire, lui ! mais il est marié.

LUCIENNE. — Non !

VATELIN. — Si !

LUCIENNE. — Marié! vous êtes marié!...

PONTAGNAC, embarrassé. — Oui... un peu!...

LUCIENNE. — Mais, c’est affreux !

PONTAGNAC. — Vous trouvez?

LUCIENNE. — Mais c’est épouvantable!... Comment se fait-il...

PONTAGNAC. — Oh! bien! vous savez ce que c’est!... un beau jour, on se rencontre chez le Maire… on ne sait comment, par la force des choses... Il vous fait des questions... on répond « oui » comme ça, parce qu’il y a du monde, puis quand tout le monde est parti, on s’aperçoit qu’on est marié. C’est pour la vie.

LUCIENNE. — Allez, monsieur, vous êtes sans excuse !

PONTAGNAC, s’asseyant dans le fauteuil. — De m’être marié?

LUCIENNE. — Non, de vous conduire comme vous le faites étant marié. Enfin, que dit Mme Pontagnac de votre conduite?

PONTAGNAC. — Je vous dirai que je n’ai pas l’habitude de la tenir au courant.

LUCIENNE. — Vous faites aussi bien ! Si vous croyez que c’est honnête, votre façon d’agir.

PONTAGNAC. — Oh ! oh !

LUCIENNE. — Mais absolument ! Vous regarderiez comme une indélicatesse d’écorner le moindrement la fortune de votre femme, et quand il s’agit de cet autre bien qui lui appartient, qui lui est dû, qui fait partie du fonds social, la fidélité conjugale, ah! vous en faites bon marché. «Qui est-ce qui veut en détourner un morceau, allons là, la première venue? Avancez! il en restera toujours assez!» Et vous gaspillez! vous gaspillez ! Qu’est-ce que ça vous fait! C’est votre femme qui paye! Et vous trouvez ça honnête?

PONTAGNAC. — Mon Dieu! s’il est reconnu que je suis assez riche pour suffire aux exigences du ménage, il me semble que...

LUCIENNE. — Vraiment!

PONTAGNAC. — Enfin, quand Rothschild...

LUCIENNE. — Oui! d’abord, vous n’êtes pas Rothschild... ou si vous l’avez été, vous devez commencer à ne plus l’être.

PONTAGNAC. — Qu’est-ce que vous en savez?

VATELIN, debout près de LUCIENNE. — Elle est dure pour vous.

LUCIENNE. — Et quand vous le seriez encore! Il s’agit de fonds qui ne vous appartiennent plus ! Vous les avez reconnus à votre femme. Vous n’avez pas le droit de disposer d’un capital que vous avez aliéné.

PONTAGNAC. — Mais permettez, le capital, je n’y touche pas,! le voilà! il est intact! Vous me permettrez bien de toucher un peu aux rentes. Notez que, par contrat, j’ai la gestion des biens! Eh bien! pourvu que j’aie la plus grande partie en fonds d’Etat, vous ne pouvez pas trouver mauvais que je fasse quelques placements en valeurs étrangères.

LUCIENNE. — Quand on est marié, on ne doit faire que des placements de père de famille !

PONTAGNAC. — Vous parlez comme un notaire.

LUCIENNE. — Oui, oui, je voudrais bien voir ce que vous diriez si votre femme en faisait autant.

PONTAGNAC. — Oh! ce n’est pas la même chose.

LUCIENNE, se levant et descendant. — Oh! naturellement, ça n’est pas la même chose ! Ça n’est jamais la même chose pour vous autres hommes! Allez, vous mériteriez que votre femme aille aussi un peu faire danser les fonds de la communauté à la roulette ou au jeu des trente-six bêtes.

VATELIN, descendant. — Prends garde, Lucienne! Pontagnac va te prendre en grippe si tu lui fais comme ça la morale.

LUCIENNE. — Aussi n’est-ce pas pour lui que je parle! Mais pour toi dans le cas où il te prendrait fantaisie de suivre l’exemple de M. Pontagnac.

VATELIN. — Moi? Oh!

LUCIENNE. — Ah! tu serais mal venu de marcher sur ses traces, parce que tu sais, avec moi, ça ne serait pas long.

VATELIN, hochant la tête. — Le jeu des trente-six bêtes !

LUCIENNE. — Pas besoin de trente-six, je n’en prendrais qu’une, ça suffirait !

PONTAGNAC, avec une joie mal dissimulée. — Vrai!

VATELIN. — Mais, dites donc, ça a l’air de vous faire plaisir.

PONTAGNAC. — Moi? pas du tout! Je dis « vrai » comme on dit «c’est pas possible».

LUCIENNE. — Ah! je ne connais pas Mme Pontagnac, mais je la plains.

PONTAGNAC. — A qui le dites-vous, madame. Je ne la trompe pas une fois sans la plaindre.

LUCIENNE. — Vous devez la plaindre bien souvent !

VATELIN. — J’espère au moins que, maintenant que vous connaissez le chemin de la maison, vous voudrez bien nous amener Mme Pontagnac ! Ma femme et moi serons enchantés de faire sa connaissance.

PONTAGNAC, à part. — Ma femme ! Ah ! non, par exemple ! (Haut.) Mon Dieu, je serais très heureux et elle aussi; malheureusement, il n’y a pas à y penser.

LUCIENNE. — Pourquoi ça?

PONTAGNAC. — A cause de ses rhumatismes. Elle est clouée par les rhumatismes...

VATELIN. — Vraiment !

PONTAGNAC. — Elle ne sort jamais, ou, quand ça lui arrive, c’est dans une petite voiture. Il y a un homme qui la traîne...

VATELIN. — Un âne qui la traîne...

PONTAGNAC. — Non, un homme.

VATELIN. — C’est encore pis ! Ah ! mais je ne savais pas !

LUCIENNE. — Combien c’est pénible!

PONTAGNAC. — A qui le dites-vous !

VATELIN. — C’est vraiment dommage ! Oh ! mais nous irons la voir, si vous le permettez !

PONTAGNAC. — Mais comment donc! certainement!

VATELIN. — Où demeure-t-elle?

PONTAGNAC. — A Pau, dans le Béarn.

VATELIN. — Diable! c’est un peu loin!

PONTAGNAC. — Il y a des express!... Qu’est-ce que vous voulez, le Midi lui est recommandé pour sa santé.

VATELIN. — Il faut l’y laisser.

LUCIENNE. — Enfin, nous regrettons.

SCENE III 
 
LES MEMES; JEAN

JEAN, au fond. — Monsieur, c’est un marchand de tableaux qui apporte un paysage pour Monsieur.

VATELIN. — Ah! mon Corot! J’ai acheté un Corot, hier!

PONTAGNAC. — Oui?

VATELIN. — Six cents francs !

PONTAGNAC. — C’est pas cher! Il est signé?

(LUCIENNE va s’asseoir à droite du bureau.)

VATELIN. — Il est signé. Il est signé Poitevin, mais le marchand me garantit la fausseté de la signature.

PONTAGNAC. — Oh ! vous m’en direz tant.

VATELIN. — Je fais enlever Poitevin et il ne reste que le Corot... (A JEAN.) C’est bien, j’y vais, faites passer dans mon cabinet... Vous permettez un instant ! Je reçois mon marchand et après je suis à vous ! Tenez, je vous ferai voir mes tableaux, vous êtes un homme de goût ! Vous me donnerez votre avis!

(Il sort à droite, deuxième plan.)

PONTAGNAC. — C’est ça !

SCENE IV 
 
LUCIENNE, PONTAGNAC

LUCIENNE. — Asseyez-vous.

PONTAGNAC. — Je ne vous fais plus peur.

LUCIENNE. — Vous voyez !

PONTAGNAC, s’asseyant. — J’ai dû vous paraître ridicule.

LUCIENNE, souriant. — Croyez-vous ?

PONTAGNAC. — Vous êtes moqueuse!

LUCIENNE. — Enfin... voyons, qu’espériez-vous donc en me suivant avec cet acharnement?

PONTAGNAC. — Mon Dieu ! ce que tout homme espère de la femme qu’il suit et qu’il ne connaît pas.

LUCIENNE. — Vous êtes franc.

PONTAGNAC. — C’est que, si je venais vous dire que je vous suivais pour vous demander ce que vous pensez de Voltaire, il est probable que vous ne me croiriez pas.

LUCIENNE. — Tenez, vous m’amusez. Et cela vous réussit ce petit manège?... Il y a donc des femmes...

PONTAGNAC. — S’il y a des!... 33,33 pour cent.

LUCIENNE, s’inclinant. — Aha! Eh bien, aujourd’hui, vous n’avez pas eu de chance, vous êtes tombé sur une des 66,66 pour cent.

(Elle se lève.)

PONTAGNAC pose sa canne et son chapeau et se lève. — Oh ! madame, ne me parlez plus de cela. Si vous saviez combien je suis marri.

LUCIENNE. —Avec deux r ! prononcez bien.

PONTAGNAC. — Avec deux r, oui! Oh! je sais bien qu’avec un r...

LUCIENNE. — Vous l’êtes bien peu.

PONTAGNAC. — On fait ce qu’on peut. Que voulez-vous, c’est un malheur un tempérament comme ça, mais c’est plus fort que moi, j’ai la femme dans le sang.

LUCIENNE. — Eh bien ! mais monsieur le Maire vous en a justement attribué une.

PONTAGNAC. — Ma femme, oui; oh! évidemment, c’est une femme charmante. Mais elle l’est déjà depuis longtemps pour moi ! C’est un roman que j’ai souvent feuilleté.

LUCIENNE. — Oui, sans compter qu’il n’est peut-être plus très commode d’en tourner les pages.

PONTAGNAC. — Pourquoi cela?

LUCIENNE. — Dame ! ses rhumatismes.

PONTAGNAC. — Elle! depuis quand?

LUCIENNE. — C’est vous qui nous avez dit...

PONTAGNAC, vivement. — Ah! ma femme, oui, oui... à Pau, dans le Béarn... Parfaitement!... Eh bien! hein?

LUCIENNE. — Ah! oui...

PONTAGNAC. — Et vous me direz encore que je n’ai pas une excuse ! Allons donc! Alors, quand le ciel met sur ma route une créature exquise, divine!...

LUCIENNE, passant à gauche. — Assez, monsieur ! assez, sur ce chapitre! Je pensais que vous aviez fait amende honorable.

PONTAGNAC. — Tenez, avouez-le franchement, vous en aimez un autre.

LUCIENNE. — Oh ! mais, savez-vous bien, monsieur, que vous devenez de la dernière impertinence! Alors, vous n’admettez pas qu’une femme puisse être une épouse fidèle ! Si elle vous résiste, c’est qu’elle en aime un autre! Il n’y a pas d’autre mobile! Mais quelles femmes êtes-vous donc habitué à fréquenter?

PONTAGNAC. — Ecoutez, vous me promettez de ne jamais confier à personne ce que je vais vous dire?

LUCIENNE, s’asseyant dans le fauteuil. — Même pas à mon mari.

PONTAGNAC, s’asseyant sur le pouf. — Je n’en demande pas davantage. Eh bien ! j’ai de la peine à croire que vous puissiez l’aimer.

LUCIENNE. — En voilà une idée! Reculez-vous donc.

(PONTAGNAC rapproche encore le pouf.)

LUCIENNE. — Non, reculez-vous.

PONTAGNAC, reculant le pouf. — Oh! pardon!... Certainement c’est un excellent garçon! Je l’aime beaucoup.

LUCIENNE. — J’ai vu ça tout de suite.

PONTAGNAC. — Mais, entre nous, ce n’est pas un homme capable d’inspirer une passion.

LUCIENNE, sévèrement. — C’est mon mari !

PONTAGNAC, se levant. — Là, vous voyez bien que vous êtes de mon avis.

LUCIENNE. — Mais pas du tout !

PONTAGNAC. — Mais si ! mais si ! Si vous l’aimiez, ce qui s’appelle aimer — je ne parle pas d’affection —, est-ce que vous auriez besoin de motiver votre amour? La femme qui aime dit: « J’aime parce que j’aime », elle ne dit pas : « J’aime parce qu’il est mon mari ». L’amour n’est pas une conséquence, c’est un principe! Il n’existe, il ne vaut qu’à l’état d’essence; vous, vous nous le servez à l’état d’extrait.

LUCIENNE. — Vous avez des comparaisons de parfumeur.

PONTAGNAC. — Qu’est-ce que ça prouve, le mari ! Tout le monde peut être mari ! Il suffit d’être agréé par la famille... et d’avoir été admis au conseil de révision ! On ne demande que des aptitudes comme pour être employé de ministère, chef de contentieux. (Se rasseyant sur le pouf.) Tandis que pour l’amant, il faut l’au-delà. Il faut la flamme! C’est l’artiste de l’amour. Le mari n’en est que le rond de cuir.

LUCIENNE. — Et alors, c’est sans doute comme artiste de l’amour que vous venez...

PONTAGNAC. — Ah ! oui !

LUCIENNE. — Eh bien ! non, cher monsieur, non. Je vais peut-être vous paraître bien ridicule, mais j’ai le bonheur d’avoir pour mari un homme qui résume pour moi vos deux définitions : le rond de cuir et ce que vous appelez l’artiste de l’amour.

PONTAGNAC. — C’est rare !

LUCIENNE. — Je ne désire donc rien de plus, et tant qu’il n’ira pas porter ses qualités artistiques à l’extérieur...

PONTAGNAC. — Ah! vraiment, s’il allait porter...

LUCIENNE, se levant. — A l’extérieur ! Ah ! ah ! ce serait autre chose ! Je suis de l’école de Francillon et moi, alors, j’irais jusqu’au bout.

PONTAGNAC, se levant. — Ah ! que vous êtes bonne !

LUCIENNE. — Il n’y a pas de quoi ! Jamais la première, mais la seconde... tout de suite!... comme je le disais dernièrement à...

PONTAGNAC, voyant qu’elle s’arrête. -— A?

LUCIENNE. — A une de mes cousines qui insistait beaucoup pour savoir si je ne me déciderais pas un jour.

PONTAGNAC, incrédule. — A une cousine?

SCENE V 
 
LES MEMES, JEAN, REDILLON

JEAN, annonçant au fond. — Monsieur Rédillon.

LUCIENNE. — Et arrivez donc, cher ami ! et venez à mon secours pour édifier monsieur. (Présentant.) Monsieur Ernest Rédillon, monsieur de Pontagnac, amis de mon mari, réciproquement. (Les deux hommes se saluent réciproquement.) Dites à monsieur, vous qui me connaissez, que je suis le modèle des épouses et que jamais je ne tromperai M. Vatelin, s’il ne m’en donne l’exemple.

REDILLON. — Hein ! comment ! pourquoi cette question ?

LUCIENNE. — Je vous en prie! C’est monsieur qui voudrait savoir.

REDILLON, pincé. — Monsieur? Ah! c’est monsieur qui... Charmante conversation, vraiment. C’est-à-dire que je me demande, étant donné son terrain, si je n’arrive pas là bien en intrus.

LUCIENNE. — Vous? au contraire, puisque je vous appelle à mon aide.

PONTAGNAC. — Oh ! nous badinions.

REDILLON. — Ah! c’est ça! monsieur est sans doute un vieil... vieil ami, un intime, bien que je ne l’aie jamais vu dans la maison.

LUCIENNE. — Monsieur? il y a vingt minutes que je le connais!

REDILLON. — De mieux en mieux! Mon Dieu, ma chère amie, je regrette de ne pouvoir répondre à la question que vous me posez, mais ayant trop le respect des femmes pour aborder avec elles certains sujets de conversation que j’estimerais déplacés... dans ma bouche, je me déclare incompétent.

(Il remonte à droite.)

PONTAGNAC, à part. — Mais on dirait qu’il me donne une leçon, ce petit jeune homme.

REDILLON. — Vatelin n’est pas là?

LUCIENNE. — Si ! il est là, en tête-à-tête avec un Corot ! Je vais même voir s’il ne s’est pas perdu dans le paysage et vous le ramener. Je vous ai présentés, vous vous connaissez ! Je vous laisse tous les deux.

(PONTAGNAC et REDILLON s’inclinent, LUCIENNE sort à droite, moment de silence, les deux hommes se toisent à la dérobée.)

PONTAGNAC, après un temps, à part. — Ça doit être la cousine, cet homme-là !

SCENE VI 
 
REDILLON, PONTAGNAC

Scène muette, les deux hommes sont remontés au fond et regardent les tableaux, ils redescendent comme cela petit à petit, l’un par la droite, l’autre par la gauche. De temps en temps ils se regardent à la dérobée, se toisant, mais affectant un air indifférent quand leurs yeux se rencontrent. REDILLON gagne le canapé sur lequel il se laisse tomber et commence à siffloter.

PONTAGNAC, assis près de la table. — Pardon?

REDILLON. — Monsieur?

PONTAGNAC. — Je croyais que vous me parliez.

REDILLON. — Pas du tout!

PONTAGNAC. — Je vous demande pardon!

REDILLON. — Il n’y a pas de mal... (Il se remet à siffloter.) Ssi, ssi, ssi, ssi, ssi, ssi !

PONTAGNAC, après un temps, agacé, se mettant à fredonner un autre air. — Hou, hou, hou, hou, hou, hou.

(REDILLON a tiré un journal de sa poche et, assis sur le canapé, tournant le dos à PONTAGNAC, se met à lire.

PONTAGNAC, qui a avisé la Revue des Deux-Mondes sur la table, se met à la parcourir d’un air désœuvré.)

SCENE VII 
 
LES MEMES, LUCIENNE

LUCIENNE. — Je suis désolée d’interrompre votre conversation (Les deux hommes referment l’un son journal, l’autre son livre et se lèvent), mais mon mari vous demande, monsieur Pontagnac, il tient à vous montrer son Corot.

PONTAGNAC. — Ah! il tient!...

LUCIENNE. — Tenez, c’est par là, tout droit.

PONTAGNAC, se dirigeant sans enthousiasme. — Par là?

LUCIENNE. — Oui ! Eh bien ! allez.

PONTAGNAC, reprenant son chapeau et sa canne qu’il avait posés sur la table. — Oui, oui... (Après un temps.) Monsieur ne désire pas venir aussi?

REDILLON. — Moi?

LUCIENNE. — Non, il n’est pas amateur de tableaux !

PONTAGNAC. — Ah! ah!... Alors! (Au moment de sortir.) Ça m’embête de les laisser tous les deux.

(Il sort à droite, deuxième plan.)

LUCIENNE, à REDILLON qui arpente nerveusement la scène. — Asseyez-vous, cher ami.

REDILLON, qui a gagné la droite. — Merci, je suis venu en voiture, j’ai besoin de marcher.

LUCIENNE, allant à la cheminée. — Qu’est-ce que vous avez?

REDILLON. — Rien! Est-ce que j’ai l’air d’avoir quelque chose?

LUCIENNE, à la cheminée. — Vous ressemblez à un ours en cage! C’est la présence de ce monsieur qui vous chiffonne?

REDILLON. — Moi? Ah! bien, c’est ça qui m’est égal! Si vous croyez que je m’occupe de ce monsieur !

LUCIENNE. — Ah ! je croyais...

REDILLON. — Ah!... là, là, si je m’en occupe... (Après un temps.) Qu’est-ce que c’est que cet homme?

LUCIENNE. — Puisque vous ne vous occupez pas de lui !

REDILLON. — Oh ! pardon si je suis indiscret.

LUCIENNE. — Je vous pardonne.

REDILLON. — Vous êtes bien bonne. (Après un temps.) Il vous fait la cour?

LUCIENNE. — Oui.

REDILLON. — C’est du propre !.

LUCIENNE. — Vous avez donc un privilège exclusif?

REDILLON. — Oh! moi, ce n’est pas la même chose! Je vous aime, moi!

LUCIENNE. — Il en dit peut-être autant !

REDILLON. — Allons donc! un monsieur que vous connaissez depuis dix minutes.

LUCIENNE. — Vingt !

REDILLON. — Oh ! dix, vingt, je ne suis pas à une minute près.

LUCIENNE. — Et puis il m’a été... présenté il y a vingt minutes; mais de vue, je le connais depuis bien plus longtemps ! Il y a huit jours qu’il me suit dans la rue.

REDILLON. — Non !

LUCIENNE. — Si !

REDILLON. — Voyou !

LUCIENNE, devant la cheminée. — Merci, pour lui!

REDILLON. — Et c’est votre mari qui a trouvé spirituel de vous le présenter ! (LUCIENNE sourit en encartant les bras en manière de confirmation.) C’est charmant! Non, ces maris! On dirait qu’ils le font exprès, de se créer des dangers à eux-mêmes.

LUCIENNE. — Mais dites donc, Rédillon!...

REDILLON. — Oh! je dis ce que je pense! et alors, quand il leur arrive... ce qui peut leur arriver, ils viennent se plaindre! Mais enfin, quel besoin a-t-il, Vatelin, d’introduire des hommes dans son ménage?... Est-ce que nous en avons besoin, voyons? Est-ce que son tête-à-tête à nous trois ne devrait pas lui suffire? (Voyant LUCIENNE qui rit.) C’est vrai, ça. Moi je ne peux pas voir un homme tourner autour de vous, ça me rend fou furieux. (Un genou sur le pouf.) Je ne peux pourtant pas aller dire ça à votre mari !

LUCIENNE, allant à lui. — Allons, allons, calmez-vous !

REDILLON, pleurant. — Oh ! d’ailleurs, je savais bien qu’il m’arriverait malheur aujourd’hui. (Ils descendent en scène.) J’avais rêvé que toutes mes dents tombaient,... que j’en avais déjà perdu quarante-cinq et quand je rêve que mes dents tombent, ça ne manque jamais ! La dernière fois on me volait une petite chienne à laquelle je tenais beaucoup. Aujourd’hui on cherche à me voler ma maîtresse.

LUCIENNE. — Votre maîtresse ! Mais je ne suis pas votre maîtresse.

REDILLON. — Vous êtes la maîtresse de mon cœur,... et cela, personne, pas même vous, ne peut l’empêcher.

LUCIENNE. — Du moment que vous dégagez ma responsabilité!

REDILLON. — Ah! jurez-moi que vous n’aimerez jamais cet homme.

LUCIENNE. — Cet homme? mais vous êtes fou, mon ami!... Mais est-ce que je le connais seulement? Est-ce que vous croyez que je fais même attention à lui?

REDILLON. — Ah! merci. D’abord vous avez remarqué comme il est déplaisant. Vous avez vu son nez?... Avec un nez comme ça, on est incapable d’aimer.

LUCIENNE. — Ah !

REDILLON. — Tandis que moi, j’ai le nez qu’il faut! j’ai le nez d’amour, le nez qui aime!...

LUCIENNE. — Comment le savez-vous ?

REDILLON. — On me l’a toujours dit.

LUCIENNE. — Ah! alors!

REDILLON. — Ah! Lucienne, n’oubliez pas que vous m’avez promis que vous ne serez jamais qu’à moi!...

LUCIENNE, corrigeant. — Permettez!... Si jamais je dois être à quelqu’un ! Mais comme pour cela, mon pauvre ami, il faudrait des circonstances particulières !...

(Elle s’assied à droite de la table.)

REDILLON, avec un soupir. — Ah! oui, que votre mari vous trompât ! Oh ! alors ! (A part.) Mais qu’est-ce qu’il attend donc cet homme-là! Il n’a donc pas de tempérament, quelle moule! (Haut.) Mais vous ne sentez donc pas la cruauté du supplice que vous m’imposez? Celui d’un homme à qui l’on servirait tout le temps l’apéritif et qui ne dînerait jamais !

LUCIENNE. — Eh bien! mon pauvre ami,... allez dîner dehors!

REDILLON. — Faut bien ! Qu’est-ce que vous voulez, moi, je suis fait de chair et d’os! Eh bien! j’ai faim, là, j’ai faim!...

LUCIENNE. — Oh ! que vous êtes laid quand vous criez famine.

REDILLON. — Vous riez ,sans cœur !

(Il va s’asseoir sur le pouf.)

LUCIENNE. — Voulez-vous que je pleure? Surtout maintenant que je sais que vous vous offrez des extras.

(Elle se lève.)

REDILLON. — Ah ! ils sont jolis, mes extras ! Je vous les donne, mes extras! Ah! si vous vouliez, mais est-ce que j’en aurais des extras? Seulement vous ne voulez pas; alors, qu’est-ce que vous voulez, tant pis pour vous, c’est les autres qui en bénéficient.

LUCIENNE, adossée à la table. — Allons ! grand bien leur fasse !

REDILLON, avec fatuité. — Je vous en réponds !

LUCIENNE, en remontant. — Et voilà l’homme qui vient me parler de son amour!

REDILLON. — Mais absolument! Est-ce que ça empêche, ça? C’est pas ma faute si, à côté de l’amour, il y a... il y a... l’animal!

LUCIENNE. — Ah, oui! tiens, c’est vrai! ça m’étonnait aussi que l’on n’en parlât pas, de celui-là ! Eh bien ! vous ne pouvez donc pas prendre sur vous de le tuer... l’animal?

REDILLON. — J’ai jamais pu faire de mal aux bêtes.

LUCIENNE. — Pauvre chat ! Eh bien ! alors, tenez-le en laisse.

REDILLON. — Mais je ne fais que ça. Seulement, comme c’est la bête qui est la plus forte, c’est elle qui traîne et c’est moi qui suis. Alors, qu’est-ce que vous voulez, quand je ne peux pas faire autrement, eh bien ! je me résigne, (Se levant.) je promène l’animal.

(Il gagne la droite.)

LUCIENNE. — Ah! les hommes! Pauvre Ernest! Et comment s’appelle-t-elle?

(Elle s’assied sur le canapé.)

REDILLON. — Qui ça?

LUCIENNE. — Votre promenade?

REDILLON. — Pluplu,... abréviatif de Pluchette.

LUCIENNE. — Délicieux!

REDILLON, allant à elle. — Oh ! mais le cœur n’y est pour rien, vous savez! Est-ce qu’elle compte, Pluplu, pour moi! Il n’y a qu’une femme à mes yeux, il n’y en a qu’une, c’est vous! Qu’importe l’autel sur lequel je sacrifie si c’est à vous que va l’holocauste!

LUCIENNE. — Comment donc! Vous êtes bien aimable.

REDILLON. — Mon corps, mon moi est auprès de Pluplu, mais c’est à vous que se rapporte ma pensée! Je suis près d’elle et je cherche à m’imaginer que c’est vous!... C’est elle que mes bras enserrent et c’est vous que je crois tenir embrassée ! Je lui dis : «Tais-toi ! que je n’entende pas ta voix.» Je ferme les yeux et je l’appelle Lucienne.

LUCIENNE. — Mais c’est de l’usurpation ! Mais je ne veux pas ! Et elle accepte ça?

REDILLON. — Pluplu? Très bien! Elle se croit même obligée de faire comme moi ; elle ferme les yeux et elle m’appelle Clément.

LUCIENNE, se levant et passant au deuxième plan. — Oh! c’est exquis ! On dirait une pièce jouée par les doublures.

REDILLON, dans un élan de passion. — Oh! Lucienne, Lucienne, quand mettrez-vous fin au supplice que j’endure? Quand me direz-vous : « Rédillon, je suis à toi! Fais de moi ce que tu voudras.»?

LUCIENNE. — Hein! Mais voulez-vous!...

REDILLON, s’agenouillant devant elle. — Ah! Lucienne! Lucienne, je t’aime...

LUCIENNE. —Voulez-vous bien vous lever!... Mon mari peut entrer; deux fois déjà il vous a surpris à mes genoux, comme ça!

REDILLON. — Et ça m’est égal! Qu’il entre! Qu’il me voie!

LUCIENNE. — Mais pas du tout! Mais, moi, je ne veux pas! En voilà des idées!

(Elle le repousse pour se lever, l’impulsion fait tomber REDILLON assis par terre. LUCIENNE se dégage et va s’asseoir à la table.)

REDILLON. — Je vous disais donc, chère madame?...

SCENE VIII 
 
LES MEMES, VATELIN, PONTAGNAC

VATELIN, entrant et s’arrêtant en voyant REDILLON assis par terre.— Allons bon ! Vous voilà encore par terre, vous.

REDILLON. — Comme vous voyez... Euh! ça va bien?

VATELIN. — Merci, pas mal. C’est donc une manie, alors? (A PONTAGNAC.) Vous ne le croiriez pas, mon cher, voilà mon ami Rédillon. (Présentant.) M. Rédillon, M. Pontagnac.

PONTAGNAC. — Inutile, c’est déjà fait.

VATELIN. — Ah?... Je n’ai jamais vu que lui comme ça; toutes les fois qu’il m’attend dans ce salon — ce ne sont pourtant pas les sièges qui manquent — je ne peux pas y entrer sans le trouver assis le derrière par terre.

PONTAGNAC, sèchement. — Ah !

REDILLON. — Je vais vous dire!... C’est une habitude d’enfance, j’aimais beaucoup me rouler. Alors, chaque fois que je vais dans le monde, plutôt que de rester debout...

VATELIN. — Quelle drôle d’habitude ! C’est pas possible, vous avez dû avoir une grand’mère qui a reçu un regard de cul-de-jatte!

REDILLON, se relevant. — Ah ! Ah ! Ah ! très drôle ! C’est très drôle !

PONTAGNAC, entre ses dents, en regardant VATELIN. — Ah! Nature de cornard, va !

LUCIENNE, qui s’est levée. — Eh bien! vous avez vu les tableaux de mon mari, monsieur Pontagnac?

VATKLIN. — Je crois bien ! Il a été enchanté ! Il m’a dit: « Les musées n’en ont pas de comme ça! » (A PONTAGNAC.) N’est-ce pas?

PONTAGNAC. — Oui, oui, oui. (A part.) Heureusement !

(On sonne.)

VATELIN, indiquant le pan coupé gauche. — Tenez ! J’en ai encore par là,... si vous voulez?...

PONTAGNAC. — Non, non! pas toutes les joies le même jour; j’aime mieux en garder pour une autre fois.

VATELIN. — Ah ! c’est dommage que cette pauvre madame Pontagnac soit dans cet état, j’aurais été fier de lui montrer ma galerie.

PONTAGNAC. — Ah! qu’est-ce que vous voulez... ses rhumatismes... à Pau, dans le Béarn.

VATELIN. — La petite voiture, oui, oui ! Ah ! pauvre nature humaine !

TOUS, avec un soupir. — Ah ! oui.

SCENE IX 
 
LES MEMES, JEAN, MME PONTAGNAC

JEAN, annonçant au fond. — Madame Pontagnac.

TOUS. — Hein !

PONTAGNAC, bondissant, à part. — Nom d’un petit bonhomme! Ma femme !

TOUS. — Votre femme!

PONTAGNAC. — Hein! oui,., non,., il faut croire!...

LUCIENNE. — Comment ! je la croyais à Pau !

VATELIN. — C’est vrai, avec ses rhumatismes.

PONTAGNAC. — Eh bien! oui, je ne sais pas!... C’est qu’elle aura été guérie!... (Au domestique.) Nous n’y sommes pas!... Dites que nous n’y sommes pas !

LUCIENNE. — Mais pas du tout! Au contraire! Faites entrer.

PONTAGNAC. — Oui, je dis bien, faites entrer !... (A part.) Ah ! là, là, là, là !

TOUS, à part. — Mais qu’est-ce qu’il a?

REDILLON, à part. — Il n’a pas l’air d’être à la noce, le bonhomme.

PONTAGKAC, à part. — Ah, bien! me voilà bien!... (Haut.) Je vous en prie, mon ami, madame, pour des raisons que je vous expliquerai plus tard, si ma femme vous questionne, pas un mot, ou plutôt, dites comme moi, hein ! dites comme moi !

MME PONTAGNAC, entrant, — Je vous demande pardon, messieurs, madame...

PONTAGNAC, courant à elle. — Ah ! chère amie, te voilà ! Quelle charmante surprise!... Justement je m’en allais! Allons, dis au revoir à madame et à ces messieurs, et allons-nous en ! Viens, allons-nous en !

TOUS. — Hein !

Mme PONTAGNAC. — Mais pas du tout; en voilà une idée!

PONTAGNAC. — Mais si ! mais si !

MME PONTAGNAC. — Mais non! mais non !

LUCIENNE. — Mais laissez donc, voyons !

PONTAGNAC. — Mais voilà! Je laisse! (A part.) Oh! mon Dieu! mon Dieu!

Mme PONTAGNAC, s’asseyant sur la chaise que lui avance VATELIN. — Excusez-moi, madame, de venir ainsi chez vous, sans avoir eu l’honneur de vous être présentée.

LUCIENNE, assise. — Mais, madame, c’est moi, au contraire...

VATELIN, un genou sur le pouf. — Croyez bien que... certainement...

Mme PONTAGNAC. — Mais vraiment il y a si longtemps que j’entends parler de vous par mon mari...

VATELIN. — Vraiment?... Ah! c’est gentil, cela, Pontagnac.

Mme PONTAGNAC. — ... Que vraiment je me suis dit : «Cet état de choses ne peut pas continuer, des amis si intimes dont les femmes ne se connaissent pas!»

LUCIENNE ET VATELIN. — Si intimes !

Mme PONTAGNAC. — Ah ! vous pouvez dire que mon mari vous aime ! C’est-à-dire que j’en étais arrivée à être jalouse! Tous les jours la même chose: « Où vas-tu? — Chez les Vatelin.» Et le soir: «Où vas-tu? — Chez les Vatelin! » Toujours chez les Vatelin!

VATELIN. — Comment, chez les Vatelin !

PONTAGNAC. — Mais oui, naturellement, quoi ! Qu’est-ce que ça veut dire, cet étonnement? (Vivement à Mme PONTAGNAC.) Tu n’as pas vu sa galerie, non? Viens voir sa galerie! Ça vaut la peine, viens voir sa galerie !

Mme PONTAGNAC. — Mais non, voyons! mais non!... Mais qu’est-ce que tu as donc?

PONTAGNAC. — Moi? mais rien! Qu’est-ce que tu veux que j’aie?

VATELIN. — Qu’est-ce que tout cela veut dire?...

REDILLON, assis dans le fauteuil, à part. — Non, ce que je m’amuse, moi! ce que je m’amuse!...

MME PONTAGNAC. — Ah çà! tu as l’air bien agité!... Est-ce que, par hasard?...

PONTAGNAC. — Moi? Où ça, agité! où ça, agité! je ne bouge pas... Seulement, tu vas raconter à M. et Mme Vatelinn que je vais tous les jours chez eux ! Ils le savent bien que je vais tous les jours chez eux.

LUCIENNE, à part. — Aha !

VATELIN, à part. — Ah! je comprends!

PONTAGNAC, à VATELIN, tout en lui faisant des signes. — Enfin, Vatelin, n’est-ce pas que vous le savez bien que je viens tous les jours chez vous!

VATELIN. — Oui ! oui ! oui ! oui ! oui !

PONTAGNAC. — Là, tu vois !

REDILLON, se levant et intervenant, l’air narquois. — Je l’y ai même rencontré.

PONTAGNAC, le regard étonné, à part. — Hein!... (Puis, bas.) Merci, monsieur !

REDILLON, bas. — Il n’y a pas de quoi.

(Il se rassied.)

PONTAGNAC. — Eh bien ! tu es convaincue?

Mme PONTAGNAC, l’air de douter, se levant. — Oui, oui, oui.

(Elle gagne un peu la gauche.)

PONTAGNAC. — Mais, dame!

VATELIN, à part. — Pauvre Pontagnac, il me fait de la peine! (Bas, à PONTAGNAC.) Attendez, je vais vous tirer de là!

PONTAGNAC. — Ah! oui!

VATELIN. — Croyez même, madame, que mon ami Pontagnac, dans ses fréquentes visites, me parlait souvent de vous.

MME PONTAGNAC. — Ah! vraiment!

PONTAGNAC, bas. — C’est ça ! Très bien !

VATELIN. — Et qu’il y a longtemps que je lui aurais demandé de me présenter à vous si je n’avais pas su que vous étiez à Pau !

MME PONTAGNAC. — A Pau?

PONTAGNAC, à part. — Allons, bon ! (Haut faisant pirouetter VATELIN pour se mettre entre lui et sa femme.) Mais non! Mais non! Quoi, Pau? Où ça, Pau? Où allez-vous prendre Pau?

VATELIN. — Comment, où je vais prendre?...

PONTAGNAC. — Mais oui, quoi! Qui est-ce qui vous a parlé de Pau?

VATELIN, qui veut se rattraper. — Non, Pau!... Je dis « Pau »... Je veux dire: si j’avais su que vous étiez... que vous étiez...

PONTAGNAC. — Mais nulle part !

VATELIN, ne sachant à quel saint se vouer. — C’est ça, que vous n’étiez nulle part!

PONTAGNAC. — Allons, bien ! (Bas.) Mais taisez-vous donc !

VATELIN. — Je veux bien ! Je ne sais plus ce que je dis !

(Ils remontent.)

REDILLON, à part. — Le monde où l’on patauge !

Mme PONTAGNAC, à part. — Décidément, je commence à croire que mes soupçons ne me trompaient pas. (Haut.) Oh ! mais, monsieur Vatelin, ne vous excusez pas ! Je savais que je n’aurais pas à compter sur votre visite, mon mari m’avait mise au courant de votre état.

PONTAGNAC, à part. — Bien, voilà autre chose !

VATELIN. — De mon état?...

Mme PONTAGNAC. — Mais oui, étant perclus de rhumatismes.

VATELIN. — Ah ! vous !

MME PONTAGNAC. — Moi? non, vous! puisqu’on est obligé de vous traîner dans une petite voiture.

VATELIN. — Permettez, c’est vous!...

MME PONTAGNAC. — Non, c’est vous!

PONTAGNAC, allant à VATELIN. — Mais oui, c’est vous! quoi! vous n’avez pas besoin de faire des coquetteries pour ma femme.

VATELIN. — Ah! c’est moi!... Bon! bon!... Alors, moi aussi.

PONTAGNAC. — Mais non, pas vous aussi! (Entraînant VATELIN à gauche.) Tenez, venez donc me faire voir votre galerie!... Je n’ai pas tout vu!... Je n’ai pas tout vu!

VATELIN. — Ah ! je veux bien ! Allons voir la galerie !

Mme PONTAGNAC. — Edmond, veux-tu rester là!

(LUCIENNE se lève.)

PONTAGNAC. — Voilà ! Je reviens ! Je reviens !

VATELIN. — Nous revenons! Nous revenons!

(Ils sortent à gauche.)

SCENE X
 
LES MEMES, MOINS VATELIN ET PONTAGNAC

Mme PONTAGNAC. — Oh! c’est trop fort! Voyons, madame, soyez franche. On se moque de moi ici?

LUCIENNE. — Eh bien! oui, madame! (Mme PONTAGNAC va tomber sur la chaise près du pouf.) Aussi bien messieurs les hommes se soutiennent assez entre eux pour qu’entre femmes nous nous devions un peu de solidarité ! Oui, on se moque de vous !

(Elle s’assied.)

MME PONTAGNAC. — Oh ! je m’en doutais !

LUCIENNE. — Votre mari n’est pas l’intime du mien, collègue d’un même cercle et voilà tout! Jamais, avant ce jour, il n’a mis les pieds dans cette maison, et si vous l’y avez trouvé aujourd’hui, croyez bien que ce n’est pas un ami qu’il y était venu voir, mais une femme qu’il a poursuivie jusque dans son salon.

MME PONTAGNAC. — Une femme !

LUCIENNE. — Oui, moi !

MME PONTAGNAC. — Non !

LUCIENNE. — Après m’avoir suivie dans la rue avec une insistance que je qualifierais...

REDILLON, dans son fauteuil. — D’un mufle!

MME PONTAGNAC. — Oh ! Oui !

LUCIENNE. — Il s’est trouvé, pour son plus grand désappointement, que cette femme était celle d’un de ses amis. Ce n’était pas de chance! ... N’importe, votre mari vous a menti, et quant à ses prétendues visites ici, elles n’étaient qu’un alibi dont il couvrait ses fredaines !

MME PONTAGNAC. — Oh! le misérable!

REDILLON. — Voilà le mot !

LUCIENNE, se levant. — Excusez-moi, madame, de vous parler ainsi brutalement. Mais vous en avez appelé à ma franchise, je vous ai éclairée franchement!

Mme PONTAGNAC, se levant. — Vous avez bien fait, madame, et je vous en remercie.

LUCIENNE. — Aussi bien ai-je agi envers vous comme je voudrais qu’on agisse avec moi si jamais mon mari...

REDILLON, avec découragement. — Oh! oui!... mais lui, bernique!

LUCIENNE. — Mais heureusement, dites donc!

Mme PONTAGNAC. — Ah! je vois clair à présent, et mes soupçons ne me trompaient pas! Oh! mais maintenant, je sais ce que je voulais savoir ! A nous deux, M. Pontagnac ! Je fais la morte, je vous épie, je vous fais filer, je vous surprends en flagrant délit, et alors!...

(Elle descend.)

LUCIENNE. — Et alors?

Mme PONTAGNAC, prenant la chaise et la remontant auprès du canapé. — Ah ! ah ! ah ! Je ne vous dis que ça !

LUCIENNE. — La peine du talion?

MME PONTAGNAC. — En plein !

REDILLON, se levant. — Bravo !

LUCIENNE, s’échauffant à l’exemple de Mme PONTAGNAC. — Ah! c’est comme moi! si jamais mon mari!... .

REDILLON. — Oui, oui !

Mme PONTAGNAC. — Après tout, quoi ? Je suis jeune, je suis jolie.

LUCIENNE. — Moi aussi !

Mme PONTAGNAC. — Ce n’est peut-être pas modeste, ce que je dis là...

REDILLON. — Ça ne fait rien, quand on est en colère, on n’a pas besoin d’être modeste !

MME PONTAGNAC. — En tout cas, j’en trouverai plus d’un qui sera enchanté...

REDILLON. — Tiens, parbleu!

LUCIENNE. — Et moi donc! N’est-ce pas, Rédillon?

REDILLON. — Oh ! là, là, là, vous !

Mme PONTAGNAC. — Et ne croyez pas que je le choisirai ! Non, même pas ! Il me semble que ça m’empêcherait de savourer ma vengeance ! Non, n’importe qui, le premier imbécile venu!

REDILLON. — C’est ça!

MME PONTAGNAC, à REDILLON. — Vous ! si ça vous fait plaisir.

(Elle remonte.)

REDILLON. — Moi? Ah! madame...

LUCIENNE. — Parfaitement! Et moi aussi!

REDILLON. — Ah ! Lucienne !

MME PONTAGNAC, redescendant. — Tenez ! donnez-moi donc votre nom, votre adresse?

REDILLON. — Rédillon, 17, rue Caumartin.

MME PONTAGNAC. — Rédillon, 17, rue Caumartin. Bon! Eh! bien, monsieur Rédillon, que je surprenne mon mari, j’accours et je vous dis : « Monsieur Rédillon, prenez-moi, je suis à vous! »

(Elle se laisse tomber dans ses bras.)

LUCIENNE, même jeu. — Et moi, aussi, Rédillon! A vous! A vous!

REDILLON, les deux femmes dans ses bras. — Ah Mesdames!... (A part.) C’est étonnant comme j’ai de la chance au conditionnel.

(Bruit de voix.)

MME PONTAGNAC. — Nos maris ! pas un mot !

SCENE XI 
 
LES MEMES, VATELIN, PONTAGNAC

MME PONTAGNAC, à VATELIN et PONTAGNAC qui, peu rassurés, l’air piteux, restent dans l’embrasure de la porte. — Mais entrez, messieurs ! Qu’est-ce que vous avez à rester dans la porte?

VATELIN. — Mais rien ! mais pas du tout !

MME PONTAGNAC. — Eh ! bien, vous avez contemplé la galerie? Vous êtes satisfait?

PONTAGNAC. — Enchanté! Enchanté! (A part, rassuré.) Madame Vatelin n’a pas parlé! (Haut.) Il y a là surtout quelques toiles... Ah!… des toiles! de parents de grands maîtres...

VATELIN. — N’est-ce pas?

PONTAGNAC. — Entre autres un Corot fils et un Rousseau cousin, vraiment, ce n’est pas la peine d’avoir des maîtres eux-mêmes.

VATELIN. — C’est ce que je dis. C’est aussi bien fait; c’est, la plupart du temps, beaucoup plus soigné.

REDILLON. — Et ça coûte beaucoup moins cher.

MME PONTAGNAC. — Eh! bien, nous, pendant ce temps-là, nous avons fait plus ample connaissance avec madame Vatelin. Nous avons beaucoup parlé de toi.

PONTAGNAC, inquiet. — Ah!

MME PONTAGNAC. — Et monsieur lui-même m’a dit qu’il t’avait souvent rencontré et qu’il t’appréciait beaucoup.

PONTAGNAC. — Non, il a dit ça? (A REDILLON.) Ah! Monsieur! (A part.) Oh! et moi qui... (Haut.) Ma chère amie... Monsieur Durillon.

REDILLON. — Red!... Red!...

PONTAGNAC. — Oh! pardon!... Rédillon!... Oh! Red, Dur... c’est la même chose. M. Rédillon, Mme Pontagnac.

MME PONTAGNAC — Nous avons eu le temps de faire connaissance !

(Elle remonte avec LUCIENNE au-dessus de la table.)

PONTAGNAC. — Oui? Parfait, alors!... (A REDILLON.) Cher monsieur, ma femme reçoit tous les vendredis, si vous voulez nous faire l’honneur...

REDILLON. — Mais comment donc! (A part.) C’est bien ça, tout à l’heure, c’était l’amoureux, il me battait froid. Sa femme arrive, le mari reparaît et il m’invite! Ils sont tous les mêmes!

SCENE XII 
 
LES MEMES, JEAN

JEAN. — Il y a là une dame qui demande Monsieur.

VATELIN, remontant et rangeant la chaise. — Moi! Qui ça?

JEAN. — Je ne sais pas. C’est la première fois que je vois cette dame.

LUCIENNE. — Une dame, qu’est-ce qu’elle veut?

VATELIN, du geste d’un homme qui n’en sait pas plus long. — Ah! ma chère amie, ça !... (A JEAN.) Vous auriez dû demander le nom !

LUCIENNE, à JEAN. — Elle est jolie?

JEAN, avec une moue. — Pflutt!

VATELIN. — Eh ! bien, Jean, qu’est-ce que c’est ! Je t’en prie, ma chère amie, ce n’est pas à mon domestique à donner son avis sur les personnes qui viennent me voir. (A JEAN.) Vous avez dit que j’y étais?

JEAN. — Oui, cette dame attend dans le petit salon.

VATELIN. — C’est bien, qu’elle attende. Je la recevrai.

(JEAN sort au fond.)

MME PONTAGNAC. — Allons, monsieur Vatelin, je vois que vous avez affaire, je ne veux pas abuser de vos moments... surtout quand vous avez une dame à recevoir.

VATELIN. — Oh! quelque cliente!... Ça ne presse pas! Ce n’est évidemment pas l’homme qu’elle vient voir, c’est l’avoué.

LUCIENNE. — Mais je l’espère bien!

Mme PONTAGNAC. — Au revoir, chère madame!... et bien heureuse. Monsieur... euh...

PONTAGNAC. — Rédillon!

REDILLON. — 17, rue Caumartin, parfaitement.

Mme PONTAGNAC. — C’est ça. (A PONTAGNAC.) Prends note, mon ami !

REDILLON. — Oh! dans le Tout-Paris!...

PONTAGNAC. — Ça ne fait rien, j’inscris toujours.

REDILLON. — D’ailleurs, je descends avec vous. J’ai quelques courses à faire. (A LUCIENNE.) Au revoir, madame. (Bas.) Au revoir, ma Lucienne!... (A VATELIN.) Au revoir, vous!

PONTAGNAC. — Allons, partons... (Il serre la main de VATELIN, puis à Mme VATELIN.) Madame! (Bas et vivement.) Je mets ma femme chez elle et je reviens vous donner l’explication de ma conduite.

MME PONTAGNAC. — Tu viens?

PONTAGNAC. — Voilà! Voilà!

MME PONTAGNAC, à part. — Et maintenant, marche droit, mon bonhomme !

(Ils sortent.)

SCENE XIII 
 
LUCIENNE, VATELIN, PUIS JEAN, PUIS MAGGY

VATELIN. — Veux-tu me laisser, ma chère amie, que j’expédie cette personne...

(En ce disant, il sonne.)

LUCIENNE. — Voilà!... A tout à l’heure, mon Crépin.

(Elle sort par la gauche en emportant son chapeau posé sur le canapé.)

JEAN. — Monsieur a sonné?

VATELIN. — Oui, introduisez cette dame.

(JEAN introduit MAGGY par la droite 2e plan, puis se retire.)

VATELIN, qui s’est assis à sa table, tout en rangeant des papiers pour se donner un air occupé et sans regarder la personne qui entre. — Si vous voulez prendre une chaise, madame...

MAGGY, arrivant derrière lui et lui donnant deux gros baisers sur les yeux. Accent anglais très prononcé. — Oh! my love!

VATELIN, ahuri, se levant. — Hein! Qu’est-ce que c’est? (Reconnaissant MAGGY.) Madame Soldignac ! Maggy ! Vous !

MAGGY. — Moi-même.

VATELIN. — Vous ! vous ici ! mais c’est de la folie !

MAGGY. — Pourquoi?

VATELIN. — Eh! bien, et Londres?

MAGGY. — Je l’ai quitté.

VATELIN. — Et votre mari ?

MAGGY. — Je amené loui ! Il vené pour affaires à Paris !

VATELIN, retombant sur la chaise. — Allons bon!... Mais qu’est-ce que vous venez faire?

MAGGY. — Comment ! ce que je vienne faire ! Oh ! ingrate ! oh ! you naughty thing, how can you ask me what I have come to do here. Here is a man for whom I have sacrified everything, my duties as a wife, my conjugal faithfulness...

VATELIN, se levant et voulant l’interrompre. — Oui... oui... (Il va écouter à la porte de sa femme.)

MAGGY, gagnant la droite. — I leave London! I cross the sea! All this to reach him and when at last I find him, he asks me what have you came here for !

VATELIN, redescendant. — Oui!... Mais ce n’est pas ça que je vous demande! Vous me parlez anglais, je ne comprends pas un mot! Comment êtes-vous ici? Pourquoi? Qu’est-ce que vous voulez?

MAGGY, derrière la table. — Que je veux? Il demande que je veux! Mais je veux... vous!

VATELIN. — Moi !

MAGGY. — Oh! yes! parce que je vous haime toujours moâ ! Ah ! dear me ! pour trouver vous, j’ai quitté London, j’ai traversé le Manche qui me rend bien malade... j’ai eu le mal de mer… j’ai rendu... j’ai rendu... comment disé?

VATELIN. — Oui! oui. Ça suffit! Après?...

MAGGY. — No, j’ai rendu l’âme, mais ce m’est égal!... Je disei! Je vais la voir, loui... et je souis là, pour houitt jours.

(Elle s’assied.)

VATELIN, tombant sur un siège. — Huit jours! Une semaine!... Vous êtes-là pour une semaine?

MAGGY. — Oh! oui, un semaine tout pour vous... Ah! disez moâ vous me haimez encore!... Pourquoi vous avez pas répondu mes lettres?... Je disais déjà : « Oh! mon Crépine il me haime plus!... » Oh! si, vous haimez moâ!... ô Crépine! tell me you love me!

VATELIN, se levant. — Mais oui! mais oui!

MAGGY, se levant et descendant. — Quand je souis arrivée cet matin, j’ai tout de suite écrivé à vous... et pouis et pouis... j’ai pas envoyé la lettre... je mé souis disé il répondra peut-être pas à moâ... j’ai jeté mon lettre à la panier... et j’ai pris un hansom ... comment vous dis, ... un sapin pour venir... Aoh! comme est difficult ...la rue de vous pour trouvéi... Je sais pas, le cocher comprenait pas le françéi, ...il voulait pas me conduire.

VATELIN, à part. — Ah ! brave cocher !

MAGGY. — Je loui diséi, « Cocher, allez roue Thremol ». Il répondéi : connais pas...

VATELIN. — Rue Thremol! oui oui... Maintenant, croyez-vous que si vous lui aviez dit tout simplement, rue la Trémoille...

MAGGY. —Eh! bien, je dis : « rue Thremol ».

VATELIN. — Parfaitement.

MAGGY. — Ah! Crépine, Crépine, que je souis heureuse!... Vous venez me voir cet soir, hé?

VATELIN. — Hein! Permettez! permettez!...

MAGGY. — Aoh! ne dis pas no! j’ai trouvé cet matin un petite rez-de-chaussée toute meublée comme je diséi à vos dans le lettre que je l’ai mise à la panier... quarante houit roue Roquépaïne.

VATELIN. — Vous êtes descendue rue Roquépine?

MAGGY. — Oh ! no ! avec ma mari à l’hôtel Chatham, mais la rez-de-chaussée, c’est pour nous deux. Je l’ai louée et vous viendrez cet soir, hé!

VATELIN, se dégageant et passant n° 2. — Moi! Ah! non! par exemple !

MAGGY. — No ! pourquoi no?

VATELIN. — Parce que!... parce que c’est impossible... Est-ce que je suis libre! j’ai une femme, moi! je suis marié, moi!

MAGGY. — Vous, vous êtes marié !

VATELIN. — Mais dame!

MAGGY. — Aoh ! à London, vous diséi vous étiez bœuf.

VATELIN. — Comment bœuf? Veuf.

MAGGY. — Aoh! bœuf, veuf, c’est la même chose!

VATELIN. — Mais non, ce n’est pas la même chose ! Merci ! le veuf, il peut recommencer, tandis que le bœuf...

MAGGY. — Well, pourquoi vous m’avez dit?...

VATELIN. — Eh bien, oui, j’étais veuf, puisque j’avais laissé ma femme à Paris… c’est une façon de dire.

MAGGY. — Alors... alors... what? C’est fini ensemble?

VATELIN. — Voyons, Maggy, soyez raisonnable.

MAGGY. — Et vous rehaimerez moâ plus... plus jamais?

VATELIN. — Si, quand j’irai à Londres ! là !

MAGGY, éclatant en sanglots et passant n° 2. — Aoh ! Crépine ne me haime plus ! Crépine ne me haime plus.

VATELIN, courant à la porte de LUCIENNE. — Mais taisez-vous donc, ma femme peut vous entendre!

MAGGY. — Ce m’est égal !

VATELIN, descendant. — Oui ! mais pas à moi ! Voyons ! je vous en supplie, un peu de raison! Certainement, je suis très touché, mais, enfin, ce roman ébauché à Londres n’avait jamais dû être éternel. Quoi ! j’avais fait votre connaissance pendant la traversée, vous aviez le mal de mer, j’avais le mal de mer, nos deux cœurs étaient si troublés qu’ils étaient faits pour se comprendre, ils se comprirent. A Londres, vous vîntes me voir tous les jours à mon hôtel, je fis la connaissance de votre mari avec qui je me liai et ce qui devait arriver arriva. Eh! bien, contentons-nous de nous rappeler ce beau temps-là, sans essayer de le recommencer. Aussi bien, ici, je n’en ai pas le droit... là-bas, j’avais une excuse! Il y a des choses qu’on peut faire d’un côté du détroit et qu’on ne peut pas faire de l’autre! ...J’avais un bras de mer entre ma femme et moi, ici je ne l’ai plus... Eh! bien, faites comme moi... ayez l’abnégation que j’ai!... oubliez-moi! Il y a d’autres beaux hommes que moi à Londres.

MAGGY. — Oh! no, no! je pouvai pas!... Je souis une femme fidèle... j’ai eu un amant, je n’en aurai pas d’autres!

VATELIN. — Allons! voyons, fidèle... oui, jusqu’à un certain point, car enfin... votre mari...

MAGGY. — Bien quoi ! j’ai toujours la même !

VATELIN. — Ah ! bon, comme ça !

MAGGY. — No, no! une seule mari, un amant seul!...

VATELIN. — Bien! bien! si c’est un principe!...

MAGGY, brusquement. — Alors, Crépine... Crépine!... vous voulez plus moâ?

VATELIN. — Mais voyons! rendez-vous compte!...

MAGGY. — Well! well!... Adieu, Crépine!

VATELIN, allant ouvrir la porte du fond. — Adieu, chère madame, adieu ! Par ici !

MAGGY, tombant sur un siège. — Ah ! je me doutéi de cette chose ! Quand je recevai pas de réponses à mes lettres, ...aussi je avais déjà préparé un écrit pour mon mari. Je vais lé envoyer à loui.

VATELIN. — Aha !

MAGGY, tirant une lettre et lisant. — « Good bye dear, forget me. I am only a guilty wife, who has now nothing left but death. I have been Mr. VATELIN’s mistress, Twenty-eight Thremol Street, who has forsaken me, and now I will kill myself ! »

VATELIN. — Eh! bien, ça me paraît très bien! Envoyez-lui ça!... Qu’est-ce que ça veut dire?

MAGGY. — Vous comprend pas? Aoh!... (Traduisant.) Adieu, cher, oublié moâ! Je suis qu’une femme coupable qui a plous qu’à mourir!...

VATELIN. — Hein !

MAGGY. — J’ai étéi la maîtresse de Mr. VATELIN, 28, rue Thremol...

VATELIN. — Hein ? quoi ? de M. Vatelin ? Eh bien ! En voilà une idée !… et avec mon adresse !…

MAGGY. — Il m’a., il m’a... «comment dit-on en français ?… » Il a plaqué moâ, yes? et je me souicide.

VATELIN, descendant à elle. — Mais c’est fou! Vous n’allez pas lui envoyer...

MAGGY. — Oh! yes!

VATELIN. — Mais jamais de la vie!... Vous tuer, vous! et mon nom, mon adresse... 28, rue..

MAGGY. — Thremol...

VATELIN. — Thremol, oui... Eh bien! en voilà une affaire!... Maggy! ma petite Maggy!...

MAGGY., se levant et passant à gauche. — Il n’y a plus de petit Maggy.

VATELIN. — Mais c’est insensé, voyons ! Maggy, vous ne ferez pas cela!

MAGGY. — Alors venez cette soar, quarante-houit, roue Roquepaïne.

VATELIN. — Mais puisque je vous dis que je ne peux pas ! Quel prétexte donner à ma femme?

MAGGY. — No? Eh bien, je me souicide!

VATELIN. — Oh! mon Dieu! eh bien, oui, là, j’irai!

MAGGY. — Yes? Aoh! dear me, et vous rehemerez moâ?

VATELIN. — Et je rehaimerai vous, là! (A part, avec rage.) Ouh!

MAGGY. — Oh ! je souis tout content ! Crépine, je te aime !

(On sonne.)

VATELIN, à part. — Ouh ! crampon ! Tu pouvais pas rester à Londres !

SCENE XIV
 
LES MEMES, JEAN, PUIS LUCIENNE, SOLDIGNAC, PUIS PONTAGNAC.

JEAN, paraissant au fond. — C’est un monsieur qui demande si Monsieur est visible?

VATELIN. — Qui ça?

JEAN. — M. Soldignac.

MAGGY. — Ma mari !

VATELIN. — Lui! (A JEAN.) Oui, tout de suite, je suis à lui (JEAN sort.) Qu’est-ce qu’il vient faire?

MAGGY. — Je sais pas! Vous presser la main, pouisqu’il est à Paris.

VATELIN. — En tous cas, il ne faut pas qu’il vous voie! Tenez, filez par là !

(Il lui indique la porte à droite 1er plan et la fait passer.)

MAGGY. — All right! à ce soir!...

VATELIN. — Oui, oui, c’est entendu.

MAGGY. — Quarante-houit roue Roquepaïne!...

VATELIN. — Roue Roquepaïne ! allez ! allez !

MAGGY. — J’allai! j’allai!... O you wicked thing... I love you!.

(Elle sort de droite.)

VATELIN. — Oh! les conséquences d’une faute!... Dire que je n’ai trompé qu’une fois ma femme depuis que je suis marié… et j’étais excusable, puisque j’avais le bras de mer... Eh ! bien, voilà!...

LUCIENNE, paraissant à gauche. — Cette dame est partie?...

VATELIN. — Oui, oui!

LUCIENNE. — Qui a sonné?

VATELIN. — Un ami que j’ai connu à Londres.

JEAN, introduisant SOLDIGNAC. — M. Soldignac !

SOLDIGNAC, accent anglais. — Eh! bonjour, cher ami, comment vous va?

VATELIN, -poignée de main. — Très bien, quelle bonne surprise !

(SOLDIGNAC salue LUCIENNE.)

VATELIN. — Chère amie, M. Soldignac !

LUCIENNE. — Monsieur !

SOLDIGNAC. — Madame, sans doute ! Oh ! très bien ! très bien (S’asseyant.) Mon cher ami, je viens qu’un instant! je suis très pressé, vous savez, un soir si vous voulez, j’ai le temps, mais le jour ... les affaires... business is business, comme nous disons en Angleterre. (Se levant.) Alors, voilà, je suis venu pour vous serrer la main d’abord, et puis à cause de ma femme.

VATELIN, assis à son bureau. — Elle va bien, madame Soldignac?

SOLDIGNAC. — Très bien, merci. Elle m’a chargé beaucoup de choses... Justement c’est pour elle que je viens. Mon cher ami, j’ai appris une chose, vous allez être bien étonné, je suis coquiou.

VATELIN. — Co...quoi?

SOLDIGNAC. — Pas coquoi, coquiou... madame Soldignac me trompe si vous préférez.

VATELIN. — Hein?

LUCIENNE, se levant. — Je vous demande pardon, je crains d’être indiscrète, je me retire.

SOLDIGNAC. — Oh! non, ça m’est égal, je suis très philosophe. Seulement je suis pressé, j’ai les affaires. (S’asseyant) Voilà, cet matin, j’ai mis la main sur la pot aux roses,., j’ai trouvé cette lettre dans le panier de ma femme.

VATELIN, à part. — Nom d’un petit bonhomme! la lettre qu’elle m’écrivait; pourvu qu’elle ne m’ait pas nommé.

SOLDIGNAC. — My love...

VATELIN, à part, rassuré. — Love!... Non, ce n’est pas moi!

SOLDIGNAC. — « Je souis à Paris... nous allons donc pouvoir nous rehaimer ». Vous comprenez?

VATELIN. — Oui, oui.

SOLDIGNAC. — « Cet soir ma mari » — c’est moi — passe son soirée tard à les affaires, je souis seule, vienne me trouver, 48, rue Roquepaïne, à la rez-de-chaussée... je vous attends! Maggy ». Qu’est-ce que vous en dites?...

VATELIN. — Mon Dieu, vous savez, il ne faut pas trop... comme ça, à première vue; peut-être qu’au fond il n’y a rien.

SOLDIGNAC, se levant. — Allons donc! Eh! bien, nous verrons bien!... Entre deux affaires j’ai couru chez le commissaire de police... et cet soir, je ne sais pas quel il est, loui, le « my love », mais je les fais pincer tous les deux, elle et son love, quarante houit, rue Roquepaïne.

VATELIN, à part. — Saperlipopette ! Eh ! bien, il fait bien de venir me prévenir.

SOLDIGNAC. — N’est-ce pas, madame?...

LUCIENNE, se levant. — Mon Dieu, monsieur, vous savez, moi…

SOLDIGNAC. — Oui, et alors je divorce.

VATELIN, se levant. — Comment, vous voulez divorcer ?

SOLDIGNAC. — Oh! oui... je serai très content. Elle m‘embête, ma femme... Elle a toujours un tempérament; ça me dérange pour mes affaires. Alors je viens vous voir comme avoué pour vous prépariez tout de suite toutes les pièces pour le divorce.

VATELIN. — Moi !

SOLDIGNAC, allant pendre son chapeau au fond. — Oui, parce que souis très pressé.

VATELIN. — Mais ça n’est pas mon affaire... comment voulez-vous... c’est à Londres que vous devez...

SOLDIGNAC. — Pourquoi à Londres? Je souis pas de Londres!

VATELIN. — Ah !

SOLDIGNAC. — No, je souis de Marseille!

VATELIN ET LUCIENNE. — Vous!...

SOLDIGNAC. — Oui, Narcisse Soldignac, de Marseille, seulement j’ai été élevé toute petite en Angleterre, où j’ai toujours vécu pour mes affaires, et où je me suis marié, mais devant le Consulat français, par conséquent vous pouvez préparer les pièces.

VATELIN. — Ah! alors il faut que...

SOLDIGNAC. — Evidemment, puisque je souis Français.

VATELIN. — Oui, oui, oui... (A part.) Moi... c’est moi qui... Ah, ça! c’est le comble!...

SOLDIGNAC. — C’est convenu?... je vous demande pardon parce que je souis pressé.

VATELIN, à part. — Ah ! et puis, après tout, qu’est-ce que je risque. (Haut.) Eh! bien, c’est entendu, seulement tout cela est soumis à une condition essentielle, c’est que vous surpreniez votre femme et son complice !

SOLDIGNAC. — Naturellement! mais puisque je les pince ce soir, 48, rue Roquepaïne.

VATELIN, à part. — Oui, pas si bête que tu nous y trouves !

SOLDIGNAC. — Et quant au monsieur, quand je l’aurai entre les mains je me réserve pour mon plaisir de lui donner une petite leçon de boxe.

VATELIN. — Ah ! vous êtes fort à...

SOLDIGNAC. — Moi? très fort!... Ma femme aussi, c’est moi qui loui ai appris!... Une fois je me souis battu avec le premier champion de Londres, ah ! je loui ai flanqué une de ces tatouilles, comme nous disons en Provence. Il a reçu un tel coup de poing qu’il en a traversé la Manche.

LUCIENNE. — Oh ! oh ! oh !

SOLDIGNAC. — Je vous assure, ...le soir même par le premier paquebot.

VATELIN. — Ah ! bon !

LUCIENNE. — C’est que vous avez une façon d’accommoder vos récits à la Provençale.

SOLDIGNAC. — Que voulez-vous, si j’ai pris le flegme anglais... j’ai tout de même la nature de mon pays... (Avec un peu de lyrisme.) Même à travers mon brouillard de Londres, on retrouve un rayon de soleil du Midi.

LUCIENNE. — Oh! mais vous êtes poète.

SOLDIGNAC, changeant de ton. — No, j’ai pas le temps, je souis pressé... business is business comme nous disons à Londres. Au revoir… et quant au monsieur cet soir... (Faisant un geste de boxe.) Voilà!... Di gou li gue vengue, mon bon! comme nous disons à Marseille... Au revoir!

(Il remonte et se cogne dans PONTAGNAC qui entre.)

PONTAGNAC. — Oh ! pardon !

SOLDIGNAC. — Oui, bonjour monsieur... je souis pressé.

VATELIN. — Pontagnac, il arrive bien... (A LUCIENNE.) Veux-tu accompagner M. Soldignac, j’ai un mot à dire à Pontagnac.

LUCIENNE, sortant à la suite de SOLDIGNAC. — Parfaitement.

SCENE XV 
 
LES MEMES, MOINS LUCIENNE ET SOLDIGNAC

PONTAGNAC. — Qu’est-ce que c’est que cet énergumène?

VATELIN. — Rien, un Anglais de Marseille. Vous tombez bien, mon cher Pontagnac, j’ai un service à vous demander.

PONTAGNAC. — A moi?...

VATELIN. — Oui, d’homme à homme. J’ai ce soir un rendez-vous avec une dame.

PONTAGNAC. — Vous ! ah ! je tombe des nues.

VATELIN. — C’est comme ça!

PONTAGNAC. — Vous trompez donc votre femme?

VATELIN. — Il y a des circonstances où un mari est quelquefois obligé...

PONTAGNAC, ravi, à part. — Il trompe sa femme et c’est à moi qu’il vient le dire.

VATELIN. — Alors, voilà!... nous avions rendez-vous dans un endroit où à l’heure qu’il est des raisons particulières, mais impérieuses, nous empêchent d’aller. Vous qui êtes dans le mouvement, vous ne pourriez pas m’indiquer un hôtel où je pourrais...

PONTAGNAC. — Mais si, mais si... Le Continental, le Grand Hôtel. Ah! l’Ultimus, c’est toujours là où je vais. Très commode, plusieurs sorties!... Mais envoyez une dépêche pour qu’on vous retienne une chambre pour ce soir.

VATELIN. — Merci, cher ami, merci!... Je vais télégraphier tout de suite... et à la personne également pour l’avertir et lui dire de demander la chambre à mon nom.

PONTAGNAC. — C’est ça! c’est ça! mais votre femme vous donnera donc campo ce soir?

VATELIN. — Oh! ça, ce n’est pas difficile; ma profession m’oblige souvent à m’absenter de Paris. Je dirai que je suis appelé en province pour un testament, une vente après décès, n’importe quoi!

PONTAGNAC. — Parfait ! parfait !

VATELIN. — Je vous laisse, je vais télégraphier.

(Il sort à droite.)

SCENE XVI 
 
PONTAGNAC, PUIS LUCIENNE

PONTAGNAC. — Il trompe sa femme ! Oh ! bonheur !

LUCIENNE, revenant du fond. — Drôle de type, cet Anglais.

PONTAGNAC. —Ah ! Lucienne !... non, pardon... madame! vite venez!

LUCIENNE. — Quoi, qu’est-ce qu’il y a ?

PONTACNAC. — Eh bien, je... Oh! non, non, je ne peux pas !

LUCIENNE. — Eh bien! c’est tout?

PONTAGNAC, à part. — Ah! ma foi, tant pis!... Après tout, quoi, je ne dois rien à Vatelin. Ce n’est pas mon ami, et puis l’amour avant tout!...

LUCIENNE. — Eh bien?

PONTAGNAC. — Vous n’avez qu’une parole, n’est-ce pas? Vous m’avez bien dit : «Je ne tromperai jamais mon mari la première ! mais s’il commence, je lui rendrai la pareille sans hésiter !»

LUCIENNE. — Oui, évidemment j’ai dit ça !

PONTAGNAC. — Vous jurez que vous le ferez comme vous le dites, que vous le tromperez immédiatement si jamais vous avez la preuve !

LUCIENNE. — Oh, ça ! oui, tout de suite.

PONTAGNAC. — O joie! eh bien! cette preuve, je l’ai!... Ce soir, à l’hôtel Ultimus, votre mari avec une femme...

LUCIENNE. — Non, non, vous mentez !

PONTAGNAC. — Je mens?... tout à l’heure, il va vous dire qu’il a reçu une dépêche l’obligeant à aller en province pour un testament ou une vente après décès.

LUCIENNE. — Oh ! ce n’est pas possible ! Crépin ! lui !

PONTAGNAC. — Oui, ce Crépin-là!

LUCIENNE. — Il serait capable ! Oh ! si vous me montrez ça ! Si vous me montrez ça!

PONTAGNAC. — Eh bien ! ce soir, je guetterai son départ, et aussitôt je passe vous prendre et je vous mène sur le lieu du crime, à l’hôtel Ultimus. Voulez-vous?

LUCIENNE, passant à gauche. — Ah ! oui, je veux ! Oh ! oui, je veux !

PONTAGNAC. — Lui ! du calme.

(Il gagne la droite.)

SCENE XVII 
 
LES MEMES, VATELIN

VATELIN, entrant. — Oh ! ma chère amie ! te voilà ! Eh bien ! il m’en tombe une tuile !

LUCIENNE. — Ah ! vraiment ! quoi donc ?

PONTAGNAC, à part. — Vas-y, mon garçon, vas-y !

VATELIN. — Une dépêche, figure-toi, une dépêche qui me force à quitter Paris ce soir même par le train de huit heures.

LUCIENNE, à part. — C’était vrai !

VATELIN. — Et à aller à Amiens pour l’ouverture d’un testament.

LUCIENNE. — Oh ! gredin ! (Haut.) Mais ne peux-tu te faire remplacer par un de tes clercs?

VATELIN. — Oh! non, impossible!... On désire que j’assiste en personne.

LUCIENNE. — C’est bien! va, mon ami, va! business is business ! comme dit ton Anglais.

VATELIN. — Evidemment. Ah! je suis bien contrarié!

LUCIENNE. — Tartufe, va !

VATELIN. — Je te demande pardon, des dépêches à faire porter !

(Il sort par la droite.)

PONTAGNAC. — Eh bien! êtes-vous édifiée?

LUCIENNE. — Oh !… je ne vois que trop clair... Oh ! le misérable !... Lui que je croyais un des rares maris fidèles, le voilà! comme les autres! C‘est bien, monsieur Pontagnac, je vous attends ce soir, et si j’ai la preuve de ce que vous me dites, ah! je vous jure bien, je vous jure qu’une heure après... je serai vengée!...

PONTAGNAC. — Ah! merci!... (A part.) C’est un peu canaille ce que j’ai fait là,... mais bah! j’ai une excuse, c’est pour avoir sa femme. (Haut.) A ce soir !

(Il sort vivement par le fond.)

LUCIENNE, se dirigeant vers sa chambre. — A ce soir !


ACTE II

La chambre 39 à l’hôtel Ultimus. Une grande pièce confortablement meublée. Au fond, un lit dans une alcôve. Une table au milieu de la chambre. Porte d’entrée au fond à gauche donnant sur le couloir. A gauche, premier plan, porte donnant sur la chambre 38. Au deuxième plan, une cheminée. A droite, troisième plan, porte sur un cabinet de toilette. Mobilier de chambre d’hôtel.

SCENE PREMIERE 
 
ARMANDINE PUIS VICTOR (17 ANS, TENUE DE GROOM)

Au lever du rideau, ARMANDINE, debout devant la table du milieu, est en train de fermer un sac de voyage. On frappe à la porte du fond.

ARMANDINE. — Entrez! (Voyant VICTOR) Ah! c’est toi, petit! Eh bien ! tu as fait ma commission ?

VICTOR. — Oui, madame! Le gérant m’a dit de dire à Madame qu’il allait monter de suite.

ARMANDINE. — Tu lui as parlé pour le changement de chambre?

VICTOR. — Oui, oui, madame! Il savait d’ailleurs, la femme de chambre lui avait dit.

ARMANDINE. — C’est bien, merci chasseur. (A part.) Il est gentil, ce petit. (Haut.) Dis donc, avance un peu.

VICTOR. — Madame!

ARMANDINE. — Quel âge as-tu ?

VICTOR. — Dix-sept ans.

ARMANDINE. — Dix-sept ans! Tu es gentil, tu sais.

VICTOR, rougissant et baissant la tête. — Oh! madame!

ARMANDINE. — Ça te fait rougir? Il paraît même que ça te fait plaisir.

VICTOR. — Oh!... oui!... venant de madame!

(Il ferme les yeux sans oser en dire davantage.)

ARMANDINE, lui donnant une caresse sur la figure. — Eh bien ! je ne m’en dédis pas, tu es très gentil !...

(VICTOR, au moment où la main d’ARMANDINE lui passe sur la bouche, dans un moment d’égarement la saisit de ses deux mains et la baise avec frénésie.)

ARMANDINE. — Eh bien ! qu’est-ce que c’est !

VICTOR. — Oh ! pardon, madame !

ARMANDINE. — Tu ne t’embêtes pas, mon petit !

VICTOR. — Oh ! madame, je n’ai pas su ce que je faisais. Je n’ai pas blessé madame?

ARMANDINE, gagnant la droite. — Pas trop!... il y a des impertinences qui ne blessent pas les femmes.

VICTOR. — Madame ne le dira pas au gérant. Ça me ferait flanquer à la porte !

ARMANDINE, riant. — Hein! si j’étais méchante.

(Elle s’assied sur le canapé.)

VICTOR. — Ah! c’est que quand j’ai senti la main de madame, si chaude, si douce, sur ma joue... ça m’a donné comme un tremblement, tout s’est mis à tourner!... Songez, madame, que j’ai dix-sept ans, et depuis que j’ai dix-sept ans, je ne sais pas... tenez, madame, que j’en ai des clous qui m’en poussent... Oui, madame, là! en v’là un dans le cou qui commence. J’ai montré ça au médecin qui a quitté l’hôtel ce matin, il m’a dit : « Mon petit, c’est la puberté. »

ARMANDINE, assise sur le canapé. — La puberté ! Qu’est-ce que c’est que ça, la puberté?

VICTOR. — Je ne sais pas! Mais il paraît que j’ai l’âge d’aimer... Ah ! je m’en apercevais bien que c’est la sève qui me travaille.

ARMANDINE. — Oui, oui, oui...

VICTOR. — Alors, quand madame est venue comme ça... Oh! madame ne m’en veut pas?...

ARMANDINE, se levant. — Mais non, mais non!... la preuve, tiens, voilà trois francs.

VICTOR, les trois francs dans la main. — Trois francs!

ARMANDINE. — C’est pour toi.

VICTOR. — Oh ! non ! non ! non !

(Il les pose sur la table.)

ARMANDINE. — Comment!

VICTOR.. — Oh ! non ! pas de madame ! pas de madame !

ARMANDINE. — Mais voyons!...

VICTOR. — Oh ! moi qui en donnerais bien sept avec pour...

ARMANDINE. — Pour?

VICTOR, interloqué et retenant des sanglots qui lui montent à la gorge. — Pour rien, madame! (Changeant de ton.) Voilà le gérant, madame.

(Il remonte en courant.)

ARMANDINE. — Pauvre gamin !

(Elle reprend les trois francs. VICTOR arrive à la porte, s’efface pour laisser passer LE GERANT et sort.)

SCENE II 
 
ARMANDINE, LE GERANT

LE GERANT. — Madame m’a fait demander?

ARMANDINE. — Bien oui! C’est pour cette chambre... savoir ce qui a été fait.

(Elle achève de faire sa malle et son sac.)

LE GERANT. — Mais c’est entendu, madame, on vous en donnera une autre sur le devant.

ARMANDINE. — Oh! oui, parce que c’est navrant ici, (Allant jeter un coup d’œil à sa malle.) et vous comprenez, si je dois rester une dizaine de jours... le temps qu’on aménage mon nouvel appartement...

LE GERANT. — Mais ça se comprend, madame.

ARMANDINE. — Dame, il me semble! Alors, n’est-ce pas, si ça ne vous gêne pas...

LE GERANT. — Oh ! pas du tout, madame ; c’est-à-dire que, madame voudrait même conserver sa chambre à l’heure qu’il est que je ne pourrais plus la lui donner, elle a été louée tout de suite !

ARMANDINE. — Oui ! eh bien ! ça se trouve bien. Et quel est l’heureux qui me succède?

LE GERANT. — Un monsieur Vatelin qui a télégraphié pour retenir une chambre et à qui j’ai réservé celle-ci.

ARMANDINE, fermant son sac. — Vatelin... Tiens! connais pas! d’ailleurs, ça m’est égal! Et alors?...

(Elle s’assied à gauche de la table.)

LE GERANT. — Eh bien ! alors je donnerai à madame, si ça lui convient, le 17 ; c’est sur la rue.

ARMANDINE. — Soit! Si vous me dites qu’elle est bien!... Moi, ce qu’il me faut, n’est-ce pas, c’est une pièce un peu grande, confortable... de façon à ce que si je reçois un ami ou un autre, et que s’il lui arrive de vouloir rester un soir...

LE GERANT. — Ah! madame n’est pas seule, bon, bon, bon... Oui, oui, oui, je comprends, madame voudrait une chambre où au besoin... Oh! mais alors je vais donner à madame le 23... il fera bien mieux l’affaire, il est à deux lits.

ARMANDINE. — A deux lits! Qu’est-ce que vous voulez que je fasse de deux lits? Vous voulez me couvrir de ridicule?

LE GERANT. — Comment, madame, mais...

ARMANDINE. — Ah çà! est-ce que vous vous imaginez que j’invite des spectateurs?

LE GERANT. — Oh! madame... non, mais j’avais pensé que pour monsieur l’ami de madame...

ARMANDINE, se levant. — Quoi, le deuxième lit? Eh bien! il en ferait une bobine! Non, non, j’aime mieux le 17.

(Elle va fermer sa malle.)

LE GERANT. — Bien, madame!

ARMANDINE. — Vous enverrez prendre ma malle pour qu’on la transporte !

LE GERANT. — Oui, madame! (Il sort mais s’arrête sur le pas extérieur de la porte, parlant à quelqu’un qu’on n’aperçoit pas.) Monsieur? (Bruit de voix.) Oui, monsieur, c’est ici, je vais voir, monsieur.

(Il redescend.)

ARMANDINE. — Qu’est-ce que c’est?

LE GERANT. — Un monsieur pour madame...

ARMANDINE. — Quel monsieur?

LE GERANT. — Je ne sais pas! Je vais lui demander...

ARMANDINE. — Oh! pas la peine, qu’il entre! Je le verrai bien!

LE GERANT. — Si monsieur veut entrer !

(Il s’efface pour laisser passer REDILLON et sort.)

SCENE III 
 
ARMANDINE, REDILLON

REDILLON, de la porte. — Bonjour !

ARMANDINE. — Vous!

REDILLON. — Moi.

(Il descend et pose son chapeau sur la cheminée.)

ARMANDINE. — Ah! ben vrai!... vous savez! ça! eh bien! vrai!

REDILLON. — Voilà comme je suis, moi !

ARMANDINE. — Et ça va bien depuis l’autre fois?

REDILLON. — Très bien! Vous permettez?

ARMANDINE. — Quoi?

(REDILLON contracte sa bouche en rond pour lui montrer qu’il veut l’embrasser.)

ARMANDINE. — Oui ! oui !

(Ils s’embrassent sur les lèvres.)

REDILLON. — C’est bon!

ARMANDINE. — Tu m’aimes donc?

REDILLON. — Je t’adore !

ARMANDINE. — T’es pas long!... Comment que tu t’appelles?

REDILLON. — Ernest!

ARMANDINE. — Ernest quoi? T’as bien un autre nom? Ton père t’a pas reconnu?

REDILLON. — Si, si, si ! Rédillon !

ARMANDINE. — C’est bête ce nom-là!

REDILLON. — Il y a si longtemps qu’on le porte dans ma famille…

ARMANDINE. — D’ailleurs, ce n’est pas le nom qui fait l’homme, n’est-ce pas? Regarde-moi. Tu es joli, tu sais! (REDILLON fait une moue.) Tu ne sais pas ce que je trouve?

REDILLON. — Non !

ARMANDINE. — Tu ressembles à mon amant !

REDILLON. — Ah !

ARMANDINE. — On ne te l’a jamais dit?

REDILLON. — Non! Qu’est-ce que c’est que ton amant?

ARMANDINE, le repoussant. — Comment ce que c’est que mon amant ! mais c’est un type très chic, tu sais!... C’est le baron Schmitz-Mayer.

(Elle va s’asseoir sur le canapé.)

REDILLON. — C’est un juif ?

(Il s’assied.)

ARMANDINE. — Oui, mais il n’a pas été baptisé!... C’est le Schmitz-Mayer qui monte en steeple; oh! tu ne connais que lui. C’est lui qui a gagné tant d’argent dans cette émission, comment donc... Tu sais bien, les journaux en ont parlé! Ça ne vaut plus un clou aujourd’hui.

REDILLON. — Il y en a tant.

ARMANDINE. — Oh ! mais si ! Tiens, c’est sa sœur qui a épousé le duc...

REDILLON. — Non, mais dis donc, je ne suis pas venu ici pour entendre la généalogie de ton amant!

ARMANDINE. — Le pauvre garçon!... Il fait ses vingt-huit jours en ce moment, c’est pour cela qu’il n’est pas là.

REDILLON. — Eh bien! tant mieux!... A la caserne! A la caserne! (Se levant.) Ma petite Armandine!

ARMANDINE. — Quoi?

(REDILLON tend ses lèvres comme précédemment.)

ARMANDINE, se levant. — Ah! (Elle l’embrasse longuement.) Tu sais, j’ai vu tout de suite que tu me faisais de l’œil, hier, au théâtre!

REDILLON. — Oui-dà!

ARMANDINE. — C’était Pluplu qui était avec toi dans la loge?

REDILLON. — Oui. Tu la connais?

ARMANDINE. — Oh ! je la connais ! Comme elle me connaît ! de vue ! C’est une femme chic! C’est même ça qui m’a donné envie de toi. (Descendant à gauche.) Sans ça, j’aurais pas répondu à tes œillades, parce que tu sais, quand je ne connais pas les gens, moi, d’habitude...

REDILLON. — Aha?

ARMANDINE. — Mais qu’est-ce que tu veux ! le monsieur d’une femme chic, il n’y a pas... C’est stimulant!... C’est pour ça que je t’ai fait passer ma carte par l’ouvreuse pendant l’entr’acte.

REDILLON. — Oui-dà! alors, c’est à Pluplu que je dois...

ARMANDINE. — Ne va pas lui dire tout ça au moins ! Si nous devons...

REDILLON. — T’es bête !

ARMANDINE. — Ah! non, ou alors il n’y a rien de fait... parce que tu sais, je ne voudrais pas lui faire une saleté.

(Elle remonte à la cheminée.)

REDILLON, la suivant. — Mais sois donc tranquille!... T’es rudement bien faite, tu sais... C’est à toi tout ça?

ARMANDINE. — Mais dame! à qui veux-tu que ce soit?

REDILLON, la prenant dans ses bras. — Mais... à moi!...

(Il l’embrasse.)

ARMANDINE. — Aha! gourmand!... mais tu me le rendras?

REDILLON. — Naturellement.

ARMANDINE. — Ah! oui, parce que... qui qui ne serait pas content? C’est Schmitz-Mayer!

REDILLON, la quittant et descendant. — Ah! zut! alors! Si tu ne me parlais pas tout le temps de ton Schmitz-Mayer!

ARMANDINE, descendant. — Ah! ce qu’il m’aime, lui!... Il est drôle! Tu ne sais pas ce qu’il me dit toujours : « Je t’aime parce que tu es bête! » N’est-ce pas que je ne suis pas bête?

REDILLON. — Mais non, tu n’es pas bête! Ouh! ma petite Armandine...

(Ils s’embrassent.)

ARMANDINE. — Ouh! mon petit... Comment donc déjà?...

REDILLON. — Ernest!

ARMANDINE. — Mon petit Ernest!...

REDlLLON, s’asseyant à gauche et l’attirant sur ses genoux. — Tiens ! viens sur mes genoux!

ARMANDINE. — Oh ! déjà !

REDILLON. — Oui, déjà!... Oh! Lucienne! Ma Lucienne!...

ARMANDINE, sur ses genoux. — Comment Lucienne! Je ne m’appelle pas Lucienne! Je m’appelle Armandine!

REDILLON, toujours en extase. — Non, Lucienne! Laisse-moi t’appeler Lucienne ! Qu’est-ce que ça te fait, j’aime mieux ce nom-là! Ah! Lucienne !

ARMANDINE. — Que tu es drôle!... Tiens, ça me rappelle une fois...

REDILLON, même jeu. — Non, ça ne te rappelle rien ! Tais-toi, ne parle pas ! et embrasse-moi ! Lucienne ! ma Lucienne... Est-ce toi ! Est-ce bien toi!...

ARMANDINE. — Mais non !

REDILLON. — Mais tais-toi donc ! Je ne te demande pas de me répondre! Ah! dis-moi que c’est toi...

(On frappe à la porte.)

ARMANDINE. — Qui est là?

REDILLON, parlant sur la voix qui vient au fond, de façon à empêcher d’entendre. — Oh! Lucienne! ma Lucienne!...

ARMANDINE, à REDILLON. — Mais tais-toi donc aussi ! Il n’y a pas moyen d’entendre. (Dans la direction de la porte.) Qui est là?

VOIX DE VICTOR. — Victor, madame, le chasseur.

ARMANDINE. — Ah ! c’est toi ! Entre !

SCENE IV 
 
LES MEMES, VICTOR, PUIS CLARA

VICTOR, entrant. — Madame, est-ce qu’on peut... (Scandalisé en voyant ARMANDINE sur les genoux de REDILLON.) Oh! (Avec découragement.) Oh!

ARMANDINE. — Qu’est-ce qu’il y a, petit !

VICTOR, d’une voix douce et tendre. — Madame, c’est pour savoir si on peut faire transporter la malle.

ARMANDINE. — Oui, oui !

REDILLON, à VICTOR. — Quelle malle donc !

VICTOR, brutalement à REDILLON. — Eh bien! la malle qui est là! pas celle du grand Turc !

REDILLON, se levant et allant à VICTOR. — Dites donc ! en voilà une façon de me répondre ! Je vais vous faire voir, moi, si c’est pas celle du grand Turc ! A-t-on jamais vu !

ARMANDINE. — Oh ! bien, ne le bouscule pas ce petit, il est très gentil !

REDILLON. — Je ne te dis pas ! mais je lui apprendrai à me parler poliment.

ARMANDINE. — Oh ! bien va, ça ne vaut pas la peine ! Tiens, donne-lui cent sous!...

REDILLON. — Hein! Comment! Après la façon...

ARMANDINE. — Quoi! Tu ne vas pas me refuser de lui donner cent sous !

(Elle s’assoit à gauche.)

REDILLON. — Evidemment ce n’est pas pour les cent sous... Mais enfin, vraiment!... (Tendant une pièce de cinq francs à VICTOR.) C’est bien, voilà cent sous pour cette fois, mais que cela ne vous arrive plus.

(Il passe à droite.)

VICTOR, sèchement. — Merci. (Empochant et entre ses dents.) Cochon !

REDILLON, qui n’a pas entendu. — Je suis comme ça, moi !

VICTOR, le voix tendre, à ARMANDINE. — Madame, je vais chercher la femme de chambre pour qu’elle m’aide à porter la malle!

ARMANDINE, assise à gauche. — C’est ça, va, petit !

(VICTOR sort.)

REDILLON, grommelant. — Au moins, il saura ce qu’il en coûte de me parler impoliment.

ARMANDINE. — Ah ! bien, ce pauvre petit, il ne faut pas lui en vouloir. Il est énervé en ce moment, il est malade.

REDILLON. — En voilà une raison! Je m’en fiche, moi, qu’il soit malade!...

ARMANDINE. — Si tu avais ce qu’il a!

REDILLON. — Qu’est-ce qu’il a donc?

ARMANDINE. — Je ne sais pas bien ce que c’est! Il paraît qu’il a de la puberté !

REDILLON. — De la puberté ! Comment, de la puberté !

ARMANDINE, appuyée sur le bras du fauteuil. — Parfaitement! C’est le médecin qui l’a dit!

REDILLON. — C’est ça, sa maladie?... Ah ! bien vrai, je vais le plaindre!

ARMANDINE. — C’est grave?..,

REDILLON. — La puberté? Ah! oui!

ARMANDINE, se levant tout à fait. — Ça ne se gagne pas au moins?

REDILLON. — Oh! non, malheureusement! Sans ça, cristi! v’là un virus qui vaudrait de l’argent.

VICTOR, entrant, à CLARA qui le suit. — Tenez, aidez-moi!

CLARA. — Cette malle-ci?

VICTOR. — Oui, à la descendre au 17... (Revenant prendre le sac sur la table.) Ah! le sac!...

(Ils emportent la malle et le sac.)

REDILLON, allant à elle. — Ah, çà! tu déménages donc?

ARMANDINE. — Oui, cette chambre ne me plaît pas. J’en ai demandé une sur la rue.

REDILLON. — Je ne vois pas ce qu’il y a de plus agréable à être sur la rue. Enfin, va pour la nouvelle chambre. Allons dans la nouvelle chambre.

(Il va prendre son chapeau sur la cheminée.)

ARMANDINE. — Nous? Pour quoi faire?

REDILLON, descendant. — Comment, pour quoi faire? (Malicieusement.) T’es bête.

ARMANDINE. — Oh! non, non, mon ami, non, pas ce soir!

REDILLON. — Quoi?

ARMANDINE. — Oh! il n’y a pas de « quoi »! (Passant à droite.) Impossible, mille regrets !

REDILLON. — Ah, çà! c’est sérieux! Ah! bien, t’en as une santé! Alors… non mais… Tu t’imagines que je vais m’en aller comme ça... le bec dans l’eau !

ARMANDINE, adossée à la table. — Puisqu’il n’y a pas moyen! J’attends un ami à onze heures!

REDILLON, allant s’asseoir sur le lit. — Un ami ! en voilà une raison ! Qu’est-ce que c’est que cet ami-là?

ARMANDINE. — Un monsieur de Londres ! Tu ne le connais pas. Monsieur Soldignac. Et alors, chaque fois qu’il vient à Paris...

REDILLON. — Mais c’est dégoûtant ce que tu me dis là !

ARMANDINE, passant à gauche. — Enfin, quoi ! puisqu’il va venir !

REDILLON, se levant et descendant. — Eh bien! n’y sois pas! Sais-tu, viens chez moi.

ARMANDINE. — Comment, chez toi !

REDILLON, lui prenant le bras. Jeu de scène. — Eh bien ! oui, chez moi! J’ai un chez moi; est-ce que tu crois que je loge sous les ponts?

ARMANDINE. — Mais que lui dire, à lui?

REDILLON. — Eh bien ! tu lui feras dire que tu as été veiller ta mère qui est très malade, c’est vieux comme le monde et ça prend toujours.

ARMANDINE. — Oh ! c’est pas chic !

REDILLON. — Mais si, mais si, c’est très chic! Tiens, mets ton chapeau et je t’emmène.

ARMANDINE, allant à la cheminée. Elle prend son chapeau placé sur la cheminée avant le lever du rideau. — C’est pas chic, mais ça me tente.

(On frappe.)

REDILLON, ARMANDINE. — Entrez !

SCENE V
 
LES MEMES, LE GERANT, PUIS PINCHARD, MME PINCHARD, PUIS VICTOR.

LE GERANT, entrant par le fond gauche. -— Je demande pardon à monsieur et à madame de les déranger, mais les voyageurs qui ont loué cette chambre sont là,... et alors...

ARMANDINE, mettant son chapeau. — Vous voudriez que nous caltassions.

LE GERANT. — Oh ! je ne me permettrais pas !

ARMANDINE. — Je finis de mettre mon chapeau et je cède la place! Priez ce monsieur, comment donc déjà...

LE GERANT. — Vatelin !

REDILLON. — Vatelin?

ARMANDINE. — Oui, de m’accorder une minute.

REDILLON. — Comment, Vatelin, ici! Ah, çà! par quel hasard! mais faites-le entrer, je serai enchanté de lui serrer la main.

ARMANDINE. — Comment, tu le connais?

REDILLON. — Mais je ne connais que lui !

LE GERANT, à PINCHARD qu’on ne voit pas. — Si monsieur veut entrer.

REDILLON, remontant. — Ah ! ce cher ami ! (Voyant entrer PINCHARD, tenue de médecin major, suivi de sa femme.) Oh! pardon! (A part.) Tiens, ce n’est pas le même.

PINCHARD, pendant que sa femme fait des courbettes à ARMANDINE et à REDILLON. — Désolé, monsieur, madame, de venir ainsi vous déloger… (A part.) Pristi, la belle femme! (Il donne son sac à sa femme qui va le poser sur la table et revient à son mari. Haut.) Mais j’avais retenu télégraphiquement une chambre pour ce soir à cet hôtel et, comme vous le voyez par cette dépêche : « Retenu pour vous chambre 39. » C’est celle-ci qui m’a été désignée.

ARMANDINE, mettant ses gants. — Mais c’est moi, monsieur, qui m’excuse de l’occuper encore. Nous nous préparions justement à la quitter.

PINCHARD. — Je vous en prie, madame, prenez votre temps ! Je serais désespéré de déranger le moins du monde. D’autant plus que quand il y en a pour deux, il y en a pour quatre.

ARMANDINE. — Oh ! monsieur, vous êtes trop galant !

PINCHARD. — Mais du tout, madame. (A REDILLON.) Je vous fais mes compliments, monsieur, vous avez une bien jolie femme. (REDILLON s’incline, flatté.) Je changerais bien avec la mienne.

REDILLON ET ARMANDINE, étonnés, regardent Mme PINCHARD qui sourit toujours avec de petites courbettes. — Hein! Comment!

PINCHARD. — Oh! carrément, et je ne crains pas de le dire devant ma femme.

REDILLON. — Comment, ça lui est égal?

PINCHARD. — C’est pas que ça lui soit égal, mais elle est sourde comme un pot !

(Il remonte un peu.)

REDILLON ET ARMANDINE. — Ah ! ah !

(Ils étouffent un rire.)

MME PINCHARD. — Je vous en prie, madame, ne vous dérangez pas pour nous !

ARMANDINE, remerciant. — C’est précisément ce que monsieur votre mari a eu l’amabilité de nous dire.

MME PINCHARD, qui n’a pas compris. — Oh! mais nullement, madame, nullement.

PINCHARD. — Vous avez compris?

REDILLON. — Non!

PINCHARD. — Moi non plus ! C’est un peu incohérent ce qu’elle vous répond, mais ça vient de ce qu’elle n’a pas entendu un mot.

MME PINCHARD, très aimable. — Et mon mari aussi.

PINCHARD. — Voilà! il faut s’y faire! Moi, depuis vingt-cinq ans, vous comprenez! Car il y a aujourd’hui vingt-cinq ans que nous sommes mariés, c’est même pour fêter cet anniversaire que nous sommes venus à Paris. Je la conduis à l’Opéra.

REDILLON, à ARMANDINE. — Il conduit la sourde à l’Opéra!... Pour lui faire ouïr la « Muette » probablement. (A PINCHARD.) A l’Opéra, ce soir?

(Il regarde sa montre.)

PINCHARD. — Oui, il est un peu tard, mais comme l’on joue la « Favorite » et «Coppélia », nous ne tenons à arriver que pour le ballet; parce que, moi, la musique, ça m’embête, et ma femme, elle, ne peut voir que les ballets! Elle regarde danser, ça l’amuse, elle dit seulement que ça gagnerait à avoir de la musique! (Lui donnant une tape sur le bras.) N’est-ce pas, Coco!

MME PINCHARD. — Quoi?

PINCHARD, le pouce de chaque main dans les pochettes de son dolman et, tout en parlant, se tapote l’estomac avec les autres doigts libres. — Que tu trouves que ça manque de musique, les ballets?

MME PINCHARD, qui a suivi le mouvement de ses mains. — Oh! beaucoup mieux! C’est calmé à présent! C’était dans le train que ça n’allait pas!

(REDILLON et ARMANDINE se regardent.)

PINCHARD. — Ah! oui!... Non, ça, c’est autre chose! Telle que vous la voyez, elle vous parle de son ventre... Elle est sujette à de petites crises hépatiques, et ça va mieux maintenant. Allons, tant mieux, tant mieux! C’est un peu décousu!... Faut s’y faire, faut s’y faire!

ARMANDINE. — Allons, monsieur, je ne veux pas vous retarder plus longtemps! Tu es prêt, Ernest? (A PINCHARD.) Monsieur!

(Elle salue et remonte à la cheminée.)

PINCHARD. — Madame, ravi! Monsieur, enchanté.

REDILLON. — Ah! monsieur, pas plus que moi, certes! Je n’ai même qu’une chose à vous dire...

PINCHARD. — Quoi donc, monsieur?

REDILLON. — Figurez-vous, monsieur, que mon meilleur ami s’appelle Vatelin.

PINCHARD, interloqué. — Ah !

REDILLON. — Oui.

PINCHARD. — Oui!... Mon Dieu, monsieur, une confidence en vaut une autre, mon meilleur ami, à moi, monsieur, s’appelle Piedlouche.

REDILLON, interloqué à son tour. — Ah !

PINCHARD. — Oui.

REDILLON. — Oui! (A part.) Qu’est-ce qu’il veut que ça me fasse?

(ARMANDINE redescend.)

PINCHARD. — Enchanté, monsieur ! Je ne vous en remercie pas moins, monsieur.

REDILLON. — Monsieur!

REDILLON ET ARMANDINE, à Mme PINCHARD. — Madame!

(Mme PINCHARD ne bouge pas.)

PINCHARD, donnant une tape sur le bras de sa femme. — Coco! (Mme PINCHARD se retourne vers son mari.) Monsieur et madame te disent au revoir !

MME PINCHARD. — Quoi?

PINCHARD, hurlant. — Monsieur et madame te disent au revoir.

Mme PINCHARD. — Je n’entends pas!

PINCHARD. — C’est juste! Attends! (Articulant simplement par le mécanisme des lèvres sans qu’on entende le son de sa voix.) Monsieur et madame te disent au revoir.

Mme PINCHARD. — Oh ! pardon ! Au revoir, madame ; au revoir, monsieur !

REDILLON, à ARMANDINE. — Ah! çà! c’est curieux!... Elle n’entend que quand nous n’entendons plus, nous!...

PINCHARD. — Voilà !

ARMANDINE. — Tu viens, Ernest !

REDILLON. — Voilà !

(Ils remontent un peu. On frappe à la porte.)

TOUS, sauf Mme PINCHARD. — Entrez !

VICTOR, à ARMANDINE. — Madame n’a plus rien à faire porter?

ARMANDINE. — Non merci, mon petit ! Ah ! Tu diras en bas que si un monsieur vient me demander on lui réponde que je n’ai pas pu l’attendre parce que j’ai été appelée auprès de ma mère qui est malade; tu as compris?

VICTOR, avec un soupir. — Oui, madame!

ARMANDINE. — Allons, va, petit ! et guéris-toi !

VICTOR. — Merci, madame.

PINCHARD. — Il est malade?

ARMANDINE. — Oui, il a des clous! Soigne-toi bien! (A REDILLON.) Allons, viens!... (Au moment de sortir, à REDILLON qui la suit.) Ah! mon sac!

REDILLON. — Oui, oui ! (A VICTOR.) Le sac, là !

VICTOR. — Le sac, voilà !

(Il prend le sac de PINCHARD sur la table et le remet à REDILLON.)

REDILLON, emportant le sac, à part. — C’est le sac à la dame, ça?... Eh bien ! vrai !

(Les PINCHARD causent à droite et ne voient pas le jeu de scène. VICTOR la suit du regard en soupirant.)

Mme PINCHARD. — Je m’apprête, moi, si nous devons aller à l’Opéra !

(Elle se dirige vers le cabinet de toilette où elle entre.)

PINCHARD. — C’est ça. (A VICTOR.) Eh bien! qu’est-ce que t’as à rester là planté comme une borne, clampin.

(Il va se rajuster devant la glace de la cheminée.)

VICTOR. — Monsieur?

PINCHARD. — Alors, comme ça, t’as des clous, toi !

VICTOR. — Oui, monsieur le Major. Oh! c’est pas grand’chose!

PINCHARD. — C’est bien, je connais ça! Médecin major dans la cavalerie, j’en vois plus souvent qu’à mon tour!... Fais voir!

(Il regagne la droite.)

VICTOR, descendant. — Oui, monsieur! j’ai attrapé ça!...

PINCHARD. — Je ne te demande pas de boniments! Déculotte-toi.

(Mme PINCHARD revient du cabinet de toilette.)

VICTOR. — Monsieur le Major?

PINCHARD. — Tu ne comprends pas le français? Je te dis : déculotte-toi!

VICTOR, interloqué. — Mais, monsieur le Major...

PINCHARD. — Quoi! C’est ma femme qui te gêne? Fais pas attention, elle est sourde!

VICTOR. — Ah! bon!

(Il met la main sur le bouton de ceinture de son pantalon, puis hésite.)

PINCHARD. — Eh bien! qu’est-ce que t’attends?

VICTOR. — Mon Dieu, monsieur le Major, c’est que je vais vous dire, si c’est par curiosité, ça va bien, mais si c’est pour le clou, je l’ai au cou!

PINCHARD. — Hein! au cou! Qu’est-ce que tu me chantes! un clou au cou! Est-ce que ça compte ça? Est-ce que ça empêche le service, ça, un clou au cou? Voudrait être dispensé de cheval pour un clou au cou! (Marchant sur lui et le faisant remonter.) Mériterais que je t’y fasse descendre, toi, au clou, sacré carottier !

(Il pose son képi sur la cheminée.)

VICTOR. — Mais, monsieur le Major...

PINCHARD. — Allez, ouste! rompez et plus vite que ça!

VICTOR. — Oui, monsieur le Major ! (A part, s’en allant en courant.) En v’là un type!

PINCHARD, à sa femme. — A-t-on jamais vu ça ! pour un clou au cou !

MME PINCHARD. — A dix heures et demie, mon mari, ainsi tu n’as que le temps.

PINCHARD. — C’est pas de ça dont je te parle ! je te parle de son clou.

MME PINCHARD. — Consulte le programme, tu verras!

PINCHARD, la quittant. — Oui, bonsoir! je vais m’apprêter. Où est le sac?

MME PINCHARD. — Quoi?

PINCHARD, hurlant. — Où est le sac? (Articulant sans donner de la voix.) Où est le sac?

MME PINCHARD. — Comment, où est le sac ! C’est toi qui le portais !

PINCHARD, hurlant. — Moi, je le portais ! (Sans voix.) Moi, je le portais?

MME PINCHARD. — Absolument! Où l’as-tu mis?

PINCHARD. — Ah! bien! elle est forte, celle-là. Où ai-je bien pu le fourrer? (On frappe; tout en cherchant : ) Entrez!

(PINCHARD va regarder sous la table. Madame PINCHARD sous le fauteuil.)

SCENE VI 
 
LES MEMES, CLARA

CLARA, entrant par le fond. — Je viens pour faire la couverture ! Monsieur et Madame cherchent quelque chose?

PINCHARD, sans regarder CLARA. — Oui, un sac de voyage. Du diable ! si je sais où je l’ai mis !

MME PINCHARD, à son mari. — Vois donc, si le petit groom ne l’a pas porté par hasard dans le cabinet à côté.

PINCHARD. — Tu crois ? Oh! je l’aurais vu, enfin! (Il entre à droite.)

CLARA, à Mme PINCHARD. — Madame préfère-t-elle des oreillers en plumes ou en crin? (Silence de Mme PINCHARD?) Madame désire-t-elle des oreillers en plumes ou en crin? (Même jeu.) Ah, çà! qu’est-ce qu’elle a? Elle est dans la lune! (Se mettant devant elle.) Madame désire-t-elle...

MME PINCHARD. — Ah! bonjour, ma fille! (Elle gagne la gauche.)

CLARA, la suit. — Euh ! bonjour Madame ! Je demandais à Madame..

PINCHARD, rentrant tout en cherchant de l’œil son sac. — Oui, eh ! bien ! ne demandez pas, vous perdez votre temps. Je l’aurai bien sûr laissé en bas dans le bureau. Qu’est-ce que vous lui voulez?

CLARA. — Monsieur, c’était pour savoir...

PINCHARD. — Nom d’un chien ! la belle fille !

CLARA. — Ce que Monsieur et Madame préfèrent, des oreillers en plumes ou en crin?

PINCHARD. — Cré coquin ! t’es rudement bien !

CLARA. — Hein, je demande à Monsieur...

PINCHARD. — Ce que tu voudras, en plumes, en crin, la moitié du tien, voilà l’oreiller que je préfère.

CLARA, scandalisée. — Mais Monsieur…

PINCHARD. — Comment t’appelles-tu?

CLARA. — Eh! bien, et toi?

PINCHARD, gagnant la droite. — Elle me tutoie. Ah! ah! elle me tutoie!

CLARA, remontant au lit. — Tiens ! Est-ce que je vous ai permis de me tutoyer?

(Elle commence à faire la couverture.)

PINCHARD, allant à elle. — Mais ne te gêne donc pas, ma fille. (Lui pinçant la taille.) Ah ! tu me tutoies !

CLARA, se dégageant. — Voulez-vous me laisser, Monsieur ! (Appelant.) Madame! Madame!

PINCHARD. — Oui, appelle, va, appelle !

CLARA, à Mme PINCHARD. — Voulez-vous faire taire Monsieur votre mari!

MME PINCHARD. — A Paris? Oui, jusqu’à demain!

CLARA. — Ah, çà ! mais elle est sourde !

PINCHARD. — Comme une pioche, tiens! tu es adorable!

(Il l’embrasse.)

CLARA, lui envoyant un soufflet retentissant. — Tiens!

(Elle remonte à droite.)

PINCHARD. — Oh!

MME PINCHARD, se retournant. — Ah! Eh! bien, tu l’as?

PINCHARD, se tenant la joue. — Nom d’un chien, oui !

CLARA. — Monsieur désire-t-il autre chose?

PINCHARD, gagnant la droite. — Non! Non, non, merci! (A part.) Cré coquin, quelle poigne!

MME PINCHARD. — Tu as mal aux dents?

PINCHARD. — Non, non, c’est rien! (Après une nouvelle tentative auprès de CLARA. A CLARA.) Vous direz en bas que l’on monte mon sac que j’ai dû laisser dans le bureau. Que je le trouve en rentrant!

(Il prend son képi sur la cheminée.)

CLARA. — Bien, monsieur.

(Elle va au lit.)

PINCHARD, à Mme PINCHARD. — Allons, viens, coco! (Sans voix.) Allons, viens!

MME PINCHARD, se levant. — Nous partons, je suis prête!

PINCHARD. — Allons ! (En remontant.) La « Favorite » doit être terminée.

(Il le lui dit sans voix.)

MME PINCHARD. — Qu’est-ce que c’est que la « Favorite »? (Il lui parle sans voix.) Oh! je n’aime pas ces femmes-là!...

PINCHARD. — Il en faut, Coco, il en faut.

(Ils sortent.)

SCENE VII
 
CLARA, PUIS PONTAGNAC

CLARA, seule. — Je crois que je lui ai refroidi ses élans, au médecin militaire ! Il est bon, lui, avec la moitié de mon oreiller ! Ah, çà ! est-ce qu’il croit que si j’avais voulu mal tourner je l’aurais attendu? Non, mais tout de même!...

PONTAGNAC, entrouvrant la porte et passant la tête. Il porte un petit paquet. — Je ne m‘étais pas trompé, j‘avais bien entendu qu‘on quittait la chambre. Vatelin, qui l’a louée pour ce soir, ne peut tarder à arriver, ménageons-nous les communications.

(Il se dirige à pas de loup vers la porte de gauche.)

CLARA .— Vous demandez, Monsieur?

PONTAGNAC, à part. — Sapristi, la bonne !

CLARA, répétant. — Vous demandez, Monsieur?

PONTAGNAC, haut. — Je... hein?... ce... ce que je demande?

CLARA. — Oui !

PONTAGNAC. — Le... le roi des Belges!

CLARA. — C’est pas ici!

PONTAGNAC. — Ah! c’est pas ici?... Ah! Diable!... voilà, c’est bien ça, je m’en doutais.

CLARA. — Eh! bien, alors...

PONTAGNAC. — J’étais bien sûr que c’était la chambre 39, seulement, je me disais : est-ce bien l’hôtel?... Voilà, c’est pas l’hôtel !

CLARA. — Ah! bien, monsieur, si vous ne vous trompez que de ça.

PONTAGNAC. — Qu’est-ce que vous voulez, j’ai vu le roi aujourd’hui, il m’a dit : «Mon petit ami, nous descendons à l’Ultimus, j’ai la chambre 39». Ça, pour la chambre, je suis certain; quant à Ultimus, n’est-ce pas? avec l’accent! J’ai entendu Ultimus, il a peut-être dit Continental.

CLARA. — Monsieur est de la Cour...

PONTAGNAC. — Oui, oui, un peu, ministre sans importance ! Alors, n’est-ce pas, pour être près de lui, j’ai loué le 38... (Se rapprochant de la porte gauche.) Le 38 qui est là.

CLARA. — Oui, oui !

PONTAGNAC, qui est tout à fait près de la porte, s’efforçant d’enlever la clé qui est dans la serrure. — Il est là, le 38.

CLARA. — Eh ! bien, oui, je sais !

(Elle va au lit.)

PONTAGNAC, qui s’est emparé de la clé, à part. — Ça y est! J’ai la clé! (Haut.) Enfin! Il n’y est pas, il n’y est pas. Tout ce que nous dirons ou rien, n’est-ce pas... Mademoiselle, je vous salue bien.

(Il sort en fredonnant, pendant que CLARA le regarde ahurie.)

SCENE VIII 
 
CLARA, PONTAGNAC ET LUCIENNE

CLARA, riant. — Hein! Eh! bien, le voilà parti? Ah! bien, il est plutôt spécial, l’égaré de la Cour!... Allons! allons chercher les oreillers!

(Elle sort par le fond.

On entend un bruit de clé dans la serrure de la porte de gauche et PONTAGNAC suivi de LUCIENNE se glisse avec circonspection.)

PONTAGNAC. — Vous pouvez venir, il n’y a plus personne!

LUCIENNE. — Alors, c’est ici?

PONTACNAC. — C’est ici !

LUCIENNE. — Dans cette chambre ?

PONTAGNAC. — Le 39! Parfaitement!

LUCIENNE, s’asseyant sur le fauteuil. — Quelle turpitude!... Et dire que c’est dans cette chambre!... Elle a plutôt l’air honnête, cette chambre! Menteuse! Que c’est dans cette chambre que, tout à l’heure, mon mari avec une autre...

PONTAGNAC, retirant ses gants. — Avec une femme !

LUCIENNE, se levant. — Oui ! Et alors tous les deux, lui, comme je le connais dans l’intimité... avec ses mots, ses tendresses, ses riens, et elle, elle, comme je ne la connais pas... avec ses... est-ce que je sais, moi? et alors ? Oh ! non, non je ne peux pas, je ne veux pas ! O Dieu ! vous pourrez assister à cela de sang-froid, vous?

PONTAGNAC. — Mon Dieu, si le geste est beau !

LUCIENNE, passant à droite. — Ah ! taisez-vous. Je ne vois que trop ! Je ne me représente que trop! D’affreuses images se dressent devant mes yeux ! Ah ! non, non, je ne veux pas voir, je ne veux pas voir ! (Elle met la main sur ses yeux.) Ah! et puis non, j’aime encore mieux garder les yeux ouverts; quand je les ferme, j’y vois encore mieux!...

PONTAGNAC. — Je vous en prie, ne vous énervez pas comme ça!

LUCIENNE. — Oh! il me semble que j’en veux à tout ce qui m’entoure. (Elle remonte en passant derrière le canapé.) A ces murs de leur complicité, à ces meubles pour ce dont ils vont être témoins, à cela... Oh ! non, non, ça, je ne veux pas ! Je ne veux pas ! La sonnette, où est la sonnette?

PONTAGNAC, l’arrêtant. — La sonnette! Pour quoi faire?

LUCIENNE. — Je vais faire enlever le lit !

PONTAGNAC. — Ah! mais non, mais vous n’y pensez pas!... Ah, çà, voulez-vous surprendre votre mari, oui ou non?

LUCIENNE. — Oh ! oui, certes, je le veux !

PONTAGNAC. — Eh ! bien, alors, si vous voulez avoir la preuve matérielle du délit, ne lui enlevez pas le moyen de se manifester.

LUCIENNE. — Oh ! mais c’est épouvantable, l’épreuve que vous m’imposez.

(Ils descendent un peu.)

PONTAGNAC. — Nous tâcherons de ne pas la prolonger inutilement.

LUCIENNE. — Oh ! oui.

PONTAGNAC. — Pourvu que nous arrivions au moment psychologique.

LUCIENNE. — Avant, oh ! avant !

PONTAGNAC. — Eh! bien oui, c’est ce que je veux dire, pas trop voir arriver les violons et pas trop tard...

LUCIENNE. — Pour que la musique n’ait pas eu le temps de commencer.

PONTAGNAC. — Voilà!

LUCIENNE. — Oui, c’est ça! Mais comment saurons-nous?...

PONTAGNAC, allant à la table. — Eh! bien, j’y avais déjà réfléchi, voici !

(Il montre deux timbres électriques enveloppés dans un papier et qu’il avait posés sur la table.)

LUCIENNE. — Qu’est-ce que c’est que ça? des timbres électriques!

PONTAGNAC. — Vous l’avez dit! Savez-vous ce que c’est que la pêche au grelot ?

LUCIENNE. — Non!

PONTAGNAC. — Eh! bien! c’est ça, la pêche au grelot. On met un grelot au bout d’une ligne et c’est le poisson, lui-même, qui sonne pour avertir le pêcheur qu’il est pris. C’est tout simplement ce procédé-là que j’applique à l’usage de Vatelin.

LUCIENNE. — Vous allez pêcher mon mari au grelot?

PONTAGNAC. — Vous l’avez dit, et c’est lui-même et sa... compagne qui auront la complaisance de nous sonner au moment voulu.

LUCIENNE. — Oh! voyons, quelle bêtise!...

PONTAGNAC. — Bêtise? Tenez, vous allez voir comme c’est facile. (Remontant au lit suivi de LUCIENNE.) Quel est le côté habituel de votre mari?

LUCIENNE. — Le bord.

PONTAGNAC. — Le bord, bon ! par conséquent, madame, c’est la ruelle! Le bord, la ruelle! Bien! Ceci dit, je prends ces deux timbres électriques! Le gros, là. (Il fait sonner l’un des timbres. Sonnerie grave.) Nous dirons que c’est Vatelin ! Et celui-ci. (Il fait sonner l’autre timbre. Sonnerie aiguë.) Ce sera madame! (Les faisant sonner successivement.) Monsieur, Madame ! Bien ! Je place Monsieur ici. (Il glisse le premier timbre sous le matelas du lit, à la place que LUCIENNE a indiquée comme devant être celle de VATELIN. — Faisant le tour du lit et apparaissant dans la ruelle.) Et Madame là ! (Il glisse l’autre timbre sous l’autre côté du matelas.)

LUCIENNE. — Oui, et puis?

PONTAGNAC. — Quoi, « Et puis? » Et puis voilà, ça y est, c’est amorcé.

LUCIENNE. — Comment, ça y est?

PONTAGNAC, dans la ruelle. — Eh! bien, oui, nous n’avons plus qu’à attendre que ça morde. L’un des deux pénètre dans le lit, crac, une sonnerie! Nous ne bougeons pas, il n’y a qu’un poisson de pris. Soudain, la seconde arrive renforcer la première, ça y est! nous les tenons tous les deux.

(Il quitte la ruelle du lit.)

LUCIENNE. — Mais c’est très ingénieux.

PONTAGNAC. — Oh! Non, c’est génial, voilà tout!

(Bruit de voix au fond.)

PONTAGNAC, prenant sa canne et son chapeau. — J’entends du bruit, c’est peut-être nos personnages.

(Il remonte à gauche.)

LUCIENNE. — Eux ! je vais leur crever les yeux !

PONTAGNAC, l’arrêtant. — Ah ! là ! ils ne sont pas encore arrivés que vous voulez déjà leur crever les yeux? Vite, venez, nous n’avons que le temps.

(Il la fait passer devant lui.)

LUCIENNE, comme si elle parlait à son mari. — Ah! tu ne perdras rien pour attendre!

(Ils sortent de gauche et l’on entend après leur sortie, le bruit de la clé dans la serrure. En même temps la porte du fond s’ouvre pour laisser passage à MAGGY suivie de CLARA portant deux oreillers.)

SCENE IX 
 
MAGGY, CLARA, PUIS VATELIN, VICTOR

MAGGY. — Quoi, je démande à vos le chambre 39. C’est bien lé chambre de Mr. Vatelin?

(Elle pose son sac sur la table.)

CLARA. — Je répète à Madame, qu’en l’absence des voyageurs, je ne puis laisser personne dans leur chambre à moins qu’ils ne m’en aient donné l’ordre.

MAGGY, s’asseyant près de la table. — Mais sacré mâtin! puisque je vous dis il m’a dit loui attendre si pas là! il m’a câblé pour cette chose même! Tenez, lisez le télégramme... si vous me pas croit, croissez, croissez...

CLARA. — Croyez!

MAGGY, lui tendant un petit bleu ouvert. — Oh! vous croit? Si vous voulez! tenez lisé, vous...

CLARA. — Yes.

MAGGY. — Oh! vous parlez l’anglais?

CLARA. — Je dis « Yes » voilà tout. (Lisant.) « Votre mari sait tout, il a trouvé la lettre dans le panier... (S’interrompant.) Ah!...

MAGGY, se levant et prenant la dépêche. — Aoh ! ça n’est pas pour vous, c’est pour moâ! no, lisez le fin... « Venez à l’hôtel Ultimious ».

CLARA, prenant la dépêche et lisant. — « Vous demanderez ma chambre et si je ne suis pas là, attendez-moi, Vatelin ».

MAGGY, reprenant la dépêche et tirant de son sac une robe de chambre, une boîte à thé, etc... — Well! Eh! bien, vous l’est convainquioue?

CLARA. — C’est bien, Madame, attendez!

MAGGY. — All right !

CLARA. — Voilà !

MAGGY, allant prendre un flambeau allumé. — Où est la cabinett, la toilette?

CLARA, allant ouvrir la porte de droite. — Par ici, Madame.

MAGGY, tout en emportant sa robe de chambre et son bonnet dans la chambre de droite. — Ah! vous porterez une théière, de l’eau bouillante et des tasses pour ma thé.

CLARA. — Bien Madame!...

MAGGY. — Merci, mamaselle!

(Elle sort.)

CLARA, seule. — Faut pas demander de quel pays elle est, celle-là!... Ces English, je crois qu’ils n’iraient pas au buen retiro sans emporter leur théière.

VICTOR, introduisant VATELIN. — Voilà votre chambre, Monsieur.

VATELIN, un sac à la main. — Ah! bien!

CLARA, à VICTOR. — Comment, mais vous vous trompez. Cette chambre est occupée, c’est la chambre de M. Vatelin.

VATELIN. — Eh! bien, c’est moi, monsieur Vatelin.

CLARA. — Mais les deux personnes qui étaient là tout à l‘heure ?…

VATELIN, descendant et allant poser son sac derrière le canapé. — Oui, oui, ne vous en occupez pas! On a constaté l’erreur au bureau. Ce sont les locataires du 59 que, par une faute de transcription dans la dépêche qu’on leur a envoyée, on a mis au 39... Mais on a noté de les prévenir quand ils rentreront.

CLARA. — Ah! bien, Monsieur!

VATELIN. — Merci, chasseur!... (Au moment où VICTOR remonte pour sortir.) Ah ! Dis-moi, préviens en bas qu’une personne viendra me demander, qu’on lui dise le numéro de ma chambre et qu’on la laisse monter.

(Il s’assied près de la table.)

VICTOR. — Bien, Monsieur!

(Il s’en va en courant.)

CLARA. — Monsieur demande une dame?

VATELIN. — Oh! non, merci, j’ai ce qu’il me faut.

CLARA. — Oh ! mais Monsieur, je n’en offre pas une à Monsieur. C’est une dame qui est venue demander Monsieur tout à l’heure et qui est là!

VATELIN. — Elle ! Déjà !

CLARA. — Faut-il la prévenir?

VATELIN. — Non, elle est bien où elle est, laissez-la !

CLARA. — Bien Monsieur. Je vais chercher le thé.

(Elle sort au fond.)

SCENE X 
 
VATELIN, PUIS MAGGY

VATELIN, se levant. — Oui, elle est bien où elle est ! Je la verrai bien assez tôt ! Oh ! je suis d’une humeur ! (Il s’assied à gauche. A ce moment, on entend MAGGY fredonnant un air anglais.) C’est elle!...

MAGGY, sortant de droite. — Crépine ! Vous là !

VATELIN, sec, il se lève. — Il y a au moins une heure !

MAGGY. — Aoh! no, j’étais depouis dix minoutes, alors...

VATELIN. —Ah!

MAGGY. — Yes ! Je attendais par là ! Ah ! Crépine, que je souis content... Mais qu’est-ce que vous l’avez à rester là raide comme un lanterne?...

VATELIN. — « Un lanterne » !

MAGGY. — Comme un grand gueule de gaz.

VATELIN. — Quoi ! quoi ! «Gueule de gaz » ! Qu’est-ce que ça veut dire ça, «gueule de gaz »? On ne dit pas «gueule», on dit «bec de gaz».

MAGGY. — Aoh ! bec, gueule, gueule, bec, ce m’est égal ! Oh ! ma Crépine ! (Elle lui saute au cou. VATELIN recule son visage.) Quoi ! tu veux pas que vous embrasse?

VATELIN. — Non!

MAGGY. — No?

VATELIN, passant à droite. — Non, vous avez voulu que je vinsse, je suis venu; je n’avais que ce moyen-là d’éviter un esclandre chez moi et de vous empêcher de faire un coup de tête. J’ai cédé, mais j’entends que vous vous mettiez bien dans le cerveau que tout doit être fini entre nous.

MAGGY. — Aoh! Crépine! pourquoi vous dit ça? Ah! vous l’est méchant, ma fille.

VATELIN. — Comment, « sa fille » !

MAGGY. — Aoh ! Moâ qui aimais vous parce que vous l’étiez si tendre, si doux, si bon, à côté de mon mari si brute !

VATELIN, à part. — Ah! c’est pour ça que tu m’aimais, eh bien ! attends un peu !

MAGGY. — Vous étiez si bien élevé avec les femmes!

VATELIN. — Moi ! Eh bien ! non, c’est ce qui vous trompe ! Ah ! vous avez cru que j’étais bien élevé, eh bien! pas du tout; je vais vous faire voir comme je suis bien élevé. Ah ! là ! là ! Et puis zut ! flûte ! et je t’enquiquine ! Et allez donc ! c’est pas ton père ! Ta bouche, bébé ! Tu as le sourire ! Tiens, prends ça pour ton rhume (Il esquisse un pas en l’accompagnant d’un geste de chahut, la main gauche frappant derrière la nuque, la main droite face à sa figure, frappant le vide.) Voilà comme je suis bien élevé !

(Il va s’asseoir près de la table.)

MAGGY, passant à droite en riant. — Aoh ! que vous l’est drôle comme ça!

VATELIN. — Drôle! ah! vous trouvez que je suis drôle! Ah! mais vous ne me connaissez pas ! mais je ne suis pas bon, moi, je ne suis pas doux, je ne suis pas tendre (Se levant.) C’était bon en Angleterre, parce que je n’étais pas chez moi, mais en France, je suis emporté, brutal, violent !

MAGGY. — Vous !

VATELIN. — Parfaitement, et je bats les femmes, moi ! (Faisant une grosse voix.) Ah ! ah ! ah !

MAGGY, se laissant presque tomber en riant. — Ah! Crépine!...

VATELIN. — Ah ! Et puis n’avancez pas ou je tape !

MAGGY, comme quelqu’un qui relève un défi. — Qu’est-ce que vous dites?

VATELIN, plus timidement. — Je dis: «n’avancez pas ou je tape».

MAGGY. — Vous tapez ? vous ?

VATELIN. — Parfaitement !

MAGGY, se rapprochant de lui. — Essaye donc !

VATELIN, la repoussant du plat de la main appuyée contre le gras du bras. — Voilà!

MAGGY. — Ah! tu tapes! Ah! vous voulez taper! All right! One! two! (Elle prend la position du boxeur.) Tape donc! hé? (Elle le boxe.) Et voilà ! hé? et puis ça ! hé? et ça, hé? Et ça ! Et ça ! Et ça !

VATELIN, tombant assis à gauche. — Oh! là! là! qu’est-ce qui lui prend?...

MAGGY. — Ah ! il veut taper !

VATELIN. — Assez! Oh! là, là, là!

MAGGY. — Sale Français! (Derrière lui, l’enlaçant par le cou et l’embrassant.) Ah! tiens! je té adore! (On frappe.) Entrez!

(Elle gagne la droite.)

VATELIN, à part. — En a-t-elle un poing! sacré insulaire, va!

SCENE XI 
 
LES MEMES, CLARA

CLARA, entrant avec le thé. — Voilà le thé !

MAGGY, voyant entrer CLARA avec un plateau contenant le nécessaire pour faire le thé. — Ah! c’est bien! posez ça là, merci! (CLARA sort.) Eh bien ! (Tout en mettant de l’eau chaude et du thé dans la théière.) Tu l’as reçu un roulée ! (Moue de VATELIN.) Tu veux encore taper ta petite Maggy ?

VATILIN. — Abuser ainsi de sa force!

MAGGY, allant un peu à lui. — Alors tu vas l’être bien gentil pour ton petit Maggy?

VATELIN. — Mais insensée, rien ne peut donc t’arrêter! comment, tu sais que ton mari a la puce à l’oreille.

MAGGY. — Il a un puce dans l’oreille?

VATELIN. — C’est une expression ! Il sait tout, si tu aimes mieux ! car enfin, sans mon télégramme...

MAGGY. — Aoh! yes! je tombai dans le bec du loup!

VATELIN. — Mais absolument! (Changeant de ton.) Seulement, on ne dit pas bec du loup, on dit gueule. Le loup n’a pas un bec, il a une gueule.

MAGGY. — Comment, tout à l’heure je dis « gueule », tu me disé « bec ».

VATELIN. — Non, pardon, tu disais « gueule de gaz ». Eh bien ! pour gaz, on dit bec, mais pour les autres animaux, on dit gueule. Simple petite observation... en passant. (Reprenant.) Eh bien! non, non! le rôle que tu me fais jouer est inadmissible, je ne peux pas! je ne peux pas ! Si tu n’es pas raisonnable, je le serai pour toi ! Adieu !

(Il remonte.)

MAGGY, le rattrapant par la manche. — Crépine! Crépine! reste! oh ! reste !

VATELIN. — Non, laisse-moi, laisse-moi !

MAGGY. — No !

VATELIN. — Non?

MAGGY. — Eh bien! je vais me touier!

VATELIN, posant son chapeau sur le lit. — Encore! mais sapristi, c’est du chantage ! Eh bien, touillez-vous, et laissez-moi tranquille !

(Il descend.)

MAGGY. — All right!... je prends ma thé et je mours!

(Elle se sert.)

VATELIN. — Eh! allez donc! Mours donc!

MAGGY, qui s’est versé une tasse de thé. — Vous prend une tasse de thé?

VATELIN. — Hein?

MAGGY. — Je dis : Vous prend une tasse de thé?

VATELIN. — Si vous voulez !

(Elle lui sert et lui passe sa tasse.)

MAGGY, le sucrier dans la main. — Un morceau? deux morceaux?

VATELIN, modestement. — Quatre !

(Il s’assied à la table.)

MAGGY, qui s’est sucrée également. — C’est beaucoup!

VATELIN, tout en tournant sa cuiller dans la tasse, pour faire fondre le sucre. — Pffo!

MAGGY, tirant un flacon de sel de sa poche. — Une goutte? deux gouttes ?

VATELIN. — Je ne sais pas, ce que vous voudrez, une cuillerée?

MAGGY. — Aoh ! c’est beaucoup !

VATELIN, tendant sa cuiller. — Qu’est-ce que vous voulez, je suis très gourmand, moi !

MAGGY. — Aoh! C’est égal! Un cuillerée, il y avait de quoi touiller toute une régiment.

VATELIN, rejetant sa cuillère, et se levant. — Hein ! Mais qu’est-ce que c’est donc !

MAGGY. — C’est du strychnine!

(Elle porte le flacon à ses lèvres.)

VATELIN, se précipitant sur elle pour lui enlever le flacon. — Malheureuse ! voulez-vous laisser ça !

MAGGY. — No! je veux boare tout et sioucomber devant votre z’œil!...

VATELIN. — Au nom du ciel ! Maggy, je vous en supplie !

MAGGY, cherchant à porter le flacon à ses lèvres. — No ! adiou, Crépine!

(Dans la lutte, il y a un tour de valse.)

VATELIN, l’en empêchant. — Maggy, je serai gentil, je ferai tout ce que vous voudrez! tout ce que tu voudras, là!...

MAGGY. — Oh ! vous dit ça !

VATELIN. — Non, non! tout! tout! je le jure.

MAGGY. — Yes?

VATELIN. — Oui!... Yes!... Yes!... Oui!…

MAGGY, respirant le flacon, à part. — Ah! ça va mieux!...

(Elle met le flacon dans sa poche.)

VATELIN, à part. — Allons!... Puisqu’il le faut, finissons-en!... (Haut, s’emballant pour s’entraîner.) Oui, oui, tu as raison! Assez lutté comme cela! Viens, Maggy, viens! Je te désire, je te veux. Ah! viens, viens !

(Il l’a prise dans ses bras et cherche à l’entraîner vers le lit.)

MAGGY, effrayée, se dégage. — Aoh ! no, no, Crépine, comme ça je voulé pas !

VATELIN. — Ah! et puis, flûte! tu sais, moi, ce que j’en fais!...

MAGGY, allant à lui. — Eh bien ! si, là, je veux, je veux !

VATELIN. — Si c’est comme ça que tu refroidis mes élans!...

MAGGY, lui mettant la main sur la bouche. — Oh! no! taisez! taisez! ferme ton gueule ! ferme ton gueule !

VATELIN. — Comment, «ton gueule» ; en voilà une expression ! Est-ce que j’ai une gueule!... Un homme, ça a une bouche, ça n’a pas une gueule.

MAGGY, le repoussant. — Ah ! flûte, aussi ! comme vous dit ! Vous le fait exprès! Quand je dis bec, c’est gueule, quand je dis gueule, c’est bouche ; je sais pas moi, c’est jamais comme je dis !

VATELIN. — Non, mais je vous en prie, attrapez-moi !

MAGGY, se faisant douce aussitôt et lui passant les bras autour du cou. — No! no! je ne attrape pas! C’est pour le rire! Tu me l’aimes, je te l’aime!

VATELIN. — Nous nous l’aimons!

MAGGY. — Attends ! Je vas pâ là !

(Elle remonte un peu à droite.)

VATELIN. — Par là?

MAGGY. — Yes ! Tu ne veux pas que je reste dans ce tenioue.

VATELIN. — Ah! eh bien! quoi, tu ne peux pas ici?...

MAGGY. — Ici, aoh! devant vous? shocking!

VATELIN. — Ah ! bon, bon, va, va!

(MAGGY sort à droite.)

SCENE XII
 
VATELIN, PUIS LUCIENNE, PONTAGNAC, SOLDIGNAC, PUIS REDILLON.

VATELIN, remontant près du lit. — Ah ! non, ce que ça me dit ! Ce que ça me dit!... autant que de me ficher à l’eau! Ah! pauvre Vatelin, tu t’es fourré là dans un engrenage! (Il s’assied sur le bord du lit et, pensif, s’abîme dans ses réflexions. Sous le poids de VATELIN, le timbre placé dans le lit, côté public, sonne. Apres un bon temps, et sans quitter sa position.) C’est étonnant comme les sonnettes de cet hôtel font du train !

(A ce moment, la porte de gauche s’ouvre sans bruit et LUCIENNE passe la tète. En reconnaissant son mari qu’elle voit de dos, elle lève deux grands bras au ciel et ouvre une bouche énorme. Mais, avant qu’elle ait eu le temps de pousser un cri, PONTAGNAC s’est précipité sur elle en faisant « non » de la tête comme pour lui dire qu’il n’est pas encore temps. En même temps, sa main droite a saisi la main droite de LUCIENNE et il la fait brusquement passer devant lui pendant que, de sa main gauche, il referme vivement la porte sur lui. Ce jeu de scène doit être absolument muet et durer l’espace d’un clin d’œil.)

VATELIN, se levant et se retournant brusquement. — Hein? (Ne voyant personne et riant.) Rien! Ah bien! Cela tient du prodige, ça, par exemple! quelqu’un n’a pas remué dans cette chambre? J’ai bien entendu cependant! (Allant inspecter la porte de gauche.) Mais non, c’est fermé, le tour de clé y est, la porte est condamnée. Ah ! non, ce que c’est que l’illusion ! J’avais même senti le vent de la porte sur la tête ! J’ai eu le cauchemar, il n’y a pas! C’est cette damnée Maggy... avec son thé à la strychnine. (Allant sonner.) Je vais même sonner pour le faire enlever, son sale thé. (Lisant la pancarte au mur.) La femme de chambre, deux coups! Mazette! (Il sonne deux coups, puis redescend.) Elle n’aurait qu’à avoir encore des velléités... (On frappe à la porte.) Ah! bien, elle n’est pas longue à venir, la femme de chambre. (Haut.) Entrez! SOLDIGNAC, entrant. — Adieu!

VATELIN, à part. — Soldignac! Nom d’un chien, le mari! (Haut.) Ah! ah! c’est vous?

SOLDIGNAC. — Yes! c’est moa!

VATELIN. — Ah! ah! ah! vraiment!... Ah, çà! comment êtes-vous ici?

SOLDIGNAC, allant à la table. — Ah ! voilà ! ça vous intrigue, hé !

VATELIN. — Dame!... (A part.) Ah! mon Dieu ! et sa femme qui est là!

SOLDIGNAC, s’asseyant. — J’étais en bas dans le bureau quand le groom que vous avez envoyé est venu dire : Si quelqu’un demande M. Vatelin, le faire monter à la chambre 39.

VATELIN, à part. — Ah ! bien, j’ai eu une fière idée de l’envoyer dire ça au bureau.

(Il veut remonter du côté de MAGGY.)

SOLDIGNAC. se levant et, tout en prenant le n°1, s’empare du bras de VATELIN qui, pendant toute cette scène, est très préoccupé et cherche à diverses reprises à se rapprocher de la porte de droite. SOLDIGNAC, un bras sous le sien, lui fait faire une petite promenade. — Figurez-vous que j’étais venu à cet hôtel pour un rendez-vous avec une personne qu’elle n’a pas pu m’attendre et qu’elle me priait de loui excuser.

VATELIN, dont l’esprit est ailleurs. — Oui, oui, oui.

SOLDIGNAC. — Elle a dou aller soigner son mère très malade. (S’arrêtant et le regardant.) Ça vous intéresse pas que je vous dis?

(Il lui a quitté le bras.)

VATELIN, semblant sortir d’un rêve. — Beaucoup! Je vous suis! Vous disiez : «Malade», je suis très content!... Vous êtes malade?...

SOLDIGNAC. — Qui?

VATELIN. — Vous !

SOLDIGNAC — No, pas moa,... elle!...

VATELIN. — Ah ! elle !

SOLDIGNAC — Yes!... la mère.

VATELIN. — Ah! la mère!... la vieille dame, c’est bien ça, elle est malade.

SOLDIGNAC. — Alors, que faire?... Mon Dieu, me direz-vous, vous pouvez vous en aller...

VATELIN, le faisant remonter vers la porte. — Hein ! Vous en aller ? Mais comment donc ! allez ! allez donc ! Ne vous gênez pas pour moi.

SOLDIGNAC, descendant à gauche..— Aoh! no! no! ... c’est un hypothèse !

(SOLDIGNAC pose sa canne près de la cheminée.)

VATELIN. — Ah ! c’est une hypothèse. (A part) C’est dommage. (Haut.) Non, je disais ça parce que je sais qu’en général vous êtes d’un naturel pressé.

SOLDIGNAC. — Aoh! yes! le jour, mais le soir, j’ai toujours le temps !

(Il s’allonge sur le fauteuil.)

VATELIN, à part. — Eh bien ! ça va être gai !

SOLDIGNAC. — No! M’en aller, je pouis justement pas. Comme je savais que je serais cet soir à l’hôtel, j’y avais donné rendez-vous au commissaire de police.

VATELIN, tombant sur la chaise près de la table. — Au commissaire de police!

SOLDIGNAC. — Bien oui!... vous savez bien que je fais pincer ma femme cet soir.

VATELIN, à part. — Mon Dieu! Est-ce qu’il se douterait? (Haut.) Elle n’est pas ici! Elle n’est pas ici!...

SOLDIGNAC. — Qui! Ma femme? je sais bien, elle est rue Roquepaïne.

VATELIN, se levant. — Ah ! oui, oui. (A part) Il ne sait rien !

SOLDIGNAC. — Le commissaire doit être en train de la surprendre en ce moment.

VATELIN, il remonte vers la porte de droite. — Oui, oui, oui, oui.

SOLDIGNAC, se levant. — Pour plus de sûreté, il la fait filer depuis ce matin. Ça ne vous intéresse pas ce que je vous dis?...

VATELIN, allant à lui. — Si! si! si!... Vous me disiez : « Malade, elle est malade... »

SOLDIGNAC — Aoh ! no, plus maintenant.

VATELIN. — Ah! elle est morte!... C’est toujours un pas de fait!

SOLDIGNAC.— Mais no!... Je disais « ma femme »…

VATELIN. — Ah! oui, votre femme!... qui est là!...

SOLDIGNAC. — Comment?

VATELIN. — Qui est là-bas... rue Roquépine!...

SOLDIGNAC. — Yes!... il la fait filer!...

VATELIN, de plus en plus troublé. — Elle est partie!... Elle a filé!...

(Il remonte.)

SOLDIGNAC. — Le commissaire doit m’envoyer ici des nouvelles aussitôt que ce sera terminé.

VATELIN, au fond, à droite. — Voilà ! parfait ! parfait.

SOLDIGNAC. — Mais qu’est-ce que vous l’avez à être agité comme ça?

VATELIN, remontant à SOLDIGNAC. — Moi! agité! pas du tout! J’ai l’air agité?

SOLDIGNAC.— Oui, vous êtes malade?

VATELIN, les pouces dans les poches de son gilet. -— Non, oui, oh ! un peu, très peu!

SOLDIGNAC. — Colique?

VATELIN, distrait. — Hein?

SOLDIGNAC. — Mais il ne comprend rien du tout ! (Se frottant le ventre.) Colique!

VATELIN. — Hein ? Non, oui ! vous savez, entre les deux !

SOLDIGNAC. — « Entre les deux » ! Alors, c’est l’état normal.

VATELIN. — Voilà! C’est plutôt ça! Un peu d’état normal! Ce ne sera rien. (Remontant, tandis que SOLDIGNAC va s’asseoir sur le canapé.) Ah ! mon Dieu ! mon Dieu !

(A ce moment, par la porte de droite qui s’est entrebâillée, on voit le bras de MAGGY qui dépose son corsage sur la chaise à côté de la porte.)

SOLDIGNAC, qui a vu le bras. — Aoh ! joli ! très joli !

VATELIN, qui s’est retourné à la voix de SOLDIGNAC, à part. — Sapristi ! le bras de Maggy!... (Haut.) Vous avez vu? C’est... c’est un bras.

SOLDIGNAC, s’asseyant dans le canapé. — Aoh! je voa ! Très joli. Té, le coquinasse! A qui ce bras?

(Il pose son chapeau sur la table.)

VATELIN. — Je ne sais pas ! C’est pas d’ici ! C’est un bras qui est là... alors, il est venu!... il est venu sans venir!... c’est le bras du voisin!...

SOLDIGNAC. — Blagueur!... C’est le bras de votre femme.

VATELIN. — Voilà! vous l’avez dit, c’est le bras de votre femme... de ma femme... du voisin qui est ma femme!...

(Il ramasse le corsage déposé par MAGGY, mais au moment où il se dispose à remonter, le bras reparaît tenant la jupe de MAGGY. VATELIN se précipite dessus, arrache la robe et la fourre ainsi que le corsage sous le lit.)

SOLDIGNAC. — Eh bien! mon cher... mais où êtes-vous donc?

VATELIN, redescendant. — Voilà ! voilà !

SOLDIGNAC. — Asseyez-vous donc là, près de moi !

VATELIN, s’asseyant sur le dossier du canapé, à part. — Ça y est ! le voilà installé!...

SOLDIGNAC. — Je vous fais mes compliments, madame a un bras!...

(A ce moment MAGGY, sans se douter que son mari est là, entre carrément en scène. Elle est en robe de chambre, son bonnet à trois pièces sur la tête. En reconnaissant son mari, elle pousse un cri étouffé et se précipite d’où elle vient. Au cri, SOLDIGNAC retourne la tête, mais VATELIN qui a devancé son intention lut attrape la tète de ses deux mains et la ramène face à lui.)

SOLDIGNAC. — Aoh! What is it?

VATELIN. — Je vous demande pardon,... mais c’est ma femme, elle était dans une tenue, alors...

SOLDIGNAC. — Ah! oui, oui, pardon. Aoh! vous avez bien fait.

VATELIN. — N’est-ce pas! Tenez! Venez donc faire une partie de billard.

(Il le prend par le bras et l’entraîne.)

SOLDIGNAC. — Aoh! yes! je veux! Très bien!....

(Il prend son chapeau.)

VATELIN, à part. — Je n’ai que ce moyen-là de m’en débarrasser.

SOLDIGNAC. — D’abord, ici, nous devons gêner madame.

VATELIN. — Vous êtes trop modeste! parlez pour vous.

SOLDIGNAC. — Aoh!

VATELIN, à part. — Je fais cinq carambolages et je lâche. (Haut.) Allons !

SOLDIGNAC. — Allons !

(On frappe au fond.)

VATELIN. — Qu’est-ce que c’est encore?

SOLDIGNAC.— Entrez!...

VATELIN, à part. — Comment, « Entrez! »... Eh bien! il en a un toupet!...

(Il descend un peu à droite.)

SCENE XIII 
 
LES MEMES, REDILLON

REDILLON, le sac qu’il avait emporté à la main. — Je vous demande pardon, messieurs!

VATELIN. — Rédillon, lui!

REDILLON. — J’ai dû me tromper de sac tout à l’heure. (Reconnaissant VATELIN.) Ah! Vatelin! Comment, vous ici?

(Il pose le sac sur la chaise près de la table.)

VATELIN. — Hein! oui! c’est moi. Un train que j’ai manqué,... je vous expliquerai cela. Tenez, allez donc faire une partie de billard avec monsieur.

(Il le pousse vers SOLDIGNAC.)

REDILLON. — Avec monsieur?... Mais je ne le connais pas.

VATELIN. — Monsieur... Soldignac, monsieur Rédillon. Allez faire une partie de billard !

REDILLON, se défendant. — Moi? mais je ne sais pas y jouer.

VATELIN. — Ça ne fait rien ! Il sait lui, il vous montrera.

REDILLON, passant n° 3. — Mais pas du tout! D’abord, je suis pressé! je suis attendu!

(Il s’assied sur le canapé.)

VATELIN, le faisant se lever — Oui? eh bien ! Alors, ne vous asseyez pas !… C’est pas la peine, nous descendons.

(Il l’entraîne.)

REDILLON. — Oh! ben!... Figurez-vous que...

VATELIN. — Non, non, nous n’avons pas le temps, vous nous raconterez ça une autre fois. Où est mon chapeau?

(Il va au lit.)

REDILLON. — Mais qu’est-ce qu’il a? Il me donne chaud, ma parole d’honneur!

(Il va pour boire la tasse de thé qui est devant lui.)

VATELIN, son chapeau sur la tête. — Voilà, ça y est ! venez ! (Lui retirant la tasse.) Non, ne buvez pas, nous n’avons pas le temps !...

(On frappe au fond.)

SOLDIGNAC, allumant une cigarette à la cheminée. — Entrez!

VATELIN. — Encore ! Mais il est embêtant avec ses « Entrez ».

CLARA, entrant. — C’est monsieur qui a sonné?

VATELIN. — Oui, c’est moi, mais il y a au moins une demi-heure. C’est pour enlever le thé.

(Il retire à REDILLON la tasse de thé que REDILLON porte à ses lèvres et passe de plateau à CLARA.)

CLARA. — Bien, monsieur.

(Elle emporte le plateau.)

VATELIN, faisant passer REDILLON. — Et maintenant, filons!

REDILLON. — Et mon sac ! Je suis venu chercher un sac !

VATELIN, mettant dans la main de REDILLON le sac qu’il a rapporté. — Eh bien ! prenez-le, votre sac, et venez !

REDILLON. — Ah! non, je n’en veux pas de celui-là!... je vous le rapporte !

VATELIN, lui passant celui de MAGGY. — Alors, c’est celui-là?

REDILLON, prenant le sac. — Je ne sais pas ! Il n’est pas à vous?

VATELIN. — Non !

(Il met le sac de PINCHARD sur la table à la place de celui de MAGGY.)

REDILLON. — Alors, ça doit être celui-là. Allons!

(Il remonte.)

SOLDIGNAC, remontant également. — Allons!

VATELIN. — C’est ça ! allez devant. Un mot à dire et je vous rejoins !

(REDILLON et SOLDIGNAC sortent au fond.)

SCENE XIV
 
VATELIN, MAGGY, PUIS PINCHARD, MME PINCHARD

VATELIN, qui est allé à la porte de droite. — Vite ! Maggy !

MAGGY, entrant. — Je pouvais venir? Ils sont partis?

VATELIN. — Ah! oui, « partis »! ils sont là à m’attendre! je suis obligé d’aller faire une partie de billard avec votre mari! Je vous en prie, pendant ma courte absence, ne bougez pas de cette chambre où je vous enferme, et j’emporte la clé pour plus de sûreté. Maintenant, si on venait, cachez-vous dans ce cabinet et n’en sortez que quand je serai venu vous y chercher... Est-ce compris?

MAGGY. — Ah ! yes !

VOIX DE SOLDIGNAC. — Vatelin! Vatelin!...

VATELIN, vivement. — Lui, cachez-vous !

(MAGGY n’a que le temps de se cacher en se collant contre le lit.)

SOLDIGNAC, sur le pas de sa porte. — Eh bien! voyons, Vatelin !

VATELIN. — Mais, voilà! je viens, je viens!

(Il sort en ayant soin d’emporter la clé et de fermer à double tour derrière lui.)

MAGGY, seule, descendant en scène. — Ah! que j’ai eu peur! Ah! Dieu, quand j’ai vu ma mari là, tout mon courage il est parti! Ah! non! non! je veux plus, je veux me en aller... (Cherchant son costume sur la chaise où elle croit l’avoir déposé.) Ma costume!... Où il a mis ma costume!... (On entend parler dans le couloir.) Ah! mon Dieu, qu’est-ce que c’est encore!...

(Elle se précipite dans la pièce de droite.)

VOIX DE PINCHARD. — Allons bon ! la clé n’est pas sur la porte et j’ai oublié de la demander en bas! (Appelant.) Garçon! voulez-vous m’ouvrir, s’il vous plaît?

VOIX D’UN GARÇON. — Voilà, monsieur.

(La clé tourne dans la serrure. La porte s’ouvre et PINCHARD et Mme PINCHARD entrent. Le garçon s’efface pour les laisser passer.)

PINCHARD. — Merci, garçon.

LE GARÇON. — Il n’y a pas de quoi, monsieur,

(Il referme la porte.)

PINCHARD, à sa femme qu’il soutient en la faisant avancer. — Là ! là! ne geins pas! ça se passera! Tiens, assieds-toi là. (Il la fait asseoir.) Sacrées crises hépatiques, va! Il a fallu que ça la reprenne au théâtre. Nous avons dû nous en aller avant la fin. (Apercevant son sac.) Ah! ils ont remonté mon sac! je savais bien que j’avais dû le laisser en bas. (A sa femme qui le regarde d’un air doux et souffreteux. Ceci et les phrases suivantes sans voix en articulant seulement.) Eh bien! ça ne va pas mieux? (Mme PINCHARD fait non de la tête) Tu as toujours mal? (Mme PINCHARD fait «oui» de la tête.) Montre ta langue. (Mme PINCHARD tire la langue.) Elle n’est pas mauvaise! (Mme PINCHARD fait une moue signifiant « elle ne doit pas être bonne ».) Sais-tu, tu devrais te coucher. (Signe de Mme PINCHARD : « tu crois? tu as peut-être raison ».) Mais oui ! (Mme PINCHARD fait de la tête, avec un sourire triste : «Bonsoir».) Bonsoir! (Elle remonte un peu, puis revient à son mari et l’embrasse. Haut.) Ah, oui! l’anniversaire. (Il l’embrasse sur le front.) Vingt-cinq ans!... (Elle va, d’un pas languissant, entre le mur et la ruelle du lit, pour se déshabiller) Moi, je vais lui préparer une potion calmante. (Il va à la cheminée, prend la bougie allumée et vient à la table sur laquelle il pose le flambeau, puis cherchant dans son sac.) Où est ma pharmacie ! (Sortant ses pantoufles.) Mes pantoufles ! (Il les jette devant lui, tire une autre paire) Ah! les siennes. Tiens coco!... pantoufles!... Hé! Mules!...

(Il va les porter à sa femme.)

Mme PINCHARD, derrière le lit. — Merci !

PINCHARD, de son sac, sortant une camisole. — Ah! un caraco! (A sa femme.) Coco! Caraco!

(Il lui passe sa camisole.)

MME PINCHARD. — Merci!...

(Elle la met.)

PINCHARD, redescend à son sac. — Ah! voilà ma pharmacie. (Ouvrant sa pharmacie de voyage) Laudanum ! Laudanum ! Voilà le laudanum.

Mme PINCHARD, de l’autre côté du lit. — Mon démêloir, passe-moi mon démêloir.

PINCHARD, tirant un démêloir du sac. — Le démêloir! voilà! (Il le lui passe par-dessus le lit puis, prenant le verre qui est sur la table de nuit an pied du lit, la carafe et la cuillère.) Voyons, préparons cela !

(Il redescend à la table et prépare la solution. Mme PINCHARD, en jupon, sans corsage, les cheveux sur les épaules, s’assied sur le lit pour se démêler; le timbre, placé sous le matelas à la place qu’elle occupe, se met naturellement à sonner d’une façon continue. PINCHARD n’y fait pas attention. Il s’assied à la table.)

PINCHARD, comptant les gouttes. — Une, deux, trois... Ah çà! quel est l’animal qui s’amuse à sonner comme ça à cette heure-ci?... Quatre, cinq, six, voilà six gouttes ! (Il pose le verre sur la table et se lève.) Oh ! mais il commence à m’embêter avec sa sonnerie ! (Courant ouvrir la porte du fond et criant dans le couloir.) Vous n’avez pas bientôt fini, là-bas, le sonneur !

UNE VOIX DANS LE COULOIR. — Ah çà ! qui est-ce qui sonne comme ça donc?

PINCHARD, répondant à la personne. — Je ne sais pas, monsieur, c’est insupportable. (Criant.) Assez, là! il y a des gens qui dorment!

Mme PINCHARD, se levant pour aller voir, la sonnerie cesse. — Qu’est-ce qu’il y a donc?

PINCHARD, n’entendant plus sonner. — Ah ! ça cesse, c’est pas trop tôt!

LA VOIX. — Oui, il était temps ! Bonsoir, monsieur.

PINCHARD. — Salue bien, monsieur.

(Il referme la porte du fond.)

MME PINCHARD. — Qu’est-ce qu’il y a donc eu, Pinchard?

PINCHARD. — Rien, rien. (La poussant du côté du lit.) Va, couche-toi, il est tard, je vais en faire autant. Je l’ai bien fait taire, cet animal ! (Il retire son dolman; pendant ce temps, Mme PINCHARD se couche. La sonnerie reprend de plus belle.) Allons, bon! les voilà qui recommencent! C’est assommant à la fin! (S’appuyant sur le lit pour retirer ses souliers et mettre ses pantoufles, le timbre qui est de son côté se met à sonner conjointement avec l’autre.) Comment, en voilà un autre qui se met de la partie!... Ce n’est pas possible, il y a un concours de timbres dans l’hôtel!... On n’a pas idée d’un pareil charivari!...

(Il se met à retirer ses bottines en tournant le dos à la porte de gauche.)

SCENE XV
 
LES MEMES, PONTAGNAC, LUCIENNE, PUIS LE GERANT, LE GROOM, CLARA, DES VOYAGEURS, ETC.

LUCIENNE, surgissant, suivie de PONTAGNAC. — Ah ! c’est toi, misérable !

(Elle s’approche de lui et le prend par les épaules. PINCHARD dans le mouvement perd l’équilibre et tombe assis par terre. Il a toujours le dos tourné aux autres personnages et n’a pu retirer qu’une seule bottine.

LUCIENNE ET PONTAGNAC. — C’est pas lui!

(Ils se précipitent dans la chambre de gauche.)

PINCHARD, se relève, sa bottine à la main et, ne voyant plus personne, marche en boitant en cherchant de tous côtés. — Eh bien ! où sont-ils? par où sont-ils passés?

VICTOR, entrant vivement du fond. — Qu’est-ce qu’il y a, monsieur! qu’est-ce qu’il y a?

PINCHARD, mettant une pantoufle. — Hein?

CLARA, entrant de même. — C’est monsieur qui sonne comme ça?

PINCHARD. — Moi !

LE GERANT, entrant comme les deux premiers. — Ah çà! monsieur, on ne sonne pas comme ça ! Vous allez réveiller tout l’hôtel !

PINCHARD. — Comment! mais est-ce que c’est moi qui sonne?

UN VOYAGEUR, entrant, robe de chambre et bonnet de coton. — Vous n’avez pas bientôt fini de sonner, monsieur!... Ma femme ne peut pas dormir !

DEUXIÈME VOYAGEUR, entrant. — Est-ce qu’on sonne comme ça?

Succession de voyageurs et voyageuses entrant en tenues diverses, brouhaha de réclamations. — Qu’est-ce qu’il y a? Pourquoi sonne-t-on! Ce n’est pas bientôt fini ce train-là? etc.

PINCHARD. — Ah çà! qu’est-ce que c’est que tous ces gens-là? Voulez-vous vous en aller !

LE GERANT. — Oui, quand vous aurez fini de sonner!

TOUS. — Oui ! oui !

PINCHARD. — Où ça, je sonne! Où voyez-vous que je sonne? Qui voyez-vous sonner? Est-ce que c’est ici qu’on sonne!

LE GERANT. — Mais enfin, monsieur !

PINCHARD. — Est-ce que c’est une façon d’entrer chez les gens? Allons, fichez-moi le camp !

TOUS, le conspuant. — Oh !

PINCHARD, furieux, près du lit. — Voulez-vous me fiche le camp! (Pour donner plus de force à son injonction, sur le mot « fiche le camp », il scande chaque syllabe en la ponctuant d’un coup de poing sur le matelas, le timbre répond par une courte sonnerie: « Drin! Drin! Drin! >: PINCHARD s’arrête, étonné, regarde son matelas, et, à froid, redonne trois coups de poing successifs, et le timbre, par conséquent, de lui répondre par trois nouvelles sonneries séparées: « Drin! Drin! Drin! ») Ah çà! mais c’est dans le lit que ça sonne!

TOUS. — Dans le lit?...

PINCHARD. — Mais absolument! (Il retire le timbre qui est sous le matelas à sa place.) Ah çà! en voilà une plaisanterie!... Je voudrais bien connaître le farceur qui s’amuse à faire des facéties pareilles !

TOUS, étonnés. —Ah!

PINCHARD. — Et tenez! ça continue! Je vous parie qu’il y en a un autre sous le... sous ma femme!

(Tout le monde se dirige vers le fond. LE GERANT et les voyageurs s’engagent dans la ruelle et vont retirer l’autre timbre.)

Mme PINCHARD, qui ne comprend rien du tout à ce qui se passe. — Qu’est-ce qu’il y a? Qu’est-ce que vous me voulez? mon ami! Pinchard! des hommes après moi !

PINCHARD. — C’est pas à toi qu’on en a.

LE GERANT. — Ne craignez rien, madame. (Trouvant le timbre.) Eh oui! En voilà un autre!

PINCHARD, prenant le timbre et descendant. — Là ! Qu’est-ce que je vous disais? Ah çà ! je voudrais bien savoir ce que ça signifie, tout ça !

LE GERANT. — Mais, monsieur, je n’y comprends rien!

PINCHARD. — Si c’est comme ça qu’on s’amuse aux dépens des voyageurs dans votre hôtel, je me plaindrai, vous savez!

LE GERANT. — Oh ! monsieur, je vous assure...

PINCHARD, donnant les timbres au gérant. — Allons, c’est bien ! Allez-vous en tous! et laissez-nous tranquilles. (Tout le monde sort; il referme brutalement la porte sur les sortants.) Eh bien! en voilà une caserne !

(Il gagne la droite.)

Mme PINCHARD, à genoux dans le lit, un oreiller devant elle. — Mais qu’est-ce qu’il y a?

PINCHARD, s’asseyant près de la table. — Elle n’a rien entendu! Eh bien ! Coco, tu en as de la veine, toi.

MME PINCHARD. — Qu’est-ce qu’ils voulaient, tous ces gens-là?

PINCHARD, accompagnant son dire d’un geste négatif de la tête. — Rien! tien!

(Il retire sa seconde bottine.)

Mme PINCHARD. — Oh! ils m’ont fait peur! Mes-douleurs commençaient à se calmer, voilà qu’elles m’ont reprise de plus belle.

(Elle se recouche.)

PINCHARD, se levant. — Oh ! les animaux ! Ecoute, tu devrais te mettre un cataplasme.

(Il met sa seconde pantoufle.)

MME PINCHARD. — Quoi ?

PINCHARD, sans voix. — Si tu mettais un cataplasme!

Mme PINCHARD. — Comment veux-tu que je te comprenne!... Tu me parles à contre-jour, je ne vois pas ce que tu me dis!

PINCHARD, prenant la bougie et s’éclairant la figure, sans voix. — Tu devrais te mettre un cataplasme.

Mme PlNCHARD. — Ah ! je crois bien ! avec quelques gouttes de laudanum, ça me ferait du bien. Mais où aller le chercher?

PINCHARD, montrant son sac et sans voix. — J’ai ce qu’il faut là-dedans! il n’y a qu’à le faire! attends! (Il va sonner, puis ouvrant son sac, il en tire un paquet contenant de la farine de lin. A part.) Quand je l’ai vue malade au départ, je me suis muni, en cas ! Il y avait un petit coin de libre dans le sac, elle voulait y fourrer du pain et du jambon,... moi j’ai préféré y mettre un cataplasme! Je vois que j’ai bien fait!

SCENE XVI 
 
LES MEMES, VICTOR, PUIS MAGGY, PUIS VATELIN

VICTOR, entrant par le fond. — Monsieur a sonné?

PINCHARD, jetant son sac derrière la table de nuit. — Oui, c’est moi cette fois. Je voudrais que l’on me fasse un cataplasme avec ça... pour Coco... enfin pour madame qui est souffrante.

VICTOR. — Mais, monsieur, il n’y a plus personne à la cuisine.

PINCHARD. — Naturellement ! Tout à l’heure, c’était plein de monde ici, et maintenant il n’y a plus personne à la cuisine ! Vous avez bien un fourneau à gaz, au moins ?

VICTOR. — Oh ! oui ! Il y a un fourneau, monsieur !

PINCHARD, remettant son dolman, aidé par Victor. — C’est bien, vous allez me mener, je ferai le cataplasme moi-même.

VICTOR. — Bien, monsieur. Voulez-vous me permettre, monsieur le Major ?

PINCHARD, lui donnant le dolman. — Non! Je ne permets pas. Je vous l’ordonne! (Jeu de scène.) Si jamais je te rencontre dans une infirmerie, je t’en fourrerai un de cataplasme, moi ! (Sa bougie à la main et sans voix, à sa femme.) Je descends faire le cataplasme, je reviens dans cinq minutes. Toi, tâche de t’endormir.

MME PINCHARD. — Que je tâche de m’endormir? N’aie pas peur!... Si je peux!... Ne sois pas long!

PINCHARD. — Non!

(Mme PINCHARD se retourne du côté du mur. PINCHARD et VICTOR sortent. La scène reste un instant vide.)

MAGGY. — Le bruit il a fini! Mais qu’est-ce qu’il se passe donc? Et Vatelin qui ne revient pas, lui. Oh ! non ! je veux m’habiller, que je m’en aille... Mais où a-t-il fourré mon billement? (Elle cherche un peu partout et finit par aller regarder sur le lit, apercevant Mme PINCHARD, qui lui tourne le dos.) My God ! il y a quelqu’un dans le lit! (Elle se précipite affolée dans le cabinet de toilette qu’elle vient de quitter.

La scène reste de nouveau vide, soudain l’on entend le bruit d’une clé tournant dans la serrure de la porte du fond et puis celui d’une poussée contre la porte, mais la porte résiste.)

VOIX DE VATELIN. —Ah çà! qu’est-ce qu’elle a donc, cette serrure?

(Nouveau bruit de clé et poussée de VATELIN, la porte cède.)

VATELIN, entrant. — Suis-je bête! je tournais à l’envers. Au lieu d’ouvrir, je fermais à double tour. (Il ferme la porte.) Ah! là! là! quelle ventouse que ce Soldignac!... J’ai cru que je ne m’en dépêtrerais pas!... Allons délivrer Maggy. (Ronflement dans le lit.) Hein ! on a ronflé là-dedans ! (Ecartant le rideau.) Comment, elle s’est couchée? Ah! non, elle est étonnante! Rien ne la trouble!... (Prenant son sac derrière le canapé, il le pose sur la table et en sort une paire de pantoufles qu’il jette devant le lit, puis il place une chaise sur laquelle il déposera ses vêtements près du lit du côté de la table de nuit.) Ah ! c’est beau, la nature britannique!... Ma foi, elle dort, ne la réveillons pas. C’est autant de gagné.. Je vais me coucher bien doucement... en ayant bien soin de ne pas la tirer de son reposant sommeil... (Commençant à se déshabiller) ...reposant pour moi ! (En descendant il trébuche sur les souliers laissés par PINCHARD, les ramassant.) Non, croyez-vous qu’elles ont des pieds, ces Anglaises! (Il a retiré ses bottines et va les déposer dehors avec ceux de PINCHARD.) Pristi ! que j’ai soif! (Voyant le verre laissé sur la table par PINCHARD.) Il tombe bien, celui-là! Madame Soldignac, je connaîtrai votre pensée. (Il boit) Ah! ça fait du bien... (Il achève de se déshabiller) J’ai les yeux lourds... Je crois que je ne tarderai pas à m’endormir... Allez, couchons-nous, et doucement, pour ne pas éveiller ma maîtresse. (Il se glisse dans le lit.) Sapristi! elle en prend de la place... Je n‘ose pas la pousser, ça l‘éveillerait. Tiens, j’avais oublié mon chapeau ! (Il le jette au pied du lit.) Il me tiendra chaud aux pieds. Un tuyau de poêle… Cristi ! que j’ai sommeil... Je ne sais pas, il me semble que ça a encore augmenté depuis que j’ai bu ce verre... Qu’est-ce qu’elle a pu fourrer là-dedans?... De la strychnine, comme tout à l’heure! de la strychnine...

(Il s’endort.)

SCENE XVII
 
LES MEMES, PINCHARD, VICTOR, PUIS LUCIENNE, PONTAGNAC

(La porte s’ouvre et VICTOR introduit PINCHARD portant son cataplasme.)

PINCHARD, à VICTOR qui pose le flambeau sur la cheminée. — Merci ! (VICTOR s’en va; PINCHARD, soufflant sur le cataplasme qu’il arrose de laudanum, à sa femme en se dirigeant vers le lit.) Tu y es, Coco, attention! c’est chaud!...

(Il découvre VATELIN de la main droite et de sa main gauche lui applique le cataplasme sur l’estomac.)

VATELIN, poussant un hurlement. — Oh !

PINCHARD. — Qu’est-ce que c’est que ça?

VATELIN. — Qui va là? Au voleur!

PINCHARD. — Un homme dans le lit de ma femme !

Mme PINCHARD, s’éveillant. — Qui est là?... Ah! mon Dieu un homme dans mon lit!...

VATELIN. — Qu’est ce que c’est que cette femme?

PINCHARD, lui sautant à la gorge. — Gredin! Qu’est-ce que tu fais là?

VATELIN, sortant du lit. — Voulez-vous me lâcher !

TOUS LES TROIS. — Au secours! à l’aide!

PINCHARD, hurlant. — Il y a un homme dans le lit de ma femme.

VATELIN. — Voulez-vous me lâcher!

LUCIENNE, faisant irruption suivie de PONTAGNAC. — C’est toi, misérable !

VATELIN. — Ciel ! ma femme !

(Il envoie une poussée à PINCHARD, ramasse ses vêtements au vol et se sauve; il emporte la chaise.)

PINCHARD, à LUCIENNE. — Vous êtes témoin, il était dans le lit de Coco, Madame!

LUCIENNE. — Je l’ai bien vu, monsieur !

PINCHARD, s’élançant à sa poursuite. — Rattrapez-le! Il était dans le lit de Coco!... ma femme!

Mme PINCHARD, qui, pendant ce qui précède, s’est levée et a pris son jupon et ses pantoufles. — Mon mari! Pinchard! Où vas-tu?

(Elle s’élance à leur poursuite.)

PONTAGNAC, à LUCIENNE. — Eh bien! hein! êtes-vous convaincue?

LUCIENNE. — Oh! oui, le traître!

PONTAGNAC. — Ai-je eu raison de vous dire de rester, vous qui vouliez déjà vous en aller?

LUCIENNE. — Ah! oui! Vous avez eu raison ! Grâce à Dieu ! je suis fixée, maintenant.

PONTAGNAC. — J’espère bien que vous saurez vous venger !

LUCIENNE. — Ah! oui, je vous le jure!

PONTAGNAC. — Vous savez ce que vous m’avez promis. «Si j’ai jamais la preuve de l’infidélité de mon mari, je lui rends immédiatement la pareille !»

LUCIENNE. — Et je ne m’en dédis pas ! Ah ! je vous ferai voir que je n’ai qu’une parole!

PONTAGNAC. — Bravo!

LUCIENNE. — J’ai dit que je prendrai un amant, eh bien ! je le prends, cet amant !

PONTAGNAC. — Ah ! je suis le plus heureux des hommes !

LUCIENNE. — Et si mon mari vous demande quel est mon amant, vous pourrez le lui dire !

PONTAGNAC. — Oh! ce n’est pas la peine.

LUCIENNE. — C’est son meilleur ami!... Ernest Rédillon!

PONTAGNAC, suffoqué. — Hein! Réd!...

LUCIENNE. — Adieu, je vais me venger.

(Elle sort vivement par la gauche.)

PONTAGNAC, courant après elle. — Lucienne ! au nom du ciel ! Lucienne! (Il se précipite sur la porte qu’il trouve fermée.) Fermée!...

SCENE XVIII
 
PONTAGNAC, PUIS MAGGY, SOLDIGNAC, LE 1ER COMMISSAIRE, DEUX AGENTS, PUIS MME PONTAGNAC, LE 2E COMMISSAIRE, DEUX AGENTS, PUIS REDILLON.

(PONTAGNAC court au fond et se cogne dans LE COMMISSAIRE qui entre suivi de ses agents et de SOLDIGNAC.)

LE COMMISSAIRE. — Arrêtez!... Au nom de la loi!...

PONTAGNAC. — Le commissaire !

SOLDIGNAC, une queue de billard à la main. — Ah ! le voilà, son « love» !...

(Il pose sa queue de billard près de la cheminée, quitte son habit, s’exerce à la boxe contre le mur.)

LE COMMISSAIRE, à PONTAGNAC. — Nous savons tout, monsieur ! Vous êtes ici avec la femme de Monsieur!...

PONTAGNAC. — Moi !

LE COMMISSAIRE. — Où se cache votre complice?

PONTAGNAC. — Ma complice !

LE COMMISSAIRE, à un agent. — Cherchez, agent !

PONTAGNAC, à part. — Qu’est-ce qu’il dit!

L’AGENT, qui est entré à droite, revenant en traînant MAGGY. — Madame!...

PONTAGNAC. — Qu’est-ce que c’est que ça?

MAGGY, voyant SOLDIGNAC. — Ma mari !

SOLDIGNAC, se retournant. — Mon femme !

(Ils se disputent en anglais.)

Le 2e COMMISSAIRE, arrivant par la porte de gauche suivi de Mme PONTAGNAC. — Au nom de la loi!...

PONTAGNAC. — Encore un ! (Reconnaissant sa femme.) Ma femme !

Mme PONTAGNAC, au 2e Commissaire. — Faites votre devoir, monsieur le commissaire !

(Elle sort vivement par la gauche.)

PONTAGNAC, courant à elle. — Clotilde!...

SOLDIGNAC, l’arrêtant au passage. — A nous deux, maintenant!...

(Il le boxe pendant que, de son côté, MAGGY boxe l’agent qui ne veut pas la lâcher.)

REDILLON, entrant, par le fond. Il a le sac de MAGGY à la main. — Eh bien ! qu’est-ce qu’il y a donc? (Voyant les Commissaires qui le regardent.) Je vous demande pardon, je m’étais trompé de sac!

(Il échange vivement son sac contre celui de VATELIN qui se trouve sur la table et se sauve par le fond, pendant que la boxe continue. Tableau.)


ACTE III

Le fumoir de REDILLON,

SCENE PREMIERE 
 
GEROME, PUIS REDILLON, ARMANDINE

GEROME, entrant du fond, il tient, plies sur son bras gauche, les vêtements de REDILLON et la jupe d’ARMANDINE et leurs deux paires de bottines qu’il vient de cirer. — Encore une jupe! toujours des jupes!... il est incorrigible! Mais qu’est-ce qu’il peut bien en faire, je me le demande. La voilà, la jeunesse d’aujourd’hui; on brûle la chandelle par les deux bouts! On court!... Tout le monde court, il n’y a que moi qui ne cours pas! Ça s’appelle être dans le mouvement!...

(Il va frapper à la porte de droite, 2e plan.)

VOIX DE REDILLON. — Qu’est-ce que c’est?

GEROME. — C’est moi, Gérome.

REDILLON, passant la tête. — Eh bien! quoi?

GEROME. — Il est onze heures !

REDILLON. — Eh bien! il est onze heures!...

(Il lui referme la porte au nez.)

GEROME, recevant la porte sur le nez. — Oui! (A part.) Et voilà... Vlan! la porte sur le nez! Un enfant que j’ai vu naître! le respect s’en va... ! Et son père, mon frère de lait, qui m’a fait promettre en mourant de veiller sur lui !… Mais, mon pauvre Mzrcellin, comment veux-tu que je veille sur ton fils ! est-ce que j’ai une action sur lui ? est-ce qu’il m’écoute seulement ?... C’est comme si je disais au prince de Monaco de veiller sur l’Afrique... Quand je lui fais de la morale, il me traite de vieille ganache et, en fin de compte, c’est encore moi qui suis obligé d’être le brosseur des demoiselles qu’il ramène! (On entend parler dans la chambre de REDILLON et la forte s’ouvre) Ah! enfin ils se décident!

(GEROME sort par la porte 1er plan droit pour porter les vêtements et les bottines qu’il tient toujours.)

ARMANDINE, entrant la première suivie de REDILLON, avançant d’un pas traînant. Elle n’est pas coiffée, les cheveux tournés simplement sur la nuque, et est enveloppée dans une robe de chambre d’homme. En entrant elle se prend les pieds dans ladite robe de chambre et manque de tomber. — Elle est longue, ta robe de chambre !

(Elle va à la cheminée.)

REDILLON, qui s’est laissé tomber sur le divan. — Elle est longue pour toi, pas pour moi.

ARMANDINE, arrangeant ses cheveux. — Je ne te dis pas, mais comme c’est moi qui l’ai sur le corps!... Aussi, cette idée de me rapporter successivement tous les sacs de nuit de l’hôtel, excepté le mien.

REDILLDN. — Est-ce que je le connais, le tien !

ARMANDINE. — Enfin, dans le nombre, tu aurais pu avoir la chance de le rencontrer.

(Elle quitte la cheminée.)

REDILLON, bâillant. — Ah! ben!...

ARMANDINE, le regardant. — Eh bien ! quoi donc, mon vieux ?

REDILLON. — Quoi?

ARMANDINE. — Ça ne va donc pas?

REDILLON. — Si!... je suis fatigué, voilà tout!

ARMANDINE, s’asseyant près de la table. — Après onze heures de lit!

(GEROME paraît, un plumeau à la main; il s’arrête el regarde REDILLON avec pitié.)

REDILLON. — Ça ne vaut pas six heures de sommeil.

(Il bâille.)

GEROME, sortant par la porte deuxième plan. — S’il est permis de se mettre dans des états pareils !

REDILLON. — Qu’est-ce que vous voulez, Gérome?

GEROME, boudeur. — Rien !

REDILLON. — Alors, qu’est-ce que vous avez à me regarder?

GEROME. — Ah ! Ernest, tu t’éreintes, mon garçon !

ARMANDINE. — Hein !

REDILLON. — Comment?

GEROME. — Tu me fais de la peine !

REDILLON. — Voulez-vous me ficher la paix! Qu’est-ce qui vous demande quelque chose?

GEROME. — Je n’ai pas besoin que tu me demandes, je le dis ! Tu me fais de la peine!

(Il remonte et sort par le fond.)

REDILLON. — Eh bien ! tant mieux ! A-t-on jamais vu !

SCENE II 
 
LES MEMES, MOINS GEROME

REDILLON, sur le divan. — Je te demande pardon, c’est un vieux domestique de la famille.

ARMANDINE, sur le fauteuil. — Il est plutôt familier !

REDILLON. — Eh bien! oui, puisqu’il est comme de la famille! C’est mon oncle de lait!

ARMANDINE. — Ton oncle de lait?...

REDILLON. — Autrement dit, c’est sa mère qui a nourri papa. Nous sommes parents par le lait.

ARMANDINE. — C’est égal, ça fait un drôle d’effet de l’entendre te tutoyer et toi lui dire vous.

REDILLON. — Qu’est-ce que tu veux, il m’a vu naître, et pas moi. (Bâillant.) Pristi! que je suis fatigué.

(Il s’allonge sur le divan, la tête vers le public.)

ARMANDINE, se levant. — Ah ! mon pauvre Ernest, décidément tu ne détiens pas le record !

(Elle va à lui.)

REDILLON. — Je n’ai jamais posé pour le champion de France.

ARMANDINE, un genou sur le divan entre les jambes de REDILLON. — Tu fais aussi bien. (Elle l’embrasse.) On dirait que ça t’ennuie quand je t’embrasse!

REDILLON, sans conviction. — Non !

ARMANDINE, assise. — Voilà ! déjà !

REDILLON. — Mais non ! Mais enfin, voyons !... (Sur un ton d’imploration.) Repos!

ARMANDINE. —Ah! c’est bien ça, les hommes! ils ne sont gentils que la veille!...

(Elle se lève.)

REDILLON. — Oh!... ou le surlendemain!

ARMANDINE, débout devant lui, regardant une aquarelle au-dessus du divan. — C’est gentil ce que tu as là ! C’est le portrait d’une propriété à toi?

REDILLON. — Ça? c’est le Capitole.

ARMANDINE. — Le Capitole? Ah! c’est donc ça, le Capitole! Tiens, c’est drôle !

REDILLON, toujours étendu. — Qu’est-ce que tu trouves de drôle à ça?

ARMANDINE, s’asseyant. — Oh! rien, c’est à cause de Schmitz-Mayer; tu sais, Schmitz-Mayer...

REDILLON. — Oh ! oui, oui !

ARMANDINE. — Il m’ennuie toujours avec... Il veut absolument — je ne sais pourquoi il s’est fourré ça dans la tête — que j’aie sauvé le Capitole!

REDILLON. — Toi !

ARMANDINE. — C’est pas vrai, tu sais, je ne l’ai pas sauvé du tout. Je ne le connais même pas,... ainsi!...

REDILLON. — Eh bien! alors!...

ARMANDINE. — Eh bien! non, il n’en démord pas. Il dit que je devrais me porter pour la médaille de sauvetage. Hein! crois-tu qu’il en a… une couche !…

REDILLON. — Ah! oui... et toi!... crois-tu?

ARMANDlNli. — Ouh! chéri!

(Elle l’embrasse.)

SCENE III 
 
LES MEMES, GEROME

GEROME, paraît au fond, apportant un verre à bordeaux plein de vin sur un plateau. — Encore! (A ARMANDINE, en se plaçant entre elle et REDILLON.) Je vous en prie, madame, ayez pitié.

ARMANDINE, gagnant la gauche, à part. — Eh bien ! qu’est-ce qu’il a?

(Elle s’assied sur la table.)

GEROME, regardant REDILLON. — Regardez-moi cette mine !

REDILLON. — Je vais vous flanquer à la porte, moi, vous savez!

GEROME. — Ça m’est égal, je ne m’en irai pas! Tiens, bois ça!

REDILLON. — Non.

GEROME. — Bois !

REDILLON, avec mauvaise humeur. — Ah ! il m’en faut une patience !

(Il prend le verre.)

ARMANDINE. — Qu’est-ce que c’est que ça?

GEROME. — C’est du coca.

ARMANDINE. — Du quoi?

GEROME, allant à elle. — Du coca! du vin de coca. (Bas, à ARMANDINE.) Par grâce, madame, songez que c’est un enfant, qu’il n’a que trente-deux ans. Il n’est pas comme moi!...

REDILLON, assis sur le divan et buvant. — Qu’est-ce que vous racontez à madame tout bas?

GEROME. — Rien, rien, rien.

ARMANDINE, railleuse. -— Oui, nous avons des secrets ensemble.

GEROME. — Voilà! ça ne te regarde pas!

REDILLON. — Ah! je vous demande pardon. (Il rend son verre à GEROME.) Il n’est venu personne pour moi?

GEROME, avec dédain. — Si, d’abord ta nommée Pluplu.

ARMANDINE, sautant vivement de la table. — Pluplu est venue?

(Elle se met dans le fauteuil pour mieux écouter.)

GEROME. — Oui, elle voulait absolument te voir!

REDILLON. — Qu’est-ce que vous lui avez dit?

GEROME. — Que tu étais avec ta mère! Alors, comme elle voulait t’attendre, je lui ai dit que, quand tu étais avec ta mère, tu en avais généralement pour trois ou quatre jours !

ARMANDINE, se levant. — Vous avez bien fait ! Merci, si nous nous étions trouvées nez à nez...

GEROME. — Et puis, il est venu M. Mondor !

ARMANDINE, le dos au public, et s’appuyant sur la table. — Mondor ! Attendez donc, « Mondor, Mondor »...

REDILLON. — Non, tu ne le connais pas, il a passé l’âge!

ARMANDINE. — Ah !

(Elle se retourne.)

REDILLON. — C’est un marchand d’antiquités qui a son magasin en appartement sur le même palier que moi, alors quelquefois, quand il a une occasion… comme voisin…

ARMANDINE. — Oui, oui, tu as raison, c’est Livaro que je voulais dire, un espagnol, Livaro... Je savais bien que j’av ais connu un nom de fromage.

(Elle passe entre la table et la cheminée.)

REDILLON. — Ah! oui, mais c’est pas le même! (A GEROME.) Et qu’est-ce qu’il voulait, ledit Livaro?... Euh! ledit Mondor. (A ARMANDINE.) Tu m’embrouilles, toi, dans tes fromages.

GEROME. — Il m’a dit de te dire qu’il avait une nouvelle acquisition à te montrer, une pièce rare, une ceinture de chasteté du quatorzième.

REDILLON. — Ah?

ARMANDINE, appuyée sur la table. — Du quatorzième quoi?

GEROME. — Le sais-je, du quatorzième cocu, probablement.

REDILLON. — Mais non, «siècle»! Et c’est tout?

GEROME. — C’est tout. (On sonne.) Attends, je vais ouvrir!

REDILLON. — Je n’avais pas l’intention d’y aller!... Si c’est une dame, je n’y suis pas!

GEROME. — T’as pas besoin de me le dire!...

(Il remonte et sort au fond.)

ARMANDINE, descendant. — Ah! non, nous n’y sommes pas! Ça n’aurait qu’à être encore Pluplu, et alors, une histoire! Bernique! j’aime pas les peignées, moi!

(Elle remonte.)

REDILLON. — Eh bien! Où vas-tu?

ARMANDINE, à la porte de droite. — Me rhabiller donc! Si c’est une femme! Bonsoir, je file à l’anglaise.

SCENE IV 
 
LES MEMES, GEROME, PUIS LUCIENNE, PUIS REDILLON

VOIX DE GEROME. — Non, madame, il n’y est pas! Je suis sûr!... (Passant la tète par la porte du fond, à voix basse, mais de façon à être entendu de REDILLON.) C’en est une. Fiche ton camp !

REDILLON. — Filons!

(Ils rentrent à droite, deuxième plan.)

GEROME, dégageant la porte du fond. — Tenez, madame, voyez vous-même, si vous ne me croyez pas !

LUCIENNE, entrant. — Personne!

GEROME. — Je vous répète qu’il n’est pas là!

LUCIENNE. — C’est bien! Dites-lui que c’est Mme Vatelin qui veut lui parler.

GEROME. — Mme Vatelin! La femme de son ami, M. Vatelin, chez qui il va si souvent?

LUCIENNE. — Parfaitement.

GEROME. — Oh ! mais alors, c’est autre chose ! Je vous demande pardon, madame, je vous avais prise pour une cocotte!

LUCIENNE. — Hein !

GEROME, appelant par la porte de droite. — Ernest, c’est Mme Vatelin!

VOIX DE REDILLON. — Qu’est-ce que vous dites?

GEROME. — C’est Mme Vatelin! (A LUCIENNE.) Le voici!

REDILLON, entrant vivement. — Ce n’est pas possible ! Vous ! Vous ! Chez moi… Comment ?…

(Il l’invite, à s’asseoir.)

LUCIENNE, s’asseyant près de la table. — Ça vous étonne? Ah! moi aussi, allez!

RED1LLON, bas à GEROME. — Dites à la personne qui est là que je m’excuse de ne pouvoir aller la retrouver, mais qu’une affaire importante... ce que vous voudrez, et une fois qu’elle aura fini de s’habiller, reconduisez-la !

GEROME. — Compris !

(Il frappe à la porte de droite.)

VOIX D’ARMANDINE. — On n’entre pas!

GEROME. — Très bien !

(Il entre à droite.)

SCENE V
 
LUCIENNE, REDILLON, PUIS GEROME, ARMANDINE

REDILLON. — Vous ! Vous ici !

LUCIENNE. — Moi! Vous devez être au courant, n’est-ce pas?

REDILLON. — Non !

LUCIENNE. — Comment! Si je suis ici, vous devez bien deviner...

REDILLON. — Quoi?

LUCIENNE, se levant et passant 2. — J’ai surpris mon mari cette nuit en flagrant délit d’adultère!

REDILLON. — Non!... Dieu! Et vous venez m’aimer!...

LUCIENNE. — Je n’ai qu’une parole !

REDILLON, lui prenant les mains et la faisant asseoir sur le divan. — Ah! Lucienne! Que je suis heureux! Disposez de moi! Prenez-moi! Je suis à vous !

(Il s’assied à côté d’elle.)

LUCIENNE. — Non, pardon! C’est moi qui viens vous dire ça!

REDILLON. — C’est ce que je voulais dire.

GEROME, au fond. — Chut!

REDILLON. — Quoi?

(GEROME fait signe de la main de s’écarter, parce qu’ARMANDINE va passer et ferme la porte du fond.)

REDILLON. — Bon!

LUCIENNE. — Qu’est-ce que c’est?

REDILLON, se levant. — C’est une personne qui va passer ! Tenez, dissimulez-vous derrière moi, il est inutile qu’on vous voie!

(LUCIENNE qui s’est levée se dissimule dans le dos de REDILLON qui, debout, regarde le fond. On voit GEROME qui accompagne ARMANDINE habillée. Elle

fait un petit bonjour de la tête à REDILLON qui lui répond d’un petit signe de tête, et disparaît.)

LUCIENNE. — Eh bien?

REDILLON. — Chut! Attendez! (GEROME reparaît, ouvre la porte du fond et fait signe qu’elle est partie en tapant de sa main gauche sur le revers de sa main droite.) Oui? (GEROME fait « oui » de la tête en l’accompagnant d’un coup d’œil malicieux. A LUCIENNE.) Ça va bien, on est parti !

LUCIENNE. — Ah!

(Ils quittent leur position.)

SCENE VI 
 
LUCIENNE, REDILLON, PUIS GEROME

REDILLON. — Asseyez-vous !

(Il va fermer la porte du fond.)

LUCIENNE, s’asseyant. — Hein ! Non ! mais croyez-vous, le misérable !

REDILLON. — Qui?

LUCIENNE. — Comment qui? Mais mon mari, évidemment!

REDILLON, venant s’asseoir à côté d’elle. — Ah! oui, oui! Je suis bête! Je n’y étais plus!

LUCIENNE. — Non, non! Et moi qui étais une femme fidèle, moi qui repoussais les avances de ce pauvre Rédillon !

REDILLON. — Oui, ce pauvre Rédillon.

LUCIENNE. — Eh bien ! maintenant, plus souvent que je les repousserai, ses avances!... Il m’aime!... eh bien! je serai à lui, c’est ma vengeance.

REDILLON. — Oui! Ah! Lucienne! Lucienne!

GEROME, passant la tète au fond. — Dis donc ! Je descends, je vais chercher deux côtelettes !

REDILLON, bourru. — Hein ! mais oui ! mais oui !... Venir nous parler de côtelettes... Ah! Lucienne! (Vivement, courant au fond.) Ah! Et puis des haricots verts! Eh!... des haricots verts!...

VOIX DE GEROME. — Oui!

REDILLON, redescendant. — C’est qu’il a la manie de me faire tous les jours des pommes de terre, je commence à en être saturé!... (S’asseyant.) Je vous demande pardon, c’est un vieux domestique de la famille, il est un peu terre à terre, il ne nage pas comme nous dans l’idéal !

LUCIENNE, se levant et gagnant la gauche. — Si vous croyez que je suis en train d’y nager, moi, dans l’idéal!

(Elle remonte entre la table et la cheminée.)

REDILLON. — Qu’est-ce que je vous disais donc?

LUCIENNE. — Vous disiez qu’il a la manie de vous faire manger des pommes de terre!

REDILLON, se levant. — Non, avant?

LUCIENNE. — Vous disiez: « Ah! Lucienne, Lucienne! »

REDILLON, avec lyrisme, tout en cherchant ce qu’il avait bien pu avoir à dire. — Ah! Lucienne! Lucienne!... Ah! oui!... (Reprenant.) Ah! Lucienne! Lucienne!... (La ramenant sur le divan.) Dites-moi que je ne suis pas le jouet d’un rêve! Vous êtes bien à moi? Rien qu’à moi?...

LUCIENNE, assise. — Oui, bien à vous! Rien qu’à vous!

REDILLON. — Ah ! que je suis heureux !

LUCIENNE. — Tant mieux, mon ami, c’est une compensation que le malheur des uns fasse un peu le bonheur des autres.

REDILLON. — Ah! oui, oui! Tenez, appuyez votre tête contre ma poitrine…

LUCIENNE. — Attendez, mon chapeau me gêne.

(Elle le retire.)

REDILLON, le prenant. — Donnez-le moi ! (Il le tient sur le poing de la main droite, pendant que, du bras gauche, il entoure la taille de LUCIENNE.)... que je m’enivre de l’odeur de vos cheveux... Ah! vous sentir ainsi près de moi,... et tout à moi!...

(Il ferme les yeux délicieusement.)

LUCIENNE. — Est-ce que vous allez garder mon chapeau tout le temps comme ça?...

REDILLON, se levant. — Non, attendez. (Il va le poser sur la table et revient à LUCIENNE qui a changé de place. L’embrassant.) Ah! c’est la première fois qu’il m’est permis d’effleurer votre peau de mes lèvres!

LUCIENNE. — C’est ça!... Vengez-nous! Vengez-moi!

REDILLON. — Oh ! oui !

LUCIENNE. — A partir d’aujourd’hui, je ne suis plus la femme de Vatelin, je suis votre femme... et vous m’épouserez!...

REDILLON. — Oh ! oui ! oui !

LUCIENNE, parlant dans la direction du fond. — Un homme que j’aimais, à qui j’avais tout donné,... ma tendresse, ma fidélité,.... ma candeur de jeune fille.

REDILLON. — Oh! non! non! Ecoutez! Ne me parlez pas de votre mari... surtout en ce moment. Que son image ne soit pas là, entre nous! Ah! ma Lucienne adorée!...

(Il se met à genoux face à elle.)

GEROME, passant la tête au fond. — Je suis rentré!

REDILLON. — On n’entre pas !

GEROME. — Eh bien! qu’est-ce que tu fais là?

REDILLON. — Est-ce que j’ai des comptes à vous rendre? Allez-vous en!...

GEROME. — Oui !

REDILLON. — Et fermez la porte !

GEROME. — Pourquoi, t’as froid ?

REDILLON. — Parce que je vous le dis... Et puis, n’entrez plus sans que je vous appelle.

GEROME, pousse un soupir et remonte, puis au moment de sortir. — Je n’ai pas trouvé de haricots verts !

REDILLON. — Je m’en fiche !

GEROME. — Alors, j’ai pris des pommes de terre!

(Il sort en fermant la porte.)

REDILLON. — Je vous demande pardon! C’est un vieux domestique de la famille, mais il se le tiendra pour dit, maintenant, allez!... (Toujours à ses genoux.) Ah ! Lucienne ! laissez-moi vous presser dans mes bras!...

LUCIENNE. — Vous m’aimez, vous?

REDILLON. — Si je vous aime!... Non, tenez, je ne suis pas bien comme ça... Je ne suis pas assez près de vous ! Faites-moi une petite place à côté de vous! (Il s’assied à sa droite.) C’est ça!... Ah! comme ça, je peux mieux vous presser contre mon cœur !

LUCIENNE. — Allons, la prédiction de la somnambule avait raison !

RÉBILLON, les yeux mi-clos. — Quelle prédiction?

LUCIENNE. — Que j’aurais deux aventures romanesques dans ma vie, une à vingt-cinq ans… l’autre, à cinquante-huit. Eh bien ! La première se réalise, j’ai eu 25 ans il y a huit jours.

REDILLON. — Oui, et c’est moi qui en suis le h éros !… (Changeant de ton.) Attendez… non, comme ça !

(Il s’étend tout de son long, dans le dos de LUCIENNE, la tête vers le public.)

LUCIENNE. — Eh bien! Qu’est-ce que vous faites?

REDILLON. — Là! Comme ça je suis mieux! Je vous vois mieux!... Je vous ai mieux !… (Il l’embrasse.) Ah! Lucienne!... Lucienne!...

(LUCIENNE se remet sur son séant.)

LUCIENNE, poussant un soupir. — Ah !

(La figure de REDILLON exprime une grande anxiété. Il caresse machinalement la main de LUCIENNE, mais on sent que sa pensée est ailleurs. LUCIENNE se retourne pour le regarder. Il sourit immédiatement.)

LUCIENNE. .— Eh bien !

REDILLON. — Quoi?

LUCIENNE. — C’est tout?

REDILLON. — Comment, c’est tout? Ah! Lucienne! Lucienne! (A part.) Quelle fichue idée j’ai eue d’amener Armandine hier soir! (LUCIENNE le regarde à nouveau.) Ah! Lucienne! Lucienne!...

LUCIENNE, se levant. — Eh bien ! Quoi ! Lucienne ! Lucienne ! Vous ne savez dire que ça!...

REDILLON, se mettant sur son séant. — Lucienne, je ne sais pas si c’est le trouble,... l’émotion!... Je vous jure que c’est la première fois que ça m’arrive.

LUCIENNE. — Oh! Et voilà un homme qui vient me parler de son amour !

REDILLON, se levant. — Mais si, je vous aime; seulement comprenez donc, j’étais si loin de m’attendre... Alors le bonheur!... la joie!... trop de joie!... voilà la raison. Et joignez à ça un scrupule, un scrupule d’honnête homme... qui ne durera pas, mais bien justifié cependant. Je songe à votre mari, qui est mon ami. Lui faire, comme ça, un pied de cochon !... Laissez-moi le temps de me préparer à cette idée...

LUCIENNE, remontant à la cheminée. — Vous avez des scrupules bien tardifs, mon ami!

REDILLON. — Mais non, ça passera, je vous dis,... mais donnez-moi le loisir de réfléchir... Venez demain!... Venez ce soir.

LUCIENNE, au-dessus de la table. — Demain!... ce soir!... Mais, ce n’est pas possible! Mais mon mari va venir tout à l’heure!

REDILLON — Hein !

LUCIENNE, descendant. — Et je veux, quand il arrivera, que ma vengeance soit consommée.

REDILLON. — Votre mari!... Votre mari, ici?

LUCIENNE. — Oui! Je lui ai adressé un mot : «Vous m’avez trompée, je vous trompe à mon tour. Si vous en doutez, venez à midi chez votre ami Rédillon. (Petit mouvement de tête très léger en regardant REDILLON.) Vous m’y trouverez dans les bras de mon amant.»

REDILLON. — Mais c’est de la folie!... Ah! bien! nous allions en faire une jolie boulette!... Et c’est drôle, j’en avais l’intuition… Dieu merci ! le ciel m’a donné la force d’être raisonnable.

SCENE VII 
 
LES MEMES, MME PONTAGNAC, GEROME

VOIX DE GEROME, s’opposant à l’entrée. — Mais non, madame, mais non !

VOIX DE Mme PONTAGNAC. — Mais si, je vous dis, mais si !

REDILLON. —Ah çà! qu’est-ce que c’est?

Mme PONTAGNAC, repoussant GEROME. — Mais laissez donc!... (Elle entre.)

REDILLON ET LUCIENNE. — Mme Pontagnac !

Mme PONTAGNAC. — Parfaitement! moi!... Ah! vous ne vous attendiez pas à me voir si tôt, n’est-il pas vrai?... Hier, M. Rédillon, je vous ai dit: «Que j’aie la preuve de l’infidélité de mon mari et je viens vous dire: Vengez-moi, je suis à vous!»...

LUCIENNE. — Hein?

Mme PONTAGNAC, retirant sa jaquette et la jetant sur le divan. — Eh bien ! monsieur Rédillon, me voici ! Vengez-moi, je suis à vous !

REDILLON. — Elle aussi !

LUCIENNE. — Vous dites?

REDILLON, à part. — Oh ! que je suis embêté, mon Dieu ! que je suis embêté ! Ah ! bien ! non, alors !

(Il remonte au fond.)

LUCIENNE. — Oh! mais, permettez, madame: «Vengez-moi, je suis à vous...» Vous en usez un peu librement.

Mme PONTAGNAC. — Comment, madame! mais c’est convenu avec M. Rédillon.

LUCIENNE. — Oh! mais permettez, madame, j’étais là avant vous!...

Mme PONTAGNAC. — C’est possible, madame, mais je vous ferai remarquer que, depuis hier, j’ai retenu M. Rédillon.

LUCIENNE. — Vous l’avez retenu? Ah ! bien, voilà qui m’est égal !

MME PONTAGNAC. — Madame !

LUCIENNE. — Madame !

REDILLON, venant se placer entre elles deux. — Ah çà! mais, sapristi! qu’est-ce que je suis, moi, là-dedans?

LUCIENNE. — C’est vrai, au fait ! Parlez donc, vous !

MME PONTAGNAC. — Justement ! Parlez !

REDILLON. — Mais absolument, je parlerai. C’est étonnant, ma parole! Vous avez à vous venger de vos maris respectifs,... alors, il faut, moi, que... Ah çà ! est-ce que vous me prenez pour un agent délégué aux représailles conjugales?...

LUCIENNE. — Enfin, voyons, laquelle des deux?

MME PONTAGNAC. — Oui?

RÉDILLON. — Eh bien! Ni l’une ni l’autre, là!

LES DEUX FEMMES. — Hein?...

REDILLON. — Bonsoir!...

(Il remonte.)

LUCIENNE ET MME PONTAGNAC. — Oh !

GEROME, accourant par le fond. — Dis donc... Pluplu!...

REDILLON. — Eh bien! Quoi! Pluplu?

GEROME. — La voilà revenue ! Elle veut te voir !

REDILLON. — Hein! Pluplu aussi? Ah! non! alors! J’en ai assez, à la fin ! Je ne reçois pas ! Dites que je suis mort !

GEROME. — Bien !

(Il remonte et sort.)

LUCIENNE ET Mme PONTACNAC, ensemble. — Rédillon ! — M. Rédillon !

REDILLON. — Non!

(Il entre à droite et s’enferme.)

LES DEUX FEMMES, qui se sont précipitées d’un même mouvement instinctif contre la porte par laquelle vient de sortir REDILLON. — Fermée !

Mme PONTAGNAC, descendant à gauche. — Vous voyez, madame, ce dont vous êtes cause !

LUCIENNE. — Permettez, madame, c’est vous!

Mme PONTAGNAC, avec un rire amer. — Ah ! c’est moi ! Vous devriez comprendre pourtant, madame, combien cette démarche m’est déjà pénible!

LUCIENNE. — Mais croyez-vous donc, madame, que je suis ici par plaisir !

Mme PONTAGNAC. — Ah! bien, merci! si je n’y étais poussée par le devoir de me venger.

LUCIENNE. — Et moi aussi !

Mme PONTAGNAC. — Vous ne savez dire que ça : «Et moi aussi !»

LUCIENNE. — Mais que voulez-vous que je dise, puisque notre situation est la même!

Mme PONTAGNAC. — Et voilà à quelles compromissions nous réduisent nos maris!

LUCIENNE. — Ah! c’est dur pour des honnêtes femmes!

SCENE VIII
 
LES MEMES, GEROME, PUIS PONTAGNAC

GEROME, paraissant au fond. — Madame, il y a là un jeune homme qui demande Mme Vatelin !

LUCIENNE. — Qui me demande!... un jeune homme!... qui ça?...

GEROME — M. Pontagnac !

Mme PONTAGNAC, qui est remontée à la cheminée à l’entrée de GEROME. — Mon mari !

LUCIENNE. — C’est ça que vous appelez un jeune homme?

GEROME. — Il est jeune pour moi !... Songez, madame, que je devais être déjà majeur quand il était encore à la mamelle.

Mme PONTAGNAC. — Mais qu’est-ce qu’il veut, mon mari?

LUCIENNE. — Je l’ignore! C’est après moi qu’il demande... Au fait!... il arrive bien! J’avais besoin d’un vengeur!

Mme PONTAGNAC. — Hein! Quoi, vous voudriez?

LUCIENNE. — Oh ! ne craignez rien ! Comme ça n’est que pour donner le change à mon mari !

MME PONTAGNAC. — Oh ! Alors !

LUCIENNE. — Me livrez-vous M. Pontagnac?

MME PONTAGNAC. — Soit ! Aussi bien, cela me donnera un grief de plus contre lui!

LUCIENNE. — C’est bien! (Prenant le vêtement de Clotilde sur le divan et le lui donnant.) Tenez, madame, entrez là ! (Elle la fait sortir à gauche, 2e plan; à GEROME.) Et vous, faites entrer M. Pontagnac!

GEROME. — Oui, madame. (A part.) Je n’y comprends rien du tout !

(Il introduit PONTAGNAC et disparaît.)

PONTAGNAC, entrant, très ému. — Seule!

LUCIENNE. — C’est vous qui me demandez?

PONTAGNAC. — C’est moi! Il y a longtemps que vous êtes là?

LUCIENNE. — J’arrive!

PONTAGNAC. — Et... Rédillon?

LUCIENNE. — Je l’attends !

PONTAGNAC. — Dieu soit loué, j’arrive à temps.

(Il pose son chapeau sur la table.)

LUCIENNE. — Mais que signifie cette façon de venir me relancer jusqu’ici? Que voulez-vous?

PONTAGNAC. — Ce que je veux? je veux vous empêcher de faire une folie!... Je veux me mettre entre Rédillon et vous, vous disputer, vous arracher à lui!

LUCIENNE. — Vous! Mais de quel droit?

PONTAGNAC. — De quel droit?.. Mais du droit que me donnent tous les embêtements qui pleuvent sur moi depuis hier!... Comment, par amour pour vous, je me suis fourré dans le plus abominable des pétrins. J’ai deux flagrants délits sur le dos!... flagrants délits où je ne suis pour rien !... Pincé par un mari que je ne connais pas... pour une femme que je ne connais pas ! Pincé par ma femme, pour cette même femme que je ne connais pas!... Un divorce chez moi en perspective!... Un autre divorce de la dame que je ne connais pas d’avec le monsieur que je ne connais pas où je vais être impliqué comme complice!... Brouillé avec Mme Pontagnac ! La femme que je ne connais pas, venue ce matin pour me dire en accent anglais que je lui dois «le réparation» ! Une altercation, compliquée de voies de fait, avec le monsieur que je ne connais pas! Enfin, les ennuis, les procès, le scandale, tout!... tout!... tout!... j’aurais tout encouru! et tout cela pour vous jeter dans les bras d’un autre!... C’est lui qui récolterait et moi qui serais le dindon!... Ah! non! non! Vous ne le voudriez pas !

LUCIENNE, à part. — Attends un peu, toi!... (Haut.) Oui-da!... comme ça se trouve!... Figurez-vous qu’en vous voyant arriver tout à l’heure je me suis dit, dans mes idées de vengeance: « Mais, au fait, pourquoi Rédillon? Somme toute, c’est M. Pontagnac qui m’a éclairée sur l’infidélité de mon mari! »

PONTAGNAC. — Absolument !

LUCIENNE. — Si quelqu’un doit me venger, c’est lui !

PONTAGNAC. — Non! Est-il possible?...

LUCIENNE. — Alors, si je vous demandais...

PONTAGNAC. — Si vous me demandiez!... vous savez bien que je serais le plus heureux des hommes!...

LUCIENNE. — Oui ? Eh bien ! soyez le plus heureux des hommes ! C’est vous, monsieur Pontagnac, qui serez mon vengeur!

PONTAGNAC. — Non?

LUCIENNE. — Oui !

PONTAGNAC. — Est-il possible! Et cela chez Durillon... chez Rédillon ! quel raffinement !

(Il va fermer la porte du fond et baisser les stores.)

LUCIENNE, allant à la table. — Allons! (Elle enlève un vêtement qui dissimule son corsage de dessous et paraît en corsage de velours noir complètement décolleté, sans manches, simplement rattaché aux épaules par une épaulette en diamants; en même temps elle déroule ses cheveux en secouant la tête.) C’’est quand j’étais ainsi que mon mari me trouvait la plus belle ! Suis-je vraiment belle ainsi ?

PONTAGNAC, retirant ses gants. Oh! oui, belle ! belle comme la princesse de Bagdad !

LUCIENNE. — Justement, je l’ai relue ce matin.

PONTAGNAC. — Pour quoi faire?

LUCIENNE. — Parce que!... Parce que je n’ai pas l’habitude de ce genre de vengeance. J’ai voulu être dans la note! (Changeant de ton.) Et vous m’aimez?

PONTAGNAC, la tenant dans ses bras. — Profondément !

LUCIENNE, à part. — Tiens, on dirait qu’il sait le texte! (Haut.) Et toute votre vie sera à moi?

PONTAGNAC. — Toute ma vie.

LUCIENNE, le quittant et passant 2. — C’est bien, allez vous asseoir!

PONTAGNAC, étonné. — Comment, que j’aille m’asseoir...

LUCIENNE. — Eh bien ! oui !

PONTAGNAC. — Mais je croyais...

LUCIENNE — Ai-je dit le contraire?... Mais s’il ne me plaît pas, comme ça, tout de suite; s’il me convient de choisir mon moment, de me faire désirer. J’entends que l’homme qui m’aimera soit l’esclave docile de mes caprices. J’ai dit : «Asseyez-vous». Asseyez-vous!

PONTAGNAC. — Oui !

(Il s’assied près de la table.)

LUCIENNE, remontant un peu. — Bien !

PONTAGNAC. — Je vous ai obéi !

LUCIENNE, venant à lui. — C’est très bien! Enlevez votre jaquette.

PONTAGNAC. — Plaît-il?

LUCIENNE, gagnant la droite. — Enlevez votre jaquette! je ne peux pas vous voir avec. Vous me rappelez mon mari.

PONTAGNAC. — Ah ! alors. Seulement je vous préviens qu’en dessous, je suis en bras de chemise.

LUCIENNE, s’asseyant sur le divan. — Ça ne fait rien.

PONTAGNAC. — Bien. (Il enlève sa jaquette.) Et maintenant?...

LUCIENNE. — Asseyez-vous là près de moi.

PONTAGNAC, s’asseyant. — Voilà.

LUCIENNE. — Bon.

(Moment de silence.)

PONTAGNAC, après un temps. — Mais enfin, qu’est-ce qu’on attend ?

LUCIENNE. — Mon bon vouloir !

PONTAGNAC. — Ah !

LUCIENNE. — Tenez, enlevez votre gilet, vous avez l’air du déménageur comme cela.

PONTAGNAC. — Quoi! vous voulez?...

LUCIENNE. — Je vous en prie, et asseyez-vous.

PONTAGNAC, enlève son gilet qu’il pose également au fond. — C’est bien parce que vous me l’ordonnez. (S’asseyant.) Vous ne me trouvez pas bien ridicule comme ça?

LUCIENNE. — Ne vous en inquiétez pas ! (Lui déboutonnant une bretelle.) C’est laid, ça!... C’est comme ces cheveux!... Qui est-ce qui vous coiffe comme ça?... Une coiffure de maître d’hôtel.

PONTAGNAC, qui a déboutonné la seconde bretelle. — Oh !

LUCIENNE. — Tournez-vous donc! (Lui hérissant les cheveux derrière la tête.) Là! au moins, vous avez l’air d’un artiste.

PONTAGNAC. — Vous trouvez? (Oubliant ses promesses sous les caresses de LUCIENNE.) Ah ! Lucienne, ma Lucienne!

LUCIENNE. — Eh bien! qu’est-ce que c’est?

PONTAGNAC. — Oh ! pardon !

LUCIENNE. — Je vous prie de vous tenir, n’est-ce pas, quand il n’y a personne.

PONTAGNAC. — Ah ! qu’est-ce que vous voulez, je ne suis pas de bois, moi!

LUCIENNE. — C’est bien, ça suffit!

PONTAGNAC. — Oui !

(LUCIENNE s’est levée et est allée chercher un journal sur la table, puis revient s’asseoir et se met à parcourir le journal.)

PONTAGNAC, qui l’a regardée faire, après un temps. — Quelle drôle de façon de comprendre l’amour. (Lisant le titre du journal.) «La Petite République».

LUCIENNE, après un temps. — Ah ! ah ! il y a une première à Déjazet ce soir.

PONTAGNAC. — Ah ! ah !

LUCIENNE. — Vous y allez?

PONTAGNAC. — Non!

LUCIENNE. — Ah!...

(Elle se met à lire. — PONTAGNAC, ne sachant que faire, se met à siffloter en dedans, tout en regardant autour de lui; il finit par se lever et les deux mains derrière le dos inspecte les bibelots.)

LUCIENNE, sans lever la tète de son journal. — Restez donc assis !

PONTAGNAC. — Ah! bon! (Il va se rasseoir docilement. — Après un temps.) Mais enfin, qu’est-ce qu’on attend?... Etre obligé de faire le beau pour avoir du sucre !

(On entend un bruit de voix au fond.)

LUCIENNE. — Chut !

PONTAGNAC, qui s’est redressé au bruit. — Qu’est-ce que c’est?

(LUCIENNE s’est relevée en même temps et fait une boulette de son journal qu’elle jette au loin.)

LUCIENNE, à part. — Enfin!... (Haut.) Et que nous importe! des gens!... mon mari, peut-être.

PONTAGNAC. — Votre mari !

LUCIENNE. — Tant mieux! ma vengeance n’en sera que plus complète.

(A ce moment on voit les stores du fond s’écarter et des têtes paraissent aux vitres.)

SCENE IX
 
LES MEMES, PUIS VATELIN, LE COMMISSAIRE, DEUX AGENTS, GEROME, PUIS REDILLON, PUIS MME PONTAGNAC.

VOIX DU COMMISSAIRE. — Au nom de la loi, ouvrez!

PONTAGNAC. — Ce sont eux! Cachez-vous!

LUCIENNE. — Allons donc, me cacher! M’aimez-vous assez pour me disputer à mon mari lui-même?

PONTAGNAC. — Certainement, mais...

VOIX DU COMMISSAIRE. — Voulez-vous, ouvrir ?

LUCIENNE. — Eh bien! voilà comme je veux être à vous, à la face de tous ! Pontagnac, prenez-moi, je suis à vous.

PONTAGNAC. — Hein! Comment, maintenant?

LUCIENNE. — Maintenant ou jamais!

PONTAGNAC, s’éloignant. — Ah! non! par exemple!

LE COMMISSAIRE. — Ouvrez ou je brise la glace.

LUCIENNE. — Ouvrez, voyons, ou il brise la glace.

PONTAGNAC, affolé. — Hein? oui.

(PONTAGNAC va ouvrir, LUCIENNE se laisse tomber assise sur le divan et se tient, les jambes allongées l’une sur l’autre, le torse rejeté en arrière et arc-bouté sur ses bras en fixant sur son mari un regard de défi.)

VATELIN, entrant. — Oh! la misérable!...

LE COMMISSAIRE. — Que personne ne bouge !

VATELIN. — C’était vrai !

PONTAGNAC, au Commissaire. — Mais enfin, monsieur.

LE COMMISSAIRE, le regardant. — Encore vous, monsieur! C’est bien souvent!

PONTAGNAC. — Mais monsieur, je ne vous comprends pas, je rendais visite à madame.

LE COMMISSAIRE. — Dans cette tenue! Rhabillez-vous donc, monsieur.

(PONTAGNAC se rhabille, tout en oubliant de remettre ses bretelles.)

REDILLON, sortant de sa chambre par la porte du premier plan, face au public. — Eh bien! qu’est-ce qu’il y a donc?

LE COMMISSAIRE. — Madame, je suis le commissaire de police de votre arrondissement et je viens à la requête de M. Crépin Vatelin, votre époux...

REDILLON. — Non, je vous interromps. Un flagrant délit chez moi? (A part.) Pontagnac!

LUCIENNE, sans quitter la position qu’elle a prise au début de la scène. — C’est bien, Monsieur le commissaire, je connais la tirade. (A part.) Je l’ai lue ce matin ! (Haut.) Aussi bien je vais vous faciliter la besogne. M. Pontagnac peut vous dire ce qu’il veut pour essayer de me sauver, c’est son devoir de gentilhomme; mais moi, j’entends que la vérité soit connue de tous! (En regardant avec défi VATELIN qui se tient debout entre la table et la cheminée et tournant presque le dos à sa femme.) Rien ne m’a attirée ici que ma volonté et mon bon plaisir, et si j’y suis venue, c’est pour y retrouver M. Pontagnac, mon amant !

VATELIN. — Elle avoue.

LUCIENNE. — Je vous autorise, Monsieur le commissaire, à consigner cet aveu au procès-verbal.

VATELIN, se laissant tomber sur la chaise près de la cheminée. — Oh!

MME PONTAGNAC, paraissant à la porte de gauche. — A mon tour, maintenant !

PONTAGNAC. — Ma femme!

Mme PONTAGNAC. — Veuillez consigner également, Monsieur le commissaire, que moi, Clotilde Pontagnac, femme légitime de monsieur, vous m’avez trouvée dans cette maison où j’étais venue comme madame, pour retrouver mon amant.

PONTAGNAC, bondissant. — Qu’est-ce qu’elle a dit?

MME PONTAGNAC. — Adieu, monsieur.

(Elle sort par la gauche.)

PONTAGNAC, courant après elle, ses bretelles lui battant les mollets. — Malheureuse !

LE COMMISSAIRE, l’arrêtant. — Veuillez rester, monsieur, nous avons besoin de vous.

PONTAGNAC. — Mais vous avez entendu ce qu’elle a dit, Monsieur le commissaire, elle à un amant. (LE COMMISSAIRE hausse les épaules. Descendant.) Mais où est-il ce misérable, que je l’étrangle, que je le tue !

GEROME, à part. — Il veut faire du mal à mon Ernest, à mon enfant!

PONTAGNAC, marchant, furieux. — Mais qu’il se montre donc, cet amant, si ce n’est pas un lâche !

GEROME, s’avançant. — C’est moi !

PONTAGNAC. — Vous !

REDILLON, à GEROME. — Eh bien! qu’est-ce que vous dites?

GEROME, bas à REDILLON. — Tais-toi, je te sauve!

PONTAGNAC. — C’est bien, monsieur, nous nous reverrons ! votre carte !

GEROME.— Je n’en ai pas!... Mais je suis Gérome, valet de chambre d’Ernest... de mon petit Ernest...

(Il donne une petite tape amicale sur la joue de REDILLON et remonte.)

PONTAGNAC. — Le valet de chambre !

LE COMMISSAIRE, descendant, à PONTAGNAC. — Eh! ne voyez-vous pas qu’on se moque de vous; et Mme Pontagnac elle-même!... Ne comprenez-vous pas que c’est là un jeu de femme outragée et non le fait d’une épouse coupable!

PONTAGNAC, remontant entre la table et la cheminée et prenant son chapeau. — Oh ! je le saurai !

LE COMMISSAIRE, remontant. — En attendant, nous avons besoin de votre présence. Où y a-t-il de quoi écrire?

REDILLON. — Par là, Monsieur le commissaire. .

(Il montre la pièce du fond.)

LE COMMISSAIRE. — Merci, monsieur. (A PONTAGNAC.) Veuillez me suivre, monsieur et... madame.

LUCIENNE. — C’est bien ! (Elle se lève et remonte lentement, le regard toujours fixé sur son mari. A mi-chemin, réprimant difficilement son émotion, sa figure se contracte de sanglots et montrant son mari, sans qu’on entende une parole, simplement par le mouvement des lèvres, elle dit.) Un homme à qui j’avais donné tout mon amour! (A ce moment, VATELIN, pour se donner une contenance, se lève et tourne la tête d’un air dédaigneux du côté de sa femme. LUCIENNE reprend aussitôt son expression de bravade et, avec un geste de tête en arrière.) Allons !

(Elle gagne la pièce du fond dans laquelle tout le monde, à l’exception de REDILLON et VATELIN, est entré.)

SCENE X 
 
VATELIN, REDILLON

(Les autres personnages dans la pièce du fond. Le Secrétaire du Commissaire, qui est un des deux agents, est assis à la table qu’on voit dans le fond; LE COMMISSAIRE, debout près de lui, lui dicte le procès-verbal. GEROME a disparu. LUCIENNE et PONTAGNAC sont debout de chaque côté de la table.)

REDILLON. — Eh bien! en voilà un gâchis! (Voyant VATELIN qui, à bout de force, s’est laissé tomber sur le fauteuil, la tête dans ses mains, aussitôt la sortie de LUCIENNE, et sanglote à fendre l’âme.) Allons, voyons, Vatelin !

(VATELIN, en tombant sur le fauteuil, a posé son chapeau sur la table.)

VATELIN. — Ah! mon ami, c’est effrayant ce que je souffre! C’est là... pan, pan, pan...

(Il indique ses tempes.)

REDILLON, lui frappant sur l’épaule. — Allons ! ça ne sera rien ! ça ne sera rien !

VATELIN. — Ce ne sera rien... pour vous! mais pour moi... Parbleu! il s’agirait de l’épouse d’un autre, ça me serait bien égal, mais penser qu’on a une femme légitime et que c’est précisément celle-là qui vous trompe!... C’est dur, allez!

REDILLON. — Vatelin, voulez-vous me permettre de vous parler en toute amitié?

VATELIN. — Je vous en prie, mon ami.

REDILLON. — Eh bien! Vatelin, mon ami, vous êtes un serin!

VATELIN. — Vous croyez?

REDILLON. — Absolument !

VATELIN. — Un serin trompé, alors !

REDILLON. — Mais non, pas trompé! C’est justement en croyant cela que vous êtes un serin. Mais voyons! est-ce que le seul fait de vous avoir écrit : «Venez chez Rédillon. Vous m’y trouverez dans les bras de mon amant. » n’aurait pas dû suffire à vous éclairer?... Une femme qui trompe son mari n’a pas pour habitude de lui envoyer des cartes d’invitation.

VATELIN. — C’est-vrai!... mais alors?...

REDILLON. — Eh bien ! alors, si elle le fait, c’est qu’elle a une raison! celle d’exaspérer la jalousie de son mari; mais je vous dirai comme le commissaire tout à l’heure: Ne voyez-vous pas là la comédie d’une femme outragée qui se venge!... mais tout l’indique, cette affectation à s’accuser...

VATELIN. — Oui...

REDILLON. — Cette mise en scène...

VATELIN. — Oui...

REDILLON. — Ce costume « flagrant délit ».

VATELIN. — Oui !

REDILLON. — Ce choix de Pontagnac qu’elle ne connaissait que depuis hier.

VATELIN. — Oui !

REDILLON. — Enfin, j’en sais quelque chose, puisque c’est à moi qu’elle est venue proposer le rôle… que j’ai refusé, (A part.) et pour cause!...

VATELIN, lui tendant les mains. — Ah ! mon ami ! mon ami !

REDILLON, lui prenant les mains. — Et vous avez donné dans le panneau... Ah! vous n’êtes guère tacticien!

VATELIN. — Je suis avoué.

REDILLON. — Voilà !

VATELIN. — Ah! que je suis content!... (Sanglotant.) que je suis con... on... tent! Ah! là! là!... Ah! là! là!

(Il pleure dans ses mains.)

REDILLON, le montrant. — La joie fait peur !

(A ce moment, la forte du fond s’ouvre et LUCIENNE descend en scène, du même air arrogant; elle s’arrête, étonnée, et regarde interrogativement REDILLON qui, mettant un doigt sur sa bouche, lui fait signe de se taire et d’écouter.)

VATELIN. — Que je suis content!...

REDILLON. — Allons ! Allons ! calmez votre joie !

VATELIN. — Ah! mon ami, soyez bon! Allez trouver ma femme, dites-lui que je n’aime qu’elle, et faites-lui comprendre — ce qui est la vérité — qu’elle a en moi le plus fidèle des maris.

REDILLON. — Après votre équipée d’hier soir?...

VATELIN. — Ah ! bien, si vous croyez que ça été pour mon plaisir, mon équipée d’hier soir! J’aurais voulu que vous y assistassiez, à mon équipée d’hier soir!...

REDILLON. — J’aurais craint d’être indiscret!

VATELIN. — Oh! vous auriez pu venir, allez! ah! là! là! sacrée Anglaise!... avec des pieds, non, j’aurais dû vous rapporter une de ses bottines... Moi qui jamais, en dehors de cette... aventure d’Outre-Manche — je sais bien que c’est idiot d’avouer ça — n’avais jamais trompé ma femme, il a fallu qu’une fois à Londres, un mois d’absence, pas de femme — on n’est pas de bois —... Je croyais au moins que c’en était fini. Ah ! bien oui, elle est venue me relancer hier, jusque chez moi. On parle des maîtres chanteurs, on ne sait pas ce que c’est qu’une maîtresse chanteuse. Elle m’a menacé d’un esclandre, j’ai eu peur de troubler le bonheur de ma femme et j’ai cédé.

REDILLON. — Ah! quel dommage que votre femme ne puisse pas vous entendre !

(Il regarde LUCIENNE qui commence à s’attendrir.)

VATELIN. — Ah ! oui, quel dommage qu’elle ne puisse pas m’entendre. Je sens que je la convaincrais, qu’elle me croirait; je me ferais si petit, si repentant; elle verrait tant d’amour dans mes yeux qu’elle n’aurait pas la force de me repousser et, dans cette main que je tends vers elle, elle mettrait sa petite main et j’entendrais sa voix adorée me dire: «Mon Crépin, je te pardonne !»

(REDILLON a pris la main de LUCIENNE et la met dans celle de VATELIN.)

LUCIENNE. — Mon Crépin, je te pardonne!...

VATELIN, se levant. — Toi! ah! méchante, que tu m’as fait mal!

(Il tombe en sanglotant dans ses bras.)

LUCIENNE. — Et toi, donc!...

VATELIN. — Je t’adore!

LUCIENNE. — Mon chéri !

REDILLON, qui tourne le dos pour cacher son émotion, ne pouvant plus résister et des larmes dans la voix. — Je vous aime bien tous les deux !

VATELIN, lui serrant la main ainsi que LUCIENNE. — Brave ami !… (Ils s’embrassent tous les trois. A LUCIENNE.) Ah! il a été bien bon, va!

(REDILLON et LUCIENNE gagnent la droite.)

LE COMMISSAIRE, descendant. — Le procès-verbal est terminé, si vous voulez en prendre connaissance.

VATELIN. — Le procès-verbal ! Il n’y en a plus de procès-verbal ! Il n’a plus de raison d’être, le procès-verbal ! (Passant à LUCIENNE.) Nous le déchirons le procès-verbal!...

LE COMMISSAIRE. — Hein?

VATELIN. — Allons! Monsieur le commissaire, allons déchirer le procès-verbal!...

(Il l’entraîne au fond.)

LE COMMISSAIRE. — Mais qui est-ce qui m’a donné des girouettes pareilles?

REDILLON, seul en scène avec LUCIENNE. — Eh bien !

LUCIENNE. — Eh bien?

REDILLON. — C’est remis!

LUCIENNE. — C’est remis!

REDILLON, souriant. — Et moi, alors, c’est fini?

LUCIENNE. — C’est fini... dame! vous savez ce qu’a dit la somnambule : je dois avoir deux aventures dans ma vie, la première est passée, la seconde à cinquante-huit ans. Si ça vous tente?

REDILLON. — Hum ! à cinquante-huit ans !

LUCIENNE. — Eh bien ! dites donc !

REDILLON. — Oh ! ce n’est pas pour vous, vous serez toujours charmante, mais c’est pour moi, je serai bien fatigué.

LUCIENNE, gentiment moqueuse. — Toujours, alors!

VATELIN, redescendant suivi de PONTAGNAC. — Voilà c’est réglé ! Quant à vous, Pontagnac, je devrais vous en vouloir, mais je n’ai pas de rancune, et la preuve, je donne à dîner tous les lundis, voulez-vous être de mes fidèles?

PONTAGNAC. — Moi! Comment?... Ah! vraiment!

VATELIN. — Nous sommes entre hommes! c’est le jour où ma femme dîne chez sa mère !

PONTAGNAC, comprenant la leçon. — Ah! avec plaisir! (A part). Allons, je n’ai plus rien à faire ici!

REDILLON, bas à LUCIENNE. — C’est égal, si quelquefois la fantaisie vous reprenait, eh! bien, prévenez-moi la veille!

GEROME, du fond. — On ne déjeune pas alors !

REDILLON. — Si!

(VATELIN, LUCIENNE, REDILLON, remontent un peu.)

PONTAGNAC, redescendant, à part. — C’était écrit, je suis le dindon!

(Il les rejoint.)

FIN
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Un salon-salle à manger dans un appartement de garçon. Mobilier élégant. Au fond, porte d’entrée — à gauche deuxième plan, une porte — à gauche premier plan, une cheminée. Près de la cheminée un petit guéridon et un canapé tête-à-tête. — A droite, premier plan, une porte. — Deuxième plan, à droite également, un bahut servant de buffet. — A droite, non loin de la porte, une table de travail avec un fauteuil à gauche de la table, faisant face à la porte. — Sur les murs, des tableaux, dont un représente «Léda et son cygne ». — Sur la cheminée, une statuette d’une Diane quelconque, des photographies de femmes, encadrées.

SCENE PREMIERE 
 
LUCIEN, PUIS DORA

LUCIEN, à sa table, écrit. — Hélas ! ma chère Dora, il est des circonstances dans la vie, où l’on doit sacrifier son bonheur à son devoir... (Répétant.) à son devoir, hum!... son bonheur à son devoir... voilà des lettres embêtantes à écrire.

DORA, venant de droite. Elle tient une capote de sergent d’administration sous le bras. — Je suis prête.

LUCIEN. — Elle!..,

(Il cache vivement la lettre.)

DORA. — Pourquoi caches-tu ce que tu écrivais?

LUCIEN. — Hum! je ne le cache pas... je... je l’ai mis dans ,na poche, voilà tout.

DORA. — Ah ! c’est donc une chose que je ne peux pas voir.

LUCIEN. — Précisément !

DORA. — Parce que...

LUCIEN. — Parce que?... parce que c’est pour toi, là! alors...

DORA. — Ah ! la raison est excellente.

LUCIEN. — Oui, tu comprends...

DORA. — Ma foi, non...

LUCIEN. — Il y a des choses qu’on ne peut pas dire comme ça de vive voix, et qu’on ose écrire.

DORA. — Donne, alors ! je lirai,

LUCIEN. — Ah! non... merci, comme ça devant moi... et puis, et puis ce n’est pas au point... Ma lettre est l’expression d’un élan spontané... alors, tu comprends, ça a besoin d’être réfléchi... il faut que je prenne mon temps...

DORA. — A ton aise... je flaire une surprise et je ne veux pas la connaître... La veille d’un jour de fête, la discrétion est de rigueur.

LUCIEN. — D’un jour de fête?

DORA. — Dame! Demain, j’ai... vingt-deux ans.

LUCIEN. — Ah! comme l’an dernier...

DORA. — Tu crois ? c’est possible! Tu sais, nous autres femmes,... c’est le contraire des militaires, nos années de campagne comptent moitié... A propos de campagne, voici ton uniforme, j’ai consolidé les boutons...

LUCIEN. — Toi-même?...

DORA. — Moi-même... Oh! tu dois être beau avec... Tu es quoi?

LUCIEN. — Sergent!... sergent des infirmiers militaires.

DORA. — Je te croyais officier.

LUCIEN. — Hein? Non, c’est-à-dire... je suis officier d’académie, el puis sergent des infirmiers militaires, voilà!... Tu sais, ça n’est pas élégant! élégant! mais ça ne m’allait pas mal au temps de l’active, dame! aujourd’hui, je ne sais pas... j’ai engraissé... D’ailleurs, tu auras le temps de me voir, demain, après-demain et comme ça pendant 28 jours...

DORA. — Oh ! ça m’amusera... te voir en guerrier...

LUCIEN. — En guerrier, oui,... c’est peut-être un bien grand mot pour mon arme,... mais enfin...

DORA. — Allons, je sors...

LUCIEN. — Comment, maintenant?., mais nous allons déjeuner dans un quart d’heure.

DORA. — Justement… je vais acheter le dessert pour le festin... Tu as commandé le solide?

LUCIEN. — Oui, chez Chevet... Ah! çà, tu es une excellente femme de ménage.

DORA. — Tu t’en aperçois?... ça te donnera peut-être l’idée de m’épouser.

LUCIEN. — Non!...

DORA. — Merci...

LUCIEN. — Seulement, je t’admire,... j’ai presque envie de ne plus prendre de domestique.

DORA. — Ah! non! tu es bien bon!... Si tu crois que ça m’amuse de faire le service... Quand auras-tu quelqu’un?

LUCIEN. — Mais j’attends, aujourd’hui... Ah! c’est que je ne veux plus de ces domestiques de Paris... comme était Etienne, ça a de l’œil, oui, mais c’est indiscret, menteur, filou, potinier! Oh! non, plus de ça!... je fais venir de la campagne une âme neuve, une âme simple, un diamant brut, mais pur... Il ne saura rien faire de propre,... mais il ne fera rien de sale. Eh! bien, ma foi! je le stylerai... je serai très mal, mais très honnêtement servi... Ça me changera.

DORA. — Allons! nous verrons le diamant... Je me sauve.

(Elle l’embrasse sur le front.)

LUCIEN. — Eh! bien, dis donc, en passant, dépose donc cet uniforme dans ma chambre... A tout à l’heure.

(Sortie de DORA.)

SCENE II
 
LUCIEN, SEUL

(LUCIEN s’installe à sa table et se dispose à écrire.

Un temps, on sonne.)

LUCIEN. — Qui est-ce qui vient m’embêter?... ce doit être le domestique attendu... (Il se dirige vers le fond) C’est le comble! c’est moi qui vais ouvrir à mon domestique.

(Il sort et revient.)

SCENE III 
 
LUCIEN, BRETEL

LUCIEN. — Entrez !

BRETEL, fort accent belge. — Bonjour, Monsieur, ça va bien... à c’t’heure?

LUCIEN. — Hein?

BRETEL, avec admiration. — Oh! gott, gott, gott... ouïe, ouïe, ouïe, ça est chenu tout de même, ici ! tu sais ?

LUCIEN, riant. — Ah! nature simple, primitive, la voilà. (Haut.) Hein! ça vous plaît, ça?

BRETEL. — Pour sûr, alors, ç’aïe de la belle article, tout ça, savez-vous.

LUCIEN, à moitié riant. — Oui, mon ami. Seulement, vous auriez pu vous nettoyer les pieds avant de venir...

BRETEL. — Moi! Eih! qu’est-ce que tu dis, j’ai pris un bain de rivière avant-hier, comme par hasard.

LUCIEN. — Non, vos bottes!... vous auriez pu vous essuyer avant d’entrer... Le tapis est fait pour ça.

BRETEL. — Eh bien! alors, il n’y a pas de temps de perdu...

(Il se frotte les pieds sur le tapis.)

LUCIEN. — Eh! non! Eh! pas là!...

BRETEL. — Eh ! bien, alors qu’est-ce que tu chantes que le tapis est fait pour ça.

LUCIEN. — Oh! mais il est d’un primitif exagéré!...

(Il dépose sa cigarette sur un cendrier qui est sur la cheminée.)

BRETEL. — Tiens! qu’est-ce que vous faites, monsieur?... Tu déposes tes moignons de cigarettes dans des assiettes?

LUCIEN. — Ce n’est pas une assiette! c’est un cendrier... C’est fait pour mettre les bouts de cigares et de cigarettes, et enfin toutes les choses pas propres qu’on me jetterait sur le tapis.

BRETEL. — Voyez-vous ça, tout de même... Ça est ce que l’on appelle généralement de la raffinerie.

LUCIEN, riant. — Non, pas généralement,... rarement!... Tenez! restez un peu tranquille, j’ai une lettre importante à achever et je suis à vous.

BRETEL. — Alleï ! Alleï !

LUCIEN, écrivant le dos tourné à BRETEL, pendant que celui-ci inspecte l’appartement (il relit). — Hélas, ma chère Dora, il est des circonstances dans la vie où l’on doit faire le sacrifice de son bonheur à son devoir... »

BRETEL, avec conviction. — Oui !

LUCIEN, se retournant. — Hein?

BRETEL. — Oui, ça est bien!... Tu parles comme un curé... sais-tu? ... ça est bien, voilà !

LUCIEN. — Oh ! non, mais de quoi se mêle-t-il ?

BRETEL, répétant. — « On doit, dans la vie, avoir de sacrés fils pour son bonheur et son devoir ! » : très bien ! ça est comme qui dirait une farandole... une farandole de l’Evangile.

LUCIEN. — Hein?

BRETEL. — Une farandole de l’Evangile!... C’est-à-dire que ça roule bien à l’orelle, et ça ne veut rien dire...

LUCIEN. — C’est un type! allons! Laissez-moi écrire... (Ecrivant) « son bonheur à son devoir »... Si je sais comment tourner ça — « Je t’ai donné souvent des preuves de mon amour... »

BRETEL. — De son amour!... c’est une lettre à du sexe, ça... (Il regarde un tableau qui représente « Léda et son cygne », à part.) Ouïe, ouïe! qu’est-ce que ça est tout de même que cette jeune file qui s’a fait tirer comme ça, habillée avec une volaille sur les genoux?... (Haut) Dis-donc, M’sieur, c’est-’y une de ta famile, cette madame-là?...

LUCIEN. — Quoi? Quelle dame?

BRETEL. — Cette Madame qui plume une oie et qu’a peur de salir ses vêtements?

LUCIEN. — Hein!... la Léda?... vous êtes fou. Laissez-moi écrire.

BRETEL. — Alleï ! Alleï !

LUCIEN, écrivant. — « Des preuves de mon amour, tu n’as donc pas à en douter... aussi faut-il des raisons... »

BRETEL, à la cheminée, voyant une statuette d’une Diane quelconque. — Ça est une belle posture tout de même... (Haut) M’sieur!

LUCIEN. — Quoi encore?

BRETEL. — C’est-y de votre famile, cette madame-là?

LUCIEN. — Oh! mais, il m’embête...

BRETEL. — Pourquoi que vous la laissez courir comme ça, toute nue?... pourquoi que tu l’habilles pas... avec des petits vêtements... comme Mannekenpiss chez nous?...

LUCIEN. — Ah çà ! dites donc, vous n’allez pas m’interrompre comme ça tout le temps?... Faites ce que vous voudrez,... mais ne parlez plus... tant que je n’aurai pas fini d’écrire.

BRETEL. — Bien.

LUCIEN, se retournant. — C’est vrai!... j’ai déjà assez de peine à tourner ce poulet diplomatique... Voyons! (Ecrivant) « Il faut des raisons... » non. (Il efface.) « Hélas! qui m’eût dit... » non. — « J’en atteste le ciel » — non — « Dieu m’est témoin que je n’aurais jamais voulu te quitter. »

(BRETEL s’est assis à gauche — il tire sa pipe, la bourre et l’allume.)

LUCIEN, écrivant. — « Mais je me vois dans la nécessité » (Se corrigeant) « dans la dure nécessité de rompre notre lune de miel ».

ÉRETEL va pour cracher, il s’arrête... regarde partout le tapis, puis prend le cendrier et crache dedans. — C’est pas commode...

LUCIEN, répétant. — « De rompre notre lune de miel !... » (Parlé) Seulement voilà, qu’est-ce qui peut bien me mettre dans la nécessité de rompre notre lune de miel?... Oh! j’y suis!... (Ecrivant.) « J’avais engagé toute ma fortune dans les fonds calédoniens... c’est une débâcle, tout y a passé... »

BRETEL, crachant dans le cendrier. — Pas commode !

LUCIEN. — « Je suis absolument ruiné... »

BRETEL, posant sa pipe. — Tu es ruiné?... vous?

LUCIEN. — Hein! quoi? mais non... si vous ne vous occupiez pas de ce que j’écris...

BRETEL. — Je ne m’occupe pas,... seulement, c’est vous qui dis.

LUCIEN. — Eh! bien, qu’est-ce que ça prouve?... j’écris une lettre d’affaires.

BRETEL. — Ah! très bien, ça est une craque, alors?... je disais aussi!... C’te pauvre jeune homme qu’est ruiné, j’vas pas pouvoir rester à son service.

LUCIEN. — Ah ! je vous remercie de votre sollicitude. (Il se remet à écrire, tandis que BRETEL reprend sa pipe et continue de fumer.) « Je n’ai pas le droit de te faire partager ma misère... tu le voudrais, que je m’y opposerais... » (A part) Il est bon de tout prévoir. (Ecrivant.) « Tu es jeune, tu es jolie... tu as une belle carrière devant toi... va! oublie-moi! sois heureuse! » (Parlé) Là, et puis trois beaux billets de mille francs avec ça... Ah! mais au fait, non, puisque je suis ruiné... c’est pas la peine... non ! un peu de lyrisme. (Ecrivant) « Que ne puis-je, en te quittant, t’offrir mieux que les larmes que j’ai versées. » (Tout en écrivant, il répète sur un refrain de valse.) T’offrir mieux que les larmes que j’ai versées!

BRETEL, qui a écouté tout ce qui précède avec une émotion croissante, dépose sa pipe et sanglote. — Ah ! ah ! ah !

LUCIEN, se levant. — Eh! bien, qu’est-ce qu’il y a?

BRETEL. — Ça est cette lettre de blague... qui est si triste...

LUCIEN. — Comment, c’est pour ça?... Quel diamant! mais voyons, puisque c’est pour rire!...

BRETEL, pleurant. — Ech! je le sais bien... Si c’était pour de vrai, je serais ferme,... mais puisque ça n’est pas... ça c’est pas besoin.

LUCIEN, hausse les épaules, puis met la lettre sous enveloppe. — Mlle Dora Brochet... là!... (Humant l’air.) Ah çà! qu’est-ce qui sent le brûlé comme ça.,, ici?

BRETEL, humant l’air. — Le brulëi?

LUCIEN. — Oui, ça sent la pipe...

BRETEL. — Ah ! je sais ! c’est Gudule.

LUCIEN. — Gudule?

BRETEL, montrant sa pipe. — La voilà, Gudule... c’t’une viele amie.

LUCIEN. — Eh! bien, dites donc, on ne fume pas ici...

BRETEL. — Ici? alleï, alleï, qu’est-ce que tu chantes?... tu viens de fumer toi-même, savez-vous!...

LUCIEN. — Moi!... (A part.) ah! non, il est superbe. (Voyant BRETEL qui crache dans le cendrier.) Eh ! bien, qu’est-ce que vous faites?

BRETEL, étonné. — Eh bien ! je crache, Monsieur, dans l’assiette, comme t’as dit.

LUCIEN. — Moi, j’ai dit ça?

BRETEL. — Oui, t’as dit qu’elle était pour mettre les cochoncetés que tu voulais pas qu’on mette sur le tapis.

LUCIEN. — D’abord, on ne crache pas dans un salon.

BRETEL. — Oui? Eh bien, quoi donc est-ce que tu veux que j’en fasse?

LUCIEN. — Eh! ça vous regarde... On ne crache pas, voilà tout.

BRETEL. — Monsieur, je ne suis pas un saligaud, tu sais ?

LUCIEN. — C’est bon! ça suffit!... Comment vous appelez-vous?

BRETEL. — Bretel!

LUCIEN, inscrivant. — Ça s’écrit?...

BRETEL. — Si on veut...

LUCIEN. — Je vous demande comment ça s’écrit... Est-ce, T.E.L., ou comme bretelle de pantalon ?

BRETEL. — Non, Bretel, tout court...

LUCIEN. — Quel idiot!... Enfin, ça s’écrit-il comme ça se prononce?

BRETEL. — Pour sûr, tiens! comme hôtel, chapelle, boutelle, solele... T’as donc jamais été à la laïque que tu ne sais pas faire l’autographe?

LUCIEN. — D’abord, mon ami, je vous prierai de perdre l’habitude de me poser ainsi des questions, ça n’est pas à vous à m’interroger... Un domestique ne doit jamais prendre la parole le premier, il doit attendre que son maître... (Voyant BRETEL qui rit.) Qu’est-ce que vous avez à rire?

BRETEL, riant. — Rien!... je ris... parce que ça est rigolo, comme tu as de l’accent, tu sais...

LUCIEN, ahuri. — Hein? Ah ! bien, non ! il est stupéfiant !

BRETEL. — C’est vrai, tu dis : (L’imitant.) Un domestique, il ne doit jamais prendre la parole le premier. (Parlant) Pourquoi est-ce que tu ne dis pas tout simplement... comme tout le monde : (Avec un fort accent belge.) un domestique il ne doit jamais prendre la parole le premier.

LUCIEN, moqueur. — Ah !

BRETEL. — Oui! ça te ferait pas autant remarquer, tu sais... (L’imitant une seconde fois) Un domestique, il ne doit jamais prendre la parole le premier. (A LUCIEN) Tu ne trouves pas comme ça est rigolo?

LUCIEN, riant. — Il est impayable...

BETEL. — Ah! tu ris, toi aussi!... gotte ferdeck! tu es un chic homme, tu sais.

(Il lui tape sur le ventre.)

LUCIEN. — Hein! Eh! bien, dites donc, pas tant de familiarités!... (A part) Oh! oh! trop brut, ce diamant, trop brut... (Haut) Vous saurez qu’on ne tape pas sur le ventre de son maître,... et puis je vous prierai également de ne pas me tutoyer ainsi !... Je vous dis bien « vous », moi... Faites-en autant.

BRETEL. — Tu veux que je te parle au pluriel?... non!

LUCIEN. — Hein?

BRETEL. — Non, Monsieur, tu sais, ça n’est pas possible!... « vous », à toi seul, mais qu’est-ce que je te dirais quand tu serais plusieurs... Mais je ne suis pas fier, pour une fois, Monsieur, je te permets de me dire « tu », savez-vous?

LUCIEN. — Vous êtes bien bon... Eh! bien, vous ferez comme si j’étais plusieurs... Vous comprenez, n’est-ce pas?

BRETEL. — Je te comprends...

LUCIEN. — Je veux bien vous prendre à mon service... si vous me promettez d’avoir de la bonne volonté.

BRETEL. — Oh! pour ça!... (Il crache et tend la main pour prêter serment.) Tu peux compter pour une fois, tu sais...

LUCIEN. — Et puis, vous serez économe?... je ne veux pas qu’on soit dépensier... (BRETEL tend la main et veut cracher comme plus haut. LUCIEN l’arrête.) Non, ce n’est pas la peine... Enfin, vous aurez de la tenue, nous ne sommes plus dans les champs, ici... D’abord, vous trouverez une livrée pour vous, là, dans une chambre.

BRETEL. — Une livrée?

LUCIEN. — Oui,... une livrée, un costume, enfin!... bleu, avec des boutons d’or.

BRETEL. — Une mascarade.

LUCIEN. — Vous irez le mettre tout à l’heure... Quand on sonnera vous irez ouvrir... Vous ne ferez pas aux visiteurs de questions indiscrètes... leur nom simplement; si on ne veut pas vous le dire, vous n’insisterez pas...

BRETEL. — Bien !

LUCIEN. — S’il vient une lettre, un paquet pour moi... vous ne me le présenterez pas à même la main, vous le mettrez sur un plateau... Il y a un plat pour ça.

BRETEL, tout en écoutant se met les doigts dans le nez. — Bien.

LUCIEN. — Enfin, quand je vous parle, vous éviterez de vous fourrer les doigts dans le nez.

BRETEL. — Oh ! gott ! gott ! Y en a-t-il ! y en a-t-il !

LUCIEN. — Voilà ce que j’ai à vous dire pour le moment... Je vous donnerai cinquante francs par mois.

BRETEL. — Ça est bien.

LUCIEN. — Le blanchissage.

BRETEL, avec une moue. — Peuh !

LUCIEN. — Le vin.

BRETEL. — Non, pas de vin, sais-tu, Monsieur, du farro!

LUCIEN. — Ça, c’est votre affaire.

BRETEL. — Et le milk-café.

LUCIEN. — Le milk-café?

BRETEL. — Ah! ça est vrai, tu ne causes que le patois parisien!... Tu ne parles pas le français belge!... Eh! bien, le café au lait!

LUCIEN. — Ah! le café! va pour le café. Maintenant, mettez-vous à votre service. Le couvert est déjà sur la table. Vous n’avez qu’à la porter ici, au milieu.

BRETEL. — Voilà!... (Il porte la table au milieu de la scène.) Et le déjeuner, monsieur, où c’qu’il est? (Montrant la salade qui est sur la table.) Est-ce qu’il n’y a que la salade?

LUCIEN. — Ne vous inquiétez pas! On l’apportera tout à l’heure. (Voyant BRETEL dont les regards se sont fixés sur une photographie de DORA qui est sur la cheminée.) Qu’est-ce que vous regardez comme ça?...

BRETEL, prenant la photographie sous cadre. — C’est c’te dame! ça est un beau brin de sexe, sais-tu?

LUCIEN. — Vous trouvez?

BRETEL. — Ça est ta bonne amie, hé?

LUCIEN. — Eh! bien, dites donc, est-ce que ça vous regarde?... Voilà des expressions!

BRETEL. — Alleï! alleï! ça, c’est de ton âge! ça est une belle femme!

LUCIEN. — Vous saurez, Monsieur Bretel, que je ne reçois jamais ici que de jeunes et jolies femmes!

BRETEL. — Tu as raison... Seulement, la vitre, il est sale...

(Il crache sur le verre de la photographie et l’essuie avec la serviette de LUCIEN qu’il a prise sur la table.)

LUCIEN. — Eh! bien, en voilà des manières! espèce de malpropre!

(Il lui arrache le portrait qu’il replace sur la cheminée. On sonne.)

LUCIEN. — Tenez, on sonne! allez ouvrir. Moi, je vais passer une jaquette. Vous m’apporterez mes bottines.

BRETEL. — Oui, Monsieur...

(Il remonte au fond, tandis que LUCIEN se dirige vers la gauche, deuxième plan.)

LUCIEN. — Oh! oh! j’aurai de la peine à le former.

(Il sort.)

SCENE IV 
 
BRETEL, MME PREVALLON

Mme PREVALLON, bégayant. Elle est suivie de BRETEL qui tient une paire de bottines à la main, — Mo-o-onsieur Lucien... Fé... erret !

BRETEL, riant. — Ah! ah! elle est rigolo aussi, celle-là... (Haut) Comment est-ce que tu t’appelles?

Mme PREVALLON, choquée. — Qué-é-est-ce que vous dites?

BRETEL. — Comment est-ce que tu t’appelles?

Mme PREVALLON. — Impépé-pépé-pépertinent ! Je-e-e-vous dé-dé-défends de me tu-utu-tutu...

BRETEL. — Tutu ?

Mme PREVALLON. — Tutoyer!... Anno...oncez...Madame de Prépré-va-a-allon !

BRETEL. — Madame de Prépréva-aallon?

Mme PREVALLON. — Non, Pré...vallon, butor!

BRETEL. — Madame Prévallon-butor! ça est égal! tout ça, ça est pas la peine, sais-tu, Madame... C’est pas toi qu’es sa bonne amie, pour une fois.

Mme PREVALLON. — Hein?

BRETEL. — Eh! bien. M. Ferret, il reçoit que les jeunes et jolies femmes, savez-vous. Tu peux t’en aller!

Mme PREVALLON. — Hein... coco... coco... omment!

BRETEL. — Oui, coco... coco...omment... allez fort! allez fort!

(Il lui fait signe de déguerpir.)

Mme PREVALLON. — Malalap...malalap... appris... vous direz à M. Lulu... Lucien que je suis affreuse... affreuse...

BRETEL. — Affreuse, oui, Madame...

Mme PREVALLON. — Affreusement en colère... et que tout est ro-ompu entre nous... A... adieu.

(Elle sort.)

SCENE V 
 
BRETEL, PUIS LUCIEN

BRETEL. — Elle est comique tout de même, la petite vieille... allons! allons porter les bottes à Monsieur... (Il se dirige vers la porte de gauche, deuxième plan; se souvenant de la recommandation de LUCIEN, va prendre un plat sur la table et met la paire de bottines dessus.) Voilà !

LUCIEN, sortant de gauche. — Eh! bien, et mes bottines?

BRETEL. — Les voilà, Monsieur.

LUCIEN. — Hein! Vous êtes fou!... sur un plat!...

(Il les prend et entr’ouvrant la porte de gauche, il les dépose dans la pièce voisine.)

BRETEL. — Eh! bien, quoi! tu sais donc plus ce que tu dis, monsieur.

LUCIEN. — Vous êtes idiot!... qui est-ce qui a sonné?

BRETEL. — Oh! rien. Ça est une vieille dame... qui parle rigolo, et qui s’intitule, madame Préprévaaallonbutor.

LUCIEN. — Ma marraine! Déjà!… où est-elle?

BRETEL. — Oh! n’aie pas peur, pour une fois... je l’ai flanquée à la porte, tu sais !...

LUCIEN. — Madame de Prévallon... à la porte!

BRETEL, hochant la tête en riant, content de lui. — Oui !

LUCIEN. — Espèce d’idiot! crétin! butor!... ma future belle-mère!

BRETEL. — Eh ! bien, quoi, ça est toi qui m’as dit, pour une fois, que tu ne recevais que les jeunes et jolies femmes... Elle n’est pas jolie, sais-tu ?

LUCIEN. — Vous n’êtes qu’un âne!... taisez-vous!

BRETEL. — Qu’est-ce qu’il a donc?

LUCIEN. — Madame de Prévallon... à la porte!... Elle doit être furieuse... Enfin, qu’est-ce qu’elle a dit?

BRETEL. — Elle a dit que tout était rompu... Alors, il n’y a pas de mal.

LUCIEN. — Non! comment donc, au contraire!... Voilà un parti superbe que cet imbécile me fera perdre... Est-ce que vous êtes ici pour me faire du tort? (On sonne.) On sonne; vous n’entendez pas?

BRETEL. — Oui.

(Il court, ahuri, au fond, et sort.)

SCENE VI 
 
LUCIEN, PUIS BRETEL

LUCIEN. — Eh ! bien, me voilà dans de beaux draps, à cause de cet animal-là !

VOIX DE BRETEL, dans la coulisse. — Oui, alleï! filou! voleur!... assassin !

LUCIEN. — Allons! bon! qu’est-ce qu’il a encore fait? (Appelant.) Bretel! Bretel!

BRETEL, paraissant. — Monsieur?

LUCIEN, sec. — Qu’est-ce qu’il y a encore?

BRETEL. — Euh ! c’est une canalle de gâte-sauce de restaurant, qui apportait de la victualle.

LUCIEN. — Eh bien?

BRETEL. — Eh, bien! sais-tu pas, Monsieur... il comptait six francs un viel poulet qui est mort de la pépie, bien sûr, pour une fois... et une espèce de gâteau de viande qu’il appelait de la pâtée, cinq francs.

LUCIEN. — Eh bien?...

BRETEL. — Eh! bien, tu m’as recommandé d’être économe. C’est de la volerie, tout ça... A Arcquedines, une poule vaut vingt-cinq sous.. Alors, je ne t’ai pas fait de tort, sais-tu, cette fois!... je l’ai flanqué à la porte.

LUCIEN. — Encore? Mais vous avez donc la manie de flanquer les gens à la porte!... Qu’est-ce que nous allons manger, alors?

BRETEL. — Ça est égal., tu ne mangeras pas s’il le faut, mais tant que Bretel sera là... on ne te volera pas, savez-vous!

LUCIEN. — Oh! ce qu’il commence à m’agacer!... Eh! bien qu’est ce que vous restez là?... courez au moins acheter quelque chose... un poulet froid chez le rôtisseur. Et pourquoi n’êtes-vous pas en livrée?... je vous avais dit de la mettre.

BRETEL. — La livrée!... un poulet froid... oui, Monsieur, ouïe, ouïe, ce qu’il y a de la peine dans cette maison !

(On sonne.)

LUCIEN. — Allez ouvrir, d’abord.

BRETEL. — Oui... ouf!

LUCIEN. — Quelle brute!....

(Il court ouvrir.)

SCENE VII
 
LES MEMES, DORA

BRETEL, annonçant. — Madame ta bonne amie.

LUCIEN. — Hein?

DORA. — Qu’est-ce qu’il dit?

LUCIEN. — Voilà une façon d’annoncer!

DORA, le considérant. — Ah! c’est là, le diamant?... Il ne paraît pas d’une belle eau.

LUCIEN. — Ah! ne m’en parle pas!... Il fait sottise sur sottise... (A BRETEL) Eh! bien, allez, allez! On n’a pas besoin de vous.

BRETEL. — Je vas mettre la livréie.

(Il sort.)

DORA, posant différents paquets sur le bahut. — Voici mon dessert.

LUCIEN, à part. — Sapristi!... Pourvu que ma marraine ne tombe pas en ce moment.

DORA. — A quoi penses-tu?

LUCIEN. — Ah ! à des affaires sérieuses.

DORA. — Tu es tout chose depuis quelques jours.

LUCIEN, à part. — Elle me tend la perche ! Abordons !... (Haut) C’est qu’en ce moment, vois-tu, je traverse une crise... Il y a des circonstances dans la vie...

DORA, subitement. — Oh !

LUCIEN. — Quoi?

DORA. — Comme ça sent la pipe, ici !

LUCIEN. — Ah!... la... pipe, ici?

DORA. — C’est une horreur!... quelle infection!

LUCIEN, à part. — Maudite pipe!... J’étais si bien parti!... (Haut) C’est cet imbécile qui s’est permis de fumer dans le salon.

DORA. — Mais c’est horrible!... Et tu as permis?... Où est le vaporisateur?

LUCIEN. — Le vaporisateur?... Dans mon cabinet de toilette... Attends !

(Il sonne.)

DORA. — On n’a jamais vu un domestique pareil !

SCENE VIII 
 
LES MEMES, BRETEL

BRETEL, en pantalon et manches de chemise. — Ça a sonné... C’est-t-y toi, Monsieur?

LUCIEN. — Parfait!... Très bien!... Vous venez ici en chemise, maintenant !

BRETEL. — J’étais en train de me déshabiller... Alors, pour ne pas te faire attendre...

LUCIEN. — C’est bien!... Vous allez aller dans mon cabinet de toilette... Vous trouverez un vaporisateur... Vous l’apporterez.

BRETEL. — Un quoi?

LUCIEN. — Un vaporisateur!... C’est une sorte de flacon, de récipient!... Vous verrez ce que je veux dire, ça a un tuyau en caoutchouc comme un biberon.

BRETEL. — Oui... Je trouverai, je trouverai...

(Il sort en courant à droite.)

SCENE IX 
 
LES MEMES, MOINS BRETEL

DORA. — Pourquoi ton domestique te tutoie-t-il?

LUCIEN. — Je lui en ai fait l’observation... Mais qu’est-ce que tu veux?... il est belge.

DORA, trouvant le vaporisateur sur un meuble. — Eh! mais... le voilà, le vaporisateur... (Elle vaporise à droite et à gauche) Ah! j’aime mieux ça !

LUCIEN. — Moi aussi!... (A part) Comment revenir à la grande question?... Il n’y a pas... il faut que je liquide, aujourd’hui même... (Haut) Hum!... tu sais, Dora... la lettre que je t’écrivais ce matin...

DORA, posant le vaporisateur. — Oui, après?

LUCIEN, avec une émotion jouée. — Mais d’abord, laisse-moi t’embrasser tendrement.

DORA. — Oui... quoi?...

(LUCIEN l’étreint sur sa poitrine. Entre BRETEL portant un objet que le spectateur ne peut pas voir.)

SCENE X 
 
LES MEMES, BRETEL

DORA, se dégageant. — Oh!... le domestique.

BRETEL. — Oh! tu sais, madame, ne vous dérangez pas pour moi. Les roucoulades, je connais ça pour une fois... Quand on a été, comme moi, dans l’élève des bestiaux !

LUCIEN. — Qui est-ce qui vous demande quelque chose?... Eh! bien, vous n’avez rien trouvé?

BRETEL. — Si... (Montrant un irrigateur) C’est-y ce gros biberon-là, monsieur ?

LUCIEN. — Hein! le... Voulez-vous bien cacher ça!...

DORA. — Horreur!

BRETEL. — Hein!... Qu’est-ce qu’ils ont?

LUCIEN, lui montrant le vaporisateur. — Tenez! voilà ce que c’est qu’un vaporisateur... C’est ce flacon, avec ce vinaigre dedans!

BRETEL. — Ce vinaigre!... Ah!

LUCIEN. — Et maintenant, allez !

(BRETEL sort par le fond.)

SCENE XI 
 
LUCIEN, DORA

LUCIEN, riant. — Cet homme est horrible!

DORA. — Horrible!... Mais qu’est-ce que tu me disais donc quand il est venu nous interrompre?... Ah! oui, tu me parlais de la lettre...

LUCIEN, à part. — C’est elle qui y revient... (Haut) Oui, je te parlais de ma lettre... Ma lettre! Ah! il a fallu, pour que je prisse la pénible détermination de t’écrire, que j’y fusse réduit par une cruelle extrémité...

DORA. — Ah! mon Dieu!... Je vois ce que c’est!... C’est une rupture!

LUCIEN. — Hein! une... Ah! là... comme tu y vas!... Une rupture? Non... une séparation tout au plus...

DORA, éclatant. — Allons donc!... dis-le donc... Oh! je sentais bien que tu ne m’aimais plus depuis quelque temps... Va! on n’abuse pas une femme qui aime!... Je vois clair à présent.

LUCIEN, à part. — Aïe! aïe!... Voilà ce que je craignais!

DORA. — Et moi qui me disais : Cette lettre est une surprise... une attention pour mes vingt-deux... ou trois ans. Ah! bien, oui!... Monsieur, n’écoutant que sa satiété, foulant aux pieds les sentiments les plus sacrés de l’amour, s’inquiétait peu de briser un cœur assez naïf pour aimer.

LUCIEN, à part. — Aïe ! aïe ! aïe ! aïe !

DORA. — Oh! bête!... bête!... trois fois bête la femme qui se laisse séduire par ces suborneurs que vous êtes tous!... On me l’avait bien dit, l’homme aime avant, la femme après... Voilà!...

(Elle tombe assise sur une chaise.)

LUCIEN, à part. — Qu’elle est embêtante!... (Haut) Voyons, Dora! (Se mettant à genoux devant elle) Dora, calme-toi!...

DORA. — Laissez-moi, Monsieur.

SCENE XII 
 
LES MEMES, BRETEL

(BRETEL entre vivement du fond. Il a mis la capote militaire, le pantalon rouge de LUCIEN, et tient le képi à la main. En voyant la scène, il fait « Oh!... » et sort vivement... Une fois dehors, il frappe à la porte.)

BRETEL, passant la tête par l’entrebâillement de la porte, de façon à ce que LUCIEN ne voie pas son uniforme.. — Ça est bien un poulet qu’il vous faut?

LUCIEN, sèchement. — Oui !

BRETEL. — Dis donc, Monsieur, ça pleut dehors... Est-ce que je peux t’y prendre le parapluie?

LUCIEN. — Eh! oui... Allez!

(BRETEL sort.)

SCENE XIII 
 
LUCIEN, DORA

LUCIEN. — Voyons, Dora, écoute-moi!... Tu es une enfant... Je te dis qu’il n’y a rien de changé dans mon amour pour toi... C’est ma situation qui n’est plus la même... Enfin, veux-tu que je te dise... je suis ruiné !

DORA. — Ruiné?

LUCIEN. — Absolument!... C’est là ce que je t’écrivais, ce matin... Tiens, tu pourras lire ma lettre.

DORA. — Alors, c’est parce que tu es ruiné que... Ah ! quel bonheur !

LUCIEN. — Je te remercie de l’intérêt que tu prends à mon désastre.

DORA. — Non... je veux dire : ça n’est pas parce que tu ne m’aimes plus que...

LUCIEN. — Oh! Pouvais-tu le penser?

DORA. — Et comment ça t’est-il arrivé, mon pauvre Lucien?

LUCIEN. — Eh! bien, tu sais, l’appât du gain... J’avais engagé ma fortune dans des spéculations qui devaient me rapporter de gros bénéfices... Un coulissier, qui est très fort, m’avait dit : « Il y a un gros coup à faire dans les... » ... Mais ça ne t’intéresserait pas... C’est de la Bourse... tu n’y comprendrais rien!...

DORA. — Mais si! mais si!., je comprends très bien... Moi aussi, j’ai mes petites économies que je fais valoir... Eh! bien, dans les quoi... voyons ?

LUCIEN. — Eh ! bien, dans les fonds Calédoniens.

DORA, se dressant. — Les fonds Calédoniens!... Ah mon Dieu!... mais, moi aussi, j’ai presque tout dans les fonds Calédoniens ! Alors, je suis ruinée!...

LUCIEN. — Hein, tu... (A part.) Eh! bien, je tombe bien!... (Haut) Mais non, mais non... tu n’es pas ruinée.

DORA, très agitée. — Comment, non!... Si tu perds, moi aussi!... Et l’on me trompait!... On me disait que cela montait tous les jours!

LUCIEN, vivement. — Mais justement!... Moi, je jouais à la baisse.

DORA. — Hein?

LUCIEN. — Alors, plus ça montait, tu comprends?… plus je dégringolais!... voilà.

DORA. — Oui!... ah! merci.

LUCIEN. — Il n’y a pas de quoi.

DORA. — Si tu savais combien j’ai eu peur!... Te perdre et perdre mes valeurs en même temps, ça aurait été trop à la fois.

LUCIEN. — Oh! oui... moi, je suffis bien...

DORA. — Mon pauvre Lucien ! Comment vas-tu faire ainsi, tout seul?... Car tu as raison, je n’ai pas le droit de te rester à charge... Oh! ne t’inquiète pas de moi, je trouverai bien à me pourvoir...

LUCIEN. — Oui ?

DORA. — Je serai toujours une amie pour toi, tu sais.

LUCIEN. — Ah! merci! brave Dora!... (A part) Et voilà les femmes! Elles ne vous permettent pas de les lâcher quand vous avez assez d’elles. Elles vous le permettent quand vous n’avez plus assez pour elles.

DORA. — Mais toi, dis, que vas-tu faire?

LUCIEN. — La seule chose qui me reste. Je vais me marier.

DORA. — Toi!... Avec qui?... Une femme que tu aimes?

LUCIEN. — Mais non!... mais non!... Ah! là... Une femme que j’aime! Non c’est un très beau parti, voilà tout!... Puisque je suis ruiné, il faut bien que...

DORA. — Oh! mais promets-moi que tu épouses une femme laide.

LUCIEN. — Laide?.... Un monstre... Est-ce que je l’épouserais sans ça?

DORA. — Ah! merci!...

LUCIEN, à part. — Eh! bien, ça a très bien mordu.

SCENE XIV 
 
LES MEMES, BRETEL

BRETEL, arrivant effondré. Il est en uniforme et a, à une main, un poulet enveloppé; à l’autre, une ombrelle de femme. L’ombrelle, en satin rouge, est trempée. — Ouf !

LUCIEN. — Vous?... et dans mon uniforme!

DORA. — Et mon ombrelle!... Dans quel état!

LUCIEN. — Qu’est-ce que cela veut dire?

BRETEL. — Ouïe! ouïe! Gott ferdeck, monsieur... si tu savais ce qui m’arrive!... Tout à l’heure, je descends dans la rue... tout à coup, en tournant, je me cogne, sais-tu, contre un monsieur, en mascarade, comme moi, qui m’appelle et qui me dit : Eih! Sargent... Qu’est-ce que ça est que ces manières de se promener en tenue, avec un parapluie ridicule...

LUCIEN. — Vous dites?

BRETEL. — Je lui réponds : « Qu’est-ce que ça te fait, monsieur...? » Là-dessus, mon bonhomme devient rouge... comme mon pantalon... et il me dit un tas de machines... qu’il est adjudant de place, qu’il a dit... qu’j’étais en était d’ébriévété, et il m’arrache ma casquette pour voir mon numéro immatricule, qu’il disait... Qu’est-ce que ça est tout ça, monsieur... qu’est-ce que ça est?

LUCIEN. — Mais malheureux... vous avez donc juré ma perte!... ah ! vous me mettez dans de beaux draps !

BRETEL. — Moi?... Allons, qu’est-ce que j’ai encore fait?

LUCIEN. — Un rapport à la Place... avec mon numéro matricule... C’est sur moi que tout cela va retomber... Et alors, la prison... et tout cela pour... Ah ! tenez ! je vous flanque dehors... j’ai assez de vous !

BRETEL. — Moi ! oh !

DORA. — Une ombrelle toute neuve!... de quoi ça a l’air!...

(Elle l’ouvre.)

BRETEL. — J’ai t’y pas demandé la permission de la prendre?

LUCIEN. — Taisez-vous!... Me voilà joli, moi!... Quoi?... il faudra que je coure à la Place aujourd’hui... que je leur explique... Butor, va!

BRETEL. — Dieu !… Que le service est dur à Paris.

LUCIEN. — Allons, allez retirer cet uniforme, et servez-nous enfin à déjeuner !

BRETEL. — Oui... Voilà le poulet!...

(Il dépose son paquet.)

SCENE XV 
 
LUCIEN, DORA

LUCIEN. — Oh! je suis furieux!... On n’a pas idée d’une imbécillité pareille... Quel crétin!... Ah! j’ai eu une heureuse idée d’aller chercher ce diamant brut !

DORA. — Pauvre garçon : il est bête, mais pas méchant... S’il pèche c’est par excès de zèle.

LUCIEN. — Oui, l’ours aussi, avec ses pavés... Mais ça vous écrase tout de même.

DORA. —Allons, calme-toi! de la patience!... Quand on se marie, mon cher, il faut s’en armer...

LUCIEN. — Oh! ne m’effraie pas d’avance!...

DORA. — C’est égal!... Je voudrais la voir, ta fiancée!... quel âge a-t-elle?

LUCIEN. — Oh! cinquante... cinquante-cinq ans... C’est une vieille médaille... Si tu avais été là tout à l’heure, tu l’aurais vue...

DORA. — Alors, c’est un mariage platonique?

LUCIEN. — Parbleu!... une femme de cinquante-cinq ans... Est-ce que tu crois que je me permettrais de lui manquer de respect... Une sinécure, je te dis... j’épouse une sinécure.

DORA. — Paresseux!... (Ils rient.) Ah çà! on ne va pas servir?... Je meurs de faim !

LUCIEN. — Oui, attends!... (Appelant) Bretel, Bretel !

SCENE XVI 
 
LES MEMES, BRETEL

BRETEL, achevant de boutonner sa livrée. — Voilà, Monsieur...

LUCIEN. — Eh! bien, ce déjeuner, mon garçon?

BRETEL. — Alleï! alleï! Monsieur, Madame, mettez-vous à table. (On se met à table.) Ça est un beau poulet tout de même, hein!

(Il le brandit à la main.)

LUCIEN. — Si vous ne vouliez pas le prendre comme ça, à même la main, hein?... Tenez, préparez la salade pendant que je découpe...

(Il découpe le poulet.)

BRETEL. — Oui, Monsieur... (Il prépare la salade.) Voyons, ça est de l’huile ça?... (Il verse le contenu d’un huilier dans la salade) Hein ! une bête!....(Haut) Monsieur, est-ce que tu aimes les escargots?

LUCIEN. — Quand ils sont bons... En voilà une question!

BRETEL, au public. — Bon!., alors, je le laisse... Le vinaigre, maintenant... où est le vinaigre?... ah! oui... (Il va prendre le vaporisateur et vaporise les feuilles de salade.) Voilà!... du sel, du poivre, bien...

LUCIEN. — Tenez, passez le poulet à Madame.

BRETEL, après avoir déposé le saladier sur la table. — Tiens! du poulet, Madame?...

DORA. — Merci!...

(Elle se sert.)

BRETEL, présentant le plat à LUCIEN. — Et toi?

LUCIEN, répétant tout en se servant. — « Et toi? ». Il est étonnant avec son tutoiement.

(BRETEL porte le plat sur le bahut, et prend un pilon qu’il va manger à l’avant-scène.)

LUCIEN, à DORA. — Un peu de salade?

DORA. — Oui !

(Il sert DORA, puis se sert lui-même.)

LUCIEN. — Pouah!... Qu’est-ce que c’est que ça?

DORA. — Horreur!... ça sent la parfumerie!... Qu’est-ce que vous avez mis là-dedans?

BRETEL. — J’ai mis de l’huile, sais-tu, Madame, et puis du vinaigre du biberon-là, Madame.

DORA. — Du vinaigre de Bully... Mais c’est horrible!

LUCIEN. — Vous êtes donc absolument crétin!... (Voyant BRETEL qui a la bouche pleine.) Et qu’est-ce que vous faites?... Vous mangez du poulet?...

BRETEL. — Monsieur, ça est du...

(Il s’étrangle en avalant de travers et tout en toussant, il se précipite sur le verre de DORA dont il avale le contenu.)

LUCIEN. — Eh! bien, ne vous gênez pas!... Quel domestique, mon Dieu!... Vous savez ce que je vous ai dit : Vous pouvez faire vos paquets...

BRETEL. — Mais non!... ça est parce que, Monsieur, tu es habitué au service de Paris... Moi, je suis le service belge...

LUCIEN. — Il est joli, le service belge!... Et qu’est-ce que nous avons avec ça?

BRETEL. — Mais, rien!...

LUCIEN. — C’est pas lourd!... Charmant déjeuner!

DORA. — Pour un déjeuner qui est peut-être notre dernier...

LUCIEN. — Ah! ne dis pas ça... Tu me crèves le cœur... Tu vois bien que je me fais violence...

DORA. — Oui?... Oh! mais, jure-moi que tu ne me trompes pas... Elle est bien vieille, hein?...

LUCIEN. — Qui ?

DORA. — Ta sinécure... Tu ne vas pas épouser une jeune fille, hein?

LUCIEN. — Moi?... Mais non... voyons! C’est-à-dire qu’on me proposerait toutes les jeunes filles, eussent-elles quarante ans... je n’en voudrais pas!...

DORA. — Ah! oui... car ce serait affreux!

BRETEL. — N’aie pas peur, Madame... Il n’en voudrait pas...

LUCIEN. — Qui vous demande l’heure qu’il est? (On sonne)... Tenez, on sonne... allez voir qui c’est... (Sortie de BRETEL) Il en a une couche!...

BRETEL, revenant. — Monsieur, c’est la vieille dame de tout à l’heure.

LUCIEN, à part. — Ma marraine, fichtre!... (A DORA.) Justement, c’est la fiancée en question... Entre là. dans le cabinet de toilette... qu’elle ne te voie pas... Tu la verras par le trou de la serrure... Elle a cent onze ans.

DORA. — Cent onze ans!

LUCIEN. — Enfin, pour une épouse... (Il fait entrer DORA à droite. A BRETEL : ) Faites entrer !

BRETEL, appelant. — Entre Madame... (A part) Cent onze ans... elle ne paraît pas...

SCENE XVII 
 
LUCIEN, BRETEL, MME PREVALLON

Mme PREVALLON. — Ah! vous voi..alà..mon..onsieur... Je suis ex... ex..exas...

LUCIEN, terminant. — ..pérée...

Mme PREVALLON. — Oui... après vous...

LUCIEN. — Excusez-moi, marraine

BRETEL. — Comment qu’il l’appelle?

LUCIEN. — J’ai appris ce qui s’était passé tout à l’heure, et j’en suis désolé... La faute en est à cet imbécile! (Mme PREVALLON regarde BRETEL qui salue de la tête.) Il vous a mal reçue, il paraît...

Mme PREVALLON. — Lui! Il a fait pi-pi... pi-pi..

BRETEL. — Moi !

Mme PREVALLON. — Pire encore... il m’a cha cha..assée comme une vulgaire four...four...

BRETEL, soufflant. — Fourneau.

Mme PREVALLON. — Euh! fou-ournisseur...

BRETEL. — Gott ferdeck! elle doit être longue quand elle fait sa prière...

Mme PREVALLON. — Alors, que vous-voulez-vous? J’ai des né-né...

BRETEL. — C’est pas possible?

Mme PREVALLON. — Des nerfs... je-e suis partie.

LUCIEN — Mais vous êtes revenue, Marraine, et vous avez bien fait. Tout cela est le résultat d’une méprise de ce jocrisse... (BRETEL salue.) Il a pris à contresens un ordre que je lui avais donné... parce que moi, vous savez, je suis avant tout un garçon sérieux, rangé, pas volage, une vraie pâte de mari, quoi! Alors la consigne, ici, c’est : «Ne recevoir aucune jeune et jolie femme ».

Mme PREVALLON. — Hein? Et c’est pour ça... Ah! mais alors, il est très gaga-gaga...

LUCIEN. — Lui! oui!

Mme PREVALLON. — Très galant.

LUCIEN, très aimable. — Non, c’est-à-dire, qu’il avait compris le contraire : « Ne recevoir que les jeunes et jolies femmes! »... alors, naturellement, il vous a mise à la porte.

Mme PREVALLON. — Hein ?

LUCIEN. — Non! euh! ce n’est pas ce que je voulais dire... Ah! je suis bien content de vous voir! et vous allez bien, marraine?

BRETEL, répétant. — Marraine! (A LUCIEN) Dis-donc, pourquoi est-ce que tu l’appelles « ta reine »?

LUCIEN. — Hein! Pourquoi?

Mme PREVALLON. — Je suis venue vous voir pour papa..

BRETEL. — Comment, elle l‘a encore ?

Mme PREVALLON. — Parler de votre mariage avec ma fille...

LUCIEN, inquiet. — Hein! le... hum! pas si haut!...

BRETEL. — Le mariage avec sa file.

LUCIEN. — Tenez, marraine, pour causer de ça, passons donc par là.

Mme PREVALLON. — Pou-ourquoi?

LUCIEN. — Il est inutile devant mon domestique... Entrez! (Il la fait entrer à gauche. A BRETEL, une fois Mme PREVALLON sortie.) Vous, allez vite trouver madame, lui dire qu’elle peut profiter de ce que nous sommes par là pour s’esquiver... Allez.

BRETEL. — Oui.

LUCIEN. — Ah! vous ajouterez qu’en vous parlant d’elle, j’avais des larmes dans la voix... que vous m’avez vu pleurer à la perspective de la quitter.

BRETEL, étonné. — Pleurer?

VOIX DE Mme PREVALLON. — Eh... Eh bien, Lu-cien!

LUCIEN. — Voilà, marraine... (Chantant sur l’air de « En revenant de la Revue ».)

« Gais et contents

Nous marchions triomphants... »

(Il sort.)

SCENE XVIII
 
BRETEL, DORA

BRETEL. — Ça est tout de même une drôle de façon de pleurer pour une fois, (Ouvrant la porte de droite) Madame !

DORA. — Quoi ?

BRETEL. — Ça est Monsieur qui m’a dit de te dire, savez-vous, que si tu voulais t’esquiver, qu’il a dit, tu pouvais à c’t’heure.

DORA. — Merci! je me sauve... et c’est tout ce qu’il a dit?

BRETEL. — Ah! si! Tu lui diras, qu’y disait, que j’ai des larmes dans la voix et que je suis occupé à pleurer...

DORA. — Vraiment? Pauvre garçon!

BRETEL. — Oui. Et il chantaie, sais-tu, madame, il chantaie... (L’imitant) : « Gais et contents, nous marchions triomphants »... Ça est bien triste, savez-vous !

DORA. — Oui! C’est pour s’étourdir...

BRETEL. — Voilà! Mais pourquoi est-ce que tu nous quittes?... T’as donc pas du plaisir, ici?

DORA. — Mon ami, il faut savoir écouter sa raison...

BRETEL. — Sa raison?

DORA. — Votre maître a perdu toute sa fortune.

BRETEL. — Hein ! Qu’est-ce que tu dis, madame, sa fortune ! Comment, tu crois aussi!... C’est pour la lettre qu’il a écrit tout à l’heure? Ah ! elle est bonne !... ah ! elle est rigolo !

DORA. — Hein !

BRETEL. — Comment, tu sais donc pas? Mais ça est une craque, sais-tu!... Je peux te le dire à toi; tu es de la maison, pour une fois... Monsieur Lucien te dit tout à toi, ça est une craque!... il est pas ruiné du tout!... Ah! elle est bonne!... ah! elle est bonne!

(Il éclate de rire.)

DORA. — Qu’est-ce que vous racontez-là? Vous ne savez ce que vous dites... Puisqu’il en est réduit à épouser cette vieille dame...

BRKTKI.. — Mais non! mais non ! Qu’est-ce que tu ne sais donc rien? ça est la vieille dame qui est sa reine, qu’il dit! et qui veut lui marier sa file... Mais oui, madame, c’est la file !

DORA. — Sa fille!...

BRETEL. — Oh! mais rien à craindre, madame, tu sais... Monsieur Lucien, il t’a dit qu’il marierait pas la jeune fille avec lui!... il mariera pas!... et tu croyais, toi madame!... ah! ça est une veine que j’aie été là!... tu serais partie!... Hein! et alors, tu vois!... Mais Bretel est là et il arrange tout... Tiens! rentre là, madame, espère un instant, espère... (Il la fait rentrer à droite) Ah! c’est monsieur qui va avoir du plaisir.

SCENE XIX 
 
BRETEL, PUIS LUCIEN, MME PREVALLON

BRETEL, ouvrant la porte de gauche. — Monsieur?

LUCIEN. — Hein! (Bas) Eh bien, elle est partie?

BRETEL. — Oui, oui! (A part) Je veux qu’il ait une surprise!

LUCIEN. — C’est bien... (A Mme PREVALLON) Venez, marraine!

Mme PREVALLON. — Me voilà ! A-alors, c’est convenu pour-our le mariage... Vous m’allez... Je voulais prendre un gar-gar un garg-gar...

LUCIEN, voulant d’aider. — Un gargarisme.

Mme PREVALLON. — Non... un gar...çon sérieux. Vous êtes le gen-gen, le gen-gen...

BRETEL. — Le Jean-Jean?

Mme PREVALLON. — Le gendre rêvé !

LUCIEN. — Marraine, vous me flattez.

Mme PREVALLON, qui a été à la cheminée et considère le portrait de DORA. — Quelle est cette jo-jo... jo-olie femme?

LUCIEN. — Aïe! rien, c’est une photographie... une vieille photographie d’Agnès Sorel.

Mme PREVALLON. — Ça?

BRETEL. — Oui, ça est sa bonne amie, tu vois bien, madame.

Mme PREVALLON. — Hein! que-est-ce qu’il a dit?

LUCIEN, à part. — Le crétin. (Haut.) Oui... c’est... c’est une bonne amie... une bonne vieille amie.

BRETEL. — Qu’est-ce que tu dis, une vielle amie? Vielle, elle!... Mais alors, qu’est-ce que tu dirais de Madame?

Mme PREVALLON. — Hein?

LUCIEN. — Vous n’allez pas vous taire, vous? (A Mme PREVALLON) Marraine, ne faites pas attention à ce que raconte cet imbécile, il ne sait ce qu’il dit...

Mme PREVALLON. — Cependant... euh! ce-ette bonne amie!

LUCIEN. — S’il faut tout vous dire, j’ai eu la douleur de la perdre!

BRETEL. — Oui... tu crois ça! Non, heureusement pour toi, Bretel était là, lui... il a empêché d’avoir la douleur de la perdre. Elle est toujours là, ta bonne amie. Tu vas la revoir, ta bonne amie!

(Il se dirige vers la chambre.)

LUCIEN. — Hein! mais il est fou!...

Mme PREVALLON. — Oh! Mo-onsieur... je vous rere-reprends ma fille.

BRETEL, revenant. — Mais est-ce que tu crois qu’il en veut de ta file? Mais tu peux la garder, ta file !... il l’a dit encore tout à l’heure à sa bonne amie. Il n’y a pas de danger qu’il l’épouse, ta file... Seulement, ça est une bonne nature, il n’ose pas te le dire, sais-tu, madame, mais je te le dis, moi.

MME PREVALLON. — C’est... est affreux!

LUCIEN. — Vous n’allez pas vous taire, misérable!

BRETEL. — Non ! ça est pour ton bien. Je vas chercher ta bonne amie.

LUCIEN. — Si tu fais ça!...

BRETEL. — Laisse donc ! (Il ouvre la porte de droite.) Entre, madame !

SCENE XX 
 
LES MEMES, DORA

LUCIEN, stupéfié. — Dora!

DORA. — Lucien !

Mme PREVALLON, scandalisée. — Oh! monsieur, tout est fifi...iini entre nous.

(Elle remonte.)

LUCIEN, se précipitant. — Marraine !

Mme PREVALLON. — Lai-laissez-moi !

(Elle sort furieuse.)

LUCIEN. — Partie! (A BRETEL.) Oh! triple buse, va!... Tout est à recommencer, maintenant !

DORA. — Ah! mon cher Lucien... je savais bien que c’était une épreuve !

LUCIEN. — Ah ! oui, comment donc !

DORA. — Embrasse ta petite femme !

LUCIEN, grinçant des dents. — Ta petite femme!

(Il l’embrasse avec mauvaise humeur.)

BRETEL. — Eh bien ! tu vois que tu es content, monsieur.

LUCIEN. — Content! Tiens!

(Il lui donne un coup de pied qui l’envoie rouler à plat ventre.)

BRETEL. — Oh ! zut !

LUCIEN, avec enthousiasme. — Oh ! les domestiques parisiens !

(Il va rejoindre DORA qui l’a entraîné doucement sur la causeuse.)

DORA. — Mon cher Lucien...

LUCIEN, avec écœurement. — Ma chère Dora !

BRETEL, se relevant. — Alleï ! alleï ! Bretel, les maîtres, ça est toujours des ingrats, savez-vous !

FIN
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Un cabinet particulier au Café Anglais. Porte au fond donnant sur l’escalier du restaurant. Mobilier ordinaire des cabinets particuliers, glaces rayées, candélabres de cuivre sur la cheminée, piano fatigué et faux. Une table servie, fauteuil, canapé etc. A droite, deuxième plan porte donnant sur un cabinet de toilette.

SCENE PREMIERE 
 
JOSEPH, PUIS RIGOLIN ET EMILIE BAMBOCHE

Au lever du rideau, JOSEPH achève de mettre le couvert. Par la porte du fond, qui est entr’ouverte, et donne sur le hall où est la caisse, on voit un va-et-vient de garçons faisant le service, portant des plats. Voix dans la coulisse : « Trois douzaines d’Ostende au 14; Sommelier, une veuve pour le 10, etc ». JOSEPH, qui a essuyé les verres, ne sachant où mettre la serviette qu’il a salie, la fourre sans rien dire dans le piano et poursuit son ouvrage. Apparaît RIGOLIN, en pardessus, collet relevé, la canne dans sa poche et le chapeau sur la tête, il est suivi d’EMILIE BAMBOCHE et tout en marchant, il cause avec elle, de sorte qu’il ne regarde pas devant lui. On n’entend pas leur conversation, mais ils rient tous les deux comme deux jeunes gens en fête. Un garçon qui porte un plateau chargé d’huîtres, et qui marche également en regardant en arrière, se cogne contre RIGOLIN et lui renverse son plateau sur lui.

RIGOLIN. — Merci, mon ami!

LE GARÇON. — Oh! pardon, Monsieur!

RlGOLlN. — Faudra pas les mettre sur l’addition, celles-là, garçon!

LE GARÇON, ramassant ses huîtres. — Oh! non, Monsieur, elles sont retenues par le 14.

RIGOLIN. — Eh! bien, bon appétit au 14... (Sur le pas de la -porte, s’arrêtant tandis qu’EMILIE BAMBOCHE passe sa tête -par-dessus son épaule.) Eh ! Joseph !

JOSEPH. — Monsieur Rigolin?

RIGOLIN — Où est mon cabinet, mon vieux?

JOSEPH. — Mais je n’en ai pas, Monsieur le marquis!... (Bamboche ouvre de grands yeux et regarde RIGOLIN avec une certaine déférence.) Monsieur le Marquis ne m’a pas dit de lui en retenir.

RIGOLIN, entrant. — Oh ! voyons, mon ami, je ne devrais pas avoir besoin de le demander, je suis de fondation. Allez demander à la caisse.

JOSEPH. — Oui, Monsieur, mais je crois bien que cela ne servira à rien; les nuits de bal à l’Opéra, la maison regorge de monde.

RIGOLIN. — Allez toujours.

JOSEPH. — Oui, monsieur le Marquis.

(Il sort.)

SCENE II 
 
LES MEMES, PUIS JOSEPH

BAMBOCHE. — Ah, çà! comment est-ce qu’il t’appelle? Tu es donc Marquis, toi!

RIGOLIN. — Hein! moi? je ne sais pas.

BAMBOCHE. — Eh! bien, alors?

RIGOLIN. — Quoi, eh! bien alors? tu veux que je lui fasse une scène parce qu’il m’appelle M. le Marquis? Ça n’a rien de blessant! Ah! la, la! Je suis au-dessus de ça! (Voyant JOSEPH qui revient.) Ah! le voilà, eh bien ?

JOSEPH. — Rien, monsieur le. Marquis, il ne reste plus rien! Je le disais bien à Monsieur le Marquis, tout est pris !

RIGOLIN. — C’est agréable... Eh! bien, et ce cabinet?

JOSEPH. — Il est retenu par M. le comte de Gentillac.

RIGOLIN. — Le comte de Gentillac!... Où prenez-vous le Comte de Gentillac?... Il n’est pas plus comte que vous!

JOSEPH. — C’est un si bon client, M. le Marquis!

RIGOLIN. — Voilà une raison!... Je ne suis peut-être pas un bon client, moi?

JOSEPH. — Oh ! mais, je mets M. le Marquis encore au-dessus de monsieur le comte.

RIGOLIN. — A la bonne heure!... seulement tout en me mettant au dessus vous me mettez dehors.

JOSEPH. — Oh! M. le Marquis!

RIGOLIN. — Dame, puisqu’il n’y a plus de place pour moi! Vous savez Joseph, si vous continuez comme cela à éloigner vos clients, parce que vos salons sont pleins, vous ne ferez pas longtemps vos affaires, c’est moi qui vous le dis!... Allons, viens, Bambochette, nous allons chercher l’hospitalité ailleurs.

BAMBOCHE, gagnant la droite. — Oh! bien non, redescendre comme ça tout de suite, on a l’air d’avoir soupé avec un cure-dent...

RIGOLIN, descendant. — Où vas-tu placer ton amour-propre!

SCENE III 
 
LES MEMES, GENTILLAC

GENTILLAC. — Joseph, mon cabinet est prêt?

JOSEPH. — Ah! voici justement M. le Comte! (A GENTILLAC.) Oui, M. le Comte!

GENTILLAC, descendant. — Rigolin!...

(JOSEPH sort.)

RIGOLIN. — Ah! te voilà, toi!... Tu vas bien?

GENTILLAC. — C’est toi qui vas bien... avec Emilie Bamboche.. Mes compliments!... (Passant au deuxième plan.) Bonjour, Bamboche!

BAMBOCHE, troisième plan. — Bonjour, mon gros !

GENTILLAC, deuxième plan, indiquant BAMBOCHE. — Tu l’as donc soufflée à ce brave Hector Vatinel?

RIGOLIN, premier plan. — Moi? je n’ai rien soufflé!... J’ai pris une suite... la suite du banquier.

BAMBOCHE, l’air navré. — Vous ne savez donc pas ce qui est arrivé à mon pauvre Totor?

GENTILLAC. — Non! Quoi donc?

BAMBOCHE. — Oh ! mais tout le monde sait ça ; il est à Mazas.

GENTILLAC. — Pas possible!... Comment, moi qui ai déjeuné avec lui il n’y a pas huit jours!...

BAMBOCHE. — Eh! bien, voilà!

GENTILLAC. — Ce que c’est que de nous; on se quitte gai et bien portant, et, du jour au lendemain, crac... on se trouve à Mazas!... Ah! c’est à dégoûter de tout !

BAMBOCHE. — Un garçon qui était si bien, dans ses affaires!

RIGOLIN. — Qui donnait cent vingt pour cent de leur argent à ses commanditaires !

BAMBOCHE. — Oui! Est-ce que ce n’est pas honnête, ça?... Eh! bien on a trouvé que c’était trop... Moi aussi, d’ailleurs, je lui avais dit: C’est beaucoup trop!... Donne-moi donc plus et donne-leur moins... Ah! bien oui!

GENTILLAC. — On n’écoute jamais les conseils désintéressés.

BAMBOCHE. — Pauvre Totor !

GENTILLAC. — Ah! c’est dur... parce qu’enfin, ça le retarde d’au moins deux ou trois ans... Je sais bien qu’après, il aura les débouchés plus faciles!

BAMBOCHE. — Ah! c’est égal, c’est bien triste!

GENTILLAC. — Ah ! oui, c’est triste !

RIGOLIN. — Oui, c’est triste!

GENTILLAC, à RIGOLIN. — Et à part ça, tu soupes ici?

(JOSEPH rentre.)

RIGOLIN. — Eh! non, je voulais, mais cet animal de Joseph...

JOSEPH, redescendant à l’appel de son nom. — Monsieur le Marquis?

RIGOLIN. — Non, rien ; je ne vous ai pas appelé ! (JOSEPH remonte et sort.) Cet animal de Joseph ne m’a pas retenu de cabinet.

GENTILLAC. — Ah ! mon pauvre ami, je t’offrirais bien de partager celui-ci!...

RIGOLIN. — Ah! bien, tu es bien gentil... Tu veux,... Emilie?

GENTILLAC. —Non, non, mais attends donc! Je t’offrirais bien, seulement je ne t’offre pas...

RIGOLlN. — Ah ! bon, merci !

GENTILLAC. — Parce que je ne suis ici que comme invité... l’amphitryon, c’est Fauconnet, tu connais Fauconnet?

RIGOLIN. — Qui? le banquier?... Ah bien, si je le connais!... Il m’a même mis dans une affaire il y a deux ans... l’affaire du philoxérifuge... tu as peut-être entendu parler de ça... une machine pour détruire le phylloxéra ?

GENTILLAC. — Non!... Ça a pris cette affaire-là?

RIGOLIN. — Non !

GENTILLAC. — Ça ne détruisait pas le phylloxéra?

RIGOLIN. — Si... seulement ça détruisait la vigne avec... Ça m’a coûté vingt-cinq mille francs!

GENTILLAC. — Vingt-cinq mille francs!... Et à Fauconnet alors?

RIGOLIN. — Oh ! lui, ça lui a rapporté deux cent mille francs !

GENTILLAC. — C’est juste! Je fais des questions naïves!

(Il remonte à gauche.)

BAMBOCHE, assise sur le bord de la table. — Vingt-cinq mille francs ! Si tu n’aurais pas mieux fait de me les donner !

RIGOLIN, allant à elle. — Ah! si j’avais pu prévoir!...

BAMBOCHE, se levant. — Tu me les aurais donnés?

RIGOLIN. — Non, mais je ne les aurais pas mis dans l’affaire. (A GENTILLAC.) Tout ça c’est pour te dire qu’on ne peut pas être mieux avec Fauconnet que je ne suis.

(Il s’assoit.)

GENTILLAC, premier plan. — Eh bien, mon cher, puisque tu le connais, c’est lui, le Fauconnet qui m’a invité! C’est pour lui que j’ai retenu ce cabinet... C’est même assez drôle, parce qu’hier encore, je ne le connaissais que de réputation ; ce matin je vais le voir pour lui proposer une affaire du plus grand avenir... Tiens, même si tu veux mettre de l’argent dedans, tu sais, voilà une occasion.

BAMBOCHE, bas à RIGOLIN. — Ne fais pas ça!...

RIGOLIN, à GENTILLAC. — Non, merci !

GENTILLAC. — Tu as tort, c’est une affaire qui fera révolution. J’ai trouvé le moyen de supprimer les rails dans les chemins de fer ; tu vois l’immense importance!... Abolition des lignes ferrées et possibilité de voyager sur toutes les routes. C’est merveilleux... Enfin, ça ne te dit pas, passons! J’arrive donc chez Fauconnet, il me reçoit d’une façon charmante, je lui expose mon affaire, et, dans le courant de la conversation, nous arrivons à reconnaître que nous sommes deux anciens camarades de collège, alors tu vois ça d’ici ! Et avec le tutoiement, les souvenirs d’enfance, les: «Te rappelles-tu ceci? Te rappelles-tu cela? » Et, un tel, qu’est-ce qu’il est devenu? Enfin tout ce qui se dit dans ces cas-là... nous parlons de nos maîtresses... il m’apprend qu’il est marié à une femme charmante et fidèle, mais que ça ne l’empêche pas, à l’occasion, de courir la blonde et la brune, bref, comme c’est ce soir bal à l’Opéra...

RIGOLIN. — Tu as débauché cet homme marié.

GENTILLAC, premier plan. — Au contraire, voyons, ce sont toujours les hommes mariés qui vous débauchent, pas vrai, Emilie?

BAMBOCHE, deuxième plan, assise sur le bord de la table. — Je ne sais pas ; moi, ça été un adjudant du train !

GENTILLAC. — Ah!... (Rigolin se lève en riant et gagne la droite. Donnant une poignée de main à EMILIE.) Tous mes compliments à l’adjudant du train ! (Allant à RIGOLIN.) Non, c’est Fauconnet qui m’a proposé de passer la soirée ensemble; il a prétexté, auprès de sa femme, une réunion aussi extraordinaire qu’invraisemblable, de son conseil d’administration, une séance de nuit!... Pendant ce temps-là, j’ai couru retenir ce cabinet au Café Anglican, et, comme il nous fallait du beau sexe pour égayer notre souper, nous sommes allés en recruter au bal de l’Opéra!...

RIGOLIN. — Et où est-il, ton beau sexe?

GENTILLAC. — Oh! il est encore là-bas... Fauconnet chasse. Il m’a dit: « Rapporte-t’en à moi, j’ai un flair d’artilleur!!! » Comme moi, je ne suis pas chasseur, je n’aime le gibier que quand on me l’apporte sur un plat, ma foi, j’ai laissé mon Fauconnet aux aguets!

RIGOLIN. — C’est drôle, cette chasse à la bécasse!

BAMBOCHE. — Dis donc, tu es encore poli, toi !

RIGOLIN. — Qu’est-ce que ça te fait!...

GENTILLAC. — Tiens ! Elle a le sentiment de la solidarité.

BAMBOCHE, se levant et allant à GENTILLAC. — Eh bien, dites donc, vous!...

(Elle le bouscule, RIGOLIN les sépare.)

RIGOLIN. — Allons, mon vieux, amuse-toi bien... moi je regrette... mais puisqu’il n’y a pas de place ici, je vais aller souper à la Maison d’Or... Viens-tu, Bambochette?

BAMBOCHE. — Caltons!...

(Ils se dirigent vers la sortie.)

GENTILLAC, les accompagnant. — Tu ne m’en veux pas, au moins !

RIGOLIN. — Allons donc !

GENTILLAC. — Tiens! veux-tu dîner demain avec moi?

RIGOLIN. — Ah! impossible, demain je suis de corvée; je dîne chez ma tante Marjevol; le dîner du dimanche, le rasoir hebdomadaire... Plains-moi, mon ami !

GENTILLAC. — Ah! la tante que tu soignes pour son héritage?

RIGOLIN. — Et qui se soigne pour me le laisser le plus tard possible ! Et ennuyeuse ! oh ! ennuyeuse au point que, pour me la faire passer, je me répète tout le temps: «Quinze cent mille francs!... Quinze-cent mille francs ! »

GENTILLAC. — Oui, tu dores la pilule !

RIGOLIN. — Ça m’aide à l’avaler... Allons, viens Emilie!

(JOSEPH entre du fond.)

BAMBOCHE. — Voilà !

RIGOLIN. — Et toi, à une autre fois !

GENTILLAC. — C’est ça!...

(Ils sortent, moins GENTILLAC.)

SCENE IV 
 
JOSEPH, GENTILLAC

GENTILLAC, premier plan. — Joseph !

JOSEPH, descendant à GENTILLAC. — Monsieur le Comte!...

(Il prend le pardessus, la canne et le chapeau de GENTILLAC et porte le tout dans le cabinet de droite.)

GENTILLAC, s’asseyant. — Vous nous donnerez encore de ce vin que vous m’avez fait boire l’autre jour... du... du comment donc?

JOSEPH. — Du Pichon-Longueville?

GENTILLAC. — Non, attendez ! C’était du Clos d’Estournel.

JOSEPH. — Oui, c’est la même chose... Nous avons comme cela plusieurs noms suivant le goût des clients!...

GENTILLAC. — Voyez-vous ça! Ah! bien, c’est pas à moi que vous pourriez la faire, celle-là !

JOSEPH, bon enfant. — Si, M. le Comte, je vous l’ai faite ce matin.

GENTILLAC. — Hein !

JOSEPH — M. le Comte me demandait du Château-Lagrange, nous n’en avions plus en cave; j’ai dit à M. le Comte : « Que M. le Comte goûte donc notre Pontet Canet... »

GENTILLAC. — Eh bien! j’y ai goûté, et qu’est-ce que je vous ai dit? « Remportez-moi ça... je n’aime pas le Pontet Canet, et donnez-moi du Château-Lagrange ! »

JOSEPH. — Oui !

GENTILLAC. — Eh bien?

JOSEPH. — Eh! bien, j’ai rapporté à M. le Comte une autre bouteille de Pontet-Canet exactement pareille et, après avoir goûté, M. le Comte m’a dit, avec son air connaisseur : « Ah ! pas comparable ! »

GENTILLAC. — Non! Et vous venez m’avouer?

JOSEPH. — Oh! je l’avoue à M. le Comte, parce que je sais qu’il n’ira pas le répéter!

GENTILLAC. — Tiens! je t’écoute!

JOSEPH. — M. le Comte ne veut pas commander tout de suite le menu?

GENTILLAC. — Non, quand les personnes que j’attends seront là!

JOSEPH. — Monsieur le Comte sera combien?

GENTILLAC. — Je serai trois... J’espère que vous nous soignerez ça comme pour vous, hein?... quand vous vous payez une petite fête!...

JOSEPH, retirant un couvert. — Oh! moi, Monsieur, quand je fais la fête je dîne chez Duval !

(Il porte le couvert au fond.)

GENTILLAC, se levant et gagnant la droite. — Ah!

JOSEPH, qui est remonté. — Ah ! voici un monsieur avec une dame masquée, c’est peut-être les personnes que Monsieur attend!...

GENTILLAC. — Ah! c’est possible!...

SCENE V 
 
LES MEMES, FAUCONNET, ARTEMISE, EN DOMINO ET MASQUÉE.

FAUCONNET, à un garçon. — Le cabinet retenu par M. Gentillac?

GENTILLAC. — Oui, c’est ici, va, entre!...

FAUCONNET. —Ah! te voilà! (A ARTEMISE.) Tenez, entrez, mignonne.

GENTILLAC, saluant ARTEMISE. — Joli masque, je me dépose à vos pieds !

ARTEMISE. — Monsieur.

FAUCONNET. — Hein!... Est-elle gentille? Regarde-moi cette tournure... cette taille,... ce tout enfin!

GENTILLAC. — Un vrai petit Saxe !

FAUCONNET. — Eh bien, c’est moi qui ai découvert cette perle, hein, quel flair!

GENTILLAC, passant à ARTEMISE. — Voyons, laissez-moi vous regarder.. . Oh! Qu’il doit y avoir une jolie petite frimousse sous ce vilain masque !

(Artémise rit. — JOSEPH débarrasse FAUCONNET de son pardessus et de son chapeau et porte le tout a droite.)

FAUCONNET. — Parbleu! Est-ce que je n’ai pas l’œil?

GENTILLAC, lui prenant la taille. — Et une taille!... regarde-moi sa taille!

ARTEMISE, se défendant en riant. — Allons! voyons!

GENTILLAC. — Ouh ! le joli petit domino !

FAUCONNET. — Hé là! hé là! Voyons, tu n’as pas fini?

GENTILLAC. — Tu m’ennuies!... D’abord, il ne sera pas dit qu’un joli petit masque sera dans les bras de Gentillac sans qu’il l’ait embrassé!...

ARTEMISE, à FAUCONNET. — Oh! Monsieur... à mon secours!

FAUCONNET, cherchant à se mettre entre eux. — Allons, voyons, voyons! Mais sapristi! est-ce que tu crois que c’est pour toi que je l’ai amenée?

GENTILLAC. — Mais parfaitement! Toi, tu es un homme marié, tu dois être raisonnable.

FAUCONNET. — Mais justement, quand un homme marié a une occasion, ce n’est pas pour l’abandonner à un célibataire. On est pour moi tout seul, n’est-ce pas, ma cocotte?

ARTEMISE. — Oh ! mais, Messieurs, mais en voilà des façons.

FAUCONNET. — Bah! aujourd’hui, j’ai vingt ans.

(Il l’embrasse et passe au premier plan.)

SCENE VI 
 
LES MEMES, JOSEPH

JOSEPH, rentrant de droite. — Ces messieurs ne veulent pas commander le menu?

FAUCONNET. — Mais parfaitement, nous voulons commander le menu... et un menu soigné. Qu’est-ce que vous voulez manger, ma cocotte?

ARTEMISE. — Oh! ce que vous voudrez! Je n’ai pas faim... des petites choses !

FAUCONNET, à JOSEPH. — Eh! bien, des petites choses!

GENTILLAC, assis au piano. — Autrement dit, des choses chères!...

JOSEPH. — Nous avons des cailles en bellevue à rehaut d’estragon.

FAUCONNET. — Ça vous va, ça, des cailles en bellevue?

GENTILLAC. — ...A rehaut d’estragon?...

ARTEMISE. — Oui, c’est ça, des choses comme ça... et puis quelques asperges, par exemple.

GENTILLAC. — Qu’est-ce que je disais! Des asperges au mois de janvier... Voilà les petites choses!

ARTEMISE. — Enfin je m’en rapporte à vous! (A JOSEPH.) Maître d’hôtel, où puis-je aller réparer le désordre de ma toilette?

JOSEPH, indiquant la porte de droite. — Il y a un cabinet de toilette ici, Madame.

ARTEMISE. — Merci!

(Elle sort, suivie de Joseph.)

SCENE VII 
 
JOSEPH, FAUCONNET, GENTILLAC

FAUCONNET, qui est allé jusqu’à la porte. — Comment la trouves-tu, hein?... Avoue que j’ai un flair de vieux limier!

(Il s’assoit.)

GENTILLAC. — Pas mal; par exemple, l’air un peu précieux... Tu as entendu cette façon de dire: « Maître d’hôtel, où puis-je aller réparer le désordre de ma toilette? »

FAUCONNET. — Laisse donc, elle est adorable... Parce qu’elle n’est pas tombée tout de suite dans tes bras... On t’en donnera des femmes comme ça! (JOSEPH revient.) Mais tu ne l’as pas regardée... une taille exquise... un petit peton grand comme ça... des mains... une poitrine, des dents...

JOSEPH, qui attend, immobile, pour le menu. — Et... c’est tout, Monsieur?

FAUCONNET. — Ah! mon ami, je n’ai pas vu le reste!

JOSEPH. — Oh! Monsieur, je ne me permettrais pas... Je parle pour le menu, Monsieur !

FAUCONNET, se levant. — Ah! le menu! Je n’y étais pas. Eh bien, mon Dieu, je ne sais pas!

(Il s’assoit dans le fauteuil.)

GENTILLAC. — Ah! Joseph, je vous recommande Monsieur... Monsieur Fauconnet...

JOSEPH, s’inclinant. — Monsieur...

GENTILLAC. — Si vous voulez qu’il devienne un de vos bons clients, il faut le soigner...

JOSEPH. — Ah! M. le Baron sera content!... (FAUCONNET regarde à droite et à gauche, à qui s’adresse cette épithète.) Nous ferons tout pour satisfaire M. le Baron Fauconnet.

FAUCONNET, à part. — Hein?... Ah! c’est moi!

JOSEPH. — Qu’est-ce que commande M. le Baron?

FAUCONNET. — Ce que je?... (A part) Il est très bien ce garçon!

JOSEPH. — M. le Baron veut-il des huîtres?

FAUCONNET, écoutant avec complaisance, à part. — « Monsieur le Baron ! » (haut) Certainement.

JOSEPH. — M. le Baron prendra-t-il un consommé?

FAUCONNET, les yeux à demi-clos, se berçant aux paroles de JOSEPH. Oui!

JOSEPH. — Et alors, des cailles, M. le Baron !

FAUCONNET, même jeu. — Oui.

JOSEPH. — Et puis quoi après, Monsieur le Baron?

FAUCONNET, même jeu. — Oui !

JOSEPH. — Monsieur?

FAUCONNET. — Hein? Non, ce que vous voudrez... des asperges... et de la tisane.

JOSEPH. — Saint-Marceau?... Bien, M. le Baron.

(Il sort.)

FAUCONNET, à part. — « M. le Baron. » Il me le donne, lui, quand le pape me l’a refusé!...

GENTILLAC. — Eh! bien, j’espère qu’il t’en a collé du M. le Baron.

FAUCONNET. — Hein ? A moi ? Ah !

GENTILLAC, se levant. — Mâtin! tu ne t’en es pas aperçu ?

FAUCONNET, brusquement. — Pfeu! Ça n’a pas d’importance !… Gentillac !...

GENTILLAC. — Quoi donc?

FAUCONNET. — Sommes-nous assez canailles, mon pauvre vieux! Sommes-nous canailles!

GENTILLAC. — Pourquoi donc ça?

FAUCONNET. — Ma pauvre petite femme qui me croit à mon conseil d’administration !

GENTILLAC. — Eh bien, dis donc, parle pour toi ; moi je ne suis pas marié...

FAUCONNET, se levant. — Oh ! C’est mal !

GENTILLAC. — Alors, tu as des remords?

FAUCONNET, adossé à la cheminée. — Oui... Oui... j’en ai, mais... ça m’excite !

GENTILLAC. — Ah! alors!...

FAUCONNET. — Et puis, enfin, je ne sais qu’une chose... c’est que je suis là avec une femme adorable.

GENTILLAC. — Mon Dieu, je veux bien !

FAUCONNET. — Comment, tu veux bien, c’est-à-dire que c’est une perle, mon ami, une perle!

GENTILLAC. — Une perle qui fait la noce !

FAUCONNET. — Oui, oui, parce que je l’ai pêchée au bal de l’Opéra, naturellement, tu supposes!... Eh bien, pas du tout, je sais à quoi m’en tenir maintenant... En voiture, elle s’est ouverte à moi!...

GENTILLAC. — Ah ! mes compliments !

FAUCONNET. — T’es bête!... moralement!...

(Il quitte la cheminée.)

GENTILLAC. — Tous mes regrets !

FAUCONNET. — Non, tu ne sais pas à quel merle blanc nous avons affaire...

(Ils gagnent la droite.)

GENTILLAC. — Enfin, quoi! quoi! c’est une vierge?...

FAUCONNET. — Presque; une vierge de l’adultère...

GENTILLAC. — Il y a un mari ! Eh ! là, prends garde, Fauconnet.

FAUCONNET. — Laisse donc, il ne me fait pas peur !

GENTILLAC. — Tu es épatant !

FAUCONNET. — Non! il est mort...

GENTILLAC. — Ah! c’est une raison!...

FAUCONNET. — Oui, c’est une veuve, mon ami, une délicieuse petite veuve! Tous les attraits de la femme mariée sans les inconvénients du mari... c’est exquis. Figure-toi que c’était la plus honnête des épouses!...

GENTILLAC. — Qui est-ce qui te l’a dit?

FAUCONNET. — Elle !

GENTILLAC, s’inclinant. — Ah! alors!...

FAUCONNET. — Mais voilà-t-il pas que quand cet imbécile... je parle du mari...

GENTILLAC. — Va donc ! Il ne t’enverra pas ses témoins.

FAUCONNET. — ...est mort, sa femme a trouvé dans ses tiroirs un paquet de lettres l’édifiant sur sa fidélité relative!... Alors, tu vois ça d’ici: Fureur de la femme outragée!... serment de vengeance! « Ah! il m’a trompée, je le tromperai à mon tour! »

GENTILLAC. — Je comprends, elle fait des cornes à sa mémoire!

FAUCONNET. — Parfaitement, et allez donc! œil pour œil, dent pour dent !

GENTILLAC. — C’est la veuve du Talion !

FAUCONNET. — Parfaitement!... Et je perdrais une occasion pareille?... Je trouverais une veuve qui veut faire une bêtise et je ne m’y associerais pas?... Allons donc!... et d’abord je vais écrire immédiatement à ma femme!

(Il va à la table.)

GENTILLAC. — Pourquoi faire?

FAUCONNET. — Parce que je n’ai que la permission de deux heures... je vais demander une prolongation, j’ai un prétexte tout trouvé : La débâcle du Crédit hypothécaire... toute la haute banque est en l’air... Je ne sais à quelle heure finira notre séance de nuit... Je dis à ma femme de se coucher et de ne pas m’attendre... et le tour est joué.

GENTILLAC. — Voilà!

FAUCONNET. — Ah ! ça a quelquefois du bon, les catastrophes financières !

GENTILLAC. — Qu’est-ce que tu cherches?

FAUCONNET, qui a tiré son portefeuille. — Une carte pour écrire à ma femme ! Là ! (Il écrit.) « Chérie, notre conseil d’administration menace de se prolonger fort avant dans la nuit à cause du krach du Crédit hypothécaire. »

GENTILLAC, apportant un buvard qu’il a pris sur la cheminée. — Tiens, il y a des enveloppes, là dedans !

(Il en sort deux ou trois.)

FAUCONNET. — Merci ! (Ecrivant.) « Ne m’attends pas, couche-toi, je ne sais pas à quelle heure je rentrerai. »

GENTILLAC. — Ah! dis donc, tu ne sais pas qui j’ai vu tout à l’heure? Quelqu’un que tu connais!

FAUCONNET. — Qui?

GENTILLAC. — Jules Rigolin !

FAUCONNET. — Le petit Rigolin, je crois bien que je le connais... un très gentil garçon (écrivant) « Madame Fauconnet. » (parle) Je l’ai même intéressé une ou deux fois dans les affaires...

GENTILLAC. — C’est ce qu’il m’a dit!

FAUCONNET. — Il avait la manie de la spéculation, un moment ; alors, qu’est-ce que tu veux, je me suis dit: Il se fera fourrer dedans par un autre...

GENTILLAC. — Autant que ce soit moi !

FAUCONNET, tout en écrivant, sans comprendre l’intention de Gentillac. — Oui!...

GENTILLAC, à part. — Je ne le lui fais pas dire !

FAUCONNET, écrivant. — « 17, rue de Choiseul. »

GENTILLAC, haut. — Je n’ai pas osé prendre sur moi de le garder à souper avec nous...

FAUCONNET. — Tu as eu tort... il fallait!...

GENTILLAC. — Le pauvre garçon n’avait rien fait retenir ici, naturellement il n’a pas trouvé où se mettre, il est allé souper à la Maison d’Or!...

FAUCONNET. — Mais il fallait lui dire de rester... J’aurais été enchanté!... Veux-tu que je lui écrive un mot?...

GENTILLAC. — C’est qu’il n’est pas seul... il est avec sa maîtresse, une charmante enfant!

FAUCONNET. — Raison de plus! Plus on est de fous, plus on rit... Qui est sa maîtresse?

GENTILLAC. — Bambochette... la petite Emilie!

FAUCONNET. — Emilie?... Connais pas!... Vilain nom!

GENTILLAC. — Pourquoi vilain nom?

FAUCONNET. — Je ne sais pas, c’est peut-être parce que notre femme de chambre s’appelle comme ça!... Ils sont à la Maison d’Or, tu dis?

GENTILLAC. — Oui !

FAUCONNET, tout en écrivant sur une autre carte. — Attends!... Veux-tu sonner?

GENTILLAC. — Oui!

FAUCONNET. — Et maintenant l’adresse sur l’enveloppe. (Ecrivant?) « Monsieur Rigolin, à la Maison d’Or. »

(Il se dispose à mettre la carte dans l’enveloppe.)

GENTILLAC. — Qu’est-ce que tu lui dis?

FAUCONNET. — Tiens, lis.

(Il lui tend la carte.)

GENTILLAC, lisant. — « Nous soupons au Café Anglican avec Gentillac, viens nous retrouver. — Amène Emilie ! »

FAUCONNET, qui, pendant ce qui précède, a pris l’autre carte sur la table et l’a mise dans l’enveloppe qu’il n’a pas quittée des mains, sans s’apercevoir qu’elle est adressée à RIGOLIN. — Ça va?

GENTILLAC. — Parfait.

SCENE VIII 
 
LES MEMES, JOSEPH, PUIS LE CHASSEUR

JOSEPH. — M. le Baron a sonné?

FAUCONNET, achevant de mettre sous enveloppe les deux lettres. — Oui!...

JOSEPH. — M. le Baron désire?

FAUCONNET. — Allez dire au chasseur... (A part) « M. le Baron. » (Haut) que le Baron Fauconnet le demande.

JOSEPH. — Bien, M. le Baron!

(Il sort.)

GENTILLAC. — Eh bien, dis donc... ça te gagne?

FAUCONNET. — Quoi?

GENTILLAC. — Tu te donnes aussi du Baron Fauconnet?

FAUCONNET. — Où ça? quoi? Mais non, mais non,... c’est pour le garçon, tu comprends... ça évite les explications... Il m’appelle Monsieur le Baron... il faudrait lui expliquer que je ne le suis pas... Alors, des quoi? des qu’est-ce! Tandis que moi, il m’appelle « Baron Fauconnet », je lui dis «Baron Fauconnet »... Ça ne dérange pas le service!...

(Il se lève.)

GENTILLAC. — Ah! voilà!

FAUCONNET. — Mais dame !

GENTILLAC, à part. — Décidément, le maître d’hôtel connaît le cœur humain!...

(Il remet le buvard sur la cheminée.)

JOSEPH, introduisant LE CHASSEUR. — Allons, va! (Voyant le chasseur qui va à GENTILLAC.) Non, pas M. le Comte... M. le Baron!...

(Il sort.)

GENTILLAC, à part. — Ainsi, moi, il m’appelle Monsieur le Comte... Je sais très bien que je ne le suis pas... Eh! bien, je ne peux pas dire... ça ne m’est pas désagréable.

LE CHASSEUR, à FAUCONNET. — M. le Baron?

FAUCONNET. — Ah ! mon ami, vous allez me porter ces deux lettres à leur adresse!

LE CHASSEUR. — Bien, M. le Baron.

FAUCONNET. — Celle-ci à la Maison d’Or, pour M. Rigolin, qui y soupe... Vous le connaissez?

LE CHASSEUR. — Parfaitement, M. le Baron.

FAUCONNET. — Bien!... Celle-là, c’est plus délicat; 17, rue de Choiseul, chez moi... pour Madame Fauconnet... Personnel.

LE CHASSEUR. — Il faudra dire qu’on la remette à Madame la Baronne?

FAUCONNET, ne cornprenant pas. — A Madame... Hein? (Saisissant.) oh! à la... euh... oui... Mais vous n’avez pas besoin de dire : Madame la Baronne... Madame Fauconnet, ça suffira.

LE CHASSEUR. — On comprendra?

FAUCONNET. — Oui, oui. Ah ! si par hasard vous voyez Madame elle-même, ne dites pas que vous venez du Café Anglican... dites que vous êtes employé à ma maison de banque, et que je suis au Conseil !

LE CHASSEUR, indiquant sa livrée. — Mais, Monsieur, si Madame voit les lettres qui sont sur mes boutons?...

FAUCONNET. — Ah! diable! c’est juste: C. A.... « Café Anglican ». Eh! bien, vous direz que ça veut dire: « Conseil d’administration. » (Il lui donne une -pièce de monnaie.) Tenez, voilà pour vous!

LE CHASSEUR. — Merci, M. le Baron !

(Il sort.)

SCENE IX 
 
FAUCONNET, GENTILLAC

GENTILLAC, assis dans le fauteuil. — Lui en fais-tu, des canailleries, à ta pauvre femme !

FAUCONNET. — Comment, des canailleries?... Ce sont des prévenances!... Ne veux-tu pas que je la laisse dans l’inquiétude, à se faire un sang du diable, pendant que moi je m’amuse!... Ah! bien, ça serait d’un bon mari !

GENTILLAC. — Il est épique !

FAUCONNET, remontant à droite, second plan. — Nous ne sommes pas comme vous autres garçons : nous avons des devoirs, mon ami, nous avons des devoirs!... Mais qu’est-ce qu’elle fait donc?... (Ouvrant la porte, appelant.) Eh bien, mignonne?

VOIX D’ARTEMISE. — Tout de suite... je fais faire un point à ma robe.

FAUCONNET, redescendant. — Elle fait faire un point à sa robe!… Quel petit amour! C’est moi qui ai marché dessus, au moment de monter en voiture... et elle fait faire un point!

GENTILLAC. — Allons, ne fonds pas !

FAUCONNET. — Ah! mon ami! quand tu voudras mette la main sur une femme exquise, adresse-toi à moi !

GENTILLAC. — Mais laisse-moi donc tranquille, je sais bien trouver tout seul!

FAUCONNET. — Oh ! Oh !

GENTILLAC. — Tiens, pas plus tard qu’hier, en chemin de fer, je n’ai pas eu besoin de toi!

FAUCONNET. — Tu ne m’avais pas dit ça!

GENTILLAC. — Oui, mon cher, retour d’Auteuil, deux femmes dans le même compartiment que moi, l’une du monde, et l’autre... de chambre!

FAUCONNET, s’asseyant. — Une femme de chambre?

GENTILLAC. — Oui, je te la laisse; je ne donne pas dans le torchon! La femme du monde, délicieuse, mais une tenue... déconcertante!... je me dis: Il n’y a rien à faire!

FAUCONNET. — On ne sait jamais.

GENTILLAC. — A qui le dis-tu? Voilà-t-il pas que, sous le tunnel des Batignolles, nous restons en panne! Parfait, me dis-je, c’est le moment de tâter le terrain !

FAUCONNET. — Moi, ce n’est pas le terrain que...

GENTILLAC. — Nous sommes d’accord ! Comme mes deux voyageuses, qui s’étaient précipitées à la portière, avaient repris leurs places, je me suis arrangé pour me rasseoir près de ma femme du monde, et j’ai commencé discrètement, par frôler avec le coude! On n’a rien dit, j’ai insisté...

FAUCONNET. — Oui, je connais le manège!... Ta main a rencontré la sienne...

GENTILLAC. — Oui !

FAUCONNET. — Elle l’a retirée...

GENTILLAC. — Non! au contraire, elle a serré! Et elle m’a dit tout bas: « Oui, mais prenez garde à la personne qui est avec moi! »

FAUCONNET. — Oh ! alors c’était pas une femme du monde !

GENTILLAC. — Pourquoi donc ça, mon ami? pourquoi donc ça? C’était une femme qui a du tempérament.

FAUCONNET. — Ah! je veux bien... et alors?

GENTILLAC. — Eh bien, alors, la suite à demain cinq heures, mon ami! Terminus-Hôtel!... Tu vois que je peux me passer de toi!...

FAUCONNET. — Allons, tu es bien heureux !

SCENE X 
 
LES MEMES, ARTEMISE, JOSEPH

VOIX D’ARTEMISE. — Là ! merci, Madame !

FAUCONNET, se levant vivement. — Ah! la voilà! Sonne, pour qu’on serve !

GENTILLAC. — Oui.

(Il sonne.)

ARTEMISE, toujours masquée. — Je vous demande pardon de vous avoir fait attendre...

FAUCONNET. — Hein? Comment, comment, vous avez encore votre vilain domino?

ARTEMISE; — Mais dame... est-ce que?...

GENTILLAC. — Ah ! mais non, ah ! mais non !... sur le seuil du cabinet particulier, l’incognito perd ses droits... C’est l’endroit où les masques se soulèvent!

FAUCONNET. — Ce sont nos petits bénéfices !

ARTEMISE. — Oh ! messieurs, je vous en prie...

FAUCONNET. — Oh ! mais c’est l’usage !

JOSEPH, entrant. — Ces Messieurs ont sonné?

FAUCONNET. — Oui, servez !

JOSEPH. — Bien, M. le Baron!

(Il sort.)

FAUCONNET. — D’abord vous ne pouvez pas souper avec ce fouillis de dentelles sur la figure! (Caressant la main de GENTILLAC, croyant caresser la peau d’ARTEMISE.) Elle est décolletée!...

GENTILLAC. — Non, c’est ma main !

FAUCONNET. — Ah !

GENTILLAC. — Et puis enfin, pour nous, ne sera-ce pas le meilleur régal de notre souper que de contempler le joli minois de notre belle inconnue!...

ARTEMISE. — Oh! non, non, tout à l’heure... ce... genre d’existence est si nouveau pour moi... j’ai si peu l’habitude.

FAUCONNET. — Tu entends, hein? tu entends?

ARTEMISE. — Attendez que je sois familiarisée...

FAUCONNET. — Ah ! elle est adorable.

ARTEMISE. — Je ne suis pas ce que vous croyez, vous savez. Parce que vous m’avez rencontrée au bal de l’Opéra, vous pouvez supposer que je fais partie de ces créatures...

FAUCONNET. — Oh! non! non! il sait... je l’ai mis au courant. Vous êtes une femme qui se venge !

GENTILLAC. — Oui... et qui cherche un vengeur!... Joli masque, comptez sur moi !

FAUCONNET, cherche à les séparer. — Comment, sur toi?... sur moi !...

GENTILLAC. — Mais non ! mais non ! N’est-ce pas, ma mignonne?

FAUCONNET, les séparant. — Tu n’as pas fini, vil enjôleur? (A ARTEMISE.) Vous savez, ne l’écoutez pas... c’est un galantin... un coureur... pas plus tard qu’hier en chemin de fer...

GENTILLAC, se défendant mollement, au fond enchanté. — Veux-tu te taire !

FAUCONNET. — Oui, oui... je vais lui dire... il a rencontré une dame... et alors sous le tunnel...

GENTILLAC. — Allons ! Allons !

FAUCONNET. — Si... si... on te connaîtra!

ARTEMISE, curieuse. — Et alors sous le tunnel!...

FAUCONNET. — Eh bien, sous le tunnel... eh bien: Tararaboum, ça y est !

ARTEMISE. — Oh !

FAUCONNET. — Parfaitement... et la suite à demain, Hôtel Terminus ! Voilà l’homme, ma belle amie, voilà l’homme !

ARTEMISE. — Quelle horreur !

FAUCONNET. — Ne l’écoutez pas, je vous dis, ne l’écoutez pas. Et maintenant, enlevez votre chapeau, dites?

ARTEMISE, passant au milieu. — Vous voulez donc me voir rougir?

GENTILLAC ET FAUCONNET. — Oh! oui!... Oh! oui!...

GENTILLAC. — C’est si rare en pareil lieu, des femmes qui rougissent encore !

ARTEMISE. — Mais alors vous êtes sans pitié.

(Elle défait l‘épingle qui attache son voile par derrière.)

GENTILLAC ET FAUCONNET. —Oui!

GENTILLAC. — Oui! nous sommes sans pitié!

(Il lui prend la taille.)

FAUCONNET, lui faisant lâcher prise. — Mais sacristi! tu m’ennuies! Je te dis qu’elle est à moi !

(ARTEMISE va à la cheminée.)

GENTILLAC, voulant revenir à la charge. — Ah! fallait pas m’inviter !

FAUCONNET. — Ah ! mais tu sais, Gentillac !

ARTEMISE, qui a défait son voile et laisse voir son visage ridicule et ridé. — Allons! voyons, ne vous disputez pas pour moi.

FAUCONNET, se retournant ainsi que GENTILLAC aux paroles d’ARTEMISE. — Mais enfin ! (Ils restent cois à la vue d’ARTEMISE et l’effarement se lit sur leur visage. Ils lui sourient bêtement pour dissimuler leur impression, puis l’un et Vautre font la même grimace de déception.) Elle est laide!

(Les yeux de FAUCONNET et de GENTILLAC se rencontrent, ils font en se regardant un hochement de tête significatif.)

GENTILLAC, refoulant un éclat de rire. — Je vais me laver les mains !

(Il sort à droite en dissimulant le rire qui l’étouffe, ARTEMISE s’assoit à la table.)

SCENE XI 
 
LES MEMES, MOINS GENTILLAC, PUIS JOSEPH

FAUCONNET. — Comment! il m’abandonne! (Ses yeux rencontrent le visage d’ARTEMISE. A part, découragé.) Oh! nom de Dieu!

ARTEMISE, souriant. — Eh bien?

FAUCONNET, souriant avec embarras. — Eh bien! Hé! Hé! Enfin nous allons souper.

ARTEMISE. — Dites-moi que vous ne me méprisez pas...

FAUCONNET. — Mais non, mais non... Seulement il faut souper vivement, hein ! que nous en finissions !

ARTEMISE. — Allons! Soupons!

FAUCONNET, s’asseyant. — C’est ça! Voyons, qu’est-ce qu’on va manger ?

(Ils sont assis, ARTEMISE à gauche de la table, FAUCONNET face au public, laissant la place en face d’ARTEMISE libre pour GENTILLAC.)

ARTEMISE, s’asseyant. — Là.

(Elle porte son binocle sur son nez, à la hauteur des narines.)

FAUCONNET, la voyant avec son binocle. — Oh! non, le binocle c’est le coup de grâce ! Oh ! quelle tête elle a avec ça !

ARTEMISE. — Eh bien! sert-on?

FAUCONNET, se levant. — Hein? Oui, ma cocotte, oui, ma cocotte!... Tenez, voilà le garçon.

(Il descend à droite. Un garçon apportant des huîtres apparaît derrière JOSEPH. Il sert celles d’Artémise et de Fauconnet, Joseph sert celles de Gentillac Le garçon sort.)

JOSEPH. — Les huîtres, Monsieur le Baron?

FAUCONNET. — C’est bien! (JOSEPH, apercevant ARTEMISE sans masque ne peut réprimer une moue qui n’échappe pas à FAUCONNET, lequel n’a pas cessé de l’observer depuis son entrée. Allant à JOSEPH au moment où celui-ci arrive sans le voir, occupé qu’il est à considérer ARTEMISE, brusquement.) Elle est laide, hein?

JOSEPH, sursautant et se défendant de toute appréciation. — Oh !

FAUCONNET, comme pour s’excuser. — J’la connais pas, vous savez, j’la connais pas! (JOSEPH indique par gestes que cela ne le regarde pas.) Oh! mais (A part.) Je m’en fiche, moi, d’elle... Je ne veux pas qu’il croie que... Ah ! non !

(Paraît un sommelier qui apporte le Champagne et une carafe frappée, il place la carafe sur la table et va au fond pour déboucher le Champagne.)

ARTEMISE. — Eh bien?

FAUCONNET, regagnant sa place. — Hein? voilà! (Avec découragement.) Oh! non!... il me semble que je soupe avec sa mère!

JOSEPH, à FAUCONNET. — Monsieur, il ne reste plus de cailles en bellevue !

FAUCONNET. — Ah! il ne reste plus!... Ça ne fait rien!... ça ne fait rien. Vous nous donnerez un bon rumsteck aux pommes sautées. (A ARTEMISE.) Hein! n’est-ce pas, c’est très bon?

ARTEMISE, avec une moue. — Hô !

FAUCONNET. — Mais si!... pour la dyspepsie... c’est très sain, vous devez être dyspeptique.

ARTEMISE. — Mais pas du tout.

FAUCONNET. — Vous ne l’êtes pas? Tiens! Ah! moi, je le suis... (A JOSEPH.) Un rumsteck, allez!...

JOSEPH. — Bien, M. le Baron !

(Il sort. Le sommelier, qui a débouché le Champagne, place la bouteille sur la table et sort.)

FAUCONNET. — Là! (Il commence à manger des huîtres.) Ah! çà ! mais qu’est-ce qu’il fait donc, Gentillac?... En voilà une façon de nous laisser en tête-à-tête.

ARTEMISE, tendre. — C’est peut-être par discrétion!...

FAUCONNET. — Oh! qu’est-ce qu’il croit donc?

ARTEMISE. — Eh! dame!... voyons, hein?... (Cherchant son nom). Euh! comment?...

FAUCONNET. — Quoi?... Mon nom?... Fauconnet.

ARTEMISE, câline. — Non! l’autre? le petit?

FAUCONNET. — Ah ! Euh ! Jérôme !

ARTEMISE. — Moi, Artémise !

FAUCONNET. — Vraiment! (Avec une admiration narquoise). Ah! charmant !

ARTEMISE, mettant son lorgnon. — Pendant que nous sommes seuls... parlez-moi franchement.

FAUCONNET, à part. — Oh!... le lorgnon!

ARTEMISE. — J’ai besoin de le savoir. Est-ce que je vous plais?

FAUCONNET. — Quoi? Oh! certainement!

ARTEMISE. — Ne dites pas certainement... dites: oui!

FAUCONNET. — Oui, oui !

ARTEMISE. — Pas « oui, oui ». Oui.

FAUCONNET, se levant. — Mais oui!... Oh! qu’est-ce qu’il fait donc, Gentillac?... (Voyant GENTILLAC qui entre.) Eh! arrive donc, toi!

SCENE XII 
 
LES MEMES, GENTILLAC

GENTILLAC. — Voilà! Voilà! (Il arrive d’un pas rapide. Arrivé à la hauteur d’Artémise et voyant sa figure, il fait, sans interrompre la cadence de son pas, une volte sur lui-même, les yeux au ciel, la bouche ouverte, avec une expression de navrement comique puis, quand il se retrouve face à face avec elle, il a un sourire aimable sur les lèvres.) Je vous ai fait attendre?

FAUCONNET. — Mais naturellement! tu nous laisses là, tous les deux!... Comme c’est amusant!...

ARTEMISE. — Ah ! ce n’est pas gentil ce que vous dites là !...

FAUCONNET. — Non, non, mais vous comprenez bien ce que je veux dire... c’est pour le souper!

GENTILLAC. — Naturellement! (Bas). Je te félicite sur ta perle!

FAUCONNET. — Oh ! je suis déshonoré !

GENTILLAC, voyant le lorgnon d’ARTEMISE. — Qu’est-ce qui lui a donc poussé sur le nez?

FAUCONNET. — Je crois que c’est son binocle. Dis donc, c’est toi qui vas la ramener, n’est-ce pas?

GENTILLAC. — Moi? Jamais de la vie!

FAUCONNET. — Comment! Jamais de la vie?

GENTILLAC. — Ah ! mais pas du tout !

FAUCONNET. — Alors, quoi! Ça va être moi, peut-être?

GENTILLAC. — Mais dame ! Quoi, c’est toi qui l’as amenée !

FAUCONNET. — Eh bien, justement!... je l’ai amenée, à toi de la ramener.

GENTILLAC. — Turlututu! Ça te regarde, mon bonhomme!

FAUCONNET. — C’est ça!... Alors j’ai tout, moi, n’est-ce pas?

GENTILLAC. — Absolument !

ARTEMISE. — Ah! çà! qu’est-ce que vous avez à vous chamailler comme ça tout bas?

FAUCONNET. — Rien, nous discutons à celui qui vous reconduira...

ARTEMISE. — Oh! c’est trop gentil de vous disputer pour ça... Mon Dieu, je regrette, mon cher monsieur Gentillac, mais il me paraît plus naturel que ce soit monsieur !

(Elle indique FAUCONNET.)

GENTILLAC. — Là, tu vois !

FAUCONNET. — Hein? Mais non, mais non, c’est bien aimable, mais je vous assure qu’étant donné ma situation!...

ARTEMISE. — Comment!...

FAUCONNET. — Oui... je suis marié... ça n’a donc rien de personnel. D’ailleurs je l’avais dit, même avant que vous n’enleviez votre domino, ainsi...

ARTEMISE. —Hein?

GENTILLAC. — Charmant.

FAUCONNET. — Non, ce n’est pas ce que je voulais dire !

GENTILLAC. — Laisse donc, laisse donc! Tu ne dis pas ce que tu penses!... Il en grille d’envie, madame... Seulement il veut se sacrifier pour moi.

ARTEMISE. — Vraiment !

FAUCONNET. — Mais non, mais non !

GENTILLAC. — Mais si, mais si... Eh bien, je n’accepte pas ton sacrifice... Tu reconduiras Madame.

ARTEMISE. — Parfaitement!

FAUCONNET. — Oh!

GENTILLAC. — Allons ! c’est dit ; soupons !

FAUCONNET. — Tu sais, tu me paieras ça, toi !

GENTILLAC. — Mais non, ne me remercie pas !

(Ils s’asseyent.)

FAUCONNET, se versant de la tisane de Champagne, à part. — Oh ! je la fourre en fiacre, je la colle chez elle... et quand elle me reverra!... (Buvant). Pouah! cette tisane est chaude!...

GENTILLAC. — Eh bien! tu as une carafe frappée à côté de toi... tu peux y mettre ton Champagne. C’est fait pour ça !

(Il verse le contenu de la bouteille dans la carafe.)

FAUCONNET. — Allons, mangeons vite, ma cocotte. Si je dois vous reconduire, je ne tiens pas à être encore ici à trois heures du matin !

ARTEMISE. — Nous partirons quand vous voudrez, Jérôme !

GENTILLAC. — « Jérôme! » Ah! Ah! vous en êtes déjà aux petits noms!

ARTEMISE. — Eh! mon Dieu, oui, pendant que vous étiez en train de vous laver les mains, monsieur m’a fait sa déclaration.

FAUCONNET. — Moi?

GENTILLAC. — Voyez-vous le gros cachottier à sa mémère!

FAUCONNET. — Mais non! Une déclaration? J’ai répondu à un interrogatoire.

ARTEMISE. — Mais à quoi bon dissimuler ! Est-ce que je dissimule, moi?

GENTILLAC, à part. — Oh ! non !

ARTEMISE. — Voyez-vous, je suis une femme tout d’une pièce... Jusqu’à ce jour je m’étais fait une règle d’être une femme modèle, une épouse vertueuse !...

FAUCONNET. — Oui... ça va bien!... (A GENTILLAC) sonne donc pour le rumsteck.

(GENTILLAC sonne.)

ARTEMISE. — Je l’ai été jusqu’à l’exagération !

GENTILLAC. — Ah ! c’est la suite !

ARTEMISE. — Et dire que pendant ce temps, le misérable me trompait! Enfin, que répondez-vous à ça?

FAUCONNET, qui, agacé, ne porte aucune attention aux lamentations d’ARTEMISE et qui, le nez dans son verre, boit distraitement un peu de Champagne qu’il s’est servi. — Ah ! il gagne a être refroidi !

ARTEMISE. — Mon mari ?

FAUCONNET. — Hein? Ah! non, non, non, je parle du Champagne! Je... je ne répondais pas à ce que vous disiez.

SCENE XIII
 
LES MEMES, JOSEPH ET DEUX GARÇONS

JOSEPH, apportant le rumsteck. — Ces Messieurs ont sonné ?

(Il présente le plat à Fauconnet.)

FAUCONNET. — Oui... c’était pour le rumsteck.

(JOSEPH va découper au fond.)

ARTEMISE. — Mais enfin, qu’est-ce que vous en pensez?

FAUCONNET, sans conviction. — Eh bien oui... c’est dur!... c’est dur!... (Brusquement à GENTILLAC, tournant le dos à ARTEMISE.) Et alors, cette affaire en question, voyons?... Expose-moi un peu ça...

GENTILLAC. — Ah! bien voilà... euh!...

ARTEMISE, piquée — Je vous ennuie?

FAUCONNET. — Du tout, mon toutou! Mais nous avons à causer affaires avec Gentillac... C’est même pour ça que nous nous sommes réunis à souper... alors, vous comprenez!

ARTEMISE, piquée. — Bien, bien !

FAUCONNET, tourné du côté de GENTILLAC. — Donc, tu dis?

(Entrée des garçons qui changent les assiettes.)

GENTILLAC. — Eh bien, je dis, n’est-ce pas, que mon système est très simple !

FAUCONNET. — Oui, tu as supprimé les rails dans les chemins de fer.

GENTILLAC. — Non, c’est-à-dire que j’ai supprimé les lignes ferrées!

(JOSEPH passe le rumsteck aux personnes pendant la conversation.)

ARTEMISE, se servant. — Merci !

GENTILLAC, pendant que FAUCONNET se sert. — Mais les rails existent toujours, ils ne sont plus sur la voie, mais ils font partie du train.

FAUCONNET, qui s’est servi. — Comprends pas bien!

GENTILLAC, se servant. — Tu vas comprendre! Chaque voiture, y compris la locomotive, a ses rails indépendants.

ARTEMISE, interrompant. — Dites-moi... voulez-vous...

FAUCONNET, sans tourner la tête, lui tapotant dans la main. — Tsse! Tsse! Oui, ma cocotte! oui, ma cocotte! (A GENTILLAC.) Où les mets-tu, ces rails indépendants?

GENTILLAC. — Eh bien ! sous chaque wagon et sous la machine !

(JOSEPH, après avoir servi le rumsteck, pose le plat au fond, prend la mantille qu’ARTEMISE a laissée sur la cheminée, la porte dans le cabinet de droite, puis sort par le fond.)

ARTEMISE, voulant parler. — Euh! je...

FAUCONNET, agacé, même jeu que précédemment. — Mais oui, mon toutou, mais oui ! Mange !

GENTILLAC. — Figure-toi une espèce de navette, quoi!... dont la rapidité d’allure est en rapport direct de la vitesse du convoi...

ARTEMISE. — Enfin !

FAUCONNET. — Mais quoi ?

ARTEMISE. — Mais je voudrais du sel.

FAUCONNET. — Eh ! voilà, mon Dieu ! Vous avez une façon de causer affaires! (Il lui passe du sel. A GENTILLAC.) Mon Dieu, oui... Comme ça, à raconter, ça me paraît ingénieux, mais il me semble qu’on ne peut aller qu’en terrain plat, avec ton système... Si la route est accidentée... par exemple, tu as un chemin qui monte... qui descend....

GENTILLAC. — Hein... Si? Eh bien, je ne le prends pas!

FAUCONNET. — Mais alors?

GENTILLAC. — Quoi, mais alors... (Se levant sans quitter sa place, d’un ton boudeur.) Non, tu comprends que si tu vas chercher la petite bête... il n’y a pas une invention qui résiste.

(ARTEMISE tend son verre. Il se rassied à califourchon sur sa chaise, par conséquent le dos à la table.)

FAUCONNET, prenant sa chaise et allant s’asseoir en face de lui. — Enfin, voyons, tu es bon... Ton affaire, c’est pour l’appliquer... Si, du premier coup, je découvre une lacune, qu’est-ce que ce sera le jour où nous arriverons à la pratique? Ça tombera tout seul! Et tu veux que je risque mes capitaux là-dedans, ah ! non.

GENTILLAC, désarçonné. — Mais alors quoi?

FAUCONNET. — Eh bien! nous ferons une société anonyme... Nous autres nous y gagnerons toujours,... mais ça ne vaut rien.

(Il se lève et rapporte sa chaise.)

ARTEMISE. — Voulez-vous me donner un peu de tisane?

FAUCONNET, prenant distraitement la carafe à eau et servant Artémise sans la regarder, tout en continuant de parler. — Regarde donc… si seulement un des rails casse... ou si une des roues se déboîte...

ARTEMISE. — Mais non, voyons... vous me servez de l’eau.

FAUCONNET. — Oh ! pardon !

ARTEMISE. — Ah! écoutez! non, vous n’êtes pas amusants!

FAUCONNET, debout. — Allons, mon toutou!

GENTILLAC, se levant. — D’ailleurs, dis donc, j’ai là, dans la poche de mon paletot, tout un projet détaillé, avec figures...

FAUCONNET. — Eh bien ! va le chercher !

SCENE XIV 
 
LES MEMES, JOSEPH

JOSEPH. — Monsieur, il y a deux personnes qui demandent le cabinet de M. Fauconnet.

FAUCONNET. — Ah! faites entrer! (JOSEPH sort.) C’est Rigolin et sa petite !

GENTILLAC. — Oui ! Je vais chercher mon papier.

(Il entre dans le cabinet de droite.)

FAUCONNET, à ARTEMISE. — Eh bien, voyons, mon Toutou! Alors, on m’en veut?

ARTEMISE, se levant et gagnant la droite. — Oh! allez, je vois bien... Vous me méprisez !

FAUCONNET. — Oh ! mais non, voyons. Quelle idée, Artémise !

(Il la prend dans ses bras.)

ARTEMISE. — Oh ! c’est mal ! c’est bien mal !

FAUCONNET, lui tapant dans le dos pour la consoler. — Mais non, voyons ! allons! allons ! hein ?

ARTEMISE. — Ah !

FAUCONNET, à part. — Tout de même, ma femme entrerait en ce moment... (Haut.) Allons, Artémise.

SCENE XV
 
LES MEMES, CLARISSE ET EMILIE, INTRODUITES PAR JOSEPH

JOSEPH. — C’est ici !

Joseph sort.

CLARISSE. — Merci !

FAUCONNET, se retournant. — Dis donc, Rigolin… Ma femme !

CLARISSE, stupéfaite en voyant son mari une femme, dans les bras. — Ah!

ARTEMISE. — Sa femme!

CLARISSE. — Ah! çà!... qu’est-ce que vous faites là?

FAUCONNET, cherchant GENTILLAC. — Sa femme! c’est sa femme! où est-il, où est-il?

CLARISSE. — Qui ça?

FAUCONNET. — Gentillac! C’est sa femme! (A ARTEMISE) Et ça va mieux, ça va mieux?

ARTEMISE. — Quoi?

FAUCONNET. — Le petit os! (A CLARISSE). Elle avait avalé un petit os... Alors je lui tapais dans le dos!... n’est-ce pas?

ARTEMISE. — Oui, oui !

FAUCONNET, présentant. — Ma femme, Mme Gentillac! une vieille, vieille amie. (Les femmes se saluent.) Mais elle n’est pas à moi... Son mari est allé lui chercher de l’eau... pour l’os...

CLARISSE. — Ah! çà! qu’est-ce que vous racontez?

FAUCONNET. — Mais la vérité, chère amie, la vérité (Appelant) Gentillac ! Gentillac !

VOIX DE GENTILLAC. — Voilà !

FAUCONNET. — Tu vois, il répond!... il répond... c’est l’ami dont je t’ai parlé. Ah! bien je suis content de te voir. Qu’est-ce que tu viens faire ici?

CLARISSE. — Mais dame! tu m’écris: « Nous soupons au Café Anglican avec Gentillac... viens nous y retrouver! »

FAUCONNET, à part. — Sapristi !

CLARISSE. — « Amène Emilie...»

FAUCONNET, à part. — Je me suis trompé d’enveloppe! (Haut) Oui, oui !

EMILIE. — Monsieur a été bien bon de penser à moi... seulement, j’étais au lit...

FAUCONNET. — Ah!...

CLARISSE. — Mais oui... et moi j’allais me coucher... Quelle idée t’a pris de nous faire venir?

FAUCONNET. — Eh bien! voilà!... Tu as une petite tache...

CLARISSE. — Ça ne fait rien !

FAUCONNET. — Notre Conseil d’Administration a duré moins longtemps que je ne pensais, n’est-ce pas... J’ai dit à Gentillac : « Viens-tu souper avec moi! » Il m’a répondu : « Je ne peux pas, j’ai ma femme !... Eh! bien, amène-la, ai-je donc dit... et je dis donc : « J’envoie un mot à la mienne pour qu’elle vienne... » Et voilà comment je t’ai écrit...

CLARISSE. — Ça c’est gentil... Mais pourquoi m’avoir fait amener Emilie? j’ai dû la faire lever.

FAUCONNET. — Tiens! c’est de la poudre!... pour que tu ne viennes pas seule à cette heure-ci. Et j’ai... j’ai pensé que ça l’amuserait, cette fille, de voir comment on sert dans les grands restaurants...

EMILIE. — Ah! bien, à cette heure-ci, c’est une drôle d’idée!... Je ne tiens pas à m’amuser, moi, quand je dors!

FAUCONNET. — C’est une occasion d’apprendre le service!

EMILIE. — Oh! mais je connais déjà les principes, Monsieur, j’ai un cousin qui était omnibus au Lion d’Or!

FAUCONNET. — Ainsi, voyez! Elle a un omnibus dans sa famille!... Un omnibus de famille!

EMILIE. — Le fils de ma tante même, la soeur à maman...

FAUCONNET. — Autrement dit votre cousin germain.

EMILIE. — Non, mon cousin Thomas !

FAUCONNET. — Si vous voulez... elle est bête... Et maintenant... ohé! ohé! je crois que nous pouvons nous en aller, hein?

(Il remonte.)

CLARISSE. — Comment, c’est pour ça que tu nous as fait venir ?

FAUCONNET. — Hum! Mais non... je veux dire : nous allons souper vite, et puis, ohé ! ohé ! nous en aller.

CLARISSE. — Ah ! bon ! (Allant à ARTEMISE) Mon mari m’a beaucoup parlé de monsieur votre mari, Madame!

ARTEMISE. — Ah ! Ah ! vraiment !

FAUCONNET. — Oui, oui !

CLARISSE. — Ils sont anciens camarades de collège, à ce qu’il m’a appris.

ARTEMISE. — Ah !

FAUCONNET. — Oui, oui !

CLARISSE. — Mais Jérôme ne m’avait pas dit que monsieur Gentillac fût marié... J’en suis fort aise, d’ailleurs, car cela nous permettra d’entrer en relations.

ARTEMISE. — Mais certainement, Madame.

FAUCONNET, à part. — Oh! la, la... oh! la, la!

CLARISSE. — Votre petit os ne vous fait plus mal?

ARTEMISE. — Du tout, du tout !

CLARISSE. — Ah ! tant mieux !

EMILIE, à part. — Si c’est pour voir tout ça qu’on m’a fait lever...

SCENE XVI 
 
LES MEMES, GENTILLAC

GENTILLAC, un papier à la main. — Voilà!... il avait glissé dans la doublure.

FAUCONNET, allant à GENTILLAC. — Ah! tiens, voilà Gentillac... Tu vois que je ne l’avais pas inventé! (Présentant.) Ma femme!...

GENTILLAC. — Comment ta?... (Reconnaissant CLARISSE, à part.) Ma dame du chemin de fer !

EMILIE, à part. — Ah! le monsieur du train...

GENTILLAC, saluant embarrassé. — Madame !

CLARISSE. — Monsieur!... Votre figure ne m’est pas inconnue, Monsieur,. Si je ne me trompe, nous avons voyagé hier ensemble dans le chemin de fer de ceinture !

GENTILLAC. — Dieu !

ARTEMISE. — Hein?

FAUCONNET, bondissant. — Qu’est-ce que tu as dit? Qu’est-ce que tu as dit?

CLARISSE. — J’ai dit que j’ai voyagé avec monsieur, en revenant d’Auteuil.

EMILIE. — Oui, oui, madame, c’est monsieur... (A GENTILLAC). Bonjour, monsieur!

FAUCONNET, sautant à la gorge de GENTILLAC. — Ah! tu as voyagé! Ah ! monstre ! Ah ! scélérat ! Ah ! traître.

TOUS. — Ah! mon Dieu!

GENTILLAC. — Fauconnet, laisse-moi t’expliquer...

FAUCONNET. — Rien du tout!...

CLARISSE. — Mais qu’est-ce qui te prend?

FAUCONNET. — Taisez-vous, madame, vous n’avez plus le droit d’élever la parole!

CLARISSE. — Hein!

FAUCONNET. — Oh! mais j’aurai votre vie! Nous nous battrons!

GENTILLAC. — Mais voyons!

FAUCONNET. — Inutile! Où est mon chapeau? Dans le cabinet de toilette.

(Il se dirige vers la droite.)

GENTILLAC. — Mais...

FAUCONNET. — Sortons! Monsieur!

GENTILLAC. — Eh! bien, sortons!

(Ils entrent tous deux dans le cabinet de toilette, où on entend le bruit de leurs voix.)

ARTEMISE, se dirigeant du côté où ils sont sortis. — Mon Dieu, ils vont s’étrangler !

CLARISSE. — Mais qu’est-ce qu’il a, Madame?

ARTEMISE. — Il y a que monsieur Gentillac a conté à votre mari toute l’histoire du chemin de fer.

CLARISSE. — Toute l’histoire?

ARTEMISE. — Il sait tout ! Ah ! mon Dieu, mon Dieu !

(Elle disparait à droite et sa voix se mêle confusément à celle des deux hommes.)

CLARISSE. — Toute l’histoire! Mais quelle histoire? il n’y a pas eu d’histoire.

GENTILLAC, sortant, son chapeau sur la tête, la cravate défaite, répondant à FAUCONNET, qu’on ne voit pas. — Eh! bien, soit, demain! (Descendant, à CLARISSE.) Ah! madame, pourquoi êtes-vous allée parler à votre mari de notre rencontre en chemin de fer?...

CLARISSE. — Et où est le mal?

GENTILLAC. — Eh! le mal, c’est que moi ne supposant pas.. ai tout raconté.

CLARISSE. — Tout quoi?

GENTILLAC. — Tout ce qui s’est passé!

CLARISSE. — Mais il ne s’est rien passé, monsieur !

GENTILLAC. — Comment, il ne s’est rien passé!

CLARISSE, entrant à droite et à son mari qu’on ne voit pas. — Jérôme, mais c’est une infamie!...

VOIX DE FAUCONNET. — Oh ! inutile de me raconter des histoires !

(La porte se referme, on n’entend que des bruits de voix en sourdine.)

GENTILLAC. — C’est à moi qu’elle vient dire ça!

EMILIE, descendant à GENTILLAC. — Ah! çà! qu’est-ce qui se passe?

GENTILLAC. — Ah! allez vous promener, vous!

EMILIE. — Ah! vous n’êtes pas gentil! Vous savez, j’irai pas demain au Terminus Hôtel.

GENTILLAC, bondissant. — Qu’est-ce que vous avez dit? Qu’est-ce que vous avez dit?

EMILIE, effrayée. — Ah! mon Dieu!

GENTILLAC, allant à la porte de droite et l’ouvrant brutalement. — Venez tous!... Allons, venez ! je vous dis de venir. (Tout le monde étonné redescend en continuant à parler ensemble.) Chut!... silence!... taisez-vous! (On se tait. A EMILIE.) Et toi, parle maintenant!... Qu’est-ce que tu viens de me dire?

EMILIE. — Mais rien, Monsieur.

GENTILLAC. — Si, si, tu viens de me le dire à moi, à l’instant.

EMILIE. — Ah ! bien, tiens ! oui, mais pas devant le monde.

GENTILLAC. — Veux-tu répéter, ou je t’étrangle !

EMILIE. — Non, non!... j’ai dit : « Vous savez, j’irai pas demain au Terminus Hôtel !»

TOUS. — Hein !

GENTILLAC, la secouant. — Et alors la personne que j’avais prise dans l’obscurité pour ta maîtresse et qui était venue s’asseoir près de moi sous le tunnel... Allons, parle!

EMILIE, sanglotant. — Je suis elle, Monsieur, je suis elle.

(Elle prononce je sui elle.)

GENTILLAC, la repoussant au point qu’elle manque de tomber. — Allons donc! Eh bien, comprenez-vous, maintenant?

FAUCONNET. — Ah ! Dieu soit loué, oui !

GENTILLAC. — Ah ! madame, me pardonnez-vous d’avoir pu supposer un instant...

CLARISSE. — Ah ! monsieur, c’est indigne, un galant homme aller ainsi à la légère compromettre une femme, par forfanterie, pour se vanter d’une soi-disant bonne fortune, qui aboutit à quoi, à une conquête d’escalier de service!... (A ce moment EMILIE, assise à la cheminée, se mouche bruyamment.) Qu’est-ce que c’est que ça?

FAUCONNET. — Rien... elle se mouche...

CLARISSE. — Et devant qui allez-vous vous vanter encore?... Devant votre femme!...

GENTILLAC. — Ma femme!... Quelle femme?

CLARISSE, indiquant Artémise. — Madame.

ARTEMISE ET FAUCONNET. — Aïe !

GENTILLAC. — Elle!... mais ce n’est pas ma femme! Est-ce que je la connais? Je ne sais même pas son nom.

(Il remonte pour redescendre à droite et s’asseoir au piano.)

FAUCONNET, à part. — Ah ! le pleutre !

CLARISSE, à FAUCONNET. — Hein ! Comment, Monsieur, vous m’avez dit...

FAUCONNET. — Non, je vais t’expliquer.

CLARISSE. — Vous mentez!... Je comprends tout!... Ah! ah! vous étiez donc en fête, monsieur Fauconnet.

FAUCONNET. — Mais...

CLARISSE. — Pendant que je vous crois à votre conseil d’Administration, vous soupez avec des courtisanes !

ARTEMISE. — Hein !

CLARISSE. — Et quelles courtisanes ! Des vieilles courtisanes,

ARTEMISE. — Madame !

CLARISSE. — Ah ! non ! non ! c’est à mourir de rire. Voilà pour qui on nous trompe, tenez ! Non, il en faut du vice !

FAUCONNET. — Clarisse!

ARTEMISE, à Gentillac, assis au piano. — Monsieur, me laisserez-vous insulter plus longtemps !

GENTILLAC. — Ah! ma bonne dame! j’ai autre chose à penser.

ARTEMISE. — C’est bien, Monsieur, je croyais avoir affaire à des hommes du monde! Je n’ai plus qu’à m’en aller... Où est ma mantille?

GENTILLAC, très aimable. — Par là, la sortie, madame!

(Elle entre à droite.)

CLARISSE. — Ah ! on vous en donnera des parties fines, M. Fauconnet.

FAUCONNET. — Clarisse !

CLARISSE, remontant à gauche. — Et ce n’est pas assez de ses orgies, il a encore le cynisme de m’y inviter.

FAUCONNET. — Moi?

CLARISSE. — Oui, avec ma bonne !

(Elle redescend à droite.)

FAUCONNET. — Oh !

GENTILLAC. — Voyons, Madame...

CLARISSE. — Ah! vous!... vous faites un joli métier!

(Elle gagne la gauche.)

SCENE XVII 
 
LES MEMES, RIGOLIN, BAMBOCHE

BAMBOCHE, paraissant au fond avec RIGOLIN. — Nous revoilà! ohé! ohé!...

RIGOLlN. — Dis donc, Fauconnet. Pourquoi m’écris-tu de ne pas t’attendre et d’aller me coucher en m’appelant : « Ma chérie ».

FAUCONNET. — Hein !

CLARISSE. — Il vous a écrit ça?

RIGOLIN. — Mais oui, ma belle enfant, tenez!

(Il lui tend la lettre.)

FAUCONNET. — Rigolin !

RIGOLIN, considérant CLARISSE. — Charmante, ta petite recrue du bal de l’Opéra !

(Il lui prend la taille.)

CLARISSE. — Monsieur !

(Elle lui donne un soufflet.)

FAUCONNET. — Malheureux! c’est ma femme!

RIGOLIN. — Diable! (Saluant CLARISSE.) Enchanté, Madame!

CLARISSE. — Oui, monsieur, sa femme... sa femme qui est enchantée également de tout ce qu’elle apprend... Ah! Ah! c’est au bal de l’Opéra que vous êtes allé chercher votre tendron...

FAUCONNET. — Clarisse!...

CLARISSE, à RIGOLIN. — Et maintenant, Monsieur, que je vous rende votre lettre... Non, pas celle-là... « Ne m’attends pas, couche-toi... » c’était pour moi... (Tirant l’autre carte de sa poche.) Mais ceci : « Nous soupons au Café Anglican avec Gentillac, viens nous retrouver. Amène Emilie. » Emilie c’est Madame, sans doute?

BAMBOCHE, descendant.. — Euh... Oui, Madame.

CLARISSE. — N’est-ce pas?... Oui! Moi, j’avais cru que c’était ma bonne. (BAMBOCHE remonte. Remettant la lettre à RIGOLIN.) Eh! bien, c’est pour vous.

(RIGOLIN remonte vers BAMBOCHE.)

FAUCONNET. — Là!... tout est arrangé!

CLARISSE. — Allez, Monsieur! Passez, devant ! Nous nous expliquerons à la maison.

FAUCONNET. — Oui, chérie.

(Il passe devant.)

CLARISSE, à EMILIE. — Venez, Emilie!

EMILIE. — Si ça valait la peine de me faire lever !

(Ils sortent.)

SCENE XVIII 
 
GENTILLAC, RIGOLIN, BAMBOCHE, PUIS ARTEMISE

Ils se regardent, puis éclatent de rire.

GENTILLAC. — En voilà une histoire!

RIGOLIN. — Ah! bien, j’ai fait un joli coup!... j’ai cru que c’était son gibier de l’Opéra...

GENTILLAC. — Eh! non, malheureux... il est là, son gibier... Il est même faisandé. (Il indique le cabinet de toilette.)

RIGOLIN. — Là...?

GENTILLAC. — Oui... Tiens, le voilà!

(ARTEMISE sort, la figure fresque entièrement recouverte de sa dentelle.)

ARTEMISE, à GENTILLAC. — Et maintenant, je pars !

RIGOLIN. — Ah! te voilà, joli masque...

(Il lui prend la taille.)

ARTEMISE. — Mon neveu !

(Elle découvre son visage.)

RIGOLIN. — Ma tante Marjevol !

BAMBOCHE ET GENTILLAC. — Sa tante!

RIGOLIN. — Ma tante, ici !

ARTEMISE. — Mon neveu... donnez votre carte à monsieur.

(Elle indique GENTILLAC et descend à gauche.)

RIGOLIN. — Ah! lui?... mais il me connaît.

ARTEMISE. — Je vous dis de donner votre carte. Monsieur m’a insultée!... Si vous voulez rester mon neveu, faites ce que je vous dis.

RIGOLIN. — Diable! (A GENTILLAC, bas). Dis donc... voilà ma carte puisqu’elle le veut... Nous arrangerons ça à l’amiable.

ARTEMISE — Vous tuerez Monsieur !

RIGOLIN. — C’est ce que je lui disais...

GENTILLAC, regardant la carte. — Tiens, tu as donc déménagé?

RIGOLIN. — Oui, c’était trop cher par là.

ARTEMISE. — Et maintenant vous allez me ramener chez moi.

RIGOLIN. — Oui, ma tante ! (A part.) Quelle corvée !

ARTEMISE, à RIGOLIN. — Venez!...

(Elle passe devant.)

BAMBOCHE. — Eh! bien, et moi?

RIGOLIN, — Ah! oui... Gentillac, je te la confie.

ARTEMISE, du dehors. — Eh bien, mon neveu !

RIGOLIN. — Voilà, ma tante! (Rageant.) Oh!... (Il sort en répétant.) Quinze cent mille francs ! Quinze cent mille francs !

(BAMBOCHE et GENTILLAC se regardent.) 

BAMBOCHE. — Et alors?...

GENTILLAC. — Eh bien, alors, voilà !

(Il s’assied et lui prend les deux mains.)

BAMBOCHE. — Dites donc... je ne pensais pas qu’on finirait tous les deux ce soir !

GENTILLAC. — Non, hein!... ça ne t’ennuie pas?...

BAMBOCHE. — Oh! non... seulement... faudra pas le dire à Rigolin...

GENTILLAC. — T’es bête!...

(Il l’attire sur ses genoux.)

BAMBOCHE, tapotant avec ses deux mains sur les joues de Gentillac. — Ouh ! coco! (Puis rejetant sa tête en arrière sur l’épaule de GENTILLAC avec le ton profond d’un philosophe.) Ah! c’est drôle, la vie!

FIN
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PERSONNAGES :

BORIQUET

JUSTIN

ELOI, accent belge

VALENCOURT

FRANCINE

EMILIENNE

 

Chez BORIQUET

 

Un salon dans un appartement de garçon. Mobilier élégant. Une petite table carrée à gauche, pouvant servir de table à manger. Un petit meuble-console où se trouvent déjà quatre assiettes, quatre couteaux, quatre fourchettes, nappe, serviettes, quatre verres, pain, une bouteille de vin. A droite, une table-bureau avec livres, brochures, encrier, etc. Le bureau doit être plat et très solide, afin de permettre à BORIQUET de sauter dessus.

SCENE PREMIERE 
 
ELOI, JUSTIN.

JUSTIN, entrant du fond, suivi d’ELOI qui porte une malle. — Tiens, viens par ici, toi l’enflammé... Apporte ton colis.

ELOI, accent belge. — Ouie, ouie, ouie, ça pèse, tu sais à c’t’heure (Déposant sa malle au milieu de la scène?) Ouf ! Ça est bon tout de même pour une fois de respirer comme qui dirait des épaules.

JUSTIN. — Ah ! bien, c’est pas moi qui m’amuserais à trimballer des fardeaux pareils.

ELOI. — Gotteferdeck, si tu crois que c’est pour mon amusement ! C’est mon maître qui me colle ça à porter, savez-vous.

JUSTIN. — Oh ! mais moi, il pourrait me coller, ce serait quifquif ! D’abord les choses lourdes, ça m’est défendu par mon médecin...

ELOI. — Ah !

JUSTIN. — Je ne mange même pas du homard, ainsi, c’est pas pour porter des malles...

ELOI. — Tu ne manges pas de homard... moi non plus... mais ça ne m’empêche pas de porter les malles...

JUSTIN. — Pourquoi que tu ne fais pas comme moi ? je les fais porter au patron.

ELOI. — Allaïe !...

JUSTIN. — Parole !...

ELOI. — Tu fais porter ses bagages à ton patron ?

JUSTIN. — Ses bagages et les miens !

(Pendant toute la scène, JUSTIN (2), ELOI (1), la malle se trouve au milieu d’eux.)

ELOI. — Allaïe... Ça est un patron pas ordinaire, tu sais ça...

JUSTIN. — Pfeu !...

ELOI. — Oh ! si, ça est un homme commode !

JUSTIN. — Lui, c’est un ours !... C’est un porc-épic, le patron !...

ELOI. — Oh !

JUSTIN (jetant un coup d’œil vers la porte de droite). — Seulement j’ai mon système... je le traite par les sciences occultes.

(Se tournant un peu à droite.)

ELOI. — Les sciences oc... quoi ?

JUSTIN, se retournant sur ELOI. — ... cultes.

ELOI. — Je ne connais pas ces parties-là.

JUSTIN. — Ah ! c’est merveilleux ! Tiens, j’entends le patron qui vient... Veux-tu que je lui fasse porter ta malle ? Eh ! bien, tu vas voir !...

(Il remonte derrière la. malle.)

SCENE II 
 
LES MEMES, BORIQUET.

BORIQUET, parler sec. — Qu’est-ce que c’est ? qu’est-ce qui est là ?

JUSTIN. — C’est Eloi, Monsieur, le domestique de M. le docteur Valencourt, qui précède son maître avec les malles...

BORIQUET. — Ah !

ELOI. — Bonjour, Monsieur.

BORIQUET. — Bonjour ! Et votre maître alors, et sa fille, ils ne viennent pas déjeuner ?

ELOI. — Non, Monsieur... ils ont dit, savez-vous, que vous ne les espériez pas à déjeuner... ils ont fait ça au buffet de la gare et ils viendront après pour s’installer chez vous pour une fois.

BORIQUET. — Ils seront les bienvenus... (Se tournant vers JUSTIN?) Justin ! Pour le docteur la chambre bleue, et pour sa fille la pièce attenante... Aidez ce garçon à porter les malles jusque-là.

JUSTIN. — Oui, Monsieur...

BORIQUET, allant s’asseoir sur la chaise à droite. — Allons, mon futur beau-père et sa fille... le sort en est jeté ! C’est aujourd’hui le jour de la demande officielle.

ELOI, il remonte vers JUSTIN qui observe BORIQUET, bas à JUSTIN. — Eh ! bien, je ne vois pas qu’il porte la malle pour une fois.

JUSTIN. — Attends donc... (Allant à pas de loup derrière BORIQUET et lui faisant des passes magnétiques dans le dos?) Tiens, tu vas voir !

(JUSTIN continue ses passes... BORIQUET subit peu à peu l’effet du fluide.)

ELOI. — Mais quoi donc est-ce qu’il lui fait à lui envoyer des pichenettes ?

JUSTIN, se mettant derrière lui. — Chut... (A BORIQUET.) Combien de doigts ?

BORIQUET, endormi. — Sept.

JUSTIN. — Ça y est !...

ELOI. — Ah ! mon Dieu, il est malade.

JUSTIN, se rapprochant d’ELOI. — Non... il est, comme on dit, sous l’influence du sommeil hypnotique.

ELOI. — Il a l’influenza.

JUSTIN, à BORIQUET. — Allons, arrive ici, toi, moule à gaufres ! (Il dirige BORIQUET jusqu’au milieu du théâtre en le guidant avec le doigt.) Lève la jambe !... l’autre ! (BORIQUET exécute successivement tous les ordres donnés par JUSTIN.) Baise ma main ! Bien !

ELOI. — Il est tout de même bien dressé, savez-vous.

JUSTIN. — Là, maintenant tu es une jolie femme... n’est-ce pas que tu es une jolie femme ?

BORIQUET. — Oui, oui, je suis une jolie femme !

(Il gagne l’extrémité droite.)

JUSTIN, à BORIQUET qui exécute en pantomime tous les ordres donnés, toujours en le guidant avec le doigt, devant les yeux de BORIQUET, lesquels doivent être fixes. — Là, promène-toi, ma vieille... là, bien .. Ah ! un ruisseau... prends garde à ta robe !..

(BORIQUET fait mine de retrousser sa robe et d’enjamber le ruisseau. Il enjambe la malle. JUSTIN le fait tourner et doit se trouver au 3.)

ELOI. — Ah ! il est rigolo, par exemple.

JUSTIN. — Voilà une fleur, tiens... une belle fleur..

(Il lui tend le plumeau qu’il a été chercher sur la cheminée à droite, premier plan.)

BORIQUET. — Hou ! ça sent bon...

(Il respire le plumeau avec une satisfaction évidente.)

JUSTIN. — Hein, n’est-ce pas ?

BORIQUET. — C’est du géranium...

JUSTIN. —Tu l’as dit... (Il parle à ELOI devant BORIQUET.) Hein ! crois-tu qu’on lui fait prendre des vessies pour des lanternes.

ELOI. — Pour sûr !

JUSTIN, à BORIQUET. — Là, rends-moi ta fleur... Allons, veux-tu... C’est qu’il ne veut pas me la rendre...

(Il reprend le plumeau qu’il remet dans le coin de la cheminée.)

ELOI, au public. — Fleuriste, va !...

JUSTIN, il revient à BORIQUET en tendant la main. — Et maintenant tu as assez fait le singe ! donne-moi vingt francs ! (BORIQUET tire vingt francs du gousset de son gilet et donne la pièce à JUSTIN, très automatiquement.) Parfait, eh bien, pour ta peine, prends cette malle et porte-la dans la chambre bleue... quand ce sera fait, tu reviendras... Allez, ffutt !... (Il lui envoie un coup de pied au bon endroit. A ELOI, pendant que BORIQUET sort en emportant la malle.) Voilà ce qu’on appelle les sciences occultes.

ELOI. — C’est drôle, moi j’aurais plutôt appelé ça, les coups de pied occultes.

SCENE III 
 
LES MEMES, MOINS BORIQUET.

JUSTIN. —Eh ! bien, qu’est-ce que tu en dis ?

(Il vient s’asseoir sur la chaise qui se trouve entre la cheminée et le bureau. ELOI s’assoit sur l’autre chaise qui est de l’autre côté du bureau.)

ELOI. — Oh ! je suis estomaqué !

JUSTIN. — Voilà comme je comprends la domesticité ! je fais turbiner le patron.

ELOI. — Oui, c’est comme qui dirait un maître à ton service... Mais comment est-ce que tu t’y prends pour ça ?

JUSTIN. — Ah ! voilà, j’ai l’œil !... le tout, c’est ça, avoir l’œil... je regarde le patron en acuitant mes prunelles... comme ça... j’acuite et ça y est !

ELOI. — T’acuites ?... C’est difficile, ça, d’acuiter ?

JUSTIN. — Non, c’est une affaire de volonté... Ça m’est venu un jour en regardant une belle fille... je me dis : Pristi, cette jeunesse... j’en ferais bien mes choux gras !... Alors, je me mets à lui faire de l’œil... histoire d’y faire comprendre la chose. J’ai pas plus tôt commencé, que la v’là qui se met à écarquiller les prunelles, et v’lan droit sur moi, son nez dans mon nez, les yeux dans mes yeux... et qui se met à me suivre alors et à droite et à gauche et en avant et en arrière ! toujours suspendue au bout de mon nez... C’est que je ne savais pas comment m’en débarrasser... Ah ! ça, saperlotte que je fais, elle ne va pas coucher là pourtant !

(Il se lève.)

ELOI, se lève. — C’était donc pas ce que tu voulais ?

JUSTIN. — Au bout de mon nez ? Non... sans compter qu’elle me faisait loucher... Alors, j’ai eu une inspiration, malgré que j’avais mangé du cervelas, j’ai fait pffou ! (Il souffle.) Elle s’est réveillée en faisant pffu ! et voilà comment j’ai su que j’étais magnétique !

ELOI. — Allaïe !... mais qu’est-ce que tu penses que je pourrais, aussi magnétiser mon patron tout comme toi le tien à c’t’heure ?

JUSTIN. — Mon Dieu, t’as qu’à essayer... puisque c’est une affaire de volonté... tu te mets comme ça derrière ton bonhomme, tu fais comme ça avec tes mains (Il fait des passes qu’ELOI imite.) en pensant « je veux que tu dormes »... tu acuites tes prunelles... Acuite tes prunelles... (ELOI écarquille les yeux.) Bien... et après ça si tu vois que ton patron dort, ça y est, tu peux y aller...

(Il remonte un peu vers le fond à droite et écoute.)

ELOI, en marchant un peu à gauche. — Oh ! ça est beau, la science ! je vas essayer aujourd’hui même, sav’vous ! et si le patron y dort pour une fois... Ah bien, allai’e, allaïe, travaille ma vieille ! j’y apprendrai le service au bourgeois !

JUSTIN, voyant BORIQUET qui entre, toujours endormi. — Ah ! voilà l’ostrogot !

SCENE IV 
 
LES MEMES, BORIQUET.

JUSTIN, à BORIQUET. Il s’avance et le dirigeant avec le doigt. — Arrive ici, toi ! (BORIQUET avance à l’appel de JUSTIN.) T’as porté la malle ?

BORIQUET. — Oui.

JUSTIN, toujours en le dirigeant avec le doigt. — C’est bien, assieds-toi. (Il le fait asseoir sur la chaise à droite et revient à ELOI.) Maintenant, attention, nous allons le réveiller.

(Il lui souffle dans la figure.)

BORIQUET, se réveillant. — Pristi, qu’il vient de l’air !...

JUSTIN. — Monsieur a appelé ?

BORIQUET, toujours assis. — Non ! Ah ! vous voilà vous deux ! Vous avez déjà porté la malle ?

JUSTIN. — Oh ! oui, Monsieur... j’en ai les bras cassés...

ELOI. — Moi aussi.

BORIQUET. — Mâtin, vous n’avez pas mis longtemps, je n’ai pas eu le temps de bouger...

JUSTIN. — Ah ! c’est que quand nous nous y mettons...

BORIQUET, à part. — Il y a pas à dire, ce garçon-là, il a des défauts .. mais il fait le service avec une rapidité...

ELOI, à BORIQUET. — Je vais par là, Monsieur !

(Il se dirige à droite.)

BORIQUET. — Oui, allez ! (A JUSTIN qui suit ELOI.) Vous, restez.

(ELOI sort, seul.)

SCENE V 
 
BORIQUET, JUSTIN.

JUSTIN. — Monsieur a des ordres à me donner ?

BCRIQUET, se levant. — Oui ! j’ai ma sœur, Mademoiselle Francine, qui vient déjeuner avec moi.

JUSTIN, entre ses dents. — Ah ! la vieille fille.

BORIQUET, qui est allé à la table prendre un cigare dans une boîte gui se trouve sur le bureau et l’a introduit dans un fume-cigare. — Vous dites ?

JUSTIN. — Rien, Monsieur...

BORIQUET. — Il me semblait que vous aviez dit « la belle fille ».

JUSTIN. — Oh ! je ne me permettrais pas...

BORIQUET. — Je l’espère.

(Il allume son cigare et s’assied.)

JUSTIN, à part. — Surtout en parlant d’elle !

BORIQUET. — Vous mettrez donc deux couverts... (JUSTIN remonte.) Ah ! et puis avant vous me nettoierez cette pièce à fond... Elle a été faite à la six quatre deux hier, et j’ai été très mécontent de votre ouvrage...

JUSTIN. — Je suis content que Monsieur me le dise, ça ne se renouvellera pas...

BORIQUET. — J’aime à le croire.

JUSTIN. — C’est tout ce que Monsieur a à me commander ?

(Il remonte au fond.)

BORIQUET. — C’est tout... Ah ! si ! à midi précis vous descendrez chez le concierge chercher mon courrier... puis à midi et demi vous descendrez à la cave et vous monterez un crochet de bois.

JUSTIN. — Bien Monsieur ! c’est bien tout ?

(Il fait mine de remonter.)

BORIQUET. — Tout !

(BORIQUET est assis dans le fauteuil, face au public et fume son cigare.)

JUSTIN, à part. Il redescend derrière BORIQUET. — Et maintenant, à nous deuux. (Il fait des passes magnétiques dans le dos de BORIQUET… Celui-ci en subit l’influence peu à peu... Quand JUSTIN le voit endormi, il l’attire à lui en lui plaçant le doigt entre les deux yeux.) Avance à l’ordre toi !

BORIQUET. — Quoi ?

JUSTIN. — D’abord on ne dit pas « quoi », on dit « Monsieur », tu peux bien me dire un peu Monsieur à ton tour. (Un peu brusque.)

BORIQUET. — Monsieur...

JUSTIN. — A la bonne heure ! (Lui apportant le balai.) Tiens, voilà le balai ! tu vas faire la pièce à fond... et puis, tu sais, tâche de te remuer... il paraît que tu as été très mécontent de l’ouvrage hier, que tu as trouvé que ça n’était pas propre, et que tu avais fichu ça comme quatre sous... Eh bien il ne faut pas que ça se renouvelle. Je n’ai pas envie que tu me fasses encore attraper par toi quand tu seras réveillé... C’est compris ?

BORIQUET. — Oui, Monsieur.

JUSTIN. — Allez va... et puis tu mettras le couvert pour deux personnes, parce que tu as ta sœur à déjeuner...

BORIQUET. — Ma sœur ?

JUSTIN. — Oui, ta sœur... ta vieille fille de sœur, qui n’a jamais pu trouver chaussure à son pied ! Comme si tu avais besoin d’inviter ce laissé pour compte !... Nous aurions déjeuné en tête à tête... (A BORIQUET.) Allez, travaille. (Voyant BORIQUET qui porte son cigare à la bouche.) Ah ! et puis on ne fume pas quand on balaie... Allez, donne-moi ton cigare... Crains rien, je vais te l’entretenir. Là, va-z-y mon garçon ! (JUSTIN, après avoir retiré le cigare du fume-cigare de BORIQUET, s’installe bien à son aise à fumer sur la chaise de droite, pendant que BORIQUET commence à balayer.) C’est ça ! Eh ! bien voilà comment je comprends le service, moi ! Excellent cigare !... (Voyant BORIQUET qui balaie mollement.) Eh ! dis donc, là-bas... où donc que tu as appris à balayer ? c’est pas un pinceau que tu as dans les mains ! t’as l’air de faire des miniatures... allons, un peu de vigueur, mon vieux... plus fort que ça... (BORIQUET balaie plus fort.) encore ! Allons, encore. (BORIQUET balaie vertigineusement. Au public.) C’est ça... Ah ! c’est que si je ne le secoue pas, je le connais, c’est un feignant ! Non mais croyez-vous que c’est commode ! je me fais les mains blanches pendant que c’est lui qui attrape des ampoules ! Il me fait mon ouvrage et je lui fume ses cigares ! Voilà du véritable libre échange !... (BORIQUET balaie sous son nez. Toussant.) Eh, fais donc attention, tu me fiches de la poussière. Allons, c’est bien ! t’as assez balayé comme ça... (Il lui reprend le balai qu’il va remettre dam le coin de la cheminée.) C’est assez propre pour toi ! si tu n’es pas satisfait, tu le diras !... L’ouvrage est fait, on va te réveiller... Seulement à midi je te suggère d’aller chez le concierge chercher le courrier, tu l’apporteras sur cette table et correctement, tu sais ! là, comme je fais (Il remonte et redescend en disant) : « le courrier de Monsieur », après quoi tu te réveilleras... de même à midi et demi, tu descendras à la cave et tu monteras un crochet de bois ! C’est entendu ? C’est bien, assieds-toi là... (Il le fait asseoir sur la chaise de droite.) Ah attends !... (Il tire encore une ou deux bouffées du cigare qu’il fume, après quoi il lui souffle dans la figure pour le réveiller.)

JUSTIN. — Là, Monsieur, l’ouvrage est terminé.

BORIQUET. — Déjà ? Ah ! çà, mais où diable trouvez-vous le temps.

JUSTIN. — Oh ! Monsieur, je peux dire que je fais mon service sans m’en apercevoir.

BORIQUET. — C’est extraordinaire... Oh ! mais que j’ai chaud... C’est drôle, je n’ai pas bougé de place... et je suis en transpiration comme si j’avais fait une demi-heure d’exercice.

JUSTIN. — C’est le printemps, Monsieur, c’est le printemps.

BORIQUET. — Nous n’y sommes pas encore au printemps.

JUSTIN. — Mais il va venir, Monsieur, il va venir.

(On sonne.)

BORIQUET. — C’est bien, on a sonné ! allez ouvrir !

JUSTIN. — Oui, Monsieur...

(Il sort.)

BORIQUET. — Vraiment, il y a des phénomènes que je ne m’explique pas, il se passe en moi quelque chose d’anormal...

SCENE VIII 
 
BORIQUET, JUSTIN PUIS FRANCINE.

JUSTIN, entrant. — C’est Mademoiselle Boriquet.

BORIQUET. — Ma sœur, faites entrer.

(JUSTIN fait signe d’entrer à Mlle FRANCINE.)

FRANCINE, entrant. — Bonjour Gérard, comment vas-tu ? Montre-moi ta petite figure, tu es pâlot !

(Elle remonte et va à la cheminée et ôte son chapeau qu’elle place sur la cheminée.)

BORIQUET. — Pâlot !... Au contraire, je dois être rouge, je le disais à l’instant à Justin. Je me donne le moins de mouvement possible, je m’assieds en fumant un cigare... ça suffit, je suis en transpiration comme si j’avais fait un kilomètre au pas de course.

(Pendant ce temps, JUSTIN prend la table qui se trouve au fond à gauche près du petit meuble et place cette table au milieu du théâtre et prépare le couvert.)

FRANCINE. — C’est peut-être le cigare qui ne te vaut rien.

BORIQUET. — Je ne sais pas... ça m’arrive généralement à ces heures-ci, n’est-ce pas, Justin ?

JUSTIN, qui en mettant le couvert écoute et observe ce que dit BORIQUET. — Plutôt, oui, Monsieur.

BORIQUET. — N’est-ce pas... c’est toujours à peu près aux heures où vous faites l’appartement.

JUSTIN, toujours en observant. -— Comme par hasard ! Oui, Monsieur !

FRANCINE. — C’est curieux ! Ça doit venir du foie...

BORIQUET. — Il faudra que j’en parle au docteur… (A Justin.) C’est bien, Justin, laissez-nous ! Vous servirez dès que ce sera prêt.

(JUSTIN sort.)

FRANGINE. — Le docteur Valencourt et sa fille ne déjeunent pas avec nous ?

BORIQUET, il s’assied sur le canapé. — Non, tu sais ils ont passé la nuit en chemin de fer, alors le temps de s’arranger, de s’installer, ça nous aurait fait déjeuner trop tard... ils ont préféré manger un morceau au buffet de la gare. Ils arriveront tout à l’heure...

FRANGINE, émue, en lui tendant les mains. — Mon pauvre Gérard, va !

BORIQUET. — Quoi ?

FRANGINE, elle s’assied sur la chaise de droite. — Quand je pense que bientôt tu seras un homme marié, que tu auras un ménage, des enfants...

BORIQUET, assis sur le canapé. — Eh bien ! ce sont les lois naturelles.

FRANGINE. — Oui, mais qu’est-ce que je serai moi alors pour toi ?

BORIQUET, avec élan. — Oh ! mais n’aie pas peur, tu seras toujours ma sœur !

FRANGINE, très émue. — Oui, n’est-ce pas !

BORIQUET. — Je te promets !

FRANGINE. — Ça n’empêche pas, va, que je suis très heureuse pour toi ! C’est un très joli mariage que tu vas faire là ! Mademoiselle Valencourt est charmante, c’est un excellent parti ! Son père est un médecin des plus distingués.

BORIQUET. — Valencourt, je crois bien ! une des gloires de. l’Ecole de Nancy, un des protagonistes les plus triomphants du magnétisme appliqué à la médecine, la guérison par suggestion ! Il est très fort. .

FRANGINE. — Oui, il paraît que ce n’est pas de la plaisanterie ! Moi, je ne sais pas, je me demande comment on peut endormir les gens rien qu’en les regardant.

BORIQUET. — Mais, ma chère amie, ça dépend des natures, tout ça, il faut des tempéraments faibles, nerveux... évidemment moi parbleu, on ne m’endormirait pas...

FRANGINE. — Je pense bien. C’est égal, je demanderai au docteur de me faire assister une fois à des expériences.

BORIQUET. — Après mon mariage, si tu veux.

FRANGINE. — Mon pauvre chéri, je crois bien !... Mais ça va aller rondement... puisque tout est décidé en principe et que le docteur ne vient à Paris que pour vous fiancer officiellement.

BORIQUET. — Et je n’en suis pas fâché, parce que vois-tu, si on ne se marie pas à mon âge, après il est trop tard... Le mariage, vois-tu Francine...

(A ce moment, la pendule sonne midi. Le visage de BORIQUET change d’expression, le regard devient fixe comme celui d’une personne sous l’influence de l’hypnotisme.)

FRANCINE. — Tiens midi ! (A BORIQUET.) Tu disais ?... (Apercevant le visage de BORIQUET.) Ah ! mon Dieu, qu’est-ce que tu as ?... (BORIQUET ne répond pas.) Gérard !

(Au douzième coup de midi, BORIQUET se lève, comme mû par un ressort et sort précipitamment par le fond.)

SCENE IX 
 
FRANCINE, PUIS JUSTIN, PUIS BORIQUET.

FRANGINE. — Mais où va-t-il ?... (Appelant.) Gérard !... Il ne répond pas !... Qu’est-ce qu’il lui prend, mon Dieu, qu’est-ce qu’il lui prend ?...

JUSTIN, entrant de droite avec un poulet sur un plat et un saladier contenant de la salade. — On va pouvoir servir... Tiens, Monsieur n’est pas là ?...

(Il pose le plat et le saladier sur le petit meuble de gauche.)

FRANGINE. — Ah ! Justin, qu’est-ce qu’a mon frère ?... Au moment où midi a sonné, il est parti comme un fou...

JUSTIN, à part. — Ah ! je comprends, il est allé chercher le courrier chez le concierge.

FRANCINE. — Où est-il allé ?

JUSTIN. — Que Mademoiselle ne se tourmente pas... Monsieur a comme ça de temps en temps des lubies, il va et puis il revient... c’est inoffensif... le mieux est de ne pas lui en parler.

FRANGINE. — Oh ! mais je suis très inquiète ! Mon pauvre Gérard, ce n’est pas naturel... Figurez-vous : je causais avec lui, tout à coup, il s’arrête... je le regarde comme je vous regarde... (Elle regarde JUSTIN qui la fixe ; manifestement impressionnée, elle répète machinalement.) Comme je vous... (A JUSTIN.) Ne me regardez pas comme ça ! ça me tourne dans la tête.

JUSTIN, à part. — Tiens ! tiens, voyons donc !

FRANGINE, à part. — C’est drôle, l’impression que me font ses yeux.

JUSTIN, à part. — Au fait, le frère et la sœur, ça doit être le même tempérament.

FRANGINE, à JUSTIN qui lui fait des passes dans le dos pour essayer de son fluide. — Je le regarde donc... comme... comme... je ne vous regarde plus... et je m’aperçois tout à coup que... que que...

(Elle reste immobile et endormie.)

JUSTIN, triomphant. — Elle aussi ! Ah ! bien, ça va bien !... Allons, c’est toujours bon d’avoir toute la famille dans la main.

(Il lui souffle au visage pour la réveiller et revient à la table, faisant mine de ranger le couvert.)

FRANGINE, se réveillant. — Où suis-je? Ah ! mon Dieu, qu’est-ce que j’ai eu ?

JUSTIN, tout en rangeant le couvert. — Mais rien du tout, Mademoiselle !

FRANGINE. — C’est drôle, il s’est passé quelque chose en moi... Qu’est-ce que je vous disais donc ?

JUSTIN. — Vous me parliez de l’émotion que vous avez eue en voyant partir M. Boriquet... mais je vous le répète, Mademoiselle, ne vous inquiétez pas, ce n’est rien... et tenez voilà Monsieur qui revient.

FRANGINE. — Lui ! Ah ! regardez-moi comme ses traits sont contractés ! (A BORIQUET.) Gérard !

BORIQUET, avançant de son pas de somnambule jusqu’au bureau à droite. Il a un paquet de lettres et de journaux sur un plateau ; le déposant sur le guéridon. — Le courrier de Monsieur.

FRANCINE. — Hein !

(BORIQUET semble éprouver une secousse intérieure, et, n’ étant plus sous l’influence de la suggestion, son visage, de fixe et immobile qu’il était, redevient calme et riant.)

FRANGINE. — Qu’est-ce que tu as dit ?

BORIQUET, reprenant où il en était avant de s’endormir. — Je disais : le mariage, vois-tu Francine...

FRANGINE. — Mais non ! tu as dit : « le courrier de Monsieur ».

BORIQUET. — Moi ! tu es folle !

JUSTIN, bas à FRANCINE. — Ne le contrariez pas, Mademoiselle.

BORIQUET. — Voyons, Justin, est-ce que j’ai dit : « le courrier de Monsieur » ?

JUSTIN, derrière la table. — Je n’ai pas entendu, Monsieur !

BORIQUET. — Parbleu ! Pourquoi est-ce que j’aurais dit... Non ! je disais : « le mariage, vois-tu Francine »... Tu as entendu « le courrier de Monsieur ».

FRANCINE. — Ah ! tu crois...

BORIQUET. — Mais oui ! (A part.) Elle devient un peu sourde, ma sœur.

FRANCINE, à part. — Pauvre garçon !...

BORIQUET. — Allons Justin, servez !

JUSTIN. — Oh ! mais il y a longtemps que ça refroidit sur la table, Monsieur.

BORIQUET. — Eh ! que ne le dites-vous ? (A FRANCINE.) Francine, à table !

FRANCINE. — Oui, mon ami... (Allant à la table, à part.) Mon frère m’inquiète bien!...

(Ils s’installent à table. JUSTIN place sur la table le poulet et la salade.)

BORIQUET. — Sers-toi, Francine...

JUSTIN, à part. — C’est ça, et moi il faut que je regarde manger !... Attends un peu.

(Il va chercher la bouteille de vin qui se trouve sur le petit meuble à gauche et verse à BORIQUET et à FRANCINE.)

BORIQUET. — Eh bien! Justin, venez donc à notre service.

JUSTIN, qui est remonté un peu. — J’y allais, Monsieur.

(Il va se placer derrière la table, entre BORIQUET et FRANCINE, et face au public. Pendant que l’un et l’autre se servent, il leur fait des passes magnétiques.)

BORIQUET. — Tiens ! prends donc ce morceau de... de... de...

(Il s’endort.)

FRANCINE. — Qu’est-ce que tu dis ? Ah ! çà, tu ne sais donc plus ce que… que... que...

(Elle s’endort.)

JUSTIN, l’imitant. — Allez ! toi non plus, tu ne sais plus ce que... que… que... (Triomphant.) Et voilà ! je tiens la paire !...

SCENE X 
 
LES MÊMES, ELOI.

ELOI, entrant de droite. — Aillaïe ! Allaïe ! Qu’est-ce que tu fais là , à c’t’heure ?

JUSTIN. — Eh bien ! tu vois, j’augmente mon personnel.

ELOI. —Ah ! çà, c’est épatant !

JUSTIN, aux deux personnages endormis. — Allez, houste ! vous autres, debout ! (BORIQUET et FRANCINE se dressent comme mus par un ressort. A ELOI.) T’arrives bien, j’allais faire servir. Tu déjeunes avec moi ?

ELOI. — Avec du plaisir.

(Il s’assied à la place de FRANCINE.)

JUSTIN, s’asseyant à la place de BORIQUET. -— Allez, mettez deux couverts.

(BORIQUET et FRANCINE s’empressent de changer les couverts.)

ELOI. — Ça est des bons domestiques tout de même !

JUSTIN, en déployant sa serviette. — Qu’est-ce que tu veux, ils ne sont pas du métier!

(Ils s’asseyent en face l’un de l’autre.)

JUSTIN. — Allons, passez le poulet ! (BORIQUET et FRANCINE se précipitent sur le plat de poulet, voulant chacun le servir..) Allons, ne vous disputez pas ! pas tant de zèle ! (A BORIQUET.) Tiens, sers le poulet, toi, la petite mère passera la salade.

(Ils font comme JUSTIN leur dit.)

ELOI, se servant. — Oui ça est pas dommage... j’ai une faim conséquente, sais-tu... (A JUSTIN qui le regarde se servir.) Pourquoi t’est-ce que tu me reluques ?

JUSTIN. — Non, rien... je regardais si tu ne prenais pas mon morceau.

ELOI. — J’ai pris un pilon, pour une fois.

JUSTIN. — Oui, oui, c’est bien... moi je prends le croupion, alors ! (A FRANCINE.) La salade !...

(FRANCINE lui présente la salade.)

ELOI, pendant que JUSTIN se sert. — Il faut nous dépêcher, sais-tu, parce que le docteur Valencourt il va arriver, tu sais avec sa file.

JUSTIN, pendant qu’ELOI se sert. — Au fait, qu’est-ce qu’ils viennent faire à Paris ? pourquoi sont-ils venus demander l’hospitalité au bourgeois ?

ELOI. — Ça je crois que c’est pour un mariage... qu’il veut marier sa file, le docteur.

JUSTIN. — Avec qui ?

ELOI. — Ça je peux pas dire, sav’vous !

JUSTIN. — Pas avec mon patron, j’espère ?

ELOI. — Oh ! penses-tu, il est trop viel !

JUSTIN. -— A la bonne heure, parce que sans ça...

ELOI, à FRANCINE qui n’a pas cessé de faire le service, ainsi que son frère, versant à boire, etc. — Je reprendrais bien de la salade... Eh ! la file... Eh ! (FRANCINE ne bouge pas.) Eh ! là ! (A JUSTIN.) Elle n’écoute pas ta laquaite, dis donc !

JUSTIN. — Eh bien ! Francine, t’entends pas ! Monsieur te demande de la salade !

(FRANCINE se précipite avec le saladier vers ELOI.)

ELOI. — C’est mirifique !... Oh ! il n’y a pas, il faudra que j’essaye ça avec mon patron!

(On sonne.)

JUSTIN, effrayé, en posant sa serviette. — On a sonné !

ELOI. — Oh ! ça est bien sûr le docteur avec sa file.

JUSTIN, bondissant. — Ah ! mon Dieu, il faut que je les réveille !... Toi, vas ouvrir !

ELOI. — Oui.

(Il sort vivement par le fond.)

JUSTIN. — Vous, les autres, ici. (Il les fait asseoir chacun à la place qu’il occupait primitivement.) Bien ! (Nouant sa serviette au cou de BORIQUET.) Là ! mangez ! (Tous deux mangent) Et maintenant réveillons-les ! (Il verse du vin à BORIQUET et à FRANCINE, pour se donner une contenance, puis il souffle sur leur front, l’un et l’autre se réveillent) Là !

(Puis il se tient droit et correct comme un domestique en service.)

BORIQUET, mangeant. — Il est bon, ce poulet.

FRANCINE. — Très bon.

ELOI, entrant vivement. — Monsieur... ça est le docteur Valencourt et mademoiselle idem !

BORIQUET, se levant vivement. — Eux ! (A FRANCINE) Vite, Francine, c’est ma fiancée et son père.

JUSTIN. — Hein !

FRANCINE. — Son père et sa fiancée ! Courons !

(Ils sortent vivement.)

SCENE XI
 
JUSTIN, ELOI.

JUSTIN, en replaçant la table près du petit meuble de gauche. — Qu’est-ce qu’il a dit?

ELOI. — Il a dit : « sa fiancée ».

JUSTIN. — Mais oui, il a dit « sa fiancée »... Ah ! c’est trop fort ! Ah ! il croit que je vais le laisser se marier.

ELOI. — Si c’est pas saligaud, à son âge !

JUSTIN, en disant ce qui suit il replace les couverts sur le petit meuble. — Oui, oh ! mais ça ne se fera pas !... Je suis là, moi... le vieux cachottier, il ne me le disait pas,... mais tu vas voir, mon bonhomme,.. Merci ! une femme ici ! pour troubler notre ménage ! pour me mettre des bâtons dans les roues, oui ! Ah ! bien ! qui est-ce qui ferait les chambres alors ?

ELOI. — Fais silence à c’t’heure, les voilà !

SCENE XII
 
LES MEMES, BORIQUET, FRANCINE, VALENCOURT, EMILIENNE.

BORIQUET. — Arrivez donc, mon cher docteur... que j’avais hâte de vous recevoir.

VALENCOURT. — Vous êtes mille fois gentil... Vous ne nous avez pas attendus à déjeuner, au moins ?

BORIQUET. — Non, votre domestique nous avait prévenus.

FRANCINE. — Et vous n’avez pas été fatiguée par le voyage, ma chère enfant ?

EMILIENNE. — Oh ! moi je dors très bien en wagon... c’est ce pauvre papa qui n’a pas fermé l’œil.

BORIQUET. — C’est vrai ?

VALENCOURT. — Oh ! ça m’a fourbu... une nuit blanche en chemin de fer, vous savez...

BORIQUET. — Voulez-vous vous reposer, vos chambres sont prêtes...

VALENCOURT. — Oh ! merci. Les siestes, ça m’alourdit pour toute la journée.

FRANCINE. — Et vous, ma chère Emilienne ?

EMILIENNE. — Oh ! moi, mademoiselle, je voudrais seulement quitter mon manteau de voyage et me nettoyer un peu... on reçoit tant de poussière en route !

BORIQUET, à JUSTIN. — Tenez, voulez-vous conduire mademoiselle jusque dans sa chambre.

VALENCOURT, à ELOI. — Et vous Eloi, allez défaire ma valise...

ELOI. — Oui, Monsieur !

JUSTIN, à EMILIENNE. —Si Mademoiselle veut me suivre... (A lui-même.) Allons, Justin, c’est le moment de la lutte.

(Sortie d’EMILIENNE, suivie de JUSTIN et d’ELOI, à droite.)

SCENE XIII 
 
BORIQUET, FRANCINE, VALENCOURT.

BORIQUET, redescendant à VALENCOURT qui, pendant la fin de la scène, a somnolé tout debout. — Eh bien ! mon cher docteur !

VALENCOURT, sursautant. — Hein ! quoi ! qu’est-ce que c’est ?

BORIQUET. — Oh ! je vous ai réveillé !

VALENCOURT. — Non... non... je m’étais laissé aller à fermer les yeux... ce n’est rien !... je suis à vous !...

BORIQUET, assis au milieu. — Eh ! bien, mon cher docteur, puisque nous voilà réunis tous les trois, voulez-vous que nous parlions un peu du projet qui m’est si cher?

VALENCOURT, assis sur le canapé. — Volontiers... D’ailleurs ce ne sera pas long ! Je ne vous ai pas caché que comme gendre vous me convenez parfaitement ; restait à connaître les intentions de ma fille, je lui ai fait part de votre demande, elle a accédé tout de suite.

BORIQUET. — Oh ! que c’est aimable !

VALENCOURT. — Elle m’a dit : « Oh ! oui, lui, si tu veux, mais bien vite papa, parce que j’ai parié avec ma cousine que je serais mariée avant la fin de l’année... » Alors, ça lui fait gagner son pari !

BORIQUET. — Je suis touché de ses sentiments à mon égard.

VALENCOURT. — Et maintenant, je suis rond en affaires !... Vous avez ?...

BORIQUET. — Trente-huit ans !

VALENCOURT. — Non, de fortune...

BORIQUET. — Ah ! douze mille livres de rentes tant sur l’Etat qu’en Ville de Paris,... Chemins de fer... Suez,... quelques Panamas...

VALENCOURT, avec une moue — Oh ! le Panama !

BORIQUET. — Oui, je sais bien.

VALENCOURT. — Matière à rincer, pour moi, le Panama.

BORIQUET. — Maintenant, il y a ce que je gagne, qui varie entre quinze et vingt-cinq par an.

VALENCOURT. — Et... des espérances ?

BORIQUET. — Certainement ! ma sœur ici présente...

FRANGINE, qui est assise de l’autre côté du bureau, — Tu me réalises tout de suite.

BORIQUET. — Non, je te porte en compte.

VALENCOURT. — Eh bien moi, je donne à ma fille trois cent mille francs, également en rentes sur l’Etat, Foncières, quelques actions des Mines d’or de Saint-Germain-en-Laye.

BORIQUET. — Les mines de Saint-Germain-en-Laye, mais c’a été un coup monté, vous savez ! ça ne vaut rien !

VALENCOURT. — En effet, on m’a dit : « Défaites-vous de ça au plus vite », alors, je vous les constitue en dot.

BORIQUET. — C’est que...

VALENCOURT. — Oh ! mais il y en a très peu... et le reste est bon...

BORIQUET, en se levant. — D’ailleurs je n’en fais point une question d’argent !

VALENCOURT. — Allons, puisque c’est comme ça, mon gendre, dans mes bras.

(Il se lève et tend les bras à BORIQUET.)

FRANGINE, très émue, s’y précipitant. — Ah ! Monsieur !

VALENCOURT. — Hein ! Non, c’est à votre frère que je disais ça.

FRANGINE. — Oui, je sais bien... vas-y, Gérard !

BORIQUET. — Ah ! merci mon cher beau-père !

VALENCOURT. — Et maintenant pour votre fiancée, bien que je sois sûr de son agrément, il est bon que vous vous déclariez vous-même... nous nous arrangerons pour vous ménager un tête-à-tête, tout à l’heure, et vous pourrez commencer votre cour...

BORIQUET. — Ah ! mon cher docteur... vous me rendez le plus heureux des hommes... aussi laissez-moi vous dire une chose que j’ai là sur le cœur... (Midi et demi sonnent à la pendule. La figure de BORIQUET se transforme, devient fixe et il se retourne en disant : ) je vais monter le bois.

FRANCINE ET VALENCOURT. — Hein !

(BORIQUET sort précipitamment avec une allure automatique.)

FRANGINE. — Ah ! mon Dieu, ça le reprend !

VALENCOURT. . — Qu’est-ce qu’il a ?

FRANCINE, courant et appelant au fond. — Gérard, Gérard... mais il s’en va... il est dans l’escalier.

VALENCOURT. — Ça lui prend souvent ces fantaisies-là ?

FRANGINE, très agitée. — Ah ! je ne sais pas... Ah ! là ! là !... (Appelant au fond.) Justin... Justin...

SCENE XIV 
 
LES MEMES, JUSTIN.

JUSTIN, arrivant par la porte de droite. — Mademoiselle m’appelle ?

FRANGINE. — Ah ! Justin, qu’est-ce que ça veut dire, voyons... voilà encore votre maître qui vient de partir...

JUSTIN, feignant l’étonnement. — Monsieur ?

VALENCOURT. — Oui, en disant « Je vais monter le bois ».

JUSTIN. — Tiens ! Quelle heure est-il donc ?

FRANGINE. — Comment ? Quelle heure ?

JUSTIN, à part. — Midi et demi ! Ah ! il est descendu à la cave (Haut.) Que Mademoiselle ne s’inquiète pas... comme ça, à certaines heures fixes, il prend des lubies à Monsieur ! il va chercher ses lettres... il monte du bois... c’est inoffensif et même il vaut mieux ne pas lui en parler après, parce que ça le vexe.

FRANGINE. — Mais enfin, ça n’est pas naturel, docteur !

VALENCOURT. — Qu’est-ce que vous voulez ? Il y a quelquefois comme ça des natures ordonnées.

JUSTIN. — Et puis, je crois que c’est par hygiène... c’est son médecin qui lui a recommandé l’exercice... parce que Monsieur est un peu anémique.

VALENCOURT. — Ah ! vous m’en direz tant ! (Apercevant de sa place BORIQUET qui revient.) Ah ! le voilà !

(BORIQUET, toujours endormi, entre, portant un crochet de bois sur son dos.)

VALENCOURT ET FRANCINE, stupéfaits. — Ah !

FRANGINE, se précipitant à sa rencontre. — Gérard, mon frère !

(Sans mot dire, il repousse sa sœur et poursuivant son chemin de son même pas de somnambule sort par la porte de droite.)

FRANGINE, le suivant. — Ah ! mon Dieu, Gérard ! (A JUSTIN, tout en marchant à la suite de BORIQUET.) Justin, venez !

JUSTIN. — Je viens ! Je viens !

(Tous deux sortent par la droite à la suite de BORIQUET.)

SCENE XV 
 
VALENCOURT, PUIS ELOI.

VALENCOURT, riant. — Ah ! Ah ! Ah ! Ah ! il est amusant avec son crochet de bois... Eh ! bien, il me plaît... ce n’est pas un homme comme tout le monde. (Changeant de ton.) Oh ! là ! là ! que je suis fatigué ! mes paupières me tombent sur les yeux... Ah ! c’est bon de les fermer.

(Tout debout, simplement appuyé contre le canapé à gauche, il ferme les yeux et somnole.)

ELOI. — Alleï, j’ai défait la malle... (Apercevant VALENCOURT qui somnole en lui tournant le dos.) Oh ! le patron qui est seul !... si j’essayais pour une fois le moyen de Justin !... (Il va à pas de loup derrière VALENCOURT, lui fait des passes en roulant de grands yeux et en murmurant à voix basse, ainsi que JUSTIN le lui a indiqué. VALENCOURT, à ce moment, laisse à moitié tomber sa tète comme un homme endormi. Regardant VALENCOURT.) Hein ! il dort !... j’ai endormi le patron... Ah ! bien, alors, ça va, à c’t’heure ! (Il s’approche de lui en lui envoyant un coup de pied comme il l’a vu faire à JUSTIN pour BORIQUET, puis lui tendant la main.) Alleï ! Alleï ! donne-moi vingt francs !

VAENCOURT, se réveillant en sursaut. — Hein ! c’est toi, malheureux !

ELOI, effaré. — Ah ! il ne dormait pas... Il ne dormait pas !’

VALENCOURT, le rattrapant. — Qu’est-ce que tu as fait, polisson ?... Qu’est-ce que tu as fait ?...

(Il le bourre de coups de poing.)

ELOI. — Ah ! là ! là !... Ah ! là… là !

VALENCOURT, le bourrant. — Tiens ! Tiens ! Tiens ! Tiens !... et tu sais, tu vas décamper et un peu vite.

ELOI. — Oui, Monsieur,... Oh ! là ! là !

(Il tourne autour du canapé, poursuivi par VALENCOURT.)

VALENCOURT. — Ah ! tu te permets !... Tiens, tiens !... (Il le bourre puis lui envoyant un coup de pied.) Tiens, et file !

ELOI, se sauvant par le fond. — Oh ! là ! là ! Oh ! là ! là !

VALENCOURT. — A-t-on jamais vu !... se permettre de lever la main sur moi... Ah ! le scélérat ! (Apercevant BORIQUET qui revient sans son crochet, mais toujours endormi.) Mon gendre, du calme !

SCENE XVI
 
VALENCOURT, BORIQUET, JUSTIN, FRANCINE.

FRANGINE, se désolant en suivant BORIQUET. — Ah ! mon Dieu ! Ah ! mon Dieu!

(BORIQUET a regagné exactement la même place où il était au moment où il s’est endormi sous l’empire de la suggestion, immédiatement sa figure change d’expression et il se réveille, pendant que tout le monde le regarde avec anxiété.)

BORIQUET, reprenant le fil de sa conversation comme si de rien n’ était. — Et alors... Et alors... (A VALENCOURT?) Qu’est-ce que je disais donc ?

VALENCOURT. — Quand ?

BORIQUET. — A l’instant.

VALENCOURT. — A l’instant ? Vous ne disiez rien. Vous transportiez des bûches.

BORIQUET. — Quoi ?

VALENCOURT. — Vous transportiez votre bois, si vous aimez mieux.

BORIQUET, riant, au public. — Il radote, le docteur !

JUSTIN, bas à VALENCOURT, derrière le canapé. — Monsieur !... Je vous ai dit que ça le vexe !...

FRANCINE, très tourmentée. — Mon Dieu! Mon Dieu!

VALENCOURT. — Moi, si j’étais vous, j’aimerais mieux faire des haltères !

BORIQUET. — Hein ? pourquoi des haltères ?

VALENCOURT. — Parce que ça vaudrait mieux que des crochets de bois.

BORIQUET, considérant VALENCOURT. — Ah !

VALENCOURT. — Et avec ça, un peu de quinquina au fer.

BORIQUET, au public, après un temps. — Positivement, il radote... (Haut à VALENCOURT.) Voyons, docteur, nous sommes en train de causer contrat et vous venez me parler d’haltères et de quinquina.

VALENCOURT. — Ah ! vous croyez que... (A part.) Ah ! çà ! est-ce qu’il serait réellement un peu détraqué ?

BORIQUET. — Quand aurai-je l’honneur de parler seul à seul avec mademoiselle votre fille ?

VALENCOURT. — C’est juste, je vais vous l’envoyer ! (A part?) Il faudra que je l’observe, ce garçon-là !

(Il sort à droite.)

SCENE XVII
 
LES MÊMES, MOINS VALENCOURT.

FRANCINE. — Tu n’es pas un peu souffrant, mon chéri ?

BORIQUET. — Qui ?... Moi ?... Ah ! çà, qu’est-ce que vous avez tous enfin ; est-ce que j’ai l’air souffrant, Justin ?

JUSTIN, pendant ce temps, tout en observant, plie les serviettes et remet tout en ordre sur le petit meuble. — Monsieur a l’air d’un charme.

BORIQUET, à FRANCINE. — Là ! Et maintenant va par là... ma future va venir... Je veux être seul.

FRANCINE. — Bien !

(Elle sort à gauche en poussant un soupir.)

BORIQUET. — Elle est drôle, ma sœur... (A JUSTIN.) Vous aussi, Justin, je n’ai pas besoin de vous.

(Il s’assied sur la chaise de droite.)

JUSTIN. — Oui, Monsieur... (Il feint de remonter.) Allons, c’est le moment ! (Il redescend à pas de loup derrière BORIQUET et lui fait des passes dans le dos.) V’lang ! V’lang !... aïe donc !

(BORIQUET, sous l’influence des passes, s’est peu à peu endormi.)

JUSTIN, venant devant lui. — Ça y est !... Et maintenant, Boriquet, ta fiancée est laide, horrible ! n’est-ce pas qu’elle est horrible ?

BORIQUET, endormi. — Oui ! oui !

JUSTIN. — Tu n’auras pas peur de le lui dire?

BORIQUET. — Non ! non !

JUSTIN. — Tu lui diras que tu ne veux pas l’épouser, et tu seras très impoli, n’est-ce pas ? Aussi malhonnête que tu pourras, c’est entendu ?

BORIQUET. — Oui ! oui !

JUSTIN, voyant entrer EMILIENNE à droite. — La voilà ! je me sauve !

(Il sort vivement par le fond.)

SCENE XIX 
 
BORIQUET, EMILIENNE.

EMILIENNE. — Papa m’a dit qu’il allait me faire sa déclaration, je suis tout émue... (Descendant, à BORIQUET,.) Mon père m’a dit que vous désiriez me parler.

BORIQUET. — Vous ?... Oh ! qu’elle est laide ! Oh ! le monstre.

EMILIENNE, ahurie. — Hein ?

BORIQUET. — Oh ! cette hure !... Où avez-vous pris ça ? Cachez-moi ça !

EMILIENNE. — Ah ! mon Dieu ! qu’est-ce qu’il a ?

BORIQUET. — Ah ! pouah ! Tiens ! Ah !

(Il tire la langue en faisant une affreuse grimace.)

EMILIENNE. —Il devient fou !... (A Gérard.) C’est vous... vous, qui voulez m’épouser ?

BORIQUET. — Moi entrer dans la famille de votre idiot de père...

EMILIENNE, elle se sauve en gagnant la droite, — Oh !

BORIQUET, la poursuivant. — Moi épouser une potiche comme vous ! Ah ! ben ! Ah ! là là !... Veux-tu t’en aller, petit monstre !... Veux-tu t’en aller !

EMILIENNE. — Ah ! mon Dieu, papa ! papa !

(Elle se sauve, affolée.)

BORIQUET. — Oh !... qu’elle est laide !... qu’elle est laide !

(Il revient à sa place près du bureau.)

SCENE XX
 
BORIQUET, JUSTIN, PUIS VALENCOURT ET EMILIENNE, PUIS FRANCINE.

JUSTIN. — Parfait ! C’est très bien ! Je n’ai pas perdu une parole ! Et maintenant le docteur va venir... Boriquet sais-tu ce que tu es ?

BORIQUET. — Non !

JUSTIN. — Tu es un singe au milieu des forêts d’Amérique ! N’est-ce pas que tu es un singe ?

BORIQUET. — Oui ! oui !

(Il fait claquer sa langue comme un singe, avec des mouvements simiesques.)

JUSTIN. — Parfait... (Voyant entrer VALENCOURT suivi d’EMILIENNE) Le beau-père, tout va bien !

(Il remonte un peu et se tient au fond de la scène.)

EMILIENNE, suivant son père, d’une voix suppliante. — Oh ! papa ! papa !

VALENCOURT. — Laisse, Emilienne ! (A BORIQUET qui, pendant tout ce qui précède, a fait une mimique de singe, mais peu exubérante) Ah ! çà, Monsieur, que me dit ma fille ?

(A ce moment, BORIQUET fait un bond qu’il accompagne de claquements de langue et de gestes de singe.)

VALENCOURT ET EMILIENNE. — Hein?

VALENCOURT, pendant que BORIQUET fait une course folle dans la chambre, sautant sur les meubles, etc. — Qu’est-ce qu’il a ?

JUSTIN, simulant l’inquiétude. — Ah ! je ne sais pas, Monsieur... Je viens de trouver Monsieur comme ça...

VALENCOURT. — Mais c’est un accès de fièvre chaude, vite, allez chercher sa sœur...

JUSTIN. — J’y cours... (A part.) Attends un peu, la sœur !

(Il se précipite à gauche.)

EMILIENNE. — C’est affreux !

VALENCOURT, voyant BORIQUET, qui est tranquille en train de se chercher les puces comme un singe et de les manger après. — Voyons, Boriquet, mon ami, revenez à vous. (BORIQUET saisit VALENCOURT par le cou, l’enlace d’un bras, et l’épouille de sa main libre.) Voulez-vous me laisser !

EMILIENNE. — Ah ! papa ! papa !

VALENCOURT, qui s’est dégagé des bras de BORIQUET, à EMILIENNE. — Ne crie donc pas ! (Voyant JUSTIN qui revient.) Eh ! bien, Mademoiselle Francine ?

JUSTIN. — Elle arrive !

VALENCOURT. — Mais qu’elle vienne ! (Allant à sa rencontre.) Mademoiselle ! Mademoiselle !

JUSTIN, au public, au milieu. — A elle, je lui ai suggéré qu’elle était Carmen et qu’elle devait danser la cachucha !... Nous allons voir !

VALENCOURT, revenant le premier. — Venez, Mademoiselle, venez !

FRANGINE. — Ollé, la Carmencita... Olla podrida... torero !... la salada !...

VALENCOURT — Hein ?

FRANGINE, chantant, en dansant la cachucha. — Tra la la la la la la la la la ! Ollé !

VALENCOURT. — Elle aussi !

(EMILIENNE, effrayée, s’est réfugiée dans les bras de son père. Ils occupent le milieu de la scène, un peu au fond.)

FPANCINE. — Tra la la la la...

(Les chants continuent, tandis que BORIQUET assis sur la table de gauche imite le son de la guitare, en faisant des grimaces, comme les singes automates qui sont sur certaines orgues.)

VALENCOURT. — Oh ! mais c’est une famille de fous ! Viens Emilienne, tu ne peux pas entrer dans cette famille-là.

(Ils sortent par le fond, tandis que FRANCINE chante et danse avec furia, et que BORIQUET, saisissant tous les papiers qui sont sur la table de droite, les leur lance à la tête.)

JUSTIN, triomphant. — Hurrah ! j’ai remporté la victoire! (A FRANCINE et BORIQUET, qui se sont rapprochés) Allons, assez, vous autres! (Ils se calment.) Asseyez-vous! toi là! toi là! (Ils prennent chacun le siège indiqué. Il place dans la fourchette de BORIQUET un morceau de poulet et dans celle de FRANCINE de la salade.) Et maintenant... (Il leur souffle à la figure, ils se réveillent) Là ! débrouillez-vous.

(Il sort à gauche.)

FRANCINE, après un temps, toujours à la table. — Oh ! que j’ai chaud !

BORIQUET. — C’est drôle, moi aussi.

FRANGINE. — Je ne comprends pas ce qui a pu me mettre dans cet état-là.

BORIQUET. — Moi non plus !

SCENE XXI 
 
LES MEMES, VALENCOURT, MOINS JUSTIN.

VALENCOURT, entrant de droite, son chapeau sur la tète, appelant. — Eloi ! Eloi !

BORIQUET, il se lève. — Ah ! vous voilà, mon cher docteur !

VALENCOURT. — Eux !

BORIQUET. — Avez-vous dit à votre charmante fille ?...

VALENCOURT. — Ma charmante fille !... Il suffit, Monsieur ! tous nos engagements sont rompus !

BORIQUET ET FRANCINE. — Hein !

BORIQUET. — Pourquoi ça ?

VALENCOURT. — Parce que je n’entends pas que ma fille s’allie à des fous furieux...

BORIQUET ET FRANCINE. — Vous dites ?

VALENCOURT. — Oh ! oui, votre crise est passée maintenant... mais je vous ai vus, ça me suffit... Merci... Monsieur en chimpanzé...

BORIQUET. — Moi ?

VALENCOURT. — Mademoiselle en bayadère.

FRANCINE. — Moi ?

BORIQUET. — Ah ! mais pardon, monsieur, en voilà assez ! vous outrepassez vos droits... que vous vouliez rompre, soit ! que nous soyons ou ne soyons pas alliés...

VALENCOURT. — Oh !... si, à lier... fous à lier.

FRANCINE. — Oh !

BORIQUET. — Mais c’est vous, Monsieur, qui êtes le plus fou...

VALENCOURT. — Ah ! bien vous ne vous êtes pas vu !

BORIQUET. — Monsieur !...

FRANCINE. — Gérard, mon ami !

BORIQUET. — Tu as raison... va, allons-nous-en ! (A VALENCOURT.) Faites comme vous voudrez, monsieur ! je vous cède la place.

VALENCOURT, sec. — Bonjour, monsieur.

(BORIQUET sort par la gauche, suivi de FRANCINE.)

SCENE XXII 
 
VALENCOURT, PUIS EMILIENNE ET ELOI.

VALENCOURT. — Oh ! Dieu, quand je pense que j’ai failli lier à jamais ma fille à cet aliéné.

EMILIENNE, entrant de droite. — Ah ! papa.

VALENCOURT. — Viens, ma fille, viens ! Ne restons pas dans cette maison.

EMILIENNE. — Oh ! oui, partons.

(Ils font mine de sortir.)

ELOI, entrant en pleurant. — Ah ! Ah ! Ah !

EMILIENNE. — Eloi ! Qu’est-ce que vous avez ?

VALENCOURT. — C’est encore vous, polisson !

ELOI, pleurant. — Ah ! Monsieur... je tombe une fois à vos genoux.

(Il tombe aux genoux de VALENCOURT.)

EMILIENNE. — Qu’est-ce qu’il a ?

ELOI. — Pardonne-moi, Monsieur, pardonne-moi.

VALENCOURT. — Vous pardonner !

ELOI. — Oh ! oui Monsieur... pour la familiarité que je me suis autorisée avec vous...

VALENCOURT. — Vous appelez ça une familiarité !

ELOI. — Ce n’est pas ma faute, savez-vous Monsieur... ça est la faute à Justin, le domestique, qui m’a acordé l’exemple... Alors ça m’a donné de l’ambition, oui Monsieur, pour essayer sur vous, parce que ça m’aurait aidé dans le ménage.

VALENCOURT. — Qu’est-ce que vous chantez ?

ELOI. — Oh ! je chante pas Monsieur, je n’ai pas le cœur, mais je dis que Justin il fait toujours ça avec son patron. (Imitant les passes de JUSTIN.) Des machines comme ça... et puis comme ça... et « je veux que tu dormes ! » et allez donc avec des yeux... des yeux spécifiques et alors son patron il dort soi-disant...

VALENCOURT. — Oh ! quel éclair !

ELOI. — Et c’est ça qui m’a donné la folie des grandeurs ! Oh pardon. Monsieur, pardon.

VALENCOURT. — Oui, je devine... ces crises... ces accès... c’est clair, le domestique hypnotisait ces malheureux.

ELOI, suppliant. — Monsieur...

(Il remonte petit à petit pendant la scène jusqu’à la porte du fond.)

VALENCOURT. — C’est bien, oui ! Où est-il ce Justin ? (Remontant en appelant.) Justin !

EMILIENNE. — Mais qu’y a-t-il ?

VALENCOURT. — Rien ! laisse-moi faire ! (Appelant.) Justin !

JUSTIN, entrant de gauche. — Monsieur m’a appelé ?

VALENCOURT. — Arrive ici, misérable ! Qu’est-ce que tu as fait ? (Il le prend au collet et l’amène au milieu du théâtre.)

JUSTIN. — Moi, Monsieur !

VALENCOURT. — J’en apprends de belles !... c’est toi qui te permets d’endormir ton patron... c’est toi qui te permets de l’hypnotiser !

JUSTIN. — Moi, Monsieur... qui vous a dit ça?...

VALENCOURT. — Je le sais... et sa sœur aussi ! hein, avoue !

JUSTIN, se débattant. — Lâchez-moi, Monsieur.

VALENCOURT. — Je te dis d’avouer...

JUSTIN, se débattant. — Vous ne voulez pas me lâcher... Ah ! bien, attendez.

EMILIENNE. — Ah ! mon Dieu !

(JUSTIN, pendant que VALENCOURT le tient toujours au collet, essaye de tirer de ses facultés magnétiques un moyen de défense, et s’efforce d’hypnotiser, son adversaire en faisant des passes sur lui, en le magnétisant du geste et du regard.)

VALENCOURT, voyant son jeu. — Ah ! tu veux jouer à ce jeu-là avec moi... Ah ! bien tu tombes bien.

(VALENCOURT, sans le lâcher, se met à le fixer dans le blanc des yeux... JUSTIN le fixe également et les deux hommes luttent à qui endormira l’autre.)

EMILIENNE. — Eloi, je vous en prie, séparez-les.

ELOI. — Laissez, Mademoiselle, ça c’est un combat de gladiateurs.

VALENCOURT, tout en luttant, à JUSTIN. — Tu n’as pas l’air de te douter que j’étais un des plus forts de l’école de Nancy.

JUSTIN. — Oui, oui, nous verrons.

(La lutte continue, résistance de part et d’autre, suivie avec anxiété par EMILIENNE, avec admiration par ELOI. Enfin, JUSTIN, vaincu, terrassé par le fluide supérieur de VALENCOURT, est tout entier sous sa domination.)

VALENCOURT. — Allons donc ! (Plaçant son doigt entre les deux yeux de JUSTIN et avec ce seul doigt le tournant face au spectateur.) Et voilà l’homme.

ELOI — Bravo !

EMILIENNE, rassurée et joyeuse. — Ah ! papa !

VALENCOURT, à JUSTIN. — Et maintenant, à genoux ! (JUSTIN se met à genoux. VALENCOURT va ouvrir la porte de gauche et appelle BORIQUET et FRANCINE.) Venez, vous autres !

SCENE XXIII
 
LES MEMES, BORIQUET, FRANCINE.

BORIQUET. — Vous êtes encore ici, monsieur !

VALENCOURT. — Oui et vous allez en entendre de belles.

FRANCINE, voyant JUSTIN à genoux. — Ah ! qu’est-ce qu’il fait là, à genoux ?

VALENCOURT. — Justement, mademoiselle, c’est lui qui a la parole !.. Tout à l’heure, n’est-ce pas, je vous ai pris pour des fous.

BORIQUET. — Ah ! ne revenons plus là-dessus, je vous prie.

VALENCOURT. — Au contraire, j’y reviens ! car non ! vous n’étiez pas fous... et l’instigateur de tous vos actes qui avaient l’allure de la démence, le voilà !

BORIQUET ET FRANCINE. — Mais quels actes ?...

VALENCOURT. — Oh ! parbleu, vous ne pouvez pas en avoir conscience, vous étiez hypnotisés !

BORIQUET, incrédule. — Nous ? Allons donc !

VALENCOURT, se tournant vers JUSTIN. — Oui, comme il a cherché aussi à m’hypnotiser moi-même, mais là il avait affaire à plus forte partie et c’est lui qui dort à présent ! Vous allez voir ! Allons, parle, toi !...

BORIQUET ET FRANCINE, stupéfaits. — Oh !

VALENCOURT. — Et d’abord, avoue que tu as été un misérable et que tu t’es conduit comme un scélérat avec tes maîtres...

JUSTIN. — Oh ! oui, j’ai été un misérable ! c’est moi qui endormais tous les jours le patron, pour lui faire faire l’appartement, cirer les parquets, monter le bois et enfin tout mon service!

BORIQUET ET FRANCINE. — Oh !

JUSTIN. — C’est moi qui tout à l’heure lui ai ordonné de dire des grossièretés à sa fiancée. C’est moi qui lui ai suggéré qu’il était un singe des forêts d’Amérique.

BORIQUET. — Un singe, moi !

JUSTIN. — Oui et à Mademoiselle qu’elle était une gitane espagnole et qu’elle devait danser la cachucha !

FRANCINE. — Oh ! le misérable !

VALENCOURT. — Et pourquoi faisais-tu ça ?

JUSTIN. — Parce que je voulais faire manquer le mariage de Monsieur afin de le garder toujours à mon service.

BORIQUET. — Oh ! mais je vais le tuer ! je vais le tuer !

VALENCOURT. — Laissez ! Eh bien, êtes-vous convaincu ?

BORIQUET. — Oh ! je suis indigné...

FRANCINE. — Nous endormir, nous... et un domestique.

BORIQUET, lui montrant le poing. — Scélérat !

FRANCINE. — Quand je pense qu’il aurait pu abuser de moi !

BORIQUET. — Non, ça, il n’y avait pas de chances...

VALENCOURT. — J’espère qu’après ça, Boriquet, vous restez toujours mon gendre.

(Il lui tend la main.)

BORIQUET, il lui prend la main. — Ah ! docteur !... si mademoiselle y consent...

EMILIENNE. — Dame, vous avez été bien désagréable tout à l’heure... mais puisque c’était par procuration...

(Il lui tend la main au-dessus de la tête de JUSTIN.)

BORIQUET. — Ah ! mademoiselle, que vous êtes bonne...

(Il lui serre la main.)

VALENCOURT. — Eh ! bien, et lui, qu’est-ce que nous allons en faire ?

BORIQUET. — Lui, je vais le mettre à la porte séance tenante.

VALENCOURT. — Ecoutez ; non ! puisque je le tiens, je vais vous en faire un domestique modèle. (A JUSTIN.) Justin, je te suggère de renoncer à jamais à exercer ta perfide influence sur aucun de tes maîtres et de les servir toujours comme le plus zélé des domestiques.

JUSTIN. — Je le ferai.

VALENCOURT. — Et maintenant, pour ta punition, tu vas répéter pendant une heure: « Je suis un misérable ! je suis un misérable ! »

JUSTIN, à genoux, se frappant la poitrine. — Je suis un misérable ! Je suis un misérable !

EMILIENNE, pendant que JUSTIN continue son chapelet. — Oh ! le malheureux !

VALENCOURT. — Laisse donc, c’est la peine du talion !

JUSTIN. — Je suis un misérable ! Je suis un misérable ! Je suis un misérable !

(Il continue un peu après le baisser du rideau.)

FIN
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Parlant à la cantonade :

Oui, eh bien, vous entendez, je n’y suis pour personne !... (Il descend, puis remontant vivement et à la cantonade.)... pour personne, sauf pour les reporters de journaux et les parents de criminels !

(Au public)

Voilà ! Quand on accomplit une mission comme la mienne, on s’y concentre ! Juré je suis, je reste ! A quinzaine les autres affaires !... Et dire qu’il y a trois jours, j’étais un simple bijoutier inoffensif, et du jour au lendemain, parce que le sort me désigne, me voilà le maître souverain des destinées humaines... souverain au douzième bien entendu... puisque nous sommes douze ! Mais enfin - tout ça au prorata - je puis à mon gré, suivant que j’ai bien ou mal dîné, suivant que la tête du sujet me plaît ou ne me plaît pas, faire vivre ou mourir tel individu qui tremble devant moi. Je suis juré aux assises de la Seine ! C’est beau la Justice !

Mais aussi je sais quelle responsabilité m’incombe et je ne livre rien à ma fantaisie ! Ainsi, tenez, je fais ce qu’aucun juré ne fait. Pour chaque crime que je peux avoir à juger, je convoque tous les parents du criminel; je prétends une chose, c’est que le meilleur moyen d’être renseigné, c’est d’aller puiser ses renseignements à la source même. Je vous prie de croire que si les autres jurés consultaient comme moi les parents des criminels, ils auraient acquis cette certitude : c’est que la justice ne fait que condamner des innocents ! Eh bien ! c’est ce qu’il ne faut pas ! Mais voilà, en général, les jurés ne sont pas assez imbus de la gravité de leurs fonctions, ils font ça à la légère! Hier, j’en entendais deux près de moi qui se consultaient : «Eh bien ! qu’en pensez-vous ? le condamnerez-vous ? - Oh ! moi, ça m’est égal, je ferai ce que vous ferez. - Oh ! non, après vous ! - Je n’en ferai rien!» Ça aurait pu durer longtemps comme ça, quand, à ce moment, ils entendent dans l’auditoire une personne qui disait à une autre : «Ah ! parlez-moi de celui-là, voilà un criminel qui a véritablement mérité la guillotine!» Ça a tranché la difficulté ! Mes deux jurés ont voté pour la peine de mort... et savez-vous de qui la personne parlait!... de Troppmann !... Ce n’est pas sérieux !

C’est comme ce qui manque aussi la plupart du temps au jury, la logique ! C’est le raisonnement dans le jugement ! Enfin, l’autre jour, mes collègues n’ont-ils pas condamné à une bagatelle de trois ans de réclusion un scélérat qui avait défoncé et mis au pillage la vitrine de trois bijoutiers ? Et vous trouvez que c’est suffisant ! On aurait dû le condamner à mort comme exemple pour les autres ! Enfin, je suis bijoutier, moi ! Ah ! il aurait dévalisé une boulangerie, mon Dieu, je dirais... Mais des vitrines de bijoutiers, ah ! non... ou bien alors, qu’est-ce qui me protège ?

A côté de ça, ils ont condamné à la peine de mort un pauvre habitant de Saint-Denis, qui avait la mauvaise habitude de chouriner dans sa commune toutes les femmes de soixante ans... Un maniaque, quoi ! Eh bien ! vraiment la peine est exagérée ! Enfin, qu’est-ce que ça me fait à moi qu’il chourine des femmes de soixante ans qui habitent Saint-Denis ? je ne suis pas femme, moi, je n’ai pas soixante ans, je n’habite pas Saint-Denis ! Eh bien, alors ?

Non, voyez-vous, pour bien juger un crime, il faut se poser cette question : De quel ordre est ce crime ? est-il social ou est-il individuel ? Fait-il du tort à la société ou bien n’en fait-il pas ? Un monsieur tue sa femme ou sa belle-mère, il est évident que ça ne fait aucun tort à la société. On peut se dire : «Demain, je rencontre ce monsieur, me fera-t-il du mal ? - Non!» Eh bien alors, montrons de l’indulgence. Tandis que le dévaliseur de bijouteries, au contraire... Moi, je suis bijoutier, n’est-ce pas, je me dis : «Halte-là ! demain il me dévalisera à mon tour!» Celui-là, je ne le manque pas, par exemple ! et c’est la cause sociale que je défends.

Supposez maintenant qu’au lieu d’un bijoutier, ce même homme détrousse un banquier, un capitaliste ? C’est tout à fait autre chose, parce que là, au contraire, il prend en main l’intérêt social ! Et je le prouve : qu’est-ce qui fait les crises financières ? c’est l’immobilisation de l’argent ! la stagnation des capitaux ! Eh bien ! qu’est-ce que fait cet homme en dépouillant le banquier, le capitaliste ? Il déplace des capitaux qui dorment ! il remet de l’argent en circulation ! Donc, c’est un scélérat utile, et il faut le condamner légèrement, afin qu’il ait l’occasion de recommencer.

Ce sont ces nuances-là qui échappent aux jurés ! C’est comme je les vois la plupart du temps : ils ont un crime à juger, est-ce que vous croyez qu’ils savent d’avance s’ils condamneront ou s’ils acquitteront ? Non ! ils attendent pour se fixer qu’ils aient assisté aux débats ! C’est funeste !

Est-ce qu’à l’audience il y a moyen d’y reconnaître quelque chose ? C’est toujours le dernier qui a parlé qui a raison ! Alors quoi ? on finirait par condamner le président. Tandis qu’avec mon système, rien de ça à craindre. Moi voilà ce que je fais : je me bâtis une bonne opinion sur l’opinion moyenne de tous les journaux, ce qui représente bien par conséquent l’opinion générale... et alors, c’est fait ! J’ai ma décision bien arrêtée. Quand j’arrive aux assises, mon criminel peut me prouver tout ce qu’il veut, je suis inflexible ! C’est comme ça qu’on fait de la justice indépendante ! Sans quoi, qu’est-ce qui arrive ? le premier accusé venu vous démontre par A + B qu’il est innocent, ses arguments sont irréfutables : vous voilà troublé, vous vous laissez aller; vous oubliez que cet homme est condamné par l’opinion publique, ce qui est le point de vue supérieur auquel on doit toujours se placer et vlan ! vous l’acquittez ! C’est déplorable !

Mais ceci est tellement vrai, tenez, qu’hier, on jugeait un crime sans retentissement. Les journaux n’en avaient pas parlé, impossible d’appliquer mon système ! donc bien m’a fallu me contenter des débats ! J’étais perdu ! «Fallait-il condamner, fallait-il acquitter?...» Et ce qu’il y a de mieux, c’est que tous les autres jurés étaient un peu comme moi ! Nous nous consultions du regard dans la salle des délibérations : la première moitié était pour la condamnation, l’autre pour l’acquittement ! il fallait se décider !

Alors un des jurés a fait cette proposition : «Puisqu’il y a ballotage, que ceux qui ne sont pas absolument fixés sur leur opinion passent à l’autre bord!» Eh bien ! après le second vote, ça a été absolument la même chose ! Seulement, cette fois, c’était la première moitié qui était pour l’acquittement et la deuxième pour la condamnation. Alors, ma foi, pour trancher la difficulté, on a décidé de s’en remettre au hasard ! Nous avons joué le verdict, à l’écarté... en cinq sec. Si je gagnais, c’était la condamnation; si je perdais, c’était l’acquittement. Eh bien ! l’accusé peut se vanter d’avoir eu de la chance : si mon adversaire n’avait eu le roi à la retourne, le bonhomme était frit : j’avais le point en main. Mais aussi, maintenant, je suis bien décidé à ne plus être pris sans vert. Demain j’ai à juger un crime passionnel : Un mari outragé a résolu de tuer l’amant de sa femme ; il l’attend sous la porte cochère, et vlan ! quand l’autre arrive, il lui plonge son poignard dans le cœur!... C’est parfait ! Seulement voilà le malheur : une fois le poignard dans la poitrine de l’individu, le mari se met à contempler sa victime et s’écrie brusquement : «Ah ! mon Dieu, ça n’est pas lui!» Et en effet le monsieur qui avait le poignard dans la poitrine n’était pas du tout l’amant, mais un brave huissier, locataire de la maison... et qui rentrait pour dîner ! Il y a des gens qui ont la rentrée malheureuse. Ce qui prouve bien néanmoins qu’un mari devrait toujours tourner sept fois sa langue dans sa bouche avant de tuer l’amant de sa femme.

Le pauvre meurtrier s’excuse de son mieux : «Oh ! pardon, monsieur, je vous avais pris pour un autre!» Ah ! bien oui, l’huissier meurt sans proférer une parole, mais son regard exprime clairement cette phrase : «C’est possible, monsieur, mais vous vous en apercevez un peu tard!» À moins que cela n’ait voulu signifier : «Ah ! vraiment, ce n’est pas de chance, moi qui avais justement du monde à dîner!» Vous savez, avec les regards, on peut interpréter de tant de façons différentes !

Eh bien ! voilà l’homme que j’ai à juger demain. Le condamnerai-je, ou non ? A cet effet, ce matin j’ai tenu conseil... avec ma femme, ma belle-mère, le cousin de ma femme, et mon valet de chambre. D’abord, ma belle-mère, qui est acariâtre, a commencé par m’exaspérer : «Vous ! ah ! bien, je vous connais ! Vous êtes tellement niole(stupide) ! vous n’oserez jamais le condamner ! - Moi ! tellement niole ! Ah ! bien, ne continuez pas, vous savez... sans ça je le condamne à mort, moi !... pour vous faire voir si je suis niole!» Heureusement ma femme m’a calmé... Seulement, elle, elle trouve que le mari doit être condamné, rien que parce qu’il a voulu tuer l’amant de sa femme... et le cousin de ma femme aussi est de cet avis... Maintenant, c’est peut-être pour faire plaisir à sa cousine... il l’aime beaucoup ! N’importe, il m’a dit : «Je suis pour la condamnation... car si tous les maris devaient tuer l’amant de leur femme, ah ! bien, où serions-nous?...»

Mon valet de chambre, lui, c’est tout le contraire. «Moi, m’a-t-il dit, j’acquitterais ! Parce qu’un mari qui pour se venger de l’amant de sa femme ne regarde pas à tuer un huissier, je trouve ça très crâne!»

Eh bien ! c’est mon valet de chambre qui a raison. D’abord, un huissier ! Est-ce que vous croyez que l’on sera vraiment bien malheureux parce qu’il y aura un huissier de moins sur la terre ? Quant à ce mari, pourquoi est-ce qu’on lui prenait sa femme ? S’il y tenait, lui, à sa moitié ! Ah ! nous serions au temps de Salomon, parbleu ! on lui aurait coupé sa femme en deux; on en aurait donné une partie à l’amant, une partie au mari et on lui aurait dit : «Voilà, vous tenez à conserver votre moitié, eh bien ! emportez votre moitié; et laissez-nous tranquilles!» Le mari n’aurait rien eu à réclamer, mais aujourd’hui ce genre de jugement n’est plus dans les mœurs. Aussi je déclare que ce mari n’est pas condamnable et, si j’étais l’avocat, je le prouverais au tribunal. «Non, messieurs, leur dirais-je, vous ne pouvez pas condamner cet homme comme criminel, car qu’est-ce que le crime ? Un homicide volontaire. Eh bien ! envisagez la situation. D’un côté cet homme a voulu tuer l’amant de sa femme ! oui !... mais il ne l’a pas tué ! donc il n’y a pas crime. De l’autre côté, cet homme a tué un huissier, oui !... mais il ne voulait pas le tuer. Donc, il n’y a pas crime non plus ! Donc, cet homme n’est pas condamnable.» Aussi moi, dans mon âme et conscience, celui que je frapperais, c’est celui qui est cause de tout. Celui sans lequel un mari outragé n’aurait pas songé à se faire justice, celui sans lequel il n’y aurait pas un huissier de moins en France !... Si l’on veut venger la mort de l’huissier, celui qu’il faut condamner à mort, c’est l’amant !

FIN
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ACTE I

Le cabinet du docteur PETYPON.

Grande pièce confortablement mais sévèrement meublée. A droite premier plan, une fenêtre avec brise-bise et rideaux. Au deuxième plan, en pan coupé (ou ad libitum, fond droit face au public), porte donnant sur le vestibule. A gauche deuxième plan (pan droit ou pan coupé ad libitum,) porte donnant chez MADAME PETYPON. Au fond, légèrement en sifflet, grande baie fermée par une double tapisserie glissant sur tringle et actionnée par des cordons de tirage manœuvrant de la coulisse, côté jardin. Cette baie ouvre sur la chambre à coucher de PETYPON. Le mur de droite de cette chambre, contre lequel s’adosse un lit de milieu, forme avec le mur du côté droit de la baie un angle légèrement aigu, de telle sorte que le pied du lit affleure le ras des rideaux, alors que la tête s’en éloigne suffisamment pour laisser la place d’une chaise entre le lit et la baie. Celle-ci doit être assez grande pour que tout le lit soit en vue du public et qu’il y ait encore un espace de 75 centimètres entre le pied du lit et le côté gauche de la baie. De l’autre côté de la tête du lit, une table de nuit surmontée d’une lampe électrique avec son abat-jour. Reste des meubles de la chambre ad libitum. En scène, milieu gauche, un vaste et profond canapé anglais en cuir capitonné, au dossier droit et ne formant qu’un avec les bras; à droite du canapé, une chaise volante. A droite de la scène, une table-bureau placée perpendiculairement à la rampe. A droite de la table et face à elle, un fauteuil de bureau. A gauche de la table un pouf tendu « en blanc » et recouvert provisoirement d’un tapis de table; au-dessous de la table une chaise volante. Au fond, contre le mur, entre la baie et la porte donnant sur le vestibule, une chaise. Au-dessus de cette chaise, un cordon de sonnette. Sur la table-bureau, un buvard, encrier, deux gros livres de médecine. Un fil électrique, partant de la coulisse en passant sous la fenêtre, longe le tapis, grimpe le long du pied droit (du lointain) de la table-bureau et vient aboutir sur ladite table. Au bout du fil qui est en scène, une fiche destinée à être introduite, au courant de l’acte, dans la mâchoire pratiquée dans la pile qui accompagne le « fauteuil extatique » afin d’actionner celle-ci. A l’autre bout, en coulisse, un cadran à courant intermittent posé sur un tabouret. (Placer, en scène, les deux gros livres de médecine sur le fil afin d’empêcher qu’il ne tombe, en attendant l’apparition du fauteuil extatique.)

SCÈNE PREMIÈRE
 
MONGICOURT, ETIENNE, PUIS PETYPON

Au lever du rideau, la scène est plongée dans l’obscurité ; les rideaux de la fenêtre ainsi que ceux de la baie sont fermés. Le plus grand désordre règne dans la pièce ; le canapé est renversé la tête en bas, les pieds en l’air ; renversée de même à côté, la chaise volante, à un des pieds de laquelle est accroché le reste de ce qui fut un chapeau haut de forme. Sur la table-bureau un parapluie ouvert; par terre le pouf a roulé; un peu plus loin gît le tapis de table destiné à le recouvrir. La scène est vide, on entend sonner midi; puis, à la cantonade, venant du vestibule, un bruit de voix se rapprochant à mesure jusqu’au moment où on distingue ce qui suit :

VOIX DE MONGICOURT. — Comment! Comment! Qu’est-ce que vous chantez!

VOIX D’ETIENNE. — C’est comme je vous le dis, monsieur le docteur!

MONGICOURT, pénétrant en scène et à pleine voix à ETIENNE qui le suit. — C’est pas possible! Il dort encore!

ETIENNE. — Chut! Plus bas, monsieur!

MONGICOURT, répétant sa phrase à voix basse. — Il dort encore!

ETIENNE. — Oui, monsieur, je n’y comprends rien! Monsieur le docteur qui est toujours debout à huit heures; voici qu’il est midi...!

MONGICOURT. — Eh bien! en voilà un noceur de carton!

(Il remonte légèrement vers le fond.)

ETIENNE. — Monsieur a dit?

MONGICOURT. — Rien, rien! C’est une réflexion que je me fais.

ETIENNE. — Ah! c’est que j’avais entendu : « noceur »!

MONGICOURT, redescendant même place. — Pardon! j’ai ajouté : « de carton ».

ETIENNE. — Mais, ni de carton, ni autrement ! Ah ! ben, on voit que monsieur ne connaît pas monsieur! Mais je lui confierais ma femme, monsieur!

MONGICOURT. — Aha! Vous êtes marié!

ETIENNE. — Moi? Ah! non, alors!... Mais c’est une façon de parler!... pour dire que s’il n’y a pas plus noceur que monsieur!...

MONGICOURT, coupant court. — Oui, eh bien! en attendant, si vous donniez un peu de jour ici; il fait noir comme dans une taupe.

ETIENNE. — Oui, monsieur.

(Il va à la fenêtre de droite dont il tire les rideaux : il fait grand jour.)

ETIENNE ET MONGICOURT, ne pouvant réprimer un cri de stupéfaction en voyant le désordre qui règne dans la pièce. — Ah !

ETIENNE, entre la fenêtre et la table-bureau. — Mais, qu’est-ce qu’il y a eu donc ?

MONGICOURT, au milieu de la scène. — Eh bien! pour du désordre!...

ETIENNE, gagnant le milieu de la scène en passant devant la table. — Mais, qu’est-ce que monsieur a bien pu faire pour mettre tout ça dans cet état !

MONGICOURT (1). — Le fait est!...

ETIENNE (2). — A moins d’être saoul comme trente-six bourriques!

MONGICOURT, sur un ton de remontrance blagueuse. — Eh! ben, dites donc, Etienne !

ETIENNE, vivement. — Oh! ce n’est pas le cas de monsieur! Un homme qui ne boit que de l’eau de Vichy!... et encore il l’allonge!... avec du lait!

MONGICOURT, indiquant le pouf en blanc renversé par terre. — Ah ! là là ! Qu’est-ce que c’est que ce pouf? Pas élégant!

ETIENNE, relevant le pouf et le couvrant du tapis de table qui gît près de là. — Oh! c’est provisoire! Madame est en train de faire une tapisserie pour. Alors, en attendant, on met ce tapis dessus. (D’un geste circulaire, indiquant tous les meubles en désordre.) Non, mais, regardez-moi tout ça!

MONGICOURT, retirant le restant de chapeau du pied de la chaise. — Ah!... et ça!

ETIENNE, prenant le chapeau des mains de MONGICOURT. — Oh!... Un chapeau neuf, monsieur!

MONGICOURT. — On ne le dirait pas!

ETIENNE, remettant la chaise sur ses pieds. — Vraiment, moi qui ai la mise-bas de monsieur! si c’est comme ça qu’il arrange mes futures affaires!...

(Tout en parlant, il est allé déposer le chapeau sur la table-bureau.)

MONGICOURT. — C’est pas tout ça! Je voudrais bien voir votre maître; il me semble que ce ne serait pas du luxe de le réveiller à cette heure-ci.

ETIENNE, tout en refermant le parapluie qui est grand ouvert sur la table. — Dame, si monsieur en prend la responsabilité !

MONGICOURT, il remonte dans la direction de la baie. — Je la prends.

ETIENNE, remontant rejoindre MONGICOURT à la baie. — Soit!... Mais alors, avec des bruits normaux.

MONGICOURT (1), blagueur. — Qu’est-ce que vous entendez par des bruits normaux ?

ETIENNE (2). — C’est monsieur qui les appelle comme ça. C’est, par exemple, de ne pas aller lui tirer un coup de canon dans les oreilles.

MONGICOURT, même jeu. — Je vous assure que je n’ai pas l’intention!...

ETIENNE. — Mais, au contraire, de le réveiller petit à petit; par des bruits doux et progressifs, en chantonnant, par exemple!... Nous pourrions chantonner, monsieur?

MONGICOURT, bon enfant. — Si vous voulez.

ETIENNE. — D’abord doucement; et puis en augmentant.

MONGICOURT, blagueur. — Il n’y a pas un air spécial?

ETIENNE. — Non! par exemple, tra la la la la la.

(Il chantonne l’air de Faust : « Paresseuse fille. »)

MONGICOURT, souriant. — Tiens, vous connaissez ça?

ETIENNE, avec indulgence. — C’est le seul air que joue madame au piano, alors, à force de l’entendre!...

MONGICOURT, remontant (2) jusqu’à la tapisserie qui ferme la baie. — Eh bien ! Allons-y !… Justement, c’est un air matinal !…

ETIENNE, qui (1) a suivi MONGICOURT.— Doucement pour commencer, hein !

MONGICOURT. — Entendu! Entendu!

MONGICOURT (*) ET ETIENNE, entonnant à l’unisson. (Ils commencent piano, puis donnent plus de voix à mesure qu’ils avancent dans le morceau et arrivent ainsi à chanter à tue-tête. Ils chantent le dos tourné au spectateur, face à la chambre du fond. A la huitième mesure du chant, on entend un grognement sourd et prolongé sortir on ne sait de quel coin.)

MONGICOURT :

Paresseuse fille

Qui sommeille encor,

Déjà le jour brille

Sous son manteau d’or.

ETIENNE :

Tralala lalalaire

Tralala lala

(Chanté à MONGICOURT.)

Moi, j’sais pas les paroles,

Alors je chant’ l’air!

ENSEMBLE :

Tralala lalalaire

Tralala lala

Tralala lala...

MONGICOURT, imposant silence à ETIENNE qui continue à chanter. — Chut !

ETIENNE. — ...laire... Quoi?

MONGICOURT. — J’ai entendu comme un grognement d’animal.

ETIENNE, en homme renseigné. — C’est monsieur qui se réveille.

MONGICOURT. — Ah? bon!...

VOIX DE PETYPON, toujours invisible du public, — grognement. — Hoon!

MONGICOURT, appelant à mi-voix et dans la direction de la chambre du docteur. — Petypon!

ETIENNE, appelant de même. — Monsieur!

MONGICOURT. — Hé! Petypon!

VOIX DE PETYPON, nouveau grognement. — Hoon?

MONGICOURT, dos au public. — Eh! ben, mon vieux!

VOIX DE PETYPON. — Hoon?

MONGICOURT. — Tu ne te lèves pas?...

VOIX DE PETYPON, ensommeillée. — Quelle heure est-il?

MONGICOURT, se retournant. — Ah çà! mais!... on dirait que la voix ne vient pas de la chambre...

ETIENNE, avec un geste du pouce par-dessus l’épaule. — C’est vrai! ça sort comme qui dirait de notre dos.

(Il se retourne.)

MONGICOURT, cherchant des yeux autour de lui. — Où es-tu donc?

VOIX DE PETYPON, endormi et bougon. — Hein? Quoi? Dans mon lit ! MONGICOURT, indiquant le canapé. — Mais c’est de là-dessous que ça sort! ETIENNE. — Mais oui!

(Ils se précipitent tous deux, ETIENNE à gauche, MONGICOURT à droite, derrière le canapé dont ils soulèvent le dossier de façon qu’il soit parallèle au sol. On aperçoit PETYPON en manches de chemise, la cravate défaite, dormant paisiblement, étendu sur le côté droit (la tête côté jardin, les pieds côté cour.)

ETIENNE ET MONGICOURT, ahuris. — Ah!

MONGICOURT. — Eh bien ! qu’est-ce que tu fais là ? (PETYPON ouvre les yeux, tourne la tête de leur côté et les regarde d’un air abruti. MONGICOURT, pouffant, ainsi qu’ETIENNE.) Ah! ah! ah! Elle est bien bonne!

PETYPON, se retournant, d’un geste brusque, complètement sur le côté gauche. — Ah! tu m’embêtes!

MONGICOURT. — Eh! Petypon?

(Il lui frappe sur les pieds.)

PETYPON, se retournant sur le dos. — Eh! bien, quoi? (Il se remet sur son séant et va donner de la tête contre le dossier du canapé.) Oh!... mon ciel de lit qui est tombé!

(Il se réétend sur le dos.)

MONGICOURT, riant, ainsi qu’ETIENNE. — Son ciel de lit! Ah! ah! ah!

(Il relève presque entièrement le canapé en attirant le dossier à lui de façon à découvrir PETYPON.)

PETYPON, sur le dos, regardant MONGICOURT debout à ses pieds. — Qu’est-ce que tu fais sur mon lit, toi?

MONGICOURT, gouailleur. — C’est ça que tu appelles ton lit, tu es sous le canapé.

PETYPON, sur le dos. — Quoi! je suis sous le canapé! Qu’est-ce que ça veut dire : «Je suis sous le canapé »? Où ça, le canapé?

MONGICOURT, il fait redescendre le dossier du canapé de façon à recouvrir complètement PETYPON. — Tiens, si tu ne le crois pas!

PETYPON, rageur, se débattant sous le canapé. — Qu’est-ce que c’est que cette plaisanterie? Qui est-ce qui m’a mis ce canapé sur moi?

MONGICOURT, relevant à moitié le canapé. — Tu ferais mieux de demander qui t’a mis dessous.

PETYPON. — Allons, retire-moi ça! (On relève complètement le canapé, contre lequel PETYPON, qui s’est remis sur son séant, reste adossé, l’air épuisé.) Oh! que j’ai mal à la tête!

MONGICOURT, qui a fait le tour du canapé, redescendant extrême gauche et allant s’asseoir (1) sur le canapé. — Aha! C’est bien ça!

PETYPON, tout en se frottant les yeux, d’une voix lamentable. — Est-ce qu’il fait jour?

MONGICOURT, blagueur. — Oui! (Un temps.) encore un peu! (Un temps.) Mais, dépêche-toi, si tu veux en profiter.

PETYPON (2), se prenant la tête lourde de migraine. — Oh! la la, la la! (A MONGICOURT.) Ah! mon ami!

MONGICOURT. — Ah! oui! il n’y a pas d’autre mot.

ETIENNE, descendant (3) à droite du canapé. — Monsieur veut-il que je l’aide à se lever?

PETYPON, à part, sur un ton vexé. — Etienne!...

ETIENNE. — Monsieur n’a pas l’intention de rester toute la journée par terre?

PETYPON. — Quoi, « par terre »? Si ça me plaît d’y être? Je m’y suis mis exprès tout à l’heure!... parce que j’avais trop chaud dans mon lit! Ça me regarde !

ETIENNE, bien placide. — Ah! oui, monsieur... (A part.) seulement, c’est une drôle d’idée.

(Il ramasse la redingote de PETYPON qui traînait par terre.)

PETYPON, se levant péniblement, aidé par MONGICOURT. — Et maintenant,

je me lève parce que ça me plaît de me lever! Je suppose que je n’ai pas besoin de vous demander la permission ?

ETIENNE, tout en secouant la redingote.— Oh! non, monsieur... (A part.) Ce qu’il est grincheux quand il couche sous les canapés.

(Il met la redingote sur le bras du canapé.)

PETYPON, maugréant, à MONGICOURT. — C’est assommant d’être vu par son domestique dans une position ridicule! (Sans transition.) Oh! que j’ai mal à la tête!

(Il se prend la tête.)

ETIENNE (3), d’un ton affectueux. — Monsieur ne veut pas déjeuner?

PETYPON (2), comme mû par un ressort. — Ah! non. (Avec dégoût.) Ah! Manger! Huah!... Je ne comprends pas qu’on mange.

ETIENNE, dégageant vers la droite. — Bien, monsieur.

PETYPON. — Ah!... Où est madame?

ETIENNE, qui a débarrassé la table du parapluie et du chapeau, revenant avec ces objets dans les mains.— Madame est sortie! Elle est allée jusque chez M. le vicaire de Saint-Sulpice.

MONGICOURT. — Toujours imbue de religion, ta femme?

PETYPON, à MONGICOURT. — Ah! oui!... et de surnaturel. Ne s’imagine-t-elle pas maintenant qu’elle est voyante? Enfin! (A ETIENNE qui, près de lui et tout souriant, approuve de la tête ce qu’il dit.) Eh! ben, c’est bien, allez!

ETIENNE. — Oui, monsieur! (A part, tout en remontant.) Oh! il est bien bas!

(Il sort deuxième plan droit, en emportant chapeau et parapluie.)

SCÈNE II
 
PETYPON, MONGICOURT

MONGICOURT, considérant PETYPON qui se tient la tête à deux mains, la droite sur le front, la gauche sur le cervelet, — lui frappant amicalement sur l’épaule. — Ça ne va pas, alors?

PETYPON, sans changer de position, les yeux au ciel, sur un ton lamentable. — Ah!

(Il se traîne jusqu’à la chaise du milieu sur laquelle il s’assied.)

MONGICOURT, debout (1) et bien gaillard. — Ah! ah! Monsieur veut se lancer dans ce qu’il ne connaît pas!... Monsieur se mêle de faire la noce...!

PETYPON (2), effondré sur sa chaise.— Mais, serpent! c’est toi qui m’as entraîné dans ces endroits d’orgie!

MONGICOURT. — Ah! elle est forte!

PETYPON.— Est-ce qu’il me serait jamais venu en tête, moi tout seul!... Seulement, tu t’es dit: « Voilà un homme sérieux! un savant! abusons de son ignorance! »

MONGICOURT. — Ah! non, mais, tu en as de bonnes! Je t’ai dit tout simplement : «Petypon! avant de rentrer, je crève de soif; nous venons de passer deux heures à faire une opération des plus compliquées!... Quand on vient d’ouvrir un ventre... ça vaut bien un bock! »

(Il remonte en arpentant vers le fond.)

PETYPON, qui a fait effort pour se lever, tout en se traînant vers le canapé. — Et tu m’as mené où? Chez Maxim!

(Épuisé, il s’assied sur le canapé.)

MONGICOURT, redescendant (2), toujours en arpentant de long en large. — Un soir de Grand Prix, c’était un coup d’œil curieux! Je t’ai proposé un « cinq minutes ». Ce n’est pas de ma faute si ce « cinq minutes » s’est prolongé jusqu’à... (Se retournant vers PETYPON.) jusqu’à quelle heure, au fait?

PETYPON, levant les yeux au ciel. — Dieu seul le sait!

MONGICOURT.— Ah! tu vas bien, toi!... C’est pas pour dire, mais quand l’ermite se fait diable!... il n’y avait plus moyen de te faire déguerpir.

PETYPON. — Et alors, lâche, tu m’as abandonné!

(Tout en parlant, il renoue sa cravate.)

MONGICOURT, gagnant la droite de son même pas de badaud. — Tiens! moi, je suis un noceur réglé! Je coordonne ma noce! tout est là!... Savoir concilier ses plaisirs avec son travail!... (S’asseyant sur le pouf à gauche de la table droite de la scène.) Tel que tu me vois, et pendant que tu dormais, toi... sous ton canapé...

PETYPON, la tête douloureusement renversée contre le dossier du canapé. — Quel fichu lit!

MONGICOURT. — Je m’en doute!... (Alerte et éveillé.) Eh! bien, moi, à huit heures, j’étais à mes malades... (Se levant et allant à PETYPON.) A onze heures, j’avais vu tout mon monde; y compris notre opéré d’hier.

PETYPON, subitement intéressé. — Ah?... Eh! bien? comment va-t-il?

MONGICOURT, debout à gauche de la chaise du milieu, sur un ton dégagé. — C’est fini!

(Il sort un étui à cigarettes de sa poche.)

PETYPON, vivement. -— Il est sauvé?

MONGICOURT. — Non! Il est mort!

(Il tire une cigarette de l’étui.)

PETYPON. — Aïe!

MONGICOURT. — Oui. (Moment de silence.) Oh! il était condamné.

PETYPON. — Je te disais bien que l’opération était inutile.

MONGICOURT, dogmatique. — Une opération n’est jamais inutile. (Remettant l’étui dans sa poche.) Elle peut ne pas profiter à l’opéré... (Tirant une boîte d’allumettes de son gousset) elle profite toujours à l’opérateur.

PETYPON. — Tu es cynique!

MONGICOURT, avec une moue d’indifférence professionnelle, tout en frottant son allumette. — Je suis chirurgien.

PETYPON, bondissant en le voyant approcher son allumette enflammée de sa cigarette. — Hein! Ah! non! ffue!

(Il souffle l’allumette.)

MONGICOURT, ahuri. — Quoi?

PETYPON. — Oh! ne fume pas, mon ami, je t’en prie! Ne fume pas!

MONGICOURT, avec une tape amicale sur l’épaule. — A ce point? Oh! la la, mais tu es flapi, mon pauvre vieux!

PETYPON. — A qui le dis-tu! Oh! ces lendemains de noce!... ce réveil!... Ah! la tête, là !... et puis la bouche... mniam... mniam, mniam...

MONGICOURT, d’un air renseigné. — Je connais ça !

PETYPON. — Ce que nous pourrions appeler en terme médical...

MONGICOURT. — La gueule de bois.

PETYPON, d’une voix éteinte en passant devant MONGICOURT. — Oui.

MONGICOURT. — En latin « gueula lignea ».

PETYPON, se retournant à demi. — Oui; ou en grec...

MONGICOURT. — Je ne sais pas!

PETYPON, minable. — Moi non plus!

(Il s’affale sur le pouf, le dos à la table.)

MONGICOURT. — Ah ! faut-il que tu en aies avalé pour te mettre dans un état pareil.

PETYPON (2), levant les yeux au ciel. — Ah! mon ami!

MONGICOURT, prenant la chaise du milieu, la retournant (dossier face à PETYPON) et se mettant à califourchon dessus. — Mais tu as donc le vice de la boisson ?

PETYPON, l’air malheureux. — Non! J’ai celui de l’Encyclopédie!... Je me suis dit : «Un savant doit tout connaître.»

MONGICOURT, avec un petit salut comiquement respectueux. — Ah! si c’est pour la science!

PETYPON. — Et alors... (Avec un hochement de tête.) tu vois d’ici la suite!

MONGICOURT, gouailleur. — Tu appelles ça la suite ?... Tu es bien bon de mettre une cédille!

(En ce disant, il se lève et du même mouvement replace la chaise à droite du canapé.)

PETYPON. — En attendant, me voilà fourbu, éreinté; les bras et les jambes cassés!... Un véritable invalide!

MONGICOURT, descendant à gauche, devant le canapé. — L’invalide à la gueule de bois.

PETYPON, se levant et gagnant le milieu de la scène. — Oh! c’est malin!

(A ce moment on entend la voix de MADAME PETYPON à la cantonade : « Ah! monsieur est enfin debout? Ah bien! ce n’est pas trop tôt! Tenez, Etienne, débarrassez-moi de ces paquets! là! prenez garde, c’est fragile! » etc., ad libitum.)

PETYPON, bondissant aussitôt qu’il a entendu la voix de sa femme et parlant sur elle, tout en se précipitant sur sa redingote qui est sur le canapé. — Mon Dieu, ma femme!... Dis-moi : est-ce qu’on voit sur ma figure que j’ai passé la nuit ?

MONGICOURT (1), avec un grand sérieux. — Oh! pas du tout!

PETYPON (2), rassuré. — Ah!

MONGICOURT, tout en l’aidant à passer sa redingote. — Tu as l’air de sortir d’une veillée mortuaire.

PETYPON. — Quoi?

MONGICOURT. — Côté du veillé! A part ça!...

PETYPON. — Ah! que tu es agaçant avec tes plaisanteries!... Attends! si je...? (Se redressant et se passant la main dans les cheveux tout en s’efforçant de prendre l’air guilleret.) Est-ce que?... hein?

MONGICOURT, gouaillant. — Non, écoute, mon vieux, n’essaie pas! Tu chantes faux !

SCÈNE III
 
LES MEMES, MADAME PETYPON

MADAME PETYPON, son chapeau encore sur la tête, surgissant de droite, pan coupé, et les bras tendus vers son mari. — Ah! te voilà; tu es levé! Eh! bien, tu en as fait une grasse matinée. Bonjour, mon chéri.

(Elle l’attire à elle pour l’embrasser.)

PETYPON (2), auquel l’étreinte de sa femme donne une secousse dans la tête endolorie. — Bonjour, Gab... oh!... rielle!

MADAME PETYPON (3). — Bonjour, monsieur Mongicourt.

MONGICOURT (1), très aimable. — Madame, votre serviteur!

MADAME PETYPON, retournant son mari face à elle. — Oh ! mais, regarde-moi donc!... Oh! bien, tu en as une mine!

PETYPON. — Ah?... Tu trouves?... Oui! oui! Je ne sais pas ce que j’ai, ce matin; je me sens tout chose.

MADAME PETYPON, inquiète. — Mais tu es vert! (A MONGICOURT.) Qu’est-ce qu’il a, docteur?

MONGICOURT (1), affectant la gravité du médecin consultant. -— Ce qu’il a?... Il a de la gueula lignea, madame!

PETYPON, à part. — Hein?

MADAME PETYPON, sursautant, sans comprendre. — Ah! mon Dieu, que me dites-vous là!

MONGICOURT, d’une voix caverneuse. — Oui, madame!

MADAME PETYPON, affolée. — C’est grave?

MONGICOURT, avec importance, la rassurant du geste. — Je réponds de lui!...

MADAME PETYPON, sur un ton profondément reconnaissant. — Ah! merci!... (A PETYPON, avec une affectueuse commisération.) Mon pauvre ami!... Alors, tu as de la « gueula lignea »!

PETYPON, embarrassé. — Ben... je ne sais pas!... C’est Mongicourt qui...

MADAME PETYPON, vivement. — Oh! mais, il faut te soigner. (A MONGICOURT.) Qu’est-ce qu’on pourrait lui faire prendre?... peut-être qu’un réconfortant?... (Brusquement.) un peu d’alcool?...

(Ravie de cette inspiration, elle fait mine d’aller chercher de ce qu’elle propose.)

PETYPON, comme une vocifération. — Oh! non!... (Avec écoeurement). Non, pas d’alcool!

MADAME PETYPON, redescendant, toujours n° 3. — Mais alors, docteur, quel remède?

MONGICOURT, avec une importance jouée. — Mon Dieu, madame, en général, pour cette sorte d’indisposition, on préconise l’ammoniaque.

GABRIELLE, n’en demandant pas davantage et remontant. — L’ammoniaque, bon !

PETYPON, vivement. — Hein? Ah! non! (Bas à MONGICOURT, pendant que sa femme, arrêtée par son cri, revient vers lui.) Tu veux me faire prendre de l’ammoniaque!

MONGICOURT, ayant pitié de l’affolement de PETYPON. — Mais, actuellement, votre mari est dans la période décroissante…

GABRIELLE. — Ah ! tant mieux !

MONGICOURT. — Des tisanes, du thé avec du citron; voilà ce qu’il lui faut!

MADAME PETYPON, remontant, empressée. — Je vais tout de suite en commander.

MONGICOURT, blagueur, à PETYPON. — N’est-ce pas?

PETYPON, à mi-voix, sur un ton de rancune comique, à MONGICOURT. — Oui, oh! toi, tu sais!...

MADAME PETYPON, qui s’est arrêtée en chemin, se tournant vers PETYPON. — Ah! qui m’aurait dit que tu te réveillerais dans cet état, quand ce matin tu dormais d’un sommeil si paisible! (PETYPON, stupéfait, tourne un regard ahuri vers MONGICOURT.) Tu n’as même pas senti quand je t’ai embrassé.

PETYPON, de plus en plus stupéfait, se retournant vers sa femme. — Hein?... Tu... tu...?

MADAME PETYPON. — Quoi, « tutu » ?

PETYPON. — Tu m’as embrassé?...

MADAME PETYPON, très simplement. — Oui.

PETYPON, insistant. — Dans... dans mon lit?

MADAME PETYPON. — Eh! bien oui! quoi?... Tu dormais, enfoui sous tes couvertures; je t’ai embrassé sur le peu de front qui émergeait de tes draps. Qu’est-ce qu’il y a d’étonnant?

PETYPON, abruti. — Oh! Rien! rien!

MADAME PETYPON, remontant pour sortir. — Je vais chercher le thé.

MONGICOURT, accompagnant la sortie de MADAME PETYPON. — C’est ça! c’est ça !

(Aussitôt MADAME PETYPON sortie, pan coupé droit, il redescend n° 2.)

SCÈNE IV
 
PETYPON, MONGICOURT, PUIS LA MOME

PETYPON, qui est resté médusé sur place, les yeux fixés sur le canapé et récapitulant. — Elle m’a embrassé dans mon lit!... et je dormais sous le canapé !...

MONGICOURT, dans le même sentiment que PETYPON. — Oui!

(L’air concentré, il prend de la main droite la chaise qui est près du canapé et l’amène devant lui.)

PETYPON (1), avec un hochement de la tête. — Comment expliques-tu ça, toi?

MONGICOURT (2), écartant de grands bras. — Je cherche!

(Il enfourche la chaise et, à califourchon dessus, se met à méditer en se tenant le menton.)

PETYPON, brusquement, se laissant tomber sur le canapé. — Mon Dieu1 Est-ce que je serais somnambule?

(Ils restent un moment dans cette pose méditative, le dos tourné l’un à l’autre, PETYPON face à l’avant-scène gauche, MONGICOURT à l’avant-scène droite. Tout à coup un long et bruyant bâillement se fait entendre venant de la pièce du fond.)

LA VOIX. — Ahouahouahahah !

PETYPON, tournant la tête vers MONGICOURT. — Qu’est-ce que tu dis?

MONGICOURT, tournant la tête vers PETYPON. — Moi? j’ai rien dit!

PETYPON. — Tu as fait « ahouahouhahouhah »!

MONGICOURT. — C’est pas moi!

PETYPON. — Comment, c’est pas toi!

LA VOIX, nouveau bâillement. — Ahouhahah! aah!

PETYPON, se levant et se tournant dans la direction d’où vient le bruit. — Eh! tiens!

MONGICOURT, se levant également en enjambant sa chaise. — Eh! Oui!

LA VOIX. — Aouh! ah! ouhah!

PETYPON. — Mais ça vient de ma chambre!

MONGICOURT. — Absolument!

PETYPON, tout en se dirigeant, suivi de MONGICOURT, vers la tapisserie du fond. — Je ne rêve pas!... il y a quelqu’un par là!...

(Simultanément ils écartent les deux tapisseries. PETYPON en tirant celle de gauche, côté jardin, MONGICOURT celle de droite, côté cour. Chacun d’eux fait un bond en arrière en apercevant, couchée dans le lit, en simple chemise de jour, une jeune femme au minois éveillé, aux cheveux blonds et coupés court.)

PETYPON ET MONGICOURT. — Ah!

LA MOME, se dressant sur son séant et sur un ton gamin. — Bonjour, les enfants !

PETYPON, ahuri. — Qu’est-ce que c’est que celle-là ?

MONGICOURT, tombant assis, en se tordant de rire, sur la chaise à droite et contre le chambranle de la baie. — Eh! ben, mon vieux!... tu vas bien!

PETYPON, les cheveux dressés et affolé, au pied du lit. — Hein! Mais pas du tout!... Qu’est-ce que ça veut dire?... (A LA MOME.) Madame! Qu’est-ce que ça signifie?... D’où sortez-vous?...

LA MOME, d’une voix amusée. — Comment, d’où que je sors? Eh bien! tu le sais bien!

PETYPON (1), indigné. — Mais je ne vous connais pas!... mais en voilà une idée!... Pourquoi êtes-vous dans mon lit?

LA MOME (2). — Comment, pourquoi que j’y suis?... Non mais, t’en as une santé!... (A MONGICOURT.) Dis donc, eh!... l’inconnu! Il me demande pourquoi que j’y suis, dans son lit!

MONGICOURT, se tordant. — Oui!... Oui!

PETYPON. — Mais, absolument ! Quoi ? J’ai le droit de savoir... (Furieux, à MONGICOURT.) Mais ne ris donc pas comme. ça, toi! c’est pas drôle! (A LA MOME.) Qui êtes-vous? Comment êtes-vous ici?

LA MOME. — Non, mais on se croirait chez le juge d’instruction!... Qui que je suis?... Eh! ben, la môme Crevette, parbleu!

MONGICOURT. — La danseuse du Moulin-Rouge?

LA MOME, de son lit, donnant une tape du plat de la main sur la joue de MONGICOURT. — Tu l’as dit, bouffi!

MONGICOURT, se levant et descendant en s’esclaffant à gauche, près de la table. — C’est mourant!

LA MOME, désignant PETYPON du doigt. — Avec ça qu’il ne le savait pas, le vieux bébé! puisqu’on s’est pochardé tous deux! et qu’il m’a ramenée à son domicile !

PETYPON, ahuri — Moi, je ?…. c’est moi qui ?…

LA MOME, sans transition, regardant à droite et à gauche. — Dis donc c’est bien, chez toi.

PETYPON, brusquement. — Ah! mon Dieu!

MONGICOURT ET LA MOME, qui précisément vient de sauter hors du lit, côté lointain. — Quoi?

PETYPON, gagnant (2) jusqu’à MONGICOURT (3). — Mais alors!... le baiser!... sur le front!... dans mon lit!... C’était la môme Crevette!

MONGICOURT, d’une voix caverneuse. — C’était la Môme !

PETYPON, d’une même voix caverneuse. — Gabrielle a embrassé le front de la môme Crevette!

MONGICOURT, de même. — La vie est pleine de surprises!

(Ils restent comme figés, côte à côte, épaule contre épaule, les jambes fléchissantes, les yeux ahuris fixés sur LA MOME CREVETTE.)

LA MOME, qui pendant ce qui précède a enfilé un jupon, une combinaison, un pantalon (suivant ce qu’on porte), descend en scène en les regardant d’un air moqueur. — Eh ben quoi ? Non ! mais en v’là des poires !... (D’un mouvement de danseuse de bal public, passant vivement la jambe par-dessus le dossier de la chaise qui est au milieu de la scène.) Eh ! allez donc ! c’est pas mon père !

(Elle se laisse tomber sur le canapé et s’y étend tout de son long, la tête côté gauche.)

PETYPON, bondissant, hors de lui, vers LA MOME, tandis que MONGICOURT a remonté la chaise du milieu et la pose contre le chambranle gauche de la baie. — Mais, allez-vous-en, madame! On peut venir... Je suis un homme sérieux!... vous ne pouvez pas rester ici!...

LA MOME (1), le toisant avec des petits yeux gouailleurs. — J’t’adore!

PETYPON. — Quoi?

LA MOME, le narguant en chantonnant. — Adieu, Grenade la charman-an-te !

PETYPON (2), lui tirant les jambes pour les ramener à terre. — Mais il n’y a pas de «Grenade! » Voulez-vous vous rhabiller!...

VOIX DE MADAME PETYPON, à la cantonade. — Eh! bien, quoi? n’importe! chez l’épicier ou chez le fruitier... Vous avez de l’argent? Attendez!

PETYPON, bondissant à la voix de sa femme et parlant sur elle. — Ah! mon Dieu! Gabrielle!...

MONGICOURT. — Ta femme!

PETYPON, entraînant LA MOME vers le fond. — Cachez-vous!... ne vous montrez pas !...

MONGICOURT, l’entraînant également. — Venez là! là!

LA MOME, ahurie. — Mais quoi? quoi!

PETYPON, la poussant dans la chambre. — Mais cachez-vous donc!

(MONGICOURT et lui referment vivement les tapisseries. Au moment où paraît GABRIELLE, ils n’ont que le temps de se retourner et restent sur place, MONGICOURT (1), PETYPON (2), en se dandinant bêtement pour avoir l’air d’être à l’aise.)

SCÈNE V
 
LES MEMES, LA MOME, CACHÉE, MADAME PETYPON

MADAME PETYPON, surgissant de droite, pan coupé. Elle porte un plateau avec la théière, le sucrier et la tasse sur sa soucoupe. Sans regarder les deux hommes, elle descend jusqu’à la table déposer son plateau. — Voilà le thé! J’ai envoyé Etienne acheter un citron.

PETYPON, affolé et l’oeil toujours sur sa femme, profitant de ce qu’elle ne regarde pas pour dire très haut par l’interstice des deux tapisseries afin de prévenir LA MOME. — Ma femme! hum! hum!... Madame Petypon, ma femme!

MONGICOURT, même jeu. — Sa femme! Madame Petypon!

MADAME PETYPON, étonnée, se retourne vers son mari, puis traversant la scène en riant de façon à passer n° 1. — Eh bien quoi? Tu me présentes au docteur, maintenant?

MONGICOURT, inconsidérément. — Madame, enchanté!

(Il descend, tout en parlant, derrière le canapé.)

PETYPON, à Gabrielle assise sur le canapé. — Mais non, je dis : — tu ne me laisses pas achever — « Madame Petypon, ma femme,... tu ne trouves pas qu’on étouffe ici? »

MADAME PETYPON (2). — Ici? non!

PETYPON (3). — Si! si! (Brusquement, de la main droite, lui saisissant le poignet gauche.) Allons prendre l’air, viens! Allons prendre l’air!

MADAME PETYPON, résistant, bien qu’entraînée par PETYPON. — Mais non! Mais non!

PETYPON, l’entraînant vers la droite, pan coupé. — Mais si! mais si!

(Il imprime une secousse du poignet au bras de sa femme qui se trouve ainsi lancée n° 3, juste pour aller virevolter autour de la chaise sur laquelle sont les vêtements de LA MOME.)

MADAME PETYPON, à droite de la chaise, avisant les vêtements. — Ah ! Qu’est-ce que c’est que ça, qui est sur cette chaise?

PETYPON, à gauche de la chaise. — Quoi?

MADAME PETYPON, prenant les vêtements et descendant avec n° 2. — Cette étoffe?... on dirait une robe!

PETYPON, médusé, à part. — Nom d’un chien! la robe de la Môme!

MONGICOURT, entre ses dents en se laissant tomber sur le canapé. — Boum !

MADAME PETYPON. — Mais oui!... En voilà une idée d’apporter ça dans ton cabinet... Depuis quand c’est-il là?

PETYPON, descendant vivement entre MONGICOURT et MADAME PETYPON. — Je ne sais pas ! je n’ai pas remarqué ! Ça n’y était pas cette nuit !... Il me semble que c’est ce matin, hein?... n’est-ce pas, Mongicourt? On a apporté ça ce... (Agacé par le silence et le regard moqueur de MONGICOURT qui semble s’amuser à le laisser patauger.) Mais dis donc quelque chose, toi!

MONGICOURT, sans conviction. — Hein? oui!... oui!

PETYPON, à sa femme. — Ça doit être une erreur!... c’est pas pour ici!... Je vais la renvoyer!

(En ce disant il empoigne la robe et passant devant GABRIELLE pique vers la porte de sortie.)

MADAME PETYPON, qui n’a pas lâché l’autre bout de la robe, en tirant à soi, fait virevolter son mari et le ramène à elle. — Mais, pas du tout, ce n’est pas une erreur.

PETYPON (3). — Hein?

MADAME PETYPON (2). — Seulement, c’est une drôle d’idée d’apporter ça chez toi!

PETYPON. — Comment?

MADAME PETYPON. — Moi, pendant ce temps-là, j’écris une lettre à cheval à ma couturière.

PETYPON. — A ta?...

MADAME PETYPON. — Mais oui, elle devait déjà me livrer cette robe hier; alors, moi, ne voyant rien venir...

PETYPON. — Hein?

MONGICOURT, à part. — Ah bien! ça, c’est le bouquet!

PETYPON, qui n’a qu’une idée c’est de reprendre la robe. — Mais non!... Ce n’est pas possible!... D’abord, je te connais, tu n’aurais pas choisi une robe si claire!... Allez! donne ça! donne ça!

(Il a saisi la robe et fait mine de l’emporter.)

MADAME PETYPON, défendant son bien. — Ah! que tu es brutal! Tu sais bien que je ne choisis jamais!... Je dis à ma couturière: «Faites-moi une robe! » et elle me fait ce qu’elle veut; je m’en rapporte à elle. C’est un peu clair, c’est vrai!...

PETYPON. — Oui, oui! (Saisissant la robe et essayant de l’arracher à sa femme.) On va la faire teindre!...

MADAME PETYPON, tirant de son côté et d’un coup sec faisant lâcher prise à PETYPON. — Oh! mais, voyons, à la fin!... C’est un peu clair, mais une fois n’est pas coutume!... Ah! tu as une façon de manipuler les toilettes! Ah! si on les laissait entre tes mains!... vrai!...

(Elle sort par le deuxième plan gauche en emportant la robe.)

SCÈNE VI
 
LES MEMES, MOINS MADAME PETYPON

PETYPON, qui est resté comme cloué sur place — entre canapé et baie — en voyant disparaître sa robe. — Eh bien! c’est du joli!

MONGICOURT (1), riant. — Ffutt! Confisquée, la robe!

PETYPON (2). — Non, mais tu ris, toi! Qu’est-ce que nous allons faire?

(En ce disant il est remonté jusqu’à proximité du point de jonction des deux tapisseries de la baie.)

LA MOME (3), passant brusquement la tête entre les deux tapisseries. — Eh ben? Elle est partie?...

PETYPON, qui a eu un soubresaut en voyant surgir la tête de LA MOME à proximité de son nez, redescendant sans changer de numéro. — Ah! L’autre, à présent!

LA MOME, descendant (3) à la suite de PETYPON. — Dis donc! tu m’avais pas dit que t’étais marié, toi!... En voilà un petit vicieux!...

(Elle lui pince le nez.)

PETYPON, avec humeur, tout en dégageant son nez d’un geste brusque de la tête. — Oui! Oh! mais je ne suis pas ici pour écouter vos appréciations!... Il s’agit de filer! et un peu vite!

LA MOME, sans se déconcerter et sur un ton un peu traînard mais gentil. — Ah! c’est pas pour dire! t’étais plus amoureux hier soir!

(Elle gagne légèrement à droite.)

PETYPON, sec. — Oui! Eh bien! je suis comme ça, le matin!... Allons, allons !... dépêchez-vous !

LA MOME, revenant à lui et, gracieusement, sur le même ton que précédemment. — Oh! tu peux me dire « tu ».

PETYPON, de même. — Vous êtes bien bonne! dépêchez-vous !

LA MOME. — Mais dis-moi donc « tu »; je te dis « tu »... T’as l’air d’être mon domestique!

(Elle gagne la droite.)

PETYPON, avec rage. — Oh!... Eh bien! dépêche-toi, là!... Cré nom d’un chien !

LA MOME, s’asseyant sur le pouf, les jambes étendues l’une sur l’autre et le dos à table. — A la bonne heure!

PETYPON, bondissant en la voyant installée. — Hein! (Un peu au-dessus d’elle, et lui indiquant la sortie.) Et file!

LA MOME, s’étalant bien, dos à la table, les deux bras étendus sur les rebords. — «Et file!... » Vois-tu ça!... Oh! mais, tu m’as pas regardée, mon petit père!... Je suis habituée à ce qu’on ait des égards avec les femmes!

PETYPON, croyant comprendre. — Ah! (Changeant de ton.) C’est bien, on va t’en donner!... Combien?

(Il tire son porte-monnaie.)

LA MOME, le sourcil froncé, avançant la tête. — Quoi?

PETYPON, qui est redescendu plus en scène. — Eh! bien, oui, quoi?... Il n’y a pas à mâcher les mots, ça perd du temps!... Tu es une femme d’argent; je te dois une indemnité pour ton... dérangement... Combien?

LA MOME, le genou gauche entre ses mains jointes sur un ton persifleur, à PETYPON. — Oh! vrai, t’es un peu mufle, tu sais!... t’as une façon!... (Se levant et passant n° 2.) Si j’avais seulement pour deux sous d’idéal!...

PETYPON, descendant n° 3. — Oui, mais comme tu n’en a pas!...

LA MOME. — Je ne me vends pas, moi, tu sauras!

PETYPON, remettant son porte-monnaie dans sa poche. — Ah?... Non?... Bon!... Alors, ça va bien!... (Lui serrant la main.) Je te remercie bien! (Voulant la faire passer (3) dans la direction de la sortie.) et à une autre fois !

LA MOME, résistant de façon à garder le même numéro, — bien gentiment. — J’accepte un petit cadeau; ce qui n’est pas la même chose!

PETYPON (3), édifié. — Ah!... tu acceptes!...

LA MOME, indiquant MONGICOURT. — Ah! ben, merci! Qu’est-ce que doit penser monsieur?

MONGICOURT (1). — Oh! moi, tu sais!... je suis bronzé.

PETYPON (3), décidé à en finir coûte que coûte, sortant de nouveau son porte-monnaie. — Enfin, il s’agit de ma tranquillité!... Je n’y regarderai pas!... (Tirant deux pièces de vingt francs en les tendant à LA MOME du bout des doigts.) Voilà... quarante francs.

LA MOME. — Quarante francs!... Oh!... (Repoussant doucement la main de PETYPON.) c’est pour la bonne !

PETYPON. — Hein ?… je ne sais pas, moi; c’est… pour les deux.

LA MOME. — Tu rigoles?

PETYPON (3). — Quoi? Ça ne te suffit pas?... Eh ben! vrai! C’est ce que je prends, moi : une visite, quarante francs!

LA MOME (2), pendant que PETYPON rengaine son porte-monnaie. — Ah ! oui! Mais, Dieu merci, je ne suis pas médecin!... Non, mais, pour qui qu’ c’est t’y qu’tu me prends?

MONGICOURT (1), riant. — Aha!... «... Pour qui qu’ c’est t’y que tu me prends?... » Oh! non! qui qu’ c’est t’y qui t’a appris le français?

LA MOME, allant à MONGICOURT. — Quoi? quoi? qu’équ’ t’as l’air de chiner, toi? eh!... bidon! tu sauras que si je veux je parle aussi bien français que toi! (Déclamant :)

C’est en vain qu’au Parnasse un téméraire auteur

Pense de l’art des vers atteindre la hauteur,

Si le ciel en naissant ne l’a créé poète...

Mon histoire, messieurs les juges, sera brève!...

MONGICOURT, s’inclinant. — Mâtin, du classique!...

LA MOME. — Mais oui, mon cher! et je pourrais t’en débiter comme ça à la file!... T’as l’air de croire parce que je parle rigolo!... c’est le milieu qui veut ça! mais tu sauras que j’ai fait des classes, moi! Je suis de bonne famille tout comme tu me vois! Je n’en parle pas parce que ça ne sert à rien, mais si je ne suis pas institutrice, c’est qu’au moment où j’allais passer mon brevet supérieur, je me suis laissé séduire par un gueux d’homme qui avait abusé de mon innocence pour m’entortiller de belles promesses!...

MONGICOURT. — Non?

LA MOME. — Il m’avait promis le collage.

PETYPON, qui commence à en avoir assez, prenant LA MOME et la faisant passer n° 3. — Oui! eh! bien, c’est très intéressant, mais tu nous raconteras tes mémoires une autre fois!

LA MOME, se retournant vers lui. — Tout ça c’est pour dire qu’on n’offre pas quarante francs!...

PETYPON, s’échauffant. — Eh ben ! c’est bien ! fais ton prix ! et finissons-en!

LA MOME. — Mais qui qu’ c’est t’y qui te demande de l’argent,... mon gros poulot? (Lui pinçant le nez.) Ouh! le gros Poulot!

PETYPON, dégageant son nez. — Allons, voyons!

LA MOME. — Tu veux qu’on se trotte? on se trottera!

PETYPON, respirant. — A la bonne heure!

LA MOME. — Eh! Je comprends, parbleu! si ta légitime me trouvait là...

PETYPON. — Evidemment!

LA MOME. — ...é gueulerait.

PETYPON, sans réfléchir, sur la même intonation que LA MOME. — E gueu... (Changeant de ton.) Oh! non! entendre ces choses-là!

LA MOME, remontant, suivie de PETYPON. — Eh bien! on y va!... Et comme tu veux absolument me faire un petit cadeau... eh! ben, tiens! ma robe!... ma robe que j’avais hier! : je la dois; tu la paieras... (Un temps.) v’là tout.

(Elle redescend.)

PETYPON, hébété. — V’là tout?

MONGICOURT. — V’là tout. Ah bien ! Ça, c’est délicat ?

PETYPON, amer. — Ah! oui!... (Brusquement.) Enfin! Quand on est dans une impasse!... (Tirant une pièce de cent sous de son porte-monnaie.) Combien ta robe?

LA MOME, comme elle dirait trois sous. — Vingt-cinq louis.

PETYPON, ravalant sa salive. — Cinq... cinq cents francs?

LA MOME, avec une admiration comique. — Oh ! comme tu comptes bien !

(Elle lui pince le nez.)

PETYPON, rageur, dégageant son nez. — Allons, voyons! (Il tire cinq billets de cent francs de son portefeuille et les donne un à un à LA MOME.) Un... deux... trois... quatre... cinq!

LA MOME, happant le dernier billet. — Merci.

PETYPON, vivement, la rattrapant par le poignet. — Il n’y en a pas deux ?

LA MOME, se dégageant. — Mais non, quoi?

PETYPON, remontant en lui indiquant la porte. — Bon ! eh ben ! maintenant, file !

LA MOME, qui est remontée, au lieu de sortir, décrochant et allant à la chaise où était sa robe. — C’est ça! Ma robe! où est ma robe?

PETYPON (3). — Comment ta robe?

LA MOME (2), ne trouvant pas sa robe à la place où elle pensait la trouver, allant voir sur l’autre chaise de l’autre côté de la baie. — Eh bien ! oui, quoi ? ma robe!

PETYPON. — Non! Non! C’est inutile!... il n’y en a pas!... Tu es très bien comme ça!... va, file!

LA MOME. — Hein? Non mais t’es marteau? Tu penses pas que je vais me balader dehors en liquette.

PETYPON. — En quoi?

MONGICOURT. — Euphémisme! veut dire en chemise.

PETYPON. — Ah!... Oh! la la! qui est-ce qui y ferait attention! Tiens! mets ça!

(Il a pris vivement le petit tapis qui recouvre le pouf et en revêt les épaules de LA MOME.)

LA MOME, se dégageant des mains de PETYPON, enlevant son tapis et le jetant à MONGICOURT. — Mais jamais de la vie! En v’là un piqué. Je la veux, ma robe!

PETYPON, hors de ses gonds. — Oui ! eh ben ! eh ben ! je ne l’ai pas, ta robe, là! elle n’est plus là! Y en a plus!

LA MOME, marchant sur PETYPON. — Comment, elle n’est plus là!... Eh! ben, où c’ t’y qu’elle est? (Un temps.) Qui c’t’y qui l’a?

PETYPON. — Quoi ?

MONGICOURT, gagnant la gauche. — Oh! non, non, ce français!

PETYPON, presque crié. — C’est ma femme qui l’a prise, là!... Tu as bien entendu, tout à l’heure!

(Du talon, il pousse le pouf sous la table et, maussade, s’assied sur le coin de celle-ci.)

LA MOME. — Comment, c’était de ma robe qu’é disait, ta femme?... Eh ben! mon salaud!... t’as pas peur! Donner ma robe!... Si tu crois que je l’ai fait faire pour ta femme!... une robe de vingt-cinq louis!

PETYPON, appuyé à la table. — Enfin, quoi? après?

LA MOME. — J’espère bien que tu vas me la rembourser !

PETYPON, ahuri. — Comment ?… Mais je viens de te la payer

LA MOME. — Tu me l’as payée... (Un temps.) pour que je la garde! (Un temps.) pas pour que je la donne!

PETYPON. — Mais, alors,... ça fait deux robes!

LA MOME. — Eh! bien, oui, (Un temps.) celle que tu me donnes (Un temps.) et celle que tu me prends!

MONGICOURT, ironiquement concluant. — Ça me paraît bien raisonné!

PETYPON. — Eh! bien, elle est raide, celle-là!

VOIX DE MADAME PETYPON, à la cantonade. — Elle est folle, ma parole, cette couturière ! Elle est folle. Je ne sais pas sur quelles mesures elle m’a fait cette robe!...

PETYPON, bondissant aux premiers mots de sa femme, saisissant LA MOME par la main et la faisant vivement passer n° 3. — Ciel! ma femme! Cache-toi! Cache-toi !

LA MOME, bousculée. — Oh! ben, quoi donc!

MONGICOURT, s’élançant à son tour. — Vite! Vite!

LA MOME, tournant dans l’affolement à droite à gauche sans bouger de place. — Elle est donc tout le temps fourrée ici, ta femme?

PETYPON, qui tout de suite après avoir fait passer LA MOME s’est précipité sur la porte derrière laquelle est sa femme pour empêcher celle-ci d’entrer — à MONGICOURT. — Mais cache-la, nom d’un tonnerre!

MONGICOURT, affolé lui-même. — Oui, oui!

LA MOME. — Où? où?

MONGICOURT, la flanquant par terre pour la pousser sous la table. — Là! Là-dessous !

LA MOME, à quatre pattes. — Mais, j’ peux pas! y a le pouf!

PETYPON. — Mais va donc, nom d’un chien! va donc!

MONGICOURT. — Attends! bouge pas!

(Il profite de ce qu’elle est à quatre pattes devant la table pour la couvrir du tapis, après quoi il s’assied sur son dos comme il le ferait sur le pouf.)

SCÈNE VII
 
LES MEMES, MADAME PETYPON

MADAME PETYPON, dont on n’a pas cessé d’entendre la voix à travers la porte, en même temps qu’elle secouait celle-ci, entrant sur une poussée plus violente. — Mais enfin, qu’est-ce qu’il y a donc?

PETYPON (2), se laissant tomber de dos sur l’estomac de MADAME PETYPON, ce, en poussant des petits cris inarticulés comme un homme qui a une crise de nerfs. — Aha! aha! aha!

(Il amène ainsi sa femme, par petits soubresauts, par le milieu de la scène, presque devant le canapé.)

MADAME PETYPON, affolée, en serrant son mari sur son estomac. — Ah! mon Dieu ! qu’est-ce qu’il a ?... Docteur, vite ! « La gueula » qui le reprend 1

MONGICOURT, sans bouger du dos de LA MOME. — La gueula!... tenez-le bien! ne le lâchez pas!

MADAME PETYPON (2). — Non!... (A PETYPON qui geint toujours et s’est placé de biais, face à l’avant-scène gauche, de façon à forcer sa femme à tourner le dos à MONGICOURT.) Lucien! mon ami!... Oh! mais, il est trop lourd!... Mongicourt, venez le prendre; je n’en puis plus!

(Elle fait le mouvement de se tourner vers MONGICOURT.)

PETYPON, la ramenant d’un coup de reins dans la position première. — Non! toi! toi! pas lui!... Aha! aha!

MADAME PETYPON, les bras toujours passés sous les aisselles de PETYPON. — C’est que tu es un peu lourd!

PETYPON, face au public, ainsi que MADAME PETYPON, derrière lui, d’une voix mourante. — Ça ne fait rien!... Aha!... Tourne-moi au nord!... Tourne-moi au nord!

MADAME PETYPON, abasourdie, tournant son mari face à MONGICOURT. — Au nord?... où ça le nord?

PETYPON, vivement, en même temps que d’un coup de reins il la ramène face à l’avant-scène gauche. — Non! ça, c’est le midi!... Dans ces crises, il faut tourner au nord!... Aha!... Tourne-moi au nord!

MADAME PETYPON, s’énervant. — Mais, est-ce que je sais où il est, le nord !

PETYPON. — En face du midi!

MADAME PETYPON. — Oh! Asseyons-nous! je n’en peux plus! (Sans se retourner et par-dessus l’épaule.) Monsieur Mongicourt! avancez-moi le pouf qui est derrière vous!

PETYPON, criant. — Non, pas de pouf!

MADAME PETYPON. — Mais c’est pour nous asseoir.

PETYPON, de même. — Je veux rester debout!... Aha!... Mongicourt, tu m’entends? Enlève le pouf! Je ne veux pas voir le pouf!

MONGICOURT. — Que j’enlève le pouf?

MADAME PETYPON, criant comme PETYPON. — Eh! bien, oui, quoi? enlevez donc le pouf puisqu’on vous le dit!

PETYPON. — Oui!... oui!

MONGICOURT. — Bon! Bon! Enlevons le pouf alors!... Enlevons le pouf!

(Il passe ses deux mains jointes sous les genoux de LA MOME et la transporte ainsi en chien de fusil, et toujours couverte de son tapis, jusque dans la chambre sur quoi donne la baie.)

PETYPON, sans sortir de sa pâmoison simulée. — Eh ! bien, ça y est-il ? MONGICOURT, redescendant, après avoir déposé LA MOME et jeté sur la chaise du fond droit le tapis qui la recouvrait. — Voilà! ça y est!

PETYPON, semblant renaître aussitôt. — Ah! ça va mieux!

MADAME PETYPON, lâchant son mari. — Oui?... Ah! que tu m’as fait peur!

(Elle gagne, par le fond, jusqu’à la droite de la table et verse une tasse de thé.)

PETYPON, très alerte. — Voilà! c’est passé!... c’est passé!... Ces crises, c’est comme ça : très violent!... et puis, tout d’un coup, plus rien!... (A MONGICOURT.) N’est-ce pas?... (Bas.) Mais dis donc quelque chose!

MONGICOURT, vivement, en dégageant un peu à droite. — Oui, oui... Tout d’un coup plus rien, et puis, et puis...

PETYPON. — Et puis c’est tout! quoi?

MONGICOURT. — Et puis c’est tout, oui !

MADAME PETYPON, par au-dessus de la table, descendant (2) avec la tasse de thé à la main. — Pourvu que ça ne te reprenne pas, mon Dieu! (Tendant la tasse de thé à PETYPON.) Tiens!

PETYPON. — Merci.

MADAME PETYPON. — Vois-tu, tout ça... je crains bien que ce ne soit le ciel qui t’ait puni de ton scepticisme!

PETYPON (1), tournant un visage ahuri vers sa femme. — Quoi?

MADAME PETYPON. — Quand tu te moquais de moi, hier, à propos du miracle de Houilles, je t’ai dit : « Tu as tort de ne pas avoir la foi! Ça te portera malheur ! »

PETYPON, haussant les épaules en riant. — Ah! ouat!

MONGICOURT, se rapprochant de MADAME PETYPON et affectant un grand intérêt. — Le miracle de Houilles? Qu’est-ce c’est que ça?

MADAME PETYPON. — Vous ne lisez donc pas les journaux? Sainte Catherine est apparue dernièrement, à Houilles, à une famille de charbonniers!

MONGICOURT (3). — C’était de circonstance... à Houilles.

(Il se tord.)

PETYPON (1). — Evidemment...

(Il se tord également.)

MADAME PETYPON (2). — Oh! ne faites donc pas les esprits forts!... Et depuis, tous les soirs, la sainte réapparaît. C’est un fait, ça!... Il n’y a pas à dire que cela n’est pas!... Et la preuve, c’est que je l’ai vue!

MONGICOURT, bien appuyé. — Vous?

MADAME PETYPON. — Moi!... Elle m’a parlé!

MONGICOURT. — Non?

MADAME PETYPON. — Elle m’a dit : « Ma fille ! le Ciel vous a choisie pour de grandes choses! Bientôt vous recevrez la visite d’un séraphin qui vous éclairera sur la mission que vous aurez à accomplir!... (D’un geste large, les deux mains, la paume en l’air.) Allez! »

PETYPON, profitant de la main en l’air de sa femme pour y déposer sa tasse. — C’est ça! va, ma grosse! et débarrasse-moi de ma tasse.

MONGICOURT (2), à MADAME PETYPON, qui se dirige vers la table pour y déposer la tasse. — Et il est venu, le séraphin?

MADAME PETYPON (3), simplement. — Je l’attends!

PETYPON (1), gouailleur. — Eh bien! tu as le temps d’attendre!

VOIX DE LA MOME, dans la pièce du fond, comme une personne qui en a assez. — Oh! la, la! la, la!

PETYPON, bondissant, à part. — Nom d’un chien, la Môme!

(Il remonte vivement à toute éventualité près de la baie. MONGICOURT prend le n° 1.)

VOIX DE LA MOME. — Oh! ben, zut, quoi?... Ça va durer longtemps?

PETYPON, voyant sa femme qui prête l’oreille, donnant beaucoup de voix pour couvrir celle de LA MOME. — Ah!... Ha-ha!... Alors, tu crois aux apparitions, toi?... Mongicourt! elle croit aux apparitions!... Aha! ah! (Bas et vivement.) Mais, dis donc quelque chose, toi!

MONGICOURT, même jeu. — Ah!... Ha-ha! Madame croit aux apparitions!

TOUS DEUX. — Aha! elle croit aux apparitions! Aha!

MADAME PETYPON, d’une voix impérative. — Taisez-vous donc! On a parlé par là !

PETYPON, se démenant et faisant beaucoup de bruit. — Où donc? J’ai pas entendu!... Tu as entendu, Mongicourt?

MONGICOURT, même jeu que PETYPON. — Pas du tout; j’ai rien entendu! J’ai rien entendu!

PETYPON, même jeu. — Nous n’avons rien entendu! Il n’a rien entendu!

MADAME PETYPON. — Mais je suis sûre, moi!... C’est dans ta chambre!

PETYPON ET MONGICOURT. — Non! Non!

VOIX DE LA MOME, d’une voix céleste et lointaine. — Gabrielle!... Gabrielle!

PETYPON, bondissant en arrière. — Elle est folle d’appeler ma femme!

MADAME PETYPON. — C’est moi qu’on appelle! Nous allons bien voir.

PETYPON, s’interposant en voyant sa femme remonter vers la baie, — Non ! Non!

MADAME PETYPON, le repoussant. — Mais si, quoi? (Elle tire les rideaux de la baie et fait aussitôt un bond en arrière.) Ah! mon Dieu!

MONGICOURT, riant sous cape. — Nom d’un chien!

(On aperçoit sur le pied du lit, dans la pénombre, une grande forme blanche, transparente et lumineuse. C’est LA MOME, qui a fait la farce de se transformer en apparition. Pour cela, elle s’est couverte d’un drap de lit qui lui ceint le front et qu’elle ramène de ses deux mains sur la poitrine, de façon à laisser le visage visible. Sous le drap, elle tient un réflecteur électrique qui projette sa lumière sur sa figure. Toute la pièce du fond est dans l’obscurité, de façon à rendre plus intense la vision.)

MADAME PETYPON. — Qu’est-ce que c’est que ça?

PETYPON (2) ET MONGICOURT (1), faisant ceux qui ne voient pas. — Quoi? Quoi?

MADAME PETYPON (4), indiquant LA MOME (3). — Là! Là! Vous ne voyez pas?

PETYPON ET MONGICOURT. — Non! Non!

MADAME PETYPON. — Voyons, ce n’est pas possible! Je ne rêve pas! Attends, j’en aurai le cœur net!

(Elle fait mine de se diriger vers le fond.)

LA MOME, voix céleste jusqu’à la fin de la scène. — Arrête! (Cet ordre coupe l’élan de MADAME PETYPON, qui, le corps à demi prosterné, les bras tendus, décrit une conversion qui l’amène face au public, à gauche de la table. Arrivée là, elle reste dans son attitude à demi-prosternée et écoute ainsi les paroles de LA MOME.) C’est pour toi que je viens, Gabrielle!

MADAME PETYPON, les bras tendus, la tête courbée. — Hein!

LA MOME. — Ces profanes ne peuvent me voir! Pour toi seule je suis visible !

MADAME PETYPON. — Est-il possible!...

LA MOME. — Ma fille, prosterne-toi!... Je suis le séraphin dont tu attends la venue.

MADAME PETYPON, d’une voix radieuse. — Le séraphin! (Se mettant à genoux, — et à PETYPON et à MONGICOURT.) A genoux! A genoux, vous autres!

PETYPON ET MONGICOURT, ayant peine à retenir leur rire, et entrant dans le jeu de LA MOME. — Pourquoi? Pourquoi ça?

MADAME PETYPON, comme illuminée. — Le séraphin est là! Vous ne pouvez le voir! Mais je l’entends! je le vois; il me parle!

LA MOME, à part, sur le ton faubourien. — Eh! bien, elle en a une santé!

MADAME PETYPON. — A genoux!... A genoux!

(Les deux hommes obéissent en riant sous cape. MONGICOURT à genoux devant le canapé, PETYPON entre le canapé et le pied du lit, MADAME PETYPON à gauche de la table.)

SCÈNE VIII
 
LES MEMES, ETIENNE

ETIENNE, avec un citron dans une soucoupe, surgissant porte pan coupé droit et descendant à droite de la table. — Voilà le citron !

MADAME PETYPON, sursautant. — Chut donc!

PETYPON, à part. — Etienne, nom d’un chien!

ETIENNE, effaré, en apercevant l’apparition sur le lit. — Ah!... Eh! ben, quoi donc?

MADAME PETYPON, toujours à genoux, impérative. — Taisez-vous! et à genoux !

ETIENNE, les yeux toujours fixés sur LA MOME. — Oh ! mais, qu’est-ce qu’il y a sur le lit?

MADAME PETYPON, gagnant sur les genoux jusqu’au coin de la table et avec une pieuse admiration. — Est-il possible! Quoi, vous aussi, vous voyez?

ETIENNE, descendant presque devant la table, sans quitter l’apparition des yeux. — Eh! ben, oui! Je vois là comme une espèce de loup-garou!...

MADAME PETYPON, scandalisée. — Malheureux! c’est un séraphin!... Rendez grâce au ciel, qui vous met au nombre de ses élus!... Ce que vous voyez et ce que je vois, aucun de ces messieurs ne le perçoit.

ETIENNE, ahuri. — C’est pas possible!

MADAME PETYPON. — A genoux! et écoutez la parole d’en haut!

ETIENNE. — C’est pas de refus! (Il s’agenouille à droite de la table, tandis que MADAME PETYPON, s’écartant d’un pas sur les genoux, reprend son attitude première, recueillie et prosternée, — brusquement.) Je mets ce citron là!

(Il le dépose sur la table.)

MADAME PETYPON, sursautant et sur un ton rageur. — Mais oui, quoi? votre citron!... (A LA MOME, sur un tout autre ton.) Je t’écoute, ô mon séraphin!

LA MOME, d’une voix céleste. — Gabrielle ! je viens d’en haut exprès pour t’enseigner la haute mission qui t’est réservée!

PETYPON, à part. — Quel aplomb!

LA MOME. — Femme! tu m’écoutes?

MADAME PETYPON. — Je suis tout oreilles!

LA MOME. — Tu vas te lever sans perdre un instant! D’un pas rapide, tu iras jusqu’à la place de la Concorde dont tu feras cinq fois le tour!

PETYPON, bas. — Je comprends!

MONGICOURT, bas. — Pas bête!

LA MOME. — Puis tu attendras à côté de l’Obélisque jusqu’à ce qu’un homme te parle! Recueille pieusement sa parole, car de cette parole te naîtra un fils!

MADAME PETYPON. — A moi!

PETYPON, à part. — Qu’est-ce qu’elle raconte?

(Il rit sous cape, ainsi que MONGICOURT, tandis que LA MOME, espiègle, leur fait des grimaces malicieuses.)

LA MOME, reprenant. — Ce fils sera l’homme que la France attend! Il régnera sur elle et fera souche de rois.

MADAME PETYPON, d’une voix pâmée. — Est-il possible!

MONGICOURT, à part, d’une voix rieuse. — Oh ! mais, elle parle comme un livre !

LA MOME. — Va, ma fille!... Pour ton fils! (Un temps.) pour ton Roi! (Un temps.) pour la Patrie!

MADAME PETYPON, se levant et, sans se retourner, brandissant un étendard imaginaire. — Pour mon fils! (Un temps.) pour mon Roi! (Un temps.) pour la Patrie!

LA MOME. — Va!... (Un temps.) et emmène el domestique!

MADAME PETYPON, tandis que MONGICOURT et PETYPON donnent des signes d’approbation de la tête. — Sur la place de la Concorde?

LA MOME. — Non! de la chambre!... Sur ce, à la prochaine! et que nul ne franchisse d’ici ce soir le seuil de cette pièce! Moi, je m’évanouis dans l’espace et regagne les régions célestes! Piouf!

(Elle se laisse tomber à plat ventre, toujours recouverte de son drap, qui se confond dès lors avec celui du lit. En même temps, la lumière qu’elle tenait à la main s’est éteinte.)

MADAME PETYPON, conserve une seconde son attitude, puis, n’entendant plus rien, se retourne vers le lit. — Parti! il est parti!... Vous avez entendu?

PETYPON et MONGICOURT, se relevant en même temps et faisant la bête. — Mais non! Non! Quoi donc?

(Ils descendent un peu, MONGICOURT (1) et PETYPON (2).)

ETIENNE, se levant également, mais sans quitter sa place. — Ah! ça, c’est curieux !

MADAME PETYPON, avec exaltation, à PETYPON. — Ah! que n’as-tu pu entendre!...

PETYPON, à part, n’en revenant pas. — Oh ! non ! ça a pris !

MADAME PETYPON, brusquement et avec chaleur. — Écoute, Lucien! Les moments sont précieux! le séraphin est venu; il m’a parlé; je sais de lui ce que le ciel attend de moi!

PETYPON, mélodramatique. — Mais, quoi? quoi?... tu me fais peur!

MADAME PETYPON, l’amenant en scène. — Place de la Concorde! là-bas! près de l’Obélisque! un homme doit me parler!

PETYPON, avec une indignation comique. — Un homme!...

MADAME PETYPON. — De cette parole naîtra un fils!...

PETYPON, même jeu. — Malheureuse!

MADAME PETYPON, vivement. — Il sera roi, Lucien! La France l’attend! Il le faut! Le Ciel le veut!

PETYPON, avec des trémolos dans la voix. — Man Dieu! man Dieu!

MADAME PETYPON, les arguments les uns sur les autres, comme pour convaincre plus vite son mari. — Songe que c’est d’une parole! Tu ne peux être jaloux! Ta susceptibilité d’époux ne peut s’affecter d’un fils qu’engendre une parole!

PETYPON, de même. — Mais, ce fils, ce ne sera pas de moi!

MADAME PETYPON, avec lyrisme, et du tac au tac. — Qu’importe, puisqu’il n’est pas d’un autre!

PETYPON, de même. — Mon Dieu! qu’exigez-vous de moi!

MADAME PETYPON, de même. — Pense que tu seras père de roi!

ETIENNE, bien prosaïque. — Moi, je serais à la place de monsieur, je dirais oui.

MONGICOURT, sur un ton comiquement persuasif. — C’est la Patrie qui attend ça de toi, Petypon!

MADAME PETYPON, à MONGICOURT. — C’est ça! c’est ça!... Venez à mon aide... Persuadez-le!... (Se précipitant aux genoux de PETYPON.) Lucien! mon Lucien!

PETYPON, une main sur le crâne de sa femme et d’une voix mourante. — Oh ! Dieu ! ma volonté faiblit ! (Comme illuminé.) Quelles sont ces voix qui me parlent? ces visions lumineuses qui étendent vers moi leurs bras suppliants?

MADAME PETYPON, radieuse. — Ah! tu vois,... tu vois! tu es touché de la grâce!

PETYPON. — « Cède! cède! » implorent ces voix? « Pour ton fils, pour ton Roi, pour la Patrie ! »

MADAME PETYPON, se redressant. — Pour la Patrie !

MONGICOURT et ETIENNE. — Pour la Patrie!

VOIX DE LA MOME, sous son drap, d’une voix lointaine. — Pour la Patrie!...

MADAME PETYPON et ETIENNE, dévotieusement. — La voix du Séraphin!

MADAME PETYPON, à PETYPON. — Tu l’as entendue?...

PETYPON, comme touché de la grâce, passant (3) devant sa femme. — Oui, oui!... J’entends! je vois! je crois! je suis désabusé! (Prenant sa femme par la main et la refaisant passer n° 3.) Va, va! je ne résiste plus! je consens! je cède! Pour mon fils! pour mon Roi! pour la Patrie!

MADAME PETYPON. — Pour la Patrie!... (Avec un geste théâtral.) Allons !

(Elle remonte vers la porte de sortie.)

PETYPON, avec le même lyrisme. — Va!... Et emmène el domestique!

MADAME PETYPON. — Ah! oui!... Venez, Etienne!

ETIENNE, avec lyrisme. — Pour la Patrie ! (Prenant le plateau et le citron,) Et j’emmène el domestique!

(Il sort à la suite de MADAME PETYPON.)

SCÈNE IX 
 
LES MEMES, MOINS MADAME PETYPON ET ETIENNE.

(Aussitôt les deux personnages partis, les deux hommes se regardent, bouche bée, en hochant la tête.)

MONGICOURT (1), devant le canapé. — Eh ben! mon vieux!...

PETYPON (2), à droite au milieu de la scène. — C’est raide!

MONGICOURT. — Plutôt!

(Ils ne peuvent s’empêcher de rire.)

LA MOME, rejetant son drap, sous lequel elle s’est tenue coite jusque-là, sautant hors du lit et enjambant la chaise à droite du canapé. — Eh! allez donc! c’est pas mon père!

(Elle descend n° 2.)

PETYPON (3), à LA MOME. -— Ah! non! tu sais, tu en as un toupet!

LA MOME (2). — Plains-toi donc! Mon ingéniosité te tire une rude épine du pied!

PETYPON. — C’est égal, le rôle que tu nous fais jouer!... Le fils qui lui naîtra place de l’Obélisque !

LA MOME. — Avoue que je suis bien dans les apparitions!

MONGICOURT (1). — Ça, le fait est!... cette mise en scène! ce drap lumineux!... Qu’est-ce que tu t’étais donc fourré pour être lumineuse comme ça?

LA MOME. — La lampe électrique qui est à côté du lit; alors, allumée sous le drap!...

PETYPON. — Eh ben ! et l’auréole ?

LA MOME. — La carcasse de l’abat-jour.

PETYPON, descendant à droite. — C’est ça! elle a détraqué mon abat-jour!

LA MOME. — Qu’est-ce que tu veux? on n’est pas outillé pour les apparitions !

PETYPON, revenant à LA MOME. — Oui, eh ben! maintenant, ma femme est partie ; tu vas faire comme elle !

LA MOME, d’un ton détaché. — Je ne dis pas non!... Vêts-moi!

PETYPON. — Quoi?

LA MOME, plus appuyé. — Vêts-moi! (Voyant PETYPON qui la regarde bouche bée.) Donne-moi un vêtement, quoi!

MONGICOURT, avec le plus grand sérieux. — Vêts-la.

PETYPON. — Ah! «vêts-moi »!... Eh! comment veux-tu que je te vête?... ma femme a la manie de tout enfermer!...

LA MOME, remontant. — Ah ben! mon vieux... arrange-toi!

PETYPON, allant (2) à MONGICOURT. — Ah! Mongicourt!

MONGICOURT. — Mon ami?

PETYPON. — Veux-tu? descends! cours jusqu’au premier marchand de nouveautés et rapporte-nous un manteau, un cache-poussière, n’importe quoi!

MONGICOURT. — Entendu! je vais et je reviens.

(Il prend en passant son chapeau sur la table et sort.)

PETYPON, remontant (1), à LA MOME (2). — Moi, je vais voir dans mon armoire si je ne trouve pas une robe de chambre, quelque chose que tu puisses mettre en attendant.

LA MOME (2). — Bon.

PETYPON, au-dessus du canapé, tout en se dirigeant vers la porte de gauche. — Surtout, ne te fais pas voir! Si ma femme... ou quelqu’un, venait, file dans ma chambre et cache-toi!

(Il sort.)

LA MOME. — Compris!... (Enjambant la chaise à droite du canapé.) Eh! allez donc! c’est pas mon père !... Ah! non, ce qu’ils sont rigolos tout de même!... C’est égal, ils ont une façon de pratiquer l’hospitalité!... ils finiraient par me faire croire que je suis de trop!... (On entend un bruit de voix, cantonade droite.) Qu’est-ce que c’est que ça? Mais on vient par ici... Allons! bon, du monde! Ah ! bien ! me voilà bien !... (Elle se précipite vers la baie dont elle veut fermer les rideaux avant de pénétrer dans la chambre.) Eh! bien, qu’est-ce qu’il y a? Ça ne ferme pas!... Oh! caletons!

(Elle saute à plat ventre sur le lit, ramène vivement le drap sur sa tête, et ainsi couverte entièrement, reste dans l’immobilité complète.)

SCÈNE X
 
LA MOME COUCHÉE, PUIS LE GENERAL ET ETIENNE.

LE GENERAL, redingote et guêtres blanches, le chapeau haut de forme sur la tête, entrant, suivi d’ETIENNE. — Annoncez son oncle, le général Petypon du Grêlé!

ETIENNE, qui, aussitôt paru, s’arrête sur le pas de la porte. — Oui, monsieur.

LE GENERAL (1), au milieu de la scène. — Eh! ben? Qu’est-ce que vous attendez dans la porte? Entrez!

ETIENNE, avec gravité. — Oh! non! monsieur!... non! j’peux pas!

LE GENERAL. — Vous ne pouvez pas ! Pourquoi ça, vous ne pouvez pas ?

ETIENNE. — C’est l’archange qui l’a défendu.

LE GENERAL. — La quoi?

ETIENNE. — L’archange!

LE GENERAL. — L’archange? Qu’est-ce que c’est que cet animal-là?

ETIENNE, pénétré de son importance. — Mon général ne peut pas comprendre! c’est des choses supérieures!

LE GENERAL. — Eh! ben, dis donc! t’es encore poli, toi!

ETIENNE. — Sauf votre respect, mon général, que mon général veuille bien chercher monsieur dans cette chambre... ou dans l’autre!

LE GENERAL, regardant autour de lui. — Quoi, «dans cette chambre»? Où ça, «dans cette chambre», puisqu’il n’y est pas?

ETIENNE. — Monsieur est quelquefois sous les meubles.

LE GENERAL. — Mais il est fou!... c’est un fou : «Quelquefois sous les meubles!» Allez, rompez!

ETIENNE. — Oui, mon général!

(Il sort et referme la porte sur lui.)

LE GENERAL, ronchonnant. — A-t-on jamais vu?... «Quelquefois sous les meubles. » Alloons ! Il n’est pas dans cette pièce… Allons voir dans l’autre ! (Il gagne la pièce du fond; arrivé au pied du lit, il jette un rapide coup d’oeil circulaire.) Personne?...

(Il poursuit son inspection dans la chambre, disparaissant ainsi un instant aux yeux du public.)

LA MOME, la tête sur l’oreiller, soulevant légèrement la couverture pour passer son nez. — Je n’entends plus rien! (Elle se soulève sur les mains sans se découvrir et dans une position telle qu’on voit saillir sa croupe plus haut que le reste du corps sous le drap. A ce moment, LE GENERAL, qui a reparu et se trouve au-dessus du lit près du pied, aperçoit ce mouvement. Persuadé qu’il a affaire à PETYPON couché, d’un air farceur, il montre la croupe qu’il a devant lui, a un geste comme pour dire : « Ah! toi, attends un peu! », et, à toute volée, sur ladite croupe, il applique une claque retentissante. LA MOME, ne faisant qu’un saut qui la remet sur son séant.) Oh! chameau!

LE GENERAL, interloqué et, instantanément, d’un geste coupant de haut en bas, enlevant son chapeau de sa tête. — Oh ! pardon ! (Considérant LA MOME, qui le regarde en hochant la tête d’un air maussade, tout en frottant la place endolorie.) Mais, c’est ma nièce, Dieu me pardonne!

LA MOME, ahurie, ne comprenant rien à ce qui lui arrive. — Quoi?

LE GENERAL. — Faites pas attention! Un oncle, c’est pas un homme! (A la bonne franquette, lui tendant la main.) Bonjour, ma nièce!

LA MOME, ahurie, serrant machinalement la main qu’on lui présente. — Bon... bonjour, monsieur!

LE GENERAL. — Je suis le général baron Petypon du Grêlé! Vous ne me connaissez pas, parce qu’il y a neuf ans que je n’ai pas quitté l’Afrique!... Mais, mon neveu a dû vous parler de moi !

LA MOME. — Votre neveu?...

LE GENERAL. — Oui!

LA MOME, à part, pendant que LE GENERAL, contournant le lit, va se placer contre le pied de celui-ci. — Comment, il me prend pour!...

LE GENERAL. — Eh! ben, voilà! c’est moi! (Considérant LA MOME avec sympathie.) Cré coquin! Je lui ferai mes compliments, à mon neveu, vous savez !... Je ne sais pas quels idiots m’avaient dit qu’il avait épousé une vieille toupie!... Des toupies comme ça, c’est dommage qu’on ne nous en fiche pas quelques escouades dans les régiments!

LA MOME, avec des courbettes comiques, jusqu’à toucher les genoux avec sa tête. — Ah! général!... Général!

LE GENERAL, lui rendant en courbettes la monnaie de sa pièce. — J’dis comme je pense!... J’dis comme je pense!

LA MOME, même jeu. — Ah! général! (A part.) Il est très galant, le militaire !

LE GENERAL. — Mais, vous n’êtes pas malade, que vous êtes encore couchée ?

LA MOME. — Du tout, du tout!... J’ai fait la grasse matinée; et j’attendais pour me lever qu’on m’apportât (t) un vêtement.

LE GENERAL, jovial. — Aha! « tatte un vêtement », oui! oui! « tatte un vêtement!...» (Tout en allant s’asseoir sur la chaise qui est à la tête du lit.) Et, maintenant, vous savez ce qui m’amène ? Vous avez reçu ma lettre ?

LA MOME (1). — Non!...

LE GENERAL (2). — Vous ne l’avez pas reçue?... Qu’est-ce qu’elle fiche donc, la poste?... Enfin, vous la recevrez! Elle sera inutile, puisque j’aurai plus vite fait de vous dire la chose tout de suite. Vous connaissez ma nièce Clémentine ?

LA MOME, assise sur le lit. — Non.

LE GENERAL. — Si! Clémentine Bourré!

LA MOME. — Bourré?

LE GENERAL. — Que j’ai adoptée à la mort de ses parents.... Mon neveu a dû vous parler d’elle !...

LA MOME, vivement. — Ah! Bourré! Bourré! oui, oui!

LE GENERAL. — Clémentine!

LA MOME. — Clémentine! mais voyons : Clémentine! la petite Bourré!

LE GENERAL. — Eh bien! voilà... J’ai besoin d’une mère pendant quelques jours pour cette enfant! une jeune mère! j’ai compté sur vous!

LA MOME, tournant des yeux étonnés vers LE GENERAL, avec un mouvement de tête qui rappelle celui du chien qui écoute le gramophone. — Sur moi?

LE GENERAL. — Je crois que je ne pouvais pas trouver mieux!... Vous comprenez, moi, j’ai beau être général, (Riant.) je n’ai rien de ce qu’il faut pour être une mère!...

LA MOME, riant. — Ah! non!... non!

LE GENERAL, riant. — Je ne sais même pas si je saurais être père!

LA MOME, tout en riant. — Oh!... Oh!

LE GENERAL, vivement. — Au-delà... au-delà, veux-je dire, du temps qu’il est nécessaire pour le devenir. (Tous deux s’esclaffent.) Oui, oui! c’est un peu gaillard, ce que je viens de dire! C’est un peu gaillard!

(Il se tord.)

LA MOME. — Oh ! ça ne me gêne pas !

LE GENERAL. — Non? bravo! Moi, j’aime les femmes honnêtes qui ne font pas leur mijaurée!... Bref — pour en revenir à Clémentine! — vous comprenez si seulement j’avais eu encore ma femme!... (Se levant et gagnant jusqu’au pied du lit.) Mais, ma pauvre générale, comme vous savez, n’est-ce pas, ffutt!... (D’un geste de la main il envoie la générale au ciel.) Ah! je ne l’ai jamais tant regrettée!... (Changeant de ton.) Alors, n’ayant pas de femme pour elle, je me suis dit : « Il n’y a qu’un moyen : c’est de lui trouver un homme! »

LA MOME, se méprenant et affectant l’air scandalisé. — Oh! oh!... général!

LE GENERAL, ne comprenant pas. — Quoi? il faut bien la marier!

LA MOME, bien étalé. — Ah! c’est pour le mariage?

LE GENERAL. — Ben, naturellement!... Pourquoi voulez-vous que ce soit?

LA MOME. — Oui!... Oui, oui! (Riant, et avec des courbettes de gavroche, comme précédemment.) Évidemment!... Évidemment!

LE GENERAL, rendant courbettes pour courbettes, par-dessus le pied du lit. — Ehehé!... ehehé!... (Brusquement sérieux.) Et voilà comment la petite épouse, dans huit jours, le lieutenant Corignon!

LA MOME, son drap ramené sous les aisselles, bondissant sur les genoux jusqu’au pied du lit. — Corignon!... du 12e dragons?

LE GENERAL, l’avant-bras gauche appuyé sur le pied du lit. — Oui!... Vous le connaissez?

LA MOME, se dressant sur les genoux. — Si je connais Corignon!... Ah! ben !...

LE GENERAL. — Comme c’est curieux!... Et vous le voyez souvent?

LA MOME, sans réfléchir, tout en arrangeant son drap derrière elle. — Oh! je vous dirai que depuis que je l’ai lâché...

LE GENERAL, étonné. — Que vous l’avez lâché?...

LA MOME, vivement, se retournant vers LE GENERAL. — Euh!... que je l’ai lâché… de vue ! De vue, général !

LE GENERAL. — Ah!... Perdu de vue, vous voulez dire!

LA MOME. — C’est ça! C’est ça! Oh! ben, « lâché, perdu », c’est kif-kif!... Ce qu’on lâche, on le perd!

LE GENERAL. — Oui, oui.

LA MOME. — Et ce qu’on perd...

LE GENERAL. — On le lâche! (Courbettes et rires.) C’est évident! C’est évident !

LA MOME, rires et courbettes. — Ehehé!... ehehé!... Vous êtes un rigolo, vous!

LE GENERAL. — Je suis un rigolo! oui, oui, j’suis un rigolo! (Changeant de ton.) Eh bien! ce Corignon, je l’ai eu longtemps sous mes ordres en Afrique, avant qu’il permute!... Bon soldat, vous savez! de l’avenir!...

LA MOME, assise sur ses talons. — Aha!

LE GENERAL. — Oh! oui!... Avec ça, du coup d’oeil! de la décision... Ah!... c’est un garçon qui marche bien!...

LA MOME, les yeux à demi-fermés, sensuellement, les dents serrées, tout en se dressant sur les genoux. — Ah! oui!...

LE GENERAL, la regarde, puis s’inclinant. — Je suis enchanté que vous soyez de mon avis!...

(Il descend un peu en scène.)

LA MOME, à part, pendant que LE GENERAL a le dos tourné. — Ah ! ce coquin de Corignon! Vrai! Ça me redonne un béguin pour lui!

LE GENERAL, remontant vers le lit. — Et, alors, voilà : le mariage a lieu dans huit jours. Demain, contrat dans mon château en Touraine. Et je viens vous demander sans façon, à vous et à mon neveu, de m’accompagner. Je vous le répète, comme je vous l’ai écrit : il me faut une mère pour cette enfant, et une maîtresse de maison pour faire les honneurs! Me refuserez-vous votre assistance ?...

LA MOME, riant sous cape, tout en remontant sur les genoux jusqu’au milieu du lit. — Moi?... Ah! ce que c’est rigolo!

LE GENERAL. — Est-ce convenu?

LA MOME, hésitant. — Mais, je ne sais... le... le docteur!...

LE GENERAL, tout en se dirigeant vers la table de droite pour y déposer sa canne et son chapeau. — Votre mari?... Oh! lui, j’en fais mon affaire!

LA MOME, à part, tandis que LE GENERAL a le dos tourné. — Ah! ma foi, c’est trop farce!... La môme Crevette faisant les honneurs au mariage de Corignon!... Non! rien que pour voir sa tête!...

LE GENERAL, se retournant, et de loin. — Eh ben?

LA MOME. — Eh ben! j’accepte, général!

LE GENERAL, remontant vers LA MOME. — Ah! dans mes bras, ma nièce!

LA MOME, toujours à genoux sur le lit, et par-dessus l’épaule du général tandis que celui-ci l’embrasse. — Ah! c’est beau, la famille!

SCÈNE XI
 
LES MEMES, PETYPON.

PETYPON, arrivant de gauche et derrière le canapé. — Je ne sais pas où cet animal d’Etienne a fourré ma robe de chambre?... (Apercevant du monde au fond.) Eh bien! qu’est-ce qui est là, donc?

LE GENERAL, se retournant et descendant, reconnaissant PETYPON. — Eh! te voilà, toi !

PETYPON, s’effondrant et roulant pour ainsi dire contre le dossier du canapé, ce qui l’amène à l’avant-scène gauche. — Nom d’un chien! mon oncle!

LA MOME, à part. — V’là l’bouquet!

PETYPON, ahuri, et ressassant sa surprise. — Mon oncle ! C’est mon oncle ! C’est pas possible! Mon oncle du Grêlé!... C’est mon oncle!

LE GENERAL, qui est descendu (2) milieu de la scène. — Eh! bien, oui, quoi? c’est moi! Embrasse-moi, que diable! Qu’est-ce que tu attends?

PETYPON. — Hein? Mais, voilà! j’allais vous le demander!... (A part, tout en passant devant le canapé pour aller au général.) Mon Dieu ! et la Môme !... en chemise!... dans mon lit! (Haut, au général.) Ah! mon oncle!

(Ils s’embrassent.)

LA MOME, sur son séant, dans le lit, et les jambes sous le drap. — Non! ce que je me marre!

PETYPON, les deux mains du général dans les siennes. — Ah! bien, si je m’attendais!... depuis dix ans!

LE GENERAL. — N’est-ce pas? C’est ce que je disais : « Il va avoir une de ces surprises! »

PETYPON, riant jaune. — Ça, pour une surprise!...

LE GENERAL, dévisageant PETYPON. — C’est qu’il n’a pas changé depuis dix ans, l’animal!... Toujours le même!... (Même modulation.) en plus vieux!

PETYPON, un peu vexé. — Vous êtes bien aimable. (Lui reprenant les mains.) Ah! ben, vous savez!... si je m’attendais!...

LE GENERAL, retirant ses mains et sur le ton grognard. — Oui! Tu l’as déjà dit!

PETYPON, interloqué. — Hein? Ah! oui!... oui! en effet!

LE GENERAL, descendant plus en scène. — Tel que tu me vois, j’arrive d’Afrique!... avec ta cousine Clémentine!

PETYPON. — Oui?... Ah! ben, si je m’attendais!

(Il descend à lui les mains tendues.)

LE GENERAL (2). — Eh! bien, oui! oui! c’est entendu! (A part.) Oh!... il se répète, mon neveu!

PETYPON (1). — Et vous n’êtes pas pour longtemps à Paris? Non?... Non?

LE GENERAL (2). — Non, je pars tout à l’heure.

PETYPON. — Ah?... Ah?... Parfait! Parfait!

LE GENERAL. — Comment, parfait?

PETYPON. — Non! c’est une façon de parler!

LE GENERAL. — Ah! bon! Je me suis accordé un congé de quinze jours que je passe en Touraine; le temps de la marier, cette enfant! Et, à ce propos, j’ai besoin de toi! Tu es libre pour deux ou trois jours?

PETYPON, avec une amabilité exagérée. — Mais il n’est d’affaires que je ne remette pour vous être agréable!

LE GENERAL, riant. — Allons, allons ! n’ p’lote pas ! Tu n’as qu’à répondre oui ou non sans faire de phrases! Ce n’est pas parce que je suis l’oncle à héritage!... Je ne suis pas encore mort, tu sauras!

PETYPON. — Oh! mais, ça n’est pas pour vous presser!

LE GENERAL. — Tu es bien bon de me le dire! (Sur le ton de commandement.) Donc, je vais t’annoncer une nouvelle : tu pars avec nous ce soir!

PETYPON. — Moi?

LE GENERAL, même jeu. — Oui!... Ne dis pas non, c’est entendu.

PETYPON. — Ah ? Bon !

LE GENERAL. — Et ta femme vient avec toi!

PETYPON, gracieux. — Ma femme? Mais elle sera ravie.

LE GENERAL. — Je le sais! Elle me l’a dit!

PETYPON, ahuri. — Elle vous l’a... Qui?

LE GENERAL. — Ta femme?

LA MOME, sous cape. — Boum!

PETYPON. — Ma femme? Où ça? Quand ça?... Qui, ça, ma femme?

LE GENERAL. — Mais elle!

(Il désigne LA MOME.)

PETYPON, outré. — Hein! Elle!... Elle! ma femme, ah! non! Ah! non, alors !

(Il redescend extrême gauche.)

LE GENERAL. — Comment, non?

PETYPON, même jeu. — Ah! non, vous en avez de bonnes!... elle, ma femme, ah! ben... jamais de la vie!...

LE GENERAL. — Qu’est-ce que tu me chantes! Ça n’est pas ta femme, elle? que je trouve chez toi? couchée dans ton lit? au domicile conjugal? (A PETYPON.) Eh! bien, qu’est-ce que c’est, alors?

PETYPON. — Eh! bien, c’est... c’est... Enfin, ce n’est pas ma femme, là!

LE GENERAL. — Ah ! c’est comme ça ! Eh ! bien, c’est ce que nous allons voir!

(Il remonte vivement à droite de la baie et saisit de la main gauche le cordon de sonnette.)

PETYPON, se précipitant (2) sur LE GENERAL (3) pour l’empêcher de sonner. — Qu’est-ce que vous faites?

LE GENERAL, le bras gauche tendu, tandis que de la main droite il écarte PETYPON, mais sans sonner. — Je sonne les domestiques! ils me diront, eux, si madame n’est pas ta femme!

PETYPON, faisant des efforts pour atteindre la main du général. — Eh! là! eh ! là, non, ne faites pas ça !

LE GENERAL, triomphant, lâchant le cordon de sonnette. — Ah! Tu vois donc bien que c’est ta femme!

PETYPON, à part, redescendant jusque devant le canapé. — Oh! mon Dieu, mais c’est l’engrenage! (Prenant son parti de la chose.) Ah! ma foi, tant pis! puisqu’il le veut absolument !... (Se tournant vers LE GENERAL et affectant de rire, comme après une bonne farce.) Ehé!... éhéhéhéhé!... éhé!...

LE GENERAL, le regardant d’un air gouailleur. — Qu’est-ce qui te prend ? T’es malade?

PETYPON. — Ehé!... On ne peut rien vous cacher!... Eh! bien, oui, là!... c’est ma femme!

LE GENERAL, victorieux. — Ah! je savais bien!

(Il remonte.)

PETYPON, à part, tout en redescendant extrême gauche. — Après tout, pour le temps qu’il passe à Paris, autant le laisser dans son erreur!

LE GENERAL, redescendant vers lui. — Ah ! tu en as de bonnes, « ça n’est pas ta femme!... » Et, à ce propos, laisse-moi te faire des compliments, ta femme est charmante!

LA MOME, du lit, avec force courbettes. — Ah ! général !… général !

LE GENERAL, se tournant vers elle, mais sans quitter sa place. — Si, si ! je dis ce que je pense! j’ dis c’ que je pense! (A PETYPON.) Figure-toi qu’on m’avait dit que tu avais épousé une vieille toupie !

(Il remonte.)

PETYPON, riant jaune. — Oh! Qui est-ce qui a pu vous dire? (A part.) Ma pauvre Gabrielle, comme on t’arrange!

(On frappe à la porte du vestibule.)

LE GENERAL, tout en remontant. — Entrez!

PETYPON, vivement, presque crié. — Mais non!

SCÈNE XII 
 
LES MEMES, ETIENNE.

ETIENNE, un grand carton sur les bras, — s’arrêtant strictement sur le pas de la porte. — Monsieur...

PETYPON, bourru. — Qu’est-ce qu’il y a? On n’entre pas.

ETIENNE, avec calme. — Oh! je le sais, monsieur!

LE GENERAL, à PETYPON, en indiquant ETIENNE. — C’est-à-dire que, si tu le fais entrer, tu seras malin !

PETYPON. — Qu’est-ce que vous voulez?

ETIENNE, tendant son carton. — Ce sont des vêtements que l’on apporte de chez la couturière pour madame.

LE GENERAL, au mot de « madame », poussant à l’intention de PETYPON une petite exclamation de triomphe. — Aha! (Allant à ETIENNE et le débarrassant de son carton.) C’est bien, donnez ! (Le congédiant.) Allez ! (A PETYPON, tandis qu’ETIENNE sort.) Et tiens! voilà encore une preuve que madame est ta femme : ces vêtements qu’on apporte pour elle!

PETYPON, prévoyant la conséquence inévitable. — Hein!

LE GENERAL. — Elle m’avait dit qu’elle les attendait pour se lever; les voilà! (A LA MOME.) Tenez, mon enfant, allez vous habiller.

(Il lance le carton à LA MOME qui le rattrape au vol.)

LA MOME. — Merci, m’ n’ onc’!

PETYPON, à part. — C’est ça! il lui donne les robes de ma femme!

LA MOME, ouvrant le carton et en tirant la robe à destination de MADAME PETYPON. A part. — Oh! là! là! Je vais avoir l’air d’une ouvreuse, moi, avec ça! Enfin, ça vaut encore mieux que rien. (Haut, au général.) M’ n’ onc’!

LE GENERAL. — Ma nièce ?

PETYPON. — «Mon oncle! » Elle a tous les toupets!

LA MOME. — M’ n’ onc’, voulez-vous-t’y tirer les rideaux?

LE GENERAL, ravi, allant tirer les tapisseries. — «Voulez-vous-t’y tirer les rideaux!» Mais, comment donc! (Descendant vers PETYPON une fois sa mission accomplie.) Elle est charmante, ma nièce! charmante! Ce qu’elle va en faire un effet en Touraine! Ce qu’elle va les révolutionner, les bons provinciaux !

PETYPON, à part, avec conviction. — Ah! j’en ai peur.

SCÈNE XIII
 
LES MEMES, MONGICOURT.

MONGICOURT, entrant de droite, avec un paquet qu’il dépose ainsi que son chapeau sur la chaise qui est au-dessus de la table. — Voilà tout ce que j’ai pu trouver! (Voyant LE GENERAL.) Oh! pardon!

PETYPON, à part. — Mongicourt!... Mon Dieu, pourvu qu’il ne gaffe pas!... (Passant vivement n° 2, entre LE GENERAL et MONGICOURT.) Mon oncle, je vous présente mon vieil ami et confrère, le docteur Mongicourt ! (A MONGICOURT.) Le général Petypon du Grêlé!

(Tous trois forment un groupe assez rapproché : LE GENERAL (1); PETYPON (2), un peu au-dessus, face au public; MONGICOURT (3), face au général.)

MONGICOURT (3), tendant la main au général et sur un ton jovial, avec des petits soubresauts de la tête en manière de salutations. — Oh ! général, enchanté ! J’ai souvent entendu parler de vous!

LE GENERAL (1), voulant être poli, et avec les mêmes soubresauts de la tête que MONGICOURT. — Mais, euh... moi de même, monsieur! moi de même!

MONGICOURT, même jeu. — Oh! ça, général... (Riant.) eh! eh! eh! vous n’en mettriez pas votre main au feu?

TOUS TROIS, riant. — Eh! eh! eh! eh! eh!

LE GENERAL, même jeu. — Mon Dieu, ma main au feu!... ma main au feu !... eh ! eh ! eh ! vous savez, ce sont de ces choses qu’on répond par politesse...

TOUS TROIS. — Eh! eh! eh! eh! eh!

MONGICOURT, même jeu. — C’est bien ainsi que je l’ai compris.

TOUS TROIS. — Eh! eh! eh! eh!

MONGICOURT. — Et vous êtes pour longtemps à Paris, général?

PETYPON, tout seul. — Eh! eh! eh! (Voyant qu’il est seul à rire, s’arrêtant court.) Ah?

LE GENERAL. — Non-non! Non! Je pars en Touraine pour marier une nièce à moi!... (Sur un ton futé, à PETYPON.) Au fait, je ne t’ai pas dit qui elle épouse! Tu vas voir comme c’est curieux!... (Ménageant bien son petit effet.) Le lieutenant... Corignon!

PETYPON (2), approuvant de la tête, mais avec une absolue indifférence. — Ah?

LE GENERAL, a un petit sursaut d’étonnement, puis. — Le Corignon... que tu connais!

PETYPON (2), simplement et avec la même indifférence. — Moi? non!

LE GENERAL. — Si!

PETYPON. — Ah ?

LE GENERAL. — Ta femme m’a dit que vous le connaissiez.

PETYPON. — Ah! elle vous?...

LE GENERAL. — Mais oui!

(Il remonte.)

PETYPON. — Ah? bon! bien! parfait! (A part.) Tout ce qu’on voudra, maintenant! tout ce qu’on voudra!

MONGICOURT, mettant inconsidérément les pieds dans le plat. — Comment, ta femme ? Elle est donc là ?

PETYPON, vivement, et en faisant des signes d’intelligence à MONGICOURT qui n’y prête pas attention. — Hem! Oui! Oui!

LE GENERAL, au-dessus, à droite du canapé. — Oui! elle est couchée par là; elle se lève!

MONGICOURT, de plus en plus surpris. — Elle se?...

PETYPON, même jeu, en se rapprochant de MONGICOURT. — Oui! oui!

MONGICOURT, à part. — Ah ! çà, qu’est-ce que tout cela veut dire ? (Haut.) Pardon, général, voulez-vous me permettre de dire un mot en particulier à mon ami Petypon?

LE GENERAL, redescendant n° 1. — Faites donc!

MONGICOURT, au général, tout en entraînant un peu PETYPON à droite. — C’est au sujet d’un de nos malades!... secret professionnel! vous m’excusez?

LE GENERAL. — Je vous en prie.

(Il s’assied sur le canapé.)

MONGICOURT (3), bas à PETYPON (2), qu’il a emmené jusque devant la table. — Ah çà ! qu’est-ce que ça signifie ? c’est ta femme qui est couchée, maintenant ?

PETYPON, bas. — Eh! non! c’est la Môme! Il est tombé sur elle; alors, naturellement!...

MONGICOURT, bas. — Malheureux, je comprends!

PETYPON. —> Ah! je suis joli! (Bondissant en entendant la voix de sa femme à la cantonade.) Mon Dieu! la voix de ma femme! Ah! non, non, je n’en sortirai pas ! (A l’apparition de MADAME PETYPON.) Elle !

SCÈNE XIV
 
LES MEMES, MADAME PETYPON, VIENT N° 2.

MADAME PETYPON, encore tout exaltée, sans même regarder autour d’elle, descendant d’une traite presque jusqu’au canapé — d’une voix radieuse. — C’est fait! j’ai accompli ma mission! (Rappelée subitement à la réalité, en se trouvant face à face avec un inconnu, LE GENERAL, qui s’est levé à son approche.) Oh ! pardon !

(Échange de saluts comme entre gens qui ne se connaissent pas.)

PETYPON (3), vivement. — Chère amie! mon oncle, le général Petypon du Grêlé!

MADAME PETYPON (2). — Ah!... Le général! (Lui sautant au cou.) Ah! que je suis heureuse!

LE GENERAL, ahuri. — Hein?

MADAME PETYPON. — J’ai si souvent entendu parler de vous!

(Nouveau baiser sur la joue gauche.)

LE GENERAL (1), pendant que MADAME PETYPON l’embrasse. — Mais... euh!... moi de même, madame! Moi de... (A part.) Elle est très aimable, cette brave dame!

MADAME PETYPON. — Je vous demande pardon, général, mais je suis tout essoufflée!

LE GENERAL. — Soufflez, madame! soufflez!

MADAME PETYPON, à son mari et à MONGICOURT (4), d’une voix pâmée. -Ah! mes amis! j’en viens de la place de la Concorde!... C’est fait!... (Au général.) Il m’a parlé !

LE GENERAL (1). — Qui ça?

MADAME PETYPON (2), bien rythmé. — Celui dont la parole doit féconder mes flancs !

LE GENERAL, la regarde, étonné, puis. — Qu’est-ce qu’elle raconte?

MADAME PETYPON, avec élan. — Ah! Dieu! Où la volonté d’en haut va-t-elle choisir ses élus ? (Sur le ton dont on débiterait le récit de Théramène.) Il y avait une demi-heure que j’attendais en tournant autour de l’obélisque, quand tout à coup, du haut des Champs-Elysées, arrive à fond de train, au milieu d’un escadron de la garde républicaine... le président de la République, dans sa Victoria!... Je me dis, palpitante d’émotion : « Le voilà bien celui que le Ciel devait désigner pour engendrer de sa parole l’enfant qui sauvera la France! »

LE GENERAL, la considère un instant d’un œil de côté, puis, au public, affirmativement. — C’est une folle.

MADAME PETYPON, poursuivant son récit. — Voyant en lui l’homme marqué par le destin, je veux m’élancer vers l’équipage! mais déjà un bras m’a arrêtée! Comme le vent, au milieu d’un cliquetis d’armes, le Président a passé (D’une voix désappointée.) sans même jeter un regard sur moi! Et c’est de la bouche du plus humble que je reçois la parole fécondante : « Allons, circulez, madame! » (Un temps.) L’élu d’en Haut était un simple gardien de la paix!

MONGICOURT et PETYPON, affectant le plus grand intérêt. — Allons donc !

LE GENERAL. — Qué drôle de maison!

(Il gagne l’extrême gauche.)

MADAME PETYPON, épuisée. — Ah! cette journée m’a brisée!

MONGICOURT, saisissant la balle au bond, passe vivement derrière PETYPON, va au-dessus de MADAME PETYPON en cherchant à la diriger vers sa chambre. — C’est ça! c’est ça! eh! bien, vous devriez vous reposer un peu!

PETYPON, qui a suivi le mouvement de MONGICOURT. — Oui! Oui!

MONGICOURT. — Après de telles émotions!... Le général vous excusera!

MADAME PETYPON (3), encadrée par MONGICOURT (2), et PETYPON (4), se laissant conduire. -— Oui, j’ai besoin de me recueillir quelques instants! Vous permettez, général?

LE GENERAL. — Oh! comment donc!

MADAME PETYPON, s’arrêtant au-dessus du canapé, ce qui arrête également MONGICOURT (2) et PETYPON (4). — J’espère, puisque vous êtes à Paris, que nous allons vous voir souvent.

LE GENERAL. — Ah! non! mille regrets, madame! Je pars ce soir pour mon château de la Membrole, en Touraine!

MADAME PETYPON, l’air contrit. — Oh! vraiment!

LE GENERAL, gagnant un peu à droite tout en parlant. — Oui! Il est temps qu’on le rouvre un peu, celui-là! Depuis dix ans qu’il est fermé!... (A PETYPON, qui est à droite du canapé.) On dit déjà dans le pays qu’il est hanté de revenants!...

(Il continue à gagner à droite.)

MADAME PETYPON, avec un petit frisson. — Oh!... Et ça ne vous effraie pas?

LE GENERAL, gagnant jusque devant la table. — Moi? Aha!... Ah! ben!... mais, est-ce que ça existe, les revenants?

MADAME PETYPON. — N’importe, je ne voudrais pas être à votre place !… Allons, au revoir, général !

LE GENERAL, s’inclinant. — Madame!

MADAME PETYPON. — Je vous laisse avec mon mari!

MONGICOURT et PETYPON, sursaut instinctif et exclamation étouffée de part et d’autre. — Oh!

(Dans leur sursaut, MONGICOURT est descendu extrême gauche par la gauche du canapé, et PETYPON à droite devant le canapé, tandis que MADAME PETYPON est sortie par la porte de gauche.)

LE GENERAL, qui était de dos au moment où MADAME PETYPON a prononcé sa phrase de sortie, se retournant, étonné, à part. — Son mari?

PETYPON, à part. — Son mari!... Ah! ça avait marché si bien!

SCÈNE XV
 
LES MEMES, MOINS MADAME PETYPON.

LE GENERAL, après un temps de réflexion, pendant lequel il a les yeux fixés sur les deux hommes, qui sont pour lui dans le même rayon visuel, brusquement prend un parti et s’avance à froid vers eux. Arrivé à PETYPON, qui croit que c’est à lui qu’il en a, il l’écarte du bras droit, et, arrivé à MONGICOURT, lui tendant la main. — Oh! monsieur, je vous demande pardon! (MONGICOURT lève sur lui des yeux ahuris.) Je ne me doutais pas que j’avais affaire à madame votre femme!

MONGICOURT. — Ma f?...

LE GENERAL, ne lui laissant pas le temps de répondre. — Mais, c’est la faute à mon neveu! Il n’avait pas dit le nom en présentant!

MONGICOURT. — Hein! Ah! mais non! pas du tout!

PETYPON, vivement, descendant, entre eux. — Quoi? quoi, « pas du tout » ? Absolument si, c’est ma faute! mon oncle a raison! mais ça ne m’est pas venu en tête. (Au général.) J’aurais dû vous dire : « Madame Mongicourt! » (Remontant au-dessus du général.) Eh! bien, voilà! le mal est réparé!... (A MONGICOURT, en redescendant, 3.) Il est réparé, le mal!

MONGICOURT, vexé, à part. — Ah! flûte!

LE GENERAL, à MONGICOURT. — Je vous fais mes compliments ! ça à l’air d’une bien aimable dame!...

MONGICOURT, la bouche pincée. — Mais... certainement!

LE GENERAL, tout en se retournant, et bas, dans l’oreille de PETYPON. — Seulement, ça, c’est ce que j’appelle une vieille toupie!

(Ravi de sa réflexion, il envoie une bourrade du coude à PETYPON, et passe n° 3.)

PETYPON, fait une moue, puis à part, sur un ton pincé. — Non, mais est-ce assez de mauvais goût de me répéter ça tout le temps!

MONGICOURT, à part, dans son coin, maugréant. — Non! comme amie, soit ! mais passer pour son mari, c’est vexant !

SCÈNE XVI
 
LES MEMES, LA MOME.

LA MOME (3), sortant de la baie — elle est revêtue de la robe qu’on avait apportée pour MADAME PETYPON et que lui a remise LE GENERAL. — Là, je suis prête !

LE GENERAL (4). — Ah! voilà ma nièce.

LA MOME (3). — Ah! non, ce que je dégote comme ça! (Enjambant la chaise à droite du canapé.) Eh! allez donc! C’est pas mon père!

(Tandis que MONGICOURT (1) et PETYPON (2) ont un même sursaut au geste de LA MOME, LE GENERAL, ravi, éclate de rire.)

LE GENERAL. — Ah! ah! elle est drôle! (Singeant le geste de LA MOME.) « Eh! allez donc, c’est pas mon père! » (Descendant n° 3, vers PETYPON.) Elle me va tout à fait, ta femme ! un petit gavroche !

(Il remonte.)

PETYPON, grommelant. — Oui, oh! (Entre ses dents.) Un voyou!

LE GENERAL, regardant sa montre. — Oh ! mais, il est tard ! Je me laisse aller à bavarder, et mon train que je dois prendre dans une heure ! J’ai encore deux courses à faire avant. (A LA MOME, qui est adossée à la table.) Alors, c’est bien convenu? A quatre heures cinq à la gare?

LA MOME. — C’est ça, mon oncle!

LE GENERAL, s’apprêtant à embrasser LA MOME, à PETYPON. — Ça ne t’est pas désagréable que je l’embrasse?

PETYPON. — Oh! là là!... Ah! ben!...

LE GENERAL, à LA MOME. — Ah! votre mari permet!

LA MOME. — Oh! alors!...

(Elle tend sa joue que LE GENERAL embrasse.)

LE GENERAL, après l’avoir embrassée. — D’ailleurs, si j’ai le temps, je repasserai vous prendre! C’est ça, rendez-vous ici!

(Il remonte.)

PETYPON. — Quoi?

LA MOME, remontant parallèlement au général. — C’est ça, mon oncle, c’est entendu!

PETYPON, vivement, en remontant vers LE GENERAL. — Mais non! mais non! à la gare, ça vaut mieux!

LE GENERAL. — Non, non, ça vaut mieux ici! Comme cela, on ne se manquera pas!

(Tout en parlant, il se dirige vers MONGICOURT.)

PETYPON, à part, descendant (4) jusque devant la table. — Oh ! non ! non ! je n’en suis pas encore débarrassé!

LE GENERAL, à MONGICOURT. — Au revoir, monsieur! enchanté! vous m’excuserez auprès de madame Mon...? Mon...?

MONGICOURT, achevant. — ...gicourt!

LE GENERAL. — Oh ! vous avez le temps ! ce n’est pas autrement pressé !

MONGICOURT. — Non ! non ! « gicourt ! » « Mongicourt ! » c’est mon nom.

LE GENERAL. — Ah! pardon. Je comprenais... oui, oui! Mongicourt, merci! Allons, à tout à l’heure, vous autres!

LA MOME, au fond. — A tantôt, mon oncle.

LE GENERAL. — A tantôt, ma nièce! (Il passe devant elle puis se retournant, pour l’imiter.) Eh! allez donc, c’est pas mon père!

LA MOME, riant et répétant le geste. — Eh ! allez donc c’est pas mon père ! Bravo, mon oncle!

LE GENERAL. — Elle est charmante, ma nièce! (A PETYPON.) Tu entends, le mari! Elle est charmante, ma nièce.

LA MOME. — Tu entends, le mari?

PETYPON, sans conviction. — Oui! oui!

LE GENERAL, sortant. — Elle est charmante! des toupies comme ça, ah! ben!...

(La voix se perd à la cantonade.)

SCÈNE XVII
 
LES MEMES, MOINS LE GENERAL.

PETYPON (3). — Ah! là là!... ouf!

MONGICOURT (1). — Ah çà! qu’est-ce que j’entends? Vous partez avec lui?

PETYPON, gagnant le milieu de la scène, bien appuyé. — Oui!

MONGICOURT. — Avec la Môme?

LA MOME, sautant assise sur la table côté gauche. — Avec moi!

MONGICOURT (1). — Eh! ben, mon vieux!...

PETYPON (2), venant se camper devant LA MOME. — Ah! oui, tu me mets dans de jolis draps ! Que le diable t’emporte d’être venue te fourrer dans ma vie, toi! Oh! le pied dans le crime!... Si seulement il y avait eu crime! Mais, enfin, je ne te connais pas! Tu n’as pas été à moi; je n’ai pas été à toi!

LA MOME (3). — Mais, c’est que c’est vrai!... On n’a pas été à nous!

PETYPON. — Eh! bien, alors, de quel droit viens-tu troubler mon existence? Me voilà marié à toi, maintenant!

LA MOME, blagueuse. — Tu ne t’embêtes pas!

MONGICOURT, qui n’a pas encore digéré la chose. — Et moi à madame Petypon !

PETYPON, à LA MOME. — Comme c’est agréable pour moi!

MONGICOURT, entre ses dents, tout en gagnant la gauche. — Eh! bien, et pour moi!

PETYPON. — Si encore tu avais eu le tact de décliner son invitation en Touraine! Mais non! Quelle tête vas-tu faire là-bas? au milieu de ces bourgeois de province; dans ce monde collet-monté; avec tes « où c’t’y qui », tes « qui c’ty qui » et tes « Eh! allez donc, c’est pas mon père! »

LA MOME, bien gentiment et sur le ton le plus distingué. — Oh ! non, mais je t’en prie!... engueule-moi!

PETYPON. — C’est ça! voilà!

LA MOME. — Mais, n’aie donc pas peur! tu verras si je leur en ficherai du comme il faut!

PETYPON. — Enfin, ça y est : ça y est ! Je ne te demande qu’une chose : de la tenue! au nom du ciel, de la tenue!

LA MOME, passant, tout en parlant, dans un mouvement débraillé, sa jambe droite sur sa jambe gauche, les deux mains serrant la cheville. — Mais, quoi? J’en ai de la tenue!

PETYPON. — Ah! là, oui! Ah! tu en as, de la tenue! (Lui décroisant les jambes et la faisant descendre de la table.) Et, maintenant, à tantôt trois heures et demie, en bas, devant la porte d’entrée!

LA MOME. — Entendu! (Se dégageant de PETYPON, qui la dirigeait vers la sortie, pour aller à MONGICOURT.) Bonjour, le m’sieur! (Elle lui donne la main et, en même temps, par-dessus leurs deux mains jointes, elle fait un passement de jambe.) Et! allez donc!...

PETYPON (3). — Encore! (Courant à LA MOME et lui saisissant le poignet droit.) Va, file! Ma femme peut entrer d’un moment à l’autre!

LA MOME, résistant, sans brusquerie. — Oh! ben, quoi? je suis dans une tenue convenable! (Passant 3, avec des mouvements de pavane.) Je suis mise comme une femme honnête. (A PETYPON.) C’est égal, elle n’a pas de chic, ta femme ! (De loin, avec un salut de la main à MONGICOURT.) Au revoir, bidon !

MONGICOURT. — Au revoir, la Môme !

LA MOME, à PETYPON, en lui pinçant le nez. — Au revoir! vieux vicieux!

PETYPON, tandis qu’ETIENNE paraît à la porte en s’arrêtant fidèlement sur le seuil. — Mais laisse donc mon nez tranquille !

LA MOME, passant devant ETIENNE ahuri, et lui donnant une petite tape sur la joue. — Adieu!... Grenade!

(Elle sort.)

SCÈNE XVIII
 
LES MEMES, MOINS LA MOME, PLUS ETIENNE, À GAUCHE DE LA PORTE.

ETIENNE, à part, la regardant partir, étonné. — Tiens?... Par où est-elle entrée, celle-là?

PETYPON, bourru, à ETIENNE. — Encore vous! Quoi? Qu’est-ce que vous voulez ?

ETIENNE, sans bouger du seuil de la porte. — Il y a là deux hommes qui apportent un fauteuil avec une manivelle ! Ils disent que c’est des choses que monsieur attend!

PETYPON, gagnant la gauche. — Ah! oui! Faites apporter par ici.

(ETIENNE sort.)

MONGICOURT, qui était remonté pour accompagner LA MOME à mi-chemin, redescendant n° 2. — Qu’est-ce que c’est que ce fauteuil qu’on t’apporte? tu te meubles?

PETYPON, criant merveille. — Eh! non! c’est le fameux fauteuil extatique! la célèbre invention du docteur Tunékunc! J’ai vu les expériences à Vienne lors du dernier congrès médical et je me suis décidé à me l’offrir pour ma clinique.

MONGICOURT, s’inclinant. — Ah ? tu te mets bien !

PETYPON. — Mais tu es destiné à l’avoir aussi! nous sommes tous destinés à l’avoir, nous autres médecins! L’avenir est là, comme aux aéroplanes. Ces rayons X, on ne sait pas toutes les surprises que cela nous réserve !

MONGICOURT. — Et ça n’est encore que l’enfance !

PETYPON. — Quand on pense que, jusqu’à présent, on endormait les malades avec du chloroforme, qui est plein de danger... et toujours pénible ! Tandis que maintenant, avec ce fauteuil!...

SCÈNE XIX
 
LES MEMES, ETIENNE, DEUX PORTEURS.

ETIENNE, s’arrêtant sur le seuil de la porte et s’effaçant pour livrer passage aux deux porteurs du fauteuil extatique. Ils apportent le fauteuil replié, dossier contre siège. Sur le dossier, la bobine et, dans une boîte, des gants de soie verts. — Entrez! Moi, je n’entre pas!

PETYPON, indiquant aux porteurs la gauche de la table. — Posez cela là, voulez-vous? (Tandis que les porteurs placent le fauteuil à la place indiquée, à MONGICOURT, qui, dos au public, devant la table, regarde ce jeu de scène.) Tu vois, le voilà!... (Aux porteurs.) La bobine là, sur la table!... (Tandis qu’un des porteurs place la bobine, puis, sans en avoir l’air, dans la mâchoire branche le fil déjà préparé sur la table dès le lever du rideau.) Ah! les gants! vous avez apporté les gants?

PREMIER PORTEUR. — Oui, monsieur! là, dans cette boîte!

(Il pose la boîte sur la table, côté lointain.)

PETYPON. — C’est bien, merci. Tenez, voilà cinq sous!... vous partagerez!

(Les porteurs sortent.)

MONGICOURT, à droite de la table. — Des gants! Quels gants?

PETYPON, tout en redressant le dossier du fauteuil et le mettant en état. — Des gants de soie! des gants isolateurs! (Prenant le fil dont est munie la machine électrique qui est censé transmettre le courant au fauteuil quand on l’y branche.) Alors, tu vois, tu n’as qu’à introduire la fiche qui est au bout de ce fil dans la mâchoire placée au dossier du fauteuil!... (Indiquant le bouton de cuivre qui surmonte le côté gauche du dossier.) Tu appuies sur ce bouton... (Il donne un coup du plat de la main sur ledit bouton; aussitôt, dans le globe de la machine, on voit vaciller des rayons lumineux.) et la communication est établie!... (Indiquant le bouton de droite.) Comme ça, tu l’arrêtes. (Il appuie sur le bouton, les rayons disparaissent.) Alors, voilà : tu places ton malade... euh... (Ses yeux semblent chercher un sujet absent, puis, s’arrêtant soudain sur MONGICOURT qui, absorbé, l’écoute avec intérêt.) Tiens, vas-y donc, toi ! tu te rendras mieux compte.

MONGICOURT, à droite du fauteuil, devant la table. — Non!... non!... Je te remercie bien! Vas-y, toi!

PETYPON, à gauche du fauteuil. — Mais non, voyons! puisque c’est moi qui te démontre!... D’ailleurs, ça n’est pas comme opéré que j’aurai à m’en servir, mais comme opérateur, alors!...

MONGICOURT, riant. — J’te dis pas! mais, qu’est-ce que tu veux? moi, ces choses-là, je les aime beaucoup mieux pour les autres que pour moi, alors !...

PETYPON. — Quoi? Quoi? je n’ai pas l’intention de t’endormir! C’est pour te faire voir le fonctionnement du fauteuil.

MONGICOURT, manquant de confiance. — Ben oui !

PETYPON. — Tu ne me crois pas.

MONGICOURT, même jeu. — Si! si!

PETYPON. — Eh ben! alors?

MONGICOURT. — Soit, mais, tu sais!... Pas de blagues, hein?

PETYPON. — Mais non, quand je te le dis!

MONGICOURT, sans enthousiasme. — Oui, enfin!...

(Il s’assied dans le fauteuil.)

PETYPON. — Là! Eh ben?

MONGICOURT, s’installant confortablement. — Eh! on n’est pas mal, là-dessus !

PETYPON (1). — Parbleu!... Alors, n’est-ce pas? suivant que je veux mon malade plus ou moins étendu, je fais fonctionner cette manivelle-là.

(Il indique le bouton placé extérieurement sous le siège et qui déclenche la crémaillère qui permet de modifier à volonté la position du dossier.)

MONGICOURT. — Oui! oui.

PETYPON, à croupetons, pressant sur le bouton en question. — Comme ça, je te renverse!...

MONGICOURT, qui est bien adossé, se renversant avec le dossier. — Eh! là! eh! là!

PETYPON. — N’aie pas peur! (Redressant le dossier.) Et, comme ça, je te remets droit.

MONGICOURT. — Eh ben! oui!... connu!

PETYPON, se redressant. — Et alors, maintenant, quand il s’agit d’endormir le malade, je presse sur ce bouton!...

MONGICOURT, vivement. — Ah! oui, mais, tu sais!...

(Trop tard, MONGICOURT n’a pas achevé le mot « tu sais » que PETYPON, sans même s’en rendre compte, emporté qu’il est par sa démonstration, a appliqué une tape du plat de la main sur le bouton gauche du fauteuil. La machine aussitôt s’est mise en action ; MONGICOURT reçoit comme un choc qui le fait sursauter et le voilà immobilisé dans son attitude dernière, les yeux joyeusement ouverts, un sourire béat sur les lèvres.)

PETYPON, au-dessus du fauteuil, continuant sa démonstration, sans remarquer qu’il a endormi son confrère. — Immédiatement, mon cher, le patient, sous l’influence du fluide, tombe dans une extase exquise!... et, alors, ça y est! insensibilité complète! Tu as tout ton temps! Tu peux charcuter, taillader, ouvrir, fermer, tu es comme chez toi! Tu ne trouves pas ça épatant?... (Un temps.) Hein ? (Descendant à gauche du fauteuil, étonné du silence de MONGICOURT.) Mais dis donc quelque chose!... (A part.) Qu’est-ce qu’il a? (Appelant.) Mongicourt!... Mongicourt! (Brusquement.) Sapristi! je l’ai endormi!... Oh! non, moi, je... oho! Il faut que je fasse voir ça à Gabrielle!... (Remontant vers la chambre de sa femme et ouvrant la porte.) Gabrielle!... Gabrielle!...

VOIX DE GABRIELLE. — Tu m’appelles!

PETYPON, redescendant. — Vite, viens!

SCÈNE XX
 
LES MEMES, MADAME PETYPON.

MADAME PETYPON, descendant n° 1. — Qu’est-ce qu’il y a?

PETYPON (2), à gauche du fauteuil. — Tiens, regarde-le!

MADAME PETYPON. — Ah! qu’est-ce qu’il fait?

PETYPON, tout fier de lui. — Ce qu’il fait?... Il dort!

MADAME PETYPON. — Comment, il s’est endormi chez toi ?

PETYPON. — Mais non! tu ne devines donc pas?

MADAME PETYPON, comprenant. — Oh!... C’est le fauteuil extatique!

PETYPON. — Mais oui! Hein? regarde? Est-ce étonnant!

MADAME PETYPON, — Oh! que c’est curieux!... Mais, alors, c’est toi qui?...

PETYPON, avec un certain orgueil. — C’est moi qui, parfaitement.

MADAME PETYPON. — Oh! ce pauvre Mongicourt! Ah! non, qu’il est drôle comme ça!

(Elle fait mine d’aller vers le fauteuil.)

PETYPON, vivement, l’arrêtant du bras droit au passage. — Ne le touche pas! tu t’endormirais aussi.

MADAME PETYPON, toujours même numéro. — Pas possible!

PETYPON. — Non, mais, regarde-le! A-t-il assez l’air d’être en paradis.

MADAME PETYPON. — C’est que c’est vrai.

PETYPON. — Y’a pas deux mots, il jubile! Gabrielle! je te présente un homme qui jubile!

MADAME PETYPON. — C’est merveilleux!

PETYPON, remontant. — Oui, eh! ben, il a assez jubilé pour aujourd’hui! Faut pas le fatiguer! aïe donc!

(Il tape sur le bouton droit.)

MONGICOURT, a eu comme un choc, puis toujours souriant, toujours dans son rêve, se lève. — Belle princesse!... dites-moi que vous m’aimez?...

PETYPON, qui est redescendu à gauche du fauteuil, sur le même ton chevrotant que Mongicourt. — Oh! tu vas te taire!...

MONGICOURT, revenant peu à peu à la réalité. — Quoi?

PETYPON. — Je dis : tu vas te taire?

MONGICOURT, à PETYPON. — Qu’est-ce qu’il y a eu donc?

PETYPON. — Il y a eu que tu as dormi!

MONGICOURT, certain de n’avoir pas dormi. — Non.

PETYPON. — Si!

MONGICOURT, soupçonnant la vérité. — Hein! Non? moi?...

PETYPON. — Eh! bien, pas moi, bien sûr!

MONGICOURT. — C’est pas possible! tu m’as?... Ah! bien, elle est forte! je n’ai rien senti!

PETYPON. — Hein? est-ce admirable?

MONGICOURT, faisant mine de se rasseoir. — Oh! j’en redemande!

PETYPON, l’arrêtant. — Ah! non! En voilà un gourmand!

MONGICOURT. — Parole, c’est étonnant!

(Il contourne le fauteuil en l’examinant avec respect.)

PETYPON. — Et croyez-vous que c’est précieux pour les opérations!

MADAME PETYPON. — Je n’en reviens pas!...

PETYPON, brusquement, et sur un ton hypocrite, à sa femme. — Oh! à propos d’opération, dis qu’on prépare tout de suite ma valise, il faut que je file dans un quart d’heure!

MADAME PETYPON. — Allons bon!

PETYPON. — Ah! ma chère amie, le devoir avant tout!... une opération très urgente!

MADAME PETYPON. — C’est bien, qu’est-ce que tu veux, ce sont les inconvénients de la profession! Je vais faire préparer ta valise.

(Elle remonte vers la porte, deuxième plan gauche.)

PETYPON, accompagnant sa femme jusqu’au dessus du canapé. — S’il te plaît !

(MADAME PETYPON sort.)

MONGICOURT, les mains dans les poches de son pantalon, gagnant la gauche, aussitôt la sortie de MADAME PETYPON. — Eh ! bien, tu en as un toupet !

PETYPON, au fond. — Qu’est-ce que tu veux? je ne peux pas aller là-bas avec deux femmes! On n’est pas des Turcs!

SCÈNE XXI
 
LES MEMES, PUIS MAROLLIER ET VARLIN.

ETIENNE, paraissant, un petit plateau à la main sur lequel sont posées deux cartes de visite et s’arrêtant sur le pas de la porte. — Monsieur!

PETYPON, allant à ETIENNE. — Qu’est-ce qu’il y a?

ETIENNE, à mi-voix, à PETYPON. — Il y a là deux messieurs, dont voici les cartes, qui demandent à s’entretenir avec monsieur en particulier.

PETYPON, lisant les cartes. — Qui ça ? (Regardant les cartes.) Connais pas. Qu’est-ce qu’ils me veulent?

ETIENNE, même jeu. — Ils disent comme ça qu’ils viennent au sujet de l’affaire de cette nuit.

PETYPON, subitement ému. — De l’affaire de cette nuit?... allons, bon! qu’est-ce que c’est encore que cette affaire-là? (A MONGICOURT, d’une voix inquiète.) Mongicourt!

MONGICOURT, affectueusement. — Mon ami?

PETYPON. — Voilà encore autre chose! on vient pour l’affaire de cette nuit!

MONGICOURT (1). — Quelle affaire, mon ami?

PETYPON (2), avec la même voix angoissée. — Je ne sais pas!... Ah! là! là! (A ETIENNE.) Faites entrer ces messieurs.

(ETIENNE sort.)

MONGICOURT, passant (2) devant PETYPON et allant prendre son chapeau sur la chaise derrière la table. — Eh! ben, je te laisse, puisque tu as à recevoir ces gens.

PETYPON (1). — C’est ça, va!... Ah! mon ami, voilà une nuit dont je garderai le souvenir!...

MONGICOURT. — Je comprends!

PETYPON. — Allons, au revoir!

MONGICOURT. — Au revoir! (Se croisant avec les deux personnages qui entrent et s’effacent pour lui livrer passage.) Messieurs!

(Ils se saluent.)

PETYPON (1), une fois MONGICOURT sorti. — Qu’est-ce qui me vaut, messieurs, votre visite?

MAROLLIER (2), ton sec, cassant. Tenue : redingote, chapeau haut de forme. — C’est bien à monsieur Petypon que nous avons l’honneur de parler?

PETYPON. — A lui-même.

MAROLLIER. — Je suis monsieur Marollier, lieutenant au 8e drapons. (Présentant Varlin qui est (2) un peu au-dessus de lui.) Monsieur Varlin !

VARLIN. — Agent d’assurances, incendie, vie, accidents, etc., etc. (Offrant quelques cartes de son agence à PETYPON.) Si vous voulez me permettre!...

PETYPON. — Trop aimable!

VARLIN. — Dans le cas où vous ne seriez pas assuré, je vous recommanderais...

MAROLLIER, lui imposant silence. — Je vous en prie! Vous n’êtes pas ici pour faire du commerce.

VARLIN. — Oh! pardon! je repasserai.

PETYPON, indiquant le canapé. — Asseyez-vous, messieurs!

(VARLIN s’assied (1), MAROLLIER au-dessus (2), PETYPON prend la chaise et s’assied face à eux.)

MAROLLIER, une fois que tout le monde est assis. — Vous devinez sans doute, monsieur, ce qui nous amène?

PETYPON (3). — Mon Dieu, messieurs, j’avoue que je ne vois pas?...

MAROLLIER. — C’est au sujet de l’affaire de cette nuit.

PETYPON, cherchant à se souvenir. — De l’affaire de cette nuit ?

MAROLLIER — Eh! oui.

PETYPON. — Pardon, mais!... Quelle affaire de cette nuit?

MAROLLIER. — Comment, quelle affaire?... Vous n’allez pas nous dire que vous ne vous souvenez pas!

PETYPON. — Mais... du tout, monsieur!

MAROLLIER. — Il est vrai que l’état d’ivresse avancé dans lequel vous étiez!...

PETYPON, se dressant, furieux. — Monsieur!

MAROLLIER, se levant instinctivement. — D’ailleurs, monsieur, notre rôle n’est pas de discuter l’affaire avec vous ! veuillez nous mettre simplement en rapport avec deux de vos amis.

(Il se rassied.)

PETYPON, se rasseyant également. — « Avec deux de mes amis »! Comment, avec deux de mes amis? Si je vous comprends bien, il s’agit d’une réparation? eh! bien, je ne dis pas non; mais vous ne voulez cependant pas que je me batte sans savoir pourquoi ? (A VARLIN qui semble dans les nuages.) Enfin, voyons?...

VARLIN, très souriant et profondément lointain. — Oh! moi... je m’en fous!

PETYPON. — Comment?

MAROLLIER, se tournant d’un bond vers VARLIN. — Qu’est-ce que vous dites?... en voilà des façons!... Si c’est comme cela que vous prenez les intérêts de votre client!

VARLIN. — Oh! pour ce que je le connais!... (A PETYPON.) Il était à côté de moi chez Maxim... Vous savez ce que c’est : on s’est parlé entre deux consommations.

MAROLLIER, sur les charbons. — Oui, bon, ça va bien.

VARLIN. — Là-dessus, l’affaire a eu lieu; comme il ne connaissait personne...

MAROLLIER, même jeu. — Oui!... oui!

VARLIN. — ...il m’a demandé si je voulais être son second témoin... C’est pas plus malin que ça!

MAROLLIER. — Oh! mais, c’est bien! ça suffit!... (A PETYPON.) Monsieur! après les invectives plus que violentes échangées cette nuit, vous nous voyez chargés par notre client...

PETYPON. — Mais, enfin, encore une fois, quelles invectives?...

MAROLLIER. — Comment, quelles invectives!... mais il me semble que le seul fait de dire à quelqu’un : « Je vais vous casser la gueule!... »

PETYPON, se dressant, comme mû par un ressort, instinctivement les deux témoins se lèvent à son exemple. — Oh! oh! ce n’est pas possible!... Oh! je suis désolé!... Dites bien à votre client que si ces paroles m’ont échappé, c’est contre ma volonté! et que, du fond du cœur, je les retire!

MAROLLIER, froid et cassant. — Non!... Vous ne pouvez pas les retirer!

PETYPON. — Comment, « je ne peux pas »?...

MAROLLIER, très sec. — Non!... C’est mon client qui vous les a dites.

PETYPON, abasourdi. — Hein? (Gagnant la droite.) Ah bien! elle est forte, celle-là!... (Revenant à MAROLLIER.) Comment, c’est lui qui m’a dit!... et il vous envoie!...

MAROLLIER. — Oh! mais... il ne vous conteste pas le rôle de l’offensé!

PETYPON. — Il est bien bon!... (Les bras croisés et presque sous le nez de MAROLLIER.) Mais, enfin, c’est une plaisanterie! (Passant (2), à VARLIN.) Enfin, voyons?

VARLIN, comme précédemment. — Oh! moi, je m’en fous!

PETYPON, vivement, lui coupant la parole. — Oui! Je sais; vous vous en... (A MAROLLIER (3).) Non mais, est-ce que vous croyez que je vais me battre avec votre monsieur parce que c’est lui qui m’a insulté?

MAROLLIER, du tac au tac. — Si vous ne vous battez pas quand on vous insulte, quand donc vous battrez-vous ?

PETYPON. — Ça, monsieur, j’en suis juge!

MAROLLIER, sur un ton hautain en gagnant la droite pour s’arrêter juste devant le fauteuil extatique. — D’ailleurs, monsieur... inutile de discuter plus longtemps! ce débat est tout à fait irrégulier entre nous!

PETYPON, gagnant par étape jusqu’à lui au fur et à mesure de ses questions. — Et votre démarche à vous, est-elle régulière? Où avez-vous vu que ce soit l’offenseur qui envoie des témoins à l’offensé?... Où? Vous n’allez pas m’en remontrer, n’est-ce pas? Je n’en suis pas à mon premier duel!... Je suis médecin!... Alors!...

MAROLLIER. — Oh! mais, pardon, monsieur, j’estime, moi, qu’en matière de duel...

PETYPON, tout contre lui, en appuyant ses paroles de petites tapes du revers de la main qu’il lui applique sur la poitrine.,— Non, pardon, monsieur, je vous ferai remarquer, moi...

MAROLLIER. — Permettez, monsieur, je vous dirai, moi aussi!...

PETYPON. — Il n’y a pas de « je vous dirai moi aussi! », je prétends que quand... (Voyant que MAROLLIER ne lâche pas prise.) Ah! et puis, il m’embête!... (D’un double mouvement, presque simultané, il donne une poussée à MAROLLIER qui s’affale sur le fauteuil et appuie sur le bouton du fauteuil. Immédiatement, MAROLLIER reste figé dans son geste dernier, yeux ouverts et sourire sur les lèvres.) Il nous fichera la paix, maintenant!

(Il remonte.)

VARLIN, après un temps, s’apercevant de la situation. — Oh! Qu’est-ce qu’il a?

PETYPON, redescendant. — Faites pas attention!... il m’agaçait, je l’ai fait taire!

VARLIN. — Ah! c’t’épatant!

PETYPON. — C’est vrai, ça! En voilà un mal embouché!... a-t-on jamais vu!... (Allant invectiver MAROLLIER sous le nez.) Mal embouché! (Narguant MAROLLIER en lui agitant sa main droite renversée sous le nez.) Si tu crois que tu me fais peur! (Toujours à MAROLLIER, sur un ton narquois.) C’est comme « son client »! Je vous demande un peu ce que c’est que « son client »?

VARLIN, devant le canapé, un peu à droite. — C’est un officier.

PETYPON, répétant, avec un haussement d’épaules. — C’est un officier.

VARLIN. — Le lieutenant Corignon.

PETYPON, même jeu. — Le lieut... Quoi? (A VARLIN.) Corignon? Comment, Corignon? Ah! ça serait fort!... Qu’est-ce que c’est que ce Corignon?... ce n’est pas un officier qui va se marier?

VARLIN. — Mais... je crois que si! il me semble qu’il m’a dit...

PETYPON. — Ah! non, celle-là est cocasse! Corignon! Mais c’est mon cousin !

VARLIN. — Votre cousin?

PETYPON. — Enfin, il va le devenir! Comme le monde est petit!... Mais qu’est-ce qu’il lui a pris après moi? pourquoi cette affaire?...

VARLIN. — Ah! ben... parce que vous étiez avec une femme qu’il a aimée. Il se marie, c’est vrai, mais je crois que ça, c’est plutôt un mariage de raison! et que celle qu’il a, comme on dit, dans la peau, c’est la petite qui était avec vous.

PETYPON, n’en revenant pas. — La môme Crevette!

VARLIN. — Alors, quand il vous a vus ensemble, ça lui a tourné les sangs et il a dit : « C’t’homme4à, je le crèverai! »

PETYPON, remontant. — Eh! bien, vrai! Si c’est pour ça!...

SCÈNE XXII
 
LES MEMES, ETIENNE, PUIS CORIGNON

ETIENNE. — Mais oui, monsieur, attendez, je vais vous annoncer... (Haut.) Le lieutenant Corignon!

VARLIN ET PETYPON. — Lui!...

(PETYPON, instinctivement, se réfugie derrière le canapé, derrière lequel il se fait petit.)

CORIGNON, en uniforme, tenue du matin, sans sabre; gants bruns. Il entre, très ému, le képi sur la tête, la main an képi. — Le... le docteur Petypon?

PETYPON (2), émergeant de derrière le canapé et peu rassuré. — C’est... c’est moi, monsieur!

CORIGNON (3), se découvrant et dans un débit précipité par l’émotion. — En effet, monsieur, je vous reconnais!... Oh! monsieur, combien je suis confus!... cette sotte altercation de cette nuit!... Mon Dieu! si j’avais su que c’était vous!... au moment d’entrer dans votre famille!... quelle vilaine façon de se présenter!... Oh!... Mon cousin!

(Il lui tend la main.)

PETYPON, dont la figure s’est peu à peu rassérénée à mesure que CORIGNON parle, — avec mansuétude, en redescendant vers lui. — Mais... remettez-vous, monsieur !

(Il lui serre la main.)

CORIGNON. — Pardonnez-moi!... C’est que quand je vous ai vu, cette nuit, attablé avec la Môme !… vous savez ce que c’est, quand on a aimé une femme!... Oh! c’est fini, maintenant!... Mais, la nuit, quelquefois on est éméché; on aperçoit son ex avec un autre; on a oublié qu’on a fini de s’aimer et... et on voit rouge! c’est ce qui m’est arrivé.

PETYPON. — Oui! (Désignant VARLIN d’un geste de la tête.) c’est ce que monsieur me disait!

CORIGNON, regarde VARLIN et s’incline légèrement comme devant quelqu’un qu’on ne connaît pas. — Monsieur!

PETYPON, étonné de cet accueil, les regarde tous deux bouche bée, puis. — Monsieur Varlin !

CORIGNON, s’inclinant à nouveau. — Monsieur!

PETYPON, la bouche rieuse. — Votre second témoin !

CORIGNON, passant (2) pour aller tendre la main à VARLIN. — Oh! pardon! Oui! oui! je ne vous remettais pas!

VARLIN (1). — C’est qu’il y a si peu de temps qu’on se connaît.

CORIGNON, lui secouant la main. — En effet! c’est cette nuit. (A PETYPON, sans lâcher la main de VARLIN.) Oh! combien je suis désolé de cet envoi de témoins... ridicule!

VARLIN, tirant CORIGNON à lui. — Comment, « de témoins ridicules ».

CORIGNON, à VARLIN, tout en lui lâchant la main. — Non! Non! Je parle de l’envoi.

VARLIN. — Ah! bon.

CORIGNON, à PETYPON. — J’espère bien que vous n’allez pas me tenir rigueur et que vous allez me serrer la main que je vous tends en agréant mes excuses les plus sincères!

PETYPON, magnanime, lui tendant la main. — Mais, voyons! J’ai tout oublié !

CORIGNON, lui serrant cordialement la main. — Ah! je ne saurais vous dire le poids que vous m’enlevez!

PETYPON. — A la bonne heure! Au moins, ce n’est pas un ours!... comme l’autre !

(Il désigne de la tête MAROLLIER endormi sur son fauteuil.)

CORIGNON, intrigué par ce qu’il voit. — Tiens, mais... c’est Marollier! Mais qu’est-ce qu’il fait?

PETYPON, avec un geste désinvolte. — Il dort!

CORIGNON. — Comment? il pionce dans les affaires d’honneur?

PETYPON, remontant jusqu’au-dessus du fauteuil. — Je vais vous le rendre!...

(Il appuie sur le bouton de droite du fauteuil.)

MAROLLIER, a un petit sursaut, se lève comme un automate, puis. — Oh! la Loïe Fuller!...

(Chantant et dansant en agitant des voiles imaginaires, sur l’air de Loin du bal.)

Tralalala, la la la, la la la la, la la

Tralalala, la la la, la la la la, la laire.

Tralalala

Tralalala...

CORIGNON. — Ah çà ! Qu’est-ce que vous faites là, Marollier ? Vous dormez ?

MAROLLIER, réveillé en sursaut. — Hein? Comment, je dors! (Se tournant vers CORIGNON.) Comment, je dors! (Reconnaissant CORIGNON.) Corignon! Vous ici? chez votre adversaire! Mais ça ne se fait pas! c’est absolument incorrect !

CORIGNON. — Ne faites pas attention! Je me suis expliqué avec M. Petypon; tout est arrangé!

(Il tend la main à PETYPON que celui-ci serre.)

MAROLLIER, marchant sur CORIGNON dont il n’est séparé que par PETYPON. — Vous! Mais je n’admets pas ça!... Vous n’avez pas voix au chapitre!

CORIGNON, sans quitter la main de PETYPON, s’avançant sur MAROLLIER. — En vérité?

MAROLLIER. — Absolument! Vous nous avez commis le soin de vos intérêts!...

CORIGNON, se montant. — Eh bien! je vous les retire!

MAROLLIER, furieux. — Corignon!

CORIGNON. — Ah! et puis, vous savez, en voilà assez! Si vous n’êtes pas content, je suis homme à vous répondre!

PETYPON. — A la bonne heure! A-t-on jamais vu?

MAROLLIER, brusquement, à PETYPON. — Qu’est-ce que vous dites, vous?

PETYPON, se réfugiant prestement derrière CORIGNON. — Hein?... Je dis ce qui me plaît! et puis, vous savez, si vous n’êtes pas content... (Toujours collé dans le dos dé CORIGNON, et allant chercher la poitrine de ce dernier avec son index.) il est homme à vous répondre!

(Il pivote, l’air bravache, et gagne la gauche.)

MAROLLIER (4), à CORIGNON. — C’est bien, monsieur! Ça ne se passera pas comme ça!

PETYPON (2), se retournant, subitement inquiet. — Hein? Moi?

MAROLLIER. — Non, lui!

PETYPON, rassuré, et avec un geste à la j’m’en fiche. — Ah! lui, oh!

MAROLLIER, sec. — Je vous salue, messieurs.

CORIGNON, cassant. — Au revoir!

(MAROLLIER sort porte droite pan coupé.)

SCÈNE XXIII
 
LES MEMES, MOINS MAROLLIER

PETYPON (2), à VARLIN. — Non, mais est-il grinchu, cet animal-là!

VARLIN (1). — Ça!

CORIGNON (3). — Oui, oh! mais... je le materai s’il m’embête!

PETYPON, toujours bravache, à CORIGNON. — Mais, parfaitement! c’est ce que je lui ai dit! (A VARLIN.) Ah! mais! Je ne me suis pas gêné! (Regardant sa montre.) Oh! nom d’une pipe, trois heures et demie!... et les autres qui doivent venir me chercher!... (A CORIGNON et à VARLIN, en faisant passer ce dernier n° 2.) Oh! messieurs, je suis désolé, mais j’ai à prendre le train.

CORIGNON (3). — Oh! que ne le disiez-vous! vous partez?

PETYPON (1). — Eh! oui, je pars avec votre futur oncle, pour la Touraine!... Au fait, je vous y retrouverai, il est probable?

CORIGNON. — C’est vrai, vous allez là-bas! Ah! moi, je ne pars que demain!... je n’ai pu obtenir congé plus tôt!... Ah! bien, je suis bien heureux : je vous y reverrai!...

PETYPON. — C’est ça. C’est ça!

CORIGNON. — Allons! Au revoir, mon... (Avec intention.) mon cousin!

PETYPON. — C’est vrai! Au revoir, (Appuyant sur le mot.) mon cousin!... (Ils se serrent la main. A VARLIN.) Monsieur, enchanté d’avoir fait votre connaissance !

VARLIN, lui serrant la main. — Pas plus que moi, croyez bien ! Si jamais pour une assurance vous avez besoin... on ne sait jamais! on peut mourir.

PETYPON. — Trop aimable de me le rappeler! Après vous, je vous prie!

VARLIN. — Pardon!

(Ils sortent, accompagnés par PETYPON jusqu’à la porte.)

SCÈNE XXIV
 
PETYPON, MADAME PETYPON, PUIS LE GENERAL, PUIS ETIENNE ET LE BALAYEUR

PETYPON, aussitôt leur départ, traversant la scène dans la direction de la chambre de sa femme. — Là! et maintenant... (Ouvrant la porte et appelant.) Gabrielle, vite! Gabrielle!

MADAME PETYPON, accourant. — Qu’est-ce qu’il y a, mon ami?

PETYPON (2). — Vite! je suis follement en retard!... ma valise?

MADAME PETYPON (1). — Elle est prête; tu la trouveras dans l’antichambre !

PETYPON, faisant mine de remonter. — Ça va bien!... (Avisant une lettre non décachetée que MADAME PETYPON tient à la main.) Qu’est-ce que c’est que ça? C’est pour moi?

MADAME PETYPON. — Non. C’est une lettre pour moi; je la lirai tout à l’heure.

PETYPON. — Bon!... Ah! mon chapeau? mon paletot?

MADAME PETYPON. — Dans ton cabinet de toilette!

PETYPON. — Bien!...

(Il remonte d’un pas pressé et sort par la baie. Pendant ce temps, Gabrielle a gagné la droite et décacheté sa lettre.)

MADAME PETYPON, après avoir parcouru la lettre des yeux, poussant une petite exclamation de surprise. — Ah!... Ah! bien, elle est bien bonne! Le général qui nous demande d’aller en Touraine pour le mariage de sa nièce et qui me prie d’y venir faire les honneurs!... C’est un peu curieux, ça! Il était là tout à l’heure et il ne m’en a pas ouvert la bouche !... Comment faire ?... Lucien qui est obligé de partir! Nous ne pouvons cependant pas nous abstenir tous les deux! (Après une seconde de réflexion, très ponctué.) Ah! ma foi... seule, ou avec lui... j’irai!

PETYPON (1) , reparaissant du fond avec son chapeau sur la tête et son pardessus sur le bras. — Voilà, je suis prêt !

MADAME PETYPON (2). — Ah! Lucien! Tu ne devinerais jamais de qui je reçois une lettre.

PETYPON, allant embrasser sa femme. — Oui, oh! bien, tu me diras ça une autre fois, je suis en retard! Au revoir, ma bonne amie!

MADAME PETYPON, le retenant. — Non, mais, écoute donc, voyons!... il faut que tu saches...

PETYPON, remontant. — Mais non, ma chère amie, je te dis que je n’ai pas le temps!

VOIX DE GENERAL. — Enfin, quoi! il n’est pas encore descendu?

PETYPON, bondissant au premier mot de la voix du général. — Nom d’un chien, voilà mon oncle!... (S’élançant sur sa femme et la tirant par la main.) Viens! Viens par là! Tu me liras ça dans ta chambre!

MADAME PETYPON, tirant de son côté. — Mais non! à quoi bon? nous sommes aussi bien ici!

PETYPON, tirant vers la chambre. — Mais non! mais non! viens.

MADAME PETYPON, tirant vers la droite. — Mais, laisse-moi donc, voyons! (D’un mouvement brusque elle a fait lâcher prise à PETYPON, que l’élan envoie presque jusqu’au canapé, tandis que MADAME PETYPON va tomber sur le fauteuil extatique.) Oh! mais, tu me fais chaud!

PETYPON, saisi d’une inspiration. — Oh ! (Il saute sur le bouton du fauteuil, appuie vivement dessus et immédiatement MADAME PETYPON reçoit le choc et s’endort comme précédemment les autres.) Quand on n’a pas le choix des moyens !...

VOIX DU GENERAL. — Il est par là, vous dites?

PETYPON. — Nom d’un chien, cachons-la ! (Il prend le tapis de table qui est sur la chaise du fond et en recouvre complètement sa femme. Paraît LE GENERAL.) Ouf! il était temps!

LE GENERAL, paraissant porte droite. — Eh ! ben, voyons ! voilà dix minutes que nous t’attendons en bas!

PETYPON, au-dessus du fauteuil. — Voilà, voilà! Je suis à vous!

LE GENERAL, descendant (1), intrigué qu’il est par la silhouette qu’il voit sur le fauteuil. — Ah!... Qu’est-ce qu’il y a là?

PETYPON. — Rien, rien! C’est une pièce anatomique!...

LE GENERAL. — Ah?

(Il fait mine de s’approcher.)

PETYPON, l’arrêtant. — Non!... n’y touchez pas!

LE GENERAL. — Pourquoi?

PETYPON. — Elle sèche!... On vient de la repeindre!

LE GENERAL. — Hein?

PETYPON, le poussant vers la porte de sortie. — Allez, descendez! Quelque chose à prendre! je vous rejoins!

LE GENERAL. — Bon, bon, mais ne sois pas long, hein?

PETYPON. — Non, non! (Une fois LE GENERAL sorti, descendant jusque devant le canapé.) Mon Dieu ! je ne peux pourtant pas la laisser dans cet état pendant toute mon absence!

ETIENNE, paraissant et s’arc-boutant à la porte pour retenir LE BALAYEUR qui veut entrer quand même. — Mais, attendez donc, mon ami! je vais le dire à monsieur!

LE BALAYEUR, par-dessus l’épaule d’ETIENNE. — Mais, puisque je vous dis qu’il m’attend!... (A PETYPON.) Bonjour, m’sieur.

PETYPON. — Quoi ? qu’est-ce que c’est ? laissez entrer !

LE BALAYEUR, à ETIENNE qui s’efface pour lui livrer passage. — Là! quand je te disais!

(ETIENNE sort.)

PETYPON. — Qu’est-ce que vous voulez?

LE BALAYEUR (2), se découvrant tout en descendant vers PETYPON. — C’est moi! le balayeur ed la rue Royale!

PETYPON (1). — Le balayeur? Quel balayeur? Qu’est-ce que vous demandez?

LE BALAYEUR, sa casquette à la main. — Comment, ce que j’ demande? Je viens dîner!

PETYPON. — Quoi?

LE BALAYEUR. — Vous m’avez invité à dîner.

PETYPON. — Moi? moi, je vous ai invité à dîner?

LE BALAYEUR. — Mais absolument! J’étais en train de balayer cette nuit rue Royale; vous passiez au bras de vot’ dame; vous êtes venu m’embrasser...

PETYPON, scandalisé. — Oh!

LE BALAYEUR. — ...et vous m’avez dit : « Ta tête me plaît! veux-tu me faire l’honneur de venir dîner demain chez moi? »

PETYPON. — Hein!

LE BALAYEUR, il tire une carte de sa ceinture, l’essuie machinalement contre sa poitrine avant de la tendre, et, la posant sur sa casquette comme sur un plateau, la présente à PETYPON. — Même que voilà votre carte que vous m’avez remise !

PETYPON, abasourdi, avec honte. — Moi, je... Oh!... (A part.) Ah! ma foi, tant pis! c’est lui qui me tirera de là! (Au balayeur.) C’est bien! tenez, voilà quarante sous !

LE BALAYEUR. — Quarante sous!

PETYPON. — Oui! et je vais dire qu’on vous fasse dîner à la cuisine!

LE BALAYEUR. — A la cuisine! Ah! chouette! ça!...

PETYPON. — Seulement, vous allez me rendre un service.

LE BALAYEUR. — Allez-y, patron!

PETYPON, passant 2, pour remonter au-dessus du fauteuil. — Je vais m’en aller!... Aussitôt que je serai parti, vous presserez sur ce bouton, qui est là, sur ce fauteuil! (Il indique le bouton de droite.) Et, pour le reste, ne vous occupez pas de ce qui se passera.

LE BALAYEUR. — Bon, bon! compris!

LE GENERAL, à la cantonade. — Eh bien! voyons!

PETYPON. — Voilà, mon oncle! voilà! (Au balayeur.) C’est entendu?

LE BALAYEUR. — C’est entendu!

PETYPON. — Bon, merci!

(Il sort vivement.)

LE BALAYEUR, une fois PETYPON dehors. — Voyons! Il a dit, le bouton, là!... Allons-y... (Il est à gauche du fauteuil, et de sa main gauche presse sur le bouton; aussitôt sous son tapis, MADAME PETYPON a le soubresaut du réveil.) Qu’est-ce que c’est que ça?

(Intrigué, il regarde de plus près.)

MADAME PETYPON, à ce moment, pousse un cri. — Mon Dieu, je suis aveugle !

(Instinctivement, elle écarte les deux bras pour rejeter le tapis qui la couvre; dans ce geste sa main arrive en gifle sur la joue du balayeur.)

LE BALAYEUR. — Oh!

MADAME PETYPON, poussant un cri, en se trouvant en face de cet inconnu étrange. — Ah!... mon Dieu! Quel est cet homme?

(En même temps, elle se précipite à droite pour remonter par la droite de la table vers la porte de sortie.)

LE BALAYEUR, voulant s’expliquer, remonte parallèlement à MADAME PETYPON de l’autre côté de la table. — Je suis le balayeur que vous attendez pour dîner.

MADAME PETYPON, trouvant LE BALAYEUR sur sa route, rebrousse chemin, redescend par la droite et par le devant de la scène, se sauve vers sa chambre. — Au secours!... Lucien!... Etienne! Etienne!

LE BALAYEUR, la suivant pour s’expliquer. — Mais, je suis 1’ balayeur que vous attendez pour dîner!...

ETIENNE, accourant. — Qu’est-ce qu’il y a? Qu’est-ce qu’il y a?

MADAME PETYPON. — Au secours! Au secours!

(Etienne a fait irruption dans la pièce, s’élance sur LE BALAYEUR qu’il enlève à bras le corps.)

LE BALAYEUR, emporté par ETIENNE, tandis que MADAME PETYPON disparaît de gauche en criant toujours à l’aide. — Mais j’suis le balayeur que vous attendez pour dîner! mais j’ suis le balayeur...


ACTE II

Le château du Grêlé, en Touraine.

Un grand salon au rez-de-chaussée donnant de plain-pied par trois grandes baies cintrées sur la terrasse dominant le parc. Aux baies seules les impostes vitrées, les battants de portes ayant été enlevés pour la circonstance. A droite de la scène, premier et deuxième plan, deux grandes portes pleines. Entre les portes, une cheminée assez haute surmontée d’un portrait d’ancêtre enchâssé dans la boiserie. A gauche, une porte entre premier et deuxième plan. En scène, à gauche, un peu au-dessous de la porte, un piano quart de queue placé le clavier tourné à gauche perpendiculairement au public. Entre le cintre et la queue du piano, trois chaises volantes, deux autres au-dessus du piano. Devant le clavier, une chaise et un tabouret de piano, ce dernier au lointain par rapport à la chaise. A droite de la scène, une bergère le siège tourné à gauche face au piano; lui faisant vis-à-vis une chaise volante; au-dessus une autre chaise face au public. Ces trois sièges sont groupés ensemble, le tout placé à 1 m 50 environ de la porte de droite, premier plan. Au-dessus de la porte, une autre chaise volante. Partant obliquement de la cheminée jusqu’au chambranle gauche de la baie de droite, un buffet servi, avec services d’argenterie. Au fond, consoles dorées de chaque côté de la baie du milieu. Lustre et girandoles actionnés par un bouton placé au-dessus et à gauche de la console de gauche. Tout est allumé dès le début de l’acte. Sur la terrasse, trois ou quatre chaises volantes. Suspendues en l’air, des guirlandes de fleurs avec lampes électriques. Rayon de lune sur l’extérieur pendant tout l’acte. Sur le piano, le képi du général.

SCÈNE PREMIÈRE
 
LE GENERAL, LA MOME, PETYPON, CLEMENTINE, L’ABBE, MADAME PONANT, LA DUCHESSE, LA BARONNE, MADAME HAUTIGNOL, MADAME VIRETTE, MADAME CLAUX, GUERISSAC, CHAMEROT, EMILE, OFFICIERS, INVITÉS, VALETS DE PIED, LES ENFANTS.

Au lever du rideau, les personnages sont placés ainsi qu’il suit : Le long du piano, du clavier à la partie cintrée, mesdames Claux (1), Hautignol (2), LA BARONNE (3). Devant la queue du piano, perpendiculairement à la rampe, LA MOME (1), LE GENERAL (2), CLEMENTINE (3), PETYPON (4). Au-dessus du piano, CHAMEROT (1), GUERISSAC (2). Devant LE GENERAL, entre lui et les enfants qui occupent le centre de la scène, le curé. A droite des enfants, mesdames Ponant et Virette, puis LA DUCHESSE; au-dessus, des invités. Au coin du buffet, EMILE; derrière le buffet, un valet; au fond, sur la terrasse, contre la balustrade et face à chaque baie, trois domestiques en livrée. Les enfants, quand le rideau se lève, sont en train de chanter la cantate composée en l’honneur du général et de ses deux nièces. Ils sont en groupe, se détachant en tête le petit soliste, tous tournés face au général; le curé dirige en leur battant la mesure.

PREMIER ENFANT.

...Et le pays gardera la mémoire

LE CHOEUR.

...Et le pays gardera la mémoire

L‘ENFANT.

De l’heure de félicité

LE CHOEUR

...licité

PREMIER ENFANT.

Qui réuni-it ici, dans l’antique manoi... re

LE CHOEUR.

Dans l’antique manoi... re

L’ENFANT.

Les lauriers de la gloi... re

(Le curé, sans cesser de battre la mesure, s’incline légèrement en se tournant à demi vers LE GENERAL pour indiquer que c’est à lui que s’adresse le compliment.)

LE CHOEUR.

Les lauriers de la gloi... re

L’ENFANT

Aux grâces de la beauté!

(Même jeu du curé à LA MOME et à CLEMENTINE.)

LE CHŒUR

Aux grâces de la beauté!

TOUT LE MONDE, murmure flatteur. — Ah! ah!

LE CHOEUR.

Amis que l’on s’unisse,

Pour boire, boire, boire, à ces époux parfaits,

Oui, buvons à longs traits,

Et que Dieu vous bénisse,

(Parlé en frappant du pied : )

« Une, deux, trois. »

A vos souhaits!

TOUT LE MONDE. — Bravo! Bravo! (Puis c’est un murmure confus, au milieu duquel percent des : ) « C’est délicieux!... Ah! charmant!... N’est-ce pas que c’est exquis?... Quelle délicate surprise! »

(Pendant ce temps, on aperçoit LA MOME, CLEMENTINE, PETYPON, LE GENERAL, qui serrent la main de L’ABBE, embrassent les enfants, etc.)

LE GENERAL, qui a soulevé le petit soliste pour l’embrasser, après l’avoir déposé à terre, dominant de la voix le brouhaha général. — Allez, mes nièces, des sirops et des gâteaux à ces enfants ! et qu’ils s’en fourrent jusque-là.

CLEMENTINE. — Oui, mon oncle.

LA MOME. — Par ici, les gosses !

(LA MOME et CLEMENTINE emmènent les enfants et, pendant ce qui suit, leur distribuent, aidées des domestiques, des verres de sirop, des sandwichs et des gâteaux, cependant que les invités entourent L’ABBE et le félicitent.)

LA BARONNE. — Ah! Monsieur l‘abbé, je vous fais mes compliments.

L’ABBE, flatté. — Ah! Madame, vraiment!...

(LA BARONNE remonte.)

MADEMOISELLE VIRETTE. — Ah! très bien, monsieur l‘abbé.

L’ABBE. — Vraiment?

MADAME PONANT. — Ah! délicieux!

MADAME CLAUX. — Exquis!

MADAME HAUTIGNOL. — Divin!

LA BARONNE, qui est redescendue à droite. — A pleurer!

L’ABBE, modeste et ne sachant à laquelle répondre. — Oui? vous trouvez? oh!

TOUT LE MONDE, tandis que LA MOME et CLEMENTINE, sortant terrasse fond gauche, emmènent les enfants restaurés. — Ah! oui! Ah! oui!

LA DUCHESSE, passant devant mesdames Ponant et Virette pour aller au curé. — Oui, vraiment, l‘abbé, c’est touchant!... et d’une délicatesse!

TOUS. — Ah! oui! oui!

L’ABBE. — Ah! Madame la duchesse, vous me comblez!... (Tandis que LA DUCHESSE va rejoindre à l’avant-scène droite mesdames Virette et Ponant et converse avec elles.) Ah! mesdames, messieurs!...

LE GENERAL, qui était au buffet avec les enfants, redescendant à gauche (1) de L’ABBE (2) en perçant le groupe pour aller serrer les mains à son hôte. — Ah! Monsieur l‘abbé, merci! je ne saurais vous dire combien j’ai été touché! Vraiment, cette manifestation!... tout cela était si imprévu!... aussi vous me permettrez, à mon tour... (Appelant.) Emile!

EMILE, qui était au buffet, descendant au milieu de la scène, entre LE GENERAL et L’ABBE. — Mon général?

LE GENERAL. — Descendez la chose, vous savez!

EMILE, a un petit hochement de tête malicieux de l’homme qui est dans la confidence, puis. — Bien, mon général!

LE GENERAL. — Allez!

(EMILE remonte, parle bas à deux domestiques et sort avec eux par le fond gauche.)

L’ABBE, au général qui est redescendu près de lui au même numéro que précédemment. — Ah! général, je suis confus!

LE GENERAL. — Mais voulez-vous bien vous taire!... c’est moi, au contraire, l‘abbé!... Vrai! ces paroles, bien qu’en musique, m’ont été au cœur!

L’ABBE. — Ah! général!

LE GENERAL. — Parole! je leur trouve un air de bonhomie et de sincérité, qui m’a littéralement ému! Je me suis dit : « Il n’y a que l’abbé pour avoir écrit ça ! » Quelqu’un me demandait : « Est-ce que ça n ’est pas de Musset ?... » Je lui ai répondu : « Non! C’est de l‘abbé! » Je suis heureux d’être tombé juste !

L’ABBE. — Ah! général, vraiment, je ne mérite pas!...

LE GENERAL. — Si, si, c’est très bien! C’est comme cette fin : Et que Dieu vous bénisse, à vos souhaits!... comme pour un rhume de cerveau!

TOUS. — Ah! oui, oui!

LE GENERAL. — Et puis... et puis comment donc déjà : Le pays qui gardera la mémoire...

L’ABBE, chantonnant. — De l’heure de félicité!

LE GENERAL, continuant de mémoire. — ...licité!

L’ABBE. — Qui réunit ici, dans l’antique manoi... re.

LE GENERAL. — Dans l’antique manoi...

L’ABBE, terminant. — ...re.

LE GENERAL. — Comment, « manoi... re »? Ça prend donc un e, manoire? Je l’ai toujours écrit sans.

L’ABBE, a un geste plein de bonhomie. — C’est pour la rime; licence poétique !

LE GENERAL. — Ah! voilà! voilà!... C’est que, j’aime autant vous le dire, je ne suis pas poète!... ce qui fait que, quand je prends une licence, moi, elle est prosaïque!

(Tout le monde rit et LE GENERAL plus fort que les autres.)

TOUS. — Ah! ah! ah! ah! ah!

GUERISSAC, flagorneur. — Ah! bravo! mon général... bravo! charmant!

CHAMEROT, même jeu. — Mon général a un esprit!

(A ce moment, précédés par EMILE, paraissent les deux valets de pied apportant un objet d’assez grande dimension dissimulé sous une élégante gaine de taffetas jaune, sur une petite civière, recouverte de fine lingerie, et dont ils soutiennent les brancards, chacun sur une épaule. Les domestiques viennent se placer au milieu de la scène, deuxième plan.)

LE GENERAL. — Ah! voilà l’objet!

(Tout le monde se range.)

CHAMEROT. — Messieurs! aux champs!

(Tous les officiers se mettent en ligne et, le pouce aux lèvres, imitent le clairon.

Ta... tatata, tataire,

Tatata, tatata,

Tatata, tatatata, etc.

Aussitôt la dernière note de la sonnerie LE GENERAL, qui est à gauche devant les brancardiers, soulève la gaine qui découvre une admirable cloche de bronze doré, toute chargée de ciselures et de hauts reliefs.)

TOUT LE MONDE, levant les bras d’étonnement. — Une cloche!

LE GENERAL, après avoir donné la gaine à tenir à EMILE. — A L’ABBE, sur le ton militaire, scandé et vibrant sur lequel il haranguait ses soldats. — Monsieur l‘abbé! permettez-moi à mon tour de vous témoigner ma reconnaissance en vous offrant cette cloche dont je fais hommage à l’église de votre village! Elle est peut-être un peu culottée! mais elle a cet avantage d’être un objet historique. (Un peu sur le ton du camelot.) Rapportée de Saint-Marc de Venise, par les soldats du général Bonaparte, elle fut offerte à mon grand-père qui devint général de l’Empire!

TOUS, approuvant. — Ah!

LE GENERAL, même jeu. — Maintenant, si elle n’est pas plus grande, c’est que les soldats avaient précisément choisi la plus petite, attendu!... qu’une cloche est un objet plutôt encombrant à trimbaler en secret et surtout en voyage!... J’ai dit!

TOUS. — Bravo! Bravo!

(Mesdames Claux et Hautignol remontent en causant pour redescendre par la suite auprès de LA DUCHESSE.)

L’ABBE, au comble de l’émotion. — Ah! général... mon émotion!... Je ne sais comment vous dire!... Laissez-moi vous embrasser!

LE GENERAL, ouvrant ses bras. — Allez-y, l‘abbé!... (Arrêtant l’élan de L’ABBE.) Ah! je ne vous dis pas que ça vaudra une jolie femme! mais pour un ecclésiastique, n’est-ce pas?... Sur mes joues, l‘abbé!

TOUS LES OFFICIERS, pendant l’accolade, claironnant l’air « Au Drapeau ». — Tarata ta taire, etc. (Tout le monde applaudit des mains :) « Bravo ! bravo ! »

LE GENERAL, la cérémonie terminée, remet la gaine sur la cloche; puis, aux valets de pied, leur indiquant la console de gauche. — C’est bien! posez la cloche sur cette console et rompez! (Les valets remontent jusqu’à la console indiquée sur laquelle EMILE dépose la cloche surmontée de sa gaine, puis les deux valets se retirent. Pendant que LE GENERAL surveille la manœuvre, GUERISSAC et CHAMEROT sont descendus en causant devant le piano. L’abbé va s’asseoir sur la chaise face au public, près de LA DUCHESSE assise elle-même depuis un instant dans la bergère. Conversation générale, brouhaha de voix, la cloche d’un côté et MADAME PETYPON de l’autre font évidemment l’objet des différents bavardages. A ce moment paraissent, venant de la terrasse, LA MOME et CLEMENTINE suivies de PETYPON. LE GENERAL, redescendant vers ses officiers.) Ah! voilà mes nièces!

(LA MOME n’a pas plus tôt paru qu’aussitôt, attirées comme par un aimant, toutes les dames Virette, Ponant, Hautignol, Claux, LA BARONNE remontent empressées vers elle. On l’entoure, on la comble d’adulations, de prévenances. On arrive ainsi en groupe devant le buffet. CLEMENTINE, plus effacée, se tient près de sa pseudo cousine. Quant à PETYPON, il va et vient autour du groupe avec des allures de chien de berger ou d’ « Auguste de cirque », effaré qu’il est à l’appréhension des impairs que LA MOME peut commettre et voulant être là pour y parer.)

MADAME PONANT. — Oh! divine! délicieuse, exquise.

MADAME HAUTIGNOL. — Et un chic!

MADAME CLAUX. — Une élégance!

LA BARONNE, surenchérissant. — La reine de l’élégance!

LA MOME. — Oh! vous me charriez, baronne, vous me charriez.

LA BARONNE. — Ah! charmant!

MADAME VIRETTE. — Exquis!

MADAME CLAUX. — « Vous me charriez »! est-ce assez parisien!

LA MOME. — Oh! mesdames!

LE GENERAL (3) à GUERISSAC (2) et CHAMEROT (1). — Hein! Croyez-vous qu’elle en a un succès, ma nièce, madame Petypon ?

GUERISSAC (2), à gauche devant le piano. — L’attrait de la Parisienne sur toutes ces provinciales.

LA MOME, dos au public, avec des tortillements et sautillements de croupe, minaudant au milieu de ces dames qui forment éventail autour d’elle et allant successivement de l’une à l’autre. — Oh! vraiment, madame, me refuser, oh! c’est mal! Et vous, madame? Quoi, pas même une coupe de Champagne? On n’a pas idée, vraiment! Vous me contristez! vrai, vous me contristez!... Et vous, chère baronne, serez-vous aussi impitoyable? Une petite coupe de Champagne?

LA BARONNE. — Une larme!

LA MOME. — Une larme, à la bonne heure! (Au maître d’hôtel à la façon des garçons de café.) Une coupe de Champagne! une!

LE GENERAL, qui observe la scène depuis un instant. — Le fait est qu’elle a un je ne sais quoi, ma nièce! un chien!...

CLEMENTINE, descendant (4) au général (3). — Vous ne désirez pas vous rafraîchir, mon oncle?

LE GENERAL, l’embrassant. — Merci, mon enfant! va! va!

CLEMENTINE. — Oui, mon oncle!

(Elle remonte.)

LE GENERAL, aux officiers. — Ah! je voudrais bien que celle-ci ressemblât un peu à mon autre nièce!

CHAMEROT, tandis que mesdames Hautignol et Ponant, qui se sont détachées du groupe, viennent en causant s’asseoir sur les chaises qui sont devant le piano. — Mais, pourquoi? Elle est charmante ainsi.

GUERISSAC. — Charmante!

LE GENERAL (3). — Ben oui! ben oui! elle est gentille, c’t’entendu! mais c’t une oie.

CHAMEROT. — Oh! mon général!

(Il gagne l’extrême gauche suivi dans ce mouvement par GUERISSAC et LE GENERAL, de façon à ne pas masquer les deux femmes.)

LE GENERAL. — Aussi lui ai-je donné un avis : puisqu’elle a la chance d’avoir sa cousine, qu’elle lui demande donc carrément de la dégourdir un peu. Vous voyez d’ici la satisfaction de Corignon en trouvant sa petite provinciale de fiancée entièrement transformée.

LES OFFICIERS. — Ah! quelle heureuse idée!

MADAME HAUTIGNOL, à MADAME PONANT. — Enfin, ma chère amie, regardez plutôt comment est habillée madame Petypon!

LE GENERAL (3), vivement, à mi-voix à ses officiers en leur indiquant de l’œil les deux femmes. — Tenez! écoutez-les! écoutez-les!

MADAME PONANT (5). — Vous pensez bien que je n’ai regardé qu’elle!

LE GENERAL, à ses officiers tout en passant devant eux pour remonter par la gauche du piano, suivi dans ce mouvement par les deux officiers. — Toujours ma nièce sur le tapis.

MADAME HAUTIGNOL. — Ça prouve bien ce que je vous disais : qu’on ne portait que des robes princesses cette année.

MADAME PONANT, tandis que MADAME VIRETTE descend jusqu’à elle sans quitter de l’œil LA MOME toujours au buffet. — Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise : madame Courtois m’a affirmé qu’on faisait la jupe cloche.

MADAME VIRETTE, qui a entendu ces derniers propos. — Ah! madame Courtois ! madame Courtois ! Vous pensez bien que madame Petypon, qui est une Parisienne, doit mieux savoir que madame Courtois!

(LE GENERAL s’assied en face de LA DUCHESSE, près du curé.)

MADAME HAUTIGNOL (1), se levant ainsi que MADAME PONANT. — Oh! nous finirions toutes par la lâcher, madame Courtois ! Elle ne se donne même pas la peine de se tenir au courant des modes.

MADAME PONANT. — Et ce n’est vraiment pas la peine d’avoir sa couturière à Tours!... pour être nippée comme si on se faisait habiller… à Douai!

LA MOME, toujours suivie de PETYPON à ses trousses, surgissant au milieu du groupe entre mesdames Ponant et Virette. — Vous ne désirez pas vous rafraîchir, mesdames?

(Cette apostrophe produit un effet magnétique. Le groupe s’élargit comme mécaniquement, laissant LA MOME au centre, PETYPON un peu au-dessus. Et, tout en répondant machinalement à leur interlocutrice, il est visible que les trois dames n’ont qu’une préoccupation : passer l’inspection de la toilette de la Parisienne, car leurs regards se promènent de la jupe au corsage de LA MOME, ainsi qu’on fait devant un mannequin chez la couturière.)

MADAME HAUTIGNOL. — Merci beaucoup, madame!

LA MOME. — Et vous?

MADAME PONANT. — Oh! moi, rien! Merci, merci mille fois!

LA MOME. — Et vous, madame?

MADAME VIRETTE. — Vous êtes trop bonne, merci !

LA MOME, gaiement. — Oh! mais alors quoi, mesdames, la sobriété du cham...

PETYPON, vivement intervenant entre LA MOME et MADAME PONANT. — ... de l’anachorète!... de l’anachorète!

LA MOME, vivement. — J’allais le dire, mesdames! j’allais le dire!

PETYPON, remontant en s’essuyant le front. — Ouf! Elle me donne chaud!...

LA MOME. — Alors, rien?

MADAME HAUTIGNOL (1). — Eh bien! toute réflexion faite, un peu d’orangeade.

LA MOME. — Une orangeade, à la bonne heure!... je vais vous chercher ça, madame, je vais vous chercher ça ! (De loin, en remontant, suivie de PETYPON.) Une orangeade! une!

(A peine LA MOME a-t-elle quitté le groupe que, d’un élan simultané, le cercle se resserre comme par un mouvement de contraction et les trois femmes presque ensemble.)

MADAME HAUTIGNOL, très vite et passant (2). — Eh bien! vous avez vu, ma chère! la jupe est plate par derrière avec l’ouverture sur le côté!

MADAME PONANT, avant que l’autre ait fini sa phrase et aussi vivement. — La manche, ma chère ! la manche ! avez-vous remarqué comme elle est faite? l’épaulette, le haut est rapporté!

MADAME VIRETTE, de même. — J’ai bien regardé la jupe, elle est de biais, ma chère! avec le volant en forme comme je le disais.

MADAME CLAUX, surgissant brusquement (3) au milieu des trois femmes., — Grande nouvelle, mes amies!

TOUTES. — Quoi donc?

MADAME CLAUX. — J’ai vu son jupon de dessous.

LÈS TROIS FEMMES. — A qui?

MADAME CLAUX. — Mais à ELLE! A qui voulez-vous? à madame Petypon!

LÈS TROIS FEMMES. — Pas possible!

MADAME CLAUX. — Comme je suis là, mes toutes chères! tout en linon rose, figurez-vous!... et ample! ample!...

MADAME PONANT (1). — Non?

MADAME HAUTIGNOL (2). — C’est bien ça! Notre couturière qui nous fait toujours des jupons très collants!

MADAME PONANT (1). — En nous disant que c’est ce qu’on porte à Paris!

MADAME CLAUX (3). — Celui-là on peut en prendre un bout de chaque main et tendre les deux bras, il en flottera encore !... et alors des volants en dessus! des volants en dessous!... un fouillis de dentelles!... c’est d’un chic!

LÈS TROIS FEMMES. — Non?

MADAME HAUTIGNOL, avec une curiosité gourmande. — Oh! comment avez-vous fait pour savoir?

MADAME CLAUX, sur un ton mystérieux. — Ah ! voilà !... J’ai été diplomate !

MADAME PONANT. — Oh! je suis sûre que ça doit être d’un ingénieux!

MADAME CLAUX, prenant simultanément MADAME HAUTIGNOL et MADAME VIRETTE par l’avant-bras et les faisant descendre jusqu’à l’avant-scène. Sur un ton entouré de mystère. — A un moment où il n’y avait personne autour d’elle, je me suis approchée et je lui ai dit : (Avec lyrisme.) « Ah! madame!... (Sur un ton tout à fait opposé.) je voudrais bien voir votre jupon de dessous! »

TOUTES, avec admiration. — Oh!

MADAME VIRETTE. — Quoi? Comme ça?

MADAME CLAUX. — Comme ça!... Alors... (Bien détaillé.) le plus gracieusement du monde, de sa main droite elle a pris le bas de sa robe par devant... Comme ça : (Elle fait le geste de pincer le bas de sa jupe au ras du pied droit et, restant dans cette position.) et avec un geste indéfinissable... où la jambe aussi bien que le bras jouait son rôle, elle a rejeté le tout au-dessus de sa tête : hope-là!... (Elle simule le geste d’envoyer une robe imaginaire au-dessus de sa tête à la façon des danseuses de cancan.) Et je n’avais plus devant les yeux qu’une cascade de rose et des froufrous de dentelles, au milieu desquels une jambe, suspendue en l’air, décrivait des arabesques dans l’espace.

LÈS TROIS FEMMES, n’en croyant pas leurs oreilles. — Non, ma chère?

MADAME CLAUX. — Si, ma chère!...

LÈS TROIS FEMMES, se pâmant. — Oh! mes chères!

MADAME CLAUX. — Eh! bien, voilà, mes chères!

MADAME PONANT. — Oh! ces Parisiennes, il n’y a vraiment qu’elles pour savoir s’habiller!

SCÈNE II
 
LES MEMES, M. ET MADAME VIDAUBAN, PUIS LE SOUS-PRÉFET EN TENUE, ET MADAME SAUVAREL.

UN VALET DE PIED, annonçant du fond. — Monsieur et madame Vidauban !

(Cette annonce est accueillie par une rumeur flatteuse, comme pour quelqu’un dont la venue est de quelque importance. On entend des chuchotements . « MADAME VIDAUBAN!... C’est MADAME VIDAUBAN!... Voilà MADAME VIDAUBAN!... etc. »)

LE GENERAL, tout en se levant, cherchant ce que ce nom lui rappelle. — Madame Vidauban?... Attendez donc, madame Vidauban?...

MADAME VIRETTE, venant à son secours. — Eh ! général, notre Parisienne ! la Parisienne du pays!... celle qui donne le ton dans nos salons!

(Madame Vidauban entre en coup de vent, l’air dégagé et souriant, suivie de son mari, l’air modeste du « mari de la jolie femme ».)

LE GENERAL, qui est allé au-devant d’elle. — Ah! madame, enchanté de vous recevoir chez moi!... ainsi que monsieur Vidàuban!

MADAME VIDAUBAN. — Mais c’est nous, général, qui nous faisions une véritable fête!... (A son mari.) N’est-ce pas, Roy?

VIDAUBAN. — Oui, ma bonne amie!

(A ce moment, LA DUCHESSE se lève et, pendant ce qui suit, sortira sur la terrasse au bras de L’ABBE.)

MADAME VIDAUBAN, descendant vers les quatre femmes rangées en ligne devant le piano, et, leur serrant successivement la main, tout en leur décernant à chacune un mot aimable. — Bonjour, mes chères! (A MADAME HAUTIGNOL.) Oh! quelle jolie toilette!... (Avec la décision de l’expert.) C’est un modèle de Paris ! (Sans transition, à MADAME PONANT.) Eh ! bien mignonne ! je ne vous ai pas vue ce matin, jour du marché; vous avez donc oublié?

MADAME PONANT. — Non, figurez-vous, je n’ai pas pu!

MADAME VIDAUBAN (3), tandis que mesdames Hautignol et Virette, une fois madame Vidàuban passée, décrivent au-dessus du groupe formé par cette dernière, son mari et LE GENERAL, et en passant l’inspection de la toilette de leur Parisienne, un mouvement arrondi qui les amène à droite de la scène, près du général. — Oh! toutes ces dames y étaient... (Au général.) J’avais pensé y faire la connaissance de cette charmante madame Petypon, dont tout le pays vante le succès!

LE GENERAL, un peu surpris. — Au... au marché?

MADAME VIDAUBAN. — Oh! mais ici, c’est le grand chic!... Le marché du vendredi, ce sont nos Acacias, à nous!... On se contente... de ce qu’on a!

LE GENERAL. — J’ignorais!... Il y a si longtemps, n’est-ce pas...? Mais, tenez, si vous me permettez, je vais vous présenter ma nièce.

MADAME VIDAUBAN, prenant le bras que lui offre LE GENERAL. — Mais nous serons ravis!... N’est-ce pas, Roy?

VIDAUBAN. — Oh! oui, ma bonne amie!

(LE GENERAL et madame Vidauban remontent vers le buffet, suivis de Vidauban. Mesdames Virette et Hautignol, par un même mouvement arrondi, mais en sens contraire, et toujours les yeux sur madame Vidauban, reviennent vers mesdames Claux et Ponant.)

MADAME CLAUX, qui regarde madame Vidauban remonter. — Brusquement, aux trois femmes, en descendant avec elles à l’avant-scène. — Vous savez, la Vidauban ! elle meurt d’envie de connaître madame Petypon : mais, au fond, elle doit crever de dépit!...

LES TROIS FEMMES, pendant qu’au buffet LE GENERAL fait les présentations. — Pourquoi?

MADAME CLAUX (3). — Tiens, vous êtes bonne!... Elle, qui faisait autorité ici pour la mode et le ton, la voilà supplantée par une plus Parisienne qu’elle !

(Révérences exagérées avec saut de croupe de LA MOME. Salutations immédiatement imitées et rendues par madame Vidauban.)

MADAME HAUTIGNOL (4). — Oh! bien, c’est pain bénit, ma chère! Elle nous la faisait aussi trop à la Parisienne, avec ses « Ah ! ma chère, à Paris, nous ne faisons plus que ça... » et « A Paris, ma chère, voici ce que nous portons!... »

(Même jeu de la part de LA MOME et de madame Vidauban.)

MADAME PONANT. — Tout ça parce qu’elle est née à Versailles!... et qu’elle va tous les ans passer huit jours dans la capitale!

LES TROIS FEMMES. — Ça, c’est vrai!

MADAME HAUTIGNOL, indiquant de la tête le jeu des deux femmes qui se trémoussent à qui mieux mieux. — Non, mais regardez-la! se tortille-t-elle!

MADAME VIDAUBAN, à LA MOME, avec des minauderies et des sauts de croupe. — Mais non, du tout! je dis ce que je pense, je dis ce que je pense!

LA MOME, même jeu que madame Vidauban. — Oh! madame, vraiment, c’est moi, au contraire!... Euh!... (Non suspensif et bien bête.) croyez que! (Salut.) Croyez que!

(Salut.)

PETYPON, avec LES MEMES sauts de croupe que les deux femmes. — C’est vraiment trop d’honneur que vous faites à ma femme!

LA MOME. — Oh! voui! Oh! voui!

(Elle descend, accompagnée de madame Vidauban, et va s’asseoir fauteuil extrême droite, occupé précédemment par LA DUCHESSE.)

MADAME VIDAUBAN, qui s’assied face à elle, tandis que PETYPON s’assied sur la chaise au-dessus d’elle et que Vidauban s’assied sur la chaise qu’il est allé chercher près du buffet pour la placer entre PETYPON et LA MOME. — Comment, trop d’honneur! Si vous saviez quelle joie c’est pour moi de rencontrer une vraie Parisienne ! Nous en sommes tellement sevrées dans notre province !

PETYPON. — Ah! Vous êtes sevrée?...

MADAME VIDAUBAN. — Quand je pense que je suis seule ici à porter le drapeau du parisianisme!

MADAME VIRETTE, à son clan rangé devant la caisse du piano. — Oh! non, mais écoutez-la!

LA MOME. — Vous êtes Parisienne, madame?...

MADAME VIDAUBAN. — Oh! Parisienne!...

MADAME CLAUX, entre ses dents, dans la direction de madame Vidauban. — Mais dis donc que tu es de Versailles!

MADAME VIDAUBAN. — C’est-à-dire que j’ai toujours vécu à Paris.

MADAME CLAUX, à son clan. — Non!... elle ne le dira pas!

(CLEMENTINE, qui fait son service de jeune fille de la maison, va avec deux verres pleins à la main au-dessus du piano rejoindre les officiers et leur offre des consommations.)

MADAME VIDAUBAN. — Il n’y a que depuis mon mariage... Les occupations de mon mari!... (Elle indique VIDAUBAN qui s’incline.) Mais si je suis ici, mon âme est restée à Paris!

MADAME CLAUX. — Oh! chérie!

(Elle s’assied, ainsi que MADAME HAUTIGNOL, sur les chaises 1 et 2 qui sont devant le piano. Mesdames Ponant et Virette restent un moment debout près d’elles, puis peu après se détachent, contournent le piano par l’extrême gauche, pour remonter en causant jusqu’aux officiers et redescendent ensuite retrouver mesdames Hautignol et Claux à la pointe droite du piano.)

PETYPON. — J’espère au moins que vous allez la rejoindre quelquefois ?

MADAME VIDAUBAN. — Oh! une fois par an, pendant huit jours! Mais, je me tiens tellement au courant de la vie parisienne que c’est comme si j’y étais!

(EMILE descend du buffet et, entre PETYPON et VIDAUBAN, présente à LA MOME, sur un plateau, une orangeade dans laquelle trempent deux pailles.)

LA MOME, prenant le verre. — Ah ! merci ! (A MADAME VIDAUBAN, tout en se levant, avec un certain maniérisme.) Je vous demande pardon, chère madame, il faut que j’aille porter ce verre d’orangeade.

(EMILE remonte au buffet.)

PETYPON, vivement se levant en voyant LA MOME se lever, et passant en l’enjambant presque devant MADAME VIDAUBAN, avec de petites courbettes. — Oui, on l’attend! on l’attend!... Je vous demande pardon!

MADAME VIDAUBAN. — Je vous en prie!

(A ce moment, suivie de L’ABBE, LA DUCHESSE rentre du fond au bras du général, qui va la conduire au fauteuil extrême droite. MADAME VIDAUBAN et son mari se lèvent à son approche, puis, les politesses faites, se rasseyent, VIDAUBAN à la même place, MADAME VIDAUBAN sur la chaise précédemment occupée par PETYPON.)

LA MOME, qui se dirige vers MADAME HAUTIGNOL, à PETYPON, qui lui emboîte le pas. — Oh! je t’en prie, ne sois pas tout le temps sur mes talons!

PETYPON (2). — C’est plus prudent! Merci! « La sobriété du chameau! » Pour peu que tu en lâches quelques-unes comme ça!

LA MOME (1), qui machinalement suce le chalumeau du verre qu’elle porte. — Oh! ben quoi? « chameau », « anachorète », c’est un mot pour un autre! (Elle tire à nouveau sur le chalumeau.) Et au moins le premier, on le comprend !

PETYPON. — Oui, eh bien! je préfère celui qui se ne comprend pas!

LA MOME, a un haussement d’épaules, tire une dernière gorgée sur la paille, puis, plantant là PETYPON, à MADAME HAUTIGNOL, très gracieusement. — Voici, chère madame, votre verre d’orangeade!

MADAME HAUTIGNOL, qui s’est levée, prenant le verre. — Oh! merci, chère madame.

LA MOME. — Oh! mais, de rien, madame! de rien! (Apercevant CLEMENTINE, qui est descendue extrême gauche et allant à elle.) Ah! vous voilà, mignonne !

(Elle la prend amicalement par la main et la fait passer devant elle, pour remonter vers le buffet.)

MADAME CLAUX, au moment ou la Môme, précédée de Clémentine, passe devant elle, l’arrêtant au passage. — Vous savez, la Parisienne, là ! Eh bien ! elle est de Versailles!

LA MOME. — Ah?... (Gaiement et très légèrement entre ses dents.) Je m’en fous!

(Elle va rejoindre, avec CLEMENTINE, PETYPON toujours à la même place.)

MADAME CLAUX, à son clan. — Je ne suis pas fâchée de le lui avoir dit.

(MADAME HAUTIGNOL et MADAME CLAUX remontent par la gauche du piano.)

LE GENERAL, qui est au milieu de la scène avec GUERISSAC et CHAMEROT, aux deux soi-disant cousines en train de remonter. — Eh bien ? ça va-t-il comme vous voulez, mes nièces?

LA MOME, CLEMENTINE, ensemble. — Oh! oui, mon oncle.

PETYPON, se précipitant vers LE GENERAL et arrivant presque en même temps que LA MOME et CLEMENTINE qui, dès lors, s’effacent à droite. — Oh! oui, mon oncle!

LE GENERAL, à PETYPON, en le faisant pirouetter à gauche. — Quoi, « oui, mon oncle »? c’est pas à toi que je le demande! Je dis : « Eh bien! mes nièces »; tu n’es pas ma nièce?

PETYPON (1). — Ah! non!... Non! Je regrette.

LE GENERAL (2). — Pas moi! Merci, une nièce de ton âge!... Tu es déjà assez vieux comme neveu!... (A CHAMEROT et GUERISSAC, un peu au-dessus de lui.) Je vous demande un peu s’il ne devrait pas être mon cousin? (On rit. A LA MOME et à CLEMENTINE.) Oh! mais, je vois avec plaisir que vous faites bon ménage, les deux cousines!

CLEMENTINE. — Oh! oui, mon oncle.

LE GENERAL. — Tant mieux, bon sang! Tu sais ce que je t’ai dit, Clémentine! tu as ta cousine, profite-z-en !

CLEMENTINE. — Oh! oui, mon oncle!

(L’ABBE, qui précédemment était allé s’asseoir en face de LA DUCHESSE, se lève et écoute (5) ce qui suit, avec un sourire approbateur.)

LE GENERAL. — Mais ne réponds donc pas toujours. (L’imitant) : « Oh ! oui, mon oncle », comme une serinette ! Tu ne sais donc pas dire autre chose, sacré nom de D...

L’ABBE, sursautant. — Oh!

CLEMENTINE, scandalisée. — Oh! oh! mon oncle!

LE GENERAL, sans se déconcerter, indiquant L’ABBE tout contrit. — ...comme dit monsieur l‘abbé!

L’ABBE, scandalisé. — Moi!... Oh! oh! général!...

(Il remonte en esquissant un imperceptible signe de croix.)

LE GENERAL, à LA MOME. — Ah! elle a bien besoin que vous la dégourdissiez un peu!

LA MOME. — Oh ! mais, c’est entendu, mon oncle ! Tout à l’heure, nous nous éclipserons un moment et je lui donnerai quelques conseils élémentaires.

LE GENERAL. — Bravo!

PETYPON, près du piano. — Eh bien! ce sera du joli!

(En voyant LA MOME remonter avec CLEMENTINE, il s’élance pour la retrouver, trouve LE GENERAL sur son chemin, hésite, tantôt à droite, tantôt à gauche, LE GENERAL contrariant sans le vouloir chaque fois son mouvement.)

LE GENERAL, l’envoyant à droite. — Allons, prends ta droite ! (A CHAMEROT et GUERISSAC qui, par l’extrême-gauche, sont descendus jusque devant le piano.) Est-il jaloux, ce bougre-là, il ne la quitte pas d’une semelle!

(En se retournant il trouve près de lui le curé occupé à considérer de loin PETYPON et LA MOME en train de se chamailler devant le buffet.)

L’ABBE, au général, indiquant le couple. — C’est beau, général, de voir un ménage aussi uni!

LE GENERAL. — Ah! oui! ça c’est beau!

(Il remonte. Le curé sans détacher son regard du couple PETYPON-MOME, se rapproche insensiblement des deux officiers.)

CHAMEROT, (1), sans faire attention à L’ABBE qui, près d’eux, les écoute, à GUERISSAC (2), tout en regardant du côté de LA MOME. — Ce qu’il y a de drôle, c’est que plus je regarde madame Petypon, plus il me semble que je l’ai vue quelque part.

GUERISSAC. — Oh! que c’est curieux! moi aussi!

L’ABBE, (3) jette un coup d’oeil du côté de LA MOME, puis. — Ah?... Pas moi!...

(Il remonte au fond.)

GUERISSAC. — Oh! moi si!... Mais où! Voilà ce que je serais bien en peine de préciser.

(GUERISSAC et CHAMEROT remontent par l’extrême gauche et vont rejoindre LE GENERAL au-dessus du piano. LA MOME, pendant tout ceci, est près du buffet très entourée. On entend tout à coup ce monde éclater de rire, tandis que PETYPON s’arrache désespérément les cheveux.)

TOUTES, riant. — Ah! Ah! Ah! Ah! Ah!

PETYPON, s’arrachant les cheveux. — Oh!

MADAME CLAUX. — Ah! qu’elle est drôle!

MADAME HAUTIGNOL. — Qu’elle est amusante!

MADAME PONANT. — Elle a une façon de dire les choses!

TOUTES. — Ah! Ah! Ah! Ah! Ah!

LA MOME, riant de confiance. — Qu’est-ce qu’il y a? J’ai dit quelque chose?... (A PETYPON, qui lui a saisi la main droite et l’entraîne à l’avant-scène, tandis que le groupe se disperse.) Quoi ? Quoi ? Qu’est-ce qui te prend ?

PETYPON, l’amène à l’avant-scène. — Non ! non ! tu ne peux donc pas nous priver de tes : « Où c’t’y qui? », de tes « Qui c’t’y qui? » et de tes « Eh! allez donc, c’est pas mon père!... »? A l’instant, là : « Où c’t’y qu’il est, le valet de pied? », tu as vu l’effet que ça a fait!...

LA MOME (2). — Ah! non, c’t’ averse!...

PETYPON. — Quoi?

LA MOME. — Zut! tu me cours!

PETYPON (1). — En voilà une réponse! C’est comme ce matin, à déjeuner; comme c’est d’une femme du monde de s’écrier : « Ah! ça, monsieur l‘abbé, vous me faites du pied! »

LA MOME. — Tiens, il me raclait avec ses godillots!

PETYPON. — Oui, oh! je t’engage!...

LA MOME, mimant ce qu’elle dit avec sa jambe. — Et aïe donc, là! Aïe donc les pieds! Aïe donc!

PETYPON. — Le pauvre homme, je t’assure qu’il ne s’apercevait guère!...

LA MOME. — C’est possible! mais moi je m’en apercevais!

PETYPON. — Je ne savais plus où me fourrer! Heureusement qu’avec ton prestige de simili Parisienne, ce qui eût choqué chez une autre a paru du dernier genre; on a ri. Mais il ne faudrait pas recommencer.

LA MOME (2). — Oh! non, écoute, ferme ça!

PETYPON. — Ferme quoi?

LA MOME, avançant une main en bec de canard sous le nez de PETYPON. — Ta bouche!... miniature!

PETYPON, esquissant une remontée en poussant un soupir de découragement. — Pfffue!

LA MOME, sans transition, apostrophant L’ABBE qui descend du buffet tout en humant une orangeade avec une paille. — Eh ! bien, monsieur l’abbé ? nous sirotons? (Recevant sur les mains, qu’elle a jointes derrière le dos, une tape de PETYPON pour l’inciter à la prudence — se retournant vivement.) Aïe donc, toi!

L’ABBE (3). — Mon Dieu, je le confesse! Que voulez-vous, madame? la soutane ne nous préserve pas de toutes les faiblesses humaines!

PETYPON (2), sur les charbons. — Oui!... oui!

LA MOME (2). — Ah! monsieur l‘abbé, que je vous félicite — je n’ai pu le faire tout à l’heure — pour votre délicieuse composition!... (A mi-voix, à PETYPON.) C’est-y ça?

(PETYPON fait signe que ça peut aller.)

L’ABBE, confus. — Oh! madame, vraiment!...

LA MOME. — Voyez-vous, j’aimerais que vous me la donnassiez.

PETYPON, à part. — Ouïe la!

LA MOME. — Je veux l’apprendre et la chanter.

L’ABBE (3). — Oh! madame, c’est trop d’honneur!

PETYPON, vivement s’interposant entre LA MOME et L’ABBE. — Non, non! elle ne chante pas! elle ne chante pas!

LA MOME. — Pffo! Comme on dit : entre le zist et le zest.

L’ABBE, malicieux. — Oh! si, si! Je vois ça à votre figure.

LA MOME. — Mon Dieu, monsieur l‘abbé!... Qui c’t’y qui ne chante pas un peu dans notre monde?

PETYPON, pivotant sur les talons, manque de s’effondrer. — Boum là! Aïe donc !

(Il remonte pour redescendre aussitôt (1).)

L’ABBE. — Ah ! charmant ! Vous avez une façon si piquante de dire les choses, vous autres Parisiennes!

LA MOME, avec des révérences à sauts de croupe. — Ah! vous nous flattez, monsieur l‘abbé! Croyez que! Croyez que!

PETYPON, la faisant passer (1) en se substituant à elle et par ses courbettes à reculons, repoussant LA MOME vers la gauche de la scène. — Oui! vous nous flattez, monsieur l‘abbé, vous nous flattez!

LE VALET DE PIED, annonçant du fond. — Monsieur le sous-préfet! Madame Sauvarel!

LE GENERAL, se détachant du groupe du buffet. — Ah! (Appelant.) Ma nièce !

LA MOME ET PETYPON, celui-ci se précipitant. — Mon oncle?

LE GENERAL, à PETYPON qui est arrivé premier, en l’envoyant à l’écart à droite du buffet. — Oh! naturellement, il faut que tu arrives, toi! (Accueillant le sous-préfet et sa femme qui arrivent du fond droit et entrent par la baie du milieu.) Chère madame!... Monsieur le sous-préfet!... (Au sous-préfet.) Voulez-vous me permettre... euh! (Présentant LA MOME.) Ma nièce... (A LA MOME.) Monsieur le sous-préfet et madame Sauvarel.

LE SOUS-PREFET. — Mademoiselle, tous mes vœux!

LE GENERAL. — Ah! non! non! vous vous trompez! (Indiquant CLEMENTINE.) La fiancée, la voilà!

LE SOUS-PREFET, à CLEMENTINE. — Ah! mademoiselle, derechef!

LE GENERAL, indiquant LA MOME. — Celle-ci est la nièce mariée!... au vieux monsieur, là!

PETYPON. — Charmant!

LE GENERAL. — Mon neveu, le docteur Petypon! (A LA MOME.) Et maintenant, ma chère enfant, voulez-vous conduire au buffet notre aimable sous-préfète ?

LA MOME, au général. — Oh ! mais, comment donc ! (A MADAME SAUVAREL.) Madame, si vous voulez m’accompagner?

MADAME SAUVAREL. — Avec plaisir. (A son mari.) Tu permets, Camille ?

LE SOUS-PREFET, (1), gentiment. — Va donc! Va donc! (Il fait mine de descendre, puis se ravisant.) Ah! seulement!...

(MADAME SAUVAREL, qui déjà esquissait le mouvement d’aller au buffet, s’arrête à la voix de son mari.)

MADAME SAUVAREL. — Quoi?

LE SOUS-PREFET, à mi-voix. — Tu sais, hein? tu te rappelles ce que je t’ai dit?

MADAME SAUVAREL (2). — Non, quoi donc?

LE SOUS-PREFET. — Mais si, voyons! (MADAME SAUVAREL fait un geste d’ignorance.) Oh! (A LA MOME.) Vous permettez?

LA MOME. — Je vous en prie.

LE SOUS-PREFET, entraînant sa femme à part (milieu scène) et à mi-voix, très posément. — Je t’ai dit de bien observer comment toutes ces dames parlent... agissent... se tiennent... afin de prendre modèle! Ça peut me servir pour ma carrière !

MADAME SAUVAREL (2). — Ah! oui! (Elle va pour remonter, puis, se ravisant.) Oh!... on sait bien que nous sommes des fonctionnaires de la République.

LE SOUS-PREFET. — C’est possible!... Mais ce n’est tout de même pas la peine d’en avoir l’air! (Haut.) Va, va! Madame Petypon t’attend.

(LE GENERAL vient la prendre par la main et la conduit au buffet, où l’attend LA MOME, coin droit du buffet.)

LA MOME, à MADAME SAUVAREL. — Chère madame, que puis-je vous offrir?... de l’orangeade?... une coupe de Champagne?... du café glacé?... Que c’t’y que vous voulez prendre?

PETYPON, qui était près de LA MOME, dévalant jusqu’au milieu de la scène. — Vlan! ça y est!

MADAME SAUVAREL. — Mais, je ne sais vraiment pas!... Que... que c’t’y que vous avez de bon?

PETYPON, n’en croyant pas ses oreilles. — Hein!... Ah?... (Soulagé.) Oh! alors!...

(Il descend à droite; LA MOME s’occupe de son invitée, mesdames Claux, Virette et LA BARONNE vont au buffet. Mesdames Ponant et Hautignol sont à gauche du piano.)

LE GENERAL, causant (2) près du piano avec le sous-préfet (1). Tous deux sont dos au public. — Oh! ici, il n’y a rien... Voici pourtant un plafond de Fragonard.

LE SOUS-PREFET, la tête en l’air. — Ah! très joli!... De quelle époque?

LE GENERAL. — Eh bien! de l’époque... euh!... de Fragonard!

LE SOUS-PREFET. — C’est juste!

LE GENERAL, indiquant avec son index l’étage supérieur. — Ah! par exemple, là haut, j’ai la salle des Pastels.

PETYPON, qui s’est rapproché du général, entendant ces derniers mots. — Oui... au-dessus!

LE GENERAL (2), se retournant. — Non, comment! te voilà toi?... Bartholo a quitté Desdémone?

PETYPON. — Comme vous voyez!... (A part, avec ironie.) Bartholo avec Desdémone! (Haut.) Hein! Si Don Juan savait ça!...

LE GENERAL, gouailleur. — Ah ! ah ! « Don Juan et Desdémone ! » tu es fort en littérature, toi!

PETYPON, s’inclinant ironiquement. — Vous me l’apprendrez.

LE GENERAL. — Je pourrais!... En attendant, tiens, puisque tu n’as rien à faire, montre donc la salle des Pastels à notre sous-préfet.

PETYPON, bas au général. — Hein!... C’est que ma femme!...

LE GENERAL. — Eh bien! quoi, « ta femme? » on ne la mangera pas, « ta femme!...» Est-il jaloux, ce bougre-là!... (L’envoyant n° 2.) Allons, va!

PETYPON, qui va donner contre la poitrine du sous-préfet. — Oh! (Au sous-préfet.) Par ici, monsieur le sous-préfet.

LE SOUS-PREFET. — Oh! monsieur, vraiment, j’abuse...

PETYPON, la pensée ailleurs. — Certainement, monsieur! Certainement ! Si vous voulez me suivre!...

LE SOUS-PREFET. — Volontiers!

PETYPON. — C’est ça, passez devant!

LE SOUS-PREFET, sortant le premier porte gauche. — Pardon!

PETYPON, à part, jetant un dernier regard vers LA MOME avant de sortir. — Mon Dieu, faites qu’elle ne quitte pas la sous-préfète!

(Ils sortent.)

SCÈNE III
 
LES MEMES, MOINS LE SOUS-PRÉFET ET PETYPON, PUIS LE DUC

Moment de conversation générale. Les dames qui étaient au buffet redescendent devant le piano pour s’asseoir. MADAME CLAUX va au-dessus du piano causer avec CHAMEROT, GUERISSAC a pris une des chaises au-dessus du piano et la descend face à MADAME VIRETTE, assise près du piano. Il s’assied et bavarde avec les dames. Brusque éclat de rire dans le groupe DUCHESSE, VIDAUBAN, MADAME VIDAUBAN.)

LA DUCHESSE, riant. — Non, vraiment, le percepteur a répondu ça au capitaine de gendarmerie?

MADAME VIDAUBAN. — Comme je vous le dis, duchesse.

LA DUCHESSE. — Oh! c’est à envoyer à un journal de Paris.

MADAME VIDAUBAN. — Il n’y a vraiment que chez nous qu’on a de l’esprit.

LA DUCHESSE. — C’est positif! (Appelant.) Guy!

LA MOME, qui était au buffet avec des invités, redescendant vivement et très empressée vers LA DUCHESSE. — Vous désirez quelque chose, duchesse?

LA DUCHESSE. — Oh! rien!... Je voudrais que mon fils m’apporte un verre d’eau.

LA MOME, au-dessus de la chaise qui fait face à LA DUCHESSE. — Hein? Mais, pas du tout!... (Appelant en voix de tyrolienne, l’ «. E » dans le grave, « mile » dans l’aigu :) Emile!... (A LA DUCHESSE.) Mais, comment donc, duchesse!... (Même appel.) Emile! (S’asseyant en face de LA DUCHESSE.) Nos gens sont là pour ça!... (Même appel.) Emile!

EMILE, venant du buffet et descendant à gauche de LA MOME. — Madame?

LA MOME, sur le ton gouape. — Eh! ben, mon vieux! pour quand?... (Femme du monde.) Un verre d’eau pour madame la duchesse ! (EMILE s’incline et remonte. A LA DUCHESSE.) Ah! duchesse, je suis vraiment confuse!... ces larbins sont d’un lent!

LA DUCHESSE, riant sous cape. — Oh! oh! oh! oh!

LA MOME. — Qu’est-ce qui vous fait rire ?

LA DUCHESSE. — C’est cette expression de « larbin », dans votre bouche!...

LA MOME, le rire à fleur des lèvres. — Quoi? Vous ne connaissez pas ce mot de larbin?

LA DUCHESSE. — Je le connais... sans le connaître!

LA MOME, pouffant de rire, avec des rejets du corps en arrière, accompagnés de claque sur la cuisse et de lancement de jambe en l’air à chaque phrase. — Ah! ah! ah! ah! ah! Elle ne connaît pas ce mot de « larbin », la duchesse !…(A MADAME VIDAUBAN, qui considère sa tenue avec une attention un peu étonnée.) Vous entendez, ma chère?... (Se tapant sur la cuisse.) La duchesse qui ne connaît pas le mot « larbin »!

(Même jeu.)

MADAME VIDAUBAN, se tapant sur la cuisse, à l’instar de LA MOME. — Ah! ah! ah! elle est bien bonne, ma chère!... (Même jeu.) Elle est bien bonne!

LA MOME, se tapant sur la cuisse. — Mais, « larbin », nous n’employons que ce mot-là!

MADAME VIDAUBAN, même jeu. — Mais il n’y en a pas d’autres!... « Larbin », (Même jeu.) nous ne disons que ça aujourd’hui! (Même jeu.) N’est-ce pas, Roy?

(Toutes deux rient en se tapant la cuisse.)

VIDAUBAN, se tapant également sur la cuisse. — Oui, ma bonne amie!

LA DUCHESSE, tandis qu’EMILE descend du buffet avec un verre d’eau sur son plateau et vient à elle par le milieu de la scène, passant devant LA MOME. — Eh bien! oui, qu’est-ce que vous voulez? (Considérant avec son face à main EMILE qui lui présente son plateau.) Alors... c’est un larbin, ça? (Prenant le verre d’eau.) C’est drôle!

EMILE, vexé, à part, tout en rebroussant chemin avec son plateau. — Eh! bien, elle est polie!

(Il remonte au buffet.)

LA DUCHESSE. — Voilà ce que c’est de n’être plus Parisienne! Mais, qui sait? je vais peut-être être obligée de le redevenir. Voici mon fils majeur... (Appelant.) Guy!

(D’un groupe, dans la baie du milieu, se détache un gros et jeune garçon, bien costaud, bien râblé, qui, dos au public, bavardait avec les autres.)

GUY, (smoking), descendant avec empressement. — Maman?

LA MOME, regardant LE DUC, debout entre elle et MADAME VIDAUBAN, mais légèrement au-dessus. — Non, c’est vrai? c’est à vous, ce grand fils?

LE DUC. — Oui, madame.

LA DUCHESSE. — Mais oui!

LA MOME. — Oh! le Jésus!

LA DUCHESSE. — Ah! ça grandit!... Et ce qui m’inquiète c’est l’idée de l’envoyer à Paris!

(LE DUC lance un clin d’oeil malicieux au public et descend à gauche de LA MOME, milieu de la scène.)

MADAME VIDAUBAN. — Mais quel besoin?...

LA DUCHESSE. — Que voulez-vous? Il faut qu’il travaille! (Moue du duc.) Malheureusement... il ne sait rien!

(Nouvelle moue vexée du duc.)

LA MOME, un oeil de côté sur LE DUC, et entre ses dents. — C’ t’un crétin !

LA DUCHESSE, comme de la chose la plus simple du monde. — Alors, n’est-ce pas?... il va faire de la littérature.

MADAME VIDAUBAN. — Ah! oui.

LA MOME, se retournant vers LA DUCHESSE. — C’est évident!

LA DUCHESSE, sur un ton détaché. — Tout le monde sait plus ou moins écrire.

LA MOME. — Ben, là, voyons, c’te farce!

LA DUCHESSE. — Mais je conviens que, pour cette carrière, il est utile que mon fils vive à Paris!... Et c’est ce qui m’inquiète! Le voici majeur! en possession, par conséquent, de la grosse (Appuyer sur « grosse ».) fortune que lui a laissée son père...

LA MOME, pivotant immédiatement, face au duc qui, sous le regard de LA MOME, baisse les yeux. — Ah?

LA DUCHESSE. — Il est très faible!... Avec ça... (Rapprochant sa bergère et se penchant pour n’être pas entendue de son fils. — Confidentiellement aux deux femmes qui, curieuses, se sont rapprochées également.) ...on devient un petit homme !...

LA MOME, les dents serrées, l’oeil en coulisse vers LE DUC. — C’est que c’est vrai qu’on devient un petit homme!

LA DUCHESSE, à mi-voix. — Nous savons toutes ce que c’est que la chair!...

LA MOME, les yeux au ciel. — Oh! voui!

LA DUCHESSE. — S’il lui arrive de tomber sur une de ces femmes... innommables, comme il en est!...

LA MOME, repoussant avec une horreur comique l’affreuse vision. — Ah!... dussèche!...

LA DUCHESSE. — Le pauvre enfant sera mangé!

LA MOME. — Ne m’en parlez pas! Oh!

LA DUCHESSE. — Ah! quand j’y pense!...

LA MOME, se levant. — Oh! mais, que vois-je? Votre verre est vide! Permettez-moi de vous débarrasser.

(LE DUC s’est rapproché, dans le but de débarrasser sa mère du verre en question. Mais la présence de LA MOME, devant lui, l’empêche d’aller jusqu’au bout de son intention et il reste ainsi sur place, tout contre LA MOME et la main prête à prendre l’objet qu’on lui tendra.)

LA DUCHESSE, gracieusement. — Oh ! mais, laissez donc!... (Avec intention, pour montrer qu’elle a profité de la leçon.) Le larbin est là!

LA MOME, insistant. — Mais, du tout! du tout!

(De la main gauche, elle prend le verre des mains de LA DUCHESSE puis, en se retournant, se trouve nez à nez avec LE DUC qui, intimidé sous son regard, recule: instinctivement. Elle s’arrête un quart de seconde tout contre LE DUC et les yeux plongés dans les siens. Celui-ci, très gêné, ne sait où poser son regard et détourne légèrement la tête. LA MOME lentement le contourne, en passant devant et tout contre lui, retrouvant quand même ses yeux; puis une fois arrivée à sa droite (c’est-à-dire n° 1, par rapport à lui n° 2), au moment de remonter et quand elle est dos au public, bien près de lui, de sa main droite, elle saisit la main droite du duc qui pend le long de son corps, lui imprime une forte pression qui force LE DUC, tout décontenancé, à plonger sur lui-même, et, trébuchant, l’envoie à gauche, tout près du dossier de la chaise. Pendant ce temps, avec un air de ne pas y toucher, LA MOME remonte jusqu’au buffet déposer son verre.)

LA DUCHESSE, qui n’a pas quitté LA MOME des yeux et pourtant n’a vu que du feu à tout ce jeu de scène, aussitôt celui-ci terminé, à MADAME VIDAUBAN. — Quelle charmante petite femme!

MADAME VIDAUBAN. — Charmante!

(A ce moment, LA MOME redescend du buffet, et, n’abandonnant pas son idée de derrière la tête, pique droit sur LE DUC (1) et arrivée (2) tout contre lui, avec un geste aussi dissimulé que possible pour les autres, elle pince de la main droite la lèvre inférieure du jeune homme et la lui agitant convulsivement : « Ouh ! ma crotte! »)

LA DUCHESSE, à MADAME VIDAUBAN. — Et distinguée!

MADAME VIDAUBAN. — Tout à fait!

LA MOME, lâchant LE DUC (qui, absolument abruti et l’air vexé, essaie de remettre en place sa bouche meurtrie par de grandes contorsions des lèvres) et allant, de l’air le plus innocent du monde, s’asseoir en face de LA DUCHESSE. — Et voilà, madame la duchesse! Voilà qui est fait!

LA DUCHESSE. — Oh! chère petite madame, je suis confuse!

LA MOME. — Mais, comment donc!... (L’oeil en coulisse sur LE DUC.) Ah! il est très gentil, votre fils! Il me plaît beaucoup!... (Avec un coup d’oeil plus insistant, au duc.) Beaucoup!

LA DUCHESSE, ravie. — Oui?

(LE DUC, pour qui cette situation devient un supplice, ne sachant que faire, fait un demi-tour plongé sur lui-même et remonte vers la terrasse à grandes enjambées.)

LA MOME, entre ses dents et en haussant les épaules en voyant filer LE DUC. — Ballot!

LA DUCHESSE, à LA MOME, en réponse à ses compliments. — Ah! que vous me faites plaisir.

SCÈNE IV
 
LES MEMES, PETYPON ET LE SOUS-PRÉFET

LE SOUS-PREFET, arrivant à la suite de PETYPON, par la porte de gauche. — Tous mes remerciements, cher monsieur!

PETYPON, distrait, tout à la préoccupation de retrouver LA MOME. — Certainement, monsieur! certainement. (Bondissant en apercevant LA MOME assise sur sa chaise, le corps en avant, les bras sur les genoux et la croupe saillante, causant avec LA DUCHESSE.) Nom d’un chien! La Môme avec la duchesse!

(Il court à elle et du revers de la main lui envoie une claque cinglante sur la croupe.)

LA MOME, se redressant sous la douleur. — Chameau!

LA DUCHESSE, étonnée. — Comment?

LA MOME, très femme du monde. — Non! je cause avec mon mari!... (Se levant.) Pardon! Vous permettez?

LA DUCHESSE. — Je vous en prie!

LA MOME, allant retrouver PETYPON qui s’est aussitôt écarté milieu de la scène. — Quoi? qu’est-ce qu’il y a?

PETYPON (1), à mi-voix à LA MOME. — Tu es folle de te lancer avec la duchesse !

LA MOME (2). — Ah! non! Tu vas pas recommencer, hein?

PETYPON, tenace. — Qu’est-ce que tu lui as dit?... De quoi lui as-tu parlé ?

LA MOME. — J’y ai parlé de ce qui m’a plu ! Et puis, si tu n’es pas content, zut! (Enjambant la chaise du milieu qui est entre elle et PETYPON.) Eh! allez donc, c’est pas mon père!

(Elle gagne l’extrême droite.)

PETYPON, comme s’il avait reçu un coup de pied dans les reins. — Oh!

TOUT LE MONDE, stupéfait. — Ah!

(Les assis se sont levés. Mesdames Virette, LA BARONNE, Ponant, Hautignol, descendent devant la queue du piano. LA DUCHESSE par la suite accompagnée de MADAME VIDAUBAN et de VIDAUBAN, ira rejoindre MADAME CLAUX au buffet.)

LA MOME, ayant subitement conscience de son étourderie et toute confuse. — Oh!

PETYPON, désespéré. — Vlan! Ça devait arriver!

LE GENERAL, qui était au-dessus du piano, descendant par l’extrême gauche jusque devant le piano et d’un ton ravi. — Ah ! ah ! elle est très amusante avec son tic : (L’imitant.) « Eh! allez donc, c’est pas mon père! »

(En ce disant il remonte par le milieu de la scène et va retrouver LA DUCHESSE au buffet.)

PETYPON, saisissant la balle au bond et tout en passant d’une invitée à l’autre en commençant par la gauche. — Oui!... Oui! C’est le dernier genre à Paris!... Toutes ces dames du faubourg Saint-Germain font ce petit!...

(Il simule le geste.)

LA MOME, de son coin à droite, corroborant. — Oui!... oui!

TOUT LE MONDE, étonné. — Ah?... Ah?

PETYPON. — C’est une mode qui a été lancée par la princesse de Waterloo et la baronne Sussemann!... Et, comme elles donnent le ton, à Paris, alors!...

LA MOME. — Oui! Oui!

Murmures confus : « Ah! que c’est drôle!... Ah! que c’est curieux! Drôle de mode! Où va-t-on chercher ces choses-là! etc. »

PETYPON, en appelant à MADAME VIDAUBAN qui, du buffet, s’est détachée, suivie de VIDAUBAN, pour se rapprocher du groupe du milieu. — N’est-ce pas, madame Vidauban?

MADAME VIDAUBAN, à gauche de PETYPON, avec assurance. — Oui! oui!

PETYPON, enchanté de cet appui inespéré. — Là! Vous voyez : madame Vidauban, qui est au courant des choses de Paris, vous dit aussi!...

(Il redescend extrême droite près de LA MOME qui est n° 2, par rapport à lui n° 1. Êtonnement général.)

MADAME HAUTIGNOL, à MADAME VIDAUBAN. — Comment, vous le saviez?

MADAME VIDAUBAN, avec un aplomb imperturbable. — Mais, évidemment, je le savais!

MADAME PONANT, même jeu. — C’est drôle! nous ne vous l’avons jamais vu faire!

MADAME VIDAUBAN. — A moi? Ah! bien, elle est bonne! Mais toujours! Mais tout le temps! N’est-ce pas, Roy?

VIDAUBAN, de confiance. — Oui, ma bonne amie!

MADAME VIDAUBAN. — Ça c’est fort!... Vous ne me l’avez jamais vu faire? Ah! ben...! (Enjambant la chaise du milieu à l’instar de LA MOME.) Eh! allez donc! c’est pas mon père!

TOUT LE MONDE, étonné..— Ah!

PETYPON. — Ouf!

LA MOME, en délire, traversant la scène en applaudissant des mains et en gambadant comme une gosse. — Elle l’a fait!... elle l’a fait!... elle l’a fait!

PETYPON, la rattrapant par la queue de sa robe au moment où elle passe devant lui et courant à sa suite. — Allons, voyons!... Allons, voyons!

(Arrivée au piano, par un crochet en demi-cercle, toujours en gambadant, LA MOME remonte au buffet, avec PETYPON toujours à ses trousses.)

LE SOUS-PREFET, qui est à l’extrême gauche du piano, à sa femme qui est (2) près de lui (1). — Eh bien! tu vois, ma chère amie, ce sont ces petites choses-là qu’il faut connaître! ce sont des riens!... mais c’est à ces riens-là qu’on reconnaît la Parisienne. Étudie, ma chère amie! étudie!

(Il remonte par l’extrême gauche.)

MADAME SAUVAREL. — Oui! oui!

(Immédiatement elle prend la première chaise qui est devant le piano, l’apporte extrême gauche presque contre le mur, puis, avec acharnement, s’applique maladroitement à l’enjamber à plusieurs reprises, en répétant chaque fois à voix basse : « Eh! allez donc, c’est pas mon père! » Au même moment on entend un son de fanfare au loin qui à mesure se rapproche.)

TOUT LE MONDE, se retournant instinctivement vers le fond. — Qu’est-ce que c’est que ça?

LE GENERAL, dos au public, à ses invités. — Ah! je sais!... Ce sont les pompiers de la commune dont on m’a annoncé la visite. Mesdames et messieurs, si vous voulez que nous allions à leur rencontre? (Tandis que tout le monde remonte, il va prendre le bras de PETYPON qui est avec LA MOME près du buffet.) Allons, viens, toi!

PETYPON, hésitant. — Mais, mon oncle, c’est que…

LE GENERAL. — Oui, oui, c’est entendu, « ta femme » ! Eh ben ! tu l’embêtes, ta femme!... Allez, viens! (Il l’envoie milieu scène, puis se dirige vers le piano pour prendre son képi. A ce moment, son attention est attirée par MADAME SAUVAREL qui répète consciencieusement dans son coin. Il la signale de l’œil à PETYPON, puis, brusquement, en applaudissant des mains.) Bravo, madame Sauvarel !

MADAME SAUVAREL, sursautant et avec un petit cri aigu. — Ah!

(Elle se sauve vers le fond, tout effarée. LE GENERAL remonte en riant, entraînant PETYPON. Tout le monde à ce moment est à peu près sorti. LE DUC est le dernier. Il s’efface pour laisser passer LE GENERAL et le docteur. LA MOME, qui est restée seule près du buffet, voyant que LE DUC sort le dernier, s’élance vers lui d’un pas rapide et sur la pointe des pieds et le fait descendre à vive allure jusque devant le trou du souffleur. La musique peu à peu s’éloigne, mais on ne cesse de l’entendre pendant toute la scène qui suit.)

SCÈNE V
 
LA MOME, LE DUC, PUIS PETYPON

LA MOME, d’un geste brusque tourne à elle LE DUC peu rassuré, puis sans ambages. — Embrasse-moi!

LE DUC (1), ahuri. — Hein?

LA MOME (2). — Mais embrasse-moi donc, imbécile!

(Elle est face au public et tend sa joue droite.)

LE DUC, absolument annihilé. — Euh!... Oui, madame!

(Il jette un regard d’angoisse vers le public puis, se décidant lentement, il tourne la tête pour embrasser LA MOME sur la joue; mais, en même temps que lui, LA MOME a fait de la tête le même mouvement en sens contraire, de sorte qu’ils en arrivent à se trouver face à face et, avant que LE DUC ait eu le temps de s’y reconnaître, il reçoit entre les lèvres comme un coup de lancette, aussitôt sortie, aussitôt rentrée, la langue alerte de LA MOME. LE DUC a un petit soubresaut de la tête, puis, face au public, médusé, reste l’œil angoissé, avec un petit « mniam, mniam » dégustation de la bouche.)

LA MOME, le regardant, et après un temps. —- Eh ben?... C’est donc si désagréable?

LE DUC, timidement, mais sincère. — Oh! non, madame!

LA MOME, brusquement, le tournant face à elle. — J’ai un béguin pour toi, tu sais?

LE DUC (1), bien stupide. — Ah?

LA MOME, pressante, et sans lâcher la main du duc. — Tu viendras me voir à Paris?

LE DUC. — Mais… votre mari ?

LA MOME, lui prenant les deux mains et gagnant à reculons jusqu’à la chaise face à la bergère. — Il ne sera pas là ; ne t’occupe pas de lui ! Tu viendras ? (Après s’être assise.) C’est très chic chez moi, tu sais!...

LE DUC. — Ah?

LA MOME, d’un mouvement sec, attirant brusquement LE DUC sur ses genoux. Elle, face au public, lui, dos côté cour. — Ouh ! le petit Ziriguy à sa Momôme ! (Elle lui a passé le bras droit autour des jambes, le bras gauche autour du corps, la main tenant le biceps, et le berce comme une nourrice.) On n’est pas bien comme ça?

LE DUC, gigotant joyeusement des deux jambes tendues. — Oh! si!

LA MOME. — Mais, embrasse-moi donc, grand nigaud!

LE DUC, tout excité, complètement déniaisé. — Ah!... madame!

(Il l’embrasse goulûment dans le cou.)

LA MOME. — A la bonne heure!

PETYPON, arrivant du fond gauche et descendant par la baie du milieu. — A la vue du couple enlacé, poussant une exclamation. — Oh!

(Instinctivement il remonte sur la terrasse pour s’assurer que ni de droite ni de gauche personne n’a pu voir.)

LE DUC, sursautant au cri de PETYPON et pivotant aussitôt sur les genoux et entre les bras de LA MOME qui le tient enlacé. — Sapristi ! Votre mari !... votre mari! Lâchez-moi!...

LA MOME, sans lâcher prise. — C’est rien! fais pas attention!

LE DUC. — Mais lâchez-moi, voyons!

(D’une secousse des reins, il se dégage et gagne l’extrême droite.)

PETYPON, redescendant (1) vers LA MOME qui ne s’est même pas levée tant cette arrivée intempestive la trouble peu. — Malheureuse! tu es folle!... Si un autre vous avait vus!

LE DUC, ahuri, à part. — Hein?

LA MOME (2), assise, avec lassitude. — Ah! non! dis? tu vas pas recommencer?

PETYPON. — Enfin, voyons, est-ce que c’est une tenue, ça?... avec monsieur sur tes genoux!...

LA MOME. — Où voulais-tu que je le mette?

PETYPON. — Mais, nulle part! Que diable! quand tu seras à Paris, tu feras ce que tu voudras ! Mais, au moins, pendant que tu es ici, je t’en supplie, au nom du ciel, observe-toi!

(LA MOME hausse les épaules.)

LE DUC, à part, dans son coin. — Oh ben! il n’est pas méchant!

PETYPON, voyant qu’il perd son temps avec LA MOME, allant vers LE DUC dont l’inquiétude transparaît aussitôt sur la physionomie. — Une fois arrivé à lui. — Je vous en prie, mon cher duc, soyez raisonnable pour elle!... Je vois que vous êtes au courant; je peux vous parler à cœur ouvert!... Eh! je comprends très bien, parbleu : vous êtes jeune; elle est jolie... Mais, quoi? à Paris, vous aurez bien le temps ! Songez donc à l’effet que ça ferait si le général ou quelqu’un d’autre...

LE DUC, (3) qui s’est peu à peu rasséréné. — Mais comment, monsieur!... mais je comprends très bien ! (A la MOME, qui, l’air maussade, est redescendue (1).) C’est vrai, il a raison, madame !

LA MOME. — Ah! laissez donc! Il est d’un collet monté!...

PETYPON. — Ah! par exemple, ça, si je suis collet monté!... J’en appelle au duc.

LE DUC. — Ah! ben, non! ça, écoutez, vraiment, on ne peut pas lui reprocher!...

PETYPON. — Là! je ne suis pas fâché que monsieur le duc te dise!...

LA MOME. — Laisse-moi donc tranquille! Monsieur le duc ne sait pas comme moi...

PETYPON, tout en remontant. — Mais si, mais si, monsieur le duc se rend très bien compte... (Arrivé au fond.) Chut, du monde! (Bondissant.) Nom d’un chien! Gabrielle! C’est Gabrielle! (Sautant (1) sur LA MOME, toujours assise (2), et l’entraînant par le poignet dans la direction de la porte de gauche.) Vite, viens! viens!

LA MOME. — Oh! mais quoi? quoi? qu’est-ce qu’il y a?

PETYPON. — Ça ne te regarde pas! Viens! Viens!

LA MOME, entraînée par PETYPON, envoyant des baisers au duc. — A tout à l’heure, mon duc!... mon petit duc!

PETYPON. — Oui, ça va bien! ça va bien!

(Ils sortent de gauche.)

LE DUC, qui a suivi le mouvement et à leur suite est arrivé jusqu’à la porte de gauche, s’arrêtant sur le seuil. — Eh! bien, qu’est-ce qui lui prend? Ah! ben!... (Changeant de ton, tout en redescendant extrême-gauche.) J’ai subjugué une femme du monde!... J’fais des béguins! Ah! si je pouvais raconter ça à maman! Elle qui a toujours peur que je tombe sur une femme innommable.

(Il remonte vers la porte de gauche et reste ainsi, rêveur, à fixer l’intérieur de la pièce par laquelle est sortie LA MOME.)

SCÈNE VI
 
LE DUC, GABRIELLE, EMILE

GABRIELLE, costume de voyage, cache-poussière. Elle arrive de droite, un petit sac de voyage en cuir à la main. Elle est précédée d’EMILE portant sa valise. — Arrivée à la baie du milieu. — Tenez, mon ami! portez tout ça dans la chambre qui m’est réservée.

EMILE (2). — Dans la chambre?... Mais laquelle? On n’attend personne.

GABRIELLE (3). — Comment, laquelle?... Il n’y a pas une chambre pour madame Petypon?

EMILE. — Ah! si!

GABRIELLE. — Eh! bien, c’est bien! faites-y monter mes colis!

EMILE. — Ah?... Bien, madame!

(Il passe devant Gabrielle et sort premier plan cour en emportant la valise.)

LE DUC (1), redescendant extrême gauche, et sans voir Gabrielle. — J’ai subjugué une femme du monde! (Apercevant Gabrielle.) Oh! pardon, madame.

GABRIELLE (2), descendant en scène. — Oh ! Pardon ! Monsieur ! (LE DUC s’incline.) Excusez-moi d’être en costume de voyage, je descends de chemin de fer et je ne me doutais pas qu’il y eût déjà réception ce soir.

(Tout en parlant, elle s’est débarrassée du petit sac de cuir qu’elle a posé sur le piano.)

LE DUC, homme du monde. — Mais, madame, vous êtes tout excusée.

GABRIELLE. — LE GENERAL n’est pas là?

(La musique, qui n’a pas cessé, mais lointaine, pendant les scènes précédentes, ici commence à se rapprocher.)

LE DUC. — Il est dans le parc avec ses invités, mais il va revenir.

GABRIELLE. — Parfait!... je vais en profiter pour aller voir si on monte mes malles !

(LE DUC s’incline, Gabrielle salue également et sort premier plan droit.)

LE DUC, après la sortie de MADAME PETYPON. — Au revoir, belle madame ! au revoir! Qu’est-ce que c’est que ce tocasson?... (Brusquement.) J’aime mieux madame Petypon!

(Il remonte se mêler aux invités qui, arrivant de gauche pendant ces derniers mots, ont envahi la terrasse à mesure que la fanfare s’est rapprochée. Tout le monde est en ligne le long de la balustrade, et dos au public. LE GENERAL est au centre, face à la baie du milieu. MADAME CLAUX et LA BARONNE sont visibles par la baie de droite. Mesdames Ponant et Virette sont à gauche du général. Les autres invités ad libitum.)

LE GENERAL, aussitôt la fin de l’exécution du morceau, dos au public, aux pompiers en contrebas et dont on n’aperçoit que le haut de la bannière, — toussant. — Hum! Hum!.. Messieurs les pompiers de la Membrole! C’est toujours une profonde émotion pour un vieux militaire, qui, par conséquent, j’ose le dire sans forfanterie, aime les militaires, de voir, réuni devant lui et dans un même élan, tout un groupement, euh... militaire!... Oui!... Euh! qu’est-ce que je voulais donc vous dire ? Je ne sais plus ! Ah ! oui ! Je vous salue, messieurs les pompiers ! Je salue votre drapeau en la personne si j’ose dire de votre bannière, ornée d’autant de médailles que la poitrine d’un brave. Comme disait Napoléon à Austerlitz... Attendez donc! était-ce bien à Austerlitz? Non, c’était à... D’ailleurs, peu importe! A quoi bon des souvenirs historiques? A quoi bon avoir recours aux paroles des grands quand on peut puiser en soi-même? J’aime mieux vous dire tout simplement ce que mon cœur me dicte : Merci, messieurs ! Vive les pompiers de la Membrole ! Vive la France et... et au revoir!

TOUS, chaleureusement. — Bravo! bravo!

LES POMPIERS, à la cantonade. — Vive le général! Vivent les fiancés!

LE GENERAL, aux pompiers. — Il y a du vin et de la bière pour vous là-bas sous la tonnelle! Allez! et, comme on dit au régiment, tâchez moyen de ne pas vous pocharder!

LES POMPIERS. — Vive le général!

LE GENERAL. — A la bonne heure!

(La musique reprend et va en s’éloignant pour s’éteindre par la suite tout à fait.)

MADAME PONANT, descendant en scène. — Ah ! C’était charmant.

MADAME VIRETTE, même jeu. — Ah! exquis.

MADAME CLAUX. — Ah ! délicieux ! (Enjambant la chaise qui est au milieu.) Eh! allez donc! c’est pas mon père!

(Elle descend jusque devant le piano.)

TOUS. — Ah! bravo, madame Claux!

MADAME CLAUX. — Tiens! je ne vois pas pourquoi je ne serais pas Parisienne, moi aussi!

LE GENERAL, au milieu de la scène. — Ah çà! où sont donc mes nièces?

GUERISSAC, n° 2 par rapport au général (1). — Mon général, je viens de voir madame Petypon se promenant avec mademoiselle Clémentine dans le parc.

LE GENERAL, gagnant un peu à droite. — Ah! parfait! elle lui donne sa leçon de parisianisme.

L’ABBE, descendant entre GUERISSAC et LE GENERAL. — Oh! général, je sais bien une chose qui ferait plaisir à tout le monde!

LE GENERAL. — Quoi donc?

TOUS, se rapprochant du groupe. — Quoi? quoi?

L’ABBE. — Ne dites pas que c’est moi qui vous l’ai dit : il paraît que madame Petypon est excellente musicienne!...

LE GENERAL. — Ma nièce?

L’ABBE. — Parfaitement! Et qu’elle chante à merveille.

MADAME VIDAUBAN. — Ah! il faut lui demander de chanter!...

MADAME PONANT. — Oh! ce serait si gentil, si elle voulait bien!...

MADAME HAUTIGNOL. — La moindre des choses : quelques couplets, une romance!

LE GENERAL, passant devant L’ABBE et descendant à gauche, près du piano, suivi de toutes les dames qui l’entourent. — Je vous promets, dès qu’elle sera là, de le lui demander.

TOUS. — Ah! Bravo!... bravo!...

(LE GENERAL est descendu vers le piano (sur lequel il dépose en passant son képi, coiffe et visière en l’air), puis va s’asseoir devant, ainsi que quelques dames; les autres restent debout près du général, qui se trouve ainsi dissimulé par leur présence à tout arrivant de droite. CHAMEROT et GUERISSAC sont plus au fond et au milieu de la scène ainsi que L’ABBE. Mesdames Ponant et SAUVAREL vont rejoindre les autres dames près du général.)

SCÈNE VII 
 
LES MEMES, GABRIELLE, PUIS MONSIEUR ET MADAME TOURNOY

GABRIELLE, arrivant de droite premier plan. Elle a retiré son chapeau et son cache-poussière. — Là, mes malles sont montées !... Où est donc le général ?

(Elle remonte en cherchant des yeux LE GENERAL.)

MADAME PONANT, qui est debout devant LE GENERAL. — Général! Quelle est donc cette dame?

LE GENERAL, se levant, ainsi que les dames déjà assises. — Quelle dame? MADAME PONANT, indiquant Gabrielle, qui erre au fond. — Là!

LE GENERAL, regardant dans la direction indiquée. — Hein! Mais c’est la dame que j’ai vue hier chez mon neveu!

GABRIELLE, aux officiers. — Pardon, messieurs! vous n’auriez pas vu le général?

CHAMEROT. — Le général?

LE GENERAL. — Ah çà! qu’est-ce qu’elle vient faire?

GUERISSAC. — Mais, le voilà!

GABRIELLE. — Oh! c’est juste!

LE GENERAL. — Je ne l’ai pas invitée, moi!

GABRIELLE, radieuse, courant au général. — Ah! général!

LE GENERAL, qui s’est avancé de deux pas et se trouve à un mètre environ du groupe des dames, et séparé de Gabrielle seulement par la chaise du milieu qui est entre eux deux. — A Gabrielle. — Chère madame... que c’est aimable à vous!

GABRIELLE, (2) par rapport au général (1). — Excusez-moi, général, de me présenter ainsi. Je descends du train, et j’ignorais qu’il y eût ce soir réception !

LE GENERAL, ne sachant trop que dire. — Mais, madame... comment donc!... certainement!... je... je vous en prie!...

GABRIELLE. — Oh! mais, je vais aller m’habiller!... J’ai déjà fait monter mes malles!...

LE GENERAL. — Hein!... (A mi-voix, de façon à n’être entendu que par le groupe des dames.) Eh bien! elle est sans façon!

(Les dames rient discrètement. Quelques-unes s’asseyent.)

GABRIELLE. — J’aurais bien voulu vous amener mon mari! Malheureusement, il n’a pu m’accompagner! Il vous prie de l’excuser.

LE GENERAL, moqueur, et moitié pour la galerie, moitié pour Gabrielle. — Ah! il vous prie de ?... Comment donc! Comment donc!... Mon Dieu, vous auriez peut-être pu trouver une autre personne de votre famille.

(Il rit; les dames font chorus.)

GABRIELLE bien ingénument. — Je n’avais personne.

LE GENERAL, à Gabrielle. — Ah! c’est regrettable!... (Se retournant, l’air narquois, vers les dames.) C’est regrettable! Vraiment!

(LA DUCHESSE rentre du dehors au bras du sous-préfet et s’arrête à causer avec lui au fond, près du buffet.)

GABRIELLE. — Mais moi, vous pensez bien que je me suis fait un devoir!... Aussi, malgré ce que vous m’avez raconté des revenants qui hantent ce château...

LE GENERAL. — Ah! ah! oui, c’est vrai! vous croyez à ces choses-là! Mais ça n’existe pas, les revenants!

GABRIELLE, ne voulant pas discuter. — Oui, enfin!... je suis venue; c’est le principal! (S’écartant à droite, puis de là faisant signe au général et à mi-voix.) Général!

LE GENERAL, s’avançant jusqu’à ellee, après avoir jeté un regard d’étonnement aux dames. — Madame ?

GABRIELLE, bas. — Voulez-vous me présenter à ces dames ?

LE GENERAL. — A ces...? Mais, comment donc! avec plaisir!... (Au moment d’aller vers les dames, s’arrêtant et à part.) Saperlipopette, c’est que je ne me rappelle pas du tout le nom qu’on m’a dit en me la présentant!... Ah! ma foi, tant pis! (A mi-voix, aux dames, tandis que Gabrielle se tapote coquettement les cheveux, la cravate, se préparant à la présentation.) Mesdames, je vous demanderai la permission de vous présenter cette dame! Seulement, ne me demandez pas son nom, je ne me le rappelle pas! Je n’ose pas le lui demander, parce qu’il y a des gens que ça vexe! Tout ce que je sais, c’est que c’est une excellente amie de ma nièce, madame Petypon!

MADAME VIDAUBAN. — Une Parisienne?

LE GENERAL. — Oui, une Parisienne!

LES DAMES, se levant. — Ah! mais, nous serons enchantées!

MADAME VIDAUBAN. — Mais comment donc!

(Remue-ménage parmi ces dames. Elles sont placées ainsi qu’il suit, obliquement le long de la queue du piano : mesdames Virette (1), Claux (2), Hautignol (3), SAUVAREL (4), VIDAUBAN (5). Au-dessus du piano, MADAME PONANT cause avec les officiers, LA BARONNE et L’ABBE.)

LE GENERAL, debout derrière la chaise du milieu, dont il tient le dossier entre les mains, — haut, au groupe des dames. — Mesdames! voulez-vous me permettre de vous présenter madame euh... (Se penchant vers les dames, le dos de la main droite en écran contre le coin gauche de la bouche, et très glissé, à mi-voix, comme s’il prononçait le nom de la personne qu’il présente.) Taratata n’importe quoi-c’ que vous voudrez!

MADAME VIDAUBAN. — Comment?

LE GENERAL, vivement et bas. — Rien, chut ! (Haut, présentant.) Madame Vidauban!

MADAME VIDAUBAN, s’avançant d’un pas et avec une révérence. — Ah! madame, enchantée!...

GABRIELLE. — Mais c’est moi, madame, qui...

MADAME VIDAUBAN, enjambant la chaise près de laquelle est LE GENERAL. — Eh! allez donc, c’est pas mon père!

(Elle descend se ranger (1) à côté de MADAME VIRETTE.)

GABRIELLE, sursautant de stupéfaction. — Ah!

LE GENERAL, présentant. — Madame Sauvarel!

MADAME SAUVAREL, même jeu, mais timidement, maladroitement. — Madame, enchantée!...

GABRIELLE. — Oh! madame, vraiment!...

MADAME SAUVAREL, enjambant la chaise. — Eh! allez donc! c’est pas mon père!

(Nouveau sursaut de Gabrielle, tandis que MADAME SAUVAREL descend (1) près de MADAME VIDAUBAN. Chaque fois, tout le rang remonte d’un numéro.)

GABRIELLE, à part. — Hein! elle aussi?

LE GENERAL, présentant. — Madame Hautignol!

GABRIELLE, s’inclinant. — Madame!...

MADAME HAUTIGNOL. — Madame, enchantée!

GABRIELLE, à part. — Nous allons un peu voir si celle-là aussi ?…

MADAME HAUTIGNOL, enjambant la chaise. — Eh! allez donc! c’est pas mon père!

GABRIELLE, à part. — Ça y est! Ça doit être un usage de la Touraine. (Haut,) Madame, enchantée!...

(MADAME HAUTIGNOL descend (1) à côté de MADAME SAUVAREL.)

LE GENERAL, voyant les deux dames qui s’avancent couplées. — Mesdames Claux et Virette!

GABRIELLE, saluant. — Mesdames!

MESDAMES CLAUX ET VIRETTE, ensemble, s’inclinant. — Madame ! (Enjambant la chaise en même temps, MADAME VIRETTE de la jambe droite, MADAME CLAUX de la jambe gauche, ce qui fait qu’elles s’envoient mutuellement un coup de pied dans le jarret.) Eh! allez donc! c’est... Oh!

MADAME VIRETTE. — Oh! pardon.

MADAME CLAUX. — Je vous ai fait mal!

MADAME VIRETTE. — Du tout! et moi?

MADAME CLAUX. — C’est rien! c’est rien!

(Elles prennent les nos 1 et 2.)

GABRIELLE, à part. — Eh ben!... il faut venir en province pour voir ça!

LE GENERAL, avisant L’ABBE au-dessus du piano. — Et, enfin, notre excellent ami, l’abbé Chantreau!

L’ABBE, descendant. — Ah! madame, très honoré!

GABRIELLE, s’inclinant. — C’est moi, monsieur l‘abbé!...

L’ABBE, enjambant la chaise. — Eh! allez donc! c’est pas mon père!

(Il remonte, tandis que son entourage lui fait un succès.)

GABRIELLE, à part. — Le clergé aussi! Oh ça! c’est tout à fait curieux! (Traversant pour aller aux dames qui sont devant le piano.) Vous m’excuserez, mesdames, de me présenter dans cette tenue; mais je descends de chemin de fer!

LE GENERAL, toujours derrière le dossier de sa chaise. — Mais oui, mais oui!... (Voyant LA DUCHESSE qui descend en causant avec le sous-préfet. A part.) Ah ! et puis à la duchesse ! (Haut à LA DUCHESSE.) Ma chère duchesse ! Voulez-vous me permettre de vous présenter madame... euh... (Comme précédemment.) « Taratata n’importe-quoi-c’ que vous voudrez!... »

LA DUCHESSE, à droite de la chaise. — Madame quoi?

LE GENERAL, vivement et entre les dents. — Chut! oui! n’insistez pas! (Présentant, à Gabrielle.) La duchesse douairière de Valmonté!

(Il descend à droite (3) par rapport à LA DUCHESSE (2) et Gabrielle (1). LA DUCHESSE salue.)

GABRIELLE, à gauche de la chaise et face à LA DUCHESSE. — Madame, enchantée!... (Enjambant la chaise comme elle l’a vu faire aux autres.) Eh! allez donc! C’est pas mon père! (A part.) Puisque c’est l’usage!

(Chuchotements parmi les femmes : « Hein! vous voyez?... Vous avez vu?... Hein?... la Parisienne!... etc. »)

MADAME HAUTIGNOL. — En tout cas nous lui avons montré que nous étions à la hauteur!...

LA DUCHESSE, de l’autre côté de la chaise, à Gabrielle avec un joli sourire. — Excusez-moi, madame! mais mon vieil âge ne me permet pas d’être dans le mouvement.

GABRIELLE. — Mais comment donc!

LA DUCHESSE, pinçant du bout des doigts un pli de sa robe à hauteur du genou de façon à découvrir juste le haut du pied, esquisse, en la soulevant à peine de terre, un discret rond de jambe. — Eh! allez donc! (Avec une révérence de menuet.) C’est pas mon père!

GABRIELLE, minaudant. — C’est ça, madame, c’est ça! (Au général qui s’est effacé pour livrer passage à LA DUCHESSE, laquelle va s’asseoir sur la bergère de droite.) Et maintenant ne vous occupez plus de rien ! Je me charge de tout !

LE GENERAL, étonné. — Ah?

GABRIELLE, passant successivement — et en commençant par la gauche — d’une dame à l’autre, et chaque fois avec des petits trémoussements de la croupe. — Asseyez-vous, je vous en prie, mesdames!... Madame asseyez-vous, je vous en prie!... Si vous voulez vous asseoir, madame!... Asseyez-vous, je vous en prie, madame!... (Arrivée au bout de la rangée, brusquement au général.) Mais quoi? est-ce qu’on ne fait pas un peu de musique? quelque chose pour distraire cette aimable société?...

LE GENERAL, tandis que les femmes sur l’invitation de Gabrielle se sont assises sur les chaises longeant le piano, MADAME SAUVAREL sur la chaise du milieu qu’elle a rapprochée Au groupe. — Si ! Si ! on attend ma nièce, pour la prier de chanter.

GABRIELLE. — Ah! parfait! parfait!... Cette chère mignonne, je serai enchantée de l’embrasser.

LE GENERAL, avec une politesse narquoise. — Elle aussi, croyez-le bien!

GABRIELLE, aux invités. — Mesdames et messieurs, vous êtes priés de patienter un peu; nous attendons la nièce du général pour qu’elle nous chante quelque chose !

LES INVITES. — Oh! mais nous savons! nous savons!...

GABRIELLE, un peu dépitée. — Ah? Ah?... vous savez?...

LE GENERAL. — Mais oui! Mais oui!

GABRIELLE, de même. — Ah? ah?... Très bien! très bien!

LE GENERAL, à part. — Non ! mais elle est étonnante !... De quoi se mêle-t-elle?

GABRIELLE, repassant successivement d’une dame à l’autre comme elle l’a fait précédemment pour les faire asseoir. — Vous ne désirez pas vous rafraîchir, chère madame ?... et vous, chère madame ?... vous ne désirez pas vous rafraîchir? Et vous?...

LE GENERAL, à l’avant-scène, dos au public, la regardant circuler et gagnant ainsi jusqu’aux dames de gauche. — Non! mais regardez-la : elle va! elle va!

GABRIELLE, qui, arrivée au bout de la rangée, a traversé la scène pour aller à MADAME VIDAUBAN. — Et vous, chère madame, vous ne désirez pas vous rafraîchir? (Voyant qu’elle hésite.) Si! Si! (En se retournant elle se trouve face à face avec EMILE qui descend du buffet avec un plateau chargé de rafraîchissements.) Valet de pied, voyons ! passez donc des rafraîchissements!... Qu’est-ce que vous attendez?

(EMILE, interloqué, roule des yeux écarquillés sur Gabrielle, puis regarde LE GENERAL, comme pour lui demander avis.)

LE GENERAL, jovialement. — Eh bien! qu’est-ce que vous voulez, mou garçon... passez des rafraîchissements, puisque madame vous le demande. (EMILE s’incline puis passe les rafraîchissements aux dames de gauche en commençant par en haut. LE GENERAL à part, gagnant la droite.) Ma parole, elle m’amuse !...

(EMILE, après avoir fait la rangée des dames, remontera par la gauche du piano et regagnera par la suite le buffet par le fond.)

UN VALET DE PIED, contre le chambranle droit de la baie du milieu, annonçant au fond, presque en même temps que paraissent les deux arrivants. — Monsieur et madame Tournoy!

LE GENERAL, aussitôt l’annonce, remontant dans un mouvement arrondi. — Ah!

GABRIELLE, qui s’est élancée également à l’annonce, arrivant à la rencontre des arrivants avant LE GENERAL, et quand celui-ci arrive, l’écartant de la main gauche et se mettant devant lui. — Très verbeuse, passant sans transition d’une idée à l’autre. — Ah ! monsieur et madame Tournoy ! que c’est aimable à vous !... (Avec un rond de jambe dans le vide.) Eh! allez donc, c’est pas mon père!... (Ahurissement du couple.) Comme vous arrivez tard!... Excusez-moi de vous recevoir dans cette tenue, je descends de chemin de fer!

MONSIEUR ET MADAME TOURNOY. — Mais, madame, je vous en prie!...

LE GENERAL, à Gabrielle. — Pardon! je vous serais obligé...

GABRIELLE, sans le laisser achever. — Oh! c’est juste! (Au couple.) Vous ne connaissez pas le général, peut-être?... (Au général.) Général! monsieur et madame Tournoy!

LE GENERAL, redescendant légèrement. — Ah! bien, elle est forte!

GABRIELLE. — Tenez, madame, si vous voulez vous rafraîchir au buffet... ainsi que M. Tournoy!

(Elle les fait passer devant elle dans la direction du buffet.)

LE GENERAL (1), par rapport à Gabrielle (2). — Ah ! non, mais permettez !...

GABRIELLE, le repoussant doucement. — Laissez ! laissez ! ne vous occupez de rien!

LE GENERAL, redescendant milieu gauche de la scène. — Oh! mais elle commence à m’embêter!

GABRIELLE, redescendant sautillante vers LE GENERAL. — Là! voilà qui est fait!

LE GENERAL (1). — Oui! Eh bien! c’est très bien! mais je vous prierai dorénavant, madame !...

GABRIELLE (2), chatte. — Oh! non!... Pas madame! Ne m’appelez pas madame, voulez-vous?

LE GENERAL. — Eh ben! comment voulez-vous que je vous appelle?

GABRIELLE, minaudière. — Mais je ne sais pas?... (Prenant de chaque main une main du général qui se demande où elle veut en venir, et l’amenant doucement à l’avant-scène; puis :) Comment appelez-vous votre nièce?

LE GENERAL. — Ma nièce?... eh! bien, je l’appelle : ma nièce!

GABRIELLE. — Eh! bien, voilà! Appelez-moi : « ma nièce »!... ça me fera plaisir! et moi, je vous appellerai mon oncle.

LE GENERAL. — Hein?

GABRIELLE, d’une secousse des mains sur les mains du général l’amenant chaque fois à elle. — Ah ! mon oncle ! (Elle l’embrasse sur la joue droite.) Moa cher oncle!

(Elle l’embrasse sur la joue gauche tandis que tous les assistants rient sous cape.)

LE GENERAL, à part en remontant vers la droite tandis que Gabrielle va vers le groupe de droite expliquer à MADAME VIDAUBAN et à LA DUCHESSE que LE GENERAL est son oncle. — Ah! non! elle est à enfermer! (Apercevant CLEMENTINE et LA MOME qui bras dessus bras dessous reviennent par la terrasse.) Ah! vous voilà les cousines!... Eh! bien vous en avez mis un temps!

CLEMENTINE (2). — Je prenais ma leçon, mon oncle.

LA MOME (1). — Elle prenait sa leçon, notre oncle!

LE GENERAL (3). — Je sais! Au moins, ça t’a-t-il profité?

CLEMENTINE. — Oh! oui, mon oncle!

LE GENERAL. — Bravo ! (A LA MOME avec un geste de la tête dans la direction de Gabrielle qui tourne le dos.) Et vous, ma chère enfant, préparez-vous à une surprise!

LA MOME, descendant. — Une surprise!... Laquelle! (Reconnaissant Gabrielle et, à part, bondissant vers la gauche.) La mère Petypon!... Ah! bien! je comprends pourquoi le docteur filait comme un lapin!

(Elle revient près du général.)

LE GENERAL, à Gabrielle (4), lui présentant CLEMENTINE qu’il fait passer (3). — Chère madame!... D’abord, ma nièce, Clémentine, la fiancée!

GABRIELLE, qui s’est retournée à l’apostrophe. — Oh ! qu’elle est mignonne ! Tous mes vœux, ma chère enfant!

(Elle l’embrasse sur le front.)

LE GENERAL (2), tout en prenant la main de CLEMENTINE pour la ramener à lui. — Chère madame, je n’ai pas besoin de vous présenter mon autre nièce... (Un petit temps grâce auquel l’énoncé du nom qui suit peut s’appliquer aussi bien à LA MOME qu’à Gabrielle.) Madame Petypon !...

(Il remonte au buffet avec CLEMENTINE qui se mêle au groupe des invités.)

LA MOME, coupant la parole à Gabrielle, qui ouvrait déjà la bouche pour répondre, se précipite vers elle, lui saisit les deux mains, et, avec aplomb, l’abrutissant de son caquetage et chaque fois lui imprimant dans les avant-bras des secousses qui se répercutent dans la tête de MADAME PETYPON. — Nous présenter! Ah! bien! en voilà une question! Le général qui demande s’il faut nous présenter; elle est bien bonne, ma chère! Elle est bien bonne! Non! C’est pas croyable! Comment, c’est toi?

GABRIELLE (2), ahurie. — Hein?

LA MOME (1). — Ah! bien! c’est ça qui est gentil!... Et tu vas bien? oui? tu vas bien?

GABRIELLE (2), complètement ahurie. — Mais... pas mal! et... toi?

LA MOME. — Ah! que je suis contente de te voir! Mais regarde-moi donc!... mais tu as bonne mine, tu sais! tu as bonne mine! (En appelant, à l’assistance.) N’est-ce pas qu’elle a bonne mine!...

LE GENERAL, qui est descendu près des dames de gauche et se trouve par conséquent (1) par rapport à LA MOME (2) — d’une voix tonitruante. — Elle a bonne mine!

(Il remonte en riant.)

LA MOME, toujours même jeu, à Gabrielle qui écoute tout ça bouche bée, l’air abruti, le regard dans celui de LA MOME. — Figure-toi, depuis que je ne t’ai vue, j’ai eu un tas d’embêtements! Emile a été très malade!

GABRIELLE. — Ah?

LA MOME. — Heureusement, il a été remis pour le mariage de sa sœur!

GABRIELLE. —Ah?

LA MOME. — Tu sais, Jeanne!

GABRIELLE. — Jeanne?

LA MOME. — Oui! Elle a épousé Gustave!

GABRIELLE. — Gustave?

LA MOME. — Tu sais bien, Gustave!

GABRIELLE, n’osant se prononcer. — Euh...

LA MOME. — Mais si... le bouffi!

GABRIELLE. — Ah!

LA MOME. — Oui! Eh! bien, elle l’a épousé, ma chère! Hein? qui aurait cru? «Gustave »! tu te rappelles ce qu’elle en disait?... Enfin, c’est comme ça : c’est comme ça! tout va bien... on dit noir un jour, on dit blanc le lendemain! c’est la vie! on est girouette ou on ne l’est pas. Tel qui rit... Mais, qu’est-ce que tu as? Tu as l’air tout drôle?... Je t’en prie, mets-toi à ton aise. As-tu soif? veux-tu boire? orangeade? café glacé?... orgeat? limonade?

GABRIELLE, abrutie. — Bière!

LA MOME. — Oui! parle! dis ce que tu veux! tu sais, tu es ici chez toi!

LE GENERAL, sur le ton blagueur. — Oh! elle y est!

GABRIELLE, de plus en plus démontée. — J’te... j’ te remercie bien!

LA MOME. — Oh! mais je te demande pardon!... Tu permets? hein! tu permets!

GABRIELLE. — Mais va donc, j’t’en prie, va donc! va d... (Sans transition, pendant que LA MOME la laisse en plan pour aller rire avec les dames de gauche puis un instant après remonter au buffet.) Qu’est-ce que c’est que cette dame-là ? (Un temps.) Elle doit me connaître, puisqu’elle me tutoie!... Il n’y a pas, j’ai beau chercher?... je ne la connais pas! Si encore le général m’avait dit son nom, mais il n’a dit que le mien en présentant. (Voyant LE GENERAL qui cause avec le groupe des dames de gauche et prenant un parti.) Ah ! ma foi, tant pis ! (Allant au général et confidentiellement.) Dites-moi donc, général!

LE GENERAL. — Madame?

GABRIELLE. — Quel est donc le nom de cette dame?

LE GENERAL. — Quelle... dame?

GABRIELLE, indiquant du coin de l’œil LA MOME qui est au buffet où CLEMENTINE est allée la rejoindre. — Celle-là!... que vous venez de me présenter.

LE GENERAL, croyant à une plaisanterie. — Hein, la da... Ah! ah! très bien!... (Avec un sourire et un hochement de tête approbatif.) Elle est bonne!

GABRIELLE. — Comment?

LE GENERAL, avec un crescendo à chaque fois dans la voix. — Elle est bonne! Elle est bonne! Elle est bonne!

(Tous les voisins rient et LE GENERAL, pivotant sur les talons remonte en riant pour rejoindre LA MOME au buffet.)

GABRIELLE, reste un instant comme abrutie. — Qu’est-ce qu’il a? (Elle hésite une seconde, puis, à part :) Oh! il n’y a pas!... (Avisant madame Vidauban.) Dites-moi donc, chère madame?

MADAME VIDAUBAN, se levant. — Madame?

GABRIELLE. — Pouvez-vous me dire quelle est cette dame (Elle indique LA MOME de l’œil.) à qui le général vient de me présenter?

MADAME VIDAUBAN. — Quelle est cette dame à qui?... Ah! ah! Vous voulez rire!... Très drôle! C’est très drôle!...

(Tout le groupe rit.)

GABRIELLE, décontenancée, s’éloignant un peu pendant que madame Vidauban se rassied. — Ah?... Ah? (A part.) Ah çà! elle aussi! Je ne vois pas ce qu’il y a de drôle dans ma question! (Tandis qu’EMILE présente son plateau pour reprendre les verres vides, au groupe de droite, remontant vers L’ABBE qui cause avec le sous-préfet au-dessus du piano.) Dites-moi, monsieur l‘abbé, ne pourriez-vous me dire...?

L’ABBE. — Oui!... oui! J’ai entendu la question... (Riant et comme LE GENERAL, mais avec une certaine onction.) Ah ! Ah ! elle est bonne ! elle est bonne !... Ah! ah! ah!

(Il remonte un peu laissant Gabrielle bouche bée.)

TOUS LES INVITÉS DU VOISINAGE, faisant chorus. — Ah! ah! elle est bien bonne!

GABRIELLE. — Oui!... (Un temps, puis à part.) C’est curieux comme on est rieur ici! (S’adressant à EMILE qui est en train de remonter avec son plateau) Dites-moi donc, mon ami! quel est donc cette dame qui cause avec le général?

EMILE (2), par rapport à Gabrielle (1). — Là?... Mais c’est madame Petypon !

(Aussitôt Gabrielle descendue il va au-dessus du piano ramasser les verres vides qui traînent.)

GABRIELLE, descendant d’un pas. — Hein?... Madame Petypon!... (Descendant d’une envolée jusqu’à l’avant-scène légèrement à droite, — et bien large :) Le général est remarié!... Lucien ne m’avait pas dit ça!... (Voyant LA MOME qui, venant du buffet, se dirige rapidement du côté des dames de gauche, s’élançant vers elle et la happant au passage, de façon à la faire virevolter pour l’entraîner par les deux mains jusqu’à droite du souffleur.) Oh! venez ici! que je vous voie! que je vous regarde!

LA MOME, ahurie. — Qu’est-ce qu’il y a ?

GABRIELLE. — Figurez-vous que je ne me doutais de rien! C’est le valet de pied qui m’a dit que vous étiez madame Petypon!

LA MOME, inquiète. — Ah?

GABRIELLE (2). — Je ne savais pas que vous étiez la femme du général! ’

LA MOME (1), immense. — Hein!

GABRIELLE, sans transition, l’attirant contre elle par une. traction des mains. — Ah! ma tante!

(Elle l’embrasse sur la joue droite.)

LA MOME. — Quoi?

GABRIELLE, même jeu. — Ma chère tante!

(Nouveau baiser sur la joue gauche.)

LA MOME, pendant que Gabrielle l’embrasse. — Moi? Ah! zut!

TOUS, étonnés. — Ah !

GABRIELLE, s’épanchant. — Ah! que je suis contente! que je suis ravie! (L’embrassant à gauche.) Ma tante! (L’embrassant à droite.) Ma chère tante! (Lâchant LA MOME et allant à MADAME VIDAUBAN.) C’est ma tante, figurez-vous, madame!!

LE GENERAL, descendant (1), par rapport à LA MOME (2). — Comment est-ce qu’elle vous appelle? ma tante?...

LA MOME, ne sachant plus où elle en est. — Oui!... oui!

LE GENERAL. — Ah! elle est bien bonne! Moi, elle m’a demandé à m’appeler mon oncle!

LES DAMES. — Non, vraiment?

LA MOME, vivement, passant entre les dames et LE GENERAL. — Oui! oui! c’est une manie chez elle ! elle est tellement expansive qu’elle éprouve le besoin de vous donner comme ça des petits noms de famille!

LE GENERAL (2), par rapport à la MOME (1). — Oui, enfin, elle est braque! L’ABBE, qui est descendu (3), à Gabrielle (4). — Eh bien! madame! vous êtes tout de même arrivée à être renseignée?...

GABRIELLE. — Mais oui, (Avec une petite révérence.) mon père!

LE GENERAL, à LA MOME, en pouffant de rire. — Ah!... ah!... C’est à se tordre!... Moi, je suis son oncle! Vous êtes sa tante! Et l’abbé est son père! (Avisant de sa place GUERISSAC qui est à l’avant-scène gauche et le désignant à Gabrielle.) Dites donc, madame!

GABRIELLE. — Général?

LE GENERAL. — Est-ce que monsieur n’est pas votre neveu?

GABRIELLE, qui ne saisit pas la moquerie. — Monsieur?... Non!... non!

LE GENERAL, à GUERISSAC. — Ah! mon ami! Vous n’êtes pas son neveu!... C’est regrettable! Ce sera pour une autre fois!

GABRIELLE, petite folle. — Oh! mais je cause! je cause! et, pendant ce temps-là, je ne m’habille pas!... (Aux dames de gauche.) A tout à l’heure, mesdames, je ne serai pas longue... (Traversant la scène, et, au groupe de droite :) Je ne serai pas longue, mesdames, à tout à l’heure!

LA MOME, remontant légèrement et de loin à Gabrielle sur un ton gavroche. — C’est ça, va! va!

GABRIELLE, passant entre MADAME VIDAUBAN et VIDAUBAN, dérangeant chacun. — Pardon! Pardon, monsieur! pardon!

(Elle sort premier plan droit.)

LE GENERAL, sur un ton péremptoire à LA MOME qui est redescendue (2) par rapport à lui. — Ma nièce! elle est complètement folle, votre amie.

TOUT LE MONDE, approuvant. — Ah! oui! Ah! oui!

L’ABBE, qui causait près du buffet avec LE DUC, descendant (3) et faisant des signes d’intelligence au général dont il est séparé de LA MOME. — Hum ! hum ! Général.

LE GENERAL (1). — Qu’est-ce qu’il veut, l’abbé! (Même jeu de L’ABBE qui indique LA MOME de l’oeil au général.) Ah! oui! (A LA MOME.) Ah! ma nièce! je vous avertis qu’un complot a été tramé contre vous!

LA MOME (2). — Contre moi?

LE GENERAL (1). — Ma nièce, vous allez nous chanter quelque chose!

TOUS, se levant. — Oh! oui! oui!

LA MOME. — Qui, moi?... mais vous n’y pensez pas!... mais je ne chante pas!...

L’ABBE, finaud. — Oh! que si!

TOUT LE MONDE. — Oh ! si ! oh ! si !

LA MOME. — Mais je vous assure!...

LE GENERAL. — Allons, voyons, vous n’allez pas vous faire prier!

LA MOME. — Puis enfin, je n’ai pas de musique!

TOUS, désappointés. — Oh!

CLEMENTINE, qui est descendue entre LE GENERAL et LA MOME. — Oh! ma cousine, j’en ai vu un rouleau dans votre chambre!

LA MOME. — Ah! c’est traître ce que vous faites là!

LE DUC, descendant (4). — Oh! si, madame! chantez-nous quelque chose!

LA MOME (3), les yeux dans les yeux du duc, côte contre côte, de sa main gauche lui serrant la main qui pend le long de son corps et sur un ton pâmé. — Ça vous ferait plaisir... duc?

LE DUC. — Oh! oui!

LA MOME, même jeu, lui broyant la main dans la sienne. — Ah! duc!... Je ne peux rien vous refuser!

LE DUC, radieux. — Ah! madame!

(Il remonte jusqu’au-dessus du piano.)

LA MOME, à pleine voix. — Allons, soit !... Mais il me faudrait ma musique !

CLEMENTINE, esquissant un mouvement de retraite. — Je vais vous la chercher!... (S’arrêtant.) Dans votre chambre, n’est-ce pas?...

LA MOME, indiquant la porte de gauche. — Non, je l’ai descendue ce matin dans la bibliothèque!...

CLEMENTINE. — Ah! bon!

(Elle sort de gauche. Le monde remonte; les domestiques ont pris les chaises et les rangent en ligne oblique, et ce à partir de la bergère de LA DUCHESSE.)

LE GENERAL, à ses officiers. — Tenez, jeunes gens, aidez donc à ranger les chaises! ça gagnera du temps!

(Les officiers prennent également des chaises et achèvent de les ranger pendant ce qui suit.)

SCÈNE VIII 
 
LES MEMES, PETYPON, PUIS CLEMENTINE

PETYPON (2), débouchant tout essoufflé de la porte de droite premier plan. — Ouf! ça y est!

LA MOME (1), se précipitant vers PETYPON, l’amène à l’avant-scène, puis vivement. — Ah! te voilà, toi!... Qu’est-ce que ça veut dire? ta femme est ici!

PETYPON. — Je le sais bien!

LA MOME. — Qu’est-ce que tu en as fait?

PETYPON. — Je l’ai enfermée!

LA MOME, avec un sursaut de surprise. — Hein!

PETYPON. — Je l’ai aperçue qui entrait dans une chambre; la clé était à l’extérieur; alors, vling! vlan! deux tours!

LA MOME. — Mais c’est fou! qu’est-ce que tu y gagnes?

PETYPON. — J’y gagne du temps! Gagner du temps, tout est là, dans la vie !

CLEMENTINE, revenant de gauche avec un rouleau de musique et descendant (1), à LA MOME. — Voici votre musique, ma cousine!...

TOUT LE MONDE. — Ah! bravo! bravo!

(CLEMENTINE remonte.)

PETYPON, flairant quelque nouveau danger. — Hein! pourquoi? Qu’est-ce que tu vas faire?

LA MOME, tout en dénouant son rouleau de musique. — On me demande de chanter quelque chose.

PETYPON, bondissant. — En voilà une idée! mais, c’est insensé!... pas du tout!

LA MOME, d’une voix pâmée. — Ça fait plaisir au duc!

(Elle gagne vers la caisse du piano.)

PETYPON, emboîtant le pas derrière elle. — Mais, je m’en moque, que ça fasse plaisir au duc!... Mais, malheureuse, qu’est-ce que tu vas leur chanter?

LA MOME, qui a développé son rouleau cherchant dans sa musique. — Je ne sais pas!... J’ai bien là : La langouste et le vieux marcheur...

PETYPON, bondissant à cette idée. — Mais tu divagues!... La langouste et le vieux marcheur, ici!

LA MOME. — Oui, tu as raison! J’ai peur que ce soit un peu!... Ah! bien! attends!... j’ai là une complainte sentimentale...

PETYPON. — C’est ça; voilà! une complainte sentimentale, ça fera l’affaire.

LA MOME, en gambadant et en brandissant son morceau de musique, gagnant le milieu de la scène. — Allez! Qui c’t’y qui va m’accompagner?

LE GENERAL, qui cause au fond avec L’ABBE. — Eh! bien... L’abbé!

L’ABBE. — Moi! Mais, général, je ne joue que de l’orgue!

LE GENERAL. — Eh! ben? C’est la même chose!... (Non restrictif par conséquent dans la même modulation.) sans les pieds!

L’ABBE. — Ah! mais non, général! permettez!

LE GENERAL. — Non?... Bon! adjugé! (A l’assemblée tout entière.) Qui est-ce qui joue du piano?

LE DUC, de sa place, indiquant sa mère. — Maman!

TOUT LE MONDE, se tournant vers LA DUCHESSE. — Ah! duchesse!...

LE GENERAL, descendant vers LA DUCHESSE. — Ah ! duchesse ! puisque l’abbé ne peut pas accompagner, vous ne pouvez pas nous refuser!

LA DUCHESSE. — Je veux bien essayer!

TOUS, murmure de satisfaction. — Ah!

LE GENERAL, à LA DUCHESSE. — Duchesse! mon bras est à vos pieds.

LA DUCHESSE, prenant le bras. — Oh! général, vraiment!...

(Ils traversent obliquement la scène pour descendre au piano par le fond gauche.)

TOUT LE MONDE, tandis qu’ils remontent. — Bravo! Bravo!

LE GENERAL, après avoir accompagné LA DUCHESSE, voyant le sac laissé -par Gabrielle sur le piano. — Ah çà! qui est-ce qui a fourré ce sac là? (Appelant.) Emile!

EMILE, de la baie du milieu. — Mon général?

LE GENERAL. — Tenez! enlevez donc ça!

(Il lui jette le sac qu’EMILE rattrape au vol.)

LA MOME (2), se rapprochant du duc qui, s’étant effacé pour laisser passer LE GENERAL et LA DUCHESSE, est descendu milieu de la scène, et à mi-voix. — Vous voyez, duc! vos désirs sont des ordres!

PETYPON (1), vivement saisissant LA MOME par le poignet et la faisant passer (1). — Oui, oui! ça va bien.

LE DUC, au public avec extase. — Elle est exquise! (Croyant LA MOME toujours à côté de lui, dans un élan irréfléchi, il se retourne pour lui donner un baiser rapide. Avec passion.) Ah!

(Baiser que reçoit PETYPON qui s’est substitué à LA MOME.)

PETYPON, s’essuyant la joue. — Allons, voyons!

LE DUC. — Ah! pouah!

PETYPON, tandis que LA MOME va au piano. — Je vous en prie, duc, on vous regarde!

LE DUC. — Oui, monsieur! oui! (A part, tandis que PETYPON va rejoindre LA MOME qui cause avec LA DUCHESSE au piano.) Il n’y a pas à dire : elle est délicieuse!... Au fait, elle ne m’a pas donné son adresse! (Il se dirige carrément vers le piano pour aller parler à LA MOME, mais en route rencontre PETYPON qui se dirige vers le cintre du piano pour y prendre une chaise. — Mouvement de droite et de gauche des deux personnages pour se livrer passage.) Pardon!

PETYPON. — Qu’est-ce que vous cherchez?

LE DUC. — Non, c’était pour... Au fait, vous pouvez aussi bien!... Dites-moi donc, docteur, où demeurez-vous, à Paris?

PETYPON, tout en prenant sa chaise par le coin gauche du dossier. — Moi, 66 bis, boulevard Malesherbes; pourquoi?

LE DUC, avec malice. — Mais pour... (Avec un clin d’œil dans la direction de LA MOME.) pour y aller!

PETYPON, qui n’y entend pas malice et lui tendant instinctivement sa main gauche comme pour la lui offrir, sans réfléchir qu’il tient sa chaise. — Ah?... Très heureux de vous recevoir!

LE DUC, prenant machinalement le côté droit du dossier. — Trop aimable ! (Ils secouent tous les deux la chaise comme s’ils échangeaient un shake-hand puis, tandis que PETYPON lui laisse étourdiment sa chaise dans la main, à part.) Je suis l’amant... d’une femme du monde!

PETYPON, qui déjà retournait au piano, revenant. — Eh ben! mais... j’avais une chaise!

LE DUC. — Oh! pardon! distraction!

(Il lui remet sa chaise.)

PETYPON. — Il n’y a pas de mal!

(Il va porter la chaise à l’avant-scène gauche en la plaçant de façon à faire face à l’avant-scène droite, cependant que LE DUC remonte, radieux, vers le fond, au-dessus du piano. Pendant ce qui précède, les dames ont pris place sur les chaises alignées et sont assises dans l’ordre suivant : MADAME VIDAUBAN sur la bergère, puis en suivant mesdames SAUVAREL, Hautignol, Ponant, Virette, LA BARONNE, Claux, puis L’ABBE, LE GENERAL et LE DUC. Sont restés debout derrière les dames : GUERISSAC derrière MADAME VIDAUBAN, puis à la suite, CHAMEROT, SOUS-PREFET, VIDAUBAN, un officier, madame Tournoy, Tournoy, un officier, invités. Domestiques dans le fond. PETYPON sur une chaise à gauche dans le cintre du piano.)

LA MOME, qui a fini de donner ses instructions à LA DUCHESSE, descendant avec sa musique à la main, pour aller se placer devant la caisse du piano et, après avoir fait une révérence, annonçant. — « La Marmite à Saint-Lazare!... »

TOUT LE MONDE. — Ah!... Chut!... Chut! Ah!

PETYPON, à part, sur les charbons. — Mon Dieu! Qu’est-ce que c’est que cette romance-là?

(LA DUCHESSE prélude.)

LA MOME, chantant.

Calme, ordonné, fait pour 1’ ménage,

Dans mon p’tit taudis,

’Vec ma marmit’ pour tout potage

J’avais l’paradis.

Hélas! pourquoi, sur cette terre,

Le bonheur du (respirer.) re-t-il si peu ?

Le mien devait être éphémère;

Voyez! il n’a pas fait long feu :

Ma pauv’ marmit’, la cher, petite!

Faut-il que le mond’ soy’ méchant !

Pour Saint-Lazar’, v’ià qu’on m’la prend,

Ma pauv’ marmite!

TOUT LE MONDE, applaudissant. — Bravo! charmant! délicieux!

PETYPON, à part. — Ah! ça va bien... ah! ça promet!

LA MOME, annonçant. — Deuxième strophe! (Chantant.)

On s’inquièt’ peu d’ mon existence,

Comment j’ m’en tir’rai?

A Saint-Lazare faut sa pitance,

Moi je turbin’rai!

Et, sans cœur, ils (Respirer.) me l’ont bouclée !

Ell’ qui f’sait l’orgueil des fortifs !

Ell’ n’était pas matriculée

V’là c’ qu’ils ont do (respirer.) nné comm’ motif!

A Saint-Lazar’, v’là qu’on l’abrite!

T’en as donc pas assez comm’ ça,

Grand Saint, qu’i’t faut aussi cell’-là,

Ma pauv’ marmite?

(*) NOTE DE L’AUTEUR. — Ayant remarqué que beaucoup d’interprètes ont une tendance à chanter la romance ci-dessus bien plus face au public que face aux invités, je leur ferai observer qu’en ce faisant elles commettent un véritable non-sens au détriment de la situation. LA MOME, à ce moment, est censée chanter pour les invités du général, donc elle doit leur faire face et ne pas descendre à l’avant-scène comme le bon sens l’indique. Je compte sur le» artistes qui interpréteront ce rôle pour prendre en considération cette observation. Lorsque j’aurai affaire à une cabotine, bien entendu, je l’autorise à agir au mieux de ses intérêts.

TOUS, applaudissant. — Bravo! bravo!

GUERISSAC, à mi-voix, à Chamerol, aussitôt la fin de l’accompagnement. — Dis donc ! Ça me paraît plutôt poivré ce qu’elle chante là !

CHAMEROT. — Plutôt!

MADAME HAUTIGNOL, à mi-voix à MADAME PONANT. — Est-ce que vous comprenez quelque chose, vous?

MADAME PONANT. — Moi? pas un mot!

MADAME HAUTIGNOL. — Ah! bien, je ne suis pas fâchée de n’être pas la seule !

LA MOME, qui est allée pendant ce qui précède jusqu’à LA DUCHESSE lui faire quelques petites recommandations, revenant à sa place et annonçant. — Troisième strophe! (Troisiè...meustrophe!)

TOUS, avec satisfaction. — Ah!

LA MOME. — Couplet sentimental! (Chantant.)

Eh! bien, soit, je t’en fais l’offrande,

— Puisqu’y faut, y faut! —

En priant que Dieu me la rende

Quelque jour là-haut!

Et j’ frai trois crans, à ma ceinture

En attendant que j’ trouv’ un’ peau

Pour m’assurer ma nourriture

Puisqu’hélas ! on n’ vit pas que d’eau.

Sois heureux a (respirer.) vec la petite!

Je m’ sacrifi’ le cœur bien gros!

Pour le bonheur et le repos

D’ ma pauv’ marmite!

TOUT LE MONDE, très ému, se lève et vient féliciter LA MOME; on entend des : — «Ah! bravo! bravo! ah! quelle délicieuse diseuse!... Ah! comme c’est chanté!... »

LE GENERAL, descendant. — Bravo, ma nièce!

PETYPON, se levant. — Mon Dieu! heureusement qu’ils n’y ont rien compris !

LE DUC, qui est descendu entre les dames et LA MOME. — Ah ! merci, madame ! Vous m’avez fait un plaisir...

LA MOME, se rapprochant de lui et pâmée, à mi-voix. — C’est vrai... duc?

LE DUC. — Oh! oui, madame!

LA MOME, même jeu. — Ah! tant mieux, duc! tant mieux!

PETYPON, vivement, la rappelant à l’ordre en la tirant par sa robe. — Allons, voyons! allons, voyons!

LA MOME, sur le même ton pâmé à PETYPON, tandis que LE DUC en arrondissant devant les invités remonte fond droit. — La ferme, toi!

LA DUCHESSE, qui s’est levée, descendant (1) devant le coin gauche du piano, à LA MOME (3) -par-dessus PETYPON (2) affalé sur une chaise dans le cintre du piano. — Ah! madame, je ne saurais vous dire l’émotion délicate que vous m’avez fait éprouver!... Ce cantique... est vraiment touchant!... C’est vrai : cet homme qui n’a qu’une marmite pour toute batterie de cuisine!... et qui l’offre en ex-voto sur l’autel de Saint-Lazare!

LA MOME, (3), sur un ton de moquerie contenue. — N’est-ce pas, madame la duchesse ?

LA DUCHESSE. — C’est émouvant dans sa simplicité!... Seulement, il y a une chose qui me chiffonne dans la chanson !

LA MOME (3). — Ah?... Quoi donc?

(Les invités curieusement se rapprochent un peu.)

LA DUCHESSE. — C’est ceci : Voilà un homme qui fait l’offrande de sa marmite; et il dit que pour la remplacer il va chercher... une peau!

LA MOME qui ne voit pas ou LA DUCHESSE veut en venir. — Eh ben ?

LA DUCHESSE. — Eh bien! c’est un pot qu’il devrait dire!

LA MOME, n’en croyant pas ses oreilles. — Hein!...

(Approbation des invités : « Mais oui, cest juste!... c’est que c’est vrai!... Elle a raison!... » Les officiers, qui eux sont à la « coule », remontent en riant.)

LA DUCHESSE, achevant d’exposer son idée. — Une marmite ; c’est un pot !... Ce n’est pas ... une peau!

LA MOME. — Hein? Quoi?... (Prise d’un rire convulsif.) Ah! Ah! ah! Elle est bien bonne!... Un pot pour remplacer la marmite! Ah! ah! ah! La duchesse qui s’imagine!... Ah! ah! ah! c’est à mourir!

TOUT LE MONDE, gagné par le rire. — Qu’est-ce qu’elle a ? mais qu’est-ce qu’elle a?

PETYPON, à part, dans les transes. — Mon Dieu!...

LA MOME, de même. — Ah! ah! ah! ah!... Ah! non c’est trop drôle! Ah! Ah! ah!... Ah! ah! ah! ah! (Dans l’épuisement du rire.) Ah!... meeerde!

(Sursaut général.)

PETYPON, qui s’est dressé d’un bond et reste cloué sur place. — Oh ! (Parmi les invités, le rire s’est figé sur toutes les lèvres ! un silence glacial règne ! l’on se regarde et, peu à peu, l’on entend des chuchotements. « Qu’est-ce qu’elle a dit?... Qu’est-ce qu’elle a dit?... » PETYPON, passant vivement devant LA MOME et s’élançant face aux invités.) C’est la grrrande mode à Paris! Ç’a été lancé chez la baronne Bayard !...

LES INVITES, peu édifiés par ces arguments, tout en remontant. — Oui... Oh! ben!...

PETYPON, s’apercevant de l’échec de son intervention, pour faire diversion, à pleine voix. — Là ! eh bien ! si on faisait quelque chose, à présent ! On a fini de chanter, qu’est-ce qu’on pourrait faire?

LE GENERAL, qui est derrière le piano. — Eh! ben, dansez, maintenant!

LA MOME, bondissant à cette idée jusqu’au milieu de la scène. — Oh ! c’est ça! C’est ça! dansons!... (Pirouettant pour courir au piano.) Un quadrille!

TOUS, comme un écho. — Un quadrille!

PETYPON, rattrapant LA MOME. — Hein! Ah! non! non!

LA MOME, se retournant. — Quoi? Je vais accompagner!

PETYPON. — Ah! au piano? bon! bon! ça je veux bien!

LA DUCHESSE, assise au piano, à LA MOME qui est venue la rejoindre. — Tenez, madame, voilà justement un recueil de musique de danse!

LA MOME, s’asseyant à sa droite. — Parfait!... Madame la duchesse, nous allons jouer à quatre mains!

PETYPON, qui est venu jusqu’au piano également. — C’est ça, à quatre mains !

(Il s’assied sur la chaise avant-scène gauche.)

QUELQUES PERSONNES. — Un quadrille! un quadrille!

CHAMEROT, qui est au buffet avec un groupe d’invités, parmi lesquels GUERISSAC et LE DUC, se frappant brusquement le front et descendant perpendiculairement au buffet. — Ah! mon Dieu! Ce mot de « quadrille »! quel éclair! (Appelant.) Guérissac !

GUERISSAC, descendant (i) à l’appel de CHAMEROT. — Chamerot?

CHAMEROT (2). — La ressemblance, j’ai trouvé! La môme Crevette!

GUERISSAC, regardant vivement dans la direction de LA MOME. — Ah!... c’t épatant.

CHAMEROT, dévisageant également LA MOME de loin. — Hein? Crois-tu!

GUERISSAC, saisi d’un scrupule. — Mais non, c’est pas possible! le docteur n’aurait pas épousé la môme Crevette!

CHAMEROT. — Il ne s’en doute peut-être pas! Enfin, regarde : les façons; le mauvais genre!

GUERISSAC (1). — En tout cas, Môme ou non, elle a une de ces tenues!

LE DUC, descendant du buffet et arrivant entre eux pour entendre ces derniers mots. — Qui ça?

CHAMEROT (3), au duc (2). — Madame Petypon! c’est une fille!

LE DUC, les toisant et sur un ton pincé. — Je ne trouve pas, moi!

(Il leur tourne les talons et remonte derrière le piano. A ce moment, LA DUCHESSE et LA MOME attaquent la ritournelle du quadrille.)

CHAMEROT, riant. — Mazette! qu’est-ce qu’il lui faut!

LA MOME, aussitôt la fin de la ritournelle. — Eh bien! c’est comme ça que vous dansez?

CHAMEROT ET GUERISSAC. — Voilà! Voilà!

(Ils courent rejoindre les danseurs déjà placés. LA MOME et LA DUCHESSE recommencent les neuf premières mesures du quadrille qui forment ritournelle et pendant lesquelles danseurs et danseuses échangent des révérences.)

LA MOME, aussitôt l’accord final. — Vous y êtes?

TOUS. — On y est!

(LA MOME et LA DUCHESSE attaquent la première figure qui commence en fait à la dixième mesure. Le quadrille principal, qui occupe le milieu de la scène, est composé comme suit : à gauche, de profil, CLEMENTINE, avec à sa gauche le sous-préfet; en vis-à-vis, GUERISSAC et MADAME PONANT. A l’avant-scène milieu, dos au public, CHAMEROT et MADAME VIDAUBAN, en vis-à-vis MADAME CLAUX et un officier. Sur la terrasse, s’il y a la place, autre quadrille d’invités. Au commencement de la figure, les messieurs, au milieu, se tenant par la main gauche, font un tour de promenade complet avec les dames dans le bras droit; puis, « en avant-deux » de MADAME CLAUX avec l’officier, puis de CHAMEROT et de MADAME PONANT. A ce moment, arrive de la terrasse EMILE, qui semble chercher quelqu’un du regard. Apercevant CLEMENTINE, et au moment où celle-ci commence son «en avant-deux», il en profite pour passer derrière elle et descendre à l’avant-scène gauche.)

EMILE, tout en exécutant le même pas à la suite de CLEMENTINE toutefois à distance respectueuse, et parlant à très haute voix. — La couturière vient d’apporter la robe de mariée de mademoiselle. Mademoiselle n’a rien à lui faire dire?

CLEMENTINE, tout en revenant à sa place à reculons avec son cavalier et accompagnée dans ce mouvement par EMILE. — Non, rien! C’est bien.

MADAME PONANT, exécutant à son tour son « en avant-deux ». — Votre; robe de mariée? Oh! est-ce qu’on pourrait la voir?

LES DAMES DU QUADRILLE. — Oh! oui! Oh! oui!

CLEMENTINE, « en avant-deux ». — C’est facile! (A EMILE.) Après la danse, vous irez chercher ma robe de mariée et vous la descendrez dans cette pièce !

(Elle indique par-dessus son épaule et tout en dansant la porte gauche au-dessus du piano.)

EMILE. — Bien, mademoiselle!

(Reprise de la promenade du commencement de la figure ; EMILE suit le mouvement et sort par la porte de droite.)

LA MOME, aussitôt la fin de la figure. — Deuxième figure!

TOUS, en écho. — Deuxième figure!

(Les danseurs se placent perpendiculairement à la scène, et vis-à-vis quatre par quatre : à gauche, CLEMENTINE, le SOUS-PREFET, MADAME CLAUX, l’officier; à droite, GUERISSAC, MADAME VIDAUBAN, CHAMEROT, MADAME PONANT. Aussitôt que LA MOME et LA DUCHESSE attaquent la deuxième figure, ils font un «en avant-quatre», mais très raides, très guindés.)

LA MOME, chantant, tout en jouant. — Tralala lalala lalala, lalaire...

PETYPON, la rappelant à l’ordre. — Allons, voyons!

LA MOME, à mi-voix, à PETYPON. — Ta gueule!

PETYPON. — Oh!

LA MOME. — Tralala… oh! ce que je l’ai dansé, celui-là!... tralala lalala... (Considérant tout en jouant la façon dont dansent les invités.) Mais, allez donc ! Chaud, chaud-là!...

PETYPON, même jeu. — Je t’en prie!...

LA MOME, à PETYPON. — Zut! (Aux danseurs.) Vous avez l’air d’être en visite... Vous n’avez pas avalé votre parapluie?

PETYPON, sur les charbons, à LA MOME. — Je t’en prie! pas de commentaires !

LA MOME. — Quoi? on ne peut plus parler! Oh! ce qu’ils sont mous! Aïe donc, là!... Oh! non, ce tas de ballots! (N’y tenant plus, à LA DUCHESSE.) Tenez, continuez toute seule! Voir des choses pareilles!...

(Elle s’élance vers le quadrille.)

PETYPON, la rattrapant par sa jupe. — J’ t’en prie! Je t’en prie!

LA MOME, lui faisant lâcher prise d’un coup sec sur sa jupe. — Fiche-moi la paix!

(Elle a bondi au milieu du quadrille, en séparant brusquement le SOUS-PREFET de CLEMENTINE, et exécute, jusqu’à la fin de la figure, un cavalier seul échevelé à la manière des bals publics.)

TOUS, cloués sur place. — Oh!

PETYPON, s’élançant (1) instinctivement vers LA MOME (2) et, de ses deux mains écartant les basques de son habit pour se faire plus large, essayant de lui faire un paravent de son dos, tout en suivant malgré lui les pas de LA MOME. — Assez! chose! euh! ma femme!... Je t’en prie! assez! assez!

(A ce moment, sur la dernière note de la figure, LA MOME a pivoté dos au public et, d’une envolée, rejetant ses jupes par dessus sa tête, remonte ainsi vers le fond, au grand scandale de toute l’assistance.)

TOUS. — Oh!

(Les dames surtout se choquent. Plusieurs messieurs ont l’air de trouver cela très piquant.)

PETYPON, s’affalant sur la chaise près du piano. — C’est la fin de tout! C’est la catastrophe! (Grande agitation générale. On entends des: «Ah! non, tout de même, elle va un peu loin!... Jamais on n’a vu danser comme ça... On ne nous fera pas croire que dans les salons!... », etc. PETYPON, s’élançant vers les dames, et avec l’énergie du désespoir.) C’est la grrrande mode à Paris! Ç’a été lancé chez la princesse de...

LES DAMES, remontant. — Ah ! non ! non ! A d’autres !

PETYPON, interloqué. — Non ? non ? Bon ! bien ! alors (Comme diversion.) la farandole! la farandole!

(Il gagne l’avant-scène droite.)

LA MOME, qui est redescendue (1) extrême-gauche en passant derrière LA DUCHESSE, toujours au piano. — C’est ça! la farandole!

(Elle va feuilleter le recueil de musique qui est au pupitre du piano.)

TOUS. — La farandole!

(Mouvement général : une partie des invités (quatorze ou seize) se mettent en place pour la farandole. Les autres remontent sur la terrasse. LE GENERAL gagne la droite, près de PETYPON.)

CHAMEROT, qui est descendu avec GUERISSAC devant le piano, à mi-voix, à GUERISSAC. — Eh bien ? Tu me diras encore que ce n’est pas la môme Crevette ?

GUERISSAC, même jeu. — Je reste confondu!

CHAMEROT. — D’ailleurs, j’en aurai le cœur net!

TOUS. — La farandole!

LA MOME, passant en gambadant devant les deux officiers rangés contre le piano. — La farandole !

CHAMEROT (1), vivement, à mi-voix, au moment où LA MOME passe devant lui. — Eh! La môme!

LA MOME, se retournant instinctivement. — Quoi?

CHAMEROT, à mi-voix, mais sur un ton de triomphe. — Allons donc!

LA MOME, entre eux deux. — Oh! la moule!

GUERISSAC, émoustillé. — Aha!

LA MOME, vivement et bas, serrée contre eux et en leur saisissant la main à la dérobée. — Oh ! Pas de blagues ! Au nom du ciel, pas de blagues !... A Paris, tout ce que vous voudrez! mais ici, pas de blagues!

GUERISSAC ET CHAMEROT, bas. — A Paris? bon! bon!

LA MOME, aussi à l’aise que si de rien n’était. — La farandole!

TOUS. — La farandole!

(Les deux officiers vont se placer parmi les farandoleurs.)

LA MOME, qui a traversé la scène pour aller au général. — Allons, mon oncle!...

LE GENERAL. — Merci! Moi, je suis trop vieux! (Prenant PETYPON par le bras et le faisant passer devant lui.) Tiens, Lucien! tu me remplaceras!

LA MOME, happant PETYPON au poignet. — C’est ça!

PETYPON, résistant. — Mais non! mais non!

TOUS. — Si! Si!

(On entraîne PETYPON qu’on encadre dans les farandoleurs dont GUERISSAC prend la tête. A sa suite est LA MOME, PETYPON, CLEMENTINE, CHAMEROT, le reste ad libitum. LA DUCHESSE attaque la farandole dont tous les farandoleurs chantent l’air en dansant! « Ta ta ta ta, ta ta ta ta, ta ta ta ta, ta ta ta ta, etc. » Ils descendent ainsi jusqu’à l’avant-scène droite, passent devant le trou du souffleur et remontent toujours en chantant, pour disparaître par le côté gauche de la terrasse.)

LE GENERAL, qui est remonté à la suite des farandoleurs, s’arrêtant à la baie de gauche de la terrasse. — S’amusent-ils! sont-ils jeunes!... (Se retournant, Apercevant CORIGNON, qui arrive du fond droit.) Ah! voilà le fiancé!

SCÈNE IX
 
LE GENERAL, LA DUCHESSE, CORIGNON, PUIS CLEMENTINE, PUIS LA MOME, PUIS GABRIELLE

CORIGNON, arrivant baie du milieu et sur le seuil, saluant militairement LE GENERAL. — Mon général!

LE GENERAL, également dans la baie du milieu, face (1), CORIGNON (2). — Ah! ben, mon ami! vous arrivez un peu tard! Votre fiancée vient justement de partir en farandolant!

CORIGNON, avec un regret de pure convenance. — Vraiment ? Oh !

(Il salue LA DUCHESSE qui lui rend son salut, mais sans cesser de jouer.)

LE GENERAL, remontant sur la terrasse et appelant, dans la direction des farandoleurs. — Clémentine! Eh! Clémentine! (Redescendant.) Ah! ouiche ! elle ne m’entend pas! (A LA DUCHESSE.) Dites donc, duchesse! pas besoin de vous fatiguer davantage les phalanges! Il n’y a plus personne!

LA DUCHESSE, s’arrêtant de jouer. — Tiens, oui!

(Elle se lève.)

LE GENERAL, lui tendant son bras. — Si vous le voulez, nous allons aller à la recherche de la future!

LA DUCHESSE. — Volontiers!

LE GENERAL. — Vous, le fiancé! attendez là! je vous envoie votre fiancée!... Je crois qu’elle vous ménage une petite surprise!... Je ne vous dis que ça! eh! eh!

CORIGNON (3). — Vraiment, mon général?

LE GÉNÉRAL (2). — Je ne vous dis que ça! (A LA DUCHESSE.) Duchesse! En avant,... arche!

(Il sort de gauche avec LA DUCHESSE.)

CORIGNON, maussade et tout en décrochant de la belière, son sabre qu’il dépose contre la console de droite, après y avoir posé son képi. — Une petite surprise! une paire de pantoufles brodées par elle! quelque chose comme ça (Descendant avant-scène droite.) Ah! ce mariage! Vrai, j’aurais mieux fait de ne pas revoir la Môme avant-hier! (Apercevant CLEMENTINE qui arrive par la terrasse, côté gauche, en courant, et s’arrête, hésitante, au moment de franchir la baie du milieu.) Ah! la voilà! (Tout en allant à elle.) Je vous attendais avec impatience, ma chère fiancée!

(En lui baisant galamment la main il la fait descendre plus en scène.)

CLEMENTINE (1), avec hésitation, puis brusquement. — Ah! le... Ah! le voilà le gros Coco!

CORIGNON (2), qui avait les lèvres sur sa main, se redressant et reculant, ahuri. — Hein !

CLEMENTINE, toute confuse de son audace, baisse les yeux, puis se reprenant. — Où c’ t’y qu’il était donc, qu’il arrive si tard?

CORIGNON, n’en croyant pas ses oreilles. — Ah! mon Dieu!

CLEMENTINE, qui est allée prendre de la main droite la chaise qui est contre le piano et, tout en la posant plus en scène, tendant la main gauche à CORIGNON. — Venez là!... (Elle lui prend la main.) qu’on vous regarde! (Sans lâcher la main de CORIGNON, qui la regarde hébété et se laisse conduire, elle s’est assise sur la chaise. Brusquement, tirant à elle CORIGNON qui tombe assis sur ses genoux, elle face au public, lui dos côté cour.) Ouh ! le petit Ziriguy à sa Titine !

CORIGNON, rejetant le corps en arrière. — Ah! Mon Dieu!

CLEMENTINE, le ramenant à elle et le tenant de la main gauche par l’épaule, de la main droite par les genoux. — Ouh! ma choute!

(Elle l’embrasse dans le cou, près de l’oreille.)

CORIGNON. — Ah! mon Dieu! mon Dieu!

CLEMENTINE. — Oh ! qu’il aimait donc bien qu’on le bécotte à son coucou, le gros pépère!

(Nouveau baiser dans le cou.)

CORIGNON, se dégageant et gagnant l’extrême droite. — Mon Dieu! ces mots résonnent à mon oreille comme un refrain déjà entendu!

CLEMENTINE, se levant et gagnant un peu à gauche — Eh bien ! Je crois qu’on est à la coule, hein?... (Se retournant et enjambant gauchement la chaise qu’elle vient de quitter.) Eh! allez donc! c’est pas mon père!...

CORIGNON (2), à part, de plus en plus décontenancé. — « Eh! allez donc ! c’est pas mon père!... » Ah çà! suis-je fou? Ai-je des hallucinations? C’est comme un écho de la môme Crevette!... (A CLEMENTINE.) Clémentine! est-ce vous? est-ce vous qui me parlez de la sorte?

CLEMENTINE, tout en allant à CORIGNON. — Ah! Ah! Ça vous la coupe, ça, eh?... bidon!

CORIGNON. — Est-ce possible? vous la pensionnaire naïve! Qui vous a transformée de la sorte?

CLEMENTINE, qui est tout près de CORIGNON, pivotant sur elle-même en manière de minauderie. — Ah! voilà!... c’est ma cousine! (Grâce à ce jeu de scène, apercevant LA MOME CREVETTE qui a paru quelques secondes avant et s’est arrêtée dans l’encadrement de la baie pour écouter les propos des deux fiancés.) ma cousine Petypon... que je vous présente!

CORIGNON (3), sursautant d’ahurissement. — La môme Crevette!

LA MOME, descendant n° 1. — Eh bien! mon cousin?... Etes-vous content de mon élève?

CORIGNON (3), en oubliant de dissimuler sa stupéfaction. — Vous!... Vous ici!

CLEMENTINE (2). — Tiens, vous vous connaissez?

CORIGNON, étourdiment. — Oui! (Vivement.) Non! (Un temps.) C’est-à-dire...

LA MOME, avec un sérieux comique. — On s’est rencontré chez le photographe !

CORIGNON, prenant CLEMENTINE par la main et tout en la conduisant vers le fond. — Je vous en prie, ma chère fiancée, laissez-nous un moment ! il faut que je parle à ...à votre cousine.

CLEMENTINE, au seuil de la baie du fond. — Oh! allez-y!

CORIGNON. — Merci !

CLEMENTINE, faisant un rond de jambe au moment où CORIGNON lui quitte la main. — Eh ! allez donc ! c’est pas mon père !

CORIGNON, avec découragement. — Oh!

CLEMENTINE, à part, au moment de s’en aller. — Je crois qu’il doit être content de ma transformation!

(Elle se sauve terrasse côté jardin.)

CORIGNON, attend que CLEMENTINE se soit éloignée, puis descendant carrément à LA MOME qui, pendant ce qui précède, est descendue (3), et la tournant brusquement face à lui. — Qu’est-ce que tu fais là?

LA MOME (2), sans se déconcerter. — Eh ben! et toi?

CORIGNON (1). — Moi! moi!... Il ne s’agit pas de moi!... Est-ce que c’est ta place ici? dans une famille honnête!...

LA MOME, avec une moue comique. — T’es encore poli, toi! Ça m’amusait d’assister à ton mariage! (Bien sous le nez de CORIGNON.) Après tout, quoi? tu es venu rejoindre ta fiancée? Moi, je suis venue accompagner mon amant!

CORIGNON, rageur, frappant du pied. — Ah!... tais-toi!

(Il dégage légèrement à gauche.)

LA MOME, se rapprochant de lui, et les yeux dans les yeux. — Qu’est-ce que ça te fait?... tu n’es pas jaloux, je suppose?

CORIGNON. — Jaloux ? Ah ! ah ! Certainement non, je ne suis pas jaloux ! Mais, enfin... je t’ai aimée; et rien que pour ça, si tu avais un peu de délicatesse!...

LA MOME, sous son nez. — J’ai pas de délicatesse, moi! J’ai pas de délicatesse !

CORIGNON, même jeu. — Non, t’as pas de délicatesse! Non, t’as pas de délicatesse !

(Il lui tourne à moitié le dos.)

LA MOME. — Ah ben! celle-là!... (Retournant CORIGNON face à elle.) Dis donc! est-ce que je t’en ai jamais parlé, de mes amants, tant que tu étais avec moi, hein?... (Se détachant un peu à droite.) Mais aujourd’hui que tu ne m’aimes plus!...

CORIGNON, sur un ton maussade, et les yeux fixés sur son doigt qu’il promène sur le dossier de la chaise. — Ah! je ne t’aime plus... je ne t’aime plus!... Je n’en sais rien, si je ne t’aime plus!...

LA MOME, retournant le couteau dans la plaie. — Puisque tu te maries!

CORIGNON, se retournant, rageur, en frappant du pied. — Ah! et puis ne m’embête pas avec mon mariage ! (Il remonte.) C’est vrai, ça ! plus j’en approche et plus je recule!...

LA MOME, le dos à demi tourné à CORIGNON, malicieusement et en sourdine. — Eh! allez donc! c’est pas mon père!

CORIGNON, brusquement, descendant vers LA MOME et la faisant virevolter face à lui. — Ecoute! Te sens-tu encore capable de m’aimer?

LA MOME, avec une moue comique, les yeux baissés. — On pourrait!

CORIGNON (1), lui prenant les deux mains. — Vrai? Eh! bien, dis un mot! dis! et j’envoie tout promener!

LA MOME (2), retirant ses mains, d’un petit air sainte nitouche. — Oh! tu ne voudrais pas faire une crasse à cette petite!

CORIGNON, haussant les épaules en remontant vers le fond. — Ah! si tu crois qu’elle m’aime! (La main dans la direction par laquelle CLEMENTINE est sortie, et comme s’il l’indiquait.) Elle m’épouse comme elle en épouserait un autre!... parce que son oncle lui a dit!

LA MOME, bien catégorique. — Ça... c’est vrai.

CORIGNON, ahuri, se retourne à blanc, puis. — Comment le sais-tu?

LA MOME, avec un sourire très aimable. — Elle me l’a dit.

CORIGNON, vexé. — C’est charmant!

(Il redescend.)

LA MOME. — Je lui ai demandé si elle avait de l’amour pour toi, elle m’a répondu : (L’imitant.) « Mais non! l’amour ne doit exister que dans le mariage! Et comme je ne suis pas encore mariée!... Eh! allez donc! c’est pas mon père ! »

CORIGNON. — Est-elle bête!

LA MOME, avec une petite inclination de la tête. — Ah ben!... tu es bien le premier mari qui aura reproché de pareils principes à sa femme!

CORIGNON. — Non, je te demande : Quel bonheur peut-on espérer d’un mariage où il n’entre d’amour ni d’un côté ni de l’autre?...

LA MOME. — Le fait est!...

CORIGNON, la reprenant par les deux mains. — N’est-elle pas plus morale, l’union libre de deux amants qui s’aiment, que l’union légitime de deux êtres sans amour ?

LA MOME, courbant la tête contre la poitrine de CORIGNON et avec un ton d’humilité comique. — Mon passé est là pour te répondre!

CORIGNON, avec transport. — Va! Va! Nous pouvons encore être heureux ensemble! Ne réfléchissons pas! ne discutons pas! laissons-nous aller a l’élan qui nous pousse l’un vers l’autre! veux-tu encore être à moi?

LA MOME, lui campant ses deux mains sur les épaules. — Tu veux ?

CORIGNON. — Oui, je veux! Oui, je veux!... Et tu me seras fidèle ?

LA MOME, se dérobant comiquement. — Ah! et pis quoi?

CORIGNON, lui rattrapant les mains. — Si! si! tu me seras fidèle! partons, veux-tu? je t’enlève! partons!

LA MOME. — Eh ben! soit!

CORIGNON, radieux, lui lâchant les mains. — Ah!

LA MOME. — Je passe une mante! je mets une dentelle sur ma tête... et nous filons !

(Elle remonte vers le fond.)

CORIGNON (1), qui est remonté parallèlement à LA MOME. — C’est ça! C’est ça! (S’arrêtant ainsi que LA MOME sur le seuil de la baie.) Moi, j’écris un mot au général, pour lui rendre sa parole!

LA MOME. — Et moi, je fais dire à Petypon de me renvoyer mes malles !

CORIGNON. — Où y a-t-il de quoi écrire?

LA MOME, indiquant la porte de droite premier plan. — Par là! (S’élançant d’un bond dans les bras de CORIGNON qui l’enlève dans ses bras et lui ceinturant la taille de ses jambes.) Ouh! le petit Ziriguy à sa Mômôme!

CORIGNON, pivotant sur lui-même de façon à déposer LA MOME à terre numéro 1. — A la bonne heure! avec toi, ça sonne juste! Chez la petite, ç’avait l’air d’une tradition dans la bouche d’une doublure!

LA MOME (1). — A tout à l’heure!...

CORIGNON. — A tout à l’heure!

LA MOME, se retournant au moment de sortir et avec un rond de jambe. — Eh! allez donc, c’est pas mon père!

(Elle sort par la porte de gauche.)

CORIGNON, descendant vers la pointe du piano. — Ah! ma foi, c’est le ciel qui le veut! il ne m’aurait pas envoyé la tentation pour que j’y résiste! Il doit me connaître assez pour ça. (Tout en parlant, il est allé prendre machinalement le képi du général qui est posé la visière en l’air sur le piano, s’en coiffe et fait volte-face dans la direction de la porte de droite. A peine a-t-il fait quelques pas, qu’il a la sensation que le képi est bien large pour lui ; il agite sa tête, pour s’en assurer, puis, édifié, retire le képi, fait « Oh! » en constatant son erreur, va respectueusement reposer le képi à sa place, mais cette fois bord et visière en bas, recule de deux pas, réunit les talons, salue militairement, fait demi-tour, remonte à la console, prend son képi dont il se coiffe et gagne vers la porte de droite, tout en raccrochant son sabre à sa belière. Au moment où il s’apprête à sortir, il va donner dans Gabrielle qui, affolée, fait irruption par la porte de droite.) Oh! pardon, madame!

GABRIELLE, s’accrochant désespérément à lui en le tenant par un des boutons de sa tunique, et le forçant ainsi à reculer. — Oh! monsieur! par quelle émotion je viens de passer!

CORIGNON (1). — Ah! vraiment, madame? Je vous demande pardon, c’est que!...

(Il fait un pas de côté vers le lointain dans l’espoir de gagner la porte.)

GABRIELLE (2), qui a exécuté en même temps le même mouvement que lui et continue ainsi à lui barrer la sortie. — Figurez-vous, monsieur! j’étais entrée dans ma chambre en fermant simplement ma porte sans toucher à la serrure...

CORIGNON, n’ayant d’autre objectif que la porte, mais ne sachant s’il doit passer à droite ou à gauche de MADAME PETYPON qui contrarie toujours ses mouvements. — Oui, madame, oui! c’est que!...

GABRIELLE, sans lui laisser le temps de placer un mot. — Et quand j’ai voulu sortir, monsieur, elle était fermée à double tour !

CORIGNON, passant (2). — Oui, madame! oui!...

GABRIELLE, le rattrapant au passage par le bras droit, sans cesser de parler. — La clef avait tourné toute seule! et voilà une demi-heure que je crie sans que personne entende! (Lui lâchant le bras.) Enfin, heureusement, tout à l’heure...

CORIGNON, lui coupant nettement la parole et avec le salut militaire, les pieds réunis, — la phrase bien scandée en trois fractions. — Madame! J’ai bien l’honneur de vous saluer.

(Il fait demi-tour et sort militairement du pied gauche, laissant Gabrielle bouche bée.)

GABRIELLE, après un temps, au public. — Ça n’a pas l’air de l’intéresser, ce que je lui dis là!... (Descendant milieu de la scène.) Ah! Le général a beau dire que les revenants n’existent pas!... c’est égal, il y a de ces mystères!... Allons, ne nous mettons pas martel en tête!... Qu’est-ce que je suis venue chercher?... Ah! oui! les clefs de mes malles... (Elle va jusqu’à la pointe du piano et cherche sur la caisse.) Eh ben?... Ma sacoche?... Je l’avais posée là sur le piano!... Elle est peut-être tombée!...

(Appuyée du bras droit sur le piano, côté public, elle se baisse complètement pour chercher sous l’instrument; sa croupe seule émerge de la pointe du piano.)

SCÈNE X
 
GABRIELLE, PETYPON, PUIS EMILE, PUIS TOUTE LA FARANDOLE, PUIS LE GENERAL

PETYPON (1), arrivant par le côté gauche de la terrasse, entrant première baie et descendant en scène tout en parlant. — Ah! quelle soirée, mon Dieu! quelle soirée! (Se trouvant nous ne dirons pas nez à nez, mais c’est tout comme, avec la croupe débordante de sa femme.) Nom d’un chien! on l’a relâchée!

(Il saute sur le bouton de l’électricité à gauche de la console, le tourne et la lumière s’éteint partout.)

GABRIELLE, faisant un bond en arrière. — Qu’est-ce que c’est que ça?

PETYPON, à part. — Filons! (Il s’élance pour s’éclipser par la terrasse extrême gauche, mais s’arrête brusquement et fait volte-face en se voyant en pleine lumière de la lune.) Oh! sapristi, la lune!

(Il réintègre le salon en se baissant.)

(* La scène est dans l’obscurité. Seule la terrasse est éclairée par un rayon de lune qui doit être dirigé de telle sorte qu’il vienne frapper la porte de droite premier plan. Éteindre les portants qui éclairent la découverte côté cour, de façon à avoir la nuit en coulisse quand on ouvre la porte de droite.)

GABRIELLE, qui a gagné le milieu de la scène. — Ah! mon Dieu! je n’y vois plus clair! Que signifient ces ténèbres qui soudain m’environnant?

PETYPON, à mi-voix. — Derrière le piano, en me baissant, on ne me verra pas!

(Il se dirige à pas de loup, en longeant le mur, dans la direction du clavier du piano.)

GABRIELLE. — Ah! suis-je sotte!... c’est un plomb de l’électricité qui aura fondu!... Il n’y a pas de quoi s’alarmer. (S’armant de courage, elle se dirige vers le piano. A ce moment, PETYPON trébuche dans le tabouret du piano qu’il n’a pas vu et, en cherchant à se rattraper, applique quatre accords violents sur le piano. Gabrielle, bondissant en arrière en poussant un cri strident.) Ah!

PETYPON, à part. — Oh! maudit tabouret!

(Il se dissimule derrière le piano en s’accroupissant, de façon à ce que sa tête soit au niveau du clavier.)

GABRIELLE, au milieu de la scène, terrifiée, et d’une voix tremblante. — Qui... qui est là?... (Silence de PETYPON.) Au piano, qui est là?... Personne ne répond?... J’ai bien entendu, cependant!... (Se faisant violence.) Allons! voyons! voyons, Gabrielle! (Avec décision, elle reprend le chemin du piano. Ce que voyant, PETYPON toujours accroupi, lève ses deux mains au-dessus de sa tête et applique à nouveau deux ou trois coups de poing sur le clavier. Gabrielle, bondissant en arrière.) Ah!... (PETYPON, voyant que son truc a réussi, se met, toujours à croupetons, à jouer l’air « des côtelettes » sur le piano.) Dieu! le piano qui joue tout seul! le piano est hanté! (Elle se sauve éperdue, et se précipite dans la pièce de droite. Elle n’a pas plus tôt disparu que, dans cette même pièce, on entend pousser un grand cri d’effroi, et Gabrielle reparaît affolée, reculant, les mains en avant, comme pour se protéger, devant l’apparition blanche qui s’avance sur elle. Les bras tendus, la tête courbée, en poussant des petits cris d’effroi, elle vient, par un mouvement arrondi, s’affaler à genoux devant le trou du souffleur, tandis qu’EMILE paraît à la porte de droite, portant, à hauteur de sa propre taille et bien face au public, un mannequin d’osier revêtu de la robe de mariée à longue traîne de satin qui le dissimule complètement et qui au rayon de lune semble un gigantesque revenant. EMILE, sans même se rendre compte de l’émoi qu’il cause, traverse la scène et sort de gauche deuxième plan, cependant que toute la théorie des farandoleurs, qui a fait le tour du parc et dont on entend depuis un moment les chants éloignés à la cantonade droite, fait irruption en scène, toujours dansant, et remplaçant la musique absente par des « tatatata tatatata», sur l’air de la farandole du départ. Elle pénètre par la baie du milieu, descend jusqu’à droite de madame PETYPON qui crie : Grâce! Grâce! , décrit un demi-cercle au-dessus d’elle, de façon à ce qu’elle soit toujours visible du spectateur, puis, faisant un crochet, remonte vers le fond gauche et, comme le vent, franchit la baie du milieu pour disparaître; Gabrielle, côté jardin, pendant tout ce jeu de scène.) Grâce! grâce! messieurs les revenants!

(A peine le dernier farandoleur a-t-il franchi la baie que PETYPON bondit vers la cloche, en prend la gaine et, s’élançant vers sa femme toujours à genoux, lui couvre la tête avec. Celle-ci, en recevant la gaine, pousse un petit cri de détresse.)

PETYPON (1), de la main gauche maintenant la gaine sur la tête de sa femme, de l’autre main se faisant un écran auprès de sa bouche afin d’éloigner sa voix. — Gabrielle ! Gabrielle ! Je suis ton bon ange ! Ecoute ma voix et suis mes conseils !

GABRIELLE (2), à genoux. — L’ange Gabriel!

PETYPON, même jeu. — Sous cette égide dont je couvre tes épaules, tu peux braver la malignité des esprits! Mais, pour éviter un malheur, quitte à l’instant ce château ensorcelé!... Emporte ta malle! et pars sans regarder en arrière !

GABRIELLE. — Oh! merci, mon bon ange!

PETYPON. — Va!... et remercie le ciel!

(Il relève sa femme et, sans changer de numéro, la dirige vers le fond, elle, la tête toujours recouverte de la gaine.)

VOIX DU GENERAL, cantonade gauche. — Eh! bien, oui, bon! Quoi? c’est bon! Je vais voir.

PETYPON, pivotant sur les talons à la voix du général et courant se cacher à gauche du piano, derrière lequel il s’accroupit. — Sapristi ! Le général !

LE GENERAL, arrivant par la première baie gauche. — Eh ben?... Qu’est-ce qui a éteint l’électricité, donc? (Il tourne le bouton électrique qui rend la lumière partout. Apercevant Gabrielle qui, sous sa gaine, semble jouer toute seule à colin-maillard au milieu de la scène.) Qu’est-ce que c’est que ça ? (Reconnaissant Gabrielle à sa tournure.) Hein! encore la folle! (A Gabrielle.) Ah çà! qu’est-ce que vous faites là-dessous, vous?

(En ce disant, il veut lui enlever la gaine qu’il a saisie par le pompon ou l’anneau du sommet.)

GABRIELLE, défendant sa gaine en la maintenant des deux mains par le bord. — Laissez-moi! laissez-moi!

LE GENERAL, tirant à lui par le pompon. — Mais, jamais de la vie!

GABRIELLE, retirant à elle par les bords. — Laissez-moi!

LE GENERAL, même jeu. — Mais non ! Mais non ! Elle emporte ma gaine, à présent! Voulez-vous me rendre ça?

GABRIELLE, qui d’une volte du corps est passée n° 1 par rapport au général (2), ceci sans lâcher la gaine ni l’un ni l’autre. — Non!... c’est l’ange Gabriel qui me l’a mise sur la tête ! C’est l’ange Gabriel qui me l’a mise sur la tête !

(Elle se sauve par la gauche de la terrasse, avec LE GENERAL à ses trousses.)

PETYPON, sortant de sa cachette et traversant toute l’avant-scène jusqu’à l’extrême-droite. — Enfin! j’en suis débarrassé! Mon Dieu! je n’ai plus qu’un précipice au lieu de deux! Sauvez-moi du second!

(Pendant cette dernière phrase, on a vu arriver de droite sur la terrasse, MONGICOURT, qui s’avance ainsi un peu plus loin que la baie du milieu, semblant chercher des yeux dans le parc. A ce moment, en se retournant, il aperçoit PETYPON.)

SCÈNE XI 
 
PETYPON, MONGICOURT

MONGICOURT, descendant essoufflé par la baie du milieu, après avoir aperçu PETYPON. — Ah! te voilà!

PETYPON (2). — Hein! toi ici?

MONGICOURT (1). — Dieu soit loué! J’arrive à temps! Ah! mon cher! Je viens de faire deux cent cinquante kilomètres... — je ne les regrette pas! — pour t’avertir qu’un grand danger te menace!

PETYPON (2), courbant l’échine, sur un ton épuisé. — Allons, bon! qu’est-ce que c’est encore? Parle! Je suis prêt à tout.

MONGICOURT, ménageant bien son coup de théâtre. — Ta femme... est ici!

(Il gagne la gauche comme soulagé d’une mission pénible.)

PETYPON, relève la tête, le regarde d’un air ahuri, puis. — Oh! que c’est bête de me faire des peurs comme ça!

MONGICOURT, n’en croyant pas ses oreilles. — Hein?

PETYPON. — Non, vrai, si c’est pour ça, tu aurais aussi bien fait de ne pas te déranger!

MONGICOURT, revenant à PETYPON. — Comment! tu le savais?

PETYPON. — Mais, voilà une heure qu’elle est ici! Ce que j’ai eu de la peine à m’en débarrasser!

MONGICOURT. — J’en ai eu le pressentiment ! C’est fait, alors ? Ah ! tant mieux!... (S’épongeant le front avec son mouchoir.) Mais, n’est-ce pas? je ne savais pas, moi ! Qand j’ai appris que ta femme partait, je me suis dit : « Il faut que j’aille prévenir Petypon ! » J’ai couru à la gare; j’ai demandé à quelle heure le premier train; j’ai sauté dedans, en me disant : « Ça y est. J’arriverai avant elle! » Malheureusement, je n’ai pas réfléchi que le premier train était un omnibus, tandis que le second était un express ; de sorte que c’est le second qui arrivait le premier! Comme dans l’Evangile : « les premiers seront les derniers ! »

PETYPON. — Ah! non! pas de mots, hein? je t’en prie!

MONGICOURT. — Enfin, puisque tout s’est bien passé!...

PETYPON. — Comment, « tout s’est bien passé! » Et le Môme que tu oublies ! qui fait pataquès sur pataquès ! Ah ! il n’y a que toi qui puisses me tirer de là! Va trouver le général; dis-lui que tu es venu me chercher pour une opération qui ne souffre aucun retard! J’invoque l’urgence; j’emmène la Môme; et pour le reste, je m’en charge! (Le poussant vers le fond.) Va! va!... et tu me sauves!

MONGICOURT, se laissant conduire. — Entendu! Où est le général?

PETYPON, sur le seuil de la baie du milieu. — Par là! Dans le jardin! avec ses invités!

MONGICOURT. — J’y cours! (Au moment de s’en aller.) Ah! tu avais bien besoin de te mettre dans ce pétrin-là!

(Il sort rapidement terrasse côté jardin.)

SCÈNE XII
 
PETYPON, PUIS CORIGNON, LA MOME

CORIGNON, l’air affairé, arrive de droite premier plan; il tient une lettre à la main. — Voyons ! il n’y a pas un valet de pied pour faire porter ma lettre ?

PETYPON (1), descendant. — Monsieur Corignon!

CORIGNON (2). — Monsieur Petypon?

PETYPON, comme Mongicourt précédemment. — Ah ! Monsieur, que je vous avertisse ! Je crois que c’est mon devoir : la Môme… est ici !

CORIGNON, souriant. — Allons donc!

PETYPON. — Comme je vous le dis!

CORIGNON. — Eh bien! mon Dieu! grand bien lui fasse.

PETYPON. — Et ça ne vous effraie pas?... Ah! Dieu!... je voudrais la voir à cent lieues d’ici, moi!

CORIGNON, sur un ton énigmatique. — Le ciel vous fera peut-être cette surprise !

PETYPON. — Le ciel vous entende!

CORIGNON, remontant, en cherchant des yeux. — Mais je vous demande pardon, je suis un peu pressé... (Redescendant.) Oh ben! puisque vous êtes là! voulez-vous me rendre un petit service?

PETYPON. — Moi!

CORIGNON. — Je suis obligé de partir brusquement; voulez-vous remettre cette lettre au général quand vous le verrez?

PETYPON (2), prenant la lettre et redescendant extrême droite. — Très volontiers !

CORIGNON (1). — Merci! (Apercevant LA MOME qui paraît, porte gauche, enveloppée dans une mante, la figure couverte d’un voile de dentelle. — S’élançant vers elle et à mi-voix.) Ah! vous voilà! partons!

(Il lui offre le bras droit.)

LA MOME, reconnaissant PETYPON qui à ce moment se retourne de son côté. — Sapristi, Petypon ! (Elle se courbe comme une petite vieille et prenant le bras de CORIGNON, d’une voix tremblotante.) Au revoir, monsieur!

PETYPON, s’inclinant. — Au revoir, madame! (A part, pendant qu’ils sortent par la terrasse, côté cour.) Sa grand’mère, sans doute!

SCÈNE XIII
 
PETYPON, LE GENERAL, PUIS EMILE

PETYPON. — Quelle drôle d’idée d’écrire au général puisqu’il est chez lui! Enfin, ça le regarde!

LE GENERAL (1), venant de la terrasse et entrant par la première baie. Il tient à la main la gaine qu’il repose en passant sur la cloche. — C’est étonnant!... Tu n’as pas vu Corignon? Je ne peux pas mettre la main dessus.

PETYPON (2). — Mais, si fait ! (Déclamant.) Voici même une lettre, qu’entre vos mains, mon oncle, il m’a dit de remettre!

(Il remet la lettre et discrètement s’écarte un peu à droite.)

LE GENERAL, décachetant la lettre. — A moi? quelle drôle d’idée?... (Après avoir parcouru la lettre des yeux.) Oh!

PETYPON. — Quoi?

LE GENERAL. — Mille tonnerres!

PETYPON. — Qu’est-ce qu’il y a?

LE GENERAL, s’emportant. — Le polisson! Il me rend sa parole et m’écrit qu’il part avec sa maîtresse!... Nom d’un chien! Ah! il croit que parce qu’il est mon filleul... Eh bien ! je lui ferai voir !... (Remontant et appelant en voyant EMILE qui, venant du fond droit, est en train de traverser la terrasse.) Emile !

EMILE, faisant immédiatement demi-tour à l’appel de son nom et accourant par la première baie côté jardin, pour s’arrêter dans l’encadrement de la baie centrale.

— Mon général?

LE GENERAL. — Vous n’avez pas vu le lieutenant Corignon?

EMILE (1). — Si, mon général! il montait en voiture avec madame Petypon.

PETYPON (3). — Hein?...

LE GENERAL (2), bondissant. — Qu’est-ce que vous dites?... avec madame Petypon?... Corignon?... (Brusquement, faisant pirouetter EMILE par les épaules et l’envoyant baller d’une tape du plat de la main.) C’est bien! allez! (Redescendant vivement, à PETYPON, tandis qu’EMILE se sauve par la porte de gauche.) Tu as entendu? il a enlevé ta femme!

PETYPON, a un sursaut des épaules, puis, joignant les mains, dans un transport de joie. — C’est vrai?

LE GENERAL, avec un recul de surprise. — « C’est vrai ! » C’est tout ce que tu trouves à dire : « C’est vrai »? V’là tout l’effet que ça te fait?... (Volubile et énergique, en marchant sur PETYPON.) Oh ! mais, ça ne se passera pas comme ça! Si tu es philosophe, moi je ne le suis pas!... Tu portes mon nom; et tu sauras qu’il n’y a jamais eu de cornards dans ma famille! ce n’est pas toi qui commenceras! (Il est remonté à grandes enjambées jusqu’à la porte de gauche, l’ouvrant d’un coup de poing et appelant.) Emile!

EMILE, sortant de gauche deuxième plan. — Mon général?

LE GENERAL, qui est revenu dans le mouvement jusqu’à la console de gauche.

— Vite! préparez ma valise et celle de M. Petypon et descendez-les!

(Il fait pirouetter EMILE et l’envoie d’une poussée jusqu’à la porte de gauche par laquelle celui-ci disparaît.)

EMILE, tout en se sauvant. — Bien, mon général.

PETYPON, au général qui revient sur lui. — Mais pourquoi?

LE GENERAL, bondissant à la question de PETYPON. — « Pourquoi! » (Saisissant PETYPON au collet et le secouant comme un prunier.) Tu penses que je vais les laisser filer sans que nous courions après ?... (L’envoyant n° 1 près du piano.) Attends-moi! (Tout en prenant son képi dont il se coiffe.) Je vais voir si par hasard ils n’ont pas encore eu le temps de partir. Et s’ils sont partis, je t’emmène et nous les rattrapons!

(Tout en parlant il remonte au fond, et dans l’encadrement de la baie il rencontre Gabrielle qui, après avoir fait le tour du parc, arrive de droite de la terrasse.)

GABRIELLE, toujours palpitante. — Ah! général!...

LE GENERAL, sans s’arrêter. — Oh ! vous, la folle, foutez-moi la paix !

(Il sort terrasse côté cour.)

SCÈNE XIV
 
PETYPON, GABRIELLE, PUIS LE GENERAL, PUIS MONGICOURT

GABRIELLE(2), apercevant son mari. — Ah! Lucien!

PETYPON (1), descendant. — Nom d’un chien! La v’là revenue!

GABRIELLE (2), courant à lui. — Toi! toi ici!

PETYPON. — Oui! Oui! je t’expliquerai!...

GABRIELLE, haletante. — Ah ! Lucien ! Lucien ! ne me quitte pas ! sauve-moi! le château est possédé du démon!

PETYPON, la poussant vers la sortie (terrasse baie du milieu.) — Ben oui ! Ben oui! Calme-toi! là! nous allons partir! va devant! va devant! (Arrivé à la baie, apercevant LE GENERAL revenant côté droit terrasse.) Nom d’un chien! Le général!

(Instinctivement, il donne à sa femme une dernière poussée qui l’envoie près du buffet, en même temps qu’il descend jusque devant le piano.)

LE GENERAL, descendant carrément. — Ça y est ! ils sont partis ! (A PETYPON.) Lucien, madame Petypon est une drôlesse!

GABRIELLE (3), bondissant. — Qu’est-ce qu’il a dit? (Elle descend vers LE GENERAL, le saisit par l’arrière-bras de façon à lui faire faire demi-tour face à elle et, prenant du champ, lui envoie un soufflet retentissant.) Tiens!

LE GENERAL (2), se cabrant au soufflet. — Mille tonnerres!

PETYPON (1), comme s’il avait reçu le soufflet lui-même. — Oh!

GABRIELLE, remontant. — Ah! Madame Petypon est une drôlesse!

(Elle sort furieuse par la porte premier plan droit.)

LE GENERAL, traversant la scène et gagnant l’extrême droite. — Mort de ma vie! C’est la première fois qu’une femme ose porter la main sur moi... pour un pareil motif!

MONGICOURT (2), qui est apparu à gauche sur la terrasse sur ces derniers mots, apercevant LE GENERAL et descendant à lui, la bouche enfarinée. — Ah ! vous voilà, général! Je vous cherchais!

LE GENERAL (3). — Ah! vous arrivez bien, monsieur!... vous êtes responsable des actes de votre femme : Vlan!

(Il lui applique un soufflet retentissant qui l’envoie tomber sur la chaise près du piano.)

MONGICOURT, s’affalant sur la chaise. — Oh!

LE GENERAL. — Je suis à vos ordres, monsieur! (A PETYPON, tout en remontant vers la terrasse d’un pas accéléré.) Viens, toi! courons après eux!

PETYPON, passant dans un mouvement arrondi devant MONGICOURT pour courir à la suite du général. A MONGICOURT, tout en passant. — Oh! ça se gâte!... ça se gâte!

(Il sort vivement, tandis que MONGICOURT reste à se frotter la joue d’un air abruti.)


ACTE III

Même décor qu’au premier acte. Les meubles sont aux mêmes places où on les a laissés à la fin du premier acte. (Le pouf, inutile pour l’acte, peut être supprimé.)

SCÈNE PREMIÈRE
 
GABRIELLE, ETIENNE

Gabrielle, dans son costume de voyage du second acte (chapeau et cache-poussière), entre de droite, suivie d’ETIENNE qui porte son sac de nuit et sa couverture de voyage.

GABRIELLE (1), descendant en scène. — Comment, monsieur n’est pas là?

ETIENNE (2). — Non, madame, monsieur est sorti! je l’ai vu tout à l’heure, avec son chapeau sur la tête.

GABRIELLE. — Comme c’est agréable! il aurait bien pu se dispenser, à une heure où il devait bien se douter que j’allais arriver... (On sonne.) Tenez, c’est peut-être lui! Allez ouvrir.

ETIENNE, posant les deux colis à terre au fond. — Oui, madame!

(Il sort de droite en laissant la porte ouverte.)

GABRIELLE. — Non, vraiment, je ne comprends rien à la conduite de mon mari!... (S’asseyant sur le canapé.) Il en use vis-à-vis de moi avec une désinvolture!... Hier, il me voit chez son oncle; il assiste à la scène qui s’est passée!... et au lieu de partir avec moi, justement indigné, il me plante là et il prend le train avec le général! C’est d’un manque d’égards! (Se levant en voyant ETIENNE qui rentre de droite.) C’est monsieur?

ETIENNE (2). — Non, madame, c’est une jeune homme qui...

GABRIELLE (1). — Oh! non, non! voyez ce qu’il veut; et à moins que ce ne soit absolument urgent, je n’y suis pour personne.

ETIENNE. — Bien, madame!

(Il ressort par où il est venu.)

GABRIELLE, au-dessus du canapé, se dirigeant vers sa chambre. — Ah! non, merci! j’ai bien la tête à recevoir des visites!

(Elle sort de gauche deuxième plan.)

SCÈNE II
 
ETIENNE, LE DUC

ETIENNE, emboîtant le pas au duc qui entre vivement avec un bouquet de fleurs à la main, et s’arrête au milieu de la scène, l’œil inquisiteur et l’air impatient. — Mais je répète à monsieur que madame arrive à l’instant de voyage; et, après une nuit de chemin de fer, monsieur comprendra qu’à moins qu’il ne s’agisse d’une affaire très urgente!...

LE DUC, parlé saccadé. — Oh! oui!... très urgente!... Dites seulement à madame que c’est le duc de Valmonté et vous verrez!

(Il gagne la gauche.)

ETIENNE. — Le duc de...?

LE DUC, par dessus l’épaule. — ...Valmonté.

ETIENNE, ne pouvant réprimer un sifflement d’admiration. — Ffuie!

LE DUC, se retournant. — Vous dites?

ETIENNE, vivement. — Rien, monsieur! rien!

LE DUC. — Allez! Madame doit m’attendre.

(Il s’assied sur le canapé.)

ETIENNE. — Ah! pour ça non, monsieur.

LE DUC. — Non?

ETIENNE. — Madame m’a dit qu’elle n’y était pour personne.

LE DUC, avec un sourire de fatuité. — Eh! ben!... vous voyez bien qu’elle m’attend!

ETIENNE, étonné. — Ah?

LE DUC, se levant et lui mettant dans la main une pièce de cinq francs. — Tenez!

(Il passe 2.)

ETIENNE, regardant la pièce qu’on vient de lui donner. — Oh! merci, monsieur! (A part.) Oh! ces grands seigneurs! comme ils savent donner de la valeur à leurs moindres gestes ! (Haut, en avançant la chaise qui est près du canapé.) Je dirai que c’est urgent!

(Il prend les deux colis et sort de gauche.)

LE DUC. — C’est ça! (Arpentant un instant la scène, puis s’arrêtant en posant la main sur son cœur comme pour en comprimer les battements.) Je suis très ému! (Posant son bouquet et son chapeau sur la table et tirant de la poche à mouchoir de son veston une petite glace de poche, se mirant avec complaisance.) Pas mal! En physique! (Se regardant de plus près.) Aïe! j’ai un bouton sur le nez! c’est embêtant, moi qui n’en ai jamais! Il faut que précisément aujourd’hui!... C’est l’émotion! (Il remet le miroir dans sa poche, puis, reprenant son chapeau et son bouquet.) Je suis très ému!

VOIX DE GABRIELLE, en coulisse. — Mais enfin, voyons, je vous avais dit que je n’y étais pour personne.

SCÈNE III
 
LE DUC, GABRIELLE, ETIENNE

LE DUC, s’élançant radieux vers la porte en la voyant s’ouvrir. — Ah! (Pivotant sur les talons et avec désappointement en voyant paraître GABRIELLE.) Zut! c’est son amie!

(Il redescend.)

ETIENNE, à mi-voix, à Gabrielle qu’il suit. — Il paraît que c’est très urgent, madame! très urgent!

GABRIELLE, grognement de mauvaise humeur. — Ah!

(ETIENNE sort de droite, en adressant au duc en passant des signes d’intelligence, tandis que Gabrielle descend par la gauche du canapé. Gabrielle, surmontant sa mauvaise humeur, s’incline légèrement à la vue du duc.)

LE DUC, s’inclinant poliment, mais froidement. — Madame!

GABRIELLE. — Le duc de Valmonté?

LE DUC. — Lui-même, madame!

GABRIELLE, lui indiquant la chaise près du canapé. — Ah! parfaitement, oui, oui!... (Elle s’assied sur le canapé tandis que LE DUC, faisant contre fortune bon cœur, s’assied sur la chaise, — un temps d’embarras réciproque.) C’est bien vous, monsieur, qui étiez à la soirée du général Petypon du Grêlé quand je suis arrivée?

LE DUC, s’inclinant légèrement. — En effet, madame! c’est là que j’ai eu l’honneur de vous voir! (Ils échangent une petite inclination de la tête, puis silence gêné de part et d’autre. LE DUC regarde à droite et à gauche derrière lui, visiblement préoccupé de tout autre chose que de la présence de MADAME PETYPON. Celle-ci ne comprenant rien à l’attitude du duc, promène un œil étonné du duc au public et du public au duc. Brusquement, ce dernier, à Gabrielle.) Et... et madame Petypon va bien?

GABRIELLE. — Pas mal, merci ! Un peu fatiguée par le voyage, et en plein dans l’aria des malles.

LE DUC, regardant dans la direction de la porte de gauche où il suppose que doit être celle pour qui il vient. — Oh! comme c’est ennuyeux!

GABRIELLE, intriguée par l’attitude du duc, regardant dans la direction où il regarde et à part. — Qu’est-ce qu’il regarde comme ça?

LE DUC, brusquement. — Mais, enfin, elle n’est pas souffrante?

GABRIELLE, se retournant vers LE DUC. — Qui?

LE DUC. — Madame Petypon?

GABRIELLE. — Ah ? (A part.) Quelle drôle de façon de parler à la troisième personne, comme un valet de chambre. (Haut.) Non! merci bien!

LE DUC. — Ah! tant mieux! tant mieux!

(Nouveau regard du duc dans la direction de la porte. Nouvel étonnement de Gabrielle. A un moment, leurs regards se rencontrent, ils échangent une petite salutation avec un petit rire contraint : « Eh! eh! eh! eh! eh! » puis,, détachant leur regard l’un de l’autre, ils reprennent chacun leur attitude première.)

GABRIELLE, au bout d’un instant, dans un mouvement d’impatience. — Mais, pardon, monsieur... je suis un peu pressée, et si vous vouliez bien?...

LE DUC, se levant et, tout en parlant, remontant entre la chaise et le canapé. — Mais allez donc, madame... allez donc! ne vous occupez pas de moi! je serais désolé!

(Il pivote sur les talons et tourne le dos à MADAME PETYPON, sans plus s’occuper d’elle.)

GABRIELLE, interloquée, se levant. — Hein?... Mais non, du tout! Ce n’est pas ce que je veux dire ! Seulement, je n’ai que quelques instants à vous accorder, et alors, vous comprenez!...

LE DUC, qui dans ce jeu de scène a fait en quelque sorte le tour du dossier de sa chaise, redescendant à droite de celle-ci, sur un ton pincé. — C’est bien aimable à vous! (S’asseyant.) Je n’en abuserai pas!

GABRIELLE, se rasseyant également. — Vous m’excusez, n’est-ce pas?

LE DUC, pincé. — Mais comment donc ! (Moment de gêne de part et d’autre. Quand leurs regards se rencontrent, ils échangent une petite salutation accompagnée d’un sourire forcé. Après un temps, et pour dire quelque chose.) Bien charmante soirée, n’est-ce pas, chez le général.

GABRIELLE, le regarde avec étonnement, puis. — Charmante, en effet!

(Un temps.)

LE DUC. — Quel beau pays que la Touraine!

GABRIELLE, de plus en plus étonnée. — Ah! oui!... mais...

LE DUC. — Le verger de la France!

GABRIELLE, interloquée. — Ah?

LE DUC, à part. — Si elle croit que ça m’amuse de bavarder comme ça avec elle. (Brusquement, à Gabrielle, en tendant machinalement son bouquet vers elle.) Voulez-vous me permettre, madame...

GABRIELLE, qui croit qu’il lui offre le bouquet. — Oh! merci!

LE DUC, ramenant vivement son bouquet qui vient lui fouetter l’épaule gauche. — Non!

GABRIELLE, ahurie. — Ah?

LE DUC. — ...de vous poser une question?

GABRIELLE. — Mais... certainement.

LE DUC. — Est-ce qu’il faut longtemps pour défaire des malles?

GABRIELLE, sentant la moutarde lui monter au nez. — Hein! Mais je ne sais pas! ça dépend! quand on n’est pas dérangé... (Brusquement, en se levant.) Mais, pardon, monsieur ! Je ne suppose pas que vous soyez venu pour me parler de la Touraine et du temps qu’il faut pour défaire des malles.

LE DUC, qui s’est levé en même temps que Gabrielle. — Oh! non, madame!

GABRIELLE. — Le valet de chambre m’a dit que c’était pour une chose très urgente!...

LE DUC. — Oh! oui, madame! très urgente!

GABRIELLE, s’asseyant. — Eh bien! parlez, monsieur! de quoi s’agit-il?

LE DUC. — De quoi?... euh!... (Brusquement, pivotant sur les talons.) J’ peux pas vous le dire!

(Il remonte à droite.)

GABRIELLE, se levant, absolument ahurie. — Comment?

LE DUC, se retournant vers Gabrielle. — Non, madame, non! ne m’interrogez pas! parlons de ce que vous voudrez; mais quant à vous dire l’objet qui m’amène, n’y comptez pas!

(Il remonte fond droit.)

GABRIELLE. — Hein? (A part.) Eh bien! en voilà un original! (Haut.) Mais, pardon, monsieur... alors, pourquoi êtes-vous ici?

LE DUC. — Ça, madame... (Pirouettant sur lui-même, et sur un ton malicieux.) c’est mon affaire!

GABRIELLE, bouche bée. — Ah?

LE DUC, brusquement et sur un ton assez précipité. — Mais le temps passe ! Je vois que madame Petypon est occupée ; je ne veux pas la déranger le moins du monde! je reviendrai.

GABRIELLE, même jeu. — Ah?

LE DUC. — Au revoir, madame! je reviendrai!... je reviendrai! (A part, sur le pas de la porte.) Plus souvent que je lui raconterai pour qu’elle aille faire des potins! Ah! ben!

(Il sort de droite en remportant son bouquet.)

GABRIELLE, reste un temps comme médusée, puis, tout en reposant la chaise au-dessus du canapé. — Mais, qu’est-ce que c’est que ce toqué-là?... (Remontant vers la porte de droite laissée ouverte par LE DUC.) Il vient me déranger pour me dire que la Touraine est le verger de la France ! Il en a un toupet !

(Elle referme la porte.)

SCÈNE IV
 
GABRIELLE, PETYPON

PETYPON, surgissant de la tapisserie du fond. — Qui est-ce qui a sonné tout à l’heure?

GABRIELLE, se retournant à la voix de son mari. — Lucien!

PETYPON (1), au fond. — Toi!... Ah! çà, depuis quand es-tu arrivée?

GABRIELLE (2), au fond. — Mais depuis dix minutes! Etienne m’avait dit que tu étais sorti.

PETYPON. — Moi, pas du tout !... C’est-à-dire que j’étais sorti pour remettre une lettre à un commissionnaire... Mais il y a vingt-cinq minutes que je suis rentré. (Brusquement, la prenant par le poignet et la faisant descendre à l’avant-scène.) Ah! te voilà!... eh bien, tu en as fait de belles!

GABRIELLE, ahurie. — Moi! Où ça? Quand ça? Comment ça, de belles?

PETYPON. — Mais, là-bas, chez mon oncle!

GABRIELLE. — Ah! non, celle-là est raide! C’est bien à toi à me faire des reproches !

PETYPON. — Mais, évidemment ! Te permettre de lever la main sur mon oncle !

GABRIELLE. — Tu aurais peut-être voulu que j’acceptasse de sang-froid ses insultes!

PETYPON, avec un haussement d’épaules. — Mais il n’a jamais eu l’intention de t’insulter!

GABRIELLE, remontant et, par un mouvement arrondi, au-dessus de PETYPON, gagnant jusque derrière le canapé. — Ah ! très bien ! Si tu trouves que ce qu’il m’a dit était une gracieuseté!

PETYPON. — Enfin, quoi?... Qu’est-ce qu’il t’a dit?

GABRIELLE, au-dessus du canapé. — Rien, rien. C’est entendu!... (Brusquement, venant s’appuyer sur le dossier du canapé comme sur la rampe d’un balcon.) Et à Mongicourt, hein ? ce pauvre Mongicourt qui ne lui avait rien fait... — Oh! il en a ragé pendant tout le voyage! — c’est peut-être aussi par gracieuseté qu’il lui a appliqué la main sur la figure?

(Elle est redescendue par la gauche du canapé sur lequel elle vient s’asseoir.)

PETYPON, haussant les épaules. — «Une gracieuseté»! Évidemment non, ce n’est pas une gracieuseté; mais, enfin, quand on a reçu une gifle, on éprouve le besoin de la rendre. C’est humain, ça.

GABRIELLE. — Eh ben!... Tu étais là, il n’avait qu’à te la rendre.

PETYPON. — A moi?

GABRIELLE. — Dame! c’était plus logique que de la donner à Mongicourt!... Tu es mon mari; ça te revenait!

PETYPON, avec une révérence. — C’est ça, comment donc!... j’aurais même dû offrir ma joue?

GABRIELLE, se levant. —. Ah! la la! J’aurais mieux fait de ne pas y mettre les pieds, dans son sale château!... (Gagnant la gauche.) Tout ça pour arriver à me faire traiter de drôlesse.

PETYPON. — Pourquoi as-tu pris ça pour toi?... Il parlait peut-être d’une autre personne! Il y a plus d’une femme à la foire qui s’appelle... Martin!

GABRIELLE. — Mais qui?

PETYPON, écartant de grands bras, tout en gagnant la droite. — Ah! qui? qui? est-ce que je sais, moi?

GABRIELLE, brusquement. — J’y suis!

PETYPON, étonné, se retournant à l’exclamation de Gabrielle. — Tu y es?

GABRIELLE, en ponctuant chaque syllabe. — Il parlait de ta tante!

PETYPON, faisant deux pas vers Gabrielle. — De ma...? (Saisissant la balle au bond.) Oui! oui! Voilà! (A part, les yeux au ciel.) Pardonne-moi, pauvre tante, si tu m’entends là-haut!

(Il gagne la droite.)

GABRIELLE. — Oh! je suis désolée! Qui aurait cru ça? Une femme si charmante!... (Un temps.) C’est vrai que je l’avais trouvée tout de même un peu drôle!

PETYPON, ahuri, revenant vers Gabrielle. — Comment, «tu l’avais trouvée »? tu ne l’as jamais vue!

GABRIELLE. — Moi? si!

PETYPON, de plus en plus étonné. — Quand?

GABRIELLE. — Hier!

PETYPON, même jeu, très large. — Hein?

GABRIELLE, s’asseyant sur le canapé. — Le général nous a présentées!

PETYPON. — Il vous a... ! (A part, ahuri, tout en gagnant l’extrême droite.) Ah! çà, voyons, voyons! Je n’y suis plus, moi! (Récapitulant.) — Elle a vu ma tante, qui n’est plus depuis huit ans! (Un temps.) et c’est mon oncle qui la lui a présentée??? (Haut à Gabrielle, en allant vers elle.) Voyons, tu es bien sûre que mon oncle?...

SCÈNE V
 
LES MEMES, ETIENNE

ETIENNE, le bouquet du duc et une lettre à la main. — Voici un bouquet et une lettre pour madame!

GABRIELLE (1). se levant, étonné. — Pour moi ?

PETYPON (2), prenant bouquet et lettre des mains d’ETIENNE et passant la lettre à Gabrielle. — C’est ta fête?

GABRIELLE. — Pas que je sache!

ETIENNE, (3), près de PETYPON. — C’est le jeune homme de tout à l’heure qui m’a dit de remettre ces fleurs en mains propres à madame, avec ce mot qu’il vient d’écrire.

GABRIELLE. — A moi! mais qu’est-ce qu’il me veut encore?

PETYPON. — Qu’est-ce que c’est que ce monsieur?

GABRIELLE. — Je ne sais pas; un jeune toqué!

ETIENNE. — M. le duc de Valmonté.

PETYPON, ne faisant qu’une volte sur lui-même et allant fouetter de son bouquet la poitrine d’ETIENNE, à part. — Nom d’un chien!

ETIENNE, recevant le bouquet dans le creux de l’estomac. — Oh!

PETYPON, lui laissant le bouquet dans les bras et le faisant virevolter en le poussant par les épaules vers la sortie. — C’est bien, allez!

ETIENNE, sortant, avec le bouquet. — Je vais le mettre dans l’eau!

PETYPON, redescendant vivement vers Gabrielle. — Attends, donne! Je vais te lire...

GABRIELLE, qui a déjà décacheté la lettre, écartant celle-ci de la portée de son mari. — Pourquoi ça? Je lirai bien moi-même!

PETYPON, à part, tout en gagnant la droite. — Mon Dieu! Quelle nouvelle tuile?...

GABRIELLE, exclamation de surprise. — Ah!

PETYPON, se retournant vers elle. — Quoi?

GABRIELLE. — Mais il est fou ! regarde-moi ce qu’il m’écrit, cet imbécile !

PETYPON, se rapprochant. — Quoi donc?

GABRIELLE, lisant en exagérant le côté lyrique de la lettre. — Ah! madame! Depuis que votre voix enchanteresse m’a dit des paroles d’amour, mon cœur est plein de vous.

PETYPON. — Hein ?

GABRIELLE. — Des paroles d’amour, moi! Ce toupet! (Lisant.) Hélas! pourquoi faut-il que ma sotte timidité ait paralysé ma langue? Vous étiez bien encourageante, cependant !

PETYPON, sur un ton théâtral, tout en lui enlevant d’un geste rapide sa lettre des mains. — Qu’est-ce que tu dis?

GABRIELLE. — Mais, c’est de la folie! mais, jamais!...

PETYPON, continuant de lire. — Je vous écris ceci pour brûler mes vaisseaux ; et quand je reviendrai tout à l’heure vous verrez que mon éloquence sera à la hauteur de votre amour. Je vous embrasse à pleine bouche!... (Sur un ton scandalisé.) Oh!

MADAME PETYPON. — L’impertinent!

PETYPON, prenant du champ vers la droite pour donner plus d’ampleur à son jeu. — Oh! Gabrielle!... à ton âge!

MADAME PETYPON, abasourdie. — Quoi?

PETYPON, gagnant vers MADAME PETYPON et jouant l’indignation. — Tu as détourné le jeune duc de Valmonté! toi!

MADAME PETYPON, de toute son énergie. — Moi! mais tu es fou! A peine si je lui ai dit deux mots chez ton oncle ! et quels mots : (Se tournant à demi vers la gauche pour parler à un être imaginaire qui serait censé au n° 1.) « Le gnéral n’est pas là?... Non? Je vais en profiter pour voir si on monte mes malles! » (Se tournant vers PETYPON.) Je ne vois pas dans ces paroles?...

PETYPON, énergiquement sentencieux. — Les paroles ne signifient rien! C’est l’intonation qui fait tout !… (Changeant de ton.) Tu lui as peut-être dit ça d’un air provocant ! (La voix doucereuse, l’œil en coulisse, imitant censément sa femme.) « Je vais voir... (OEillade raccrocheuse.) si on monte mes malles... » (Nouvelle œillade à blanc, puis, voix ordinaire.) On peut tout dire avec la voix!... Et c’est souvent quand on ne dit rien que l’on dit le plus de choses !

MADAME PETYPON, presque larmoyante. — Mais je t’assure que rien dans ma voix!...

PETYPON, grandiloquent. — Allons donc! comme il n’y a pas de fumée sans feu... il n’y a pas de feu sans allumage!

MADAME PETYPON, même jeu. — Je te jure, Lucien, que je n’ai rien allumé!

PETYPON, avec un geste de clémence. — Eh! bien! c’est bien!... (Mettant la lettre dans la poche intérieure de sa redingote.) Je veux bien admettre que c’est inconsciemment! Mais, en tous cas, je te défends, tu m’entends? je te défends de revoir le duc! Quand il reviendra, j’exige que tu fasses dire que tu ne reçois pas!

MADAME PETYPON, tendant la main pour prêter serment. — Oh! ça, sur ta tête!

PETYPON. — C’est bien! Ma tête n’a rien à faire là-dedans! (A part et bien scandé, tout en descendant vers la droite.) En voilà un de réglé!

SCÈNE VI 
 
LES MEMES, ETIENNE, MONGICOURT

ETIENNE, entrant de droite et annonçant. — Monsieur Mongicourt!

PETYPON, avec découragement. — Ah! voilà l’autre, maintenant!

(Il remonte vivement à l’entrée de MONGICOURT.)

MONGICOURT, très nerveux, descendant (3). — Petypon! Ah! Je ne suis pas fâché de te voir, toi!

PETYPON, avec humeur, à MONGICOURT. — Eh! bien, oui! bon, bien, quoi? tout à l’heure! (Tout miel, à Gabrielle, tout en la prenant amicalement par les épaules.) Veux-tu me laisser avec Mongicourt, ma chère amie?

GABRIELLE, se laissant conduire par son mari. — Oui, mon ami!... (A MONGICOURT, qui arpente nerveusement la pièce.) A tout à l’heure, monsieur Mongicourt !

MONGICOURT, sur un ton rageur. — A tout à l’heure, madame!

(Gabrielle sort par la gauche.)

PETYPON, qui a accompagné sa femme — une fois celle-ci sortie — se retournant à la pointe gauche du dossier du canapé. — Eh! bien, quoi? Qu’est-ce qu’il y a?

MONGICOURT (2), bondissant à cette question. — Comment, « qu’est-ce qu’il y a »! tu en as de bonnes, toi! (Déposant son chapeau sur la chaise qui est derrière le canapé.) Ah! çà, as-tu oublié ce qui s’est passé entre le général et moi?

PETYPON, sur un ton détaché et avec un geste d’insouciance. — Ah!... oh! MONGICOURT. — Quoi, « ah! oh! » Comment! ton oncle, à propos de rien, sans provocation de ma part, m’administre une paire de gifles!...

PETYPON, l’arrêtant net. — Pardon! tu as mal compté! une seule!

MONGICOURT, s’asseyant sur le canapé. — Oh! une! deux!...

PETYPON. — Oui! C’est pas le nombre qui fait.

MONGICOURT, se retournant vers PETYPON. — Et tu l’imagines que ça va en rester là?

PETYPON, appuyé nonchalamment sur le dossier du canapé. — Alors, quoi ?... un duel?

MONGICOURT, écartant les bras comme devant une chose inéluctable. — Eh!... Un duel.

PETYPON, descendant, avec une moue des lèvres et un hochement de tête significatifs. — Oh! c’est embêtant!... Ah! c’est embêtant!

(En ce disant, il a passé dos au public et par un mouvement en demi-cercle, devant MONGICOURT, et se trouve de ce fait n° 2 à droite du canapé.)

MONGICOURT. — A qui le dis-tu?

PETYPON, après un temps. — Ecoute, mon cher, je regrette vivement que l’affaire ait eu lieu avec le général, parce tu comprends, étant donné le lien de famille, je ne peux vraiment pas te servir de témoin.

MONGICOURT (1), relevant la tête. — Comment, « de témoin »?

PETYPON. — Eh! ben, oui! (Sur un ton facétieux.) Tu ne comptes pas te battre sans témoins!

MONGICOURT. — Me battre ? mais où as-tu pris que je voulais me battre ?

PETYPON. — Dame! qui dit : « duel »!... Tu voudrais un duel sans te battre?

MONGICOURT. — Mais c’est à toi à te battre! c’est pas à moi!

PETYPON. — Hein! Tu veux que je me batte avec le général? moi?

MONGICOURT. — Evidemment!

PETYPON. — Parce qu’il t’a giflé?

MONGICOURT. — Il m’a giflé... à cause de ta femme!

PETYPON. — Oui! mais parce qu’il croyait que tu étais son mari.

MONGICOURT (1), se levant. — Eh! bien, justement! J’en ai assez de ce rôle! et je vais aller trouver ton oncle pour lui dire toute la vérité.

(Il fait mine de se diriger vers la porte.)

PETYPON, l’arrêtant et sur un ton autoritaire. — Ah ! non, mon ami ! non ! je t’en prie, hein? ne complique pas!

MONGICOURT, ahuri par son cynisme, redescendant même numéro. — Qu’est-ce que tu dis?

PETYPON, allant et venant. — C’est vrai ça! Je me donne un mal énorme pour sortir de ce pétrin! Dieu merci, jusqu’ici, il n’y a pas eu d’éclat!...

MONGICOURT, se frottant la joue, encore sous le coup de la gifle qu’il a reçue. — Ah! Tu trouves qu’il n’y a pas eu d’éclat?

PETYPON. — Enfin, il n’y a pas eu d’éclat... qui me touche!... Toi, tu es en dehors!... Ma femme ne se doute de rien; le général est toujours confit dans son erreur; actuellement j’ai pris mes dispositions pour que rien ne vienne modifier la situation : j’ai écrit ce matin au général que je pardonnais à ma femme et que pour sceller la réconciliation je partais ce soir avec elle en Italie.

MONGICOURT. — Toi!

PETYPON, avec des petits yeux malicieux. — Dans une heure je recevrai de Rome une dépêche du docteur Troudinelli ainsi conçue : « Etes prié venir en consultation auprès du Saint-Père qui réclame vos lumières... Troudinelli! »

(Scander ce nom ainsi : « Trou » — un temps, — puis d’une traite « dinelli ».)

MONGICOURT, le regardant, ahuri. — Comment le sais-tu?

PETYPON, d’un ton malicieusement détaché. — C’est moi qui l’ai rédigée.

MONGICOURT. — Hein?

PETYPON. — Même d’abord j’avais mis « Vittorio Emanuelo ». Mais j’ai réfléchi qu’aujourd’hui les rois, avec leur manie de déplacements!... tandis que le Pape!... je suis bien sûr au moins qu’il ne bougera pas du Vatican!

MONGICOURT, dégageant un peu à gauche. — Tu es machiavélique!

PETYPON, revenant à la charge. — Et c’est ce plan si bien combiné que tu voudrais démolir, en allant manger le morceau auprès de mon oncle!

MONGICOURT, retournant à PETYPON. — Mais, enfin, tu ne peux pourtant pas me demander, pour t’être agréable, de mettre ma gifle dans ma poche avec mon mouchoir par-dessus!

(Il remonte.)

PETYPON. — Mais est-ce que je te demande ça!

MONGICOURT, redescendant pour s’asseoir sur le canapé. — Non, vraiment, quand je pense que j’ai fait (Accompagnant chaque chiffre d’un coup de poing sur le siège du canapé.) deux cent cinquante kilomètres pour encaisser une gifle!

PETYPON, facétieux. — Oui, ça... c’est un peu loin!

MONGICOURT, avec amertume. — Un peu!

PETYPON, se montant. — Ah! mais, aussi, tu es étonnant à la fin!

MONGICOURT, interloqué. — Hein?

PETYPON. — La France est assez grande, cependant! Il faut que tu ailles juste là-bas, dans un petit pays perdu ! à La Membrole ! qui est-ce qui connaît La Membrole? au moment où il y a une gifle dans l’air! Tu l’as cueillie... Il y a des gens qui ont la figure malheureuse! Tu n’avais qu’à ne pas venir!

MONGICOURT. — Ah ben! non, tu sais!...

PETYPON. — En tout cas, ce n’est pas une raison pour trahir un ami! (Avec mépris.) Tout ça pour éviter de recevoir quoi? Un petit coup d’épée.

MONGICOURT, vivement, en se levant. — Pourquoi ce serait-il moi qui le recevrais?

PETYPON, du tac au tac. — Quoi? c’est ce qui te fait reculer! Car si tu étais sûr de le donner, ça te serait bien égal d’aller sur le terrain!

MONGICOURT. — Moi!

PETYPON. — Evidemment, parce qu’alors ce ne serait plus un duel; cela reviendrait à une opération chirurgicale : tu serais à ton affaire!... Et c’est à ça que tu t’arrêtes?

MONGICOURT, suffoquant littéralement. — Oh!

PETYPON. — Tu regardes à quoi? (Avec un superbe dédain.) à ta peau!... Ah! fi!... (Impérieusement.) Non!... non! tu ne parleras pas... Tu fais profession d’être mon ami, dis-tu?... eh bien! j’invoque le secret professionnel : tu ne parleras pas!

MONGICOURT, qui n’entend pas de cette oreille. — Oui, eh bien! c’est ce que nous verrons!

(Bruit de voix à la cantonade.)

PETYPON, imposant silence à. MONGICOURT. — Chut ! tais-toi ! MONGICOURT. — Qu’est-ce qu’il y a?

VOIX DU GENERAL, à la cantonade. — Mon neveu est chez lui? oui?

PETYPON, bondissant. — Nom d’un chien, mon oncle! (Entraînant MONGICOURT.) Viens! viens! voilà le général!

MONGICOURT (1), se dégageant. — Eh bien! il arrive bien ! Je vais lui dire...

PETYPON, vivement, en rattrapant MONGICOURT. — Non, pas toi!... Je lui dirai, moi!... viens!... viens!

MONGICOURT, prenant son chapeau sur la chaise derrière le canapé. — Bon! mais, alors, tu te charges d’arranger tout?

PETYPON. — Oui, oui! J’arrangerai tout! viens! viens!

(Ils sortent tous deux par le fond. Au même moment entre ETIENNE qui introduit LA MOME et LE GENERAL.)

SCÈNE VII
 
LE GENERAL, LA MOME, ETIENNE, PUIS GABRIELLE

LE GENERAL, (2), qui tient sous son bras deux épées enveloppées dans leur fourreau. — C’est bon! Eh bien! maintenant, allez prévenir le docteur que le général le demande.

ETIENNE, précisant. — Le général... et madame!

LE GENERAL. — Non!... non! ne parlez pas de madame! Dites le général tout simplement.

ETIENNE, reluquant avant de sortir la paire d’épées que LE GENERAL tient maintenant par les poignées, les pointes à terre. — Quel drôle de parapluie!

(Il sort par la droite.)

LE GENERAL, tout en posant ses épées contre la chaise à droite de la baie. — Et maintenant, nous allons tout arranger!

(Il pose son chapeau sur la table.)

LA MOME. — Oui, oh! ben!... si vous croyez qu’il tient tant que ça à me voir !

LE GENERAL. — Mais si! Mais si! Mais, au fait, il vaut peut-être mieux que je lui parle avant!... Tenez! entrez donc par là, dans le petit salon. Je vous appellerai au moment voulu.

(Il la fait passer n° 2.)

LA MOME, au général qui la conduit jusqu’à la porte de droite. — C’est ça, mon oncle! vous m’appellerez!

(Elle sort.)

LE GENERAL, descendant à droite de la table. — Ah! bien, il va en avoir une surprise! (On frappe à la porte de gauche, deuxième plan.) Entrez!

GABRIELLE, passant la tête par la porte entrebâillée. — La conférence est terminée?

LE GENERAL, à part. — Sapristi! la folle!

GABRIELLE, à part. — Le général!

LE GENERAL, à part. — Mais qu’est-ce qu’elle fiche toujours chez mon neveu, celle-là ?

GABRIELLE, gagnant, toute sautillante, jusqu’à la gauche de la table. — Ah! général! que je suis heureuse!...

LE GENERAL, frappant la table d’un violent coup du plat de la main, ce qui arrêté net l’élan de Gabrielle. — Ah! je vous en prie, madame! Après ce qui s’est passé entre nous!...

GABRIELLE, minaudant. — Quoi, général, vous y pensez encore ?

LE GENERAL. — Comment, si j’y pense!... Ma parole, vous ne me paraissez pas avoir la moindre conscience de la gravité de vos actes.

(Il descend un peu à droite.)

GABRIELLE, de même. — Oh! si, mon oncle!

LE GENERAL, se retournant et flanquant une nouvelle tape sur le coin de la table. — Ah! et puis, ne m’appelez pas « mon oncle »! (Un temps.) Appelez-moi « général ».

(Il s’assied dans le fauteuil à droite de la table et face à elle.)

GABRIELLE, de même. — Quoi? vous ne voulez pas que je sois votre nièce?

LE GENERAL. — Non!... (Prononcer « nan».) Avant l’incident, j’ai bien voulu me prêter!... mais maintenant!...

GABRIELLE, au milieu. — Vous êtes donc intraitable! Ah! si vous saviez combien je regrette ce qui s’est passé.

LE GENERAL. — Il est bien temps, madame!

GABRIELLE. — Mais, vous savez j’étais déjà très énervée par l’apparition de tous ces revenants!

LE GENERAL, avec un grand coup de poing sur la table qui fait sursauter Gabrielle. — Ah! non, hein? Je vous en prie! (Se levant.) Ne faisons pas intervenir des blagues dans les choses sérieuses!

GABRIELLE. — Des blagues! mais, général, je vous jure!...

LE GENERAL. — Tenez, voulez-vous que je vous donne un bon conseil? Eh! bien, quand il vous arrivera d’en voir encore, des apparitions, prenez donc une bonne trique; et flanquez-lui une roulée à votre apparition; vous verrez ce qu’il en restera!

GABRIELLE, gagnant légèrement la gauche. — Oh! général, pouvez-vous blasphémer !

LE GENERAL. — Parfaitement! (Tout en venant à elle.) Ça vous édifiera sur la valeur de vos croyances, et évitera pour l’avenir de vous faire commettre des actes... que vous déplorez ensuite.

GABRIELLE, avec élan. — Oh! oui, général, de tout mon cœur! et je vous en demande bien sincèrement pardon.

LE GENERAL, promène un instant sur elle un regard de côté, puis sur un ton radouci. — Allons! soit, madame! (Lui donnant une petite tape amicale sur la joue.) devant l’expression de vos regrets...

GABRIELLE, même jeu. — Ah! général!...

LE GENERAL, l’arrêtant court. — Mais ceci, bien entendu, à la condition que votre mari confirme vos excuses en y ajoutant les siennes!

(Il passe n° 1 devant Gabrielle.)

GABRIELLE. — Oh! si ce n’est que ça, il vous les fera.

LE GENERAL. — Vous comprenez, moi... j’ai giflé votre mari!

GABRIELLE. — Hein! aussi? Il ne me l’avait pas dit.

LE GENERAL. — Tiens, parbleu! il ne s’en est pas vanté! (Remontant fond droit.) Moi, au fond, je ne lui en veux pas.

SCÈNE VIII
 
LES MEMES, PETYPON

PETYPON (1), surgissant du fond. — Ah! mon oncle! (A part.) Fichtre, ma femme!

LE GENERAL (2), se retournant à la voix de PETYPON. — Eh! Arrive donc, toi! tu me fais attendre.

(En ce disant, il descend obliquement vers la gauche en passant devant PETYPON.)

GABRIELLE, qui est allée vivement à PETYPON. — Ah! Lucien! Nous nous sommes expliqués avec le général. Il est bon! Il m’a pardonné.

PETYPON. — Oui?

LE GENERAL, de l’extrême gauche et face au public. — Ah! oui, mais à condition que votre mari me fera des excuses.

PETYPON. — Mais comment donc! Mais c’est entendu.

LE GENERAL, entre chair et cuir. — Oui! Enfin ça... c’est son affaire!

(Il s’assied sur le canapé.)

PETYPON. — Chère amie, j’ai à causer avec mon oncle, alors, si tu veux bien ?...

GABRIELLE, se dirigeant vers la porte de droite, accompagnée par PETYPON. — Oui, oui! comment donc! (Fausse sortie. Se retournant vers PETYPON, et à voix basse.) Dis-donc! Tu ne m’avais pas dit que le général t’avait giflé.

PETYPON, la suivant. — Hein! Moi? Quand ça donc?

GABRIELLE. — C’est lui qui vient de me le dire...

PETYPON. — Ah! oui!... Oh! j’étais tout petit!

GABRIELLE. — Mais non, hier!

PETYPON. — Ah! hier, oui! oui! oh! mais si gentiment.

GABRIELLE. — Ah?

PETYPON. — D’un oncle, tu sais, c’est une taloche.

GABRIELLE, peu convaincue par cette explication. — Oui! Oui!

PETYPON. — Allez! va! va!

(Il la fait sortir et referme la porte.)

LE GENERAL, qui de son canapé n’a pas cessé de les observer d’un oeil amusé. — Dis-donc! C’est pas possible! T’en pinces pour elle!

PETYPON, redescendant. — Hein! Moi? Pourquoi?

LE GENERAL. — Dame, chaque fois qu’on vient ici on la trouve !... Sais-tu que, si elle était un peu moins... blette, ça donnerait à jaser!

(Il se lève.)

PETYPON, qui goûte peu ce genre de plaisanterie. — Oh! mon oncle.

LE GENERAL, se rapprochant de PETYPON. — Comment s’appelle-t-elle déjà? Tu me l’as présentée, mais je ne peux jamais me rappeler un nom!

PETYPON, vivement. — Hein?... Madame, euh!... (S’arrêtant court, puis bien froidement.) Madame Mongicourt.

LE GENERAL. — Ah! C’est ça!... Oui, oui! « Mongicourt »! (Répétant.) «Mongicourt»! Je penserai à « gilet ».

PETYPON (2). — A « gilet » ?

 

LE GENERAL. — Oui!... « Mon-gilet-est-trop-court »... « Mon-gilet-est-court »... « Mon-gilet-court »... « Mongicourt! » (Un temps.) J’arrive au nom comme ça.

PETYPON. — Ah! oui!... (Un temps.) Maintenant, est-ce que vous ne croyez pas que vous auriez plus vite fait de vous rappeler « Mongicourt » tout bonnement ?

LE GENERAL (1), dégageant à gauche. — Oh! la! la! Oh! non!... Non!... c’est trop compliqué !

PETYPON. — Ah ?

LE GENERAL, revenant à Lucien. — Mais, je ne suis pas venu ici pour parler de ça! Lucien! je viens te prêcher la conciliation.

PETYPON. — Comment ça?

LE GENERAL. — Il ne s’est rien passé entre ta femme et Corignon!

PETYPON, jouant le doute. — Oui, oh!...

LE GENERAL, l’arrêtant du geste. — J’en ai eu la certitude... Donc, je viens te dire : « Oublie et pardonne! »

PETYPON. — Ah! mon oncle! (Lui prenant la main.) c’est tellement mon avis, que je vous ai écrit ce matin pour vous annoncer que je pardonnais à ma femme; et que, pour sceller la réconciliation, je l’emmenais dès ce soir en Italie!

LE GENERAL. — Oui? Ah! que je suis heureux! (Brusquement le faisant virevolter par les épaules.) Attends-moi! Attends-moi!

(Il se dirige précipitamment vers la porte fond droit en passant au-dessus de PETYPON.)

PETYPON, abasourdi. — Hein? Quoi? Qu’est-ce?

LE GENERAL. — Attends-moi!

(Il sort.)

PETYPON, abasourdi, gagnant la gauche devant le canapé. — Eh bien! où va-t-il? Qu’est-ce qui lui prend?... Ah! la! la! Quel bolide que cet homme! Heureusement que je ne suis pas fragile!

SCÈNE IX
 
PETYPON, LE GENERAL, LA MOME

LE GENERAL, arrivant avec LA MOME. — Venez, mon enfant! Venez!

PETYPON, bondissant en reconnaissant LA MOME. — Hein?

LE GENERAL, poussant LA MOME vers PETYPON. — Et jetez-vous dans les bras de votre mari! il vous pardonne.

LA MOME, entrant dans la peau du rôle, allant à PETYPON les bras tendus. — Lucien!... (Prononcer « Lucian ».)

PETYPON, hors de lui. — Ah ! non ! non ! ça ne va pas recommencer ! Emmenez-la! je ne veux plus la voir! emmenez-la!

LE GENERAL, descendant. — Hein? Mais comment?...

PETYPON, se réfugiant à l’extrême gauche. — Non, non! je l’ai assez vue, celle-là! (Envoyant des ruades dans le vide dans la direction de LA MOME.) Emmenez-la, je vous dis, emmenez-la !

LE GENERAL, descendant (2) entre LA MOME et PETYPON. — Mais, voyons! Mais tu perds la tête!

LA MOME, commençant à sentir la moutarde lui monter au nez. — Ah! et puis, zut, tu sais!... Moi, ce que j’en fais c’est pour le général! mais je m’en fiche, après tout! qu’il reste donc avec sa vieille peau!

LE GENERAL. — Hein!

PETYPON. — Qu’est-ce qu’elle a dit?

LA MOME. — Bonsoir!

(Elle remonte vers la porte comme pour s’en aller.)

LE GENERAL, la retenant. — Non, non, mon enfant! Au nom du ciel! pas de coup de tête! vous le regretteriez.

LA MOME, se laissant ramener par LE GENERAL. — C’est vrai, ça ! Je me mets en quatre pour lui être agréable!... pour lui éviter des embêtements!

PETYPON, craignant les pieds dans le plat. — Hein? Oui, chut!

LA MOME. — Il n’y a pas de « hein? oui! chut!... ».

LE GENERAL, cherchant à la calmer. — Mon enfant! mon enfant!

LA MOME. — Estime-toi bien heureux que je sois bonne fille, parce que sans ça!...

LE GENERAL (2). — Oui, oui! vous avez raison! Tenez! Allez m’attendre dans le petit salon.

LA MOME. — Oui, oh! ben, je l’ai assez vu, le petit salon.

LE GENERAL. — Si! Si! mon enfant, je vous en prie! Je vous appellerai.

LA MOME, se laissant amadouer. — Ah! ben, c’est bien pour vous, allez!... Ah! la la!... (Sur le pas de la porte, avant de sortir.) A-t-on jamais vu! Ce vadrouilleur à la manque!

(Elle sort.)

SCÈNE X
 
PETYPON, LE GENERAL, PUIS ETIENNE

LE GENERAL (2), qui a accompagné la sortie de LA MOME, revenant sur PETYPON toujours extrême gauche. — Ah! çà, mais tu es fou? Qu’est-ce qu’il te prend?... Comment! tu me dis que tu lui pardonnes; que tu l’emmènes en Italie; et quand je la jette dans tes bras, voilà comment tu l’accueilles?

PETYPON (1), devant le canapé, l’air contrit. — Je vous demande pardon, mon oncle! mais sur le moment, n’est-ce pas?... après ce qui s’est passé!... un mouvement de révolte!...

LE GENERAL, presque crié, comme s’il parlait à un sourd. — Mais puisque je te dis qu’il ne s’est rien passé!

PETYPON (1). — Oui, vous avez raison, mon oncle, appelez-la donc et que tout soit fini!

LE GENERAL, lui tapant amicalement sur l’épaule. — A la bonne heure! Voilà qui est bien parlé.

PETYPON. — Oui!

(PETYPON, avec la moue d’un homme très ému, regarde LE GENERAL, en le remerciant de la tête, puis brusquement, comme obéissant à l’élan de son cœur, lui tend la main droite.)

LE GENERAL, lui serrant énergiquement la main de sa main droite. — Mais, dame, voyons! (Il fait mine de remonter vers la porte du fond. PETYPON, qui n’a pas lâché sa main, le tire à lui. LE GENERAL, ramené contre PETYPON.) Qu’est-ce qu’il y a? (PETYPON, sans lâcher la main du général, tend sa main gauche, par-dessus son poignet droit. LE GENERAL, regardant la nouvelle main qu’il lui tend.) Ah! (Il lâche la main droite de PETYPON, et de sa main gauche lui serre la main gauche.) Mais oui, oui! (Il fait de nouveau volte-face pour s’en aller, mais PETYPON, qui ne l’a pas lâché, le ramène à lui comme précédemment et lui tend sa main droite par-dessus sa main gauche. LE GENERAL regarde cette troisième main, étonné, puis.) Y en a plus?

PETYPON, dans un reniflement d’émotion. — Non!

LE GENERAL. — C’t heureux!

PETYPON, à part, tandis que LE GENERAL remonte. — Je la ficherai à la porte dès qu’il sera parti, voilà tout!

LE GENERAL, fausse sortie. — Ah! si je n’étais pas là pour tout arranger!

ETIENNE, paraissant à la porte sur le vestibule. — Monsieur, il y a deux messieurs qui sont déjà venus avant-hier.

PETYPON. — Quels deux messieurs?

ETIENNE, descendant au-dessus et à gauche du fauteuil extatique. — Messieurs Marollier et Varlin. Ils disent qu’ils viennent de la part de M. Corignon.

LE GENERAL, exclamation. — Ah!

PETYPON. — Quoi?

LE GENERAL. — Je sais!

PETYPON. —- Ah!

LE GENERAL. — C’est pour ton duel!

PETYPON, bondissant et remontant vers LE GENERAL. — Comment, mon duel!

LE GENERAL, catégorique. — Oui!... Tu te bats avec Corignon!... Je lui ai dit que tu attendais ses témoins.

PETYPON, redescendant devant le canapé. — Hein! Mais pas du tout! Mais en voilà une idée!

LE GENERAL, à ETIENNE. — Priez ces messieurs d’attendre au salon!... (Au moment ou ETIENNE fait demi-tour pour sortir, — brusquement.) Non! (Demi-tour d’ETIENNE en sens inverse.) Madame y est!... Dans la salle à manger !...

PETYPON, effondré. — Oh! lala! lala!

LE GENERAL, rappelant ETIENNE qui déjà s’en allait. — Ah!... (ETIENNE revient.) et puis, dites à madame Petypon!... (Répétant, pour bien préciser.) à madame Petypon... que le général la prie de venir dans le cabinet de monsieur.

PETYPON, vivement. — Hein! Mais non! mais non!

LE GENERAL, à ETIENNE. — Mais si, mais si! quoi? Allez!

ETIENNE. — Oui, mon général!

PETYPON, descendant devant le canapé. — Ah ! ça va bien ! Ah ! ça va bien !...

LE GENERAL, descendant avec les épées qu’il est allé prendre au fond. — Et maintenant, dis que je ne suis pas un homme de précaution.

(Il tire une des épées hors de la gaine.)

PETYPON, se retournant. — Quoi? (Manquant de s’embrocher.) Oh!

LE GENERAL (2), relevant l’épée. — Eh! là!... attention, que diable!... il est inutile de te blesser d’avance! (Plaisamment.) c’est l’ouvrage de ton adversaire !

PETYPON (1). — C’est délicieux! (Changeant de ton.) Ah! çà, mon oncle, ça n’est pas sérieux!

LE GENERAL, sur les derniers mots de chaque phrase, fouettant l’air avec son épée de façon à raser le nez de PETYPON qui est face au public, légèrement au-dessus de lui, et qui sursaute à chaque coup. — Comment ça, pas sérieux ? Ce garnement mérite une leçon! (Même jeu.) Moi, comme général, je ne peux pas la lui donner! (Même jeu.) mais toi, comme mari offensé!...

(Même jeu, après quoi il va poser les épées sur la table, les poignées du côté de l’avant-scène.)

PETYPON, descendant extrême gauche. — Mais, qu’est-ce qu’ils ont donc tous à vouloir que je me batte?

SCÈNE XI
 
LES MEMES, MONGICOURT, PUIS GABRIELLE

MONGICOURT, passant la tête par l’embrasure des rideaux de la baie et appelant à voix basse. — Eh! Petypon?

PETYPON, bondissant. — Nom d’un chien, l’autre! (Se précipitant vers MONGICOURT, et bas.) Oui, oui! ça va bien! je suis en train! Va, je t’appellerai!

MONGICOURT, à mi-voix. — Enfin, dépêche-toi!

PETYPON. — Mais va donc! puisque je te dis que je suis en train!

(Il le repousse dans la pièce du fond.)

LE GENERAL, qui rangeait les épées, se retournant. — Qu’est-ce que c’est ?

PETYPON, se retournant vivement en tenant les deux rideaux fermés derrière lui. — Rien!... un malade!... un malade qui s’impatiente!... Oh! il peut attendre!... c’est une maladie chronique!

(Il redescend et gagne n° 1 devant le canapé.)

VOIX DE GABRIELLE. — Dans le cabinet de monsieur? Le général? Bon!

LE GENERAL, allant à PETYPON. — Oh! on vient de ce côté!... Ça doit être ta femme. Tu ne vas pas recommencer comme tout à l’heure?

PETYPON, voyant entrer Gabrielle. — Nom d’une pipe! Gabrielle! v’là ce que je craignais!

LE GENERAL, se retournant et reconnaissant Gabrielle. — Allons, bon! encore la folle.

GABRIELLE, allant toute sautillante jusqu’au général. — Vous m’avez fait demander, général?

LE GENERAL, avec un haussement d’épaules, passant devant Gabrielle et gagnant la droite. — Mais non, madame! Mais non!

PETYPON (2), faisant passer sa femme n° 1. — Non, non ! c’est une erreur !... Va dans ta chambre! va dans ta chambre.

LE GENERAL (3), debout devant le fauteuil extatique, à part. — Ils se tutoient !

GABRIELLE (1), à PETYPON. — Mais non!... Etienne m’a dit que le général me priait de venir dans ton cabinet.

LE GENERAL, éclatant de rire. — Non? Ah! quel idiot! (Se laissant tomber sur le fauteuil extatique en se tordant de rire.) Il m’envoie madame Mon... Mongiletcourt...

PETYPON, voyant LE GENERAL sur le fauteuil. — Oh!

GABRIELLE, devant le canapé. — Qu’est-ce qu’il dit ?

LE GENERAL, tandis que Petypon en catimini s‘élance derrière le fauteuil extatique. — ...quand je l’ai chargé de faire venir madame Pet…

(LE GENERAL reçoit le choc électrique et reste figé et souriant c’est que PETYPON vivement a frappé sur le bouton du fauteuil et que le fluide opère.)

PETYPON, à part, tout en s’éloignant, de l’air le plus détaché du monde. — Ouf !

(Les pouces dans l’emmanchure du gilet, il gagne avec un air détaché jusqu’au-dessus du canapé et va s’asseoir sur le bras gauche de ce dernier.)

GABRIELLE, qui n’a pas vu tout le manège de son mari, tournée qu’elle est vers l’avant-scène gauche, au bout de six ou sept secondes, étonnée de ne plus entendre LE GENERAL, se retournant de son côté. — Ah! mon Dieu!... Le général! vois donc!...

(Tout en parlant, instinctivement, elle s’est élancée vers LE GENERAL.)

PETYPON, sans se retourner. — Quoi?

GABRIELLE, à peine a-t-elle touché l’épaule du général, recevant la commotion. — Ah!

(Elle reste figée, le sourire aux lèvres, la main gauche sur l’épaule du général, la droite en l’air, le corps bien face au public. Un temps de quatre ou cinq secondes.)

PETYPON, sans se retourner. — Eh ben! quoi? que je voie quoi? (N’obtenant pas de réponse, il se retourne et apercevant sa femme en état d’extase.) Gabrielle! qu’est-ce que tu fais?

(Il se précipite vers elle, instinctivement lui aussi, l’attrape par le bras, et, subissant le fluide, glisse à terre par la force de l’élan, et reste figé sur place, les jambes allongées parallèlement à la rampe, la main gauche tenant toujours le bras de sa femme, la main droite appuyée à terre. Huit ou neuf secondes se passent ainsi. Se baser pour cela sur l’intensité et la durée de l’effet, attendre le decrescendo du rire.)

SCÈNE XII
 
LES MEMES, ETIENNE, CHAMEROT, PUIS MONGICOURT

ETIENNE, au bout de ce temps, paraissant à la porte de droite et annonçant. — Monsieur Chamerot! (Il attend trois ou quatre secondes qu’on lui dise : « Faites entrer ! », il regarde étonné du côté du groupe ; ne comprenant rien à ce qu’il voit, il avance plus près. Avec stupeur.) Ah!... mais qu’est-ce qu’ils ont? (S’avançant jusqu’au-dessus du fauteuil, entre MADAME PETYPON et LE GENERAL.) Monsieur !... Madame !... Ah !

(Choc, extase; il a touché de la main droite l’épaule de MADAME PETYPON et le courant a opéré. De nouveau huit secondes environ.)

CHAMEROT, las de poser dans le vestibule, entrant carrément. — Eh ben ! Quoi donc, ma petite Môme ! On fait attendre comme chez le dentiste ? (Descendant au milieu delà scène.) Oh! sapristi, du monde!... Mon Dieu! Le général ! (La main au képi, parlant au général.) Mon général, excusez-moi!... J’allais chez mon oncle qui demeure au-dessus... je me serai évidemment trompé d’étage, et... Comment?... Oh! pardon, je croyais que mon général me parlait... (Devant le silence général, regardant de plus près,) Ah! çà, qu’est-ce qu’ils ont? ils sont changés en statues! (S’affolant.) Ah! mon Dieu, mais ils sont pétrifiés! (Courant jusqu’à la baie du fond, dont il écarte les rideaux en passant sans les ouvrir.) Au secours ! A l’aide ! (Sans s’arrêter, il est allé jusqu’à la porte de gauche qu’il entrouvre pour crier.) Au secours! une catastrophe! au secours !

MONGICOURT, accourant par la baie et se précipitant à la suite de CHAMEROT. — Qu’est-ce qu’il y a? qu’est-ce qu’il y a?

CHAMEROT, qui, sans s’arrêter, a fait le tour du canapé, traversant la scène en courant dans la direction du groupe. — Je ne sais pas, monsieur! Là! là! regardez-les!

(Il a saisi le bras de Gabrielle, et, toc! reste figé dans la position du coureur, une jambe en l’air, tandis que sa main droite vient coiffer du képi qu’elle tient, la tête de PETYPON (visière du côté de la nuque.)

MONGICOURT, devant le canapé. — Sapristi! ils ont oublié de mettre les gants! (Se tordant.) Le musée Grévin à domicile!... C’est à se tordre! et je n’ai pas d’appareil pour faire un instantané! (Tout en se tordant, il a traversé la scène, pour remonter jusqu’au-dessus du fauteuil. Frappant sur le bouton de droite.) Allez! debout, les dormeurs!

(Il redescend n° 1 devant le canapé. Choc simultané chez les cinq dormeurs, sur l’arrêt brusque de la machine, puis, chacun poursuivant son rêve extatique.)

ENSEMBLE, pendant que Mongicourt suit le spectacle, amusé :

PETYPON (2) dansant et chantant :

A la Monaco, l’on danse,

L’on y danse,

A la Monaco, l’on danse tout en rond!

(Boléro de la Cruche cassée.)

Trala lalala, lalala, lala, la, etc.

(Il descend vers le canapé.)

CHAMEROT (3), avec des gestes d’amour, son képi dans la main.

Vous êtes si jolie,

O mon bel ange blond,

Que mon amour pour vous est un amour profond,

Que jamais on n’oublie, etc.

LE GENERAL (6), devant la table.

As-tu vu la casquette, la casquette,

As-tu vu la casquette au père Bugeaud!

Taratata, ratata, ratata, ratataire,

Taratata, ratata, ratata.

GABRIELLE (4), amoureusement, à ETIENNE.

Oh! parle encore,

Ah! je t’adore,

Oui, près de toi, je veux mourir.

Ah! oui, mourir, mourir!

ETIENNE (5), enlaçant la taille de Gabrielle et chantant sur un air à lui.

Aglaé, ne sois pas farouche,

Aglaé, ne m’ fais pas droguer.

Et donn’ moi ta bouche,

Ta bouche à baiser...

(Presque en même temps, le réveil s’opère chez chacun des sujets.)

PRESQUE EN MEME TEMPS :

PETYPON, à part. — Qu’est-ce qu’il y a eu donc?

GABRIELLE, à part, dans les bras d’ETIENNE. — Où suis-je?

CHAMEROT, à part. — Eh! ben, mais, quoi donc?

LE GENERAL, à part, descendant à droite. — Ah! ça, j’bats la breloque?

TOUS, étonnés de se voir. — Ah!

ETIENNE, en retard sur le réveil général, bissant le dernier vers de la chanson.

...Ta bouche à baiser.

(Il embrasse Gabrielle sur les lèvres.)

GABRIELLE, complètement réveillée par ce baiser. — Etienne! ah! pouah!

(Elle le repousse.)

ETIENNE. — N... de D...! la patronne!

(Il détale, poursuivi jusqu’à la porte par Gabrielle furieuse.)

CHAMEROT, apercevant LE GENERAL. — Le général ne m’a pas vu! filons!

(Il se précipite vers la porte de sortie qu’obstrue Gabrielle. Sans égard, il la fait pirouetter, l’envoie descendre avant-scène droite, et s’éclipse.)

GABRIELLE. — Oh! brutal!

MONGICOURT, sur un ton moqueur, à PETYPON. — Eh! ben, mon vieux!...

PETYPON, qui, à peine revenu à lui, n’avait pas remarqué MONGICOURT. — Sapristi, Mongicourt !

MONGICOURT (1). — Et maintenant, puisque voici le général! (Au général.) Général!

PETYPON, affolé en devinant son intention. — Non ! non ! Pas maintenant!

LE GENERAL (3), devant la table. — Monsieur Mon... Mongilet trop court !—

MONGICOURT, à PETYPON. — Comment est-ce qu’il m’appelle?

LE GENERAL, s’avançant milieu de la scène. — Nous n’avons rien à nous dire, monsieur!... que par l’entremise de nos témoins!

MONGICOURT, s’avançant vers LE GENERAL, dont il est séparé par PETYPON. — Mais, permettez!...

PETYPON, presque crié, en essayant de repousser MONGICOURT. — Si! si! il a raison!

LE GENERAL, à PETYPON. — Toi! attends-moi!... je vais chercher ta femme!

PETYPON, à pleine voix, de façon à couvrir la voix du général, sur « ta femme ». — Aha!... Oui, oui! je sais!... allez!

LE GENERAL. — Je reviens.

(Il sort de droite.)

GABRIELLE, aussitôt LE GENERAL sorti, se rapprochant curieusement de PETYPON. — Qu’est-ce qu’il a dit qu’il va chercher?

PETYPON, vivement. — Rien, rien! sa pipe, il va chercher sa pipe.

GABRIELLE. — Mais non, il a dit « ta femme ».

PETYPON. — Parfaitement! « Taphame », c’est comme ça que ça s’appelle en Algérie! Ça veut dire pipe en arabe.

GABRIELLE. — Ah?

PETYPON. — On dit je fume ma « Taphame ». (Cherchant à les entraîner dans la chambre de gauche.) Tenez! allons par là! Voulez-vous? Allons par là!

MONGICOURT, résistant. — Ah! çà, mais tu ne lui as donc pas parlé?

PETYPON, sur des charbons. — Mais si! mais si! Seulement, ça ne se fait pas si vite!...

VOIX DU GENERAL, à la cantonade. — Mais oui, mon enfant, mais oui! Je vous en réponds!

PETYPON, à part, bondissant. — Le voilà qui revient ! (Saisissant MONGICOURT et Gabrielle chacun par un poignet et les ramenant tous deux l’un contre l’autre pour les pousser en paquet vers la pièce de gauche.) Venez par là, venez par là!

GABRIELLE. — Mais, pourquoi, pourquoi?

MONGICOURT. — Mais non, mais non!

(Bousculés et roulant l’un contre l’autre dans la poussée de PETYPON.)

PETYPON, poussant de plus belle. — Allez! Allez!

LE GENERAL, paraissant à la porte de droite. — Ah! Lucien, mon garçon!...

PETYPON. — Oui, oui, tout à l’heure! (Envoyant une dernière poussée.) Mais, allez donc!

(Ils disparaissent tous trois derrière la porte, qui se referme.)

SCÈNE XIII
 
LE GENERAL, LA MOME

LE GENERAL, ahuri. — Eh! bien, quoi? il s’en va au moment où nous arrivons ! (Se retournant pour faire entrer LA MOME qui attend dans le vestibule.) Venez, mon enfant, venez, je vais vous ramener votre mari aussi empressé et amoureux que par le passé.

LA MOME, qui suit LE GENERAL. — Ah ! ben ! c’est bien pour vous, général, ce que j’en fais!

LE GENERAL (1), milieu de la scène, serrant LA MOME affectueusement dans son bras gauche. — Allons, mon enfant, pas de nerfs surtout ! pas de nerfs.

LA MOME (2), appuyée langoureusement contre sa poitrine. — Ah! vous êtes bon, vous, général! (Lui frisant sa moustache de la main droite.) Vous me comprenez.

LE GENERAL, bien culotte de peau. — Mais oui, je suis bon!... (Se campant bien face au public, les jambes écartées, les genoux pliés, et les mains sur les genoux.) Allons, ma nièce, embrassez votre oncle.

(Il tend, sa joue.)

LA MOME, langoureusement. — Ah! oui, mon oncle!... Avec joie!

Elle lui prend la tête entre les deux mains, la tourne face à elle au grand étonnement du général, et longuement lui promène ses lèvres sur les yeux.

LE GENERAL, très troublé, entre chair et cuir. — Oh! nom d’un chien!... (Plus fort.) Oh! nom d’un chien! (Se dégageant et gagnant la droite.) Ah! nom d’un chien de nom d’un chien, de nom d’un chien!

LA MOME, avec un lyrisme comique. — Ah! ce baiser m’a fait du bien!

LE GENERAL, à part, avec élan, tout en revenant à LA MOME. —’Ah! si elle n’était pas ma nièce! Cré nom de nom!

LA MOME, langoureusement appuyée contre la poitrine du général, tout en lui caressant les cheveux. — Ah ! C’est un homme comme vous qu’il m’aurait fallu, général! un homme... (Lui introduisant furtivement l’index dans l’oreille, ce qui le fait sursauter.) qui me comprît!... Ah! je vous assure qu’avec vous!...

LE GENERAL, se dégageant si brusquement que LA MOME manque en perdre l’équilibre. — Eh! Quoi?... Alors, mon neveu!... Il ne vous comprendrait pas?

LA MOME. — Oh! pour ce que je lui suis!...

LE GENERAL, revenant à elle et lui prenant les mains. — Est-il possible! Il vous délaisse!... Oh!... (Brusquement, comme une trouvaille.) Et pour une autre peut-être!

LA MOME, courbant la tête. — Oh! ne parlons pas de ça!

LE GENERAL. — Ah ! nom de nom ! Je comprends maintenant le pourquoi de votre coup de tête!

LA MOME, laissant tomber sa tête contre l’épaule gauche du général. — Je n’en calculais pas la portée.

LE GENERAL, la serrant dans son bras gauche et, par un mouvement circulaire de la main droite renversée, désignant LA MOME, en lui dirigeant les extrémités de ses doigts dans le creux de l’estomac. — Ah! pauvre innocente!... que de ménages ainsi disloqués par l’incurie des maris!

(Il lui donne un gros baiser.)

LA MOME, avec élan. — Ah! mon oncle!

(Elle lui prend la tête comme précédemment et l’embrasse longuement sur les yeux.)

LE GENERAL, émoustillé, tandis qu’elle l’embrasse. — Entre chair et cuir. — Ah! nom de nom!... (Un peu plus fort.) Ah! nom de nom! (Se dégageant et gagnant la droite en ramenant nerveusement un côté de sa redingote sur l’autre.) Ah! nom de nom, de nom, de nom! (Avec transport.) Ah!... pourquoi faut-il qu’elle soit ma nièce! (Revenant à. elle et l’enlaçant fiévreusement de son bras gauche.) Et c’est cette petite femme-là que son mari, par son indifférence, jetterait dans les bras d’un autre?... Non, non! (Il l’embrasse sur la tempe droite.) Je ne veux pas d’un autre!... (Nouveau baiser.) Tenez, mon enfant, (La conduisant au fauteuil extatique.) asseyez-vous là ! (Tandis que LA MOME s’assied, gagnant la gauche.) Je vais lui parler, moi, à votre mari!... et nous verrons!... (Revenant à LA MOME.) Ah! mais, si je m’en mêle, mille millions de tonnerres!... (Il donne un grand coup de poing sur le bouton gauche du fauteuil; courant, — choc. LA MOME est endormie. LE GENERAL, sans se rendre compte de l’effet de son geste, a gagné à grandes enjambées la porte de gauche ; arrivé sur le seuil, il se retourne et avec un geste de la main.) Bougez pas!

(Il sort. — Un temps. — La porte de droite s’ouvre et ETIENNE paraît.)

SCÈNE XIV
 
LA MOME, ENDORMIE, ETIENNE, LE DUC

ETIENNE, annonçant. — Le duc de Valmonté!

(Il s’efface pour laisser passer LE DUC puis sort.)

LE DUC, un nouveau bouquet à la main, allant droit au canapé et s’asseyant. — J’espère que cette fois je serai plus heureux!... Je ne la comprends pas! C’est elle qui m’a demande de venir... je lui fais dire que je suis là, et elle m’envoie la vieille! Ah! non, ça!... (Apercevant LA MOME endormie.) Eh! mais la voilà ! (Se levant.) Ah ! madame, vous étiez là ! moi qui désespérais de vous voir!... Ah! je suis bien heureux! j’ai bien pensé à vous depuis hier, aussi je n’ai eu de cesse!... J’ai dit à maman que je venais chez vous... elle m’a chargé de vous exprimer tous ses bons souvenirs!... Alors, n’est-ce pas?... Mais qu’est-ce que vous regardez comme ça?... (A part.) Qu’est-ce qu’elle regarde? (Haut.) Madame! (A part.) Elle me fait une blague. (Haut.) Madame, je vous préviens que si vous me faites une blague je vais me venger!... Mais... en vous embrassant, madame... Oh! vous pouvez sourire!... Vous ne me connaissez pas, quand une fois je m’y mets!... Une fois? deux fois? Vous ne voulez pas me répondre? Non? Eh bien! tiens!

(Il se jette à genoux et l’embrasse. Immédiatement, contact, choc. LE DUC, sa figure dans le cou de LA MOME, son bouquet à la main, subit l’effet du fluide.)

SCÈNE XV
 
LES MEMES, ENDORMIS, LE GENERAL ET PETYPON

LE GENERAL, de la coulisse, tout en ouvrant la porte de gauche. — Viens, mon ami! (Paraissant et entrant à reculons en train qu’il est de parler à PETYPON qui le suit.) Viens la voir l’image de l’Innocence ! Regarde-la l’image de l’Innocence! (Se retournant et apercevant le groupe endormi.) Ah!

PETYPON. — Allons, bon ! qui est-ce qui a fait marcher le fauteuil !

(Tout en parlant il passe devant LE GENERAL et gagne jusqu’au fauteuil.)

LE GENERAL, descendant à droite du canapé. — Mais, qu’est-ce que c’est ?

PETYPON, pressant sur le bouton de droite du fauteuil. — C’est rien! Tenez!

(Il remonte devant la porte de droite. LE DUC et LA MOME ont reçu le choc. — un temps, — puis : )

ENSEMBLE, dans les bras l’un de l’autre :

LE DUC. — Une femme du monde! Je suis l’amant d’une femme du monde! Oh! maman! maman!

LA MOME. — Ouh ! le petit Ziriguy à sa Momôme ! Ouh ! ma choute ! Oh! mon lapin vert.

(Ils s’embrassent.)

LE GENERAL. — Qu’est-ce qu’ils racontent?

(Mais le réveil s’est produit de part et d’autre. Ils se regardent étonnés et se lèvent. LA MOME descend devant la table, LE DUC à gauche du fauteuil. Tous deux ont encore le regard un peu égaré.)

LE DUC. — Où suis-je?

LA MOME. — Eh! bien, quoi?

LE DUC, revenu à lui tout à fait, apercevant LE GENERAL. — Le général!

(Il se précipite instinctivement vers la porte de sortie, va donner contre PETYPON qui obstrue le passage, et, rebroussant chemin, se précipite dans la chambre du fond.)

LE GENERAL. — Hein! d’où sort-il, celui-là?

LA MOME (3), descendant à droite. — Mais qu’est-ce que j’ai eu donc?

PETYPON (2), descendant à gauche du fauteuil extatique. — C’est rien! rien!... C’est le fauteuil extatique : quand la bobine est en mouvement et qu’on s’assied, on s’endort.

LE GENERAL (1). — Non?... Tout le monde?

PETYPON, descendant milieu de la scène. — Tout le monde.

LE GENERAL. — Ouida! ah! ben, moi... ça ne m’endormirait pas!...

PETYPON, sur un ton railleur. — En vérité!

LE GENERAL, passant n° 2 pour aller à LA MOME. — Mais c’est pas tout ça ! Mes enfants, nous voilà en présence, pas d’explications et embrassez-vous!

PETYPON, à part. — Ah! ma foi, puisqu’il n’y a pas moyen autrement!... (Haut.) Dans mes bras, ma femme!

LE GENERAL, la poussant vers PETYPON. — Allez-y, sa femme!

LA MOME, se jetant dans les bras de PETYPON, dans un lyrisme comique. — Lucien !

(En s’embrassant ils pivotent lentement sur eux-mêmes de façon à prendre, LA MOME le n° 1, PETYPON le 2.)

SCÈNE XVI
 
LES MEMES, GABRIELLE, PUIS ETIENNE

GABRIELLE, surgissant brusquement de gauche et poussant une exclamation en voyant le tableau. — Ah!

(Elle descend par la gauche du canapé.)

PETYPON, se dégageant vivement et à part. — Sapristi, ma femme!

LE GENERAL, à part, gagnant la droite. — Ça y est! v’là la loufetingue!

GABRIELLE, allant à LA MOME, les bras tendus. — Oh!... Comment, c’est toi! C’est toi qui est là!

PETYPON, à part. — Hein!

LA MOME (2), embarrassée. — Mais oui, c’est... c’est moi!

GABRIELLE (1), lui faisant fête. — Ah! que je suis contente de te voir!

PETYPON (3), à part, ahuri. — Ma femme tutoie la Môme!

GABRIELLE, qui tient LA MOME par les mains, l’attirant à elle et l’embrassant. — Ah! ma tante!

PETYPON, à part. — Qu’est-ce qu’elle dit?

GABRIELLE, même jeu. — Ma chère tante!

LE GENERAL (4). — Ça y est!... v’là la crise...

GABRIELLE. — Ah! ce que je suis contente!... (Passant 2 et à PETYPON.) Ma tante! C’est ma tante! (A LA MOME.) Oh! mais, je ne t’ai pas dit... Je ne t’ai pas dit ce qui s’est passé à la Membrole!

LA MOME, à moitié abrutie. — Non!...

PETYPON, bondissant vers elle. — Non!’ non! C’est pas la peine! nous savons ! nous savons !

GABRIELLE. — Mais ma tante ne sait pas...

PETYPON. — Oui, eh! bien, c’est pas le moment! pas ici! pas ici!

GABRIELLE. — Ah! comme tu voudras! (A LA MOME.) Eh! bien, alors, viens dans ma chambre; je te raconterai.

PETYPON, voyant Gabrielle qui déjà remonte avec LA MOME par la droite du canapé, essayant de s’interposer. — Mais non! mais non!

GABRIELLE. — Mais si, quoi?... Je te laisse avec le général et j’emmène ma tante!... (Avec élan.) Viens, ma tante!... ma chère tante!

PETYPON, les suivant. — Mais voyons...

LA MOME. — Oh! ce qu’elle m’embête, ma nièce!

(Elles sortent toutes deux par la gauche.)

PETYPON, qui a suivi jusqu’à la porte, redescendant extrême gauche. — Mon Dieu! Il me semble que je navigue dans un rébus!

(Tout en parlant, il a passé devant le canapé et s’assied sur le bras droit de ce dernier.)

LE GENERAL, riant encore de la scène qu’il vient de voir. — Ah ! c’est pas pour dire, mais elle est vraiment marteau avec sa manie de parenté!...

PETYPON, riant sans conviction. — Oui!... Oui! elle est un peu...

LE GENERAL, allant vers PETYPON. — Mais laissons cette échappée de cabanon...

PETYPON, à part. — Oh !

LE GENERAL. — ...et parlons de toi. Tu ne saurais croire combien je suis content de t’avoir ramené ta femme.

PETYPON. — Ma f... Ah! et moi donc!

LE GENERAL. — Quand on pense que tu délaisses une petite femme comme ça ! Mais, elle est adorable, idiot ! (Il lui envoie une bourrade au défaut de l’épaule.) Elle est exquise, brute ! (Nouvelle bourrade.) Mais tu veux donc qu’un autre te la souffle, daim!

(Nouvelle bourrade plus forte qui fait basculer PETYPON.)

PETYPON, assis le corps sur le siège du canapé et les jambes sur le bras de ce dernier. — Eh! mais, dites donc!... vous me paraissez bien emballé, mon oncle !

LE GENERAL, avec élan. — Moi?... Ah! je ne le cache pas! Si elle n’était pas ta femme!... si elle n’était pas ma nièce!... Ah! ah-ah-ah-ha!... (Ne sachant comment traduire mieux sa pensée.) Et allez donc, c’est pas mon père !

(Il pivote sur lui-même et remonte légèrement.)

PETYPON, toujours dans la même position. — Qu’est-ce que vous feriez donc?

LE GENERAL, redescendant. — Ah!... je ne sais pas! Je crois, nom d’une brique! que je serais capable de t’avantager sur mon testament!

PETYPON. — Non?... Votre parole?

LE GENERAL. — Ma parole!

PETYPON, à part, tout en se levant. — Mon Dieu, et moi qui me donnais tout ce mal!... (Allant au général et bien lentement pour ménager son effet.) Eh bien! mon oncle, soyez heureux!... Elle n’est pas ma femme!

LE GENERAL, le regardant bien en face. — En vérité!

PETYPON. — Non!

LE GENERAL, avec un hochement de tête qui semble approbatif, puis. — Elle est bonne!

PETYPON. — Comment?

LE GENERAL, comme au deuxième acte. — Elle est bonne! Elle est bonne! Elle est bonne!

PETYPON. — Mais, mon oncle!...

LE GENERAL, subitement pète-sec. — Ah ! assez, hein ? tu ne vas pas encore recommencer! Si tu dois me la faire comme ça tous les deux jours... Ah! non, non, ça ne prend plus!

PETYPON. — Je vous assure, mon oncle...

LE GENERAL, id. — Oui, eh bien! assez! J’aime pas les blagues.

(Il remonte.)

ETIENNE, paraissant à la porte de droite pan coupé. — Monsieur!...

LE GENERAL (2), saisi d’une inspiration. — Ah! ça n’est pas ta femme! Eh bien ! nous allons bien voir ! (Se campant, le poids du corps sur les genoux écartés et pliés, les deux mains étendues pour parer à toute communication d’un personnage avec l’autre, — à ETIENNE.) Eh! vous!... je ne sais pas comment vous vous appelez... (Bien posément, comme pour l’énoncé d’un problème.) De qui madame Petypon est-elle la femme? (Vivement, à PETYPON.) Chut!

ETIENNE (3), au-dessus un peu à gauche du fauteuil extatique. — Mais... de monsieur Petypon.

LE GENERAL, triomphant. — Là! je savais bien!

ETIENNE, à part. — Mais... il est bête!

PETYPON, gagnant l’extrême gauche. — Ah! non, non! il est étonnant! Il n’y a que quand on lui ment qu’il vous croit, cet homme-là!

ETIENNE, de sa place à PETYPON. — Monsieur! Ce sont les deux messieurs de tout à l’heure qui demandent si on ne les a pas oubliés?

LE GENERAL. — Ah! c’est juste! Faites-les entrer.

PETYPON, tandis qu’ETIENNE sort. — Ah! bon, les autres maintenant!

SCÈNE XVII
 
LE GENERAL, PETYPON, PUIS LE DUC, PUIS ETIENNE, MAROLLIER, VARLIN, PUIS GABRIELLE

LE GENERAL, descendant vers PETYPON. — Ah! pour ta gouverne! afin de ne pas mêler ta femme à tout ça...

PETYPON. — Bien, bien!

LE GENERAL. — Quoi, « bien, bien »?... Tu ne sais pas ce que je vais dire... Il est convenu avec Corignon que le véritable motif de la rencontre resterait ignoré.

PETYPON, s’en moquant complètement. — Bon, bon!

LE GENERAL. — Même de ses témoins...

PETYPON. — Entendu! Entendu!

LE GENERAL. — Donc ils ne savent rien.

PETYPON. — Bon, bon!

LE GENERAL. — Le prétexte : n’importe quoi.

PETYPON. — Oui, oui.

LE GENERAL. — Vous vous battez... parce que tu aurais dit... ou qu’il aurait dit...

PETYPON. — Entendu! entendu.

LE GENERAL. — Enfin à propos de potins... sans préciser davantage.

(Il remonte.)

PETYPON. — Oui! oui! Tout ce qu’on voudra. (A part, en gagnant l’extrême gauche.) Ça m’est égal, je ne me battrai pas.

LE GENERAL, au-dessus du fauteuil extatique. — Ah! Diable, mais!...

PETYPON. — Qu’est-ce qu’il y a encore!

LE GENERAL. — Tu n’as pas de second témoin!

PETYPON. — Ah!... non!

LE GENERAL. — Je ne peux pas faire les deux témoins à moi tout seul.

PETYPON. — Ah! évidemment vous ne... (Brusquement.) Eh bien! v’là tout! On se battra une autre fois!

(Il redescend.)

LE GENERAL. — Hein! Mais pas du tout! Mais tu en as de bonnes!

LE DUC, faisant une brusque apparition et virevoltant aussitôt en apercevant LE GENERAL, pour disparaître par où il est venu. — Sapristi ! Encore là !

LE GENERAL, qui a eu le temps de reconnaître LE DUC, d’une voix bien étalée. — Le duc!... Mais le voilà, ton second témoin! (Il remonte, écarte le rideau de droite et l’on aperçoit, à la tête du lit, LE DUC assis, la jambe gauche repliée sous la cuisse droite, et son bouquet toujours à la main. Au duc.) Venez, duc! venez !

LE DUC, très troublé. — Hein! Général, c’est que...

LE GENERAL, le faisant descendre. — Mais venez, je vous dis! N’ayez pas peur, quoi? on ne vous mangera pas! C’est vous qui êtes le second témoin.

LE DUC (2), même jeu. — Moi?

LE GENERAL (3). — Vous.

LE DUC, même jeu. — C’est que...

LE GÉNÉRAL. — Ne vous inquiétez pas. Vous n’avez qu’à me laisser parler et à opiner; par conséquent…

LE DUC. — J’opinerai, mon général! j’opinerai! (A part, en allant s’asseoir sur le canapé.) C’est pourtant pas pour ça que je suis venu!

ETIENNE, annonçant. — Messieurs Marollier et Varlin.

LE GENERAL, debout à droite du canapé. — Veuillez entrer, messieurs!

(MAROLLIER et VARLIN entrent.)

PETYPON, qui est remonté par l’extrême gauche et prend le milieu du fond de la scène, indiquant aux arrivants LE GENERAL et LE DUC. — Mes témoins!

(MAROLLIER et VARLIN descendent un peu. Echange de saluts entre les témoins tandis que PETYPON, toujours par le fond, descend extrême droite, où il se tient à l’écart, adossé discrètement contre la table. LE DUC, indifférent à ce qui se passe, est assis extrême droite du canapé, la jambe droite repliée sous la cuisse gauche et le corps à demi tourné dans la direction de la porte de gauche par laquelle il espère toujours voir arriver celle pour qui il est là.)

MAROLLIER (3), bien qu’en civil, faisant le salut militaire au général (2). — Mon général, c’est avec orgueil que j’ai appris que j’avais à défendre les intérêts de mon client avec un témoin de votre haute importance. Aussi vous pouvez être sûr que je ferai tout...

LE GENERAL, l’arrêtant net. — Oh! je vous en prie, lieutenant!... (Un temps.) Veuillez considérer, pour la conduite de cette affaire, qu’il n’y a plus ici un général et un lieutenant!... mais des mandataires, ayant mission égale et partant, des droits égaux. Par conséquent!...

MAROLLIER, avec un sourire légèrement sceptique. — Oui!... C’est très joli, mon général, mais comme une fois l’affaire réglée vous redeviendrez le général; et moi le lieutenant!...

LE GENERAL, même jeu. — Soit ! Mais, en attendant, nous sommes témoins ; restons témoins!

MAROLLIER, s’incline, puis, présentant. — M. Varlin, le second témoin.

(Echange de saluts.)

LE GENERAL, présentant LE DUC en l’indiquant de la main, sans se retourner vers lui. — Le duc de...

(LE DUC étant assis, reçoit la main du général en pleine joue.)

LE DUC, qui précisément avait la tête tournée vers la porte, se retournant vivement. — Oh!

LE GENERAL, vivement et entre chair et cuir au duc, en lui cinglant le gras du bras du revers de la main. — Mais levez-vous donc !

LE DUC. — Ah?... pardon!

LE GENERAL, présentant. — Le duc de Valmonté, le second témoin.

LE DUC, s’inclinant, en ramenant dans son geste de révérence son bouquet sur sa poitrine. — Messieurs!

LE GENERAL, au duc, vivement et bas. — Posez donc votre bouquet !

LE DUC. — Comment?

LE GENERAL, même jeu. — On ne règle pas une affaire d’honneur avec un bouquet.

LE DUC, déposant son bouquet à côté de lui sur le canapé. — Oui !

VARLIN, malicieusement. — Monsieur croit peut-être être témoin à un mariage.

MAROLLIER, vivement, à mi-voix, le rappelant à l’ordre. — Ah! non, hein! pas de mots! taisez-vous! ne recommencez pas!

LE GENERAL, à MAROLLIER et VARLIN, tout en prenant pour lui-même et l’apportant près du canapé, la chaise qui est au-dessus du dit canapé. — Si vous . voulez prendre des sièges, messieurs!

MAROLLIER. — Parfaitement, mon général!

(Il va prendre la chaise qui est au fond droit et la descend au niveau de celle du général.)

LE GENERAL, à VARLIN qui cherche des yeux un siège, lui indiquant le fauteuil extatique. — Tenez, vous avez un fauteuil qui vous tend les bras.

VARLIN, déclinant l’invitation avec un sourire ironique. — Merci!... merci bien!

(Il prend la chaise qui est au-dessus de la table et l’apporte entre celle de MAROLLIER et le fauteuil extatique. Tout le monde s’assied, sauf LE DUC dont la pensée est ailleurs.)

LE GENERAL. — Vous êtes au courant, messieurs, du... (Apercevant LE DUC, toujours debout près de lui, et lui cinglant comme précédemment le gras du bras gauche.) Asseyez-vous donc! (A part, tandis que LE DUC, furieux et bougonnant intérieurement, s’assied en se frottant le bras avec humeur.) Quel cosaque! (Haut aux témoins.) Vous êtes au courant, n’est-ce pas? messieurs, du motif de la rencontre? A la vérité, il n’est pas bien grave; mais, pour des gens comme nous, la gravité des causes importe peu. (Les autres témoins s’inclinent pour acquiescer.) Votre client a dû vous le dire : il s’agit de potins.

MAROLLIER. — En effet, c’est bien ce que le lieutenant nous a dit : M. Petypon ici présent aurait affirmé que ce n’était pas le premier épicier de Paris.

LE GENERAL, qui écoutait dans une attitude concentrée, le coude gauche sur la cuisse, la nuque baissée, redresse la tête, reste un instant interdit, puis se tournant vers MAROLLIER. — Qui?

MAROLLIER. — Potin.

PETYPON, ahuri. — Moi!

LE GENERAL, rêveur. — Pot...? (Comprenant subitement.) Ah! oui!... oui, parfaitement?... (Changeant brusquement de ton.) Eh! ben mais... si mon client maintenant n’a plus le droit de donner son avis en matière d’épicerie!... Je réclame donc pour lui la qualité d’offensé.

MAROLLIER, très déférent, en esquissant machinalement des petits saluts militaires. — Je suis absolument de votre avis, mon général! absolument! mais...

LE GENERAL. — Mais, quoi?

MAROLLIER. — Mais il me semble que c’est tout le contraire.

LE GENERAL. — Comment, «Vous êtes de mon avis et c’est tout le contraire »?

MAROLLIER. — Il me semble que cet avantage doit revenir à mon client.

LE GENERAL. — Et pourquoi ça, à votre client?

MAROLLIER. — Dame, absolument, puisque c’est la phrase prononcée par votre client, mon général, qui a offensé le mien

LE GENERAL. — Eh bien, tant pis pour lui ! Il n’avait qu’à ne pas s’offenser d’une phrase qui ne s’adressait pas à lui; tandis que c’est lui en se mettant en colère après mon client...

MAROLLIER. — Ah! permettez mon général...

LE GENERAL. — Permettez vous-même!

MAROLLIER. — Cependant!...

LE GENERAL. — Il n’y a pas de cependant.

MAROLLIER. — Mais...

LE GENERAL, se dressant comme mu par un ressort. — Ah! et puis en voilà assez! (MAROLLIER, instinctivement, s’est levé et prend immédiatement la position du « garde à vous ». VARLIN se lève également.) Je n’admets pas qu’un simple lieutenant se permette de contredire son général.

MAROLLIER, face au général, le petit doigt de la main gauche sur la couture du pantalon, la main droite à la tempe. — Vous avez raison, mon général! vous avez raison!

LE GENERAL, entre chair et cuir. — Je vous ficherai aux arrêts, moi!

PETYPON, traversant l’avant-scène et allant jusqu’au général. — D’ailleurs, écoutez, c’est bien simple : si on veut, je la retire, moi, la phrase; par conséquent, ça arrange tout.

LE GENERAL, le repoussant par les épaules de façon à le faire pivoter sur lui-même et à l’envoyer vers MAROLLIER. — Ah! toi, on ne te demande rien! Mêle-toi de ce qui te regarde.

MAROLLIER, à PETYPON en le repoussant comme LE GENERAL. — Mon général a raison! Mêlez-vous de ce qui vous regarde!

VARLIN, même jeu, à PETYPON. — Mêlez-vous de ce qui vous regarde, puisqu’on vous le dit!

PETYPON, à part, après avoir roulé de l’un à l’autre. — C’est trop fort! il s’agit de mon existence; et ça regarde tout le monde excepté moi!

(Il va reprendre sa place à l’écart, contre la table.)

LE DUC, toujours ailleurs. — Qu’est-ce qu’elle peut faire madame Petypon qu’on ne la voit pas!

LE GENERAL, voyant que LE DUC est assis quand tout le monde est debout, le cinglant au gras du bras. — Levez-vous donc!

LE DUC, se relevant, l’air furieux et intérieurement (le mot seulement perceptible par le mouvement des lèvres). — Ah! m...e!

LE GENERAL, faisant signe à MAROLLIER et VARLIN de s’asseoir. — Messieurs!... (Une fois assis lui-même :) Je réclame donc pour... (Apercevant LE DUC toujours debout, et le regardant avec un hochement de tête.) C’est effrayant! (Lui envoyant une tape plus forte que les autres.) Mais asseyez-vous donc, sacré nom!

LE DUC, perdant l’équilibre et tombant sur son bouquet qu’il écrase. — Oh! mon bouquet!

LE GENERAL, à MAROLLIER et VARLIN. — Je réclame donc pour mon client la qualité d’offensé.

MAROLLIER, prêt à toutes les concessions. — Mais comment donc, mon général! si ça peut vous être agréable!...

LE GENERAL. — J’y tiens d’autant plus que cette qualité nous donne le choix des armes; et nous permet d’écarter l’épée, qui, j’y réfléchis bien, mettrait mon client dans un état d’infériorité absolue ! Le lieutenant Corignon l’embrocherait comme un poulet.

PETYPON, à part, frissonnant. — Frrrou!

MAROLLIER. — C’est évident!

LE GENERAL, se tournant vers le duc. — N’est-ce pas votre avis, duc ?

LE DUC, qui pendant tout ce qui précède s’est évertué à remettre son bouquet en état, — à part. — Je ne pourrai jamais lui offrir ça!

LE GENERAL, voyant que LE DUC ne l’écoute pas. — Duc!

LE DUC, comme si on le réveillait en sursaut. — Eh?

LE GENERAL. — Quoi, « eh? » Je vous demande si c’est votre avis?

LE DUC. — Hein? Oh! pffut!

(Il fait prouter ses lèvres.)

LE GENERAL, le regarde, puis. — Merci! (A VARLIN.) Et vous, monsieur? VARLIN. — Oh! moi vous savez je m’en f...

MAROLLIER, vivement couvrant sa voix. — Oui!

LE GENERAL. — Ah! nous sommes bien secondés! (A MAROLLIER.) N’importe! je vois que nous sommes d’accord; nous choisirons donc le pistolet.

(Il se lève.)

MAROLLIER ET VARLIN, se levant également. — C’est ça, le pistolet!

(Ils se disposent à reporter leurs chaises où ils les ont respectivement prises.)

PETYPON, de sa place. — Mais... il peut me toucher!

LE GENERAL, sa chaise à la main. — Eh ! naturellement, il peut ; mais toi aussi ! Tu n’imagines pas que nous allons te préparer un duel où tu ne risques rien? (Au duc.) Vous pouvez vous lever, vous savez, duc! c’est fini!

LE DUC. — Ah?

LE GENERAL, à PETYPON, catégoriquement, tandis que LE DUC se lève. —

Au pistolet!

TOUS. — Oui, oui, au pistolet!

(Chacun remet sa chaise à sa place primitive.)

PETYPON, gagnant jusqu’au milieu de la scène et énergiquement. — Oui? Eh bien! non!

TOUS, redescendant. — Quoi?

PETYPON, face aux témoins, dos au public. — C’est trop fort à la fin! Vous disposez de moi, là! vous y allez!... vous y allez!... (Brusquement.) Je ne me battrai pas!

(Il redescend à droite.)

TOUS. — Hein!

PETYPON. — C’est vrai, ça! « l’épée; le pistolet! » Vous en parlez à votre aise!... (Revenant sur eux.) On veut que je me batte? eh bien! soit! j’ai le choix des armes? je prends le bistouri!

(Il redescend à droite.)

LE GENERAL. — Mais tu es fou!

MAROLLIER. — Il se moque de nous!

GABRIELLE, sortant de chez elle et descendant extrême gauche. — Que signifie

ce tapage?

PETYPON, sans faire attention à sa femme, allant (4) au général (3). — Après tout c’est moi qui me bats, n’est-ce pas ? Eh bien ! je choisis mon arme !

GABRIELLE, se précipitant (3) entre LE GENERAL (2) et PETYPON (4) pour étreindre ce dernier. — Qu’entends-je? tu as un duel! Lucien, je ne veux pas! je ne veux pas que tu te battes !

PETYPON, essayant de se dégager de son étreinte. — Ah! toi, laisse-moi!

LE GENERAL, gagnant jusque devant le canapé. — Allons, bon, rev’là l’autre !

GABRIELLE, s’agrippant à lui. — Lucien, je t’en supplie ! je ne veux pas ! Songe à moi! à moi qui t’aime!

LE GENERAL, se frappant le front. — Ah! mon Dieu!...

MAROLLIER, à droite du groupe formé par Gabrielle et PETYPON. — Mais non, madame, rassurez-vous ! il n’y a pas de duel!

LE GENERAL, à lui-même. — Mais oui!

VARLIN, à gauche de Gabrielle. — On causait amicalement.

LE GENERAL, même jeu. — C’est bien ça!

GABRIELLE. — Si, si, j’ai entendu! Lucien! mon Lucien!

LE GENERAL, pendant que Gabrielle supplie son mari, et que les autres cherchent à la persuader. — Je comprends tout, maintenant, ses tutoiements, sa présence continuelle ici!... (Au duc (1).) Et c’est pour des femmes comme ça que les maris délaissent le foyer conjugal! (Appliquant brusquement sa main droite dans le dos du duc, et sa main gauche dans celui de VARLIN, et projetant le premier contre l’estomac du second, de façon à les coller l’un contre l’autre.) C’est bien, messieurs!

LE DUC, dont le bouquet se trouve écrasé dans la rencontre. — Oh! mon bouquet !

LE GENERAL, poussant vers la porte les trois témoins qu’il a rassemblés en paquet. — Allez! nous reprendrons cet entretien ailleurs!

VARLIN, MAROLLIER, LE DUC, roulés les uns contre les autres. — Oui, mon général !

LE GENERAL. — Allez! Allez!

(Il les pousse dehors tandis que PETYPON, obsédé par Gabrielle qui le supplie, gagne l’extrême gauche, suivi de sa femme.)

SCÈNE XVIII
 
LE GENERAL, GABRIELLE, PUIS LA MOME, PUIS MONGICOURT

LE GENERAL (3), du seuil de la porte, aussitôt la sortie des témoins, tout en gagnant à larges enjambées jusqu’au canapé. — Ah! je comprends tout, maintenant! Madame est ta maîtresse!

PETYPON (1). — Hein?

GABRIELLE (2). — Qu’est-ce que vous dites?...

PETYPON, passant n° 2. — Mais, mon oncle!...

LE GENERAL. — Laisse-moi tranquille!

(Il remonte jusqu’à la porte de gauche.)

GABRIELLE. — Moi, moi, sa maîtresse!

PETYPON, à Gabrielle. — Hein? oui! non! ne te mêle pas! ne te mêle pas!

(Il gagne à droite.)

GABRIELLE. — Qu’est-ce que ça veut dire?

LE GENERAL, qui est sorti de scène une seconde, reparaissant avec la Môme et descendant entre Gabrielle (1) et PETYPON (4). — Venez, pauvre enfant, et apprenez à connaître ce que vaut celle que vous appelez votre amie!... Elle vous trompe avec votre mari!

LA MOME (2), à part. — Aïe!

GABRIELLE (1). — Moi! moi! Mais je suis sa femme!

LE GENERAL (3), un peu au-dessus avec LA MOME. — Vous!

PETYPON, au général. — Je vous expliquerai!

LE GENERAL. — Laisse-moi tranquille ! (Désignant LA MOME.) Ta femme, la voici!

GABRIELLE. — Elle? mais c’est votre femme!

PETYPON, vivement, se précipitant (2) vers Gabrielle et la poussant vers la gauche devant le canapé. — Hein! oui, chut!...

LA MOME, s’écartant prudemment vers le fond, — à part. — Fichtre! ça se gâte !

LE GENERAL. — Ma femme, elle ! (Courbé par le rire et se laissant tomber dans le fauteuil extatique.) Ah! ah! laissez-moi rire!

PETYPON, à qui ce jeu de scène du général n’a pas échappé. — Le fauteuil !

(Il se précipite derrière le fauteuil pour presser le bouton, mais au moment où il fait fonctionner la bobine, LE GENERAL se relève.)

LE GENERAL, redescendant, toujours en riant, jusque devant la table. — Ah! Ah! Ah!

PETYPON, avec désespoir en redescendant à gauche du fauteuil. — Raté!

GABRIELLE, gagnant le milieu de la scène. — Ah! çà, général! expliquez-vous!

PETYPON, énergiquement, s’interposant. — Non, non! pas d’explications! MONGICOURT, qui est entré de gauche, descendant extrême gauche. — Ah!... Vous, général! Il faut que je vous parle!

PETYPON, à part, en pleine détresse. — Mongicourt à présent!... Ah! tout est perdu!

(Il se laisse tomber dans le fauteuil sans réfléchir que la bobine est en mouvement. Immédiatement, il reçoit le choc ; un hoquet : « Youpp ! » et le voilà figé dans son attitude dernière, les yeux ouverts, le sourire aux lèvres.)

LE GENERAL, gagnant le milieu de la scène. — Non, monsieur, non! pas d’explications !

MONGICOURT. — Mais permettez!...

LE GENERAL. — Inutile, monsieur! après ce qu’a fait votre femme!...

(Il remonte un peu.)

MONGICOURT. — Où ça, ma femme? Qui ça, ma femme?

LE GENERAL, désignant Gabrielle. — Mais... Madame!

GABRIELLE. — Moi!

MONGICOURT. — Mais ça n’est pas ma femme!

GABRIELLE. — Je suis la femme du docteur Petypon!

LA MOME, qui pendant ce qui précède s’est peu à peu rapprochée de la sortie. — V’là le grabuge, caltons!

(Elle s’esquive par la porte droite.)

LE GENERAL. — Oui ? Eh ! Bien, ça ne prend pas ! Vous pensez bien que je la connais! Je la connais la femme de mon neveu! puisqu’il l’a amenée à La Membrole avec lui.

GABRIELLE. — Hein! il l’a amenée, lui!

LE GENERAL. — Mais parfaitement ! De même que je sais bien que vous êtes la femme de M. Chose, là, Machincourt.

GABRIELLE ET MONGICOURT. — Quoi?

LE GENERAL. — Mais c’est le genre, ici, de toujours prétendre que vos femmes ne sont pas vos femmes!... à ce point que vous en arrivez à vouloir me faire croire que la femme de mon neveu est ma femme ! vous comprenez que cela dépasse les bornes!

GABRIELLE, se prenant la tête à deux mains. — Mais qu’est-ce qu’il dit?

LE GENERAL. — Allons, assez de blagues comme ça!... Non, me persuader qu’elle est ma femme, elle!... Eh bien! où est-elle donc? (Appelant en remontant.)

ENSEMBLE :

LE GENERAL. — Ma nièce!... ma nièce!

GABRIELLE, emboîtant le pas au général. — Mais enfin, général!...

MONGICOURT, à la suite de Gabrielle. — Général, voyons!...

LE GENERAL. — Allez, rompez ! (Il sort de droite en appelant.) Ma nièce ! ma nièce!

MONGICOURT, descendant à droite au-dessus de la table. — Ah! non, par exemple, celle-là!...

GABRIELLE, descendant à gauche du fauteuil. — Ah! c’est trop fort! (A PETYPON endormi.) Ah! gredin, tu avais une maîtresse et tu la faisais passer pour ta femme!... Ah! tu!... (A MONGICOURT.) Non, mais regardez-le!... et il ose sourire!... Ah! bien, attends un peu!...

(Elle s’élance sur lui pour le souffleter.)

MONGICOURT, vivement. — Prenez garde! Vous n’avez pas de gants!

GABRIELLE, allant au-dessus de la table. — Vous avez raison. Où sont-ils les gants?

MONGICOURT, s’interposant. — Mais non! Mais non, voyons!

GABRIELLE, écartant MONGICOURT et farfouillant sur la table, prenant la boîte et en tirant les gants. — Si! Si! Où sont-ils les gants? Ah! les voilà! (Elle prend le gant de la main droite et l’enfile tout en redescendant à gauche du fauteuil.) Ah! tu m’as trompée! Ah! tu as abusé de ma confiance! Eh! bien, tiens ! (Ayant pris un peu de champ, elle soufflette son mari du revers de la main droite. La figure de PETYPON reste souriante et immobile.) Ah ! tu as une maîtresse ! Eh bien! tiens! (Nouveau soufflet du revers de la main droite.) Ah! tu fais la fête! Eh bien! tiens! tiens! tiens!

(Un soufflet, toujours du revers, à chaque « Tiens ! ».)

MONGICOURT, se précipitant au-dessus du fauteuil et appuyant sur le bouton de droite. — Assez! assez! grâce pour lui!

(Il redescend jusqu’au canapé. A la pression du bouton, PETYPON a reçu le choc du réveil. Il se lève, descend de biais, en trois pas de théâtre, jusque devant le trou du souffleur, puis : )

PETYPON (2), la main sur le cœur, chantant.

Il pleut des baisers,

Piou! Piou!

GABRIELLE. — Quoi ?

PETYPON :

II pleut des caresses...

GABRIELLE (3). — Ah! je vais t’en donner, moi, des caresses! Tiens!

(Elle lui envoie une maîtresse gifle.)

PETYPON, complètement réveillé par la douleur. — Oh!

GABRIELLE. — Tu l’as sentie, celle-là!

(Elle quitte le gant et le remet sur la table.)

PETYPON. — Gabrielle!...

GABRIELLE. — Arrière, monsieur! Le général m’a tout dit!... Désormais, tout est fini entre nous! Je reprends ma vie de jeune fille!

PETYPON. — Gabrielle, voyons!

GABRIELLE, descendant vers lui. — Il n’y a pas de « Gabrielle, voyons »! Je vous dicte mes volontés; vous n’avez qu’à vous soumettre!

PETYPON, jouant la résignation. — C’est bien!

GABRIELLE. — Je quitte cette maison!

PETYPON, même jeu. — Bon!

GABRIELLE. — Nous divorçons!

PETYPON, même jeu. — Bon!

GABRIELLE. — Je reprends ma fortune!

PETYPON, même jeu. — Bon! (Relevant la tête.) Oh! tout, alors?

GABRIELLE, d’un geste large. — Tout ! (Remontant pour lui faire la place et lui indiquant la porte.) Et maintenant, sortez! que je ne vous voie plus!

PETYPON, avec une résignation comique. — Bon! (L’échine pliée, d’un pas lourd, il gagne théâtralement la porte de droite. Arrivé sur le seuil, il se retourne et mélodramatiquement.) Je retourne chez ma nourrice!

(Il sort.)

MONGICOURT, qui était assis sur le canapé, se levant, et allant à Gabrielle. — Ce pauvre Petypon! vous avez été dure pour lui!

GABRIELLE. — Jamais trop! Si vous croyez m’apitoyer sur son sort!... (Marchant sur MONGICOURT qui recule à mesure.) Ah! il veut faire le gandin à son âge ! Ah ! je ne lui suffis pas ! Eh bien ! qu’il aille se faire consoler ailleurs !

(Elle remonte.)

SCÈNE XIX
 
GABRIELLE, MONGICOURT, ETIENNE, PUIS LE DUC PUIS PETYPON, PUIS LE GENERAL

ETIENNE, paraissant à la porte de droite et annonçant. — Le duc de Valmonté !

GABRIELLE. — Lui! Ah! bien, il arrive bien!

LE DUC, entrant d’une traite, tandis qu’ETIENNE sort aussitôt LE DUC passé. — J’espère que cette fois... (Se trouvant nez à nez avec Gabrielle et pivotant aussitôt sur lui-même pour filer.) Nom d’un chien! encore elle!

GABRIELLE, le rattrapant au vol et le faisant descendre, peu rassuré, milieu de la scène. — Venez, duc, venez! Ah! vous pouvez vous vanter d’arriver au moment psychologique !

LE DUC (3) ET MONGICOURT (1), chacun dans un sentiment différent. — Hein!

GABRIELLE (2). — Vous m’avez écrit que vous m’aimiez?

LE DUC, de toute son énergie. — Moi!

GABRIELLE, le rassurant. — Ne vous en défendez pas! Je ne serai pas cruelle !

LE DUC, terrifié. — Qu’est-ce qu’elle dit?

MONGICOURT, à part, en riant sous cape. — Ah! le malheureux!

(Il se laisse tomber en riant sur le canapé.)

GABRIELLE. — Et d’abord,... (Saisissant de la main gauche la main du duc qui tient le bouquet, et de la main droite farfouillant dans les fleurs.) cette fleur de votre bouquet à mon corsage...

LE DUC, défendant son bouquet. — Non! non!

GABRIELLE, arrachant la plus belle fleur. — ...comme emblème d’amour!

(Elle la met à son corsage.)

LE DUC, furieux, son bouquet contre la poitrine. — Oh ! mais, madame, vous m’abîmez mon bouquet.

GABRIELLE, dessinant un léger « par le flanc droit ». — Et maintenant, (Plongeant sur elle-même dans cette position pour se donner un élan.) emmenez-moi, duc! (Se laissant tomber sur la poitrine du duc dont elle écrase ainsi le bouquet.) je suis à vous!

LE DUC, faisant un rapide volte-face. — Hein! Ah! mais non! ah! mais non!...

GABRIELLE, le rattrapant par le bas du derrière de son veston, puis lui entourant la taille de ses bras. — Venez, duc ! venez ! C’est une femme qui a soif de vengeance qui vous le demande!

LE DUC, se débattant et entraînant Gabrielle, toujours agrippée à lui, jusqu’à la porte. — Laissez-moi! Au secours! Maman! Maman!

(D’un coup de reins il arrive à se dégager et se sauve éperdu.)

GABRIELLE, sur la porte. — Hein! quoi? il se sauve!

MONGICOURT, assis sur le canapé, d’un ton blagueur. — On dirait!

GABRIELLE, descendant. — Les voilà, les hommes, tenez ! Diseurs de belles paroles et quand on les prend au mot!...

(Elle complète sa pensée en faisant craquer l’ongle de son pouce contre ses incisives supérieures.)

VOIX DE PETYPON, venant du fond, lointaine et éthérée. — Gabrielle!... Gabrielle!...

GABRIELLE, arrêtée net à l’appel de son nom. — Qui m’appelle?

PETYPON, même jeu. — C’est moi! ton bon ange!

MONGICOURT, à part. — Hein?

GABRIELLE, tout émue, descendant la tête courbée, les bras tendus, jusque devant le fauteuil. — Ah! mon Dieu! l’ange Gabriel! Je reconnais sa voix!

(MONGICOURT, intrigué, est allé tirer le rideau du fond, et l’on aperçoit, debout sur le lit, PETYPON enveloppé d’un drap, le visage éclairé par en dessous comme la Môme au premier acte.)

MONGICOURT, à part, avec un sursaut en arrière. — Petypon!

PETYPON, à mi-voix, à MONGICOURT. — Chut!

MONGICOURT, redescendant par la gauche du canapé. — Eh! bien, il en a un toupet!

PETYPON, de sa voix céleste, à Gabrielle qui se tient prosternée face au public. — Gabrielle! Gabrielle!

GABRIELLE. — Je t’écoute, ô mon bon ange!

PETYPON. — Gabrielle, tu es en train de faire fausse route ! tu as le meilleur des maris!... Tu... (Apercevant LE GENERAL qui surgit de droite.) Nom d’un chien! mon oncle!

(Il dissimule vivement son visage derrière son coude gauche relevé.)

LE GENERAL, descendant extrême gauche. — Mille tonnerres, on s’est moqué de moi!... (Apercevant l’apparition sur le lit.) Ah!

PETYPON. — Ça y est! pigé!

(Dans l’espoir d’intimider LE GENERAL, il se met à faire des moulinets avec son drap, à la façon de la Loïe Fuller.)

LE GENERAL, ahuri. — Qu’est-ce que c’est que ça?

GABRIELLE, se redressant. — Le général! Ah! il arrive bien ! (A l’apparition, mais sans se retourner vers elle.) Pardonne-moi ce que je vais faire, ô ange Gabriel! mais c’est pour convaincre un hérétique!

(D’un geste large, sur la table, elle saisit par la poignée une des deux épées et la brandit au-dessus de sa tête.)

PETYPON, inquiet. — Qu’est-ce qu’elle fait?...

GABRIELLE, le glaive en l’air, au général. — Regardez, général! et soyez converti !

(Elle pivote sur elle-même et remonte vers le lit, l’épée tendue.)

MONGICOURT, se tenant les côtes de rire. — Oh! là! là! oh! là! là!

PETYPON, affolé, en voyant sa femme foncer sur lui. — Gabrielle! une épée! eh! là! eh! là!

GABRIELLE, reconnaissant PETYPON. — Ah!

PETYPON, même jeu. — Gabrielle! pas de bêtises!

GABRIELLE, s’élançant pour le pourfendre. — Ah! c’est toi, misérable! toi qui te moques de moi!

PETYPON, bondissant hors du lit par le côté opposé à Gabrielle. — Gabrielle !... Gabrielle!...

GABRIELLE, grimpant à moitié sur le lit pour essayer d’atteindre PETYPON. — Attends un peu! attends un peu!

PETYPON, profitant de la position de Gabrielle pour filer par la pointe du lit et détalant en scène, toujours entouré de son drap qui flotte au vent. — Au secours! Au secours!

GABRIELLE, s’élançant à sa poursuite. — Attends un peu! Ah! gueux! Ah! scélérat!

(Poursuite à travers la scène. Descente par l’extrême gauche, traversée devant le canapé; PETYPON trouve sur son passage MONGICOURT, riant, dos à lui; il le saisit, le retourne face à la pointe de sa femme; « Eh ! là! eh! là! » crie MONGICOURT en se dérobant. PETYPON remonte vers la droite, trouve LE GENERAL, le retourne comme précédemment. PETYPON, face à la pointe de sa femme, descend extrême droite puis, traversant obliquement la scène, disparaît porte de gauche avec Gabrielle à ses trousses.)

SCÈNE XX 
 
MONGICOURT, LE GENERAL

MONGICOURT, assis sur le canapé, et riant encore. — Ah ! ah ! ah ! ce pauvre Petypon!

LE GENERAL, assis sur la chaise qui est à la tête du lit. —. Ah! ah! ah! je crois qu’elle doit être édifiée sur ses apparitions!

MONGICOURT. — Ah! ah! je n’ai pourtant pas envie de rire!

LE GENERAL. — Ah! monsieur mon neveu, vous voulez mystifier le monde!... Mais tout finit toujours par se découvrir; vous venez d’en avoir la preuve!... (Descendant et à MONGICOURT.) Et à ce propos, monsieur, je vous fais toutes mes excuses!

MONGICOURT, se levant. — A moi, général?

LE GENERAL (2), sévèrement. — Je sais tout!... Cette chère petite enfant m’a tout dit; (Emoustillé.) elle est délicieuse! Figurez-vous qu’elle ne connaît pas l’Afrique! (Brusquement, de nouveau sévère.) Vous n’êtes pas le mari de madame Mongicourt?

MONGICOURT. — Mais non, général, puisqu’elle est la femme de Petypon !

LE GENERAL. — Bien oui, je le sais bien! mais, hier, n’est-ce pas? j’ignorais! alors, je vous ai envoyé une...

(Il esquisse le geste du soufflet.)

MONGICOURT, vivement, comme s’il le parait. — Oui!

LE GENERAL. — Qu’est-ce que vous voulez? je sais bien qu’une gifle est une gifle!... Mais l’insulte n’est pas dans le fait, mais dans l’intention!... Ici, elle ne s’adressait à vous, que du moment que vous étiez le mari de la femme qui m’avait...

MONGICOURT, même jeu. — Oui!

LE GENERAL. — Vous ne l’êtes pas... Cette gifle n’est donc plus un affront ! Ce n’est qu’une commission.

MONGICOURT, ne voyant pas où il veut en venir. — Comment ça?

LE GENERAL, bien lentement. — Le vrai destinataire est mon neveu Petypon; (Avec un petit geste d’offrande.) vous n’avez qu’à la lui faire parvenir.

(Il remonte.)

MONGICOURT, ravi, à cette idée. — Mais... c’est vrai!

(En parlant il passe extrême droite, devant la table.)

SCÈNE XXI
 
LES MEMES, PETYPON, GABRIELLE. PUIS LA MOME

LE GENERAL, voyant entrer PETYPON. — Lui!

PETYPON, à part, sur le pas de la porte. — Mon Dieu! pardonnez-moi ce dernier mensonge, il le fallait, pour convaincre ma femme!... (A Gabrielle, encore hors de vue.) Viens, Gabrielle!

(Il la prend par la main et la fait entrer en scène.)

LE GENERAL, au milieu de la scène, sévèrement à PETYPON. — Ah ! te voilà, toi! Je sais tout! Tu m’as menti.

PETYPON (2), au-dessus du canapé. — Hein?

GABRIELLE (1). — Qu’est-ce qu’il y a encore?

LE GENERAL (3). — La chère enfant que tu m’as présentée pour ta femme n’a jamais été ta femme! Ta femme, c’est madame!

GABRIELLE. — Evidemment!

PETYPON, venant au général. — Mais c’est ce que je me tue à vous répéter.

LE GENERAL. — Ah! tu t’es moqué de moi! C’est très bien! Je t’ai donné ma parole que je ne te déshériterais pas, je la tiendrai!

PETYPON, ravi de cette idée. — Oui?

LE GENERAL, l’arrêtant du geste. — Mais c’est fini entre nous! Je ne te reverrai de ma vie!

PETYPON, à part. — Je n’en demande pas davantage. (Haut.) Oh! mon oncle !

LE GENERAL, descendant. — Non! Non!

GABRIELLE, devant le canapé. — Général, pardonnez-lui! Sachez que c’est par abnégation qu’il a fait passer cette femme pour la sienne. Il savait qu’elle était la maîtresse de M. Corignon et c’est pour éviter un scandale et empêcher la rupture du mariage qu’il a fait ce pieux mensonge.

LE GENERAL. — Je ne sais qu’une chose : il s’est moqué de moi, ça suffit.

TOUT LE MONDE, voyant LA MOME qui entre et s’arrête sur le pas de la porte. — Ah!

LA MOME, au général, descendant n° 4. — Eh bien! y es-tu?

LE GENERAL, empressé. — Voilà, bébé, je te suis!

(Il remonte vers elle.)

TOUS, étonnés. — Ah!

MONGICOURT, passant, à PETYPON. — Quant à moi, je me suis expliqué avec le général; tu sais, pour l’affaire.

PETYPON. — Ah!

MONGICOURT. — Oui, il a trouvé un arrangement qui concilie tout : c’est de considérer la gifle, non comme un affront, mais comme une commission.

PETYPON, sans comprendre. — Excellente idée!

MONGICOURT. — Vraiment?... Alors... tu souscris?

PETYPON. — Mais, comment donc, tu penses!

MONGICOURT. — Oui?... Ah! bien, alors... (Il s’éloigne pour prendre du champ et lui envoie un formidable soufflet.) Vlan!

PETYPON, bondissant en arrière — Oh!

LE GENERAL, qui pendant ce qui précède a été prendre les épées et son chapeau sur la table, tout en se dirigeant vers LA MOME qui a gagné près de la porte. — Touché!

PETYPON, se frottant la joue. — Nom d’un chien!

GABRIELLE, se précipitant vers son mari. — Lucien!

MONGICOURT, s’effaçant pour montrer LE GENERAL et bien lentement. — C’est de la part du général!

LE GENERAL, à LA MOME. — Je suis à tes ordres.

PETYPON, inquiet. — A moi?

LE GENERAL, offrant son bras gauche à LA MOME tout en l’indiquant de la main droite. — Non ! je parle à madame.

LA MOME. — Et allez donc! (Donnant une petite tape amicale sur la joue du général.) c’est pas mon père!

(Elle sort avec LE GENERAL.)

FIN
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UN MONSIEUR QUI EST CONDAMNÉ À MORT

A

Il larmoie en silence, puis, après un temps :

Je suis condamné à mort !... A mon âge ! moi si jeune... si intelligent, si beau... - Quand on va mourir on doit h vérité à Dieu -, je suis condamné à mort... pour toujours!... J’en appelle à la postérité. Et qui est-ce qui m’a condamné, je vous demande un peu ! LES JURÉS !... un tas d’inconnus, des serruriers, des épiciers... des fournisseurs, quoi !...

Si vous aviez seulement un compte chez eux, ils seraient les premiers à prononcer l’acquittement... pour rentrer dans leur argent... c’est dégoûtant ! Et alors parce qu’il a plu à ces messieurs de savoir quelle tête j’aurais... quand je n’en aurais plus... un de ces matins, dès l’aube, on viendra me réveiller, pour aller mourir... et l’on dit que c’est bon pour la santé de se lever de bonne heure!... On me dira : «Vous pouvez fumer une pipe...» et l’on me conduira à la guillotine, moi si jeune, si intelligent, si beau... Ah ! j’en perdrai la tête. Mon avocat m’a fait signer un recours en grâce, en me disant : «Vous n’avez plus d’espoir qu’en la Providence... (Se reprenant) qu’en la Présidence; si vous n’êtes pas condamné à mort, vous serez condamné à vie...» Alors comme j’ai toujours préféré la vie à la mort... - c’est de naissance -, j’ai signé. Mais il paraît que mon cas est monstrueux : «J’aurais assassiné ma tante par une nuit de lune, et après mon crime, je lui aurais coupé la mamelle gauche...» Je vous demande un peu, si j’avais assassiné ma tante, ce que j’aurais pu faire de sa mamelle gauche... Enfin, celui de vous, messieurs, qui a assassiné sa tante a-t-il jamais eu l’idée de lui couper la mamelle gauche ? Eh ! bien, pourtant un homme a fait cela et je suis, moi, victime d’une erreur judiciaire auprès de laquelle le Courrier de Lyon, est une véritable gnognotte.

Depuis bientôt trente ans j’habite Pontarlier, ma ville natale... c’est ma ville natale, mais je n’y suis pas né... c’est là que j’ai été déclaré... parce qu’à proprement parler c’est pendant une traversée de Folkestone à Boulogne que j’ai été mis au monde... par un mer grosse. - Vous me croirez si vous voulez, c’était la première fois que je mettais les pieds sur l’Océan... Ça m’a fait un effet ! j’ai été malade... là vlan ! d’intuition ! Si jeune j’avais déjà reconnu la mer... Mon père malheureusement n’en fit jamais autant pour moi.

Cette naissance me désignait naturellement pour la carrière maritime... je devins marchand de couleurs à Pontarlier... fournisseur attitré des cours... des cours de dessin et de peinture. Un beau jour l’idée me vint de voir Paris; je me dis : je n’ai qu’un moyen, c’est d’y aller !... et le 13 du mois d’août me voilà parti, en pensant : «J’en profiterai pour aller embrasser ma tante Églantine qui habite boulevard du Palais en face le Palais de Justice... et qui sera bien heureuse en me voyant moi, si jeune, si intelligent, si beau...»

J’arrive à Paris !... en descendant de la gare, je demande : «Par où faut-il prendre pour aller Boulevard du Palais?» On me répond : «Vous avez un omnibus qui vous y mène tout droit.» Au détour d’une rue, je vois en effet un omnibus tout noir... qui attendait devant une boutique où il y avait une lanterne rouge avec écrit : «Commissaire de Police». Comme il y avait un tas de monde qui discutait à côté de l’omnibus, je demande à quelqu’un : «Est-ce que cet omnibus mène au Palais de Justice?» Il me répond : «Je vous crois... c’est le panier à salade!» Je me dis : «Voilà mon affaire...» Je monte dans l’omnibus... sans qu’on me remarque parce que je ne savais pas trop si tout ce monde n’attendait pas aussi pour monter et alors je n’aurais plus trouvé de place... et j’attends. Pendant ce temps-là, les gens continuaient à discuter... je les entendais qui disaient : «Il paraît qu’il a tué sa tante par une nuit de lune et qu’il lui a coupé la mamelle gauche!...» Je me dis : «Ce sont des gens qui se racontent de histoires de brigands.»

Tout à coup, grand remue-ménage, on court, on crie : (Sur tous les tons.) «Arrêtez-le ! arrêtez-le ! arrêtez-le!» - «Ah ! çà, fais-je, qu’est-ce qu’il y a donc?» et je passe ma tête à la portière. Le conducteur de l’omnibus - un homme en uniforme bleu, avec des aiguillettes en laine rouge et un coupe-choux, m’aperçoit et s’écrie en me voyant : «Mais non, voyons, il est monté dans le panier à salade!...» J’ai su plus tard que ce conducteur d’omnibus était un soldat de la garde municipale ! Il faut vraiment que Paris regorge de soldats pour aller recruter ses conducteurs d’omnibus dans la garde municipale.

Le calme s’étant rétabli, on se dispose à se mettre en route ! Au moment de partir, moi comme ça se fait, pas vrai, je dis au conducteur : «Vous aurez la complaisance d’arrêter un peu avant le Palais de Justice... pour que je descende!» et je lui donne six sous... Il n’y avait pas là de quoi fouetter un chat, n’est-ce pas ? Ah ! bien, ce que ça a fait un potin...! Un inspecteur arrive, le conducteur déclare que j’ai voulu l’acheter à prix d’or... - pour six sous, je vous demande un peu -, on dresse procès-verbal contre moi... «tentative de corruption!»... l’inspecteur félicite le conducteur pour son intégrité... sa noble conduite, est-ce que je sais moi, et voilà un homme qui va avoir de l’avancement... parce que je lui ai offert six sous en lui disant : «Vous arrêterez un peu avant le Palais de Justice!» C’est dégoûtant ! Eh bien ! Vous croyez peut-être qu’ils m’ont laissé descendre devant chez ma tante?... Ah ! bien oui ! ils m’ont dit : «Vous irez l’attendre au dépôt, votre tante.»

Et vlan ! on me conduit chez le juge d’instruction qui avant même que j’aie ouvert la bouche me dit : «Inutile de nier, je sais tout ! Vous avez assassiné votre tante par une nuit de lune, et vous lui avez coupé la mamelle gauche!» Non ! vous voyez ma tête?

«Et maintenant me dit le juge, vous allez nous dire comment vous l’avez assassinée, votre tante ?

— Oh ! c’est trop fort, mais je ne la connais pas, cette femme.

— Vous ne connaissez pas votre tante ?

— Ma tante ! mais ça n’est pas ma tante.

— Comment savez-vous que ce n’est pas votre tante, puisque vous dites que vous ne la connaissez pas ?

— Tiens ! parce que je la connais, ma tante.

— Alors pourquoi venez-vous de dire que vous ne la connaissez pas ? Vous voyez comme vous vous contredisez... Nierez-vous aussi lui avoir coupé la mamelle gauche ?

— Mais encore bien plus !

— Pourquoi encore bien plus ? Vous ne niez donc pas autant le reste ?

— Mais si ! seulement pour les mamelles de ma tante, je déclare que je n’aurais pas pu les couper pour une bonne raison, c’est qu’elle les a en crin.

— Ah ! et qu’est-ce qui vous permet de dire que ces objets appartenant à madame votre tante sont en crin?

— Parce que c’est de famille... tout le monde les a en crin dans ma famille... côté des dames seulement.

— Eh ! bien non, monsieur ! ils ne sont pas en crin ceux de madame votre tante ! Ils sont en chair... vous n’allez pas en remontrer aux médecins légistes ! Je comprends votre système : vous voudriez faire croire que vous les avez coupés parce que vous pensiez qu’ils étaient en crin...

— Mais...

— Allons, ça suffit!»

Et là-dessus, on fait entrer un témoin... qui me reconnaît - naturellement ! - car, il est à remarquer qu’il y a toujours des témoins pour reconnaître les gens quand ils sont arrêtés... et vlan voilà le bonhomme qui me charge.

A la fin, voyant que je niais toujours, le juge me dit : «C’est bien, tant que vous n’aurez pas avoué le crime vous resterez en prison.» Alors n’est-ce pas ? comme il n’y avait pas d’autre moyen j’ai avoué le crime. «Allons donc, s’est écrié le juge, je le savais bien !... Et maintenant vous allez nous dire ce que vous en avez fait... de la mamelle gauche de votre tante!»

Alors ma foi, je ne sais ce qui m’a pris, la moutarde m’est montée au nez et je lui ai répondu : «Je l’ai mangée!»

C’est cette parole qui m’a perdu ! Désormais il n’y avait plus à y revenir ! J’avais mangé la mamelle gauche de ma tante. La cour d’assises m’attendait ! Mon avocat, un garçon très gai, me dit : «Mon cher... Inutile de plaider l’innocence, on n’y croirait pas ! je vais plaider les circonstances atténuantes... comme ça, eh ! bien nous pouvons espérer les travaux forcés à perpétuité!» Comme c’est consolant !

Et j’y ai passé aux assises... il y avait un monde fou... l’avocat général, un bonhomme qui n’y va pas de main morte, a tout simplement requis contre moi la peine de mort... c’est étonnant comme ces gens-là disposent facilement des choses qui ne leur appartiennent pas...

Mon avocat alors m’a défendu... il a dit que je n’étais pas un si grand criminel puisque je n’avais mangé qu’une seule mamelle quand j’aurais pu en manger deux ! A quoi l’avocat général a répliqué que cela ne prouvait pas que je n’étais pas un grand criminel, que cela prouvait simplement que j’étais un petit estomac... Et vlan ! on m’a condamné trois fois à mort : primo pour avoir assassiné ma tante; secundo pour lui avoir coupé la mamelle gauche; tertio pour l’avoir mangée... Cependant mon avocat m’a assuré que je ne subirai la peine qu’une fois.

Et maintenant mon sort est entre les mains du président de la République !

Oh ! Félix4 ! sauve une victime de la fatalité... songe que tu peux être un jour comme moi condamné à mort pour avoir mangé la mamelle gauche de ta tante... Ne prive pas la société d’un homme si jeune, si intelligent... si beau... grâce, grâce, oh ! Félix ! Félix ! Félix !

(Il sort en courant.)

FIN
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ACTE I

Le lycée Louis XIV : la scène est divisée en deux. A droite, la cour du lycée. A gauche, un corps de bâtiment remplissant la moitié de la scène et formant une salle de classe. La façade sur cour est entièrement vitrée. Le toit praticable est à mi-hauteur de la scène et va s’adosser, au fond, an mur plus élevé d’un réservoir de la ville également praticable. Au loin, de l’autre côté du réservoir, des maisons. A gauche dans la classe, une grande fenêtre contre laquelle, extérieurement, est une échelle dont on aperçoit l’extrémité au-dessus du toit. Au fond, bancs et pupitres en gradins; derrière, et au mur, les cases des élèves. A gauche 1er plan, une chaire de professeur. Au-dessus, entre la chaire et la fenêtre, un poêle en porcelaine muni de son tuyau. Porte de la classe à droite du bâtiment. A droite, de l’autre côté de la cour, une des façades du lycée. Au 1er plan, une porte surélevée à laquelle on accède par un escalier de pierre descendant du manteau d’arlequin vers le fond. A u 2e plan, autre porte de rez-de-chaussée. La façade n’allant pas jusqu’au mur de réservoir, il se trouve par ce fait une entrée au fond entre le lycée et le mur .

SCENE PREMIERE 
 
SERGE, CHOPINET, KIRSCHBAUM, LE PLOMBIER, INVISIBLE AU PUBLIC

(Au lever du rideau LE PRINCE SERGE est à la fenêtre et fait des signes à quelqu’un qu’on ne voit pas, des petits bonjours de la tête en clignant de l’œil, puis un petit baiser, suivi d’un gros rire enchanté, tandis qu’à la cantonade, on entend la voix du plombier.)

LA VOIX DU PLOMBIER, chantant.

C’est la chanson, tendre et touchante

De l’amante et de son amant.

C’est le roman simple et charmant

De l’amant et de son amante.

Ah ! ah ! ah ! ah ! ah ! ah !

C’est la complainte des amants.

SERGE, pendant que LE PLOMBIER chante. — Ah ! ce qu’il est agaçant depuis ce matin avec sa rengaine, le fumiste qui arrange les tuyaux.

CHOPINET — A pleurer.

SERGE. — Ah ! il s’en va, c’est pas trop tôt.

(LE PRINCE continue ses signaux à la fenêtre, tandis que LE PLOMBIER, qui a gravi l’échelle, paraît sur le toit où il dépose sa sacoche à outils et tout en chantant s’en va de droite en longeant le bord du réservoir.)

CHOPINET, assis sur la chaire les jambes pendantes et fumant sa pipe. — Eh ! bien, Monseigneur, ça marche ?

SERGE. — Oh ! là là ! si ça marche !... Ça court !... (A la personne qu’on ne voit pas.) Bonjou... bonjou. (A CHOPINET.) Viens voir un peu si ça marche. Eh ! Chopinet !

CHOPINET. — Présent. (Il saute à bas de la chaire et va au-dessous de SERGE.) Bonjou, bonjou, belle dame.

SERGE, au dehors, riant. — Oui, nous sommes deux... hé ! hé ! et même trois !... (Montrant trois doigts.) Trois ! Ah ! ah ! ça la fait rire !... Elle a ri !... Viens donc, Kirschbaum, viens faire le troisième.

KIRSCHBAUM, qui est assis sur une chaise à droite et tourne du chocolat dans une casserole. — Je ne peux pas, je tourne du chocolat.

SERGE. — Tu ne peux pas lâcher ton chocolat pour une femme ?

KIRSCHBAUM. — La gomme, oui.

SERGE, sans quitter la fenêtre et tout en continuant son manège. — Oh ! la gomme ! C’est idiot cette expression. Qu’est-ce que ça veut dire ?

KIRSCHBAUM, tout en tournant son chocolat. — Rien ! C’est ce qui en fait le charme. Un chocolat, à portée de la main, vaut mieux qu’une femme à portée de lorgnette.

SERGE. — Ah ! avec ta lorgnette ! t’es bien Kirschbaum !

KIRSCHBAUM, id. — Monseigneur, il ne faut jamais lâcher le positif pour l’aléa, puissiez-vous en faire votre gouverne quand vous serez roi d’Orcanie. Eh bien ! ça, c’est du consolidé. L’autre là-bas, on sait ce que ça coûte, et ce que ça vaut !...

SERGE. — Ce que je sais, c’est que, comme ça... à portée de lorgnette, comme tu dis, eh ! bien, il n’y a pas, elle dégotte !

CHOPINET. — Ça, il n’y a pas deux mots : elle fait mouche.

SERGE. — Qu’est-ce qu’elle dit ? Elle nous fait des signes !... Ah ! ah ! elle nous invite à venir. (Avec force signes.) Peux pas, sommes bouclés !... (Il fait le geste d’un double tour de clef.) bouclés !... pouvons pas !... Qu’est-ce qu’elle nous montre là ?

KIRSCHBAUM, allumé. — Elle vous montre quelqu’ chose ?

SERGE, narquois. — T’échauffe pas !... c’est quelque chose qu’elle se met dans l’œil.

CHOPINET, d’un air connaisseur. — Mes enfants, c’est une pièce de cent sous.

KIRSCHBAUM, déposant sa casserole et accourant. — Une pièce de cent sous !

SERGE, railleur. — Ça te fait venir, ça !

KIRSCHBAUM. — Ça me fait venir, parce que mon chocolat est prêt.

SERGE, qui a réfléchi pendant la réponse de Kirschbaum. — Qu’est-ce qu’elle veut dire avec sa pièce dans l’œil ?

KIRSCHBAUM, redescendant à gauche. —- Dame ! ça me paraît clair !... comme qui dirait : préparez votre galette !

CHOPINET, redescendant s’asseoir sur la chaire. — A moins que ce ne soit une offre.

KIRSCHBAUM — Oh ! C’est peu probable. Passé, le temps des ferrets de la reine. Ce n’est plus de notre époque.

CHOPINET. — Le préjugé !

SERGE, descendant n° 2. — Au fond, c’est idiot ! Je vous demande un peu ! on se plaît ! qué qu’ça fait quel est celui qui donne ?

KIRSCHBAUM. — Absolument !

SERGE. — Comment, je vais chez une cocotte qui a chevaux et voitures et de l’argent plein son coffre, j’ai cent sous dans la poche, il faut que ce soit moi qui casque ?

CHOPINET. — Et il y a encore des gens pour dire que nous ne faisons pas bien les choses.

SERGE. — C’est insensé ! (Il remonte.)

KIRSCHBAUM. — C’est insensé, mais qu’est-ce que vous voulez, c’est comme ça, c’est comme ça ! Un homme ne vend pas ses charmes, c’est rabaissant, ça n’est pas noble... ou alors, devant Monsieur le Maire. Là, le plus cher possible, viande de choix, tant la livre !... Ça, alors !...

CHOPINET. — C’est tout ce qu’il y a de noble.

SERGE, se levant et remontant sa chaise contre la chaire. — Mais, dites donc, elle ne lâche pas, là, en face. Le voyez-vous, le télégraphe sans fil ? (Se retournant vers KIRSCHBAUM qui est derrière lui et CHOPINET qui est debout sur le banc du fond.) Veux-tu mon avis ?... C’est pas une femme du monde !

CHOPINET. — Ça, la gomme, oui !

SERGE. — N’est-ce pas ? C’est un chameau !... C’est un petit chameau !... (Avec force courbettes gamines imitées par ses deux camarades.) Oui, belle dame, vous êtes un petit chameau, un joli petit chameau... Ah ! elle me fait signe de venir... (Brusquement.) Dites donc, si on y allait.

CHOPINET-KIRSCHBAUM. — Nous ?

(Ils redescendent.)

SERGE, redescendant vers eux. — Chiche, que j’y vais !

CHOPINET. — Vous, Monseigneur ?

SERGE. — Chiche, et que je la ramène ?

CHOPINET. — Ici ? Mais mon vieux,... mon... Monseigneur.

SERGE. — Mon vieux Seigneur ! vas-y !

CHOPINET. — On nous a mis tous les trois en salle pour potasser notre examen de Saint-Cyr, si c’est comme ça que nous le potassons !...

SERGE. — Je m’en fous ! Venez-vous avec moi ?

KIRSCHBAUM. — Ah ! non !

CHOPINET. — La gomme, merci ! Vous, vous êtes Altesse Royale, on ne vous fichera pas à la porte ! Comme dit le proviseur : « Monseigneur, le prince Serge, ce n’est pas un exemple pour le lycée, mais c’est un honneur. Soyez-en fiers, mais ne l’imitez pas. » Eh bien ! un honneur, ça ne se renvoie pas, quoi qu’il arrive !...

KIRSCHBAUM. — Mais nous qui ne sommes pas Altesses, même pas sérénissimes !...

SERGE. — « Son Altesse Kirschbaum », ça sonnerait bien cependant.

CHOPINET. — Et « Le prince Chopinet », donc !

KIRSCHBAUM. — Ah ! ça ne serait pas long à nous faire prendre nos cliques et nos claques, et on nous expédierait à nos familles avec tous les honneurs dus à notre rang démocratique.

SERGE. — Soit ! j’y vais tout seul.

CHOPINET. — Par où ?

SERGE. — Bien malin!... et cette échelle qu’il a collée, là, contre le mur, le fumiste à la romance. Cette bonne échelle qui nous fait de l’œil, comme le serpent à la mère Eve. Eh bien ! c’est pas trop tôt que ce sacré fruit défendu nous donne notre revanche ! Il nous a fait perdre notre paradis, c’est bien le moins qu’aujourd’hui il nous y mène !

KIRSCHBAUM, sans conviction. — Oh ! paradis !

SERGE. — Oui, je sais bien ! il y a mieux ! Mais c’est comme les plages, ça. Il y a paradis et paradis !... Ça, c’est le petit paradis pas cher. (Remontant.) Je grimpe sur le toit, je longe le réservoir, j’arrive jusque chez la houri, je rapplique avec et je vous la sers.

CHOPINET. — Faites donc, Monseigneur, mais sous votre responsabilité seule.

(CHOPINET et KIRSCHBAUM remontent vers la fenêtre.)

SERGE. — Entendu ! Tenez-moi l’échelle ! (Regardant en face.) Ah ! ah ! ça l’épate, ça !... Elle ne croyait pas que je viendrais... Voilà ! Juliette, voilà ton Roméo ! (Il est monté sur le toit.) Et maintenant, que la fête commence !

(Il gagne le rebord du réservoir et disparaît à gauche.)

CHOPINET, près de la fenêtre. — Quel toupet !

KIRSCHBAUM, descendant s’asseoir sur la première table du fond. — Royal !

CHOPINET. — Regarde-le filer, quelle légèreté ! Il semble avoir des ailes aux pieds.

KIRSCHBAUM. — Comme Mercure.

CHOPINET, allant à KIRSCHBAUM. — Oh ! ne parle pas de Mercure, mon vieux, tu n’aurais qu’à nous ficher la guigne.

(Il remonte vers sa case au fond.)

KIRSCHBAUM. — Superstitieux ! (Changeant de ton et descendant.) Et maintenant, puisque nous recevons des dames, préparons la collation; t’as rien pour verser le chocolat ?

CHOPINET, blagueur. — Si !... j’ai un godet et un verre à épure.

KIRSCHBAUM, riant. — C’est un peu jeune. (Brusquement.) Oh ! je sais ce que je vais faire, je vais choper des verres au réfectoire !... Quand on se mêle de recevoir !

CHOPINET. — C’est ça !... va.

(KIRSCHBAUM sort.)

VOIX DE CHANDEL, dans la coulisse. — Au pas, là, au pas !

CHOPINET. — Bon ! Voilà notre pion et futur magistrat Chandel avec ses gosses qui sortent de la classe. Il est donc déjà cinq heures ? (Regardant sa montre.) Mais oui !... Comme le temps passe... quand on travaille.

(Il va s’étendre en fumant.)

SCENE II
 
CHOPINET, DANS LA CLASSE, CHANDEL ET LA DIVISION DES PETITS, PUIS LE PROVISEUR

CHANDEL. — Allez! allez!

TOUS LES ELEVES. — Ah !

(Ils se dispersent en jouant et criant comme à la récréation.)

CHANDEL. — Eh bien ! eh bien ! Quoi donc ?... Qui est-ce qui vous a permis de rompre les rangs ?... (Les élèves restent figés sur place.) Vous savez très bien que toute la division est privée de récréation.

LES ELEVES, en bourdon. — Oh !

CHANDEL, répétant. — Parfaitement !... de récréation... jusqu’à ce que je sache quel est celui qui s’est déversé dans ma lampe à huile ! Allez, allez !

TOUS LES ELEVES, rechignant. — Oh !

CHANDEL. — Il n’y a pas de «oh !» attendu qu’une lampe à huile est un objet d’usage défini... qui ne peut être confondu avec l’ustensile dont il a exceptionnellement tenu lieu !... Que le fait d’y introduire une essence ininflammable et, j’ose dire, déplacée, ne peut s’expliquer que par une intention malfaisante de nuire à son bon fonctionnement !... Qu’en ce faisant, nul ne peut exciper de sa bonne foi, ni invoquer l’excuse d’un précédent, attendu qu’il est bien certain que le coupable ne saurait sans mentir affirmer avoir vu agir de la même sorte, et vis-à-vis d’un semblable objet, ni son père, ni sa mère, ni aucun des siens !... Mais que, d’autre part, étant donné la nature du liquide incriminé, comme il est difficile de mettre un nom, sinon sur le produit, du moins sur le producteur, attendu qu’il ne constitue pas le monopole d’un quelconque, mais est le privilège de chacun, que c’est là une fonction à la portée de tous et que, par conséquent, chacun était au même titre à même de la remplir — je ne parle pas de la lampe, je parle de la fonction —, en conséquence, et étant donnée l’absolue impossibilité qu’il y a pour nous à l’œuvre de reconnaître l’artisan, nous considérons qu’il y a lieu de consigner tout le monde à l’étude, jusqu’à déclaration du coupable ! J’ai dit !... Regagnez vos rangs !...

UN ELEVE. — Oh ! là là ! Ta bouche !

CHANDEL. — Qu’est-ce que c’est ? (Les élèves regagnant les rangs avec un mauvais vouloir évident.) Allons ! pressons ! Grouillez-vous ! Allons Gourdacourt, faut-il que je vienne vous aider ? Qu’est-ce que c’est que ça, donc, Allons, serrez vos rangs !

(Les élèves obéissent. Entre le proviseur,1er plan droite.)

LE PROVISEUR. — Rien de nouveau, Monsieur Chandel ?

CHANDEL. — Rien de nouveau, Monsieur le proviseur. (Aux élèves.) Marche !

(CHANDEL sort avec les élèves. LE PROVISEUR entre dans la classe.)

CHOPINET. — Oh ! le patron !

(CHOPINET cache vivement sa pipe en fourrant la main qui la tient dans sa poche et affecte de travailler au tableau.)

LE PROVISEUR. — Eh ! bien, vous êtes seul, Chopinet ?

CHOPINET. — Oui, Monsieur le Proviseur.

LE PROVISEUR. — Dites donc, mais ça sent le tabac, ici ?

CHOPINET. — Le... le... le tabac?... (Il renifle.) Mais oui!... Je me demandais justement... C’est positif !.. Vous avez un nez, Monsieur le proviseur, ça sent même la pipe. Quelle horreur !

LE PROVISEUR. — Quelqu’un a fumé, c’est évident.

CHOPINET. — C’est évident.

LE PROVISEUR. — Ce n’est pas vous?

CHOPINET. — Oh ! monsieur le proviseur. Si vous voulez me respirer.

(Il veut lui respirer dans le nez.)

LE PROVISEUR. — Non !... (A part.) Evidemment ! ce garçon dit la vérité... ou alors, il ment comme un arracheur de dents. Dans les deux cas, ne poussons pas plus loin l’enquête; ou c’est un grand innocent et ce serait lui faire injure, ou c’est un grand menteur et ce serait lui faire du tort en émoussant une arme qui n’est que trop utile dans la vie... (Haut.) Vous étiez en train de travailler votre examen, je vois.

CHOPINET. — Oui, Monsieur le proviseur.

LE PROVISEUR. — Pas trop ému ?

CHOPINET. — Oh ! non, Monsieur le proviseur.

LE PROVISEUR. — Parfait.

CHOPINET. — Je me dis que le seul accident qui puisse m’arriver, c’est d’être reçu, alors !...

LE PROVISEUR. — Hein ?... Ah ! bien ! à la bonne heure ! vous n’aurez pas de déception.

CHOPINET. — Aucune, c’est-à-dire que si j’étais reçu... (Poussant un cri.) Ah!

LE PROVISEUR. — Qu’est-ce qu’il y a ?

CHOPINET. — Rien, rien... (A part.) Nom d’un chien, ma pipe !

(Il se tape sur la jambe.)

LE PROVISEUR. — Mais qu’est-ce que vous avez à vous pincer la jambe ? CHOPINET, même jeu. — Rien, rien, j’ai une crampe !... Je reviens ! Je reviens !

LE PROVISEUR. — Mais attendez donc, vous vous sauvez comme si vous aviez le feu au derrière.

CHOPINET. — C’est tout comme ! C’est tout comme ! (Il se sauve en se tapant sur la jambe comme pour éteindre le jeu.) Oh ! nom d’un chien 1 Oh ! nom d’un chien !

LE PROVISEUR. — Drôle de garçon ! Sympathique ! C’est ce que j’appellerai le cancre aimable. Je ne serais pas étonné s’il devenait quelqu’un plus tard.

(Paraissent ARNOLD et ROBIN venant du fond droite.)

SCENE III
 
LE PROVISEUR, ARNOLD, ROBIN, ENFANT D’UNE DIZAINE D’ANNÉES, EN TENUE D’ETON, PANTALON GRIS ET PETITE CASQUETTE DES JOUEURS DE CRICKETT.

ARNOLD, en livrée du matin, il se dirige vers l’escalier de droite 1er plan. - Venez, Monsieur Robin.

(Prononcer Robinn.)

LE PROVISEUR. — Qu’est-ce que vous demandez, mon garçon ?

ARNOLD, déjà un pied sur la première marche. — Ah 1 pardon ! (Tirant un papier de sa poche et lisant.) Monsieur, Monsieur le « Provisoir... »

LE PROVISEUR, sourit puis corrigeant. — « seur », « seur ».

ARNOLD. — Quoi, « zeur »?

LE PROVISEUR, bon enfant et sûr de son fait. — Il doit y avoir « proviseur ».

ARNOLD, relisant. — Proviseur ?... Tiens, oui... il y a « proviseur ». (Bien naïvement.) Ça ne veut plus rien dire.

LE PROVISEUR, sérieusement gouailleur. — Si.

ARNOLD, achevant de lire. — ... du lycée Louis XIV.

LE PROVISEUR. — C’est moi.

ARNOLD, descendant en scène, suivi de ROBIN. — Ah ! c’est monsieur ? Eh bien ! voilà : je viens pour une livraison.

(Il lui remet la lettre.)

LE PROVISEUR. — Une livraison ?

ARNOLD. — C’est ce jeune homme que mes patrons...

LE PROVISEUR, souriant avec indulgence. — Ah ! c’est ça, la livraison ?

ARNOLD. — ... m’ont chargé de conduire à votre lycée où il doit faire ses classes.

LE PROVISEUR, qui a jeté un coup d’œil sur le contenu de la lettre. -Ah ! c’est le nouveau que nous attendons, le jeune Lebott. Parfaitement !... Avancez, mon petit. (ARNOLD le fait avancer.) Puisque c’est moi qui ai la satisfaction de vous accueillir au seuil de cette grande maison, je suis heureux de vous y tendre une main bienveillante et paternelle.

ARNOLD. — Pardon, Monsieur, mais...

LE PROVISEUR. — Ne m’interrompez pas, je vous prie. (Tout en parlant il retire à ROBIN sa casquette, la lui remet et continue son discours tout en lui caressant paternellement la tête.) Je devine tout ce qu’il doit y avoir d’angoisse dans votre jeune cœur, devant ce premier pas dans l’inconnu, mais que ceci ne vous trouble pas. (ROBIN, agacé de se sentir tripoter les cheveux, imprime un léger mouvement de tête pour se dégager, en même temps qu’il élève le coude pour repousser le bras du proviseur qui, d’ailleurs, n’y ajoute aucune attention. Ce jeu de scène doit être très discret.) Vous quittez une famille qui a dorloté votre enfance pour entrer dans une autre qui formera votre adolescence de façon à vous armer pour la vie. Je ne doute pas (ROBIN tourne vers ARNOLD des yeux ahuris) que je trouverai en vous toutes les qualités de zèle et de discipline qui feront du jeune lycéen que vous allez être, un bon élève et un bon républicain.

(Nouveau regard de ROBIN à ARNOLD.)

ARNOLD. — Un mot, Monsieur le proviseur.

LE PROVISEUR. — Chut !... (Continuant.) A une époque où le vrai républicanisme, où le patriotisme lui-même est sujet à tant d’interprétations différentes, (Coup d’œil de ROBIN à ARNOLD en même temps qu’il esquisse un discret frottement du revers de la main gauche sur la joue qu’il gonfle avec sa langue de façon à signifier « Quel raseur».) n’ayez toujours qu’une seule ligne de conduite qui sera successivement celle que vous dicteront les différents gouvernements au pouvoir. (Pendant ce qui précède, la figure de ROBIN s’est assombrie et peu à peu il grimace comme quelqu’un qui se retient de pleurer.) Je vois les larmes perler à vos yeux. Cette émotion est grande et saine. Ne pleurez pas, enfant, mais méditez et faites votre profit.

ROBIN, éclatant en larmes. — I hâve forgotten my football.

LE PROVISEUR, interloqué. — Quoi ?

ARNOLD, narquoisement conciliant. — Ce n’est pas la peine de lui dire ça, Monsieur le proviseur, il ne sait pas un mot de français.

LE PROVISEUR, interloqué. — Ah !... il ?...

ARNOLD. — Non, c’est un petit Anglais.

LE PROVISEUR. — Ah ! ah ! all right ! all right !

ROBIN. — Yes ! Now, it’s half past five ! it’s thé hour wich I take every day my tea, eggs and toast. I am hungry. At what time are we taking tea?

LE PROVISEUR, à part, avec admiration. — Comme il parle sa langue ! (Haut.) Yes ! Yes !

ROBIN, s’impatientant. — What ? Yes ! yes ! it is not an answer. I say: at what time are we taking tea ?

(Il accompagne ces derniers mots d’une pantomime expressive, la main plusieurs fois dirigée vers la bouche pour signifier « manger ».)

LE PROVISEUR. — Oui, mon ami, tout ce que vous me direz ou rien du tout, je ne comprends pas. Understand ! nicht ! nicht !

ROBIN, qui ne comprend pas. — What ?

ARNOLD, haussant les épaules avec une certaine commisération. — Ne lui dites donc pas ça, Monsieur le proviseur !... Comment voulez-vous qu’il vous prenne au sérieux s’il voit que vous n’en savez pas autant que lui ?...

LE PROVISEUR, bien sincère. — Puisque je ne sais pas.

ARNOLD, même jeu. — Mais ça ne fait rien, on fait comme si on savait. On cause, on dit des mots. Alors c’est lui qui ne comprend pas, qui s’aperçoit qu’il ne sait pas et qui se sent en posture inférieure.

LE PROVISEUR, acquiesçant de la tête en fixant ARNOLD, puis à part. — Cet homme est plus profond qu’il n’en a l’air.

ARNOLD. — Moi, je ne sais pas l’anglais, mais je lui parle français ... avec accent.

LE PROVISEUR. — Eh bien ! si vous voulez lui dire de m’accompagner jusqu’à mon bureau.

ARNOLD. — Parfaitement ! (A ROBIN.) Eh ! petit... Vous allez avec monsieur... là !... go !... go !...

ROBIN, qui ne comprend pas. — What ?

LE PROVISEUR, devant le résultat. — Eh bien !

ARNOLD, avec le sourire de l’homme que rien ne démonte, a un geste comme pour dire : « Bon, bon, attendez », puis, renouvelant son expérience, mais en l’appuyant d’une mimique plus expressive. — Vous,... petit... (Il porte la main à cinquante centimètres de terre.) Allez avec cette monsieur, là !... (Il décrit de ses deux mains un arc de cercle parallèle à son ventre pour exprimer un homme ventru.) Go !... go !...

(Il se tape le revers de la main gauche avec le plat de la main droite pour exprimer l’action de s’en aller.)

ROBIN, qui a compris. — Oh ! yes ! all right !

(Il prend la main du proviseur et l’entraîne dans la direction indiquée par ARNOLD.)

ARNOLD. — Voilà ! ce n’est pas plus malin que ça !... Monsieur n’a plus besoin de moi ?

LE PROVISEUR, déjà sur l’escalier avec ROBIN. — Non, merci.

ARNOLD. — Salut, Monsieur. Au revoir, Monsieur ROBIN.

ROBIN, quittant LE PROVISEUR et redescendant l’escalier pour aller serrer la main d’ARNOLD. — Good bye !

(Il lui donne un shake hand.)

ARNOLD, faisant manœuvrer son poignet endolori, pendant que ROBIN va rejoindre LE PROVISEUR. — Ah ! nom d’un chien ! Ces Anglais, ça n’est pas plus haut que la botte, ça vous décroche déjà le bras. (Au moment où LE PROVISEUR est sur le point de disparaître avec ROBIN.) Ah ! Monsieur le proviseur ne me donne pas un reçu ?

LE PROVISEUR. — De quoi ?

ARNOLD. — Du petit.

LE PROVISEUR, moqueur. — Un reçu du petit ! Non ! non ! Ce n’est pas encore dans nos usages.

ARNOLD. — Ah ! bon, bon, simple renseignement ! du moment que je m’en rapporte !... Je m’en rapporte.

(Sortie du Proviseur et de ROBIN.)

SCENE IV 
 
ARNOLD, PUIS CHANDEL

ARNOLD, redescendant en cascadeur, son melon sur la tête. — Et maintenant, ohé !... ohé !... Les patrons en voyage, le gosse au bahut ! Eh ! allez donc !

(Il esquisse un pas de danse sur un air à la mode.)

CHANDEL, arrivant du fond et après avoir considéré un moment ARNOLD avec étonnement. — Eh ! bien, qu’est-ce que vous avez, Monsieur ?

ARNOLD, se retournant. — Monsieur ?

CHANDEL. — C’est la danse de Saint-Guy ?... (Reconnaissant ARNOLD.) Ah !

ARNOLD. — Quoi ? (Reconnaissant CHANDEL.) Ah ! Emile Chandel !

CHANDEL. — Bastien Toudoux !

ARNOLD. — Mon pays !... Qu’est-ce que tu fais là ?

CHANDEL. — Eh bien ! et toi ?

ARNOLD. — Eh ! bien, tu vois.

CHANDEL. — Et moi aussi.

ARNOLD. — T’est donc ici ?

CHANDEL. — Je suis maître d’études.

ARNOLD. — T’es maître ? Ah tiens ! Moi, je suis domestique !... (Lui tendant la main.) Bah ! on n’en est pas plus fier.

CHANDEL, lui serrant la main. — Comment donc ! D’autant que pour ce qui est de moi... Quel sale métier !

ARNOLD, avec intérêt. — C’est vrai ?... Bien, pourquoi le fais-tu ? Sais-tu ! prends le mien. (Généreusement.) Veux-tu que je te trouve une place ?

CHANDEL, souriant avec un sentiment de sa supériorité. — Non, merci, je... je veux être magistrat.

ARNOLD, qui n’y voit pas grande différence. — Ah ! c’est autre chose.

CHANDEL, même jeu. — Oui. Il faut choisir.

ARNOLD, avec un certain lyrisme. — Dire que moi aussi, j’ai failli ne pas être domestique. Je voulais être jockey.

CHANDEL. — Qu’est-ce qui t’en a empêché ?

ARNOLD, bien simple. — Je ne sais pas monter à cheval.

CHANDEL. — Ah ! c’est une raison.

ARNOLD. — Ah ! mais je ne regrette rien aujourd’hui. J’ai une place excellente... chez les frères Slovitchine, tu connais ?

CHANDEL. — Des acrobates ?

ARNOLD. — On t’en fichera des acrobates comme ça. L’un est secrétaire d’ambassade, l’autre... il ne fait rien. Il est rentier.

CHANDEL, avec convoitise. — Ah ! voilà un métier !

ARNOLD. — Ah ! oui ! Malheureusement il n’y a pas d’école professionnelle. Celui qui ne fait rien est en voyage de noces; quant à l’autre, il est toujours par monts et par vaux, en automobile. Voilà un service comme je le comprends, avec des maîtres toujours absents.

CHANDEL. — Heureux homme ! Qu’est-ce que tu viens faire ici ?

ARNOLD. — Ah ! voilà, figure-toi que leur sœur qui est mariée en Angleterre leur avait dépêché un de ses gosses pour lui faire faire ses études à Paris. Ce que je me suis empressé de le coller ici ! Et maintenant, je suis libre, libre comme l’air, et tiens ! je te propose une chose. Je t’emmène aux courses cet après-midi et te fais faire fortune !... J’ai un tuyau épatant.

CHANDEL, piteusement. — Mais mon ami, est-ce que je suis libre ! Mais je suis maître, moi !

ARNOLD. — Ah ! tu ne sais pas ce que tu refuses ! un coup admirable, unique, tout monté. Je risque dessus toutes mes économies, c’est te dire !... C’est le lad... (Malicieusement.) celui qui est chargé de distribuer les seaux d’eau, qui m’a collé le tuyau. Et lui, c’est un homme sérieux, de confiance. On peut le croire.

CHANDEL. — Ah !

ARNOLD. — Oh !... Et alors c’est une carne à haute cote qui doit gagner. Quant au favori !... nibe ! Il est monté par son patron qui est un de nos premiers « gentlemen-tireurs ». Alors pas de danger d’être fichu dedans.

CHANDEL. — Ah !

ARNOLD, brusquement. — Tiens, je mettrai vingt francs pour toi.

CHANDEL. — Vingt francs ! moi ? tu es fou ! Jamais !

ARNOLD. — Qu’est-ce que ça te fait ! Si tu perds, tu ne me les rendras pas !

CHANDEL. — Ah !... Oh ! alors, tout ce que tu voudras.

ARNOLD. — Et si ça réussit comme c’est certain, à nous la folle noce ! Je veux, au moins un jour, vivre une vie de grand seigneur, me payer une femme du monde !... Connaître une fois cette sensation, dormir sur le même oreiller qu’une femme dont on pourrait être le domestique... ah ! ça doit être !... (Lui repoussant amicalement la figure du plat de la main.) Allons, au revoir !

CHANDEL, rêveur depuis un instant. — Au revoir ! (Brusquement.) Dis donc, toute réflexion faite, mets donc cinquante francs pour moi !

ARNOLD. — Eh ! là ! eh ! tu y prends goût !

CHANDEL. — Bah ! Il faut avoir de l’estomac ! Et où pourrai-je te voir pour le résultat ?

ARNOLD. — Eh bien ! chez mes patrons, 72, rue Copernic. Tu demanderas Monsieur Arnold.

(Il remonte.)

CHANDEL, le suivant. — Comment, Arnold, tu t’appelles Bastien !

ARNOLD. — Bien, oui ! mais les bourgeois avaient un chien qui s’appelait Bastien, alors ils m’ont dit : désormais vous vous appellerez Arnold. Je n’ai pas voulu les contrarier. Tu m’accompagnes ?

CHANDEL. — Un bout de chemin.

(A ce moment KIRSCHBAUM, des verres sans pied à la main, traverse la scène, passe devant eux, les salue et gagne la salle de gauche.)

CHANDEL. — Dis donc... tu ne crois pas que si on risquait cent francs ?

ARNOLD. — Ah ! non... Ah ! non !... (Entre CHOPINET qui salue en passant.) Bonjour monsieur. (A Chandel.) Tu es enragé !

(Ils sortent.)

SCENE V
 
KIRSCHBAUM, EN TRAIN DE RANGER SES VERRES ET DE FAIRE SON PETIT MÉNAGE, PUIS CHOPINET

CHOPINET, qui est entré dans la classe. — C’est idiot, regarde-moi le trou que je me suis fait à la poche de mon pantalon !

KIRSCHBAUM. — Pour quoi faire ?

CHOPINET. — Comment, pour quoi faire ! pas exprès bien sûr. J’avais une pipe dans ma poche, elle m’a allumé.

KIRSCHBAUM. — Aussi, pourquoi y fourres-tu ta pipe ? Tu aurais dû penser qu’une poche, c’est pas comme les allumettes, ça prend quelquefois !

SCENE VI 
 
LES MÊMES, SERGE, IRMA

VOIX DE SERGE, au lointain. — Ou hou !

CHOPINET, comme cloué sur place. — On a fait « ou hou ! »

KIRSCHBAUM. — C’est Monseigneur !

SERGE, paraissant sur le toit suivi d’IRMA. — Ou hou !

KIRSCHBAUM ET CHOPINET, se précipitant à la fenêtre. — Ou hou !

SERGE, tenant IRMA par la main. — Par ici, mon gros chien.

IRMA. — Ah ! que c’est amusant !

SERGE, se penchant au ras du toit pour parler à ses camarades. — Eh !

KIRSCHBAUM et CHOPINET. — Eh !

SERGE. — C’est nous !

CHOPINET. — Bravo !

SERGE. — J’amène l’enfant, c’est bien ce que je disais. E camella !... povera camella !

CHOPINET. — Preciosima in deserto !

(Ils rient.)

IRMA. — Qu’est-ce que vous avez à vous payer ma tête en italien ?

SERGE. — Peux-tu croire ! D’abord, c’est pas de l’italien, c’est du hongrois.

IRMA, bien naïve. — Moi, tu sais, les langues !...

SERGE, blagueur. — On ne te demande pas de confidences. (Aux camarades.) Eh ! vous ! tenez l’échelle !

CHOPINET. — Voilà !

SERGE, à IRMA. — Tiens, ange de ma vie, porte ton joli petit corps sur ces échelons et prends garde de dégringoler. C’est pas loin, on a le temps d’arriver.

IRMA, enjambant l’échelle. — Ah ! que c’est amusant !... Ne regardez pas mes jambes, les deux en dessous.

CHOPINET. — Bah ! on ne les voit que jusqu’aux genoux.

IRMA. — C’est bien pour ça, c’est au-dessus qu’elles sont le mieux.

CHOPINET. — Bon ! on verra ça !... Là ! prends garde, le pied gauche, là, bien ! et hope-là ! ça y est !

(IRMA qui a exécuté le mouvement saute dans la classe aidée par CHOPINET.)

SERGE, de l’échelle. — Eh ! attendez ! moi, ça n’y est pas ! là ! hope ! (Il saute avec le geste d’une écuyère qui descend de cheval. Présentant :) Mes amis, la dame de cœur dont je suis l’humble valet, la toute délicieuse Irma... Comment ton nom déjà ?

IRMA, modestement. — Lamothe-Piquet.

SERGE. — Un rien !

IRMA, en confidence. — Ce n’est pas mon vrai nom.

SERGE. — Tu parles !... (Présentant.) Mes camarades !

IRMA, serrant la main à CHOPINET. — Bonjour, vieux ! (Passant au trois et même jeu à KIRSCHBAUM.) Bonjour, l’autre. T’es youpin, toi !

KIRSCHBAUM. — Ah ! messieurs, croyez bien que madame n’a jamais rien été pour moi.

IRMA. — Oh ! pas besoin, il n’y a qu’à te regarder.

KIRSCHBAUM. — T’as de bons yeux.

IRMA. — T’as un bon nez !

KIRSCHBAUM. — Quoi, j’ai le nez Israélite moyen !

IRMA. — Bien, oui ! on ferait deux catholiques avec.

KIRSCHBAUM. — Et qu’est-ce qu’on peut vous offrir ? Je n’ai que du chocolat à l’eau.

CHOPINET. — A l’eau ! à l’espagnole, ma chère !

(Il remonte.)

IRMA, faisant la moue. — Bien, oui ! j’aimerais mieux quelque chose de plus corsé. Vous n’avez pas, je ne sais pas, de la chartreuse ?... un alcool quelconque ?...

KIRSCHBAUM, avec un sérieux comique. — J’ai de l’esprit de vin, mais je n’ose pas vous en offrir.

IRMA. — Non, merci.

SERGE. — Maintenant, si tu veux du solide, dans ma case, j’ai du foie gras, un pain d’épice et du sirop antiscorbutique. Avec de l’eau, c’est pas mauvais.

IRMA, faisant la grimace. — Médiocre !

CHOPINET, avisant un alcarazas sur le rebord de la fenêtre. — Ah ! un coco, un excellent coco !

IRMA, passant. — Eh bien ! oui, ça c’est simple, c’est frugal ! Ça me rappellera mon enfance au Jardin des Plantes.

SERGE, continuant avec un sérieux gouailleur. — Classe vingt-deux, famille des échassiers.

IRMA, qui ne comprend pas. — Quoi ?

SERGE, même jeu. — ...Grus balcarica pavonica, comme dit le grand livre.

IRMA. — Ah ! ne recommence pas à parler hongrois !

CHOPINET, descendant au 3 un verre plein de coco à la main. — Une chope à l’as !... un coco, un !

SERGE, prenant le verre et l’offrant à IRMA. — Le coco de la dame ! Comme qui dirait du masculin au féminin !

IRMA. — Qu’ça veut dire ? C’est drôle ?

SERGE, avec désinvolture et modestie. — C’est de l’esprit ! (Tendant sa joue.) Qu’est-ce qu’on dit ?

IRMA, l’embrassant. — Merci ! (S’asseyant sur la chaise, devant la chaire et après avoir bu,.) Dites donc, c’est vrai ce qu’on raconte qu’il y a un roi dans votre collège ?

(Les trois jeunes gens échangent un regard d’intelligence en souriant.)

SERGE, après le jeu de scène. — Qui t’a dit ça ?

IRMA. — Ah ! voilà, ma police.

SERGE, souriant et curieux. — Non, sérieusement, qui ?

IRMA. — Un de mes amants donc, qui doit savoir à quoi s’en tenir, car il est pion dans votre boîte. Emile !

TOUS LES TROIS. — Emile !

IRMA. — Un maigrichon avec des lunettes d’or qui a un nom de lumière.

CHOPINET. — Ah ! Chandel !

IRMA. — C’est ça.

TOUS LES TROIS, dansant de joie. — Chandel ! c’est Chandel !

SERGE, ravi. — Ah ! chouette ! Oh ! raconte-nous ça ! Je ne suis pas fâché d’avoir mon petit dossier, moi, sur Chandel, lui qui est toujours si raide avec nous.

IRMA, avec dédain. — Oh ! ben !

SERGE. — Comment, il est ton amant, Chandel, le rigide Chandel ?

IRMA. — Oh ! si ça peut s’appeler amant. On s’a rencontré une fois !... mais le pauvre homme, on peut dire que c’est un noceur à la manque.

TOUS, dansant de joie. — Ah ! que c’est drôle ! Ah ! que c’est drôle !

SCENE VII
 
LES MÊMES, UN GARÇON DE SALLE

SERGE, qui a fait une ronde pendant ce qui précède avec IRMA, l’entraînant sur la chaise devant la chaire. — Tiens ! viens, mon coco, viens sur mes genoux, tu m’amuses .

(Il la fait asseoir sur ses genoux et l’embrasse.)

LE GARÇON. — V’là le courrier. (Voyant IRMA.) Ah !

(A l’entrée du garçon, CHOPINET et KIRSCHBAUM, ne sachant pas qui c’est, se sont précipités à leur place.)

SERGE, sans se décontenancer. — Hein ! quoi ? Qu’est-ce que c’est ? Ou est-ce que vous regardez ?... Madame ?... C’est le professeur de maintien... (LE GARÇON hausse les épaules avec un sourire sceptique; insistant : ) Le nouveau professeur de maintien !

LE GARÇON, sceptique. — Allons donc !

SERGE, regarde le public avec un air de dire « Non, croyez-vous ? » puis : Si on vous donne quarante sous, serez-vous convaincu que c’est le professeur de maintien ?

LE GARÇON, bon enfant. — Oh ! Et avec trois francs, encore plus !

SERGE. — Oui, eh bien ! non, je n’ai besoin que d’une conviction de quarante sous !... (Ecartant IRMA pour se lever.) Je vais vous les donner. (Il commence à se fouiller, puis avisant KIRSCHBAUM.) Tiens ! Kirschbaum, donne quarante sous à cet homme.

KIRSCHBAUM. — Moi, Monseigneur !

IRMA, à part. — Monseigneur !

SERGE. — Bien oui, toi ! Je donne et tu verses ! chacun son rôle... Je suis le bienfaiteur, tu es le banquier.

CHOPINET. — Et moi le témoin.

KIRSCHBAUM, à part tout en se fouillant. — C’est étonnant qu’on ne puisse pas avoir un roi sans que ça finisse par un emprunt. (Haut.) C’est que je ne les ai pas !

SERGE. — Ah ! (Au garçon.) Eh ben ! c’est bien, mon garçon, nous ne les avons pas ! Mais ça ne fait rien, voici dix sous. (Il lui verse dix sous, et prend le paquet de lettres qu’il a à la main.) Allez !... Le reste à mon avènement.

LE GARÇON, déconfit. — Ah !

SERGE. — Si j’oublie, vous ferez réclamer par votre ambassadeur. Rompez !

LE GARÇON. — Oui, Monseigneur !

IRMA, étonnée. — Encore !

LE GARÇON, à part en s’en allant. — Ce qu’il y a de plus net, ce sont les dix sous que je tiens. (Il sort.)

(Pendant ce qui précède, SERGE a distribué à ses camarades les lettres qui leur reviennent en se réservant les siennes.)

IRMA, à SERGE qui est redescendu. — Pourquoi est-ce qu’il t’appelle Monseigneur ?

SERGE. — Ah ! ah ! ça t’intrigue, ça ?

IRMA, brusquement. — Je devine ! mon Dieu ! Sire ! Est-ce possible ! C’est toi le roi ?

SERGE, bon enfant. — Eh bien ! oui, c’est moi le roi !

IRMA. — Toi !

SERGE. — Ou presque. Je suis le prince héritier du trône d’Orcanie.

IRMA, avec admiration. — Non ! c’est pas Dieu possible ! le roi ! T’es roi !... Ah ! non, pour la rareté du fait !

(Elle lui saute au cou en lui enlaçant la taille avec ses jambes et l’embrasse.)

SERGE, poussant un cri. — Oh ! mais tu m’as mordu !

CHOPINET, à SERGE. — Pour une fois qu’elle a le roi, elle le marque.

SERGE, se frottant l’endroit mordu. — Nom d’un chien ! t’as de bonnes dents.

IRMA, le. faisant retourner et avec admiration. — Non, mais que je te regarde ! Alors, comme ça, t’es roi !... qui aurait dit ?... T’es fait comme tout le monde.

SERGE. — Qu’est-ce que tu veux ? Que j’aie cinq pattes ?

IRMA. — Non, mais je me figurais qu’un roi, c’était un homme avec une couronne sur la tête, une boule dans la main et un bâton dans l’autre.

SERGE. — Merci ! avec quoi que je me gratterais ?

IRMA. — Justement ! je pensais que c’était pour ça qu’il y avait toujours une main au bout du bâton.

(On rit.)

SERGE, riant. — Ah ! ah ! tu prends le sceptre pour un gratte-dos, c’est pas mal. (Changeant de ton.) Après tout, rien ne me dit que mes cousins, quand ils sont seuls, ne s’en servent pas pour cet usage.

CHOPINET. — C’est bien le moins qu’en ce siècle pratique, un symbole serve au moins à quelque chose.

SERGE. — En tout cas, je profiterai de l’idée.

(On entend la voix du plombier.)

TOUS, écœurés. — Oh !

CHOPINET. — Allons bon ! v’là le ténor revenu.

(A ce moment, LE PLOMBIER, mangeant une croûte de pain, débouche du réservoir, passe sur le toit et ramasse ses outils, puis tout en chantant arrive à l’échelle, la déplace de façon à l’amener près du manteau d’arlequin à proximité de l’endroit où débouche le tuyau de poêle.)

LE PLOMBIER, chantant en descendant comme un ouvrier qui va à son ouvrage.

C’est la chanson triste et touchante

De l’amante et de son amant.

C’est le roman simple et navrant

KIRSCHBAUM. — Il est assommant avec sa chanson.

IRMA, indiquant une lettre chargée qui est la dernière de celles que tient SERGE. — Mâtin ! de beaux cachets à cette lettre.

SERGE, retournant son paquet de lettres. — Ah ! oui !... (Déchiffrant les cachets.) «Royaume d’Orcanie. Ministère des Finances. » Le ministre Galette ah ! ah ! ça tombe bien, (Tirant un chèque de l’enveloppe.) Ma lettre de change mensuelle, les copains ! sur la maison Rotschild !... « Veuillez payer à l’ordre de Son Altesse Royale, le prince Serge d’Orcanie, la somme de soixante francs... » Chouette !

IRMA, dépitée. — C’est tout ?

CHOPINET. — Le fait est que pour une liste civile !...

SERGE. — Qu’est-ce que tu veux, j’ai un pays arriéré. Ils se figurent qu’à, Paris, c’est comme là-bas, on a une poule pour six sous, et une cocotte pour trois francs.

IRMA, avec une conviction admirable. — Oh ! sale pays ! trois francs !

SERGE. — Le paradis terrestre, au contraire. L’âge d’or; tu ne connais pas le vrai bonheur. Allons ! mes enfants, j’ai soixante francs. Je serai pauvre demain, mais aujourd’hui je suis riche. Je propose de faire la fête.

IRMA. — C’est ça, la fête.

CHOPINET. — Bravo ! Vive Monseigneur !

KIRSBAUM. — Un ban à Monseigneur !

TOUS. — Un ban ! bip ! bip ! hourrah !

(Pendant ce qui précède, CHANDEL tenant par la main ROBIN paraît du fond se dirigeant vers l’escalier.)

SCENE VIII

LES MÊMES, CHANDEL, suivi de ROBIN

CHANDEL, arrêté dans son chemin par le bruit des élèves et se dirigeant vers la classe. — Ah, çà ! qu’est-ce que c’est que ce bacchanal qu’ils me font là-dedans ?

KIRSCHBAUM. — Oh ! le pion !

(Débandade générale, les élèves regagnent leurs bancs, seule IRMA reste à l’avant-scène.)

CHANDEL, faisant irruption dans la salle. — Dites donc, là, est-ce qu’il faut que je vienne vous aider ?

IRMA. — Emile !

CHANDEL, se retournant à l’appel de son nom. — Irma ! (Vivement aux élèves.) Je ne la connais pas ! Je ne la connais pas ! (A IRMA.) Qu’est-ce que vous faites là ? Qui êtes-vous ?... Sortez !

IRMA, se campant près de lui. — C’est à moi qu’on dit : sortez ?

CHANDEL, intimidé. — Hein ? Non ! C’est pas à vous, c’est à eux ! (Aux élèves.) Sortez tous !

SERGE, sournois. — Vous désirez donc rester seul avec madame ?

CHANDEL. — Oui... non ! Quoi ! je veux rester seul, qu’est-ce que vous supposez ?... (A part.) Qu’est-ce qu’elle vient faire, mon Dieu ! (Haut.) Pourquoi... pourquoi vous trouv’je avec madame ?

CHOPINET, bas à KIRSCHBAUM. — Oh ! vous trouv’je !... le trouv’je est dans son âme !

SERGE, idem. — Je ne sais pas, madame venait d’entrer et nous demandait où elle pourrait trouver monsieur Chandel.

CHANDEL. — Elle en a menti, elle ne me connaît pas, c’est faux ! Vous serez tous consignés ! (Descendant et bas à IRMA.) Va-t’en ! va-t’en, malheureuse !

IRMA. — Ah ! Emile, tu me fais de la peine !

CHANDEL. — Il n’y a pas d’Emile, ça n’est pas moi ! vous vous trompez d’Emile.

IRMA. — Ça n’est pas toi ?

CHANDEL. — Non ! (A part.) Mon Dieu ! quel scandale.

IRMA. — Ah ! ingrat ! Tu oublies donc cette nuit de passion.

CHANDEL. — Ce n’est pas moi, je ne suis pas passionné. Tout le monde vous le dira. Assez ! je suis victime d’une ressemblance.

IRMA. — Ça n’est pas toi ! La gomme ! oui ! Et ces vers, malheureux, ces vers enflammés que tu m’as adressés ?

CHANDEL. — Ça n’est pas vrai ! Ils ne sont pas de moi, ils sont de Musset !

SERGE, CHOPINET ET KIRSCHBAUM, qui sont descendus au-dessus et à gauche de Chandel, pendant ce qui précède. — Comment le savez-vous?

CHANDEL, interloqué. — Hein !... je... ça ne vous regarde pas !... ah ! non ! non ! on me rendra fou !

ROBIN, à CHANDEL. — But what are we doing here ?

CHANDEL. — Ah ! toi !... toi !... fiche-moi la paix, espèce de crapaud, si tu t’en mêles aussi !...

ROBIN, ahuri. — But what is it ?

(Il remonte.)

SERGE, qui a apporté la chaise pour faire asseoir CHANDEL. — Allons, monsieur Chandel, avouez donc !

CHANDEL, s’effondrant sur la chaise. — Jamais ! Jamais !

KIRSCHBAUM. — Que diable ! ce n’est pas nous qui vous condamnerons.

CHOPINET. — Croyez-vous que nous ne sachions pas ce que c’est ?

SERGE. — On est homme ! on n’est pas de bois !

CHANDEL. — Mon Dieu ! Mon Dieu !

IRMA. — Allons, Emile !

CHANDEL, des larmes dans la voix. — Mais malheureux, vous voulez donc ma perte ?

TOUS. — Mais pourquoi ? pourquoi ?

CHANDEL. — Songez que si le proviseur ou le surveillant général nous surprend ici avec Irma.

LES TROIS COLLEGIENS, d’une seule voix. — Ah ! Elle s’appelle Irma !

CHANDEL, désespéré, se levant. — Mais oui, elle s’appelle Irma ! Est-ce que je peux nier plus longtemps ? (Sanglotant.) Mon Dieu ! mon Dieu ! pour une rare fois que je vais chercher autre chose que les satisfactions intellectuelles ?

SERGE, le faisant asseoir. — Là ! Là ! Monsieur Chandel, calmez-vous !

CHANDEL, même jeu. — C’est vrai, ça, ça n’est pas juste !

CHOPINET. — Avez-vous peur que nous vous trahissions ?

SERGE. — Ce que nous voulions, c’est vous avoir avec nous. Eh bien ! marchons la main dans la main, au lieu d’être de maître à élève, de méfiance à défiance. Soyons alliés et soutenons-nous mutuellement.

CHANDEL. — Mais si le proviseur...

SERGE. — Eh ! si le proviseur vient, il trouvera la colombe envolée.

CHANDEL. — Mais par où ?

SERGE. — Eh ! par le chemin qu’elle a pris pour venir ! Par cette échelle qui est contre la fenêtre. (Il remonte pour indiquer l’échelle et ne la trouvant plus pousse un cri.) Ah !

TOUS. — Quoi ?

SERGE. — L’échelle !... On a enlevé l’échelle.

TOUS, avec stupeur. — On a enlevé l’échelle !

CHANDEL, éperdu, répétant sur le même ton, sans savoir de quoi on parle. - On a enlevé l’échelle ! quelle échelle ?

(Il a reporté la chaise à sa place.)

SERGE. — Ah ! mon Dieu ! mais alors la retraite est impossible !

CHANDEL. — Et si le concierge voit sortir une femme, on fera une enquête et je suis flambé.

SERGE. — Aussi ne faut-il pas qu’il voie sortir une femme.

IRMA. — Je ne peux pourtant pas changer de sexe pour vous faire plaisir.

SERGE. — Mais si ! mais si !

IRMA. — Comment, mais si !

SERGE. — Ah ! nous n’avons pas le choix des moyens ) Allons, bas les jupes !

IRMA. — Comment, bas les jupes, ici ?

SERGE. — Va donc ! il n’y a que des hommes !... Et vous, là ?... Qui est-ce qui se dévoue ? Qui donne son pantalon ?... Monsieur Chandel ?

CHANDEL. — Ah ! non !

CHOPINET. — J’ai bien mon neuf dans ma case.

SERGE. — Houste ! prête-le ! on te le rendra.

CHOPINET. — La gomme, oui ! J’aime mieux donner le n° 2, il est déjà éreinté.

SERGE. — Eh bien ! va, dépêche-toi !... (A IRMA pendant que CHOPINET remonte à sa case.) Et toi, pas encore déshabillée ? Allons, allons, pressons !

(IRMA retire sa jupe tandis que CHOPINET redescend avec son pantalon.)

ROBIN, ahuri de ce qu’il voit, à SERGE. — But what are you doing ?

SERGE, le faisant pirouetter. — Oh ! toi, tu sais, la ferme !

(Il remonte.)

ROBIN, à IRMA près de qui le mouvement l’a envoyé. — Oh ! shoking !

KIRSCHBAUM, près de la fenêtre poussant un cri. — Ah !

TOUS. — Quoi ?

KIRSCHBAUM, indiquant du doigt l’échelle dont on n’aperçoit que l’extrémité par-dessus le toit. — L’échelle !

TOUS, se précipitant à la fenêtre. — L’échelle !

SERGE, redescendant. — Comment veux-tu la prendre, elle n’est pas à notre portée.

KIRSCHBAUM. — Oui, mais elle est juste à la sortie du tuyau de poêle, enlevons le tuyau, et par l’orifice !...

SERGE. — Il ne sera jamais assez large !

KIRSCHBAUM. — Pour nous, non, mais pour le petit !...

SERGE. — Tu as peut-être raison. Vite, nous n’avons pas de temps à perdre ! Vous, enlevez le tuyau... (A ROBIN pendant que KIRSCHBAUM et CHOPINET exécutent le mouvement.) Et toi, petit, tu vois ce trou ?

ROBIN. — What ?

CHANDEL. — Non, il ne sait pas le français.

SERGE. — Ah ! c’est vrai ! qui est-ce qui sait l’anglais ? Kirschbaum ?

KIRSCHBAUM, tout en démolissant le poêle, aidé par CHOPINET. — Moi, je ne sais que l’allemand,... et l’hébreu.

CHANDEL, se dévouant. — Moi ! moi !...

TOUS, avec un soupir de délivrance. — Ah !

CHANDEL. — Mais je ne suis pas très fort, je vous en préviens.

SERGE. — Ça ne fait rien, ça ne fait rien.

LES AUTRES. — Non ! non !

CHANDEL. — Bon ! Bon ! (Allant à ROBIN et le prenant par la main. Tous, pendant ce qui suit, sont suspendus à ses lèvres.) Come, boy ! (L’entraînant à la fenêtre.) You see that... that... échelle !... échelle ! Ah ! voyons, échelle ? échelle ?

LES AUTRES, s’interrogeant affolés. — Echelle ? Echelle ?

CHANDEL, trouvant le mot. — Ladder !... that ladder ?

LES AUTRES. — C’est ça !

CHANDEL. — You will... you will reach it.. in passing through that... euh !... trou... trou ?...

LES AUTRES. — Trou ?

CHANDEL, trouvant. — That hole ! (Essuyant son front.) J’ai chaud, mon Dieu ! (Se reprenant.) You will take it ! and put it against the... the... against the window... Ouf!... have you understood ?

ROBIN. — Oh ! you speak, Charley ?

TOUS, bondissant de joie. — Il a compris ! il a compris !

SERGE. — Vite, Monsieur Chandel, sur le poêle, et toi, petit viens ! A nous deux, Chopinet.

(Ils empoignent ROBIN et le passent à Chandel qui sur le poêle l’introduit dans l’orifice.)

TOUS. — Il passe !.

(Sur ces entrefaites a paru le proviseur venant de droite premier plan et se dirigeant vers la classe.)

SCENE IX 
 
LES MÊMES, LE PROVISEUR, LE GARÇON

LE PROVISEUR, pénétrant dans la classe. — Ah !

TOUS. — Nom d’un chien, le proviseur !

(Débandade générale, chacun regagne sa place, abandonnant ROBIN dont les jambes gigotent hors du trou. IRMA s’est précipitée dans la chaire où elle se dissimule tandis que CHANDEL qui a également couru à la chaire affecte de faire la leçon aux élèves.

LE PROVISEUR. — Qu’est-ce que c’est que ça ?

CHANDEL, perdant la tête et voulant affecter un air dégagé. — Monsieur le proviseur, j’ai bien l’honneur !

LE PROVISEUR. — Ah, ça ! monsieur, qu’est-ce que c’est que ça, là-haut ?

CHANDEL.. — Je ne sais pas, monsieur le proviseur ! Je ne sais pas.

LE PROVISEUR. — Comment ! vous ne savez pas ? (Appelant.) Eh ! qui êtes-vous, là-haut!... Eh! les jambes, là! (Voyant qu’il n’obtient pas de réponse. A CHANDEL.) Mais retirez-le donc ! Vous entendez bien qu’il crie !

ROBIN, une fois extrait de son trou, la figure noire de suie. — But what is it ?

LE PROVISEUR, à ROBIN. — Qu’est-ce que vous faisiez là-haut ? hein ! Dites un peu !

ROBIN. — What ?

CHANDEL, sur le poêle, le bras passé autour du cou de ROBIN, debout à côté de lui, bafouillant. — Je vais vous dire, monsieur le proviseur, c’est un nouvel élève, il est bien gentil, il ne connaît pas bien le lycée, et alors...

LE PROVISEUR, narquois. — Et alors, il cherche son chemin par les orifices des tuyaux de poêle ?

CHANDEL. — Mais...

LE PROVISEUR, sévère. — Allons, assez, monsieur Chandel ! ne me prenez pas pour plus naïf que je suis. (Tout en descendant ROBIN.) C’est-à-dire qu’on abusait de l’ignorance où est cet enfant de notre langue pour le brimer sous votre œil complaisant.

TOUS. — Ah ! non !

LE PROVISEUR, les faisant taire. — Assez ! (A CHANDEL qui est descendu du poêle.) C’est comme je voudrais bien savoir aussi quelle est la personne qui s’est rapidement dissimulée dans la chaire à mon entrée !...

CHANDEL, essayant de lui barrer la chaire. — Mais il n’y a personne, monsieur le proviseur, il n’y a personne.

LE PROVISEUR, écartant CHANDEL et allant regarder dans la chaire par-devant. — Oui-dà ! Eh bien ! c’est ce que nous allons voir ! Sortez, jeune homme !

CHANDEL, à part. — Pincée !

IRMA, détalant par l’autre côté de la chaire en emportant sa robe, puis happant au passage ROBIN dont elle se fait comme un mur de protection. — Oui, mon vieux, cours après si tu peux !

LE PROVISEUR. — Une femme ! (Il se précipite à sa suite, elle lui envoie ROBIN dans les jambes et se sauve en fermant la porte d’un double tour de clef extérieur. LE PROVISEUR repousse ROBIN et vient se casser le nez à la porte.) Voulez-vous ouvrir, petite effrontée !

IRMA. — La gomme ! trésor !

(Elle lui envoie un baiser et pendant ce qui suit passe sa jupe.)

LE PROVISEUR. — Quel scandale ! une femme ici ! C’est une indignité ! Vous serez, tous consignés ! Et vous, monsieur Chandel, qui vous faites le complice de ces débordements...

ROBIN, qui est au 2 près de CHANDEL, croyant que c’est à lui qu’on parle, se retournant. — What !

LE PROVISEUR, l’écartant avec humeur. — Eh ! toi !

CHANDEL. — Je vous assure, Monsieur...

LE PROVISEUR, répétant. — De ces débordements ! vous entendrez parler de moi. Je vais en référer immédiatement à Monsieur le Recteur ! C’est vous dire que vous pouvez vous considérer dès à présent comme ne faisant plus partie du lycée. (Se retournant et trouvant ROBIN dans ses jambes.) Eh ! à la fin !

(Il l’envoie promener.)

CHANDEL. — C’est bien, monsieur le proviseur.

IRMA .— Maintenant que l’autre m’a vue, je me fiche un peu de passer devant le concierge.

(Elle va pour sortir par la droite et se croise avec LE GARÇON qui se dirige vers la classe de gauche.)

LE GARÇON, à part. — Tiens ! le professeur de maintien ! (Haut.) Bonsoir, Madame.

IRMA. — Bonsoir, mon garçon.

(Elle sort de droite.)

LE PROVISEUR, qui pendant ce qui précède est allé jusqu’à la porte, frappant sur la vitre. — Isidore ! Isidore ! Eh bien ! ouvrez, voyons !

LE GARÇON. — Tiens ! C’est donc fermé ?

LE PROVISEUR. — Naturellement ! c’est fermé.

LE GARÇON, ouvrant. — Pourquoi... naturellement ?

LE PROVISEUR, sur le pas de la porte. — Vous feriez mieux, au lieu échanger des salutations avec cette demoiselle !... D’où la connaissez-vous ?

LE GARÇON. — C’est le professeur de maintien.

LE PROVISEUR. — Quoi, de maintien ?... Qu’est-ce que ça veut dire ? Il est joli, le maintien !... Vous faites le facétieux avec moi, maintenant, espèce d’imbécile !

LE GARÇON. — Qu’est-ce qu’il y a ?

LE PROVISEUR, descendant légèrement. — Si les garçons de salle s’entendent avec les maîtres d’études pour...

CHANDEL. — Je vous jure, monsieur le proviseur…

LE PROVISEUR. — Et puis, en voilà assez ! Vous n’avez plus rien à faire ici !... Veuillez vous retirer et aller m’attendre dans mon bureau ?

CHANDEL, pincé. — C’est bien, monsieur le proviseur. (Il passe au-dessus de lui et en remontant va donner dans ROBIN, le faisant pirouetter.) Ah ! toi !... (Il est arrivé à la hauteur des tables devant lesquelles sont assis les élèves; aux élèves :) Eh bien ! vous êtes contents, vous autres, vous êtes contents ! Oh ! mais vous me le paierez. (Il leur montre le poing.)

LE PROVISEUR. — C’est bien, pas d’histoires, allez !

CHANDEL. — Oui, monsieur le proviseur ! (Aux élèves.) Vous me le paierez !

(Il sort furieux.)

LE PROVISEUR, au garçon qui est entré et est resté un peu au-dessus de la porte. — Et puis qu’est-ce que vous voulez ? Qu’est-ce que vous venez faire ?

LE GARÇON. — Monsieur, il y a là monsieur le duc... Le duc., je ne me rappelle plus de quoi, ambassadeur d’Orcanie, avec la duchesse et toute une suite.

SERGE. — L’ambassadeur !

LE PROVISEUR. — Ah ! Sapristi !... dans mon indignation j’avais complètement oublié le but de ma venue. (A SERGE qui se lève aussitôt.) Monseigneur... préparez-vous !... c’est vous que ces messieurs viennent chercher.

SERGE. — Moi ?

LE PROVISEUR. — Une grande nouvelle dont j’ai été précisément avisé par lettre tout à l’heure. Sire, le roi Yvan, votre auguste père, désirant prendre un juste repos, vient d’abdiquer en votre faveur. Sire, vous êtes Roi !

SERGE, grimpant sur le banc. — Je suis Roi !

CHOPINET ET KIRSCHBAUM. — Vive le Roi !

LE PROVISEUR. — Je suis heureux d’être le premier à annoncer cette bonne nouvelle à Votre Majesté.

SERGE, très ému. — Oh ! merci, monsieur le proviseur, merci ! (Aux autres.) Ah ! mes amis ! mes amis ! je suis Roi ! chouette ! c’est la fête.

LE GARÇON. — Que dois-je aller dire ?

LE PROVISEUR — Rien, rien ! J’y vais moi-même. (A ROBIN.) Venez petit, je vous emmène !

ROBIN. — No ! Il will stay here to fetch that ladder.

LE PROVISEUR, le prenant par la main. — Je vous dis de venir, je ne vous demande pas vos réflexions.

ROBIN, résistant et tapant du pied. — But no !... you dont understand ! I say : I’ll stop here to fetch thé ladder !...

LE PROVISEUR. — Ah ! à la fin, viendrez-vous ! quand je vous le dis.

(Il le tire brusquement ce qui l’envoie dans la cour.)

ROBIN, furieux. — Aoh !... vache !...

(Il se sauve à toutes jambes et disparaît par l’escalier.)

LE PROVISEUR, estomaqué. — Qu’est-ce qu’il a dit ? Il m’a appelé ?... Attends un peu ! petit garnement.

(Il sort suivi du garçon.)

SERGE, sautant par-dessus la table suivi dans son mouvement par ses deux camarades. — Roi ! Roi ! je suis Roi !... Il faut que je me le répète pour le croire !

CHOPINET. — Vive le Roi !...

KIRSCHBAUM. — Vive Sa Majesté !

SERGE, se grisant au son des vivats. — Ah ! c’est bon, la popularité !

CHOPINET ET KIRSCHBAUM. — Vive Sa Majesté !

(A ce moment on entend la voix du plombier qui chante « C’est la chanson triste et navrante », en même temps on le voit remettre son échelle à sa première place. Pendant ce qui suit, il remonte sur le toit, gagne le réservoir et disparaît.)

SERGE. — Allons ! bon !... Voilà le ténor qui remet son échelle ! Il est bien temps, maintenant. (Brusquement.) Oh ! quelle idée ! Si nous en profitions, de son échelle ?

CHOPINET. — Pour quoi faire ?

SERGE. — Pour filer donc ! Je propose une fête carabinée !... C’est ma façon à moi de célébrer mon avènement. Ça va-t-il ?

CHOPINET. — C’est très joli, mais on nous fichera à la porte.

SERGE. — Qu’est-ce que ça vous fait ? Je me charge de votre avenir. Vous serez mes ministres.

KIRSCHBAUM. — Oh ! alors !

SERGE, remontant. — Allons, mes enfants, dépêchons-nous. Et pendant deux jours une noce à tout casser, c’est moi qui paie. Je n’ai que soixante francs, mais je trouverai bien quelqu’un qui m’avancera sur ma liste civile.

KIRSCHBAUM. — Papa ! vous le nommerez baron en échange.

SERGE. — Comment, il est Kirschbaum et il n’est pas baron ? C’est une lacune à combler. Entendu ! filons ! Je passe devant !

(Il monte à l’échelle, suivi des autres.)

SCENE X
 
LES MÊMES, LE PROVISEUR, PITCHENIEFF, LA DUCHESSE, LA SUITE, PARMI LAQUELLE ON VOIT DES CIVILS EN REDINGOTE, DES ATTACHÉS D’AMBASSADE EN TENUE, DES OFFICIERS FRANÇAIS EN GRANDE TENUE. LE SOUS-CHEF DU PROTOCOLE ÉGALEMENT EN TENUE, ENFIN TOUT LE PERSONNEL ORDINAIRE DE CE GENRE DE DÉLÉGATION.

LE PROVISEUR, descendant 1er plan droite. Par ici, monsieur l’ambassadeur, Messieurs, si vous voulez bien !

SERGE, sur le toit à ses camarades pendant que LE PROVISEUR descend. — Attention, pas de bruit, vous autres, v’là la meute !

LE PROVISEUR. — Par ici !

PITCHENIEFF, s’inclinant, accent slave. — Je vous prie !... Mais tout d’abord, monsieur le proviseur, permettez-moi un fois de vous présenter à la duchesse, ma chère épouse qui a désiré m’accompagner en cette solennelle et inoubliable circonstance.

(Le proviseur salue LA DUCHESSE qui fait une cérémonieuse révérence.)

PITCHENIEFF. — Voilà qui est donc fait ! Ceci dit, monsieur le proviseur, j’ai donc l’honneur de vous confirmer ce dont vous êtes avisé déjà, que je viens, délégué par mon gouvernement et en son nom, prier Sa Majesté Serge III qu’il lui plaise de nous suivre en notre ambassade en attendant qu’Elle retourne dans ses états pour monter sur le trône de ses ancêtres... Veuillez donc, une fois, je vous prie, en informer Sa Majesté

LE PROVISEUR. — Il sera fait selon le désir de Votre Excellence ! Mais auparavant, permettez-moi Monsieur l’Ambassadeur, d’exprimer ici au nom du lycée que je représente, toute la fierté qu’il ressent d’avoir compté Sa Majesté au nombre de ses élèves. Ce n’est pas sans regrets que nous nous séparons de ce disciple d’élite qui savait donner à ses camarades l’exemple de l’application au travail et du respect de la discipline comme s’il avait voulu leur prouver, lui, futur monarque, que pour bien savoir commander, il fallait d’abord apprendre à obéir !

(Murmures flatteurs.)

TOUS. — Ah !

LE PROVISEUR. — Intelligent et studieux, il ne dépendait que de lui d’avoir tous les prix, mais par un sentiment de délicatesse qui l’honore, il a toujours tenu à être le dernier de sa classe, mettant son orgueil à n’humilier personne. Je suis heureux aujourd’hui de rendre publiquement hommage aux brillantes qualités du Prince Serge, et de dire tout haut ce que, maîtres et élèves, nous pensions tous depuis longtemps tout bas.

TOUS. — Bravo !

LE PROVISEUR. — Je vais aviser Sa Majesté de votre présence. (Il entre franchement dans la classe, s’aperçoit qu’elle est vide.) Hein ? (Court à la fenêtre et pousse un cri.) Ah !

TOUS, dont LE DUC. — Qu’est-ce qu’il y a ?

LE PROVISEUR. — Elle a filé.

TOUS. — Qui?

LE PROVISEUR. — Sa Majesté ! Là, par l’échelle.

PITCHENIEFF, qui est entré dans la classe. — C’est impossible ! vite, courez !

LE PROVISEUR — Je cours ! Je cours !

(Il se précipite vers la fenêtre.)

SERGE, voyant ce qui se passe. — L’échelle ! l’échelle !

(Ils remontent l’échelle sur le toit au moment où LE PROVISEUR est sur le point de l’atteindre.)

LE PROVISEUR. — Trop tard ! (Revenant.) Impossible ! et tenez, Sa Majesté est sur le toit.

LE PROVISEUR et LE DUC, ressortant. — Sire ! Sire !

SERGE, s’avançant sur le rebord du toit. — Qu’y a-t-il ?

TOUS. — Vive le Roi !

(On acclame SERGE, les officiers rectifient la position et portent la main au képi, les autres se découvrent.)

PITCHENIEFF, haletant. — Sire ! Sire ! Votre Majesté vient d’être proclamée roi d’Orcanie !... Sire, daignez descendre ! nous venons vous présenter nos vœux d’heureux avènement. Ces messieurs sont là, le sous-chef du protocole, messieurs les officiers de la maison militaire de la Présidence !... On vous attend à l’Elysée, les landaus sont là!.. Sire, au nom du Ciel!

SERGE, avec grandeur — Je suis heureux, messieurs, de la bonne nouvelle que vous m’apportez, et je vous remercie de vos vœux !... Excusez-moi pour aujourd’hui. Mais on me rend ma liberté, j’en profite ! A plus tard les affaires sérieuses, aujourd’hui, vive la noce, vive les femmes, je fais la fête ! C’est ainsi que j’entends justifier le terme de joyeux avènement : Tout à la joie, messieurs !

PITCHENIEFF, affolé et impuissant. — Sire ! Sire ! vous n’y pensez pas ! Quel scandale ! (Au proviseur.) Mais remuez-vous donc, vieux, vous êtes responsable !... rattrapez-le !

LE PROVISEUR. — Mais comment ?

PITCHENIEFF. — Est-ce que je sais ! Courez ! courons !

SERGE, grand seigneur. — À vous revoir, Messieurs !

TOUS. — Vive le Roi !

LE PROVISEUR, entraîné par PITCHENIEFF. — Ah ! bien, non ! si c’est là l’agrément que vous donnent les rois, vive la République !

TOUS. — Vive le Roi !

(SERGE salue de la main et esquisse le mouvement de départ.)

RIDEAU


ACTE II

Chez Maxim. La grande salle du fond, au décor modern-style, aux lumières éclatantes, aux fresques suggestives, aux glaces baroques. A gauche, au fond la loggia où se trouvent les musiciens et qui n’est elle-même que le prolongement ajouré de la partie en boyau qui mène au bar et dont on voit l’amorce à l’extrême gauche, se perdant derrière le manteau d’arlequin. Par là affluera la foule des consommateurs en même temps que par une porte à deux battants ménagée en pan coupé au fond de la loggia. A droite de la grande salle, au 2e plan, autre loggia à laquelle on accède par trois marches. De chaque côté, amorces de rampes en fer forgé. Dans la loggia au fond, tout de suite à gauche des marches, porte vitrée donnant sur les cabinets de toilette. Enfin, à droite 1er plan, dans la grande salle, une porte vitrée qui mène aux cuisines et par laquelle se fait le service. Entre cette porte et l’escalier de la loggia, un dressoir étroit chargé de vaisselle. Rangée de tables servies au, fond, suivant la ligne de la banquette murale et de son retour le long de la loggia. Parallèlement à cette rangée de tables une autre rangée de tables également servies et entourées de chaises. Enfin au premier plan, juste au ras du rideau, quatre autres tables, servies et entourées de chaises. Puis à l’extrémité gauche, sur la même ligne que ces dernières, mais séparées d’elles pour ménager un passage assez grand, une autre table de profil, avec quatre chaises, une à chaque face.

SCENE PREMIERE
 
EUGENE, CHAFLARD, ALICE, MOTCHEPOFF, MATHILDE, DURAND, L’INSPECTEUR DE POLICE, PROSPER, CONSTANT, LE CHASSEUR, LE GROOM, CONSOMMATEURS, ARÇONS, MAITRES D’HOTEL, TZIGANES, PUIS SAINT-ETIENNE, VIROFLAN, PUIS LIANE, EGLANTINE, PUIS CHOUCHOU, PUIS CLORINDE, MARJOLET, THOMAZIER, PUIS CHAUVEL,

puis BELHOMME

Au lever du rideau, il est une heure du matin. Le restaurant bat son plein. A la lre table extrême gauche, Chaflard, dos à l’avant-scène et EUGENE (patron de l’établissement, smoking et cravate noire), au-dessus de la table et face au public, sont assis et consomment. La 2e table est inoccupée. A la table 3, L’INSPECTEUR DE POLICE, lisant un journal. Table 4, des consommateurs. Table 5, MATHILDE, au-dessus en face du public, soupe avec DURAND, dos au public. Deuxième rangée de tables consommateurs, hommes et femmes. Table n° 10, contre la loggia, par conséquent profil au public, ALICE. Tables 11, 12, 13, 14, consommateurs hommes et femmes. Table 15, au fond, coin droit, MOTCHEPOFF, LIANE et EGLANTINE debout, causent au fond. PROSPER, CONSTANT, les garçons, servent les tables qui relèvent de leurs brigades. Va-et-vient des consommateurs. Ceux qui occupent la table 4 se sont levés après avoir payé leurs additions. LE CHASSEUR leur apporte leurs manteaux et les aide à les passer, après quoi ils s’en vont et LE GARÇON dessert et remet le couvert. Des arrivants parmi lesquels SAINT-ETIENNE, forment groupe à hauteur de la loggia, un peu au-dessus de la table où est EUGENE; ils regardent les soupeurs. Du cabinet de toilette descend une soupeuse qui va rejoindre une table du fond. Les tziganes jouent : « Vous êtes si jolie », de Paul Delmet. Brouhaha général, cris, chants, bruits de bouchons qui sautent, etc... Tout le dialogue qui s’engage doit se faire sur le bruit que l’on atténuera insensiblement par la suite, mais sans le cesser complètement.

MATHILDE, chantant à pleine voix comme une femme qui veut se faire remarquer.

Vous êtes si jolie,

0 mon bel ange blond.

DURAND. — Je t’en prie ! Tout le monde nous regarde.

MATHILDE. — Ah ! fiche-moi la paix ! Je chanterai si je veux !

(Elle reprend son chant.)

DURAND, navré. — Oh !

MATHILDE, chante encore quelques notes, puis. — Je vais me laver les mains.

DURAND. — C’est ça.

MOTCHEPOFF. — Garçon ! l’addition !

PROSPER. — L’addition du 1, vite !

UN GARÇON. — L’addition du 1, bien !

CONSTANT, qui arrive du bar, portant une consommation, se frayant un passage à travers le groupe qui obstrue le chemin. — Pardon, messieurs !

SAINT-ETIENNE. — Eh bien ! quoi, garçon, vous n’avez pas besoin de me bousculer.

EUGENE. — Allons, Constant, voyons, faites donc attention !

CONSTANT. — Monsieur, c’est pas de ma faute, on ne peut pas passer.

EUGENE. — Oui, bon, pas de discours.

(CONSTANT ne répond pas, mais va en maugréant porter la consommation à la table de L’INSPECTEUR de. Police.)

SAINT-ETIENNE. — Ils sont étonnants, ma parole !

VIROFLAN, qui arrive, à SAINT-ETIENNE. — Bonjours, vieux, ça va ?

SAINT-ETIENNE. — Ça va... fatigué. Je crois que je vais aller me coucher. VIROFLAN, riant. — Ah ! ah ! oui. Oh ! je la connais, celle-là. Je parie que dans deux heures vous êtes encore là.

SAINT-ETIENNE. — Oh ! non !

VIROFLAN. — La flemme, alors ? Allons, à une autre fois.

SAINT-ETIENNE. — Bonsoir.

CONSTANT, le regardant partir. — Ça engueule les garçons, et ça fait flanelle.

(Il regagne le bar.)

VIROFLAN. — Bonjour, Eugène.

EUGENE. — Bonjour, Monsieur le Comte.

ALICE, au fond. — Chasseur, appelez-moi le groom.

(LE CHASSEUR salue et sort.)

VIROFLAN. — Eugène ! Je suis fauché !

EUGENE. — Eh bien ! ça ne vous change pas !

VIROFLAN. — Je voudrais trouver quelqu’un qui m’avançât cent mille francs sur ma bonne mine.

EUGENE, remplissant le verre de CHAFLARD. — Je comprends ça, moi aussi.

CHAFLARD, l’arrêtant de verser. — Merci !

VIROFLAN. — Voyez-vous, Eugène, tout ça, c’est la République.

(LE GROOM se présente à ALICE, qui lui remet une lettre à porter. Après quoi, il se retire; EGLANTINE et LIANE pendant ce qui précède, ont quitté les gens avec qui elles causaient et passant au-dessus de la 1re rangée de tables, sont arrivées à la table n° 2.)

LIANE. — Ah ! ben, prenons toujours la table.

EGLANTINE, à VIROFLAN. — Bonjour, Viroflan.

(Elle va s’asseoir à la table n° 2, face au public).

VIROFLAN, à LIANE et à EGLANTINE. — Bonjour, les gosses.

LIANE. — Bonjour. (A EUGENE pendant que VIROFLAN s’étend à la bonne franquette, les jambes allongées, le poids du corps sur les avant-bras, contre la table, de façon à ne pas masquer LIANE.) Dites donc, Eugène, vous n’avez pas vu l’américain d’hier qui nous avait donné rendez-vous pour souper ?

EUGENE. — Non, mais avec la pistache qu’il a prise, je doute fort...

EGLANTINE. — Oh ! il ne nous ferait pas ça !

VIROFLAN. — Ce serait dégoûtant.

(Pendant ce qui précède, CHOUCHOU est sortie du cabinet de toilette et en passant au-dessus de la lre rangée de tables, tout en distribuant des poignées de main et des bonjours sur son passage, est arrivée jusqu’à la table de LIANE et EGLANTINE.)

LIANE. — Ah ! Chouchou !

CHOUCHOU, se glissant entre les tables 2 et 3. — Bonjour, mes petites.

LIANE. — Toute seule ! Tu as donc lâché ton portugais ?

CHOUCHOU. — Tu parles 1 Un sauvage qui me fichait le trac ! non mais, ma chère, tu ne l’as pas vu ! il rugit, il bondit !... Moi, je ne comprends pas l’amour en panthère !

(Les femmes rient.)

VIROFLAN, de loin, à ALICE qui s’est levée et se dirige vers le cabinet de toilette. — Bonjour, Alice !

(Geste de la main.)

ALICE, tout en continuant son chemin. — Bonjour !

CHOUCHOU, à L’INSPECTEUR qui écarte sa consommation en ayant l’air de maugréer parce qu’elle s’est assise sans façon sur le coin de la table. — Quoi ? dis tout de suite que je te gêne.

LIANE, à VIROFLAN. — C’est à cette grue d’Alice que tu dis bonjour ?... Quelle dinde ! ce qu’elle me déplaît !

EGLANTINE. — Et à moi donc! J’lui parie jamais! Oh! la grue!...

EUGENE, de sa table. — Blaguez pas ! Elle a mis la main sur un petit gigolo fraîchement pondu. Il a l’air d’avoir douze ans !

VIROFLAN, sans bouger de place. — Eh ! bien, on s’en fout !

EUGENE. — Oui, mais il a 400 millions.

VIROFLAN, LIANE, EGLANTINE, transportés comme par un mot magique à la table d’EUGENE et CHAFLARD qui jusqu’ici ne s’est pas mêlé à la conversation, tous d’une voix. — Non !

EUGENE. — Parfaitement ! (Voyant presque nez à nez au-dessus de sa table, ces quatre personnes dont l’une ne connaît pas les trois autres, présentant rapidement.) Monsieur Chaflard, Monsieur le Comte de Viroflan, Mesdames Eglantine de la Closerie et Liane de Corse.

(Salutations, puis  [image: img5.png]

TOUS LES QUATRE, ensemble, en scandant chaque syllabe. — Quatre cents millions !

CHOUCHOU, qui n’a pas bougé de place, à L’INSPECTEUR DE POLICE, lui tirant la manche. — Dis donc, quatre cent millions !

EUGENE. — Le petit Thomazier, parfaitement !

CHOUCHOU, à L’INSPECTEUR qui dégage son bras avec humeur. — Ah ! t’as le sourire!

VIROFLAN, à EUGENE. — Ah ! le voyou !... Tenez, v’là des choses qui me dégoûtent.

EUGENE. — Mais, tout de même, ça vous irait.

VIROFLAN. — Oh ! à moi, naturellement !

(Il s’assied à la table de CHAFLARD.)

EGLANTINE ET LIANE. — Et à nous donc !

(Elles regagnent leur table.)

MOTCHEPOFF. — Garçon, l’addition !

PROSPER. — L’addition du 1, pressons !

UN GARÇON, en passant sans s’arrêter. — L’addition du 1. Bien !

CLORINDE, entrant, suivie de MARJOLET. — Allons voir au fond, il y a peut-être une table.

EGLANTINE ET LIANE, assises. — Ah ! Clorinde !

EUGENE, se levant. — Madame Clorinde !

CLORINDE. — Mais oui !

EUGENE. — J’espère qu’il y a longtemps qu’on a eu le plaisir...

CLORINDE. — Qu’est-ce que vous voulez !... J’ai gardé le lit.

LIANE. — Tu as été malade ?

CLORINDE, indiquant MARJOLET qui est un peu au-dessus d’elle, cherchant une table des yeux. — Non. J’ai été amoureuse. (Prenant la main de MARJOLET et le faisant descendre au niveau des INVITES.) Je vous présente mon nouvel ami, Monsieur Marjolet.

TOUS. — Monsieur !...

CLORINDE. — Il est chic, hein ? Tel que vous le voyez, sorti premier de Centrale.

MARJOLET. — Allons, voyons !

CLORINDE, va à MARJOLET. — Quoi ? J’mens pas, puisqu’on t’a fichu à la porte au bout de huit jours. T’es bien sorti le premier !... (A EUGENE.) Une table, Eugène.

EUGENE. — Mais comment donc ! (Remontant.) Prosper, une table pour Madame Clorinde !

PROSPER. — Bien, Monsieur. (A MARJOLET qui le suit ainsi que CLORINDE, entre la lre et la 2e rangée de tables pendant qu’EUGENE s’efface pour laisser passer.) Si Monsieur veut celle-ci.

(Il indique la table 4 que MARJOLET adopte et pendant ce qui suit, MARJOLET et CLORINDE, au-dessus de leur table, se débarrassent de leurs manteaux entre les mains du chasseur.)

EUGENE revenant vivement à LIANE, EGLANTINE, VIROFLAN et CHAFLARD. — Tenez !... tenez ! le v’là, le petit Thomazier !

TOUS. — Où ça ? où ça ?

EUGENE. — Là !... Chut !

THOMAZIER, entrant de gauche; élégant, jeune et l’air vanné, il a une cigarette à la bouche. — Eugène!... Madame Alice?...

EUGENE, lui retirant son paletot avec force courbettes et prévenances, pendant que les autres le mangent des yeux. — A cette table ! (Il indique le 10.) Elle attend Monsieur Thomazier avec impatience.

THOMAZIER. — Oh ! et pis quoi ? (Rire stupide.) Hé ! hé ! hé ! Bonjour Chouchou ! hé ! hé ! hé !

(On rit avec complaisance exagérée, il gagne le 10.)

EGLANTINE, avec conviction. — Oh ! ma chère !... Ce qu’il a l’air intelligent !

VIROFLAN. — Oh !... pour 400 millions !

CLORINDE, qui s’apprêtait à s’asseoir à la table 4, à ce mot de « 400 millions » se précipite à la table de l’INSPECTEUR DE POLICE en s’appuyant de tout le poids de son corps, de façon à masquer complètement l’Inspecteur estomaqué de tout ce sans-gêne. — Qui ça, 400 millions ? (A L’INSPECTEUR avec désinvolture.) Pardon, monsieur.

CHOUCHOU, toujours assise à sa table. — Ce petit-là, ma chère, quatre cents millions !

CLORINDE. — Tu blagues ! (Revenant à MARJOLET.) T’entends, 400 millions, ce petit ?...

MARJOLET, assis, dos au public. — Eh bien ! Qu’est-ce que tu veux ?

CLORINDE, s’asseyant. — Oh ! je ne te les demande pas !

MARJOLET, placide. — Tu peux !

ALICE, qui est descendue des lavabos et a regagné sa table, à THOMAZIER. Ah ! c’est pas trop tôt ! c’est à cette heure-là que tu arrives ?

THOMAZIER. — Ah ! et pis quoi ?... hé ! hé ! hé !

LILIANE, à EGLANTINE. — Oh ! ma chère, mais elle l’engueule !

ALICE. — Qu’est-ce que tu dis ?

THOMAZIER. — Je dis : Et pis quoi ? hé ! hé ! hé !

ALICE. — Et pis ça, tiens !...

(Elle lui donne un soufflet.)

THOMAZIER, se frottant la joue. — Oh !

CONSTANT, qui est en train de servir un client se retourne au bruit et à THOMAZIER. — Monsieur a appelé ?

THOMAZIER. — Non ! Oui !... Du champagne !

(Il s’assied.)

EGLANTINE. — Oh ! la rosse ! As-tu vu ça?... Battre un enfant !

LIANE. — C’est dégoûtant !

CLORINDE, voyant MATHILDE qui, sortant du lavabo, regagne sa table. — Ah ! Bonjour Mathilde !

MATHILDE. — Clorinde ! Comment tu vas ?

DURAND, saluant. — Madame.

MATHILDE, présentant. — Mon amant, monsieur... Comment tu t’appelles déjà, un nom à coucher dehors ?

DURAND, très simplement. — Oh !... Durand !

MATHILDE, étonnée. — Tiens !... (Bonne enfant.) Ah ! non, c’est pas toi, c’est vrai, c’est un autre... (Présentant.) Mon amant, Monsieur Durand, Madame Clorinde.

(Salutations.)

CLORINDE. — Enchantée !... Monsieur porte là un nom bien connu.

(DURAND s’incline, flatté.)

LIANE, à EGLANTINE. — Mais si, viens donc, rien que pour l’embêter. MATHILDE, à CLORINDE. — Tu soupes avec nous ?

(MARJOLET s’assied.)

CLORINDE. — Merci, je suis là, avec mon ami. (Salutations.) Mais on peut rapprocher les tables.

(Ils rapprochent le 4 du 6.)

LIANE, qui, suivie d’EGLANTINE, est arrivée à la place d’ALICE, feignant la surprise. — Ah ! Alice !

EGLANTINE. — Bonjour, Alice !

LIANE. — Comment vas-tu, Alice ?

EGLANTINE. — Tu vas bien, ma chérie ?

ALICE. — Mais très bien, merci. Prenez-vous quelque chose avec nous ?

LIANE ET EGLANTINE. — Mais comment donc !

MOTCHEPOFF. — Eh bien ! l’addition ?

PROSPER. — L’addition du 1. Pressons !

LE GARÇON. — L’addition du 1 !

ALICE, présentant. — Mon ami, Monsieur Thomazier.

LIANE ET EGLANTINE. —Ah ! Enchantée...

THOMAZIER. — Ah ! et pis, quoi ! hé ! hé ! hé !

CHAFLARD, à EUGENE qui a regagné sa place. — Eh ! bien, je crois que ça va, les affaires.

EUGENE. — Nous n’avons pas à nous plaindre.

(Sur ces entrefaites est entré L’AGENT en bourgeois qui cherche un instant des yeux, puis aperçoit L’INSPECTEUR.)

L’AGENT, allant à L’INSPECTEUR. — Monsieur L’INSPECTEUR !

L’INSPECTEUR. — Ah !... Eh bien ?...

(Il lui fait signe de s’asseoir.)

L’AGENT, avançant la chaise de la table 4 et s’asseyant. — Eh bien ! Monsieur l‘inspecteur, Sa Majesté le roi d’Orcanie est signalée au Café Américain où elle fait un potin avec une bande d’amis !... un royal potin !...

L’INSPECTEUR. — Parfait ! On a bien observé les instructions : filer à distance et discrètement, et n’intervenir sous aucun prétexte ?... Surtout pas d’histoires ! C’est qu’il ne faudrait pas nous créer des complications diplomatiques.

L’AGENT. — Tout a été exécuté à la lettre, Monsieur l‘inspecteur, et on m’a dépêché pour vous prévenir.

L’INSPECTEUR, se levant. — On a bien fait !... J’y vais. Allons. (Appelant.) Garçon !

CONSTANT. — Monsieur ?

L’INSPECTEUR, mettant de la monnaie sur la table. — C’est payé.

CONSTANT. — Bien, Monsieur.

MOTCHEPOFF. — Garçon ! l’addition, voyons.

PROSPER. — Eh ! bien, voyons ! l’addition du 1 !

UN GARÇON. — L’addition du 1 ?... Voilà !

CHAUVEL, débouchant de la loggia et parlant à la cantonade, habit et melon. — Oui, c’est entendu, si t’es pas content, t’iras te plaindre à ma sœur !

TOUS. — Ah ! Chauvel !

CONSTANT, qui a desservi la table de L’INSPECTEUR, se dirigeant vers le bar et se croisant avec CHAUVEL. — Pardon, Monsieur Chauvel.

CHAUVEL, au garçon. — Baptiste, t’es beau !

(Il l’a pris par le cou et veut l’embrasser, On rit.)

LE GARÇON, se défendant. — Allons, Monsieur Chauvel, allons !

CHAUVEL. — Quoi, tu fais ta Sophie... Va donc, eh ! Pointu !

(Rires.)

EUGENE. — Allons, voilà Chauvel qui a sa bombe !

CHAUVEL, à l’assistance. — Bonjour, les enfants.

TOUS. — Bonjour, Chauvel.

CHAUVEL, à EUGENE. — Bonjour, Eugène, mon frère... (Prenant le verre qui est devant EUGENE.) T’es chic, toi !... (Il boit.) Présente-moi ton ami je ne connais pas.

(CHAFLARD se lève et porte la main à son chapeau.)

EUGENE. — Monsieur Chaflard.

CHAUVEL. — Bonjour, Chaflard, t’as une sale gueule !

CHAFLARD. — Hein ?

CHAUVEL. — Mais ça ne fait rien, on a la gueule qu’on peut.

CHAFLARD. — Mais pardon, monsieur...

EUGENE, présentant vivement et sur un ton qui appelle l’indulgence. — Monsieur Chauvel.

CHAFLARD. — Eh ! tant que vous voudrez ! Je ne permettrai pas...

CHAUVEL. — Rouspète pas, Chaflard, je t’aime comme ça !

(Il lui prend la tête entre ses deux mains et l’embrasse sur les deux joues.)

CHAFLARD, furieux. — Ah !... mais monsieur, à la fin !

CHAUVEL, lui repoussant la tête du plat de la main sur la bouche. — Bouche ça, t’es un daim ! (On rit. Apostrophant les assistants pendant qu’EUGENE calme CHAFLARD.) Là, regarde-moi tous ces empiffrés qui se nourrissent de la sueur du peuple !

TOUS. — Ah ! Chauvel !

CHAUVEL, redescend au milieu. — Les v’là, les espoirs de la France !...

TOUS, le conspuant. — Oh !

CHAUVEL. — Les corrompus du XXe siècle, le Paris de la décadence !

TOUS, le conspuant. — Oh !

CHAUVEL. — Vous croyez qu’ils s’amusent, et bien ! non, ils s’embêtent !

TOUS, couvrant sa voix. — Oh ! à la porte !

MATHILDE, de sa place. — As-tu vu la ferme ?

(On rit.)

CHAUVEL. — Tais-toi ! eh ! Pneumatique !…

(Rires.)

MATHILDE. — Ah ! pneumatique ! qué que ça veut dire ?

CHAUVEL. — Ça veut dire que tu peux crever !... (Rire général. Applaudissements pendant qu’il va prendre le verre de THOMAZIER et le vide.) A ta santé, Chérubin.

THOMAZIER. — Ah ! Et pis quoi ! eh ! eh ! eh !

(A ce moment, on entend, venant du bar, un bruit de dispute accompagné de vaisselle cassée.)

EUGENE, flairant une bataille. — Allons bon, qu’est-ce que c’est encore ? (Il s’élance vers le bar. Les consommateurs se regardent :) Qu’est-ce que c’est ?... qu’est-ce qu’il y a ?... (Quelques-uns quittent leurs tables et descendent regarder du côté du bar, sans quitter la scène.)

CHAFLARD, se levant également et regardant. — Qu’est-ce que c’est ?... quoi ?... une bataille ?

CHAUVEL, courant comme les autres. — Quelques vagues humanités qui se cognent.

(D’autres consommateurs quittant également leurs tables ont grossi le groupe, quelques-uns se détachent et attirés par la dispute se dirigent vers le bar. Arrive BELHOMME qui en vient. Il est entouré par les curieux : Qu’est-ce que c’est ?... Qu’est-ce qu’il y a ?... »)

BELHOMME, très gai. — C’est un pochard qui a versé une coupe de champagne dans le cou de Carbonnot, ils se sont fichus des gifles.

TOUS ceux qui s’étaient levés. — Oh ! allons voir ! allons voir !

(Ils sortent ainsi que BELHOMME.)

CHAUVEL, sortant le dernier. — Qu’est-ce que je disais ?... Vas-y, Chauvel, ta place est là...

(Il suit les autres dans la direction du, bar. Il reste peu de monde en scène. A la première rangée de tables, seuls DURAND et MARJOLET; les femmes curieuses sont allées voir la dispute. Quelques consommateurs à la 2e rangée et au fond.)

MOTCHEPOFF, toujours à sa place. — Eh ! bien, voyons, garçon !

LE. GARÇON — Monsieur !

MOTCHEPOFF.— Mon addition !...

PROSPER. — Voilà, monsieur.

MOTCHEPOFF. — Et voilà ! voilà !... Voilà donc une heure que vous dites « voilà » et elle n’arrive jamais !

PROSPER. — On l’apporte, monsieur, on l’apporte !... (Appelant.) L’addition du 1.

UN GARÇON. — L’addition du 1.

SCENE II 
 
LES MÊMES, LE DUC, SUIVI DE CHANDEL

LE DUC, paraissant à la porte fond de la loggia suivi de CHANDEL et descendant jusqu’à la 1" rangée de tables. — Venez, monsieur Pion, allons donc voir si Sa Majesté par hasard... (Voyant UN GARÇON qui passe.) Garçon !

1er GARÇON, sans s’arrêter. — Voilà, Monsieur, voilà !..

CHANDEL. — Mais, Excellence, est-ce que nous allons faire tous les restaurants de nuit. Je vous assure que c’est si peu dans mes habitudes.

LE DUC. — Eh ! bien, ça vous en fait sortir ! Il est bon de sortir quelquefois, ça fait prendre l’air.

CHANDEL. — Je ne vous dis pas, Excellence.

LE DUC, hélant UN GARÇON qui passe. — Garçon ! (LE GARÇON passe sans répondre. MARJOLET qui était resté à causer avec DURAND se lève et se dirige vers le lavabo. DURAND reste seul à sa table.) Puis enfin, votre proviseur ne vous a-t-il pas délégué pour seconder mes recherches ?..

CHANDEL. — Je ne vous dis pas, mais il faut partout absorber un tas de

consommations !...

LE DUC. — Nous ne pouvons cependant pas entrer dans les restaurants pour commander un cure-dents. Ça ne se fait pas. Par Dieu le père ! Ça n’est pas terrible de boire.

CHANDEL. — Mais je n’ai pas soif !

LE DUC. — Eh ! bien, c’est la supériorité de l’homme sur l’animal de pouvoir boire quand il n’a pas soif.

CHANDEL. — Qu’est-ce que vous voulez, Excellence, c’est que je me rapproche de l’animal. Tout ce que je sais, c’est que ces mélanges !... tout ça me tourne !... me tourne !...

LE DUC. — Dans quel sens ?...

CHANDEL, le cœur sur les lèvres. — Comme ça.

(Il imprime un mouvement tournant à sa main à hauteur de ses yeux.)

LE DUC. — Eh ! bien, faites quelques tours dans l’autre sens, ça rétablira l’équilibre. Garçon !

2E GARÇON, sans s’arrêter. — Voilà, Monsieur, voilà !...

LE DUC. — Est-ce que vous croyez que je fais donc une fois ça pour mon plaisir ?... Eh bien !... Mais il y a des circonstances qui comportent des obligations. Garçon !...

(MOTCHEPOFF qui, pendant ce qui précède, a réglé son addition et auquel LE CHASSEUR a remis son vestiaire et passé son pardessus, s’apprête à sortir.)

MOTCHEPOFF, reconnaissant LE DUC. — Eh ! Pitchenieff.

(Il va à lui en passant entre la 1" et la 2e rangées de tables.)

LE DUC. — Je ne me trompe pas ! Motchepoff !

(Ils se serrent la main par-dessus la table.)

MOTCHEPOFF. — Eh ! par notre Père, quelle surprise ! Et dites-moi, Excellence, comment vous allez ?

(Il s’assied sur la chaise qu’occupait CLORINDE.)

LE DUC, s’asseyant sur la chaise face à celle qu’occupait L’INSPECTEUR, tournant par conséquent à moitié le dos au public. — Je vais, mais très heureux, Monseigneur, que je vous vois. (A UN GARÇON qui s’est approché pour prendre la commande.) Merci, rien !...

(LE GARÇON se retire.)

MOTCHEPOFF. — Quelle chose en vérité, et que venez-vous ?... (Parlant orcanien.) Poniakoff, madieff, pouckine moï pouvaloffs tiene molk, petites femmes, eh ? (Comme intonation : « Ah ! je vous y prends, mon cher, vous venez ici pour retrouver des petites femmes, eh ? »)

LE DUC, se défendant. — Nadié, nadié, nadié ! moï Novalis bebelponief, moï Krani orlowo chez Maxim ! (Intonation : « Mais non ! mais non ! maïs non !... vous ne me voyez pas, moi, allant faire la noce chez Maxim !... »)

MOTCHEPOFF, sceptique. — Moio ! Moio ! Moio ! (Intonation : « Allons ! allons ! allons !... »)

LE DUC, rit, puis apercevant CHANDEL qui est remonté entre les tables 1 et 2 et est arrivé jusqu’à eux, redevenant sérieux. — Je vous prie, monsieur Pion.

CHANDEL, vexé, maugréant. — « Monsieur pion !... »

LE DUC. — Allez donc circuler des yeux dans le bar pour moi.

CHANDEL. — Bon.

(Il salue MOTCHEPOFF qui se lève poliment et fait le geste de saluer.)

LE DUC, voyant le manège, à MOTCHEPOFF avec désinvolture. — Rien !... pion !

MOTCHEPOFF, trouvant inutile de saluer. — Ah !

CHANDEL, remonte. — Oh ! mais il m’agace avec son Monsieur Pion !

MOTCHEPOFF, passant entre les deux tables et s’asseyant à la place de MARJOLET. — Et dites-moi que devîntes-vous, Excellence, depuis que je ne vous vis ?

(CHANDEL se souvenant de la recommandation du Duc, tout en remontant fait un tour sur lui-même.)

LE DUC. — J’ai donc fait mariage. J’ai épousé une française très belle, je peux dire. (Nnouveau tour de Chandel.) Elle est aujourd’hui une fois ma moitié.

MOTCHEPOFF. — Je vous complimente. (Nouveau tour de CHANDEL, après quoi il disparaît.) Et vous avez apporté la duchesse à Paris ?

LE DUC, tirant un porte-cigarettes de sa poche. — Oui, cela j’ai fait. (Il tend son porte-cigarettes à MOTCHEPOFF qui refuse, puis en prend une pour lui.) Mais la duchesse n’est pas avec moi à l’ambassade, du moins jusqu’à demain. J’ai pensé qu’elle serait une fois plus confortable en descendant au Palace, pendant que je m’occuperais d’aménager son appartement. Cette séparation lui était douloureuse, je comprends !... mais j’ai promis que je la salue demain, après midi.

MOTCHEPOFF. — Aha !

LE DUC, allumant une allumette au porte-allumettes qui est sur la table à sa gauche. — Et ce soir, pour la distraire, je l’ai envoyée avec quelques officiers de ma suite dans un théâtre de musique... (Il allume sa cigarette.) aux Folies-Bergère !

MOTCHEPOFF. — Oh ! très intéressant ! (Se levant.) Bien, donc vous présenterez mes hommages.

LE DUC. — Je ferai... mais... (Retenant MOTCHEPOFF dont il n’a pas lâché la main mais qui est passé à gauche.) Je suis ravi que je vous rencontre. (Le faisant, tout en parlant, asseoir sur la chaise qu’il occupait précédemment et s’asseyant sur celle où était MOTCHEPOFF.) Je devais justement vous demander une entrevue de la part de mon gouvernement au sujet du prochain mariage en question, pour notre jeune roi avec votre princesse héritière.

MOTCHEPOFF. — Ah ! oui ! oui ! et... vous pensez que ce mariage plairait à Sa Majesté ?...

LE DUC. — Ah ! ça, je ne saurais dire, mais je sais qu’il plaît à votre souverain, le Tzar, ce qui est le principal. C’est pourquoi je crois qu’il serait utile dans l’intérêt de nos deux pays...

MOTCHEPOFF. — Mais je ne demande pas mieux, donc, que d’en conférer avec vous, seulement... (Se levant.) c’est l’heure où tous les soirs quand je suis à Paris, je vais chez « la Chaufferette ». Venez donc avec moi.

LE DUC, se levant. — Quelle est cette « Chaufferette » ?...

MOTCHEPOFF. — C’est une femme qu’on appelle Chaufferette... (Bien naïvement.) Je crois que c’est un surnom. Elle tient un bar, boulevard Malesherbes... très agréable. Venez donc, nous serons très bien chez la Chaufferette pour converser des affaires de l’Etat.

LE DUC, sans se faire prier. — Je vais donc !...

CHANDEL, qui est rentré en faisant un tour sur lui-même, voyant LE DUC qui s’en va en compagnie de MOTCHEPOFF. — Je n’ai vu personne, Excellence.

LE DUC, qui a passé au-dessus de CHANDEL, se retournant. — Ah ! Eh ! bien, pion, vous allez donc m’attendre ici; vous ferez surveillance en prenant quelque chose au bar, je vous prie... Je reviendrai dans une heure moins trois quarts.

CHANDEL. — Dans un quart d’heure ?

LE DUC, le regarde légèrement interloqué. — C’est la même chose. Si un inspecteur de police me demandait, vous lui diriez que je suis en conseil... chez la Chaufferette, n’est-il pas vrai ?

(MARJOLET revenant du lavabo regagne sa place.)

CHANDEL. — J’ai entendu, Excellence !...

LE DUC. — Bien, allez donc boire, monsieur pion ! (A MOTCHEPOFF.) Venez, cher ! (Tout en partant.) Bonio popolskoir, raki nadieff titcheieff Kowali.

MOTCHEPOFF. — Etchim, moie, tchim ! slavo mawi la chaufferette, yougomeleff modi. (Lui envoyant une bonne tape sur le dos avec un gros rire.) Ah ! la boyani Pitchenieff !

(Ils sortent avec de gros rires joyeux. Pendant ce qui précède et pendant ce qui suit les consommateurs qui étaient partis pour voir la dispute, reviennent en riant, mais pas en bloc, tantôt deux, tantôt trois, comme dans la réalité.)

CHANDEL, qui s’est affalé à la place laissée vacante par EGLANTINE. — Quel métier ! Mon Dieu ! Quel métier !

MARJOLET, à CLORINDE qui revient. — Eh ! bien, cette dispute ?

CLORINDE. — Ça s’arrange.

MARJOLET. — Ah ?

CHANDEL. — Boire, encore boire, j’en ai déjà jusque-là !...

CLORINDE, à MARJOLET. — Ils ont échangé des cartes et on est en train de constituer des témoins.

MARJOLET. — Ah ! ça va bien.

CHANDEL. — Garçon ! un lait chaud.

(Les tziganes attaquent une valse.)

SCENE III 
 
LES MÊMES, ARNOLD, LE MAITRE D’HOTEL

ARNOLD, habit et gardénia, le melon en cascadeur sur la tête, gros cigare dans la bouche, très ohé ohé. — Maître d’hôtel ! Une table et des femmes !

CHANDEL. — Ah ! Bastien !...

ARNOLD, tombant de son haut. — Ah ! Chandel ! c’est pas possible ! En voilà un endroit pour un maître d’études ! Je te croyais boudé ! Qu’est-ce que tu fais là ?...

CHANDEL, triste. — On me fait faire la noce. Oh ! mon ami, dire qu’il y a des gens qui n’y sont pas forcés, qui font ça par plaisir.

ARNOLD, enthousiaste. — Ah ! tu ne sais pas ce qui est bon !

CHANDEL. — Au fait, dis donc, et les courses ? Nous avons gagné ?

ARNOLD, triomphant. — Tu parles ! tiens ! voilà ton bénéfice... (Il tire une liasse de billets de banque, qu’il fait tomber de haut sur la table.) Douze cents balles.

CHANDEL, n’en croyant pas ses yeux. — Douze cents francs ! Mais... mais j’ai jamais eu ça !...

ARNOLD. — Tu parles... en travaillant !

CHANDEL, très ému, lui serrant les mains avec effusion. — Ah ! mon vieil ami !... Eh bien ! tu sais... tu sais, quand tu auras encore un coup comme ça !... eh ! bien, tu peux compter sur moi.

ARNOLD, riant avec une révérence. — T’es bien bon ! (S’asseyant sur le coin de la table.) Et maintenant, comme je te l’ai dit, c’est la noce !... ohé ! ohé. A moi les femmes de joie ! On devient homme du monde ! on va se soûler !...

CHANDEL, riant. — Oh ! bien, s’il n’y a que ça. Je sens que je le suis déjà à moitié... homme du monde !... Mais dis donc, à propos d’homme du monde, et la femme du monde que tu devais lever, comme tu dis !...

ARNOLD. — Ah ! mon ami, j’ai cru un moment que ça y était !... Tout à l’heure, aux Folies-Bergère, dans une avant-scène, une femme épatante, mon cher ! du linge ! des bijoux !... avec des bonzes derrière elle, en habit noir. On sentait que c’était chic et faubourg !... Pour rigoler je me suis dit : je vais lui faire de l’œil. J’espérais rien, mais enfin ça occupe les entr’actes. Mais mon vieux, c’est qu’elle marchait très bien !

CHANDEL. — Pas possible !

ARNOLD. — Absolument ! Et aïe donc ! moi ! et aïe donc, elle ! on a échangé comme ça des oeils toute la soirée.

CHANDEL. — Eh bien ! les hommes qu’est-ce qu’ils disaient ?

ARNOLD. — Ils ne comprenaient pas !... C’étaient des étrangers !... Oh ! c’est égal, c’est dommage. Je lui aurais bien touché deux mots ! Allons, viens-tu prendre quelque chose au bar en attendant de souper?

(Il se lève.)

CHANDEL, se levant aussi. — Oui, mais alors, c’est moi qui régale !

ARNOLD. — Si ça peut te faire plaisir !...

CHANDEL, les bras autour du cou d’ARNOLD. — Allons-y donc ! Et ma foi, on en sortira homme du monde, tout à fait, ou l’on dira pourquoi !

ARNOLD. — C’est ça !

(Ils se croisent au moment de sortir, avec EUGENE qui revient du bar.)

EUGENE, qui marche la tête tournée dans la direction du bar, maugréant après les combattants qu’il a dû séparer. — Chameaux, va !

CHANDEL, qui se trouve juste là, pour recevoir cette apostrophe. — Chameaux !

ARNOLD. — Qui ça donc ?

EUGENE, tournant la tête vers eux à leur interruption et très bon enfant. — Oh ! rien... Des clients !...

(Il passe devant eux.)

ARNOLD. — Ah ! bon !

EUGENE. — Ces chameaux-là, ils ne peuvent pas se pocharder convenablement. Il faut toujours que ça finisse en pugilat.

ARNOLD. — C’est la vie !... Allons, Chandel, tu y es ?...

CHANDEL. — Allons !

(Ils sortent bras dessus, bras dessous direction du bar.)

UNE SOUPEUSE, au fond, au chef des Tziganes. — Eh ! Ratz ! (Remplacer Ratz par le nom du chef des tziganes que l’on aura.) La gomme !

TOUS.— Oui, oui, la gomme !

(Les Tziganes attaquent la valse : « Oh 1 la gomme ! », musique d’Alfred Kaiser. Froment éditeur.)

SCENE IV 
 
LES MEMES, CHAFLARD, CHAUVEL, SAINT-ETIENNE, VIROFLAN

CHAFLARD, qui revient du bar. — C’est rigolo tout de même, ces batailles.

(Il reprend sa place à table.)

EUGENE. — Oui, dans les autres établissements, mais pas dans le mien.

(Il remonte. Ces deux répliques de CHAFLARD et EUGENE occupent la ritournelle de la valse.)

TOUS, chantant sur l’air de la valse :

Oh ! la gomme !

Oh ! la gomme !

(Aussitôt les deux « Oh ! la gomme ! », CHAUVEL paraît suivi de SAINT-ETIENNE et de VIROFLAN. Ils reviennent du bar et gagnent le milieu de la scène entre la 1re et la 2e rangée de tables.)

CHAUVEL. — Allons-y, les enfants, nous allons régler ça sérieusement, si on peut !...

VIROFLAN. — Mais nous ne sommes que trois, il nous manque un témoin ! CHAUVEL. — Ah ! diable, c’est vrai !...

(Il cherche des yeux un témoin tout en prenant par habitude le verre laissé à moitié plein par L’INSPECTEUR.)

TOUS, chantant :

Oh ! la gomme !

Oh ! la gomme !

CHAUVEL, apercevant CHAFLARD et se dirigeant vers lui, son verre toujours à la main. — Eh bien ! Chaflard ! v’là notre affaire !

CHAFLARD, pincé. — Monsieur ?...

CHAUVEL. — Chaflard, t’es témoin ! On a besoin d’un témoin !

CHAFLARD, sec. — Pardon, Monsieur !.., Je vous prie une fois pour toutes...

CHAUVEL. — Allons, Chaflard, fais pas la moule ! Tu rognonnes parce que je t’ai dit que t’avais une sale gueule ? Je peux pourtant pas te dire que tu ressembles à Cléo de Mérode.

CHAFLARD. — Je ressemble à qui je veux !

CHAUVEL. — Ça, mon vieux, la gomme ! Tu te mets le doigt dans l’œil.

CHAFLARD. — Et puis, je vous ferai remarquer que je ne vous tutoie pas.

CHAUVEL. — Eh bien ! ne me tutoie pas, et viens !... Quoi, je suis un bon bougre... et toi aussi, on est fait pour s’entendre. (Donnant un vigoureux coup de poing sur la table qui fait sursauter Chaflard.) Et puis, il s’agit d’une affaire d’honneur, nom de Dieu ! t’as pas le droit de refuser. Tiens, donne-moi la main. On est amis... comme Chaflard !...

(Il lui prend la main.)

TOUS, le motif de la valse revenant, chantent y compris CHAUVEL, VIROFLAN et SAINT-ETIENNE, ce qui ahurit CHAFLARD :

Oh ! la gomme !

Oh ! la gomme !

CHAFLARD, maussade, mais radouci. — Enfin, si vous trouvez que c’est des façons d’aller dire aux gens...

CHAUVEL. — Eh bien ! t’es belle, là, tu ressembles à Cléo de Mérode; es-tu content ? Allons, on va rigoler, tu seras témoin, on boira du Champagne ! C’est les clients qui payent.

CHAFLARD, impuissant à résister. — Oh ! je suis trop bête !

CHAUVEL, — Oui, là !... tu vois si je suis accommodant !

(VIROFLAN va s’asseoir à la table sur la chaise, dos au public , à la droite de Chaflard,)

CHAFLARD. — Et puis enfin, je ne les connais pas, moi, ces deux types. Pour lequel suis-je témoin ?

CHAUVEL. — Celui que tu voudras, on ne peut pas mieux dire ! Veux-tu le pochard ?

CHAFLARD. — Non.

CHAUVEL. — Eh bien ! t’auras l’autre ! (Moue de CHAFLARD.) Mais, nom de Dieu ! je ne peux pas t’en offrir un troisième ! Ils ne sont que deux.

CHAFLARD. — T’es brute, mais t’es drôle.

CHAUVEL, le coiffant de son melon et le lui enfonçant d’une tape jusqu’aux oreilles. — A la bonne heure ! Tu deviens parisien ! (Remontant au-dessus de la table, il prend la main gauche de CHAFLARD, tandis que VIROFLAN, 1" plan, lui prend la main droite; à l’assistance.) Mesdames et Messieurs, je vous présente le colonel Chaflard.

CHAFLARD, protestant. — Moi ? Je ne suis pas colonel ! Je ne suis rien, rien du tout.

CHAUVEL, corrigeant. — Je vous présente le rien du tout Chaflard.

TOUS, lui faisant ovation. — Ah !

CHAUVEL. — Criez : Vive Chaflard !

TOUS. — Vive Chaflard !

CHAUVEL, à CHAFLARD. — T’es content, bébé ?... (On rit.) Et maintenant, assez rigolé, vous autres !... Vous voyez des gens qui vont régler une affaire d’honneur !... Trêve de blagues, je vous prie, et respect aux choses sérieuses. Garçon, un jéroboam et de quoi écrire. (Ils s’installent autour de la table. CHAUVEL prend un porte-allumettes, allume une allumette avec laquelle il met le feu à tout le porte-allumettes qu’il pose sur sa tête tout enflammé, et avec une pose à la Napoléon Ier.) Messieurs, je vous écoute !...

(Brouhaha général. On crie, on chante : Oh ! la gomme ! Les bouchons sautent, le champagne coule. Pendant ce temps, les garçons enlèvent la deuxième rangée de tables pour permettre de danser. Effectivement, des couples se mettent à danser dans l’espace obtenu par la suppression de la rangée de tables dont les occupants, à la prière des garçons, sont allés les uns s’installer au fond, les autres prendre les tables du 1er plan. Atténuer le bruit sans le cesser à l’entrée de LA DUCHESSE.

SCENE V 
 
LES MÊMES, LA DUCHESSE

Elle a paru à la porte de la loggia. Elle descend comme une femme qui hésite, gagne cependant le 1er plan devant les tables; elle est très emmitouflée dans un grand manteau du soir. Elle est en toilette de soirée, un chapeau tout en fleurs sur la tète.

LA DUCHESSE. — C’est fou ce que je fais là !... Bah ! qui le saura ? Et puis la tentation était trop forte !... (Se dilatant.) Enfin, mon Maxim, mon vieux Maxim ! Je te retrouve ! Ah ! c’est bon ! Je respire ! Je vis ! Je suis chez moi !

LE CHASSEUR, qui s’est approché, se découvrant. — Si Madame veut donner son manteau au vestiaire ?

LA DUCHESSE, enlevant son manteau et le jetant sur l’épaule du chasseur. — Tiens, mon vieux !... (Gagnant le milieu de la scène.) Et allez donc, c’est pas mon père !

QUELQUES HABITUÉS, qui depuis un instant la considéraient comme une personne qu’on hésite à reconnaître. — Ah ! mais c’est la môme !

UN CONSOMMATEUR. — La môme Crevette !

LA DUCHESSE. — Vous l’avez dit, les copains, la môme Crevette !

On se précipite vers elle de toutes parts. — Ah ! la môme l Comment, c’est toi ? Ah bien ! ma chère, si je m’attendais ! Voilà quatre ans !

LA DUCHESSE, répondant à tout le monde à la fois. — Oui, hein ! ma chère ! Ah ! il y a longtemps !... Mais oui, quatre ans ! comme ça passe !

LE CONSOMMATEUR, tapant sur l’épaule de CHAUVEL, occupé à régler son affaire d’honneur. — Eh ! Chauvel ?

CHAUVEL. — Quoi ?

LE CONSOMMATEUR. — T’as vu la môme ?

CHAUVEL. — Quelle môme ?

LE CONSOMMATEUR. — La môme Crevette.

CHAUVEL, bondissant. — Ah ! nom de Dieu ! (Coupant à elle.) La môme Crevette !

LA DUCHESSE. — Mais oui, mon vieux.

(Il l’embrasse sur les deux joues.)

CHAUVEL. — Ah ! mes enfants ! mon mouchoir que je m’essuie. La môme Crevette ! C’est Crevette ! Et allez donc, c’est pas mon père !

LA DUCHESSE. — Et allez donc ! Ah ! ce vieux Chauvel, toujours le même !

CHAUVEL. — Comme les cocottes. On change pas.

CLORINDE. — Qu’est-ce qu’on m’avait dit ? Que tu avais fait ton beurre, que tu étais mariée, je ne sais où...

LA DUCHESSE, souriant avec sous-entendu. — Oui, enfin... il y a de ça !.., Je suis sortie de la circulation, quoi !

CHAUVEL. — Oh ! que ça doit te manquer, par instant.

LA DUCHESSE. — Tu parles !...

CHAUVEL. — Parbleu ! je le vois.

LA DUCHESSE. — Aussi, quand je me suis revue à Paris, ç’a été plus fort que moi, comme une démangeaison de revoir mon Maxim, mes milieux d’autrefois.

MATHILDE. — Ah ! que je comprends ça !

LA DUCHESSE. — Ainsi, ce soir, j’étais en femme sérieuse dans une avant-scène aux Folies-Bergère. Eh bien ! j’avais des envies de m’élancer dans les couloirs, de me frôler à tous ceux d’autrefois !... Et là, à l’orchestre même, comme s’il m’avait devinée, un monsieur très chic, tu sais !... une de ces gueules de maître d’hôtel comme en ont les gens chics... qui me faisait de l’œil... Ah ! d’abord, j’ai essayé de me tenir...

CHAUVEL. — Ah ! maman !

LA DUCHESSE. — Mais ça m’attirait quand même, ça me fouettait le sang !... Ah ! il ne saura jamais ce qu’il a manqué celui-là, si l’occasion l’avait permis.

CLORINDE. — Oui, oui !... Oh ! je connais ça. Ça arrive toujours quand on ne peut pas !

LA DUCHESSE. — Ah ! mes amis, que je suis heureuse !

CHAUVEL. — Ah ! ma petite môme, va !... Allons, tiens !... Sur mes épaules ! Au pavois !...

TOUS. — C’est ça ! C’est ça ! (Deux ou trois consommateurs l’aident à grimper sur les épates de CHAUVEL. L’un lui fait un étrier de ses deux mains, les autres lui donnent l’élan nécessaire.) Une ! deux et trois !... Ah !

CHAUVEL. — Et vous, tas d’empotés, un ban à la môme !

TOUS. — Un ban !... (Tapant des mains.) Pan ! panpan ! panpan !... pan ! panpan ! panpan !... pan ! papan ! panpan ! hip ! bip ! hip ! hourrah !

(CLORINDE a pris une main de LA DUCHESSE, MATHILDE a pris l’autre, et pendant le ban, CHAUVEL tourne sur lui-même et les deux femmes suivent le mouvement autour comme des chevaux de bois.)

LA DUCHESSE, à cheval sur les épaules de CHAUVEL et après le ban. — Ah ! mes amis, ça me rappelle ma première communion.

CHAUVEL. — Ça n’a pourtant aucun rapport.

LA DUCHESSE. — Si ! J’ai eu une émotion comme celle-là !

TOUS. — Vive la môme !

(Pendant que tout le monde crie « Vive la Môme ! », paraît ARNOLD venant du bar et suivi de CHANDEL complètement ivre.)

SCENE VI 
 
LES MÊMES, ARNOLD, CHANDEL

CHANDEL, gris, suivant ARNOLD. — Tu comprends, mon vieux : si la terre

était carrée...

ARNOLD. — Ah ! laisse-moi tranquille ! (Stupéfait en apercevant la Môme sur les épaules de CHAUVEL.) Ah ! la dame des Folies-Bergère !

LA DUCHESSE. — Mon béguin de ce soir ! (ARNOLD, gêné, esquisse un salut. LA DUCHESSE, très femme du monde, lui rend le salut. ARNOLD, encouragé, salue plus franchement, ce que voyant CHAUVEL répond par des révérences de tout son corps qui donnent un mouvement de tangage à LA DUCHESSE qui, toujours sur les épaules, rend salut pour salut, puis.) Il me semble, Monsieur, que j’ai eu le plaisir de vous voir ce soir.

ARNOLD, très homme du monde. — En effet, Madame, aux Folies-Bergère, je crois.

LA DUCHESSE, très femme du monde. — Aux Folies-Bergère, c’est ça. Parfaitement!

CHANDEL, qui pendant les saluts saluait sans savoir pourquoi, revenant à ses moutons. — Tu comprends : si la terre était carrée, elle tournerait pas...

ARNOLD, lui donnant une poussée. — Ah ! toi !... fous-moi la paix !...

CHANDEL. — Et elle tourne !

ARNOLD. — Eh ! bien, c’est bon. Va m’attendre au bar.

CHANDEL, se dirigeant vers le bar. — Oh ! oui, elle tourne !

(Il a pris le porte-allumettes de la table de Chaflard et le porte à sa bouche, ainsi qu’un verre. Il part avec.)

MATHILDE, à mi-voix, à LA DUCHESSE. — Mais alors, ma chère, c’est lui ? CLORINDE, très émoustîllée, à MATHILDE. — C’est lui, ma chère !

ARNOLD, revenant, à LA DUCHESSE. — Je m’attendais si peu à avoir le plaisir de vous retrouver.

CHAUVEL.— ...Sur mes épaules!... Dis donc, là-haut! faudrait pas cependant les prendre non plus pour un salon de réception !

(On rit.)

LA DUCHESSE. — Eh ! bien, descends-moi, Chauvel ! (CHAUVEL la dépose. La plupart des consommateurs vont se rasseoir aux tables qui restent. Seule la table 2 reste vide. Une fois à terre :) Et... présente-moi à Monsieur.

CHAUVEL. — Lui ? Je ne le connais pas, mais ça ne fait rien ! (A ARNOLD.) Comment que tu t’appelles ?

ARNOLD. — Arnold.

CHAUVEL, avec aplomb. — Mon ami, le comte Arnold ! La môme Crevette ! (ARNOLD et la Môme se font des saluts cérémonieux.) Et maintenant vous êtes unis. (Leur coupant leurs saluts et les poussant l’un contre l’autre, ce qui leur donne un mutuel renfoncement.) Pan ! pan ! allez vous coucher.

LA DUCHESSE, vexée. — Ah ! Chauvel, que tu es vulgaire ! (A ARNOLD.) Vraiment, Monsieur, vous allez pensez...

ARNOLD. — Mais rien du tout, Madame.

MATHILDE, qui est remontée au-dessus, les séparant. -— Ah ! et puis, à quoi bon ce chichi, je vais vous mettre à l’aise, moi. Tu vois, Madame. Eh bien ! elle a un béguin pour toi.

ARNOLD. — Non ! C’est vrai ?

LA DUCHESSE, se défendant mollement. — Allons, voyons, Mathilde !

MATHILDE. — Ah ! moi, j’aime les situations nettes. Au moins, maintenant, vous savez sur quel terrain marcher.

ARNOLD. — C’est vrai, madame, ce qu’à dit Madame ?

LA DUCHESSE, baissant les yeux. — Puisqu’elle l’a dit.

ARNOLD. — Ah ?... Alors !...

(Il l’embrasse dans le cou.)

LA DUCHESSE. — Allons, voyons !...

TOUS. — Ah !

ARNOLD, à LA DUCHESSE. — Alors, on va être tout à fait gentille, on va souper avec moi.

LA DUCHESSE. — Je veux bien.

ARNOLD. — Et après ?... Ah ! ah ! après...

LA DUCHESSE, se dégageant. — Allons ! allons ! ne dis pas de bêtises !

(Elle va rejoindre CHAUVEL.)

ARNOLD, emballé. — Elle est exquise !... (Appelant.) Maître d’hôtel ! (Celui-ci s’avance sans qu’ARNOLD le remarque, tout à son emballement.) C’est un ange !

PROSPER. — Oui, Monsieur !

ARNOLD. — Hein ? Oui, mais c’est pas pour ça que je vous ai appelé ! Maître d’hôtel ! Du champagne et un souper ! Un !

PROSPER. — Bien, Monsieur.

ARNOLD, rattrapant PROSPER. — Et quelque chose de chic, hein ! le tralala ! Vous pouvez y aller, il y a de la galette là-dedans !... Tenez, regardez.

(Il tire des billets de banque.)

PROSPER, discret. — Oh ! mais je n’en doute pas, Monsieur.

ARNOLD. — Non, mais enfin, c’est pour dire, la vraie noce ! quoi ! pas une noce de domestique.

PROSPER, avec un sourire de supériorité. — Ici, Monsieur, on ne fait pas de noces de domestiques.

ARNOLD, interloqué. — Hein ? Oui, évidemment, je sais bien... non, je dis ça... c’est parce que... enfin, oui, je me comprends.

LA DUCHESSE, qui est assise sur la table n° 3, à côté de CHAUVEL assis de, même et la tenant par la taille. — Eh bien ?

ARNOLD, courant à LA DUCHESSE. — Me voilà... mon ange ! Me voilà !

(Il va s’asseoir à sa droite également sur la table.)

LA DUCHESSE, qui mange ARNOLD des yeux, lui prenant le menton et à CHAUVEL. — Hein ?... Crois-tu qu’il a une jolie petite gueule ?

CHAUVEL. —Oh! exquise!... Tu m’en laisseras.

ARNOLD, riant et lui envoyant une bourrade dans l’estomac par dessus LA DUCHESSE. — Est-il bête !

CHAUVEL, se redressant avec un dignité jouée et comique. — Non, mais je vous en prie, Monsieur.

(Dans un mouvement, il a pris la chaise qui est devant la table et s’apprête à s’y asseoir à califourchon.)

LES TÉMOINS, qui ont déjà, depuis quelque temps, regagné leur place. — Eh bien ! voyons, Chauvel !

CHAUVEL, toujours à califourchon sur sa chaise, gagnant leur table au petit galop d’un cheval imaginaire. — Quoi ?

CHAFLARD. — Eh bien ! ce duel, quoi ?

CHAUVEL, envoyant promener sa chaise sur VIROFLAN. — Ah ! la gomme !... Quoi ? Vous ne pouvez pas mettre : « Hier, rencontre chez Maxim, deux gifles ont été échangées sans résultat ? »

TOUS, protestant. — Oh ! allons, voyons !

CHAUVEL. —Ah! zut!... Eh bien! on y va, là! (Allant chercher ARNOLD et LA DUCHESSE qui marivaudent à la table et les prenant comme un seul bloc.) Allons, venez là, Roméo et Juliette !

LA DUCHESSE ET ARNOLD. — Où ça ?

CHAUVEL, derrière eux, les poussant dans le dos. — Prendre un verre avec les copains. Vous n’êtes pas de trop. On règle une affaire d’honneur !... Plus on est de témoins, plus on rit.

ARNOLD, se laissant entraîner ainsi que LA DUCHESSE. — Quel type !

SCENE VII 
 
LES MÊMES, SERGE, CHOPINET, KIRSCHBAUM

A ce moment, on entend un bruit à l’extérieur, et par la porte de la loggia, font irruption en monôme SERGE, CHOPINET et KIRSCHBAUM.

SERGE, CHOPINET, KIRSCHBAUM. — Une, deux; une, deux; une, deux.

(Ils traversent la scène au-dessus de la 1re rangée de tables, et arrivés au bout redescendent devant la 1re rangée.)

LES CONSOMMATEURS, leur faisant ovation. — Ah !... Vive les potaches ! CHAUVEL, qui s’est retourné au bruit, allant à leur rencontre au milieu de la scène. — Arrive ici ! et embrasse-moi.

SERGE. — Marche !

(CHAUVEL embrasse SERGE.)

LES CONSOMMATEURS, leur faisant ovation. — Ah !

(Presque tous ont quitté leurs places et forment une haie entre les principaux personnages et la 1re rangée de tables qu’ils dissimulent, ce qui permet aux garçons de les enlever sans que le public y prête attention. Il ne reste seulement de la 1re rangée que la table de CHAFLARD et la dernière du rang (n° 5) que l’on retourne, profil au public.)

SERGE, se trouvant face à face avec LA DUCHESSE qui s’est rapprochée, suivie d’ARNOLD, pour voir ce qui se passe. — Nom d’un chien, la jolie fille !

LA DUCHESSE, à part. — Mon Dieu, mais c’est le roi.

CHAUVEL, qui est entre eux deux. — Elle te plaît ? Je te la donne.

SERGE, pendant que l’assistance rit. —Je veux bien !

ARNOLD, protestant en riant. — Eh bien ! dites donc !

CHAUVEL. — Quoi ? Tu mangeras pas tout ! (Présentant.) Ma sœur de la main gauche ! Mon petit frère ! (On rit. SERGE salue LA DUCHESSE qui rend le salut visiblement très troublée.) N’êtes pas du même lit, mais facile à réparer, pan ! pan ! Allez vous coucher.

(Il les cogne l’un contre l’autre en les renvoyant à sa gauche.)

ARNOLD. — Mais qu’est-ce que je fais là, moi, alors ?

CHAUVEL. — Toi, tu éclaireras. (Rires.) Tiens, gosse, passe-moi ta tunique, tu vas voir comme je suis bien en uniforme !

SERGE. — Ça colle.

(Il va à CHAUVEL qui lui prend son képi et le met. Tous deux enlèvent, SERGE sa tunique, CHAUVEL son habit.)

LA DUCHESSE, qui a gagné l’avant-scène droite, à part. — Mon Dieu, quand il me verra demain à l’ambassade ! Oh ! je n’ai qu’une façon de lui donner le change, c’est d’être aussi délurée ce soir que je lui collerai de tenue demain.

LES CONSOMMATEURS, pendant que quelques-uns aident CHAUVEL à enfiler sa tunique. — Oh ! hisse ! Oh ! hisse ! Oh ! hisse !

CHAUVEL. — Là ! J’ai douze ans !...

(Il se fait tout petit et tourne sur lui-même un doigt dans son nez.)

ARNOLD, lui prenant son mouchoir qui sort de son gilet, fait semblant de le moucher, puis. — Dis donc, moutard, présente-nous, au moins.

CHAUVEL. — Comment donc ! (Présentant.) Le comte Arnold ! (A SERGE.) Et toi ?

SERGE, hésitant. — Euh !... (Vivement un doigt sur sa bouche, faisant signe à ses camarades d’avoir à ne pas le trahir, puis avec aplomb) Antoine !

CHAUVEL, présentant. — Mon petit frère Antoine ! (Ils se saluent, indiquant CHOPINET.) Son compagnon !

(Rires.)

CHOPINET. — Ah ! bien, dites donc !

SERGE. — Et maintenant, garçon !... Du champagne à tout le monde !... c’est moi qui régale !

TOUS. — Vive le potache !

KIRSCHBAUM, courant à lui, suivi de CHOPINET. — Mais, Sire...

SERGE, vivement à KIRSCHBAUM. —Oh ! pas de Sire ici ! Ne compromettez pas la couronne. Appelle-moi Antoine.

KIRSCHBAUM. — Mais, Antoine, il n’y a plus de galette.

SERGE, passant entre eux deux et gagnant la table 6 que les principaux personnages entourent. — Eh ! bien, on s’en passera. (Au garçon.) Allez, garçon, versez !

(Les garçons versent du champagne aux différentes tables.)

KIRSCHBAUM. — Eh ! bien, non, s’il jette comme ça l’argent par les fenêtres !

CHOPINET. — Que qu’ça te fait ? On se mettra dessous.

SERGE, tendant une coupe à LA DUCHESSE, montée sur une chaise au-dessus de la table. —Et maintenant, à la plus belle !

TOUS. — A la plus belle !

(A ce moment, l’orchestre attaque une czarda.)

CHAUVEL. — Ah ! mes enfants ! la czarda ! Vas-y, la môme ! C’est ton triomphe !

TOUS. — La czarda !

LA DUCHESSE. — La czarda !

(Les assistants reculent et forment cercle; LA DUCHESSE s’élance et commence la danse, seule. Pendant ce qui suit, les spectateurs rythment la danse en battant dans leurs mains. De temps en temps, on entend des : « Tiou l » stridents comme font les Russes dans ce genre de danse.

TOUS. — Bravo, la môme !

SERGE. — La czarda, ça me connaît !

(Il s’élance et fait vis-à-vis à la môme.)

TOUS. — Bravo, la môme ! Bravo, le potache !

SCENE VIII 
 
LES MÊMES, LE DUC

Au plus fort de la danse, LE DUC, arrivant de la loggia, paraît. Il descend en scène, veut se frayer un passage en perçant la haie qui entoure les danseurs. Un mauvais coucheur, mécontent d’être bousculé, lui donne une poussée qui l’envoie au milieu de la scène.

LE DUC, s’apprêtant à revenir sur la personne qui l’a bousculé. — Ah ! par Dieu le père !

LA DUCHESSE, qui danse un peu au fond en ce moment, reconnaissant son mari de dos. — Ciel ! mon mari !

(Ne trouvant rien de mieux à faire, elle bondit sur le dos de PITCHENIEFF et une fois sur lui, lui bouche les yeux de ses mains.)

ENSEMBLE :

 LE DUC. — Ah !

 TOUS. — Ah !

 ARNOLD. — Qu’est-ce qu’il y a ?

 LE DUC, tournant sur lui-même avec LA DUCHESSE sur son dos. —Eh bien ! qu’est-ce que c’est?... qu’est-ce que c’est?

(On rit.)

SERGE, reconnaissant LE DUC. — Sapristi ! l’ambassadeur ! Ah !quelle idée ! l’électricité !

TOUS. — Ah

(Il disparaît un instant par la porte de service 1er plan droite. A peine est-il sorti que la scène s’éteint.

On voit dans l’obscurité les garçons qui courent, les consommateurs amusés font les plaisanteries coutumières de ce genre d’incident. Bruit de baisers, petits cris effarouchés, etc.)

LA DUCHESSE. — Ah ! bienheureuse obscurité ! (Elle saute à bas du Duc et entraîne ARNOLD.) Vite ! Sauvons-nous !

ARNOLD, entraîné. — Mais qu’est-ce que c’est ? Qu’est-ce qu’il y a ?

(Ils disparaissent.)

LE DUC, qui est descendu 1er plan droit. — Mais, mon Dieu, qu’est-ce que cela signifie ?

SERGE, entendant sa voix, s’adressant à lui en dissimulant sa voix. — Excellence, c’est le roi Serge que vous cherchez ?

LE DUC, à part. — Oh !... L’homme de la police ! (Haut.) Oui. Eh bien ?

SERGE. — Vite, courez. Vous trouverez Sa Majesté à la Porte Jaune.

LE DUC. — A la Porte Jaune ! Mon Dieu, je cours ! C’est loin ?

SERGE. — A deux pas, à Vincennes !... Tout de même, prenez une voiture.

LE DUC. — Ah ! merci ! (SERGE court rallumer pendant que LE DUC sort en répétant pour se remémorer :) Porte Jaune !... Vincennes !... (La lumière reparaît. Tout le monde fait : Ah !) Très étrange, ce Maxim !... Porte Jaune. Vincennes.

EUGENE, qui arrive juste du bar au moment où la lumière est revenue. — Eh bien ! qu’est-ce qu’il y eu donc ?

SERGE, rejoint par KIRSCHBAUM et CHOPINET. Tout ce qui suit, très chaud. — Et maintenant, filons ! Ma tunique, mon képi !

CHOPINET ET KIRSCHBAUM. — La tunique ! le képi !

SERGE. — Ah ! mon Dieu ! c’est Chauvel qui l’a !

CHOPINET ET KIRSCHBAUM. — Chauvel ! Où est Chauvel ?

SERGE. — Tant pis, filons comme ça !

(Ils se, sauvent.)

EUGENE, qui est à gauche de la scène, à hauteur de l’extrémité droite de la loggia, les arrêtant au passage. — Comment, filons !... Et votre addition ?

SERGE. — Ah ! zut ! une autre fois, l’addition ! Nous n’avons plus le sou !

EUGENE. — Pas du tout ! Vous ne sortirez pas sans m’avoir payé.

(Il les retient.)

SERGE. — Voulez-vous me laisser ! Voulez-vous me laisser !

EUGENE, s’efforçant de leur faire une barrière de son corps. — Oh ! mais pas du tout ! Mais pas du tout ! Garçons, les agents !

(Les garçons sortent en courant. Les jeunes gens continuent à protester et EUGENE à ne rien vouloir entendre. A ce moment paraissent CHAUVEL et CHANDEL, bras dessus bras dessous. (Chauvel a la redingote et le chapeau de CHANDEL; celui-ci, ivre-mort, a le képi et la tunique de SERGE. Ils entrent en chantant : ) « Oh ! la gomme ! Oh ! la gomme ! »

SERGE. — Le pion !

(Il se sauve ainsi que les deux autres vers la petite loggia de droite.)

CHAUVEL, lâchant CHANDEL. — Oh ! zut ! t’es trop saoul !

(SERGE, en s’élançant ainsi affolé, est allé donner dans un groupe qui barre le passage. Quelqu’un l’a repoussé, ce qui l’a envoyé en plein dans les bras de CHANDEL.)

CHANDEL. — Ah ! le petit prince !

(Il le tient par chaque côté du, col de son habit.)

SERGE, à part. — Il m’a reconnu !

CHANDEL. — Tu sais, ce soir, c’est toi le pion et c’est moi le roi !

SERGE, cherchant à se dégager. — Oui, m’sieur ! Oui, m’sieur !

CHANDEL. — Allons ! crie avec moi : (Ouvrant de grands bras.) Vive le roi d’Orcanie !

SERGE, se trouvant lâché par le fait et apercevant les agents. — Oh ! le agents !

(Il file comme un cerf dans la loggia de droite. Les agents, précédés d’EUGENE et suivis des garçons traversent la scène rapidement et disparaissent dans la loggia de droite.)

TOUT LE MONDE. — Ah !

CHANDEL, poursuivant son idée fixe. — Vive le roi d’Orcanie !

L’INSPECTEUR, qui, pendant ce qui précède, est revenu chez Maxim, s’avançant à ce cri, suivi de L’AGENT en bourgeois. — Hein? Qu’est-ce que vous dites ? Le roi d’Orcanie ? Où ça, le roi d’Orcanie ?

CHANDEL, immense d’envergure. — Moi !

(Ce « moi » doit être prolongé comme s’il y avait : Moa-a-a-a-a !)

L‘INSPECTEUR. — Vous !

(Il retire vivement et respectueusement son chapeau.)

CHANDEL, lui tombant dans les bras, ivre-mort, et le coiffant de son képi. — Ah ! mon pauvre vieux, que je suis malade ! (On rit.) Allez, vous autres, criez : Vive le roi d’Orcanie !

TOUS, riant et complaisants. — Vive le roi d’Orcanie !

L’INSPECTEUR, aidé de son agent, emmenant CHANDEL, avec toutes sortes de précautions et de prévenances. — Allons ! Je crois que je le tiens, mon avancement !

(A ce moment, de la loggia de droite, paraissent SERGE, KIRSCHBAUM et CHOPINET, entraînés par les agents aidés des garçons, malgré leur résistance et leurs protestations. Les agents les bourrent de coups de pied et de coups de poing. Pendant ce temps-là, les tziganes jouent avec furie la czarda que CHAUVEL dirige avec un pain et une louche. Brouhaha général.)

RIDEAU


ACTE III

Un salon chez les SLOVITCHINE. Le décor est construit de façon à épouser la forme du précédent et pouvoir s’y enchâsser rapidement. Il présente donc l’aspect d’une pièce principale avec une baie au fond droit, soit, à gauche, Mimant le mouvement de la loggia du 2e acte. Un pan de mur avec porte donnant sur les appartements de Constantin SLOVITCHINE (le battant gauche de la porte est fixe) puis formant coude à angle droit, un pan de mur face au public avec au centre une cheminée surmontée de sa glace. Nouveau coude du mur perpendiculaire au dernier et parallèle au premier, au centre duquel une porte donnant sur l’antichambre au fond de laquelle, visible au public, est la porte d’entrée praticable et donnant sur l’escalier (cette porte est munie d’une vraie serrure et d’une chaîne de sûreté non accrochée au lever du rideau...) Côté droit de la scène, au 1" plan, porte à deux battants; 2e plan, dans la baie une fenêtre dont les rideaux sont fermés; sur la cheminée sa garniture et deux photographies encadrées, dont l’une représente un homme et une femme en tenue de mariés. Devant la cheminée, de chaque côté, un fauteuil; devant celui de droite, un tabouret de pied. A droite de la scène, une table; sur la table un buvard, un encrier, des petits bibelots, un paquet de lettres et de journaux. Toutes les portes sont munies de vraies serrures et ont un battant fixe.

SCENE I 
 
ARNOLD, LA DUCHESSE

Au lever du rideau la scène est vide et dans l’obscurité. La porte donnant sur le vestibule est ouverte à deux battants. On entend un bruit de voix derrière la porte d’entrée.

VOIX D’ARNOLD, dominant l’autre voix. — Mais oui, mais attendez donc, il faut bien que je trouve le trou de la serrure !... (Bruit de clé.) Là !...

(La porte s’ouvre. LA DUCHESSE entre en trombe suivie d’ARNOLD, tenant d’une main une allumette « cinq minutes », de l’autre son parapluie mouillé. Tous deux sont trempés.)

LA DUCHESSE. — Ah ! non, non, non !... On n’a pas idée ! Quand il y a tant de fiacres dans Paris, aller juste choisir le seul dont le cheval devait s’abattre et nous laisser en plan au milieu des Champs-Elysées par une pluie battante !...

ARNOLD, qui a accroché la chaîne de sûreté pendant ce qui précède, descendant en scène. — Est-ce que je pouvais savoir ?

LA DUCHESSE. — Eh bien! on devine!

ARNOLD. — Allons, du calme, voyons.

LA DUCHESSE. — Ah ! du calme; oui, je voudrais vous y voir !

ARNOLD. — Mais j’y suis ! Est-ce que je n’ai pas comme vous... (Voyant LA DUCHESSE qui fait le geste de s’asseoir sur un des fauteuils.) Oh ! prenez garde !

LA DUCHESSE. — Quoi ?

ARNOLD. — Vous êtes trempée !

LA DUCHESSE. — Ah ! la belle affaire ! maintenant que la robe est perdue !

ARNOLD. — Ce n’est pas pour la robe, c’est pour le mobilier.

LA DUCHESSE, allant à lui. — Ah ! bien, le mobilier, vous savez...

ARNOLD. — Oui, mais pas moi.

LA DUCHESSE. — Tenez, regardez donc plutôt votre parapluie qui inonde le tapis.

ARNOLD. — Ah ! c’est vrai ! Ce qu’il rigole !

LA DUCHESSE, amère. — Il choisit bien son moment.

ARNOLD. — Qu’est-ce que vous voulez ?... Il ne sait pas.

(Il va ranger le parapluie contre la cheminée.)

LA DUCHESSE. — Ah ! c’est très drôle !

ARNOLD, redescendant. — Mon Dieu, c’est drôle et ce n’est pas drôle.

LA DUCHESSE. — Ah ! et puis, c’est sinistre ici ! éteignez donc votre allumette.

(Elle souffle elle-même dessus et l’éteint.)

ARNOLD. — Oui !

(Il souffle machinalement sur l’allumette éteinte.)

LA DUCHESSE. — Et tirez les rideaux, il doit faire clair à cette heure-ci.

ARNOLD, conciliant. — Tout ce que vous voudrez. (Il tire les rideaux.) Mon Dieu, déjà le jour ! Comme il est matinal.

LA DUCHESSE. — Parbleu ! il ne passe pas ses nuits dehors, lui !

ARNOLD. — Il ne sait pas ce qu’il perd.

LA DUCHESSE. — Ah bien ! si je l’avais imité !

(LA DUCHESSE va pour se laisser tomber sur le fauteuil.)

ARNOLD, prévenant le mouvement. — Hep !

LA DUCHESSE. — Quoi ?

ARNOLD. — Ne vous asseyez pas !

LA DUCHESSE, retroussant rageusement ses jupes qu’elle rejette sur le dossier du fauteuil. — Ah ! mais vous m’ennuyez avec votre fauteuil !

ARNOLD, au-dessus de son fauteuil et la secouant légèrement par les deux épaules. — Allons, voyons ! Mimi !... Chérie Mimi ! (Il fait le tour du fauteuil à croupeton et va se mettre à genoux devant elle.) Qui est-ce qui va être bien gentille avec son petit Nonold ?

LA DUCHESSE, se levant. — Moi ? Ah ! bien ! plus souvent, par exemple ! ARNOLD, ahuri, toujours à genoux. — Comment ?

LA DUCHESSE. — Ah ! bien ! je suis bien en train ! Merci !

ARNOLD. — Mais alors ?... Quoi ?...

LA DUCHESSE. — Mais alors, rien !...

ARNOLD, se levant. — Ah ! mais ça ne se fait pas, ces choses-là !... Vous m’avez accompagné et quand une femme accompagne un homme !... eh ben !... eh ben !... enfin, il y a des usages, que diable ! il y a des usages.

LA DUCHESSE. — Eh bien ! je les enjambe.

ARNOLD. — C’est ça ! et vous trouvez que c’est des façons d’agir ? Mais fallait me dire ça avant, j’en aurais pris une autre.

LA DUCHESSE. — Il en aurait pris une autre !

ARNOLD. — Mais absolument ! Vous me perdez ma soirée !... je ne suis pas de bois, moi !... Ah ! bien, c’est du propre ! quelles mœurs ! (LA DUCHESSE hausse les épaules. Un temps pendant lequel ARNOLD maussade, ronchonne, en dedans, sans trop savoir que faire, puis revenant à la charge.) Voyons, chérie Mimi, ça n’est pas sérieux !

LA DUCHESSE. — Ah ! ben !

ARNOLD, suppliant. — Une fois !... rien qu’une petite fois ! (LA DUCHESSE fait non de la tête.) T’as tort !... Tu ne sais pas ce que tu refuses !... Moi, tu sais, c’est comme sur les affiches : M’essayer, c’est m’adopter.

LA DUCHESSE, ne pouvant s’empêcher de rire. — T’es bête !

ARNOLD. — Mais oui, je suis bête !... Mais tu verras, tu verras ! (Voyant LA DUCHESSE qui a un frisson.) Tiens, tu vois, rien que d’y penser tu frissonnes !

LA DUCHESSE. — Moi ? non. Je suis gelée, voilà tout.

ARNOLD, parcourant la scène comme un homme affolé à cette idée. — Tu es gelée ?... Elle est gelée ! Pauvre petite. Mais c’est vrai, avec ces vêtements mouillés !... Je suis bête de n’y avoir pas pensé. Mais retire ça, retire ta robe, mets-toi à l’aise. Je vais te passer un peignoir à madame.

LA DUCHESSE. — Comment « à madame ! » T’es marié ?

ARNOLD. — Hein ?... Oui.

LA DUCHESSE, faisant mine de s’en aller. — Oh ! mais alors !...

ARNOLD. — Euh ! c’est-à-dire non !... c’est... c’est... mon frère.

LA DUCHESSE. — Et ils habitent ici ?

ARNOLD. — Oui.

LA DUCHESSE, même jeu que précédemment. — Oui?... Oh ! alors !...

ARNOLD. — Mais non ! mais non, n’aie donc pas peur... Ils habitent, mais ils n’y sont pas... sans ça, tu penses bien !... Non, non, ils sont nouveaux mariés et en voyage de noces.

LA DUCHESSE, rassurée. — Ah ! bon, je disais aussi !

ARNOLD. — Parbleu !... Et alors, c’est un peignoir à elle que... Va, enlève ça.

LA DUCHESSE, commençant à se déshabiller. — Ah ! bien, c’est pas de refus !... parce que vraiment, trempée comme je suis ! (Changeant de ton.) Non, mais tout de même, mettre un peignoir à ta belle-sœur, je ne sais vraiment pas si je dois.

ARNOLD. — Bah ! Tout ça, c’est des conventions, et puis j’irai pas lui dire.

LA DUCHESSE, très femme du monde. — Ecoute, sérieusement, ton frère n’aurait qu’à l’apprendre, il ferait une gueule !...

ARNOLD. — J’en prends la responsabilité ! (Avec extase, voyant la Duchesse déshabillée.) Ah ! nom d’un chien ! quelles épaules ! (Il la lutine.)

LA DUCHESSE, se défendant. — Allons ! allons ! Voyons !

ARNOLD. — Mais c’est un crime de cacher ça !... Si j’en avais de comme ça, je les montrerais à tout le monde.

LA DUCHESSE, qui est allée poser sa robe et son corsage sur le fauteuil près de la cheminée. — Ça leur enlèverait leur valeur. Allons, va chercher le peignoir à la dame.

ARNOLD. — C’est ça, attends-moi, je ne serai pas long... (Il gagne la droite, fausse sortie..) Dis donc ! Tu peux t’asseoir sur le fauteuil maintenant.

LA DUCHESSE, près de la cheminée. — Tu es bien bon ! (ARNOLD sort à droite en laissant la porte ouverte.) C’est gentil ici. Je n’avais pas fait attention d’abord. (Haut.) Dis donc, tu es joliment meublé, tu sais ?...

(Elle retire son chapeau, qu’elle dépose sur la cheminée.)

VOIX D’ARNOLD. — Tu trouves ?

LA DUCHESSE, avisant la photographie des mariés sur la cheminée. — Ah ! qu’est-ce que c’est que ces mariés en photographie ?

VOIX D’ARNOLD. — Quels mariés ?

LA DUCHESSE. — Là, sur la cheminée.

VOIX D’ARNOLD. — Ah ! bien justement, c’est...

LA DUCHESSE. — Ton frère et sa conjointe ?...

VOIX D’ARNOLD. — C’est ça !... voilà !

LA DUCHESSE, qui gagne lentement la table de droite tout en tenant la photographie à la main. — Quelle drôle d’idée de se faire photographier comme ça, en queue de pie et en fleurs d’orangers. Il n’y a plus que les larbins qui font ça.

ARNOLD, revenant, il a ôté son habit et passé un veston d’appartement, il tient à la main un peignoir de femme. — Qu’est-ce que tu veux ?... Mon... mon frère est vieux jeu. Tiens, voilà le peignoir.

LA DUCHESSE, distraitement, sans quitter des yeux la photographie pour enfiler le peignoir qu’ARNOLD lui présente. — Merci.

ARNOLD. — J’en ai profité pour me mettre à l’aise, moi aussi.

LA DUCHESSE. — Mais dis donc, c’est pas possible, je le connais, ton frère !

ARNOLD, inquiet. — Tu le connais ?

LA DUCHESSE, debout. — Mais oui, c’est STANISLAS !... Je te crois que je le connais !... Il y a quatre ans, on a... on a été à soi.

ARNOLD. — A soi !

LA DUCHESSE. — On s’a eu, quoi ?

ARNOLD. — Vous deux ?

LA DUCHESSE. — Si je le connais ! Ah ! oui !... c’est un joli coco !... Il m’a posé un de ces lapins !... (ARNOLD rit.) Oh ! tu peux rire !... N’empêche que je lui ai gardé longtemps un chien de ma chienne... (Gentiment.) Ah ! le cochon !... (Poétique elle met le genou sur la chaise). Ah ! c’est loin, tout ça !

ARNOLD, même jeu. — Tout passe ! (Changeant de ton, et lui passant les bras autour de la taille.) Mimi, chérie Mimi ! (Voyant LA DUCHESSE qui se frappe le creux de l’estomac avec le bout de ses doigts réunis.) Qu’est-ce qu’il y a ?

LA DUCHESSE. — J’ai faim !

ARNOLD. — Elle a faim ! tu as faim ! elle a faim ! Pauvre petite !

LA DUCHESSE. — Follement. Tu n’as rien à manger ?

ARNOLD. — Attends, je crois qu’à la cuisine, il y a un demi-poulet et un restant de salade de pommes de terre.

LA DUCHESSE. — De la salade de pommes de terre ! Ah ! rien que d’y penser, mon creux augmente ! Va ! va !

ARNOLD. — C’est ça. Et en même temps, je vais mettre ta robe sur le fourneau.

(Il prend la robe.)

LA DUCHESSE, rieuse. — Eh là ! à côté !

ARNOLD. — A côté ! à côté !

(Il rit et sort avec la robe.)

SCENE II

LA DUCHESSE, le regardant partir. — Drôle de pistolet ! Je ne sais pourquoi, mais il me hante, ce mâtin-là ! (Prenant la photographie et l’examinant de plus près.) Que c’est curieux, maintenant que je sais qu’ils sont frères, je trouve bien un air de famille... là, dans les yeux, mais à première vue, jamais je n’aurais dit..! STANISLAS est le plus distingué, mais lui est plus mâle. (Elle a reposé la photographie et machinalement, elle manie le paquet de lettres qui est sur la table. Par distraction, lisant l’adresse.) « Monsieur STANISLAS SLOVITCHINE... » Ah ! Il s’appelait Slovitchine ! (Lisant une seconde enveloppe.) « Monsieur et Madame SLOVITCHINE. » Encore pour lui et madame. (Réfléchissant.) Slovitchine... Où ai-je donc entendu ce nom-là ?... (Lisant une 3e lettre.) « Monsieur Constantin SLOVITCHINE. » Ah ! Constantin ? Alors, c’est lui !... mais pourquoi m’a-t-il dit... Arnold !... (Continuant sa lecture.) « Premier secrétaire à l’Ambassade d’Orcanie. » C’est pas possible !... j’ai mal lu !... Ambassade d’Orcanie, premier secrétaire !... Lui !... Et c’est avec lui que... (Brusquement.) Ma robe !... Où est ma robe? Ah ! je suis dans de beaux draps !... Oui !... Je suis dans de beaux draps !... (Voyant ARNOLD qui revient avec une table servie à deux couverts.) Lui !

SCENE III 
 
LA DUCHESSE, ARNOLD

ARNOLD, allant porter la table devant la cheminée. — Voilà du bon nanan !....

LA DUCHESSE, allant droit à lui et le faisant pivoter avec sa table. — Répondez-moi franchement : STANISLAS Slovitchine, c’est votre frère ?

ARNOLD, interloqué. — Mais... oui !

LA DUCHESSE. — Et alors... Constantin ?

ARNOLD. — Constantin ?

LA DUCHESSE. — Constantin, premier secrétaire de l’Ambassade d’Orcanie,

c’est vous ?

ARNOLD, embarrassé. — Euh !

LA DUCHESSE. — Répondez !

ARNOLD. — Eh ! bien, oui, là ! (A part, pendant que LA DUCHESSE redescend.) Après tout, ça me pose !

LA DUCHESSE, ne demandant pas à en savoir davantage et sur un ton sans réplique. — Où est ma robe ?

ARNOLD, abandonnant la table et allant à elle. — Quoi ?

LA DUCHESSE, en retirant son peignoir. — Je ne veux pas rester une minute de plus dans cette maison !

(Elle remonte vers le fond.)

ARNOLD, se précipitant entre elle et la porte. — Hein ! Mais non ! Mais en voilà une idée !... V’là que ça vous reprend, alors !...

LA DUCHESSE, redescendant. — Oh ! vous allez me faire le plaisir de me laisser partir !

ARNOLD, redescendant à sa suite. — Mais pourquoi, pourquoi ? Parce que je vous ai dit que je m’appelais Constantin !... Eh bien ! puisque ce nom vous déplaît, je ne m’appelle pas Constantin, là !...

LA DUCHESSE. — Oh ! trop tard !... N’essayez pas de faire de la diplomatie avec moi... J’en vends !... alors, vous comprenez !...

ARNOLD. — Quoi ?

LA DUCHESSE. — Vous allez sur-le-champ me rendre ma robe que je puisse m’en aller.

ARNOLD. — Mais en voilà une idée ! Comment, au moment où je vous avais fait revenir à d’excellentes dispositions !

LA DUCHESSE, très hautaine. — Hein ? Plaît-il ? d’excellentes dispositions ? Vous vous méprenez, je crois !... vous avez pu supposer, parce que des raisons... que je n’ai pas à vous donner m’ont fait consentir à vous accompagner jusqu’ici !... Mais vous êtes témoin qu’il ne s’est rien passé entre nous ?

ARNOLD, navré. — Mais c’est ce que je déplore !

LA DUCHESSE, idem. — Il n’a jamais d’ailleurs été dans mes intentions qu’il se passât quelque chose.

ARNOLD, grivois. — Oho !

LA DUCHESSE, sur un ton qui n’admet pas de réplique. — Non !

ARNOLD. — Ah ! bien, ça, par exemple !

LA DUCHESSE, très grande dame. — Enfin, M. Constantin Slovitchine, je compte que j’ai affaire à un galant homme. Il se peut que nous nous rencontrions dans... dans le monde, j’espère que vous aurez le bon goût de ne pas manifester un étonnement qui serait déplacé et que vous aurez le tact de ne pas me reconnaître.

ARNOLD. — Ah ! bien, en voilà bien d’une autre !

LA DUCHESSE. — Sur ce, je m’en vais ! Donnez-moi ma robe et mon chapeau.

(Elle fait mine d’aller à la cheminée chercher son chapeau.)

ARNOLD, s’interposant entre elle et la cheminée. — Ah ! jamais, alors, jamais !

LA DUCHESSE. — Vous me retiendrez de force ?

ARNOLD. — Sûr !

LA DUCHESSE, faisant un crochet et gagnant l’autre côté de la cheminée en contournant la table. — Ah ! bien, c’est ce que nous verrons !

(ARNOLD, prévoyant l’intention de LA DUCHESSE, s’empare du chapeau en étendant le bras au-dessus de la table.)

LA DUCHESSE, revenant à lui et essayant de reprendre le chapeau. — Voulez-vous me donner ça ?

ARNOLD, défendant le chapeau. — Jamais de la vie !

LA DUCHESSE. — Voulez-vous nie donner ça?

ARNOLD. — Voyons, voyons ! C’est pas possible ! Ecoutez-moi... Mimi... ma chérie Mimi !

(A ce moment on entend une sonnerie.)

ARNOLD ET LA DUCHESSE, cloués sur place. — Qu’est-ce que c’est que ça ?

(Ils se regardent inquiets. On entend des bruits de voix homme et femme à l’extérieur.)

ARNOLD, à LA DUCHESSE. — Chut ! (Il va sur la pointe des pieds ouvrir la porte du fond du salon et écoute, on distingue alors la voix de STANISLAS dominant celle de SABINE : « Mais comment veux-tu ?... la chaîne, etc... »; refermant la porte et affolé :) Nom de Dieu ! les patrons !

LA DUCHESSE. — Quoi ?

ARNOLD, pendant qu’à l’extérieur le bruit de voix continue accompagné de sonneries prolongées et de coups de poing dans la porte. — Mon frère et sa dame !... Fous le camp !

LA DUCHESSE. — Le ménage STANISLAS !... Sauve qui peut ! (Elle s’élance vers la porte de gauche et essaie de l’ouvrir, mais elle résiste.) Allons bon !

ARNOLD. — C’est le bois qui a joué. Attends ! (Il court à la porte et l’ouvre en donnant une pression sur la partie supérieure du battant, en même temps qu’il tourne le bouton de l’autre main.) Là ! file... (La Duchesse disparaît; apercevant le peignoir :) Oh ! (Il le jette dans la chambre puis court au fond, laisse la porte du salon ouverte et va ouvrir la porte d’entrée dont il décroche la chaîne.)

SCENE IV 
 
ARNOLD, STANISLAS, SABINE, TOUS DEUX EN COSTUME DE VOYAGE.

STANISLAS. — Nous ne pouvions pas entrer, Arnold, vous aviez mis la chaîne.

ARNOLD. — Ah ! oui,... Monsieur, vous comprenez,... quand on est seul... la prudence !... (Changeant de ton.) C’est Monsieur et Madame !... Ah ! bien, je suis bien content !... C’est Monsieur et Madame !... Monsieur et Madame vont bien ?

SABINE. — Merci, Arnold.

ARNOLD. — Moi aussi, pas mal, merci...

STANISLAS, en prenant le manteau de sa femme qu’il va déposer sur le fauteuil gauche de la cheminée. — Allons, tant mieux ! Nous n’avions pas demandé de vos nouvelles, mais ça ne fait rien.

ARNOLD. — Non, Monsieur. (S’apercevant qu’il a toujours le chapeau de LA DUCHESSE dans la main.) Oh ! (Il le dissimule derrière son dos et profitant que STANISLAS est occupé à enlever son propre manteau et SABINE ne le regardant pas, il va jusqu’à la cheminée, cherche des yeux un endroit pour cacher le chapeau, enfin le met, ainsi qu’une corbeille, au centre de la table, puis regarde le public en ayant l’air de dire : Et voilà !.)

STANISLAS, à ARNOLD qui revient à lui et tout en lui remettant son manteau pendant que SABINE retire son chapeau qu’elle dépose sur la table. — Ah ! dites-moi !...

ARNOLD, empressé. — Monsieur ?...

STANISLAS, regardant le coin de feu que porte ARNOLD. — Ah, ça ! mais qu’est-ce que vous avez donc là ?... C’est mon coin de feu neuf ?

ARNOLD, avec aplomb. — Non !... Hein ? Oui.

STANISLAS. — Qu’est-ce que ça signifie ?

ARNOLD. — Je vais dire à Monsieur !... C’est, c’est exprès... pour... pour le fatiguer !... Je le fatigue ainsi que Monsieur le voit...

STANISLAS. — Oui !... Eh bien ! dorénavant, vous me le laisserez fatiguer moi-même ! Trop de zèle, mon garçon ! Faites-moi le plaisir d’aller enlever ça et de passer un veston à vous.

ARNOLD. — Comme Monsieur voudra, mais si Monsieur veut bien se renseigner, tout le monde lui dira...

STANISLAS. — C’est bon !... et allez monter les sacs.

ARNOLD. — Ah ! non !

(Il a une mimique expressive signifiant : « Merci et l’autre qui est là ».)

STANISLAS. — Quoi ?

ARNOLD. — Hein?... euh! oui, Monsieur... (A part.) Mon Dieu!... et impossible de la faire filer.

STANISLAS. — Eh bien ! allez ! Qu’est-ce que vous faites là, sur place ?

ARNOLD. — Oui, Monsieur. (A part.) Il n’y a qu’une fenêtre au troisième étage. Je ne peux vraiment pas lui demander un pareil sacrifice.

(Il sort.)

STANISLAS, à SABINE. — Eh bien ! ma chérie, comment ça va ?

SABINE. — Bien, merci.

STANISLAS. — Le chemin de fer ne vous a pas trop fatiguée ?

SABINE. — Oh ! vous me dites « vous » comme en plein jour.

STANISLAS. — C’est vrai, on est si peu habitué à être debout à pareille heure,... et sans ce voyage... Ah ! maudite dépêche de mon frère qui, en nous forçant à rentrer, a troublé notre gentille lune de miel.

SABINE. — Elle l’a fait changer de place, voilà tout.

STANISLAS. — Elle était si bien où elle était ! (Quittant SABINE et remontant au-dessus de la table pour redescendre à droite et tout en prenant les lettres à son adresse qu’il parcourra des yeux par la suite, tout en parlant.) Aussi, cet animal de Constantin, je lui avais assez dit : « Avec ta manie d’automobile, tu conduis comme une mazette, ça te jouera une mauvaise farce. » Non, il a fallu qu’il fasse ce tour de France avec son Ambassadeur et les autres secrétaires de la Légation, soi-disant pour son avancement. (Les yeux au ciel.) « Son avancement » ! Il est bien avancé, en effet !... Les v’là tous les quatre sur le flanc, l’Ambassadeur, Constantin et les autres secrétaires, pour avoir pris un mur pour une route nationale. Résultat : C’est mon pauvre Stanislas qui est obligé de s’improviser diplomate et de revenir dare dare à Paris pour se mettre à la disposition de l’envoyé extraordinaire du royaume d’Orcanie. Tout ça parce que toute la légation est sur le dos. Ah ! je la retiens, celle-là, oui ! (Il met son courrier dans sa poche.) Enfin si tu me dis que tu n’es pas trop fatiguée ?

SABINE. — Vous savez bien que vous m’avez habituée aux nuits blanches.

STANISLAS, touché. — Chérie !... (Il l’embrasse. Dans ce mouvement ils pivotent tous les deux sur place, ce qui met STANISLAS 1 et SABINE 2, gagnant la gauche de la scène.) Ah ! le voilà, le vrai bonheur ! Les voilà, les vraies joies !...

ARNOLD, entrant avec les sacs. — Voilà les sacs !

STANISLAS. — ...les voilà !

ARNOLD, croyant qu’on lui parle des sacs. — Oui, Monsieur, les voilà !

STANISLAS. — Quoi ?

ARNOLD. — Les sacs.

STANISLAS. — Eh bien ! c’est bon, je m’en fiche.

ARNOLD, à part. — Eh bien ! alors, pourquoi qui m’le demande ?

STANISLAS. — A quelle heure avez-vous reçu ma dépêche ?

ARNOLD, les sacs toujours à la main. — Quelle dépêche ?

STANISLAS. — ...Où je vous dis de nous attendre, que nous arrivons cette nuit ?

ARNOLD. — Je n’ai pas reçu de dépêche.

STANISLAS. — Comment, vous n’avez pas reçu de dépêche ? Alors qu’est-ce que vous faites ici ?... Comment se fait-il que nous vous trouvions là à nous attendre ?...

ARNOLD, interloqué. — Comment il se fait que...

STANISLAS. — Oui.

ARNOLD. — Oui, oui j’entends bien.

STANISLAS. — Vous n’avez pas pu deviner que nous arrivions.

ARNOLD. — Evidemment, non... non !... J’attendais, par intuition.

STANISLAS, à gauche de la table. — Il est fou !... Et ce souper... ce souper à deux couverts, est-ce aussi par intuition ?

ARNOLD, à droite de la table et au-dessus. — Ah ! non !... non, ça, je vais dire à Monsieur, j’ai rêvé comme ça que Monsieur et Madame allaient revenir, alors, n’est-ce pas, j’ai... j’ai préparé cet en-cas... en cas... qu’en cas...

STANISLAS. — Eh ! bien, vous pouvez vous vanter d’avoir la double vue !... Il est même très bien servi, ce souper; regarde donc, Sabine.

SABINE, qui est remontée près d’eux pendant ce qui précède. — Oh ! en effet ! et la jolie corbeille !

ARNOLD, redescendant un peu à droite. — Aïe !...

STANISLAS, avec conviction. — Sont-elles belles, ces fleurs ! C’est à croire qu’elles sont fausses !...

SABINE. — C’est vrai. (Elle les touche.) Oh ! mais... elles sont fausses ! STANISLAS. — Hein ?

SABINE, prenant le chapeau en main. — Ah ! c’est un chapeau.

STANISLAS. — Un chapeau ?

ARNOLD, descendant près du bureau. — Pincé !... (Affectant de rire.) Ah ! ah ! ah ! oui...

STANISLAS. — Délicieux !... Et ces fleurs, regarde-moi ça, sont-elles belles !... On jurerait qu’elles sont vraies !

SABINE, ravie. — Je l’emporte.

(Elle se dirige vers la porte droite, en passant au-dessus de la table bureau.)

ARNOLD, à part. — Ça y est ! Raflé, le chapeau à la cocotte.

STANISLAS. — Tu ne veux pas manger quelque chose ?

SABINE, à droite du bureau. — Non, je n’ai pas faim ! Ce que je prendrais avec plaisir, c’est un bain !

ARNOLD, dressant l’oreille. — Hein ?

STANISLAS. — Un bain ?

SABINE. — Oui, je sens que cela me délasserait tout à fait.

(Elle sort.)

STANISLAS. —Un bain ! Madame veut prendre un bain !... Vite, allons préparer le bain...

ARNOLD, vivement, s’élançant entre STANISLAS et la porte. — Non.

STANISLAS. — Comment, non ?

ARNOLD. — Non ! Monsieur me laissera faire cet ouvrage tout seul.

STANISLAS. — Je l’entends bien ainsi ! Allez mon garçon.

ARNOLD, à part. — Ah ! bien, voilà encore une heureuse idée !

STANISLAS, voyant ARNOLD qui n’a pas bougé. — Eh bien ! vous n’êtes pas encore parti ?...

ARNOLD. — J’y vais.

(On sonne.)

STANISLAS, étonné. — On sonne !

ARNOLD, à part. — Allons bon ! qu’est-ce que c’est encore ?

STANISLAS. — A cette heure-ci ! Qui ça peut-il être ?

ARNOLD. — Ah ! Monsieur, je ne vois pas.

STANISLAS. — Eh bien ! allez ouvrir !... C’est le meilleur moyen de savoir.

ARNOLD, riant d’un rire forcé. — Evidemment !... Evidemment, c’est le... (Remontant.) Quelle nuit ! Mon Dieu ! (Il sort en emportant les sacs et en laissant le battant de la porte ouvert, dépose ses sacs dans l’antichambre et ouvre la porte donnant sur le palier; apercevant LE DUC, il se précipite affolé dans le salon.) Le Monsieur de chez Maxim !

STANISLAS. — Quoi ?

ARNOLD. — Hein ! Non, rien, je ne sais pas !

(Il se fait aussi petit que possible, dos au public, entre la porte du salon et la fenêtre; pendant ce qui précède on a vu LE DUC fermer la porte d’entrée sur l’escalier, puis descendre en scène.)

SCENE V
 
LES MÊMES, LE DUC

LE DUC, il est dans la tenue du 2e acte, il a un parapluie à manche recourbé dans la main. Pendant qu’il descend en scène, ARNOLD ferme la porte du salon derrière lui. — Monsieur Stanislas Slovitchine ?

STANISLAS. — C’est moi, Monsieur.

(LE DUC s’incline, cherche des yeux où déposer son parapluie, aperçoit le bras d’ARNOLD qui dos au public fait une pantomime de désespérance et y accroche son parapluie. Mouvement suivi d’un regard d’étonnement d’ARNOLD sur l’objet qui lui est poussé sur le bras.)

LE DUC. — Je suis donc le duc Pitchenieff.

STANISLAS. — Ah ! parfaitement ! Excellence, asseyez-vous donc.

(Il indique la chaise à gauche de la table.)

LE DUC. — Je vous prie...

STANISLAS, qui est allé chercher le fauteuil qui est à droite de la cheminée, à ARNOLD. — Laissez-nous et préparez ce que vous savez.

ARNOLD, pendant que STANISLAS redescend avec le fauteuil. — C’est ça, Monsieur, c’est ça. (A part.) Courons l’avertir.

(Pour passer sans être reconnu, il ouvre le parapluie et se dissimule derrière, il entre dans la chambre où est LA DUCHESSE après un jeu de scène avec le parapluie qui, grand ouvert, ne veut pas passer.)

LE DUC, une fois la sortie d’ARNOLD. — Faites excuse, je vous conjure, que je me présente à une heure aussi indue, mais les affaires d’Etat ne souffrent aucun retard.

STANISLAS. — Vous êtes tout excusé.

LE DUC. — Je vous rends grâce ! Il paraît que c’est vous qui avez la complaisance de nous tenir lieu de légation, puisque toute la légation a trouvé spirituel de se mettre en capitolade.

STANISLAS. — En effet, j’ai mission.

LE DUC. — Est-ce assez ridicule, qu’on aille s’amuser à se casser les reins pour le plaisir... et cela tous ensemble, même pas à tour de rôle ! Enfin, cela est, que cela soit donc ! Et puisque pour Ambassade, je n’ai qu’une compote, il faut que vous m’en teniez lieu et que vous joigniez vos efforts aux miens pour venir à bout d’une situation qui, si elle se prolongeait, tournerait au scandale. Eh bien ! c’est terrible à dire, je ne sais point où est Sa Majesté.

STANISLAS. — Est-ce possible ?

LE DUC. — Foi de gentilhomme !... Elle a filé du collège et je suis arrivé juste à temps pour la voir escalader les toits et depuis... impossible de mettre la main dessus.

STANISLAS. — Oh !

LE DUC. — Quel scandale ! Quand les Cours étrangères ont les yeux fixés sur nous. Est-il possible qu’à la réception officielle, ce soir à l’Ambassade, le roi ne paraisse pas... et que je sois obligé de répondre : « Je ne sais pas où je l’ai mis ! » Ce serait une honte nationale et la ruine de ma carrière.

STANISLAS. — En effet.

LE DUC, se levant. — Alors, je viens vous prier, si cela ne vous dérange, de passer tout à l’heure vers les 8 heures à l’Ambassade, nous aviserons, avec les quelques attachés qui sont encore entiers, à ce qu’il y a à faire.

STANISLAS, remontant avec son fauteuil qu’il remet en place. — C’est entendu, Excellence !

LE DUC, qui est remonté également. — Sur ce, je ne veux pas vous déranger une fois plus longtemps. (Fausse sortie.) Ah ! seulement, je vous demanderai encore un service. Je suis entré comme vous le supposez, dans l’hôtel de l’Ambassade ainsi que dans un moulin. Quand l’exemple vient d’en haut, les maîtres absents, le personnel avait fait comme les maîtres !... Je vous serai donc bien obligé de me prêter pour ce soir votre maître d’hôtel, qui a, m’a-t-on dit, l’habitude de servir aux réceptions d’Ambassade.

STANISLAS. — Entendu.

LE DUC. — Il pourra indiquer ce qu’il y a à faire au personnel de location que je suis obligé de prendre. (Caustiquement railleur.) Il est regrettable qu’il n’y ait pas aussi des diplomates de location, pour remplacer les manquants, cela nous rendrait grand service. Malheureusement, on ne fait point ces choses. Allons, adieu. (Voyant STANISLAS qui gagne l’antichambre pour lui ouvrir la porte, d’entrée.) Ne vous dérangez pas.

STANISLAS. — Je vous prie.

LE DUC. — Et à tout à l’heure.

STANISLAS. — A tout à l’heure, Excellence. (LE DUC sort, STANISLAS referme lu porte d’entrée sur lui, entre dans le salon, referme la porte du salon, puis.) Arnold !... (Un temps.) Arnold !

SCENE VI
 
STANISLAS, ARNOLD, PUIS SABINE

ARNOLD, sortant vivement de gauche. — Monsieur m’appelle ?

STANISLAS, sans le regarder allant vers son bureau. — Oui ! vous servez ce soir à l’Ambassade.

ARNOLD. — Moi ?

STANISLAS, se retournant à cette réponse. — Naturellement vous, pas moi ! Il y a grande réception : Habit et culotte courte.

(Il redescend à gauche du bureau.)

ARNOLD. — Bien, Monsieur. (A part.) Zut !

SABINE, en matinée élégante, le chapeau de LA DUCHESSE sur la tête, elle est de l’autre côté du bureau. — Regarde comme il va bien ?

STANISLAS, par-dessus le bureau. — Exquis ! (A ARNOLD sans le regarder et sans quitter des yeux le chapeau dont il redresse quelques fleurs.) Qu’est-ce que vous avez payé ça, Arnold ?

ARNOLD. — Euh !... vingt... vingt-cinq francs.

SABINE. — Vingt-cinq francs ! et il vient de chez Reboux ! c’est à n’y pas croire.

ARNOLD. — C’est qu’ils nous font des rabais... comme domestiques.

SABINE. — Dorénavant, c’est vous qui m’achèterez mes chapeaux, Arnold !

ARNOLD, estomaqué. — Ah ?

STANISLAS. — Dites donc, vous le marquerez sur votre livre.

ARNOLD. — Oui, Monsieur.

SABINE. — Mon bain est-il prêt ?

STANISLAS. — Ah ! oui, au fait, le bain ?

ARNOLD. — Le bain ?

STANISLAS. — Oui.

ARNOLD, sans bouger et comme en refrain. — Le bain, le bain, le bain.

STANISLAS. — Eh ! bien, oui, quoi, le bain.

ARNOLD. — Madame tient à prendre son bain ?

STANISLAS. — En voilà une question ! puisqu’on vous a dit d’en préparer un.

ARNOLD. — C’est que voilà…c’est… c’est pas possible !… la… la ville a coupé l’eau.

STANISLAS. — Qu’est-ce que vous me chantez-la ? La ville a coupé l’eau ! ...Nous allons bien voir ça.

(Mouvement.)

ARNOLD, qui lui barre la route. — Non, n’y allez pas !...

STANISLAS. — Parce que ?...

ARNOLD. — Parce que ! parce que... il n’y a pas que ça !... on ne peut pas respirer par là, il y a une fuite de gaz à tomber asphyxié.

STANISLAS, à SABINE, qui s’est rapprochée. — Une fuite de gaz !

ARNOLD. — Oui.

STANISLAS. — Mais raison de plus pour y aller ! Une fuite de gaz !...

ARNOLD. — Non, non, quand je dis une fuite de gaz,... une petite fuite,... c’est grand comme... (Il montre l’extrémité de son doigt.) Pas la peine d’en parler !... Tenez, je vais apporter la baignoire dans le salon.

STANISLAS ET SABINE. — Dans le salon !

ARNOLD. — Là, ça ne sent pas le gaz; Madame sera bien plus grandement pour se baigner.

STANISLAS, se dirigeant vers la chambre de LA DUCHESSE. — Allons, allons, vous déraisonnez.

ARNOLD, énergiquement s’interposant. — Non ! n’y allez pas.

STANISLAS. — Quoi ?

ARNOLD. — Il y va de votre santé !... Madame, empêchez Monsieur.

SABINE. — Stanislas ! puisqu’il vous dit...

STANISLAS. — Eh !... il est fou !

ARNOLD, suppliant. — Monsieur.

STANISLAS. — Ah ! à la fin, laissez-moi tranquille.

(Il le fait pirouetter et l’envoie à 3.)

SABINE, inquiète. — Stanislas, pas d’imprudence.

STANISLAS, se précipitant dans la chambre. — N’aie donc pas peur !

ARNOLD, à part. — Ça y est, pincé.

VOIX DE STANISLAS, dans la chambre. — Oh !... Nom d’un chien !...

SABINE. — Mon Dieu !... il a crié.

ARNOLD. — Patatras !

(STANISLAS reparaît, la mine effarée, les cheveux hérissés, il referme brusquement la porte sur lui et s’affale contre elle.)

SABINE, voyant sa mine et s’élançant vers lui. — Ah ! mon Dieu ! qu’est-ce qu’il y a ?

STANISLAS, la ramenant en scène et voulant jouer l’indifférence. — Rien, rien, il n’y a rien ! qu’est-ce que tu veux qu’il y ait ?

SABINE. — Comment, rien ? Vous avez une mine.

STANISLAS, s’efforçant de rire. — C’est... c’est le gaz !... Il avait raison, c’est irrespirable, j’ai cru être asphyxié.

SABINE. — Ça vous fait rire.

STANISLAS, même jeu. — Oui. (Devenant brusquement sérieux.) Non.

ARNOLD, ahuri, à part. — Comment ? Il y a donc vraiment une fuite ?

STANISLAS. — Il n’y a pas à songer à prendre un bain par là. On va t’apporter la baignoire dans le salon, c’est une excellente idée. Allez, Arnold, allez la chercher.

ARNOLD, passant devant eux. — J’y cours !... (A part avant de sortir.) Ah ! bien, si je m’attendais !...

(Il sort à gauche.)

SABINE. — Vous n’êtes pas souffrant ? Vous avez la mine à l’envers.

STANISLAS. — Moi, non, du tout.

SABINE. — Vous auriez dû écouter Arnold quand il vous disait...

STANISLAS. — Oui... en effet; j’aurais dû. Ah ! oui, j’aurais dû. (Haut.) Mais ça ne sera rien. (Se dirigeant vers la porte de droite.) Tiens, va t’apprêter... pendant qu’Arnold et moi, nous allons prendre des brocs et chercher de l’eau à la cuisine pour préparer le bain.

(La porte de droite s’ouvre à deux battants et ARNOLD paraît apportant la baignoire.)

ARNOLD. — Voilà la baignoire.

(Il la dépose au milieu du salon et va refixer le battant gauche de la porte et refermer l’autre.)

STANISLAS. — Tiens ! tu vois, voilà la baignoire. C’est ça qui va être gentil de prendre un petit bain-bain dans le salon. C’est original, ça ne se voit pas tous les jours.

SABINE. — En effet.

STANISLAS. — Nous, nous allons chercher de l’eau, n’est-ce pas, Arnold ?

ARNOLD. — Oui, Monsieur.

STANISLAS. — Va !... va !... (Il la fait entrer, s’assure qu’elle est bien partie, puis courant vivement à ARNOLD qui, gardant toujours la porte, le voit arriver à lui avec anxiété.) Qu’est-ce qu’elle vient faire ?

ARNOLD, qui ne sait que dire. — Mais...

STANISLAS. — Du scandale, hein ? Me faire chanter... sous prétexte que nous avons été autrefois...

ARNOLD. — Du…

STANISLAS. — C’est bien ça ! Elle a attendu que je fusse marié... et maintenant elle se dit qu’elle tient le bon bout.

ARNOLD, qui pendant ce qui précède a deviné la situation, éclairé peu à peu sur le parti qu’il y a à en tirer, à part. — Oho ! (Haut.) Je ne sais pas bien ses intentions; tout ce que je sais c’est qu’elle est entrée ici comme chez elle !... Elle disait : « Ah ! ce Stanislas quel... ! » — je ne dirai pas le mot — « Ah ! il m’a posé un lapin !... »

STANISLAS, effrayé de le voir parler si fort. — Chut ! plus bas ! plus bas ! ARNOLD, à voix basse. — Ah ! il m’a posé un lapin.

STANISLAS, montrant le poing à la porte. — Oh ! ces femmes de joie !

ARNOLD, le singeant. — Oh ! ces femmes de joie !... Et impossible de la faire déguerpir ! C’est à ce moment que Monsieur et Madame sont arrivés, alors je n’ai eu que le temps de... (Il fait le geste de la faire passer dans la chambre. )

STANISLAS. — Oui ! je comprends maintenant. C’est pour ça que vous paraissiez troublé, brave garçon. Mais il fallait me faire des signes, me faire comprendre...

ARNOLD. — C’est que je ne sais pas bien les signes qu’on peut faire pour expliquer une situation pareille.

STANISLAS. — C’est vrai. Oh ! mais il faut éviter le scandale à tout prix ! Je ne veux pas voir cette femme.

(Il tire son portefeuille.)

ARNOLD, trop heureux de cette solution. — Non ! il ne faut pas que Monsieur la voie.

STANISLAS. — Voilà vingt-cinq louis.

ARNOLD. — Merci, Monsieur.

STANISLAS. — Vous les lui donnerez.

ARNOLD, déconfit. — Ah !

STANISLAS. — Obtenez son silence à tout prix et dites-lui que je l’attendrai demain à quatre heures dans la petite garçonnière de mon frère, 17, rue de Milan.

ARNOLD. — 17, rue de Milan. C’est compris.

STANISLAS. — Allez. Pendant que vous négocierez, moi je vais à la cuisine préparer les brocs. Vous viendrez m’avertir dès qu’elle sera partie. Soyez prudent !

(Il sort.)

ARNOLD. — Oui, oui. (Une fois STANISLAS sorti.) Admirable ! il croit que c’est pour lui que !... Quelle bonne idée il a eu de lui poser un lapin, il y a quatre ans. Et maintenant, expédions-la. (Il ouvre la parte. A LA DUCHESSE.) Vite, venez !

SCENE VII 
 
ARNOLD, LA DUCHESSE, PUIS SABINE

LA DUCHESSE, revenant toujours déshabillée. — Il n’y a pas de danger ?

ARNOLD. — Non ! tout va bien ! il croit que c’est pour lui que vous êtes venue ! Tenez, il m’a dit de vous donner vingt... (Se reprenant.) dix louis. Avez-vous quinze louis à me rendre ?

LA DUCHESSE. — Dix louis ! Pour qui me prenez-vous ? Gardez ça pour vos pauvres.

ARNOLD. — Dieu vous le rendra. (Il empoche le billet.) Et maintenant, filez !!!

LA DUCHESSE. — Mais il me faut ma robe, je ne peux pas sortir comme ça.

ARNOLD. — C’est vrai ! Attendez-moi ! je cours la chercher.

LA DUCHESSE. — Vite ! (A part.) Quelle histoire ! Je me rappelle m’être trouvée une fois dans une situation pareille. C’était il y a quatre ans chez un docteur Petipont...

ARNOLD, revenant avec la robe. — Voilà la robe.

SABINE, sortant de sa chambre. — Stanislas !

LA DUCHESSE, voyant SABINE. — Oh !

(Elle se précipite dans la pièce où elle était précédemment.)

SABINE, poussant un cri de surprise. — Oh !

ARNOLD. — Nom d’un chien !

(Il se précipite et sort à la suite de LA DUCHESSE.)

SABINE, remontant et appelant. — Stanislas ! Stanislas !

SCENE VIII 
 
SABINE, STANISLAS, PUIS ARNOLD

STANISLAS, accourant, deux brocs pleins d’eau à la main. — Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce qu’il y a ?

SABINE. — Stanislas ! Une femme ! une femme en jupon, ici !...

STANISLAS, à part, déposant ses brocs. — Elle l’a vue !

SABINE. — Dans le salon, là !... (Voyant ARNOLD qui revient sans la robe.) Arnold !... Arnold !...

ARNOLD, accourant. — Madame…

SABINE. — Vous avez vu cette femme ?

ARNOLD, faisant l’étonné. — Cette femme ?

SABINE. — Qu’est-ce que c’est ?

STANISLAS, enjambant la baignoire pour se mettre entre eux. — Eh bien ! voilà, je vais te dire toute la vérité...

ARNOLD, à part. — Quel mensonge va-t-il coller ?

SABINE. — Parlez, vous m’inquiétez.

STANISLAS. — Eh ! bien, voilà ! je voulais te le cacher parce que dans ton état...

SABINE. — Quel état ? Je ne suis dans aucun état !

STANISLAS, affectant le ton badin. — Le premier mois de mariage, on ne sait jamais,... il y a toujours des chances...

SABINE. — N’importe, si ce n’est que ça !...

STANISLAS. — Après tout, il vaut mieux que tu saches tout... d’autant que, somme toute, il n’y a rien là de bien terrible ! N’est-ce pas, Arnold ?

ARNOLD. — Oh ! rien du tout, Monsieur.

STANISLAS. — Eh bien ! cette femme,... c’est même pour ça que nous ne voulions pas que tu entres par là...

ARNOLD, appuyant. — Oh ! rien que pour ça.

SABINE. — Pour ça, quoi ?

ARNOLD. — Euh !... euh !... Monsieur va le dire à Madame ?...

STANISLAS, qui avait cru un instant à une planche de salut, hausse les épaules vers ARNOLD. — Eh bien ! voilà..., cette femme... — car l’histoire du gaz, c’était pure imagination — (Riant plus que de raison.) il n’y a jamais eu la moindre fuite, tu sais... N’est-ce pas Arnold ?

ARNOLD. — Aucune !... Ah ! là ! là !... Pas plus de fuite que dans mon œil.

SABINE. — Bon, bon, cette femme ?

STANISLAS. — Eh ! bien, cette femme... (Faisant passer ARNOLD au 2.) Tenez, expliquez donc ça vous-même à Madame.

ARNOLD. — Ah ! bon, bon.

SABINE. — Eh ! bien, voyons !...

STANISLAS. — Oh ! comme tu es pressée.

ARNOLD, à part. — Ah ! il trouve maintenant... ! (Haut.) Eh ! bien, voilà... ! C’est... c’est une femme...

SABINE. — Ah ! oui, ça !...

ARNOLD. — ... une malheureuse femme qui a des crises de somnambulisme. SABINE. — Non !

ARNOLD ET STANISLAS. — Oui ! oui !

ARNOLD. — Elle est connue pour ça dans le quartier. Et alors, ce matin, tout endormie, selon l’usage des somnambules, dans un simple appareil, elle se promenait le long des gouttières quand je l’ai aperçue, et j’ai profité du moment où elle passait sur le rebord de nos fenêtres pour la happer au passage et éviter ainsi peut-être un accident funeste. Voilà !

STANISLAS. — Voilà !

SABINE. — Oh ! mais c’est terrible. Vous avez bien fait, Arnold.

ARNOLD. — C’est alors que Monsieur et Madame sont arrivés et pour ne pas frapper Madame, moi...

SABINE. — Mais on ne peut pas la laisser comme ça. Il faudrait l’éveiller. STANISLAS. — Jamais !... (Eprouvant le besoin de donner une explication à ce cri du cœur.) Jamais éveiller une somnambule.

ARNOLD. — Jamais !

SABINE. — En tout cas, il faut chercher un médecin. Il saura ce qu’il y a à faire. Vite, courez !...

STANISLAS. — Ah tu crois que...

SABINE. — Oui, oui, on n’a pas le droit de laisser son prochain...

STANISLAS. — Eh bien ! alors toi, tu vas t’enfermer chez toi, pendant que nous...

SABINE, les poussant vers le fond. — Oui, mais allez ! allez ! ne perdez pas de temps !

STANISLAS. — Nous allons ! nous allons !... Venez Arnold. Toi, rentre.

SABINE. — Mais oui, mais oui, allez ! allez ! (Ils sortent. Redescendant.) Quelle aventure ! une somnambule, ici... (A ce moment LA DUCHESSE n’entendant plus de bruit, sort de la chambre. Elle est rhabillée.) Oh ! la somnambule !

(Elle la regarde, acculée contre le bureau et comme hypnotisée.)

SCENE IX 
 
SABINE, LA DUCHESSE, PUIS LE DUC

LA DUCHESSE, à part. — Elle !... Ah, bien ! attends un peu ! (Haut, singeant la somnambule.) Ma gouttière ?.. Qu’a-t-on fait de ma gouttière ?

(Elle avance à pas cadencés en passant devant la baignoire pour remonter par la suite entre celle-ci et SABINE.)

SABINE. — La pauvre femme ! comme c’est triste !

LA DUCHESSE, apercevant son chapeau, sur la tête de SABINE, à part. — Mais, ma parole, elle a mon chapeau !

(Elle se dirige vers SABINE.)

SABINE, transie de peur. — Mon Dieu, elle vient sur moi.

LA DUCHESSE, toujours en somnambule. — Pardon, Madame ! (Elle enlève les épingles à chapeau du chapeau et se le pique dans la tête, tandis que SABINE clouée sur place, n’ose bouger ni articuler un son. Elle remonte en reprenant son ton lamento : « Ma gouttière ! qu’a-t-on fait de ma gouttière ? » Elle arrive ainsi, suivie à distance par SABINE comme magnétisée, jusque dans le vestibule, elle ouvre la porte d’entrée et s’apprête à s’échapper, quand elle pousse un cri.) Oh !

SABINE, poussant un même cri par répercussion. — Oh !

(Elle se précipite dans sa chambre dont la porte reste grande ouverte.)

LA DUCHESSE. — Mon mari ! voilà mon mari ! (Elle se précipite vers la porte de gauche et veut ouvrir la porte; le double battant résiste faute d’une pression à la partie supérieure.) Oh ! sacrée porte, va ! (Affolée elle jette des yeux éperdus à droite et à gauche, puis avisant la baignoire.) Oh ! quelle idée !...

(Elle ramasse ses jupes, se précipite à genoux parallèlement à la baignoire et à une distance correspondant à la hauteur de ladite baignoire, de la main gauche appuyée sur le rebord, elle la couche sur le côté, puis de la main droite appuyée sur le rebord opposé, la passe au-dessus de sa tête, la main gauche ne quittant pas l’autre rebord sur lequel elle fait pression, elle renverse sur elle la baignoire qui la couvre entièrement.)

LE DUC. — Pardon, j’ai oublié mon parapluie. Personne !... Tiens !... qui est-ce qui a donc renversé cette baignoire dans ce salon?

(Il veut relever la baignoire.)

VOIX DE LA DUCHESSE, sous la baignoire. — On n’entre pas !

LE DUC. —Oh ! pardon. C’est occupé. (A ce moment la baignoire se met en marche et se dirige vers la chambre de SABINE.) Par Dieu le Père, elle marche !

(La baignoire entre dans la pièce occupée par SABINE, la baignoire n’a pas plutôt disparu qu’on entend un cri poussé par SABINE qui paraît, l’air d’une folle.)

SCENE X 
 
LE DUC, SABINE, PUIS STANISLAS, PUIS ARNOLD

SABINE, affolée et gagnant vers la gauche à reculons, le bras tendu vers la cheminée. — Ah ! mon Dieu ! la baignoire !... la baignoire qui marche !

LE DUC, la recevant dans ses bras. — Madame ! madame !

SABINE, apercevant un inconnu dans les bras de qui elle est et poussant un grand cri. — Ah ! (Elle se précipite dans la pièce de gauche et disparaît.) Au secours ! Au secours !

LE DUC. — Mais qu’est-ce que cela signifie ?

STANISLAS, accourant. — Qu’y a-t-il ? Qui crie au secours ? (Apercevant LE DUC.) Vous ?

LE DUC. — Mais je ne sais ! je reviens pour chercher mon parapluie, je rencontre des femmes affolées, des baignoires automobiles !...

STANISLAS, frappé d’une inspiration. — Ah ! Excellence, vous pouvez être mon sauveur, et m’éviter une grande catastrophe dans mon ménage.

LE DUC. — Eh ! mon Dieu, quoi donc, je vous prie ?

STANISLAS. — Je suis victime d’un chantage odieux. Une ancienne maîtresse à moi dont vous avez peut-être entendu parler, la Môme Crevette, est ici pour faire un scandale !... Elle a appris mon mariage, et alors !... Je vous en prie, voyez-la, parlez-lui, obtenez à prix d’or qu’elle se taise, dites-lui que je la prie de venir demain à quatre heures, dans ma garçonnière, 17, rue de Milan, et emmenez-la !

LE DUC. — Mais parfaitement ! ce sont de ces services qu’on se doit entre hommes. Et où la trouverai-je ?

STANISLAS, il indique la pièce de gauche. — Tenez, dans cette pièce, Vous la reconnaîtrez à un déshabillé d’un déshabillé plus que déshabillé. Allez ! Emmenez-la, supprimez-la et je vous devrai mon bonheur !... J’attends par là !... (Il indique la salle à manger.) Aussitôt que vous l’aurez fait filer, venez me prévenir.

LE DUC. — Entendu. (STANISLAS court dans la salle à manger.) Allons, il ne s’agit que d’être diplomate...

(Il ouvre carrément la porte qu’on lui repousse vigoureusement au nez.)

VOIX DE SABINE. — On n’entre pas..

LE DUC. — N’ayez pas peur, je ne vous veux pas de mal. Je suis chargé de vous parler de la part de Monsieur Stanislas Slovitchine.

SABINE, paraissant et passant carrément 2. — Stanislas, de sa part ?... (S’apercevant qu’elle est à moitié déshabillée.) Oh !

(Elle croise pudiquement ses mains sur sa poitrine.)

LE DUC. — Ça ne fait rien ! Je ne regarde pas... Tenez, mettez ça.

(Il lui passe le manteau de voyage qu’elle avait en arrivant.)

SABINE. — Comment, Stanislas ?... Mais où est-il donc? Pourquoi vous envoie-t-il ? C’est lui que je veux.

LE DUC, avec autorité. — Inutile ! vous ne le verrez pas.

SABINE. — Comment, je ne le verrai pas ?...

LE DUC, d’un ton qui n’admet pas de réplique. — Ecoutez ! je sais tout !... Laissez-moi vous dire que ce que vous voulez faire est une mauvaise action.

SABINE. — Une mauvaise action ?

LE DUC, comme un homme à qui on ne saurait en raconter. — Allons, allons ! Slovitchine m’a tout dit, vous êtes sa maîtresse, môme Crevette !

SABINE, bondissant. — Qu’est-ce que vous dites ?

LE DUC. — Oui, et vous venez donc le relancer, parce que vous savez qu’il est marié.

SABINE, sursautant. — Qu’est-ce que j’apprends, mon Dieu.

LE DUC, se radoucissant. — Vous ne le saviez pas?... Tant mieux !... ceci rachète. Eh ! bien, oui, il est marié... et il vous supplie de ne pas faire de scandale, de partir avec moi, sans bruit, sans esclandre et demain, il vous attendra dans sa garçonnière, 17, rue de Milan.

SABINE, au comble de l’indignation. — Sa garçonnière ! Oh ! le misérable ! le misérable !

(Elle remonte.)

LE DUC, remontant également. — Mais non, mais non, il vous expliquera. Allons, venez avec moi !... Môme Crevette !

SABINE, elle prend son chapeau sur la table et le piquant nerveusement. — Oh ! oui, je viens. Oh ! oui, je viens, et demain, il me trouvera 17, rue de Milan.

LE DUC, avec conviction. — C’est ça !... Ça lui fera plaisir. Vous êtes une bonne fille, môme Crevette !

SABINE. — Ah ! je lui montrerai que je suis une bonne fille !

LE DUC — C’est ça ! Passez devant !... Je vous suis.

SABINE, dans l’antichambre. — Oh ! le menteur !... le menteur !...

(Elle sort.)

LE DUC, revenant de l’antichambre et allant à la salle à manger. — Eh ! STANISLAS, anxieux du résultat, passant la tête. — Eh bien ?

LE DUC, triomphant. — Ça y est !... elle part.

STANISLAS. — Ah ! merci, vous me sauvez !

LE DUC. — Laissez donc ! A tout à l’heure.

(Il sort.)

STANISLAS. — Enfin, allons tranquilliser ma femme ! (Ouvrant la porte de droite.) Viens, ma chérie.

(Il gagne la scène en passant devant le bureau.)

LA DUCHESSE. —Ah ! c’est pas trop tôt.

STANISLAS, se retournant. —La môme Crevette ! Vous ! vous ici ?

LA DUCHESSE. — Oh ! vous ! fichez-moi la paix !

(Elle lui envoie un soufflet et sort.)

STANISLAS, se frottant la joue. — Oh !... chameau !...

ARNOLD, sortant de la salle à manger. — Monsieur m’appelle ?...

RIDEAU


ACTE IV

A l’ambassade d’Orcanie. Le grand salon classique aux trois grandes haies au fond ouvrant sur les salons officiels. Ces baies se ferment à doubles portes vitrées, garnies de stores à l’italienne et de brise-bise, de façon à ce que, lorsque les portes sont fermées, on ne puisse qu’entrevoir par l’interstice des stores et des brise-bise le monde qui circule dans les salons. A droite et à gauche 2e plan, porte à deux vantaux. A droite de la scène, un grand bureau Louis XV à ornements de bronze doré. De chaque côté un fauteuil. Sur le bureau, un téléphone. Au fond, quatre chaises, une aux deux coins extrêmes du décor, une de chaque côté de la baie du milieu. De chaque côté de cette baie, également, girandole d’appliques. Un lustre au plafond. Dans le salon du fond, sur la baie vitrée de gauche, on aperçoit en sifflet l’extrémité du buffet servi. Buissons de plantes vertes dans le coin gauche, au-dessus du buffet et également dans le coin droit au fond.

SCENE PREMIERE
 
BEREZIN, TZIGANES, DOMESTIQUES, JARDINIERS, PUIS LE DUC, PUIS ARNOLD

Au lever du rideau, les Tziganes placés dans la pièce du fond contre la porte vitrée de droite achèvent de répéter l’hymne Orcanien. Dans le fond, des domestiques en grande tenue, mais en veste de travail, dressent le buffet. Un d’eux donne un coup de balai aux détritus de fleurs et de branchages, tombés des plantes qu’un jardinier est en train d’arranger. Debout, devant le bureau, BEREZIN est en train de parler au téléphone.

BEREZIN, téléphonant pendant que les musiciens répètent. — Oui, Monsieur le Préfet de Police !... Comment?... Oh !... c’est inconcevable !... Mais a-t-on bien perquisitionné partout ?... Ah ! les garnis, les bals publics ! Eh bien! et dans les... Aha ! rien?... Cré nom d’un chien!... (Avec un soupir.) Enfin, qu’est-ce que vous voulez, Monsieur le Préfet, je transmettrai à Son Excellence. Il va être dans tous ses états !... (Saluant comme si le Préfet pouvait le voir.) Votre serviteur, Monsieur le Préfet. (Il raccroche le récepteur.) Eh bien ! nous sommes bien ! pas plus de roi que dans mon œil !... Une majesté ne s’égare pourtant pas comme un parapluie.

LE DUC, entrant de gauche l’air ravi, une dépêche à la main. Il descend à gauche de la scène. — Ah ! Bérézin, mon ami...

BEREZIN, allant à lui. — Excellence ?

LE DUC. — Lisez la dépêche que je viens de recevoir.

BEREZIN. — Bonne ?

LE DUC. — Admirable ! Somptueuse ! Le roi, mon cher, le roi est retrouvé.

BEREZIN. — Est-ce possible ?

LE DUC. — Cela est ! Ah ! comme je respire... (Tendant la dépêche.) Tenez, voyez.

BEREZIN, prenant la dépêche. — Pardon. (Lisant.) « Confidentiel ». « J’ai l’honneur d’aviser Votre Excellence que Sa Majesté Serge III est saine et sauve sous mon toit... » (Tous deux se regardent et poussent un soupir de soulagement; reprenant sa lecture :) « ...où elle repose d’un sommeil réparateur. Si j’ai cru devoir ainsi me permettre de recueillir Sa Majesté chez moi, c’est que j’ai eu l’honneur de la rencontrer dans un tel état d’ébriété... » (Parlé, s’inclinant avec un sourire.) Ah !

LE DUC, avec une dignité superbe. — La tradition, mon cher ! Un roi doit savoir boire.

BEREZIN, s’incline en matière d’acquiescement, puis poursuivant : « Sa Majesté daignait être tellement. (Répétant comme un homme qui ne peut lire le mot suivant) ... tellement ?...

LE DUC, très simplement. — Soûle.

BEREZIN. — ...« Soûle ». Oui ! Oui ! « que l’intérêt de sa sécurité, « comme aussi de sa dignité royale me commandait cette mesure. Une nuit aura vite fait de dissiper ses augustes vapeurs et j’aurai dès lors l’honneur de ramener demain Sa Majesté à Son Excellence. J’ai l’honneur d’être, de Votre Excellence, le respectueux serviteur. Loustalin, inspecteur de la « Sûreté, 7, rue Gît-le-Cœur, Paris. »

LE DUC, avec conviction. — Le brave homme ! Que lui dois-je ?

BEREZIN, se méprenant. — Hein ! Pour ça ?.. Oh ! je crois qu’en lui donnant...

LE DUC. — Non, je parle moralement...

BEREZIN. — Ah ! « que ne lui dois-je pas », alors.

LE DUC. — Si vous voulez !... Songez donc, cher ami, moi qui craignais déjà pour la vie de Sa Majesté ! Elle n’était que pleine ! Dieu soit béni !

BEREZIN. —Eh bien ! il n’était que temps !... Le Préfet en était déjà à donner sa langue au chat.

LE DUC, le regarde, puis. — Quel chat ?

BEREZIN. — C’est une expression pour dire que l’on renonce.

LE DUC. — Ah ! très parisien ! Oui, mais ce n’est pas tout cela, il s’agit d’agir. Ce n’est donc pas demain qu’il faut que l’on ramène Sa Majesté, c’est une fois tout de suite. Bérézin, je vous en prie, rendez-moi ce service.

BEREZIN. — A vos ordres, Excellence.

LE DUC. — Je vais vous faire donner un des uniformes du roi, vous prendrez le landau de Sa Majesté et vous galoperez jusque chez ce Loustalin. Brave homme ! Vous prierez Sa Majesté d’endosser l’uniforme et dare-dare, Sa Majesté et vous... (Apercevant ARNOLD dans la salle du fond qui donne des indications au personnel et remontant un peu.) Maître d’hôtel !... hep !...

(Il redescend à gauche, sans attendre la réponse d’ARNOLD.)

BEREZIN, faisant de l’empressement. — Eh ! maître d’hôtel !

ARNOLD. — Monsieur ?

BEREZIN. — Son Excellence vous appelle

ARNOLD, se retournant du côté du Duc. — Son Excell... (Le reconnaissant et sursautant.) Lui !

LE DUC. — Dites-vous ?

ARNOLD. — Hein ? Non, je dis... ni... Monsieur, me dit que son Excellence... Alors je dis ni... ni...

BEREZIN. — Eh bien ! ce n’est pas une façon de répondre, on ne dit pas « ni, ni », on dit : « Excellence ! »

LE DUC. — Allez donc une fois, je vous prie, dans la chambre de Sa Majesté et descendez à Monsieur l’uniforme du Roi.

ARNOLD. — Bien, Excellence. (Indiquant la porte de gauche.) C’est l’appartement du premier ?

LE DUC, confirmatif. — C’est le. (Comme s’il y avait : « c’est lui »)

ARNOLD, s’incline et en sortant, à part. — Excellence !... Mon rival !... comme Paris est petit !

(Il sort.)

LE DUC, allant à BEREZIN. — Ah ! je suis bien heureux, Bérézin.

BEREZIN. — Moi aussi, Excellence.

LE DUC. — Oui, mais je suis plus que vous !

BEREZIN, courtisan. — Evidemment, Excellence, c’est hiérarchique !

LE DUC. — Oui ! (Remontant au seuil de la baie du milieu et voyant les tziganes.) Ah ! Messieurs les tziganes, bonjour. Vous répétiez tout à l’heure, j’ai entendu notre hymne national, je vous félicite !... Vous avez bien compris les instructions ?... A l’entrée du Prince : une deux... (Sur l’air de l’hymne.) Tata!... tata!... tatata!... Vous attaquez, n’est-ce pas?... ta ! ta ! ta ! ta ! tatata ! S’il vous plaît encore une fois que je m’en rende compte. (Le chef des tziganes s’incline et attaque la ritournelle de l’hymne.) Bien, très bien.

(Chantant à mi-voix, en battant la mesure avec ses mains ouvertes pour indiquer le vrai mouvement aux tziganes.)

Pravnié swani

Moyanieff

Bogustaff, Etienepaff

Trahie vouja Yegorvi

Awedine Kowanoff

Yowané !

Yowané ! Séni wadia Wladénieff

(Immédiatement parlé.)

C’est très bien, messieurs ! Je suis ravi. (A BEREZIN.) C’est étonnant, ces hymnes nationaux, comme c’est une chose rengaine au pays natal, et comme vous émeut sur territoire étranger.

SCENE II 
 
LES MÊMES, ARNOLD

ARNOLD, apportant l’uniforme enveloppé dans une toile. — Voici l’uniforme, Excellence !

LE DUC. — Ah ! merci. (Indiquant BEREZIN.) A monsieur. (ARNOLD remet le paquet à BEREZIN.) Allez, Bérézin, et surtout ramenez-nous Sa Majesté !

BEREZIN. — Je fais diligence, Excellence.

(Il sort.)

LE DUC. — Car Sa Majesté est retrouvée, vous ne savez pas ?

ARNOLD, indifférent. — Ah !

LE DUC. — Cela a l’air de vous être égal ! Vous n’avez pas d’amour pour la dynastie ?...

ARNOLD, entre les dents et bon enfant. — M’en fous.

LE DUC. — Dites-vous ?

ARNOLD. — Hein ? Je dis ! fou... un amour fou !

LE DUC. — Ah ! cela est très bien !... Et fort convenable pour un maître d’hôtel d’Ambassade, surtout en extra. (On entend à ce moment dans la cour des commandements militaires : « Halte ! Portez armes !... Reposez armes !... » suivis d’un roulement des crosses sur le pavé. LE DUC qui, ainsi qu’ARNOLD a prêté l’oreille.) Qu’est-ce que c’est ?

ARNOLD. — C’est la garde d’honneur qui vient prendre son poste.

LE DUC. — La garde d’honneur ! Et je ne suis pas terminé. (A ARNOLD.) Vite, maître d’hôtel. Allez me chercher mon uniforme.

ARNOLD. — Oui, Excellence.

(Il sort.)

LE DUC. — Mon Dieu ! Et la duchesse aussi qui n’est pas terminée ! Elle n’est jamais terminée, la duchesse ! (Il remonte.) Eh ! par Dieu le père ! Voici déjà mes officiers de la mission.

SCENE III
 
LE DUC, LES TROIS OFFICIERS ORCANIENS EN GRANDE TENUE, PUIS LA DUCHESSE, PUIS ARNOLD

LE DUC, sur le seuil de la baie du milieu, aux officiers qui arrivent de droite. Ils se présentent en ligne et militairement. — Eh ! tchiwania, nedele-rouck bosnie kosnobieff trani. (Signification pour l’intonation : « Eh ! vous  voilà ! ah ! parbleu, vous arrivez bien ! »)

LES OFFICIERS, qui sont arrivés à la baie du milieu, saluant bien ensemble de la main. — Lambouskaye kohanoff ! (« Salut Excellence. »)

LE DUC, rendant le salut. — Lambouskaye ! Mehani ! (« Salut, messieurs. ») (Il leur serre la main.) Chivolsk Kobolt. Yabojé sivani tepataf négof hoknival gemolosk bonlei ! (« Vous ne savez pas la grande nouvelle ? Notre bien-aimé souverain a enfin été retrouvé.»)

LES OFFICIERS, heureux. — Nictchebei ! (« Est-il possible. »)

LE DUC, radieux. — Tchin ! Tchin ! boyanoff peteneff ! Yo gomate rcganoff un nommé Loustalin, inspecteur de la Sûreté. (« Oui, oui, figurez-vous cette nuit par une espèce de policier, un nommé Loustalin, etc... »)

1er OFFICIER. — E Kémanioff pétonieft bouyano pelotchin ? (« Et l’on est venu alors vous en aviser tout de suite ? »)

LE DUC. — Tchin ! («. Oui. »)

2e OFFICIER. — E bara popolokoff evadine ituri monteskieff ? (« Et notre souverain honorera la soirée de sa présence ? »)

LE DUC. — Tchin !

3e OFFICIER. —Et stawani aplada moutchinieff Komeya ? («Et nous aurons la joie de le voir tout à l’heure ? »)

LE DUC. — Tchin !

(Tout ceci très précipité et presque l’un sur l’autre.)

ENSEMBLE :

 1er OFFICIER. — Tokomaya. Kohanoff higonala, homidieff. («J’espère que  Votre Excellence doit être satisfaite. »)

 2e OFFICIER. — Pobesol reminieff titinet obolensk. (« Ah ! je suis heureux  de cette heureuse nouvelle. »)

 3e OFFICIER. — Comesva talavé la moutchin emeskoff. (« Quel poids de  moins vous devez avoir sur le cœur. »)

LE DUC. — Tchin ! Tchin !

1er OFFICIER, indiquant LA DUCHESSE qui entre de gauche. Elle est en grande toilette de soirée. — Sawania ! (« LA DUCHESSE. »)

LE DUC, se retournant du côté de LA DUCHESSE et allant à elle. — Ah ! La Duchesse ! Enfin terminée ! Soyez la bienvenue !

LA DUCHESSE, s’avançant en souriant et très grande dame. — Messieurs !

(Elle passe au 2.)

LES OFFICIERS, saluant. — Lambouskaye sawania.

LA DUCHESSE, saluant de l’éventail. — Lambouskaye Mehani.

1er OFFICIER. — Li kohanoff ditche nof chevaloff Kobolt y aboyé Kivani tepataff negoff Kockni-wall. (« Son Excellence nous a appris que notre bien-aimé Seigneur avait, Dieu merci, été retrouvé dans des circonstances singulières. »)

TOUS. — Tchin ! Tchin ! (« Oui, oui ! »)

LA DUCHESSE. — Nietchebei ! (« Est-il possible. »)

LE DUC, triomphant. — Tchin ! Tchin !

LA DUCHESSE. — Ah ! yanolutch merovnisk ébanoff. (« Ah ! voilà qui est pour remplir notre âme de joie. »)

LE DUC. — Tchin ! Tchin ! (Ravi.) Oui, figurez-vous donc, c’était le gâchis !... Le Préfet de Police avait même déjà fait manger sa langue au chat !

TOUS, se regardant. — Par un chat ?

1er OFFICIER. — Quelle drôle d’idée ! Pour quoi faire ?

LE DUC. — Non, c’est... (Il échange avec LA DUCHESSE un sourire comme pour dire : « Ils ne savent pas », puis allant aux officiers en passant au-dessus de LA DUCHESSE, avec une bonhomie où perce une certaine suffisance.) ... C’est une expression parisienne. Quand vous ne savez plus que faire pour une chose, vous dites : « Je fais manger ma langue par un chat. »

LES OFFICIERS. — Ah ! que c’est drôle !

LE DUC, en appelant à LA DUCHESSE. — N’est-ce pas ?

LA DUCHESSE, avec un sourire indulgent. — A peu près.

LE DUC, apercevant ARNOLD. — Ah ! vous ! c’est pas dommage !

ARNOLD, venant de gauche et apportant l’uniforme du Duc. — Voici Excellence.

LA DUCHESSE, qui s’est retournée, se trouvant nez à nez avec ARNOLD — Oh !

ARNOLD. — Oh !

LA DUCHESSE, à part. —Le secrétaire de l’Ambassade !

ARNOLD, en laissant tomber d’ahurissement l’uniforme par terre. — Ma cocotte d’hier soir !

LE DUC, passant au 2. — Eh ! bien, quoi ?... Qu’est-ce que vous avez ?

ARNOLD. — Hein ?... Rien, rien.

LE DUC. — Est-ce que c’est une façon de flanquer mes affaires par terre ?

ARNOLD, ramassant les vêtements sans quitter LA DUCHESSE des yeux et à part. — Mais qu’est-ce qu’elle fiche ici ?

(Il continue à considérer LA DUCHESSE avec ahurissement et, machinalement, pour se donner une contenance, il mouille sa main libre à sa langue, puis la passe sur le col de l’uniforme, la reporte à sa langue et ainsi de suite .)

LA DUCHESSE, à part. — Lui !... C’était à prévoir !

LE DUC, à ARNOLD. —Eh ! bien, quoi ? Quand vous lécherez mon uniforme !... Vous connaissez donc madame ?

ARNOLD. — Moi?... Euh!... Oui... non.

LE DUC. — Enfin , quoi ? Vous connaissez la Duchesse ?

(Il lui prend des mains son uniforme qu’il enfile.)

ARNOLD. —Ah! c’est la...! Pas du tout!...

LA DUCHESSE, respirant. — Ouf !

ARNOLD, à part. — Comment, la Duchesse ?...

LE DUC. — Ah ! vous avez l’air de venir de Kobolensk, vous !

ARNOLD. — De Kobo... ?

LE DUC. — C’est une bourgade de chez nous. On dit ça pour les abrutis.

ARNOLD. — Ah?... Son Excellence m’honore.

LE DUC. — Allez donc faire mettre vos collègues en livrée, il est temps.

ARNOLD. — Oui ! Excellence !

LA DUCHESSE, qui pendant ce qui précède a gagné la droite jusque près du bureau, à part. — Ses collègues !... Ah ! ça ! pour qui le prend-il ?

ARNOLD, à part, remontant en passant devant LE DUC. — Ma cocotte, Duchesse !... Qu’est-ce que ça veut dire?...

LE DUC, le regardant partir comme on regarde un phénomène, puis redescendant vers LA DUCHESSE. — Quelle chose que cet homme ?

LA DUCHESSE, remontant un peu à lui. — Mais qui donc croyez-vous que c’est ?

LE DUC. — Comment, « qui je crois ? » C’est le maître d’hôtel que m’a prêté Stanislas Slovitchine.

LA DUCHESSE. — Lui ? Lui ? Mais non, ce n’est pas le maître d’hôtel !

LE DUC, avec un recul. — Ce n’est pas le maître d’hôtel ?

LA DUCHESSE. — Lui?... Mais c’est notre premier secrétaire d’Ambassade, c’est monsieur Constantin Slovitchine.

LE DUC, bondissant. — Dites-vous?

LA DUCHESSE. — Mais tous ceux qui le connaissent vous le diront.

LE DUC. — C’est trop fort !

LES TROIS OFFICIERS, étonnés. — Oh !

(Ils sont tous trois remontés entre la baie gauche et celle du milieu.)

LA DUCHESSE. — Comment ne l’avez-vous pas reconnu ?

LE DUC. — Mais parce que... parce que je ne le connais pas ! Mais vous-même, comment ?...

LA DUCHESSE, un peu interloquée. — Moi ?... Mais... n’ai-je pas longtemps vécu à Paris avant de vous épouser ? et alors souvent, dans le monde...

LE DUC, qui réfléchit depuis un instant sans écouter les explications de LA DUCHESSE. — Constantin Slovitchine en maître d’hôtel ! Pourquoi ?

LA DUCHESSE, avec un geste d’ignorance. — Ah !.. çà !

LE DUC, profond et diplomate, à ses officiers. — Cela doit cacher quelque intrigue ! Quelque manœuvre de notre ambassadeur. Un premier secrétaire d’ambassade en domestique, cela n’est pas naturel. (Redescendant à la Duchesse.) Merci, Duchesse, de m’avoir éclairé. Par Dieu le père ! Je voyais bien qu’il y avait quelque chose. En vous reconnaissant, il s’est troublé !... Ah ! il n’est pas encore assez diplomate pour m’en remontrer.

1er OFFICIER, au fond, indiquant ARNOLD qu’on ne voit pas encore. — Le voici, Excellence.

LE DUC, remontant. — Lui ! Attention, messieurs, et de l’empressement !... (ARNOLD passe au fond, un plateau chargé de verres vides à la main.) Eh ! arrivez donc, cher ami ! (Voyant Arnold qui s’arrête et regarde derrière lui à qui cette interpellation s’adresse.) Arrivez donc !

ARNOLD, redescendant légèrement. — Plaît-il ?

LES OFFICIERS, à gauche de la baie saluant militairement. — Lambouskayé Méhano.

ARNOLD. — Quoi ?

LE DUC, à droite de la baie. — Que faites-vous avec ce plateau ?

ARNOLD. — Ça ?... C’est des verres pour les sirops.

LE DUC, le faisant descendre. — Vous n’y pensez pas ! Vous, porter de la vaisselle !... Messieurs, je vous en prie, prenez le plateau.

ARNOLD, défendant le plateau contre les officiers qui s’empressent pour le débarrasser. — Mais non, mais non !...

LES OFFICIERS. — Mais si ! mais si !...

(Le plateau reste aux mains d’un des officiers qui le conserve pendant ce qui suit.)

ARNOLD, à part, ahuri. — Ah, ça ! qu’est-ce que ça veut dire ?

LE DUC, indiquant LA DUCHESSE, près du bureau. — Vous... connaissez la Duchesse ?

ARNOLD. — Hein ?... non... oui... je ne sais pas.

LE DUC. — Ne vous troublez pas. Elle vous connaît.

ARNOLD. — Ah ? Elle...

LA DUCHESSE, allant au-devant d’un impair possible. — C’est-à-dire, j’ai rencontré quelquefois monsieur dans le monde.

ARNOLD, ne sachant que répondre. — Ah ! vraiment, madame ?... (A part.) Eh bien ! elle en a un toupet !...

LE DUC, avec infiniment de courtoisie. — Et il y a des gens, quand on les a vus une fois !... Mais asseyez-vous donc !... (Aux officiers.) Messieurs, une chaise, je vous en prie. (Les officiers obéissent avec empressement, celui qui tient le plateau le remet à UN VALET DE PIED qui passe et chacun redescend avec une chaise. ARNOLD ahuri regarde le manège pendant que LE DUC dit à mi-voix à sa femme.) Pas assez fort pour m’en remontrer.

ARNOLD, aux officiers qui viennent comme un seul homme lui présenter leurs trois chaises littéralement accolées les unes aux autres, confus et ne sachant laquelle prendre. — Pardon ! Pardon !

(Il s’assied moitié sur celle de gauche, moitié sur celle du milieu, puis voyant LE DUC aller à lui avec l’intention de s’asseoir, se fait tout petit à l’extrême bout de celle de gauche.)

LE DUC, s’asseyant franchement près de lui, tandis que LA DUCHESSE se rapproche du groupe et que les trois officiers descendent à gauche. — Et maintenant, causons comme deux collègues.

ARNOLD. — Avec moi !... moi, un simple...

LE DUC, très diplomate. — ...Maître d’hôtel. Oui, je sais, mais souvent, sous la peau du maître d’hôtel, se cache un diplomate avisé !

ARNOLD, à part. — Qu’est-ce qu’il chante ?

LE DUC, machiavélique. — Savez-vous que vous ressemblez furieusement à quelqu’un de notre connaissance.

ARNOLD. — Ah ! vraiment !... A qui donc ?

LE DUC, brusquement, et les yeux dans les yeux. — A monsieur Constantin Slovitchine.

ARNOLD. — Moi ?

LE DUC, vivement. — Vous vous troublez !

ARNOLD. — Moi ? Ah ! bien !

LE DUC, rapidement pour ne pas lui donner le temps de réfléchir. — Ne seriez-vous pas, par hasard, Monsieur Constantin Slovitchine ?

ARNOLD. — Moi ?... moi ?... Ah ! bien, celle-là, par exemple ! (Changeant de ton malicieusement.) Ah ! je vois ce que c’est ! C’est Madame qui vous a dit...

LE DUC, très matois. — Madame ?

ARNOLD, riant. — Oui.

LE DUC, brusquement. — Et pourquoi m’aurait-elle dit ?

ARNOLD, interloqué. — Mais... mais...

LE DUC, comme un juge d’instruction. — Vous reconnaissez donc que vous êtes monsieur Slovitchine.

ARNOLD. — Mais jamais de la vie ! En voilà une idée !

LA DUCHESSE, intervenant. — Mais pourquoi ne voulez-vous pas avouer ?

ARNOLD. — Mais parce que... (A part.) Ah ! la mâtine. (Haut.) Mais parce que je ne le suis pas.

LE DUC, redevenant diplomate. —Ah !... Bien ! Bien ! C’est entendu. Vous n’êtes pas monsieur Slovitchine.

ARNOLD, à part. — C’est pas malheureux !

LE DUC, d’un air détaché comme un homme qui ne saurait insister. — Parlons donc d’autre chose ! Qu’est-ce que vous pensez du projet de mariage pour notre jeune Majesté ?

ARNOLD. — Ah ! Il y a un projet ?

LE DUC, gouailleur. — Naturellement, vous l’ignorez ! Toute l’ambassade le sait, mais vous !... vous l’ignorez.

ARNOLD, riant en voyant les officiers rire. — Qu’est-ce que vous voulez, Excellence ?

LE DUC. — Bien !... Bien !... Je vous l’apprends donc. Je vais même vous apprendre autre chose.

ARNOLD. — Ah !

LE DUC, sur un ton profondément confidentiel. — Banadieff poveline moraw... héké sponloff omanoff !

ARNOLD, qui l’a écouté en ouvrant de grands yeux, à part. — Allons, bien !... s’il se met à parler sa langue.

LE DUC, plus mystérieux encore. — Regonoloff papéjine boyouchi.

ARNOLD. — Ah ?... Tchin !... Tchin !... (A part.) C’est tout ce que je sais.

LE DUC, avec un petit rire de triomphe. — Ah ! Yobinieff tadesquival popimoff bovin !

ARNOLD, à la bonne franquette. — Tchin ! Tchin !

LE DUC, triomphant se levant. — Ah ! Tchin ! Tchin !

ARNOLD, riant. — Yes !

LE DUC. — Mais vous comprenez joliment bien l’orcanien pour un maître d’hôtel.

ARNOLD, bon enfant. — Oh ! Je dis : Tchin ! Tchin ! Voilà tout.

LE DUC. — Naturellement !... vous dites : « Tchin ! Tchin ! » voilà tout !... Parbleu ! vous restez dans votre personnage.

(Il se rassied près de lui.)

ARNOLD, à bout d’arguments, à part. — Non ! Il est épatant ! Quand il a une idée dans le coco !

SCENE IV
 
LES MÊMES, UN VALET DE PIED, STANISLAS

LE 1er VALET DE PIED, entrant et annonçant. — Monsieur Stanislas Slovitchine.

ARNOLD, se dressant, à part. — Le patron !

LA DUCHESSE. — Lui ! (Pivotant sur ses jambes pour filer.) Oh ! là ! là ! là ! là !

LE DUC, à ARNOLD, le faisant asseoir. Restez donc, cher ami. (Se retournant sans lâcher ARNOLD et voyant LA DUCHESSE qui détale.) — Eh ! bien, quoi donc,

Duchesse ?

LA DUCHESSE, traversant la scène pour sortir de droite. — Voilà ! Voilà ! Voilà !

LE DUC, voyant ARNOLD qui fait des efforts pour se lever. — Mais restez donc ! Ça va être très drôle.

ARNOLD, assis. — Ah ! Je ne crois pas.

(Il se fait tout petit contre LE DUC.)

LE DUC, assis près d’ARNOLD et l’abritant de son corps pour le dissimuler à STANISLAS, tandis que de la main droite il tapote la chaise libre près de lui pour inviter STANISLAS à s’asseoir. — Venez, mon cher monsieur Slovitchine, j’avais hâte de vous voir.

STANISLAS, s’asseyant sans avoir vu ARNOLD. — Ah ! Excellence, je viens d’apprendre que vous aviez enfin retrouvé le roi.

LE DUC, malicieux. — Le roi ! oui, oui ! Nous en causions justement avec une personne de votre connaissance.

STANISLAS. — Vraiment ! Qui donc ?

Lu Duc, soulevant son bras droit dont il barrait ARNOLD, et la tête de celui-ci se dégageant de dessous son aisselle. — Monsieur.

STANISLAS, se dressant. — Ah ! (A ARNOLD.) Eh ! bien, qu’est-ce que vous faites-là, vous ?

ARNOLD, penaud et sans bouger de place. — Il me tient !

LE DUC, passant familièrement son bras autour du cou d’ARNOLD. — Vous voyez, nous causions, monsieur votre frère et moi.

ARNOLD, à part. — Aïe !

STANISLAS, qui ne comprend pas. — Mon frère ?

LE DUC, serrant familièrement ARNOLD contre sa poitrine. — Mais lui ! ce cher ami !...

STANISLAS. — Lui ! Mais c’est mon valet de chambre !

LE DUC, se reculant instinctivement. — Valet de chambre !

STANISLAS ET ARNOLD. — Mais oui !

LE DUC, revenant à son idée. — Ah ! Oui ! Oui ! C’est convenu ! Tchin ! Tchin ! c’est très drôle ! Eh bien ! non ! c’est pas la peine, on ne nous la fait pas, à nous.

STANISLAS. — Comment, on ne vous la fait pas ? Mais je vous donne ma parole d’honneur, Excellence. (Tirant son portefeuille de son habit.) Et tenez, je dois avoir dans mon portefeuille un portrait de mon frère.

LE DUC. — Un portrait de votre frère ?

STANISLAS, qui a tiré le portrait tout en parlant. — Tenez, jugez par vous-même.

LE DUC, regarde le portrait, puis ARNOLD avec méfiance. — C’est votre frère, ça ?

STANISLAS. — Absolument.

LE DUC, avec l’air profond d’un juge qui confond un coupable. — Mais... il ne lui ressemble pas.

STANISLAS. — Non !

LE DUC, se dégageant d’ARNOLD qui se lève. — Mais alors !... (A ARNOLD en lui donnant une forte tape sur l’épaule, ce qui le fait tomber assis sur une chaise qu’il vient de quitter.) Ah ça ! qu’est-ce que vous faites ici, vous ?

ARNOLD, très troublé. — Mais...

LE DUC, l’empoignant entre le cou et l’épaule; le soulevant littéralement en l’air et le faisant retomber à sa gauche. — Allons, debout, misérable serf !

ARNOLD, à part au milieu de la scène. — Comment m’appelle-t-il ?

LE DUC, marchant sur lui et dans le blanc des yeux. — Dans mon pays, je t’aurais fait une fois appliquer le knout !... sur des reins !... et sur les fesses !... Sais-tu un peu ce que c’est ?

ARNOLD. — Les fesses ?

LE DUC. — Non, le knout !

ARNOLD. — Non.

LE DUC, le forçant à remonter en marchant sur lui. — Eh bien ! Je regrette de ne pouvoir te l’apprendre.

(Il redescend légèrement.)

ARNOLD, à part. — Est-il gentil.

LE DUC, se retournant et voyant ARNOLD toujours là. — Allons, à l’office ! ARNOLD, remontant. — Oui, Excellence.

LE DUC. — Misérable serf !

(Il gagne la gauche.)

ARNOLD, sur le point de sortir, entre ses dents. — Je veux bien, mais s’il y en a un des deux qu’on peut traiter de cerf !... Eh ! bien, mon vieux !...

(En même temps qu’ARNOLD, les officiers sont remontés et ont gagné la salle du fond. Les portes se referment.)

SCENE V
 
LE DUC, STANISLAS, PUIS AU FOND QUELQUES INVITES, UN VALET DE PIED À CHACUNE DES PORTES EXTÉRIEUREMENT, PUIS BEREZIN

LE DUC, à STANISLAS. — Je suis confus vraiment d’avoir pris cet esclave pour votre frère.

STANISLAS. — Oh ! Excellence.

LE DUC. — Je ne sais où la Duchesse est allée chercher, ma parole ! ...Cet animal, quelle bourrique !... (Lui indiquant la place où était assis ARNOLD.) Prenez donc sa place.

STANISLAS, sans s’asseoir. — Merci, Excellence.

LE DUC. — Mais qu’est-ce que vous avez ? Vous avez l’air préoccupé.

STANISLAS. — Très !... Figurez-vous, Excellence, je ne sais plus ce qu’est devenue ma femme.

LE DUC. — Est-ce possible ?

STANISLAS. — C’est comme je vous le dis. Après votre départ, il m’a été impossible de la retrouver dans l’appartement. Personne ! Rien qu’un mot, sur une table : « Ne m’attendez pas cet après-midi, j’irai ce soir de mon côté à la réception de l’Ambassade.» Qu’est-ce que ça peut vouloir dire ?

LE DUC, profond. — Dame ! ça me paraît... qu’elle viendra toute seule.

STANISLAS. — Ah ! ça ! évidemment. Ah ! je tremble qu’elle n’ait entendu quelque chose, qu’elle n’ait des soupçons.

LE DUC. — Ah ! que vous mettez tout de suite les choses au pire !

STANISLAS, gagnant la droite. — Ah ! sacrée môme Crevette, elle avait bien besoin...

LE DUC. — Çà !

STANISLAS, arrivé près du bureau, se retournant. — Mais à propos, Excellence !... Je voulais vous demander... Vous n’êtes donc pas partis ensemble ?

LE DUC. — Pourquoi ça ? Si !... C’est-à-dire : on s’est suivi, quoi ! On s’est retrouvé dans l’escalier. Au fait, ne manquez pas d’être demain à quatre heures, rue de Milan, n’est-ce pas ? Elle y compte.

STANISLAS. — Oh ! non, vous pensez.

LE DUC. — A la bonne heure, ça arrangera tout.

STANISLAS. — Dieu vous entende.

(A ce moment deux valets de pied ouvrent les portes par lesquelles on aperçoit un certain nombre d’INVITES et viennent ranger les chaises à leurs places primitives.)

LE DUC, se retournant à leur entrée. — Eh ! Par Dieu le père ! déjà des invités plein les salons ! Et on ne me prévient pas. (Il remonte pour gagner les salons, quand BEREZIN paraît au fond, essoufflé et effaré. Les valets, une fois leurs chaises rangées, sortent du fond en refermant les portes.) Ah ! Bérézin ! (Remarquant la mine effarée de BEREZIN.) Eh ! bien, quoi ! qu’est-ce qu’il y a ? Sa Majesté?

BEREZIN. — Elle arrive, Excellence ! mais une chose épouvantable... !

LE DUC, flairant une catastrophe. — Quelle ?

BEREZIN. — Sa Majesté n’a pas dessoûlé depuis hier soir.

LE DUC, bondissant. — Qu’est-ce que vous dites ?

BEREZIN. — Sa Majesté demandait tout le temps du champagne et cet abruti d’inspecteur de police n’osait pas lui refuser, parce que c’était un roi !

LE DUC. — Quel idiot ! (A ce moment, on entend au lointain : « Portez armes ! Présentez armes ! ». Tous trois restent comme cloués sur place. En même temps, on entend l’orchestre tzigane attaquer l’hymne national orcanien, et l’on voit s’ouvrir tout grand les trois portes du fond. Par ces portes on aperçoit les INVITES dont le nombre a grossi, massés au fond et regardant dans la direction de droite.) Mon Dieu, c’est le Roi !

STANISLAS. — Le Roi ?

UNE VOIX, au lointain. — Sa Majesté le Roi !

LE DUC, comme fou, allant de l’un à l’autre. — Le Roi, c’est le Roi ! Vite ! Le chandelier ! Où est le chandelier ?

(BEREZIN remonte et fait signe au valet de pied qui arrivait avec le chandelier à cinq branches.)

UNE VOIX, plus rapprochée. — Sa Majesté le Roi !

LE DUC. — Mais il est impossible que nous laissions voir le prince dans cet état. Vite, Bérézin, descendez et dites que l’on fasse passer Sa Majesté par l’escalier privé et qu’on la mette au lit ! Nous, nous dirons n’importe quoi.

BEREZIN. — Oui, Excellence.

(Il remonte vivement, mais se trouve arrêté par l’arrivée du cortège.)

1er OFFICIER, paraissant en tête et annonçant. — Sa Majesté le Roi !

LE DUC, avec un mouvement de nerfs. :— Ah !… trop tard !...

(Il prend le chandelier des mains du valet de pied qui sort aussitôt, et, le front courbé, attend l’entrée de son Roi. Il est ainsi un peu à gauche, à distance de l’entrée du milieu. Pendant ce jeu de scène, on a vu les INVITES se ranger à mesure de façon à former la haie à l’arrivée du Roi. Paraît CHANDEL en tenue royale. Il est absolument ivre et avance la main à sa coiffure comme pour saluer et en essayant de marcher droit entre les deux officiers qui l’enserrent de leur corps, pour tâcher de dissimuler son état à l’assistance. L’orchestre joue toujours l’hymne, le recommençant au besoin pour ne cesser que lorsque LE DUC, plus loin, leur en donnera l’ordre.)

LES INVITES, étonnés. — Ah !

LE DUC, s’inclinant. — Sire !

CHANDEL, qui, toujours entre les officiers, est descendu en scène et arrive jusqu’à lui. — Ah ! mon pauvre vieux, que je suis malade.

LE DUC, relevant la tête. — Qu’est-ce que c’est que ça ? (Reconnaissant Chandel.) Mais c’est le pion !... (Il passe le chandelier à BEREZIN et court aux tziganes :) Arrêtez ! les tziganes, là-bas ! Arrêtez l’hymne ! On s’est trompé de Roi, ce n’est pas le Roi ! (L’hymne s’arrête. Effarement général des INVITES. Les portes se referment. Redescendant à CHANDEL qui n’a pas cessé de marmoter des choses inintelligibles.) Le pion ! Le pion à la place du Roi, et dans son uniforme ! Quelle hérésie ! Allez ! Enlevez cet ivrogne et déshabillez-le !

UN OFFICIER. — Oui, Excellence !

CHANDEL. — Tu comprends, mon pauvre vieux, si le suffrage universel...

LE DUC. — Oui, c’est bon ! Allez !... Allez-vous en !

BEREZIN, faisant la police. — Allez ! Allez ! enlevez ça !

LE DUC. — Et quand ce sera fini, vous lui entonnerez un verre d’ammoniaque.

CHANDEL, entraîné par les officiers. — Deux ! Deux !

BEREZIN. — Enlevez ! Enlevez !

(Sortie de CHANDEL et des officiers.)

LE DUC, furieux, à BEREZIN qui s’apprête à sortir à leur suite. — C’est ça que vous me ramenez, vous ! Vous ne connaissez pas le Roi ?

BEREZIN. — Je connais Sa Majesté régnante, mais pas le prince héritier.

LE DUC, avec un geste d’humeur. — Ah ! (BEREZIN sort; allant à STANISLAS.) Ah ! ben ! nous sommes dans de jolies couvertures. Qu’est-ce que nous allons faire ? Où retrouver le prince, maintenant ?

STANISLAS. — Çà !...

LE DUC. — Non, non ! Ce n’est pas une existence si cela doit recommencer tous les jours ! Et étant donné l’âge du prince et les dispositions qu’il montre, il est évident que nous sommes exposés à chaque instant...

STANISLAS. — Ah ! Evidemment ! Et... pas moyen de l’empêcher de faire la noce !

LE DUC. — Non, c’est inconstitutionnel. Mais attendez donc ! Il me vient une idée, Slovitchine.

STANISLAS. — Oui ?

LE DUC. — Nous ne pouvons pas enrayer la noce du prince, mais nous pouvons peut-être l’endiguer.

STANISLAS. — Comment ça ?

LE DUC. — Si nous avions dans notre manche une femme assez séduisante pour captiver le prince et l’empêcher de se dépenser ailleurs, une femme qui serait bien à nous.

(Il cherche.)

STANISLAS, réfléchissant de son côté. — Bien à vous !...

LE DUC. — Seulement, voilà ! Cette femme, je ne l’ai pas.

STANISLAS. — Eh ! mais j’ai ce qu’il vous faut.

LE DUC, avec une lueur d’espoir. — Vous l’avez ?

STANISLAS. — La môme Crevette !

LE DUC. — Madame Crevette!... Est-ce possible? Voulez-vous que je vous dise, j’y pensais !

STANISLAS. — Eh ! bien, alors, je m’en charge. Et je vous parie que demain verra la môme Crevette entre les bras de Sa Majesté dans la petite garçonnière que je mets à votre disposition, 17, rue de Milan.

LE DUC. — Ah ! c’est un service national, Slovitchine, que vous nous rendez. Que vous dois-je !

STANISLAS, riant. — Mais... rien du tout. C’est gratuit.

LE DUC, riant. — Pardon, je m’exprime mal, je sais. « Que ne vous dois-je pas ? »

STANISLAS. — Je vous en prie, trop heureux !

SCENE VI
 
LES MÊMES, PUIS BEREZIN, LES INVITES, LES OFFICIERS, SERGE, CHOPINET, KIRSCHBAUM

A ce moment, même jeu de scène qu’à l’entrée de CHANDEL. On entend au loin : « Portez armes ! Présentez armes ! » Les portes du fond s’ouvrent toutes

grandes, l’orchestre attaque l’hymne. Par les portes ouvertes, on voit les officiers traverser la scène en courant pour aller au-devant du Roi. En même temps, BEREZIN accourt de gauche.

LE DUC, écoute un instant, n’en croyant pas ses oreilles, puis avec explosion. — Le Roi, c’est le Roi !

UNE VOIX, au lointain. — Sa Majesté le Roi !

LE DUC. — Mon Dieu, pourvu que ce soit vrai, cette fois ! Le chandelier, vite le chandelier !

UNE VOIX, plus rapprochée. — Sa Majesté le Roi !

LE DUC. — Et la Duchesse qui n’est pas là, qui nous laisse nous pétriner tout seul (A BEREZIN.) Bérézin, voyez donc la Duchesse. Dites que le Roi arrive, que c’est de la dernière inconvenance...

BEREZIN. — J’y cours, Excellence.

(Il sort à droite.)

1er OFFICIER, au seuil de la baie du milieu. — Sa Majesté le Roi !

LE DUC. — Sa Majesté !

(Il prend le chandelier des mains du valet de pied. Même place et même jeu de scène que pour l’entrée de CHANDEL. Entrée solennelle du Roi. Les INVITES forment la haie. Paraît SERGE dans la tenue qu’il avait lorsqu’il a été arrêté au second acte, mais toute déchirée et poussiéreuse. Son faux-col qui a perdu son bouton de chemise ne tient plus que par derrière. Tout ceci ne l’empêche pas d’avancer avec majesté en saluant de la main les INVITES qui s’inclinent ou font la révérence suivant leur sexe. Il est suivi des 2 officiers, et immédiatement après viennent CHOPINET et KIRSCHBAUM, comme SERGE, boueux et en lambeaux.)

LES INVITES, étonnés. — Ah !

SERGE, au fond, à ses INVITES. — Mesdames et Messieurs, soyez les bienvenus sur ce territoire orcanien. (Chacun s’incline ou fait la révérence de cour; descendant en scène et allant au Duc.) Bonjour, Duc !

LE DUC, s’inclinant profondément. — Sire ! (Relevant la tête et voyant la tenue du Prince.) Ah ! mon Dieu ! Sire, dans quel état !

SERGE, souriant. — Vous trouvez !

CHOPINET ET KIRSCHBAUM, au fond, se chamaillant avec les officiers qui veulent les empêcher d’entrer. — Mais nous sommes avec Sa Majesté !

SERGE, se retournant à leurs voix et voyant ce qui se passe. — Oui ! Laissez passer ! Ce sont mes ministres !

TOUT LE MONDE, étonné. — Ah !

LE DUC, à part, ahuri. — Ses ministres !

CHOPINET, enchanté et passant fièrement devant l’officier. — Aïe donc ! Colle-toi ça pour ton rhume !

(Il descend en scène.)

L’OFFICIER, s’inclinant et laissant passer. — Excusez, Excellence !

KIRSCHBAUM, très dédaigneux. — Oui ! C’est bon ! C’est bon !

(Il descend en se dandinant, les officiers descendent à leur suite et restent un peu au-dessus; les portes se referment. K.1. C.2. Le D.3. S.A. Les officiers au-dessus 5 et 6.

LE DUC. — Mais par Dieu le Père, d’où peut revenir Votre Majesté pour être dans un pareil état ?

SERGE, riant. — Ah ! ah ! ça vous intrigue ! On a passé la nuit au dépôt !

TOUS, sauf CHOPINET et KIRSCHBAUM. — Hein ?

LE DUC. — Au dépôt ! Quel dépôt ?

CHOPINET, à la j’m’en fiche. — La prison !

LE DUC, sursautant. — La prison ?

SERGE, rieur. — Eh ! oui.

LE DUC. — En prison !... Sa Majesté !... On a osé !

SERGE. — Si on a... ? Un peu !... On nous y a même passé à un de ces tabac !

LE DUC. — Au tabac ?... Quel tabac ?...

SERGE. — Celui qu’on prise à la Préfecture. (Faisant de la boxe et de la savate dans le vide.) Pan ! pan ! et aïe donc là ! messieurs les agents !

LE DUC, scandalisé. — On a osé... ce lèse-majesté ?

SERGE, philosophe. — Laissez donc ! il faut se conformer aux usages des pays où l’on est. Le principal, c’est que l’on m’ait fait élargir.

LE DUC, qui ne comprend pas, de plus en plus scandalisé. — Elargir !... On a osé ! (A CHOPINET.) Qu’est-ce que ça veut dire : Elargir ?

CHOPINET. — Relâcher.

LE DUC, respirant à l’aise. — Ah ! relâcher, relâcher, oui, oui. Mais Votre Majesté ne peut pas rester ainsi, son uniforme l’attend, ne désire-t-elle pas l’endosser ?

SERGE. — Je veux !

LE DUC, remontant et entr’ouvrant la porte de la baie. — Eh ! Maître d’hôtel ?

SCENE VII 
 
LES MÊMES, ARNOLD

ARNOLD, paraissant. — Excellence !

LE DUC. — L’uniforme de Sa Majesté !

ARNOLD. — Oui, Excellence.

SERGE. — Ah ! le comte Arnold.

(Il s’avance vers lui, la main tendue.)

ARNOLD, allant à lui en passant devant LE DUC. — Antoine !... ça va bien,

LE DUC, bondissant. — Qu’est-ce que vous dites ?

ARNOLD, en manière d’explication. — C’est Antoine !

TOUT LE MONDE. — Antoine ?

LE DUC. — Malheureux !... A Sa Majesté ! Vous osez !...

ARNOLD. — Sa Majes... hein ! lui !... Ant...

(La voix s’étrangle dans sa gorge. Il jette des yeux effarés de SERGE au Duc et réciproquement, il a deux ou trois gestes d’affolement, puis part comme un fou.)

SERGE, riant, au Duc. — Mais qu’est-ce que c’est donc ?

LE DUC, indigné. — C’est le maître d’hôtel !

SERGE. — Hein ! (Riant à CHOPINET.) Ah ! dis donc, Chopinet !... (Au Duc.) Nous avons fait la noce toute la nuit avec lui.

CHOPINET ET KIRSCHBAUM, se tordant de rire. — Oui.

LE DUC. — Quelle abomination ! Avec Sa Majesté, cet esclave ! Il faut lui couper la tête !

SERGE, riant. — Croyez-vous ! Ce serait peut-être beaucoup ! Allons, calmez-vous, duc ! Tout ceci est sans importance... et venez plutôt nie conduire. (Aux officiers.) Suivez-moi, messieurs.

(Les officiers s’inclinent. SERGE sort le premier, suivi du Duc.)

1er OFFICIER, à KIRSCHBAUM et à CHOPINET. — Passez, Excellences ! CHOPINET. — Comment donc !

(Il passe devant les officiers avec une hauteur comique.)

KIRSCHBAUM. — Si je me serais jamais douté qu’on m’appellerait un jour Excellence !

(Pour sortir au lieu de remonter à angle droit, il décrit en marchant une ligne arrondie pour se donner du champ et sort en grand seigneur. Les officiers suivent. STANISLAS qui a gagné la gauche s’incline et demeure. Les tziganes attaquent une valse.)

SCENE VIII 
 
STANISLAS, BEREZIN, SABINE, PUIS LA DUCHESSE, UN COLONEL

BEREZIN, dans la salle du fond, accompagnant SABINE. Ils viennent de droite. — Tenez, Madame, monsieur Slovitchine, le voici.

(Ils franchissent le seuil de la baie du milieu.)

STANISLAS, s’élançant vers sa femme. — Toi ?

SABINE, elle le toise d’un regard de glace qui le laisse interdit, puis gracieusement à BEREZIN. — Merci, Monsieur.

(BEREZIN s’incline et regagne les salles du fond.)

STANISLAS, après avoir bien attendu le départ de BEREZIN. — Qu’est-ce que tu as, ma chérie ?

SABINE, descendant. — Oh ! je vous en prie ! épargnez-moi ces petits noms d’amitié.

STANISLAS, affectant un air détaché. — Je... ne comprends pas !

SABINE, caustique. — Non ? Eh bien ! vous allez comprendre d’un mot. (Martelant chaque syllabe.) Je sais tout.

STANISLAS. — Tu sais tout ! quoi tout ?

SABINE. — Je la connais, votre somnambule !

STANISLAS. — Ma somnambule ?

SABINE, passant devant lui et gagnant la gauche. — Oui, la sauvée des gouttières ! C’était votre maîtresse, la môme Crevette !

STANISLAS, la suivant de près tout en se disculpant. - Non, mais tu es folle ! (Avec un rire qui sonne faux.) La môme Crevette, ma maîtresse, mais est-ce que je la connais, cette femme ?

SABINE, qui est arrivée à l’extrême droite, faisant demi-tour. — A d’autres, je vous prie.

STANISLAS, même jeu. — Ah ! bien, elle est bonne, celle-là ! ma maîtresse, la môme Crevette ! Je ne l’ai jamais vue !

(Sur ces dernières paroles, UN VALET DE PIED a ouvert la porte de la baie de droite et LA DUCHESSE paraît.)

STANISLAS, la reconnaissant. — Elle ! Nom d’un chien !

(Eperdu, il pivote sur lui-même et se précipite pour disparaître à gauche.)

LA DUCHESSE, à part. — Stanislas !

SABINE, ahurie. — Eh bien ! quoi ? (Se retournant du côté de LA DUCHESSE.) La môme Crevette !

LA DUCHESSE, à part, reconnaissant SABINE. — Et sa femme ? (Elle se dirige carrément et le sourire aux lèvres vers SABINE.) Madame ?

SABINE, bondissant. — Vous ! vous ici !... Vous ?

LA DUCHESSE, n’ayant pas l’air de prêter attention à l’apostrophe de SABINE. — Madame Slovitchine, peut-être ?

SABINE, sèche. — Oui, Madame.

LA DUCHESSE, très femme du monde, accablant SABINE d’amabilités exagérées, sans lui laisser le temps de placer une parole. A chaque phrase, SABINE a un recul de stupéfaction, et on l’entend répéter à mi-voix, par la suite, la fin de chaque phrase de LA DUCHESSE : « Son invitation... Son ambassade... Le duc... ». — Ah ! c’est très aimable à vous, chère Madame, d’avoir bien voulu accepter notre invitation et honorer notre Ambassade de votre présence. C’est toujours une joie pour une maîtresse de maison de pouvoir offrir à ses invités la vue d’une jolie femme et je crois pouvoir dire qu’en cette circonstance, je les gâte. Mon mari, le Duc, sera enchanté de faire votre connaissance. (Appelant BEREZIN qui passe au fond dans un groupe.) Monsieur Bérézin.

BEREZIN, empressé. — Duchesse !

SABINE, à part. — Duchesse !

LA DUCHESSE, indiquant SABINE, qui absolument pétrifiée est restée clouée sur place. — Offrez donc le bras à Madame.

BEREZIN, offrant son bras droit. — Madame !...

(SABINE prend le bras machinalement, toute hypnotisée qu’elle est par LA DUCHESSE, qu’elle ne quitte pas du regard.)

LA DUCHESSE, à SABINE. — Vous permettez ? (A part, gagnant la droite.) Elle m’a reconnue, jouons serré. (Apercevant le colonel dans l’embrasure de la perte du fond droit, laissée ouverte.) Oh ! colonel, que c’est aimable à vous !

(Elle va à lui.)

BEREZIN, à SABINE qui se laisse conduire comme un être privé de volonté. — Nous avons eu une bien belle journée, n’est-ce pas, Madame ?

SABINE, pas du tout à la conversation. — Très belle, en effet, Monsieur. (A part.) Ce n’est pas possible, une ressemblance pareille.

BEREZIN. — On aspirait tellement après le beau temps.

(Ils entrent par la baie du milieu dans la salle des fêtes et se dirigent vers la droite, les portes centrales de droite restent ouvertes.)

SCENE IX
 
STANISLAS, PUIS LE DUC, PUIS SABINE, LA DUCHESSE ET MADAME HOMELSKOFF

A mesure que SABINE et BEREZIN s’éloignent, la porte par laquelle est sorti STANISLAS s’ouvre avec précaution, et STANISLAS le corps collé contre le battant avance la tête, et suit du regard sa femme qui s’en va.

STANISLAS, une fois SABINE disparue allant s’affaler sur la chaise entre les baies 1 et 2. — La môme Crevette ici,... la môme à l’Ambassade !... Comment ? Pourquoi ? C’est fou !... Et elle emmène ma femme ! Ma femme et la môme Crevette ensemble !... Ma tête éclate !

LE DUC, arrivant de gauche et apercevant Stanislas se livrant à une pantomime désespérée. — Eh ! Qu’est-ce que vous avez ?

STANISLAS. — Ah ! Excellence, à mon secours, je sens que je perds la tête !

LE DUC. — Eh ! mon Dieu, qu’y a-t-il encore ?

STANISLAS, se levant et avec désespoir. — Ma femme ! Ma femme sait tout !

LE DUC. — Aïe !... Aïe !... Aïe !...

STANISLAS. — Et pour comble, la môme Crevette ! La môme Crevette est ici !

LE DUC, stupéfait. — Madame Crevette, ici ?... Qu’est-ce que vous dites ?

STANISLAS. —Absolument !

LE DUC. — Vous l’avez donc invitée ?

STANISLAS. — Moi ! (Avec un rictus amer.) Ah ! bien !

LE DUC. — Mais moi non plus ! non, vraiment cet aplomb de cette madame Môme ! S’introduire ici ! Je vais immédiatement lui faire dire... (Il passe au 2 en faisant mine de sortir, puis changeant d’idée.) Ou plutôt, non ! puisqu’elle est là, si donc j’abordais avec elle la fameuse question.

STANISLAS. — Ma foi, Excellence.

LE DUC, ne pouvant se rendre à la réalité. — Mais vous devez vous tromper ! La môme Crevette, ici, ce n’est pas possible.

STANISLAS. — Je me trompe ?... Tenez. (Prenant LE DUC de dos par les deux épaules et l’amenant dans l’embrasure de la baie du milieu, pour lui indiquer un groupe qu’on ne voit pas. On sent qu’il se fait petit dans le dos du Duc pour ne pas être reconnu.) Jugez vous-même. Vous voyez ces trois dames ?

LE DUC. — Où ça ?

STANISLAS. — Là ! là ! qui se dirigent de ce côté.

LE DUC. — Eh ! Par Dieu le père, mais oui ! (LA DUCHESSE (1), MADAME HOMELSKOFF (2) et SABINE (3) descendent en scène par la baie de droite et gagnent de biais le milieu de la scène. LE DUC et STANISLAS, pour ne pas être vus par elles, gagnent furtivement et d’une enjambée la baie de droite en passant rapidement derrière le pilier, afin de pouvoir toujours se dissimuler derrière s’il le faut. Dans ce mouvement STANISLAS a pris le 2 et LE DUC le 1. LE DUC, dans l’embrasure de la baie de droite, continuant pendant que les trois femmes bavardent à voix presque inintelligible.) Mais oui, c’est elle qui cause avec la Duchesse, ma parole.

STANISLAS, regardant MADAME HOMELSKOFF. — Ah ! c’est la Duchesse qui...

LE DUC, très fier. — Oui ! Jolie femme, n’est-ce pas ?

STANISLAS, par complaisance. — Très jolie. (A part.) Un peu tapée.

LE DUC. — Et une dame que je ne connais pas.

STANISLAS, avec émotion. — C’est ma femme !

LE DUC, même erreur que STANISLAS. — Aha ! charmé. (A part.) Elle est mûre. (Haut à STANISLAS.) Eh bien ! donc, nous allons leur parler.

STANISLAS, pivote pour s’éclipser. — Oh ! alors !

LE DUC. — Mais vous n’êtes pas de trop, Slovitchine.

STANISLAS. — Me trouver avec ma femme et la môme... Ah ! non !

(Il disparaît à droite.)

LE DUC, souriant. — En a-t-il peur, de sa vieille !

LA DUCHESSE, à MADAME HOMELSKOFF. — Mais faites donc, chère Madame.

(MADAME HOMELSKOFF fait la révérence et sort au fond. Les deux femmes descendent un peu en scène.)

LE DUC, indiquant MADAME HOMELSKOFF. — Et elle ne reste même pas ! (Les portes se referment. LE DUC descendant brusquement entre les deux femmes.) Ah ! c’est vous, Mesdames !

LA DUCHESSE, à part. — Mon mari !

SABINE, à part. — Le Duc !

(Elles se sont simultanément écartées en éventail.)

LE DUC. — Duchesse, je suis au regret d’interrompre votre conversation, mais j’aurais deux mots à dire à la môme Crevette.

LES DEUX FEMMES. — Hein ?

LA DUCHESSE, très troublée. — A la... à la môme Crevette ?

SABINE, à part. — Elle s’est troublée. C’est elle !

LE DUC. — Eh ! bien, quoi ?

LA DUCHESSE. — Mais je ne sais pas ce que vous voulez dire. Je ne connais pas cette personne, je...

LE DUC, avec un air de malice auquel se méprend LA DUCHESSE. — Oh ! Evidemment ! cette réponse ne me surprend pas, mais je vais bien vous étonner en vous disant, moi, que vous la connaissez.

LA DUCHESSE. — Mais je vous assure...

SABINE, au Duc. — Inutile d’intriguer plus longtemps Madame. (A LA DUCHESSE.) La môme Crevette, c’est moi !

LA DUCHESSE. — Hein !

LE DUC, à LA DUCHESSE. — Positivement !

SABINE. — Excusez-moi, Madame, d’avoir oublié un instant la distance qui nous sépare.

LA DUCHESSE. — Oui, oui ! (Affolée, à part, en descendant à gauche.) Ah, ça ! qu’est-ce que ça veut dire ? Est-ce que je deviens folle ?

LE DUC, remarquant l’émoi de LA DUCHESSE. — Qu’est-ce que vous avez, Duchesse ?

LA DUCHESSE. — Ce n’est rien !... la... la surprise.

LE DUC. —En effet, oui, oui !... (Changeant brusquement de ton et attaquant la question. Tout ce qui suit doit être joué tantôt vers LA DUCHESSE, tantôt vers SABINE afin que les deux femmes soient également mêlées à la conversation. A SABINE :) Eh ! bien, donc, môme Crevette, ne vous scandalisez pas de ce que je vais vous dire. Il s’agit de notre jeune Roi ! Nous voudrions l’empêcher de courir à droite, à gauche, ce qui est plein de danger pour une Majesté. Alors,... nous avons pensé à lui trouver... une favorite...

LA DUCHESSE, à part. — Hein ?

SABINE, très calme. — Ah !

LE DUC. — Mais voilà, pour cette favorite, je voudrais trouver quelqu’un dont je puisse être sûr, une femme, comme je l’expliquais à Slovitchine... (Appuyant sa main sur l’avant-bras de LA DUCHESSE.) ... qui fût bien à moi. (Vers SABINE.) Alors, je vous avoue qu’il m’a tout de suite dit : « La môme Crevette. »

SABINE, avec ironie. — Vraiment ?

LA DUCHESSE, à part. — Mais il est fou !

SABINE, idem. — Ah ! Je crois qu’il ne pouvait pas trouver mieux ! Qu’en pensez-vous, Madame ?

LA DUCHESSE, décontenancée. — Mais... je ne sais... (A part.) Elle se moque de moi.

LE DUC. — Et alors, si vous vouliez, et si cela agréait à Sa Majesté, vous pourriez dès demain avoir une entrevue ! Monsieur Slovitchine veut bien mettre sa garçonnière à notre disposition.

SABINE. — Aha !... (D’une voix sifflante.) Sa garçonnière ?

LE DUC. — Oui, 17, rue de Milan. Vous devez la connaître ?

SABINE. — Non, celle-là pas.

LE DUC, lui prenant amicalement les deux mains. — Allons ! dites-moi que la Môme Crevette ira au rendez-vous ?

SABINE, avec ironie. — Oh ! La Môme Crevette manquerait à tout son passé en repoussant une distinction pareille. (Regardant narquoisement LA DUCHESSE de côté.) Elle ira !

LA DUCHESSE, entre ses dents et regardant SABINE de même. — Mais ne m’en défie pas, tu sais !

LE DUC, à LA DUCHESSE. — Ah ! je suis bien heureux ! (A SABINE.) Et demain... ?

SABINE, avec une ironie pleine de sous-entendus. — Vous le serez encore plus !

(LE DUC remonte, ravi.)

LA DUCHESSE, à part. — Ah ! non, il y en a vraiment, quand ils sont cocus, qui ont bien fait tout ce qu’il fallait pour ça.

(Fin de la valse des Tziganes. A ce moment, la porte de droite s’ouvre avec précaution. C’est STANISLAS qui passe la tête; apercevant les deux femmes il pousse un « Oh ! » et referme brusquement la porte.)

LE DUC, qui a vu le jeu de scène. — Eh ! Slovitchine ! Venez donc, cher ami, il n’y a plus de danger ! (Il va ouvrir lui-même la porte que STANISLAS retient à lui, ceci une ou deux fois, enfin, tirant plus fort, il entraîne STANISLAS accroché au bouton.) Mais venez donc, voyons !

SCENE X 
 
LES MÊMES, STANISLAS

STANISLAS paraît, très penaud.

STANISLAS, à part. — Mon Dieu, encore ensemble !

LE DUC, avec une indulgente bonté à SABINE, tout en ramenant STANISLAS qui n’ose avancer. — Il a peur de sa femme !

SABINE, avec indifférence, dédaigneuse. — Ah ! il a bien tort.

STANISLAS, avec une lueur d’espoir. — Ah ! vraiment !

(SABINE le toise avec dédain et gagne la droite, près du bureau.)

LE DUC, retenant STANISLAS qui esquissait le mouvement d’aller vers sa femme. — Slovitchine, mon ami, tout est arrangé. Je viens de causer avec la Môme Crevette. Elle accepte.

STANISLAS, regardant LA DUCHESSE et approuvant de la tête. — Ah !

SABINE, narquoise, de l’autre côté du bureau. — Eh ! oui, elle accepte !... STANISLAS, étonné, se retourne, regarde sa femme, puis ne sachant que dire. — Ah ! (A part.) Comment, ma femme s’en mêle ?

LE DUC. — Ah ! vous avez eu une fière idée en me proposant la Môme Crevette.

LA DUCHESSE, entre ses dents, à elle-même. — Ah ! oui !

LE DUC. — Mais cela vous sera compté, car ce seul fait ne suffit-il pas à rassurer votre femme ?...

SABINE, avec ironie. — Certes !

STANISLAS. — Non, vraiment ? (Avec des yeux de chien couchant.) Alors,

tu es satisfaite ?

SABINE, avec ironie. — Très.

LE DUC, intervenant en se méprenant au sens de leurs propos, tout en rattrapant STANISLAS comme précédemment. — Elle est enchantée.

SCENE XI
 
LES MÊMES, 1ER OFFICIER, SERGE, EN GRANDE TENUE ROYALE

1er OFFICIER, arrivant de gauche. — Sa Majesté le Roi.

LE DUC. — Sa Majesté !... Vite !... (Voyant STANISLAS qui fait mine d’aller à sa femme.) Restez, Slovitchine. (SLOVITCHINE fait une grimace de mauvaise humeur, mais reste. Aux deux femmes.) Laissez-moi un instant, Mesdames, que je touche un mot de la chose à Sa Majesté.

(SABINE sort fond droit, LA DUCHESSE fond gauche. STANISLAS remonte pour suivre des yeux sa femme qui s’en va.)

SERGE, paraissant, le bonnet d’astrakan gris à aigrette blanche dans le bras gauche, achevant de mettre ses gants. — Là, je suis prêt.

(Il va s’asseoir contre le bureau sur lequel il dépose son bonnet.)

LE DUC, tout ému. — Ah ! Sire, que je suis heureux de revoir Votre Majesté ! Si vous saviez par quelles émotions Votre Majesté m’a fait passer.

SERGE. — Bah ! Ne me grondez pas. J’ai fait la noce, c’est de mon âge.

LE DUC. — Mais, évidemment, c’est de l’âge de Votre Majesté ! C’est ce que je disais, tenez, précisément à Monsieur. (Il indique STANISLAS qui a fait le tour au fond et se tient discrètement à distance.) M. Stanislas Slovitchine, un de vos fidèles serviteurs, qui m’a donné des témoignages précieux de son dévouement à Votre Majesté.

SERGE. — Ah ! Monsieur.

(Il lui tend la main de haut, la paume en bas. STANISLAS qui s’est avancé, s’incline profondément en portant la main du Roi à son front. Le Roi s’assied dans le fauteuil à gauche du bureau.)

LE DUC, revenant à ses moutons. — Mais, Sire, un Roi ne court pas comme un vulgaire ! Il ne s’expose pas à Dieu sait quoi ! Et pour ces petites choses en question, eh bien ! mon Dieu il a... il a ses ministres...

SERGE, avec un profond ahurissement. — Hein ?

LE DUC. — Qui... qui se chargent de lui trouver une favorite.

SERGE, tranquillisé. — Ah ! bon !

(Il se lève et se rappuie contre le bureau.)

LE DUC. — Mais c’est toujours ainsi qu’il en est. Voyez l’histoire, Louis XIV, Louis XV ! et chez nous Ladislas V et même... votre auguste père Yvan VII.

SERGE, enchanté. — Ah ?... papa... il ?...

LE DUC, très important. — Mais toujours ! Ne voudriez-vous donc pas suivre l’exemple de vos ancêtres ?

SERGE. — Ah ! sur ce chapitre, tu parles !... euh ! vous parlez...

LE DUC, souriant, très courtisan. — Je parle ! oui !... Et alors justement, nous avions jeté des vues, Monsieur et moi, sur une personne qui, à notre goût, aurait toutes les chances.

SERGE, très allumé. — Allons donc ! Vous l’avez ?...

LE DUC, insinuant et tentateur. — Si Votre Majesté daignait la recevoir. La vue n’engage à rien. Nous n’aurions pas bien loin à l’aller chercher.

SERGE, idem. — Si je veux ! Mais je crois bien que je veux !

LE DUC, saisissant la balle au bond. — Oh ! Monsieur Slovitchine, soyez assez bon...

(Il le pousse vers le fond pour l’inviter à aller chercher la femme en question; pendant ce temps, SERGE décroche son sabre et son ceinturon et les dépose sur la table.)

STANISLAS, empressé. — J’y vais, Excellence.

(Il sort fond gauche, et referme la porte.)

LE DUC. — Et maintenant, Sire, je sens que ma présence ne saurait que gêner Votre Majesté en un pareil moment.

SERGE, enchanté. — Comment donc, allez, allez !

LE DUC, sur le pas de la porte du milieu, avec majesté. — Dieu protège Votre Majesté.

SERGE, bon garçon. — Merci, merci.

(LE DUC sort.)

SCENE XII 
 
SERGE, PUIS STANISLAS, LA DUCHESSE

SERGE, redescendant en gambadant. — Ah ! On fournit les femmes aussi ! Ça va bien ! (Pris d’une inquiétude.) Pourvu qu’on ne m’amène pas une vieille toupie !... Non ! généralement pour les Rois, on choisit bien !... Pour les maîtresses, je parle, parce que, pour les légitimes !... Pouah !... (Il fait une grimace significative. Apercevant STANISLAS qui entre.) Ah ! voilà !

STANISLAS. — Voici, Sire.

SERGE, remontant curieusement. — Ah ! voyons ! (Entre LA DUCHESSE qui fait une révérence.) La môme Crevette ! Ah !...

LA DUCHESSE, à part. — Il m’a reconnue.

SERGE, courant à STANISLAS, le poussant dehors avec des gestes de gamin qui est pressé d’aller jouer. — Merci, merci, laissez-nous. (STANISLAS sort. Revenant à LA DUCHESSE et tout joyeux.) Ah ! ma petite môme, si je m’attendais, après cette nuit, qu’aujourd’hui...

(Il lui prend les mains.)

LA DUCHESSE, faisant la révérence. — Sire !

SERGE, interloqué. — Quoi ?

LA DUCHESSE. — Votre Majesté m’a fait l’honneur de me faire demander et je suis l’humble servante de Votre Majesté; mais je ne saurais m’expliquer le nom étrange dont elle daigne me gratifier.

SERGE, ahuri. — Comment ?

LA DUCHESSE. — Votre Majesté ne serait-elle pas victime de quelque confusion qui la ferait me prendre pour une autre.

SERGE. — Ah ça ! voyons, qu’est-ce que tu chantes ? Tu as mal entendu. « La Môme ! la môme Crevette ! » j’ai dit.

LA DUCHESSE, faisant celle qui ne comprend pas. — La môme Crevette !

SERGE. — Tu n’es pas la môme Crevette ?

LA DUCHESSE. — Je n’ai pas cet honneur.

SERGE. — La môme que j’ai vue cette nuit ?

LA DUCHESSE. — Hélas !

SERGE. — Oh !

LA DUCHESSE. — Je n’en bénis pas moins une ressemblance qui me vaut d’être tutoyée par Sa Majesté.

SERGE. — Ah ça ! est-ce que je suis idiot ? (Revenant à la charge.) Voyons, si nous sommes là, en tête-à-tête, vous savez, pourquoi ?... C’est le Duc…

LA DUCHESSE, entre ses dents avec un rictus moqueur. — Le Duc ?

SERGE. — C’est le Duc qui a organisé cela pour que... enfin... si nous nous plaisions... que... que... (Lui donnant un coup de coude significatif.) Enfin, oui.

LA DUCHESSE, résumant. — Oui.

SERGE, s’emballant. — Et vous ne seriez pas cette délicieuse môme Crevette dont le souvenir me trotte dans la cervelle depuis près de vingt-quatre heures ?...

LA DUCHESSE, flattée. — Ah !

SERGE. — Et puis, ma foi, tant mieux si vous n’êtes pas la môme, car j’aurai plus de force pour vous dire combien je l’ai profondément désirée hier soir. Ah ! Si elle n’avait pas été avec un imbécile !

LA DUCHESSE, riant sous cape. — Arnold ?

SERGE. — Quoi ?

LA DUCHESSE. — Rien.

SERGE. — Si vous saviez quel chic, quel entrain ! Elle avait des yeux ! les vôtres, tenez ! Ah ! j’en ai rêvé de ses yeux... au dépôt !...

LA DUCHESSE, à part. — Il est gentil, le petit roi.

(Pendant ces dernières répliques, l’orchestre tzigane a attaqué la czarda du 2e acte.)

SERGE. — Et tenez, cette czarda qui arrive là comme un fait exprès, elle l’a dansée. Ah ! avec quelle grâce ! Et je lui ai fait vis-à-vis. (Il esquisse le pas. LA DUCHESSE le regarde, et, peu à peu gagnée par le rythme de la musique, elle indique d’abord à peine la danse par de légers haussements de corps, et petit à petit elle accentue. Le Roi ravi, l’entraîne en accompagnant la danse de battements de mains. Ils finissent par danser ensemble jusqu’au moment où SERGE éclate :) Mais avoue donc que c’est toi, je serais si heureux !

(Il tend les bras pour l’enserrer.)

LA DUCHESSE, avant de se laisser aller, mais, déjà dans les bras du Roi. —Si Votre Majesté engageait sa parole royale de garder son bonheur pour elle toute seule.

SERGE, l’étreignant. — Ah ! ma petite môme !

LA DUCHESSE riant, très émoustillée. — Ah !... Antoine ! (Elle se jette dans ses bras.) Mais pas un mot à personne !

SERGE, gagnant, accouplé avec LA DUCHESSE, le bureau de droite. — C’est juré !... Ah ! ma chérie !

(Ils se tiennent embrassés. A ce moment venant de gauche, paraît CHANDEL à moitié dégrisé, il est en chemise et en caleçon, enveloppé pudiquement dans un rideau de fenêtre ou un tapis quelconque.)

SCENE XIII 
 
LES MÊMES, CHANDEL, PUIS LE DUC, LES INVITES

CHANDEL, descendant à l’avant-scène gauche. — Ah ça ! Pourquoi suis-je dans cette tenue dans un endroit que je ne connais pas, et pourquoi ai-je dans la bouche un goût de table de nuit ? (Un bruit de baiser le fait retourner. Il reconnaît le Roi et pousse un cri strident.) Ah !

SERGE ET LA DUCHESSE, sursautant. — Ah !

(La Duchesse se dégage et gagne la droite, SERGE remonte un peu.)

CHANDEL, se précipitant au fond, ouvrant la porte d’une poussée de la main et appelant d’une voix triomphante. — Venez ! Venez tous ! Je l’ai retrouvé !

SERGE. — Qu’est-ce qui lui prend ?

LA DUCHESSE. — C’est un fou !

(Tout le monde accourt affolé, LE DUC en tête.)

LE DUC ET TOUS. — Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce qu’il y a ?

CHANDEL, entraînant LE DUC et lui indiquant du bras tendu le Roi. -Là ! là ! celui-là !... C’est lui ! C’est le roi !

(Brouhaha général.)

LE DUC. — Mais il est fou !... mais c’est un fou !...

(Il le fait pirouetter et le temps de dire ouf ! aidé des officiers le sort par la gauche.)

CHANDEL, entraîné. — Eh bien ! quoi donc, puisque je vous dis que c’est le roi !... Puisque je vous dis que c’est le roi !

LE DUC. — Oh ! non ! Quel scandale ! Quelle soirée ! (Allant à SERGE.) Ah ! excusez ce crétin ! Majesté, je suis confus.

SERGE, souriant. — Laissez donc, je le connais.

LE DUC. — C’est égal, une histoire pareille ! (Se rappelant, voyant le roi, ce dont il a été question entre eux.) Au fait, Sire, vous avez vu la personne ?

SERGE, les yeux brillants. — Oui, oui !

LE DUC. — Elle vous plaît ?

SERGE. — Si elle me plaît !

(Il cherche des yeux LA DUCHESSE qu’il n’aperçoit plus à droite.)

LE DUC. — Eh bien ! soit. Elle aura donc l’honneur d’attendre Votre Majesté, demain, dans un appartement à la disposition de Votre Majesté, 17, rue de Milan.

LA DUCHESSE, qui pendant ce qui précède a fait le tour au fond et redescend à gauche. — Bien.

SERGE, lui serrant la main. — Ah ! Duc, vous êtes précieux.

LE DUC, très ému de ce témoignage de satisfaction. — Oh !... Votre Majesté me comble !... (En relevant la tête, il aperçoit LA DUCHESSE à sa droite.) Ah !... et maintenant, daignez me permettre de présenter à Votre Majesté la Duchesse Pirchenieff, ma femme !

SERGE, ahuri. — Non !

LE DUC, avec satisfaction. — Mon Dieu, oui !

SERGE, s’effondrant dans le fauteuil de stupéfaction, tandis que LA DUCHESSE, un doigt sur la bouche, en appelle à sa discrétion. — Ah !...

RIDEAU


ACTE V

17, rue de Milan. La garçonnière de Constantin SLOVITCHINE. La scène est divisée en deux par une cloison double, de façon à donner une épaisseur de mur. Cette cloison sépare le salon, à droite, de la chambre à coucher, à gauche, et est percée entre le 1er et le 2e plan d’une ouverture que ferme une porte à un seul vantail, ouvrant de l’avant-scène vers le fond, dans la chambre à coucher, et un tambour en cuir rouge ouvrant de même façon dans le salon. Une vraie serrure ferme la porte de la chambre à coucher, mais la clef est mise du côté extérieur; la porte tambour n’a pas de serrure.

Côté droit de la scène : un salon fumoir, pièce carrée, meublée à l’anglaise. Au fond, à gauche, la cheminée avec glace et sa garniture. A droite de la cheminée, porte à deux vantaux donnant sur le vestibule, dont la porte d’entrée non visible au public est à droite. A droite, grand panneau de mur orné de panoplies, et contre lequel s’adosse un de ces grands canapés anglais en cuir rouge. 2e plan, fenêtre. De chaque côté de la cheminée un fauteuil. Devant le canapé, mais assez distante pour permettre à une personne de passer entre, une table carrée anglaise en acajou. A droite de la cheminée, une poire pneumatique à un tube de caoutchouc longeant la glace, puis la corniche, jusqu’à la cloison qu’elle traverse, et aboutissant dans la pièce de gauche à un instrument qui laisse échapper un lamento lugubre et prolongé chaque fois que l’on presse sur la poire pneumatique.

Côté gauche de la scène. La chambre à coucher. 1er plan une alcôve d’où émerge le pied d’un lit de milieu. Au fond, face au public, une armoire en laqué blanc, dont tous les rayons sont chargés de linge, de cartons à chapeaux; une rangée de bottines sur le rayon du bas. Contre le mur du, fond, à gauche de l’armoire, un miroir accroché au mur. Contre la cloison, entre l’avant-scène et la porte de séparation, une table à coiffer avec sa psyché et sa garniture; une chaise devant la table. Un tout petit canapé canné adossé au pied du lit. Contre le petit panneau du mur qui précède l’alcôve, une chaise. Dans ledit panneau,, un bouton de sonnette électrique. Tout le mobilier est laqué blanc Louis XVI. Sur le petit canapé, la robe de ville et le chapeau que LA DUCHESSE vient de quitter.

SCENE PREMIERE 
 
STANISLAS, LA DUCHESSE

LA DUCHESSE, en peignoir de dentelles très élégant, est assise à la coiffeuse en train de se coiffer, tout en suivant les explications de STANISLAS qui est au fond

devant l’armoire dont il tient les battants ouverts. Le public ne doit pas se douter que l’armoire est truquée, comme on le verra plus tard.

STANISLAS, terminant une explication qu’il était en train de donner. — Et voilà, c’est pas plus malin que ça !... Grâce à ce moyen aussi simple qu’ingénieux, ni vu ni connu ! Un mari peut venir, ffutt !... passez muscade, la colombe est envolée.

(Il referme les battants.)

LA DUCHESSE, assise. — C’est très ingénieux !

STANISLAS, allant à elle. — Surtout précieux pour les femmes du monde !... Pour toi, évidemment !...

LA DUCHESSE. — Non, mais je t’en prie !...

STANISLAS. — Enfin, quoi ! tu n’as pas la prétention...

LA DUCHESSE, lui envoyant un baiser. — Oui, amour !

STANISLAS, souriant. — Va pour amour ! Et tiens ! c’est pas tout ! En cas d’alerte !... (Passant dans l’autre pièce dont il laisse les portes ouvertes et pressant sur la poire.) Ecoute ça !

(Il se dégage un son plaintif et prolongé.)

LA DUCHESSE. — Oh ! là ! là ! qu’on a donc du chagrin, madame !

STANISLAS, rentrant toujours sans fermer les portes. — Eh bien ! ça veut dire : «Sauvez-vous, v’là le mari ! »

LA DUCHESSE. — Tout est prévu !

STANISLAS. — Ah ! qu’est-ce que tu veux ! Si on veut marcher dans la femme mariée, ça exige un matériel de prudence. Je te montre tout ça à titre de curiosité, parce que pour toi... avec le Roi...

LA DUCHESSE. — Evidemment !...

STANISLAS. — Mais, dis donc, à propos de roi, Sa Majesté ne saurait tarder. (Blagueur.) Je ne te ferai pas les dernières recommandations de la mère à la mariée, tu n’en es pas à ton premier conjungo !... (Remontant au-dessus du lit et tapant sur le sommier.) Ça !... tu sais que c’est ?... C’est un lit !...

LA DUCHESSE, qui est remontée au pied du lit. — T’es bête !

(Elle gagne l’extrême gauche.)

STANISLAS. — Maintenant, pour le service, tu n’as qu’à sonner, j’ai fait venir mon valet de chambre. (Avisant les vêtements de LA DUCHESSE.) Tiens ! même, sonne donc, qu’on lui fasse enlever tes vêtements de ville, là, qui traînent ! (LA DUCHESSE sonne. STANISLAS descend en scène.) Le roi doit s’imaginer aller à une conquête. Il ne faut pas lui laisser voir qu’on a d’avance déposé les armes.

(Il remonte au pied du lit, face à la porte.)

SCENE II 
 
LES MÊMES, ARNOLD

STANISLAS, apercevant ARNOLD qui est entré dans le salon. — Ah ! vous voilà ! venez !

ARNOLD, entrant franchement. — Monsieur ?

STANISLAS, prenant les vêtements sur le canapé. — Tenez, Arnold, vous allez...

LA DUCHESSE ET ARNOLD, se reconnaissant. — Ah !

STANISLAS, se retournant. — Quoi ?

LA DUCHESSE, à part. — Constantin !...

ARNOLD, à part. — La duchesse des Folies-Bergère !

STANISLAS, les regardant tous deux. — Qu’est-ce qu’il y a?

LA DUCHESSE, indiquant ARNOLD. — Mais c’est ton frère !

ARNOLD, entre ses dents. — Boum !

STANISLAS. — Allons, bon! toi aussi?... C’est une manie, alors!... C’est mon valet de chambre.

LA DUCHESSE. — Hein ! lui ?

(ARNOLD, ne sachant que dire, baisse la tête.)

STANISLAS. — Mais dame !

LA DUCHESSE. — Un valet de chambre ! Et c’est avec lui que...

STANISLAS. — Que quoi ?

LA DUCHESSE, se reprenant. — Rien ! rien !...

ARNOLD, confus. — Je vais expliquer à Madame...

LA DUCHESSE, vivement et avec dignité. — Quoi ? quoi ? Je ne vous comprends pas ! Vous n’avez rien à expliquer.

ARNOLD. — Ah ! bon. (A part.) Vraiment, je suis dans une situation fausse.

STANISLAS, à part, les regardant. — Ah, ça ! qu’est-ce que ça veut dire ? (A ARNOLD.) Tenez, emportez les vêtements par là.

ARNOLD. — Oui, Monsieur. (Il prend les vêtements et le chapeau et en sortant.) Si j’avais su!... (Fermant la porte.) Tout ça pour un raté!...

LA DUCHESSE, passant, à elle-même. — Oh ! non, non !... un valet de chambre !... Le comte Arnold !...

STANISLAS. — Eh ! bien, qu’est-ce que tu as ?

LA DUCHESSE. — Rien, rien. (A part.) Enfin, heureusement un roi tout à l’heure ! Ça fera une moyenne.

(Elle s’assied à la coiffeuse. On sonne.)

STANISLAS. — On a sonné !... Ce doit être Sa Majesté ! Vite, toi, sous les armes !... Tous les charmes en avant ! Moi, je vais recevoir.

(Il sort, referme la porte et le tambour, et pendant ce qui suit, LA DUCHESSE s’arrange devant la glace.)

SCENE III 
 
LA DUCHESSE, DANS LA PIÈCE DE GAUCHE; STANISLAS, ARNOLD, LE DUC

ARNOLD, annonçant. — Son Excellence !

STANISLAS, s’élançant à sa rencontre. — Excellence !

LE DUC. — Ah ! vous êtes donc là, Slovitchine ?... C’est très bien.

STANISLAS. — Oui, Excellence, tout est prêt et Sa Majesté peut venir. Si vous voulez vous rendre compte par vous-même.

LE DUC. — Inutile ! Je me rapporte à vous ! D’ailleurs, je suis déjà venu visiter ce matin. Vous pensez, ayant la responsabilité de Sa Majesté, il était de la plus élémentaire prudence !...

STANISLAS. — Oui, oui, oui !

LE DUC. — Tout est très bien.

STANISLAS. — Parfait!... Quant à la môme Crevette...

(Il se dirige vers la porte dont il tire déjà le tambour.)

LE DUC. — N’en ayez point souci, elle monte derrière moi.

STANISLAS, ahuri. — Comment ?

LE DUC. — Je dis : elle monte derrière moi.

STANISLAS, laissant retomber le tambour. — Comment, elle monte derrière vous ?

LE DUC. — Oui ! comme elle avait une grosse émotion — vous comprenez, son premier roi !... — alors je lui ai dit : prenez donc l’ascenseur avec mes officiers, moi, je vais à pied.

STANISLAS, riant sous cape. — Mais voyons, Monseigneur, ce n’est pas possible. (LE DUC le regarde.) Voilà une demi-heure qu’elle est ici.

LE DUC. — Quoi ? quoi, ici ? Qu’est-ce que vous dites ?

STANISLAS, même jeu. — Avec moi, parfaitement.

LE DUC. — Allons, Slovitchine, vous battez la breloque, mon ami ! Elle ne peut pas être ici, puisque je l’ai amenée avec... (Sonnerie.) Et la preuve, tenez, la voici !

(Il remonte et va ouvrir la porte du salon.)

STANISLAS. — Ah bien ! ça, par exemple !

VOIX D’ARNOLD, dans le vestibule. — Ah Madame !

(SABINE entre en coup de vent suivie des trois officiers.)

SCENE IV 
 
LES MÊMES, SABINE, LES OFFICIERS

Ceux-ci se rangent au fond droit.

STANISLAS. — Ma femme !

SABINE, descendant. — Mon mari !... Très heureuse !

LE DUC, qui est descendu. — Qu’est-ce que vous dites ?

STANISLAS. — Toi ! Toi ! Ici ? Qu’est-ce que tu viens faire ?

SABINE. — Ce que vous venez faire vous-même ! Vous venez y retrouver votre maîtresse; moi, je viens y retrouver mon amant !

STANISLAS, bondissant. — Qu’est-ce que tu dis ?

LE DUC, l’attrapant par son bras levé. — Mon Dieu, quoi ? Qu’est-ce que c’est ?...

STANISLAS, au Duc se dégageant d’un mouvement brusque. — Ah ! laissez-moi ! (A SABINE.) Ton amant ? Où ? Qui ? Quel amant ?

SABINE, froidement et martelant chaque mot. — Sa Majesté le roi d’Orcanie !

STANISLAS. — Le roi d’Orcanie !

SABINE. — Demandez à son Excellence.

STANISLAS, faisant le geste de lever la main sur elle. — Malheureuse !

LE DUC. — Mais alors, ce n’est pas la môme Crevette ?

STANISLAS. — Ah ! vous avez fait un joli coup, vous ! (A sa femme.) Allons, voyons, c’est une plaisanterie !

SABINE. — Laissez-moi, monsieur ! Tout est fini entre nous !

(Elle remonte.)

STANISLAS, la suivant. — Sabine, voyons, laisse-moi t’expliquer !

SABINE, sèchement. — Rien.

(Elle sort au fond.)

LE DUC, qui est remonté à leur suite, mais par l’autre côté de la table. — Ecoutez, mon cher, je suis désolé !...

STANISLAS. — Ah ! laissez-moi tranquille ! (Courant après sa femme.) Sabine ! Ecoute-moi, Sabine !

(Il sort.)

LE DUC, aux officiers. — Eh bien ! en voilà une histoire !... Mais alors, quelle donc est-elle, cette môme Crevette ?... Par Dieu le Père, je suis curieux !...

(Il frappe à la porte de LA DUCHESSE.)

LA DUCHESSE, qui est debout devant le miroir près de l’armoire. — Entrez !...

LE DUC. — Je vous demande pardon, Madame...

LA DUCHESSE, se retournant à la voix de son mari. — Dieu !

LE DUC. — Ma femme I (Il bondit sur elle.) Vous!... vous ici!... misérable !

(Il l’entraîne comme un fauve dans le salon.)

LA DUCHESSE. — Mon Dieu ! mon Dieu ! laissez-moi !

LE DUC. — Taisez-vous !

(Il repousse LA DUCHESSE qui tombe à genoux.)

LES OFFICIERS, inversement et essayant de retenir LE DUC. — Au nom du ciel, Excellence !...

LE DUC, les faisant taire. — Et vous aussi !... (A LA DUCHESSE tout en essayant de se débarrasser des officiers qui le retiennent.) Criminelle ! trompeuse ! Un pistolet !... Un poignard, que je la tue !

1er OFFICIER, revenant pour l’exhorter au calme. — Obanef ropati teteloff popolski Koneti.

LES DEUX AUTRES OFFICIERS, sur un ton suppliant. — Tchin ! Tchin !

LE DUC, ne voulant rien écouter. — Je veux la tuer, je vous dis, je veux la tuer !

LA DUCHESSE. — Au secours ! au secours !

DEUX DES OFFICIERS, retenant LE DUC. — Excellence ! Excellence !

1er OFFICIER, relevant LA DUCHESSE. — Sauvez-vous, madame, sauvez-vous !

(Il la fait passer dans la pièce de gauche où elle s’affale épuisée contre la coiffeuse en comprimant les battements de son cœur, tandis que lui reste devant la porte, prêt à toute éventualité.)

LE DUC, brusquement, reprenant possession de lui-même. — Vous avez raison ! Puisque dans ce pays on n’a donc pas le droit de se faire justice soi-même. (Il s’est dirigé vers la porte que garde le 1er OFFICIER, celui-ci voulant essayer de la barrer, LE DUC l’écarté sèchement :) Allez ! (L’officier obéit.) J’aurai donc recours à la loi. (Il ouvre le tambour et de la serrure de la porte il tire la clé après avoir donné un double tour, puis mettant la clé dans sa poche, martelant chaque mot.) Je vais chercher le commissaire de police.

Tout ceci vivement, presque l’un sur l’autre :

1er OFFICIER. — Excellence ! Excellence ! pensez au scandale.

2e OFFICIER. — Au nom du ciel, Excellence !

3e OFFICIER. — Excellence, réfléchissez !

LE DUC, qui a traversé la scène. — Oh ! la misérable ! la misérable !

(Il s’effondre sur le canapé, la tête dans ses mains, les officiers se tiennent respectueusement silencieux. A ce moment on voit LA DUCHESSE relever la tête, on sent qu’une idée subite a éclairé son cerveau; elle regarde l’armoire, puis prenant un grand parti, elle s’élance vers elle, ouvre le battant, pousse sur un des rayons et tout le fond tourne sur charnière, entraînant les rayons avec ce qu’ils supportent et livrent passage sur le vestibule. LA DUCHESSE traverse l’armoire et aussitôt en referme le fond, les deux battants de devant bien entendu demeurent ouverts.)

LE DUC, après un long temps de silence dans lequel il a ruminé l’état des choses. — Non, non, qui aurait pu supposer ?...

1er OFFICIER, essayant de le calmer. — Voyons, Excellence ! Un peu de courage. Vous êtes un homme, un soldat !

LE DUC. — Non, laissez-moi ! C’est une trompeuse, je vous dis, c’est une trompeuse !... C’est une adultérine !...

2e OFFICIER, essayant de le convaincre. — Pistoie labouski seporel karejan.

LE DUC, ne voulant rien entendre. — Nadié ! nadié !

3e OFFICIER, enchérissant sur l’autre. — Biblinef kon détat oïvsoff alaneff !

LE DUC. — Nadié ! Nadié !

1er OFFICIER. — Borajin medelskoff tontonné goletzin !

LE DUC, frappant du poing sur la table de façon à leur imposer silence. — Nadié ! (Puis après un temps.) Une adultérine, je vous dis, une adultérine ! (Se levant.) Allons ! pas de faiblesse ! Je vais chez le commissaire.

(Il passe devant la table, puis arrivé à gauche s’apprête à remonter quand paraît ARNOLD.)

SCENE V 
 
LES MÊMES, ARNOLD, PUIS LA DUCHESSE

LE DUC, voyant entrer ARNOLD, avec nerfs. — Vous ! quoi ? Qu’est-ce que vous voulez ? Allez-vous-en !

ARNOLD. — Mais, Excellence, c’est madame la Duchesse qui demande Votre Excellence.

LE DUC. — La Duchesse, quoi ? Quelle Duchesse ?

ARNOLD. — Mais Madame la Duchesse à Monsieur.

LE DUC. — Comment « ma Duchesse ? » Qu’est-ce que vous dites, idiot ?... (ARNOLD accueille l’épithète avec le sourire d’un homme qui commence à y être habitué. LE DUC, indiquant la chambre de gauche : ) Puisqu’elle est là, ma duchesse ! Comment voulez-vous ?...

ARNOLD, sur un ton supérieurement détaché. — Je suis désolé de contredire Son Excellence ! Mais madame la Duchesse ne peut pas être là, puisqu’elle est là.

(Il indique le vestibule.)

LE DUC. — Ah ! par Dieu le père, il y a un de nous deux qui est fou !

ARNOLD, sans avoir l’air d’y toucher. — Ce n’est pas moi.

LE DUC. — C’est trop fort ! Eh bien ! donc, eh bien ! voyons, faites entrer la Duchesse.

(Il gagne l’extrême gauche du salon.)

ARNOLD, s’inclinant, puis remontant jusqu’au vestibule. — Si madame la Duchesse veut entrer.

(LA DUCHESSE paraît dans les vêtements qu’on avait vus au lever du rideau sur le canapé. Elle est coiffée comme au 1er et au IVe actes; elle a son chapeau, ses gants, sa voilette et son en-tout-cas.)

LE DUC ET LES OFFICIERS. — Ah !

LA DUCHESSE, allant à son mari. — Bonjour, mon ami.

LE DUC, la voix étranglée, n’en revenant pas. — Vous !... Vous !... C’est vous !

LA DUCHESSE, du ton le plus naturel. — Quoi ?

ARNOLD, au-dessus de la table, triomphant. — Eh ben... hein ?

LE DUC, passant au 2e et à ARNOLD. — Ah ! vous ! allez vous promener !

ARNOLD. — Oui.

LE DUC, tout en retournant à LA DUCHESSE. — Misérable !...

ARNOLD. — ...cerf ! (Souriant et à part en s’en allant.) Est-il gentil !

(Il sort.)

LE DUC, à LA DUCHESSE lui prenant la main. — Vous, vous, c’est vous !... Est-ce possible ? Mais alors, tout à l’heure, vous n’étiez donc pas...

(Il indique de la tête la pièce de gauche.)

LA DUCHESSE. — Je n’étais pas ?...

LE DUC, quittant LA DUCHESSE. — Non, rien... (A part.) Est-il croyable ? Une telle ressemblance. Par Dieu le père, si je n’avais pas la clé dans ma poche.

LA DUCHESSE. — Mais qu’est-ce que vous avez ?

LE DUC. — Non, vous ne pouvez comprendre !... Mais comment se fait-il que vous soyez ici ?... Qu’est-ce que vous venez faire ?

LA DUCHESSE. — Mais j’attends que vous me le disiez.

LE DUC. — Dites-vous ?

LA DUCHESSE. — C’est votre ami, Monsieur Slovitchine qui, hier, à l’Ambassade m’a dit de votre part qu’il vous serait agréable que je vinsse ici aujourd’hui.

LE DUC. — Dieu ! je comprends ! (Remontant.) Parbleu ! Le malheureux, il a été victime, comme nous, de cette incroyable ressemblance !... (La regardant.) Le fait est que c’est miraculeux !... (Aux officiers.) N’est-ce pas, Messieurs ?

LES OFFICIERS. — Miraculeux !

LA DUCHESSE, qui est remontée par la gauche de la table. — Quelle ressemblance ?

LE DUC, allant à elle. — Non, ne cherchez pas ! (Il redescend et à lui-même.) Mon Dieu !... la pauvre femme !... dire que j’ai failli l’étrangler ...à coups de poignard !... Mon Dieu ! elle doit être dans tous ses états !...

(Il est remonté et a tiré le tambour de la porte de gauche, pour écouter s’il entend quelque chose; ce voyant, LA DUCHESSE, qui est près de la cheminée, presse plusieurs fois la poire pneumatique qui fait entendre comme un long gémissement dans la pièce de gauche.)

LE DUC, se méprenant au son qu’il entend. — Comme elle pleure ! mon Dieu, comme elle pleure ! (Sans refermer le tambour, il retourne à LA DUCHESSE qui, aussitôt abandonne la poire et prend l’air le plus naturel du monde.) Allez, Duchesse, tout cela est le résultat d’une confusion qui ne s’explique que trop et que je vous dirai ce soir. Qu’il vous suffise de savoir, que je suis heureux ! Ah ! bien heureux de vous voir là.

LA DUCHESSE, touchée. — Oui, mon ami ?

LE DUC, sur le même ton. — Allez-vous en.

LA DUCHESSE, interloquée. — Ah ! Si vous voulez, mon ami.

LE DUC, empressé. — Je vais vous faire reconduire. (Croyant avoir affaire à une sonnette, il va presser sur la poire. Mêmes gémissements de l’appareil.) Comme elle pleure, mon Dieu, comme elle pleure !... (Changeant de ton et avec impatience.) Mais qu’est-ce qu’il fait donc, ce serf ? Il n’entend pas que je sonne.

(Il réappuie sur la poire qui rend un nouveau, gémissement.)

LA DUCHESSE. — Oh ! d’ailleurs, je n’ai que faire de quelqu’un, je trouverai bien la porte toute seule.

LE DUC. — Eh ! bien, alors, faites donc ! (Très galamment et en lui baisant les mains.) Allez, Duchesse ! Allez ! et à ce soir ! (Les officiers s’Inclinent. LA DUCHESSE sort. LE DUC referme la porte, puis descendant vers les officiers.) Hein ! Croyez-vous ? Est-ce possible ?

1er OFFICIER. — C’est à n’y pas croire !

LE DUC. — A n’y pas ! Mon Dieu, j’ai déjà entendu dire que tout homme avait dans le monde son sosie absolument identique, mais je n’aurais jamais cru qu’à ce point !...

L‘OFFICIER. — Çà !...

LE DUC. — Et cette coïncidence, — n’est-ce pas curieux, — qui les fait juste se rencontrer ici !... Voyez donc ce qui aurait pu en résulter si je n’avais pas été calme ! Ah ! je remercie le ciel de m’avoir évité un malheur !

SCENE VI 
 
LES MEMES, LA DUCHESSE

A ce moment le fond de l’armoire de la chambre s’ouvre à nouveau, LA DUCHESSE revêtue de son peignoir comme au début de l’acte, surgit du meuble. Elle referme le fond d’abord, puis les deux battants de l’armoire et allant tomber épuisée sur le canapé :

LA DUCHESSE. — Ouf 1

LE DUC. — Pauvre Duchesse !... moi qui déjà l’accusais !... Et l’autre, la malheureuse, que j’ai bousculée !... vraiment, j’ai été d’un sauvage ! et je ne sais comment je vais pouvoir m’excuser. (Croyant que les officiers ont parlé.) Dites-vous ?

LES OFFICIERS, comme si on les tirait d’un rêve, relevant la tête, puis. — Rien, Excellence.

LE DUC. — Ah ! pour ça je n’avais pas besoin de vous !... Eh ! mon Dieu, je n’ai qu’une chose à faire, c’est de lui présenter mes excuses.

(Il va frapper à la porte de la pièce de gauche.)

LA DUCHESSE, à part. — C’est lui ! (Haut, la voix entrecoupée de sanglots.) En-en-trez !

LE DUC, tout en introduisant la clé dans la serrure. — Pauvre femme, comme elle pleure !

(Il entre.)

LA DUCHESSE, jouant l’effroi. — Ah ! Mon Dieu ! au secours ! au secours !

(Elle s’est précipitée à l’extrême gauche.)

LE DUC, que son cri a fait sursauter au moment où il fermait la porte, allant à elle. — Ne craignez rien, au nom du ciel, Madame !... Je viens au contraire vous dire combien je suis une fois confus de l’incident de tout à l’heure.

LA DUCHESSE, comme insuffisamment rassurée. — Oui ?

LE DUC. — Foi de gentilhomme !... je vous assure. Il s’est passé une chose tellement extraordinaire !... Figurez-vous, Madame... (Se laissant prendre à son émotion et avec sollicitude.) Mais je vous en prie, asseyez-vous ! Vous tremblez !

LA DUCHESSE, se laissant conduire au fauteuil devant la coiffeuse. — Ah ! Excellence, vous m’avez fait bien du mal.

LE DUC. — Eh ! je ne le vois que trop !... Mais aussi pourquoi ressemblez-vous tellement à la Duchesse, ma moitié ?

LA DUCHESSE, jouant l’ignorance. — Ah ! vraiment, je...

LE DUC. — C’est invraisemblable !... même figure, mêmes traits, même taille, même voix... C’est-à-dire que, mettez-vous devant la glace, c’est la Duchesse que vous verrez.

LA DUCHESSE. — A ce point ?

LE DUC. — Et alors vous comprenez, quand je vous ai vue tout à l’heure aussi ressemblante, j’ai cru que c’était la Duchesse, mon sang n’a fait qu’un tour, j’ai bondi !... Et alors... Ah ! vous avez de la chance d’être encore en si bon état.

LA DUCHESSE. — Et voilà comme on accuse sa femme sur une simple présomption !

LE DUC, très contrit. — Oui !... Oh ! je ne suis qu’un daim.

LA DUCHESSE. — C’est vous qui le dites !... Allez, vous n’avez qu’une chose à faire, c’est de lui demander pardon en lui offrant un beau bijou.

LE DUC. — Oh ! oui, et à vous aussi.

LA DUCHESSE, souriant et avec malice. — Ça en fera deux.

LE DUC. — Positivement !... Alors, vous pardonnez?

LA DUCHESSE. —Je pardonne !... mais, au moins, que ça vous serve de leçon et, à l’avenir, ne croyez donc plus ce que vous voyez.

LE DUC. —Je vous le promets ! (Au public.) Elle est exquise !... (A la Duchesse.) Môme Crevette, voulez-vous que je vous dise une chose confidentielle ?

LA DUCHESSE. — Allez !

LE DUC. — Eh ! bien, cette ressemblance, je trouve ça excitant.

LA DUCHESSE. — C’est vrai ?

LE DUC. — Positivement.

LA DUCHESSE, à part. — Eh bien ! mon vieux !

(On sonne.)

LE DUC, revenant à la réalité très vivement. — On a sonné ! Vous permettez ? Cela doit être Sa Majesté !

LA DUCHESSE. — Allez !

LE DUC. — C’est cela ! Arrangez-vous que l’on ne voie pas que vous avez pleuré, et surtout, pas un mot à Sa Majesté.

LA DUCHESSE. — Tu parles !

LE DUC. — Merci !

LA DUCHESSE. — Ouf ! je l’ai échappé belle !

SCENE VII
 
LES MEMES, ARNOLD, PUIS SERGE, CHANDEL, CHOPINET, KIRSCHBAUM, LES TROIS OFFICIERS

ARNOLD, accourant comme un fou, le chandelier allumé à la main. — V’là le Roi ! C’est le Roi !

LE DUC. — Sa Majesté ! Vite le chandelier.

(Il prend le chandelier des mains d’ARNOLD. Les officiers se rangent au fond.)

ARNOLD, rangé à côté de la porte du fond. — Sa Majesté !

(Entre SERGE, suivi de CHOPINET, KIRSCHBAUM et CHANDEL.)

SERGE, entrant carrément. — Bonjour, Messieurs !

LE DUC, le chandelier à la main. — Sire, je suis heureux et fier de vous souhaiter la bienvenue au seuil de ce petit... de ce petit...

SERGE, souriant et achevant pour lui. — ...t’aimoir... Vous êtes bien aimable ! (Descendant à droite de la table.) Et... (Faisant signe au Duc d’approcher.) on m’attend ?...

LE DUC, à mi-voix. — Oui, Sire !

SERGE, à KIRSCHBAUM et CHOPINET. — Allons, mes amis, vous avez bien voulu m’accompagner jusqu’ici. Je vous remercie de votre conduite, mais vous devez comprendre que je n’ai plus besoin de vous.

KIRSCHBAUM ET CHOPINET, s’inclinant. — Sire !...

SERGE. — Quant à vous, brave Chandel, vous m’avez ému par vos doléances. Je vous ai fait perdre votre situation, je vous dois une compensation ! Je vous nomme recteur de l’Université du Royaume d’Orcanie.

CHANDEL. — Moi ? Sire ! Est-il possible ? Un tel honneur ! A mon âge !

SERGE. — Eh bien ! quoi ?

CHANDEL. — C’est qu’en général, c’est parmi les doyens de la profession...

SERGE, avec une désinvolture toute royale. — Eh ! bien, je vous nomme doyen, voilà tout !

CHANDEL. — Ah ! Sire, vous me comblez ! Ma mère va être bien heureuse !

SERGE. — Allons, tant mieux ! Allez, Messieurs, allez !

(Ils s’inclinent et sortent ainsi que les officiers.)

LE DUC, remontant vers la porte de la chambre. — Et maintenant, si Votre Majesté daigne entrer.

SERGE, sourit, se mord les lèvres, avec un petit dilatement des narines, boutonne le dernier bouton de son veston, puis avec une pointe de grivoiserie. — Allons ! (Arrivé au Duc, il est arrêté par la présence du chandelier.) Oh ! cinq, c’est beaucoup !

LE DUC, qui ne comprend pas. — Plaît-il ?

SERGE, gentiment blagueur. — Je vous en prie, posez ce chandelier.

LE DUC. — Mais, Sire, le Protocole !

SERGE, insistant dans le même ton. — Je vous en prie, ça me gêne.

LE DUC, soumis — Oh ! Alors !... (Il dépose le chandelier sur la cheminée, puis allant ouvrir la porte fait un signe à LA DUCHESSE assise sur la chaise extrême-gauche d’avoir à se lever, après quoi il annonce avec toute l’étiquette de cour.) Sa Majesté !

(Le roi entre et va à LA DUCHESSE qui fait la révérence, fait un profond salut, puis restant dans cette position sans relever la tête il la tourne simplement pour regarder par-dessus son épaule gauche si LE DUC ne va pas bientôt s’en aller.)

LE DUC, comprenant et avec la plus grande discrétion. — Je me retire !

SERGE, sans changer de position lui faisant un petit oui de la tête, puis. — C’est ça. (LE DUC s’incline et sort. Une fois LE DUC sorti, se redressant, et tendant les bras à LA DUCHESSE.) Ma petite Môme !

LA DUCHESSE, se précipitant dans ses bras. — Antoine !

(Ils s’asseyent sur le canapé.)

LE DUC, allant prendre son chapeau sur la table. — C’est très excitant ! Décidément, quand le Roi en aura assez, il faudra que je me paie cette petite femme-là.

(Il remonte pour sortir.)

LA DUCHESSE. —Et allez donc!... (Indiquant SERGE.) C’est pas mon père !
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La scène est à Paris, de nos jours : les trois premiers actes au mois de mars, le dernier un an après au mois de juin.


ACTE I

UN SALON CHEZ LES CHANAL

A gauche deuxième plan, une porte à deux battants, menant aux appartements. Au fond, grande baie vitrée ouvrant sur un vaste hall comme il s’en trouve dans les appartements modernes. A droite, partant du deuxième plan pour se relier avec le fond, grande baie vitrée en pan coupé donnant sur le cabinet de travail de CHANAL. Ces deux baies sont chacune à quatre vantaux, les deux du milieu mobiles, les deux autres fixes. Aux vitrages des « brise-bise » en guipure. A droite premier plan, une cheminée, surmontée d’une glace à trumeau. Sur la cheminée, sa garniture ; au pied, des chenets.

Mobilier riche et de bon goût. A gauche, premier plan, à un mètre environ du décor pour permettre la circulation autour, un piano « quart de queue » dit « crapaud», revêtu de sa housse en étoffe ancienne. Le clavier est tourné vers le milieu de la scène, perpendiculairement au public ; le côté formant angle droit avec le clavier est donc parallèle à la rampe. Adossé à ce côté du piano, face au public, un petit canapé à deux personnes ; (coussins). Contre le mur de gauche, à hauteur du canapé et le regardant, un fauteuil. Contre le même mur, mais au-dessus de la porte, une chaise. Devant le piano, son tabouret et une chaise volante. A droite de la scène, à quelque distance de la cheminée, une table de salon assez grande (1 m 20 environ) de forme rectangulaire mais aux angles arrondis, est placée perpendiculairement à la scène, le côté étroit parallèle à la rampe; sur la table un encrier, un buvard, etc ; à droite de la table un tabouret pour s’asseoir; à gauche, une chaise pareille au mobilier ; sous la table un tabouret de pied. Entre la cheminée et la baie du cabinet de travail, un fauteuil. Entre les deux baies du fond, une petite table volante dite Rognon. Au milieu de la scène, entre la table rognon et le piano, une chaise volante visiblement hors de sa place habituelle. Boutons électriques : un, à droite de la cheminée, l’autre, près et au-dessus de la porte de gauche. Sur le piano un phonographe, le pavillon tourné du côté du public; deux boîtes de cylindres, l’une pleine, l’autre vide (le cylindre que cette dernière contenait étant déjà en place dans le phonographe au lever du rideau). Bibelots un peu partout, tableaux, plantes ad libit. Lustre. Dans le cabinet de travail, on aperçoit le bureau de Chanal et le fauteuil de bureau placés de telle sorte que, lorsque la porte est ouverte, la personne assise au bureau est vue de dos par le public. Dans le hall, contre le mur de droite, une grande table profil au public et dont une partie seule est en évidence. Devant la table ou à côté, suivant la place dont on dispose, un petit fauteuil. Sur la table, un petit plateau d’argent, un buvard, encrier, etc. Toutes les entrées par le hall se font de gauche.

NOTA. — Toutes les indications sont prises de la gauche du spectateur placé censément au centre de la salle; « un tel passe à droite; un tel passe à gauche », signifiera donc qu’un tel sera à droite, qu’un tel sera à gauche du spectateur. Même l’expression « un tel est à gauche d’un tel » indiquera qu’un tel est à gauche de cet un tel par rapport à ce même spectateur, alors qu’en réalité et par rapport à lui il sera à sa droite. Cependant, quand les indications, au lieu de « à droite de... à gauche de... », porteront « à LA droite de… à LA gauche de… », il est évident qu’il s’agira alors de la gauche et de la droite réelles, du personnage désigné.

SCENE PREMIERE 
 
CHANAL, PUIS FRANCINE.

Au lever de rideau, CHANAL debout à l’angle du piano (côté clavier) et du canapé, achève d’apprêter le phonographe; il y a introduit un cylindre, appliqué à la place voulue le diaphragme enregistreur; après quoi il remonte l’appareil, prend un papier sur la table, tousse comme quelqu’un qui s’apprête à parler, puis après avoir mis la machine en mouvement, déclamant dans l’orifice du pavillon avec de l’émotion dans la voix.

CHANAL. — Ma chère sœur!... (Il tousse.) Hum!... Ainsi, c’est un fait accompli ! De ce jour, te voilà mariée ! Ce matin t’a faite femme devant la loi ; ce soir te fera femme devant la nature. ( Parlé.) Pas mal, ça! (Reprenant.) Combien cette pensée me trouble, moi, qui sais de quoi il retourne!

FRANCINE, costume tailleur, son chapeau sur la tête, un boa de fourrure au cou, entrant en coup de vent. — Me voilà, moi !

(Soubresaut de CHANAL, qui se retourne vivement en fronçant les sourcils, lui fait de la main un geste impératif pour lui imposer silence, puis reprenant son aspect placide, se remet à discourir dans le pavillon du phonographe. FRANCINE devant ce jeu de scène, reste coite.)

CHANAL, poursuivant son discours. — ...Et je ne suis pas près de toi, lors d’une pareille épreuve! Hélas! un océan nous sépare; je veux du moins que ma voix traverse les mers, pour t’en donner les conseils... de mère...

FRANCINE, qui pendant ce qui précède, tout en considérant son mari avec un étonnement amusé, est redescendue peu à peu de façon à se trouver au-dessus de l’épaule gauche de CHANAL; pouffant de rire. — Ah ! Ah!

(Nouveau soubresaut de CHANAL, même air furieux, même geste impératif.)

CHANAL, reprenant brusquement sa physionomie calme et continuant. — Tu vas connaître le grand mystère à quoi rêvent les jeunes filles...

FRANCINE, rieuse, lui parlant par-dessus l’épaule, juste en regard du pavillon. — Mais qu’est-ce que tu fabriques?...

CHANAL, brusque. -— Mais tais-toi donc !

FRANCINE, railleuse, tout en retirant son chapeau, puis piquant l’épingle à chapeau dedans. — Oh ! oh ! Monsieur est à la grinche !

CHANAL, bourru. — Mais vas-tu te taire, nom d’un chien? comment veux-tu que je parle au phonographe !

FRANCINE, retirant son boa et le passant à son bras. — Eh ! je m’en moque de ton phonographe!... A-t-on idée de cette invention idiote...

CHANAL, exaspéré. — Oh!...

(Il arrête le mouvement du phonographe d’un geste brusque, le cylindre s’arrête.)

FRANCINE, qui est redescendue, passant devant le canapé. — ...de choisir le salon pour parler dans le phonographe?

CHANAL. — C’est extraordinaire, cette manie de parler! Tu ne peux pas te taire?... Voilà un cylindre gâché!

FRANCINE, remontant derrière le piano dans la direction de sa chambre afin d’y porter les effets qu’elle vient de retirer. — Oh ! bien, un de perdu... !

CHANAL, remontant légèrement et parallèlement à FRANCINE, de façon à se trouver à l’autre bout du clavier. — Non!... non!... pas « dix de retrouvés !... » Les proverbes, ça ne dit que des bêtises !... et toi aussi !

FRANCINE, qui avait déjà entr’ouvert la porte pour sortir, piquée par cette appréciation, laissant retomber le battant de la porte et faisant un pas vers son mari. — Quoi?

CHANAL. — Tu vois que je suis en train de parler dans mon instrument...

FRANCINE, haussant les épaules. — Oh! pfutt... Qu’est-ce que tu lui disais, à ton instrument?

CHANAL, maussade et maronnant. — Je lui disais... je lui disais... rien !... Seulement, tu arrives là... je prononçais le discours que j’ai préparé pour Caroline à l’occasion de son mariage avec son Yankee... tu te mets à jacasser, naturellement le phonographe, ce pauvre appareil, il ne sait pas! il ne distingue pas; il enregistre ce qu’il entend...

(Il est redescendu devant son phonographe dont il retire le diaphragme enregistreur pour le remplacer par le diaphragme répétiteur.)

FRANCINE, avec un rire joyeux. — Elle est bien bonne!... Alors, tout ce que nous avons dit, ça y est?...

(En ce disant, elle a déposé son chapeau et son boa sur le piano dont elle fait le tour pour redescendre près de CHANAL.)

CHANAL, qui a achevé son changement de diaphragme. — Mais dame!... Tiens, si tu en doutes!...

(Il fait manœuvrer l’appareil.)

LE PHONOGRAPHE, répétant, voix de CHANAL. — Ma chère sœur... (Bruit de toux.) Hum!... Ainsi, c’est un fait accompli!... De ce jour te voilà mariée! ce matin t’a faite femme devant la loi, cette nuit de fera femme devant la nature... Pas mal, ça!...

CHANAL, étonné de cette interruption. — Quoi?

FRANCINE, moqueuse. — C’est toi qui le dis!

(Toutes ces répliques et les suivantes sont dites, cela va de soi, sur la voix du phonographe; celui-ci continuant à parler sans interruption.)

LE PHONOGRAPHE, qui a continué sur les paroles précédentes. — Combien cette pensée me trouble, moi qui sais de quoi il retourne!... (Voix de FRANCINE.) Me voilà, moi...

CHANAL, à FRANCINE, railleur à son tour. — Là! Te voilà, toi!

LE PHONOGRAPHE, voix de CHANAL. — Et je ne suis pas près de toi lors d’une pareille épreuve ! hélas ! Un océan nous sépare ! Je veux du moins que ma voix traverse les mers, pour t’en donner les conseils... de mère... (Rire.) Ah! ah!... (Voix de CHANAL.) Tu vas connaître le grand mystère à quoi rêvent les jeunes filles... (Voix de FRANCINE.) Mais qu’est-ce que tu fabriques? (Voix de CHANAL.) Mais tais-toi donc!... (Voix de FRANCINE.) Oh! oh! Monsieur est à la grinche... (Voix de CHANAL.) Mais vas-tu te taire, nom d’un chien! comment veux-tu que je parle au phonographe!... (Voix de FRANCINE.) Eh! je m’en moque de ton phonographe!... A-t-on idée de cette invention idiote... (Voix de CHANAL.) Oh!...

CHANAL, arrêtant le mouvement du phonographe. — Voilà! Voilà ton œuvre !

FRANCINE, allant s’asseoir à gauche de la table avec le plus grand sang-froid. — J’ai jamais dit un mot de tout ça.

CHANAL, abasourdi. — Oh !

FRANCINE. — Non!

CHANAL, indiquant le phonographe. — Non, mais dis tout de suite qu’il ment.

FRANCINE, têtue. — Je n’ai jamais dit du phonographe : « A-t-on idée de cette invention idiote!», ce qui serait idiot! J’ai dit : «a-t-on idée de cette invention idiote... (Appuyant.) de choisir le salon pour parler dans le phonographe! » Il ne faudrait pas me faire dire ce que je n’ai pas dit !

CHANAL. — Oui, oh! ça, c’est un détail. (Indiquant le phonographe.) C’est pas de sa faute à lui, j’avais coupé.

FRANCINE, bougonne. — Eh bien, quand on ne sait pas, on se tait!... C’est comme ça qu’on fait les potins.

CHANAL, jovialement. —- Je te fais ses excuses, là!

FRANCINE. — Quant à ton cylindre, eh ! bien, tu le recommenceras ! d’autant que ce ne sera pas un mal, si ça te permet de supprimer ta phrase sur les mers.

CHANAL. — Sur les mers ?

FRANCINE. — Oui : « Je veux que ma voix traverse les mers pour t’en donner les conseils... de mère. » Tu trouves ça spirituel ?

CHANAL, avec satisfaction de soi-même. — Quoi ? C’est drôle ! C’est une saillie.

FRANCINE. — Justement! On n’envoie pas une saillie pour le mariage de sa sœur ! C’est pas le frère que ça regarde !

(Elle se lève.)

CHANAL. — Oh! Charmant!

FRANCINE, allant à lui. — C’est comme ce qui suit :

CHANAL. — Quoi ?

FRANCINE. — « Ce matin t’a faite femme devant la loi, cette nuit te fera femme devant la nature. » Tu trouves ça convenable à dire à une jeune fille?

CHANAL. — Je lui dis ce qui doit lui arriver.

FRANCINE. — Eh bien ! elle s’en apercevra bien ! elle n’a pas besoin de toi pour ça ! Vraiment, faire un discours à une jeune mariée pour lui dire des cochonneries...

CHANAL, se rebiffant. — Cochonneries !

FRANCINE. — Ah ! non, mais si tu crois que ça fera plaisir au mari ton initiation ! Tu es bien comme ces spectateurs qui, au théâtre, ont la manie de vous raconter la pièce au fur et à mesure qu’on la joue : « Vous allez voir, il va faire ceci, elle dira cela! C’est extraordinaire! » Alors, on s’attend à des choses...! Et rien du tout ! Naturellement, quand les scènes arrivent, rien ne porte! On a une déception... parce que l’imagination dépasse toujours la réalité... Alors on dit : « Quoi v’là tout! » et l’effet est fichu! Eh bien! qu’est-ce qui te dit que ce n’est pas cette déception que tu ménages à ta sœur? et qu’elle aussi ne dira pas : « Quoi, v’là tout! »? Voilà un service à rendre au mari!... Laisse-les donc se débrouiller, ces enfants ! Caroline aura peut-être un moment d’estomaquement! Elle dire peut-être : « Eh ben!... Eh ben! quoi donc? » Mais elle aura du moins l’attrait de la surprise et l’effet n’aura pas été raté.

(Elle remonte.)

CHANAL, gouailleur avec une pointe de dépit. — Ah ! là, de quoi je me mêle? Tu es étonnante, tu tranches là.. ! D’abord, qu’est-ce qui te dit qu’il ratera?

FRANCINE, se retournant. — Qui ça?

CHANAL. — L’effet !

FRANCINE, qui n’y était pas. — Ah ! le... l’effet! oui, oui... Mais... la loi des probabilités !

(Elle redescend vers la droite.)

CHANAL, haussant les épaules. — Ah ! laisse-moi donc tranquille, tu n’entends rien à l’art des préparations ! (En ce disant, il est allé à son phonographe ; pendant ce qui suit, il en retire le cylindre abîmé qu’il remet dans sa boîte, et le remplace par l’autre qu’il retire également de sa boîte.) Tiens! va donc plutôt te mettre à table! Sonne qu’on te serve! (Elle va à la cheminée et sonne.) J’ai fini de déjeuner depuis un bon moment et tu n’as pas commencé! Il n’y a pas de maison possible, si monsieur déjeune à une heure et madame à une autre.

FRANCINE, redescendant un peu vers lui en passant au-dessus de la table. — Tu n’avais qu’à m’attendre! Je n’ai pas pu rentrer plus tôt.

CHANAL. — C’est ça ! C’est moi qui suis dans mon tort.

(ETIENNE paraît.)

SCENE II 
 
LES MÊMES, ETIENNE.

CHANAL, à ETIENNE, tout en continuant d’arranger son phonographe. — Madame voudrait déjeuner.

ETIENNE. — Bien, monsieur.

(Il sort.)

CHANAL, même jeu. — Mais enfin, qu’est-ce que tu peux faire dehors? C’est tous les jours la même chose. Tu es sortie depuis neuf heures.

FRANCINE, pincée. — C’est heureux! Ça m’a permis de rentrer moins tard...

CHANAL. — Vraiment, c’est à se demander... !

FRANCINE, allant à lui et, le prenant par le bras gauche, le faisant pivoter. — Quoi? Quoi? Qu’est-ce que tu vas encore imaginer?... Non, mais dis tout de suite que j’ai un amant.

CHANAL, calme et ironique. — Ma foi...!

FRANCINE. — Oh !... As-tu l’esprit assez perverti pour voir toujours le mal dans tout!... (Redescendant.) Un amant, j’ai un amant maintenant! (CHANAL hausse les épaules.) Quoi? (Elle fait le geste de CHANAL.) Qu’est-ce que ça veut dire, ce geste?

CHANAL, redescendant vers elle et avec bonhomie. — Mais non, ma pauvre enfant! Je sais très bien que tu n’as pas d’amant.

FRANCINE, étonnée et légèrement vexée. — Ah?

CHANAL. — Un amant, toi? Ah! je suis bien tranquille.

FRANCINE, vexée. — Et pourquoi ça, je n’aurais pas d’amant?

CHANAL. — Parce que!... Parce que tout en toi démontre le contraire. Parce qu’il y a des femmes qui sont faites pour avoir des amants et d’autres qui ne le sont pas.

FRANCINE, révoltée. — Oh!

CHANAL. — Parce que je n’ai pas vécu cinq ans avec toi sans te connaître à fond. Toi, un amant? allons donc! Tu as l’étoffe d’une brave petite femme, d’une bonne mère de famille... (Badin) à qui il ne manque que des enfants pour l’être tout à fait ; mais ça, ça n’est pas de notre faute. (En ce disant, il l’embrasse joyeusement ; maussade, FRANCINE dégage sa tête.) Enfin... enfin, tu n’as pas de tempérament... Que diable!... je le sais bien!

(Il remonte vers le piano.)

FRANCINE, piquée, s’attachant à ses pas. — Ah ! c’est comme ça ! Eh bien ! je ne voulais pas te le dire, mais puisque tu m’y forces, (Frappant du poing sur le piano.) eh bien ! j’ai un amant, là!

CHANAL, qui a fait le tour du piano de façon à être dans la partie cintrée. Calme et moqueur. — Oui-da?

FRANCINE, en face de lui, devant le clavier. — Parfaitement !... et que j’aime!... et qui m’aime.

CHANAL, la félicitant ironiquement. — Mais... c’est bien, ça!

FRANCINE, furieuse de voir qu’ elle n’atteint pas son but. — J’ai un amant, j’ai un amant, j’ai un amant!

CHANAL, la regarde une seconde en souriant, puis. — Eh bien ! tu lui diras bien des choses de ma part!

FRANCINE, indignée, redescendant. — Oh !

CHANAL, suivant son mouvement et allant à elle. — Ah ! ma pauvre enfant, comme tu t’y prends mal pour me faire peur. Un amant, toi! laisse-moi donc tranquille!... Tiens! veux-tu que je te dise? tu te vantes.

FRANCINE. — Moi !

CHANAL. —- Oui, madame ! C’est très humiliant, mais vous n’êtes qu’une honnête femme!

FRANCINE, crispant les mains. — Ce qu’il faut s’entendre dire!

CHANAL. — Avoue que j’ai raison.

FRANCINE, avec énergie. — Non. CHANAL. — Si.

FRANCINE, plus énergiquement encore. — Non.

CHANAL, avec un haussement d’épaules. — Allons donc! (Brusquement.) Tiens! Ose donc me le dire en face que tu as un amant!

(Entre le « allons donc » et le « tiens! ose donc... » sonnerie à la porte d’entrée.)

FRANCINE, hésite un instant puis exaspérée de son impuissance, comme prête à griffer. — Oh ! tu m’agaces !

CHANAL, triomphant. — Eh! tu vois bien! (Lui donnant une tape amicale sur la joue. Tiens ! t’es une grosse bête !

(FRANCINE a un geste d’humeur et gagne la droite, CHANAL remonte un peu.)

SCENE III
 
LES MEMES, ETIENNE, PUIS HUBERTIN.

ETIENNE, il entre tenant un petit plateau, sur lequel est une carte de visite. — Monsieur, c’est un monsieur qui demande monsieur.

CHANAL, prenant la carte. — Hubertin! Qu’est-ce qu’il me veut?... Faites entrer.

(ETIENNE sort pour reparaître presque aussitôt suivi d’HUBERTIN.)

FRANCINE. — Qui est-ce ?

CHANAL. — Un collègue du cercle.

ETIENNE, annonçant. — M. Hubertin !

(Il introduit, puis sort.)

HUBERTIN. — Bonjour, mon cher.

CHANAL. — Bonjour, cher ami. (A FRANCINE qu’HUBERTIN salue.) M. Hubertin, un camarade du Sporting... (A HUBERTIN) Madame Chanal.

HUBERTIN, passant au (2) pendant que CHANAL redescend, — Madame, enchanté...

FRANCINE, entre la cheminée et la table. — C’est moi, croyez bien...

HUBERTIN. —- Si je ne me trompe, madame, il me semble que ce n’est pas la première fois...

FRANCINE. — Vraiment monsieur?

HUBERTIN. — Oui, plus je vous regarde et plus je... Est-ce que vous ne connaissez pas quelqu’un dans ma maison ?

FRANCINE, souriante. — Mon Dieu, monsieur, c’est que j’ignore où vous demeurez.

HUBERTIN. — 21, rue du Colisée.

FRANCINE, vivement. — Non !... non, non !... Vous faites erreur, monsieur.

HUBERTIN. — Ah ?

CHANAL, bien naïvement. — Oui, oui, vous faites erreur, nous ne connaissons personne.

HUBERTIN. — Ah ? ah ?... Pardon ! Erreur n’est pas compte.

FRANCINE. — ... n’est pas compte ; oui, oui.

(Elle remonte, puis, traversant la scène par le fond, va par la suite s’asseoir sur le petit canapé contre le piano.)

CHANAL. — Et qu’est-ce qui me vaut votre visite ?

(Il lui fait signe de s’asseoir.)

HUBERTIN, sans s’asseoir. — Mille grâces, je ne veux pas abuser de vos instants. (Changeant de ton.) Vous ne devinez pas ? Les dettes de jeu se payent dans les vingt-quatre heures, et je suis votre débiteur.

CHANAL. — Oh ! il ne fallait pas vous déranger pour ça ! Ce sont là des règles qui sont faites pour les professionnels, mais elles ne sauraient avoir force de loi, entre gens qui se connaissent.

HUBERTIN, se fouillant pour prendre son portefeuille. — Du tout, du tout ! Les bons comptes font les bons amis.

CHANAL, avec un peu de gêne qu’il s’efforce de dissimuler avec un sourire de bonhomie. — Et puis, vous l’avouerai-je ? j’ai quelques scrupules à considérer la partie que nous avons faite ensemble comme bien régulière. (Confidentiellement et presque à l’oreille.) Il me paraît que nous n’avons pas joué tout à fait à chances égales...

HUBERTIN, à pleine voix. — Pourquoi donc ça ?

CHANAL, lui faisant signe de parler plus bas à cause de sa femme. — Chut ! chut ! (Avec beaucoup de gène.) Je ne sais pas, mais il me semble que...

HUBERTIN, bien jovialement et à pleine voix. — Ah ! je vous comprends !... parce que j’étais pochard, hein ?

CHANAL, confus. —Oh ! je n’ai pas dit...

HUBERTIN, très calme. — Laissez donc ! J’ai le courage de mes actes... (A FRANCINE, de la place où il est, et très satisfait.) Oui, madame, j’ai pris l’habitude, tous les jours, à partir de cinq heures... d’avoir ma petite bombe.

FRANCINE, souriant mais avec un ton discret de reproche. — Ah ?...

HUBERTIN, en manière de justification. — Ce n’est pas du vice chez moi : c’est de l’américanisme !

FRANCINE, s’inclinant devant cette justification. — Ah ! alors !

HUBERTIN. — Oui, j’ai longtemps fait des affaires en Amérique. Or, là-bas, qui dit «affaires », dit « bars » ; tout se traite au whisky ! Qu’est-ce que vous voulez ?... il a bien fallu que je me mette au diapason !... pour mes affaires !... Seulement, voilà où nous sommes en état d’infériorité, nous autres Français : L’Américain, lui : dix whisky... douze whisky... ça ne lui fait rien !... il jouit d’un privilège ! Moi, malheureusement, j’ai la tête française, — c’est de naissance ! — J’ai pu, peu à peu, naturaliser mon estomac ; mais (Se donnant une tape sur le front.) ma sacrée caboche qui était patriote, n’a jamais rien voulu savoir !... de sorte qu’aujourd’hui, il y a antagonisme entre ces deux parties de mon individu. Mon estomac, qui est devenu américain, une fois cinq heures, réclame ses whisky ; ma tête, elle, se rebiffe : d’où conflit ! Et finalement, comme c’est ma tête qui est la plus faible, c’est toujours elle... CHANAL, achevant pour lui. — ... qui faiblit.

HUBERTIN, approuvant. — Voilà... Mais comme vous voyez, madame, mon cas est tout à fait spécial : on ne peut pas dire que je me pocharde, non, je... je m’américanise!

FRANCINE. — Oui, oui.

CHANAL, avec une conviction où perce l’ironie. — Oh ! c’est tout à fait autre chose.

HUBERTIN, avec un soupir. — Tout de même, ça ennuie bien ma femme !

FRANCINE, souriant. — Mon Dieu, monsieur, je n’aurais pas osé... mais du moment que vous le dites : je vous avouerai que... je la comprends un peu.

HUBERTIN, se méprenant au sens de ces paroles. — Bien oui, n’est-ce pas ? Voilà une femme qui vous avale dix, douze whisky à la queue leu leu, ça ne lui fait rien.! c’est une Américaine, pas vrai ?... elle jouit du privilège... De quoi ai-je l’air à côté d’elle ?... alors n’est-ce pas ? Ça la vexe de voir que moi, ça me fiche par terre... Ah ! c’est toujours embêtant de se trouver dans un état d’infériorité vis-à-vis de sa femme,

FRANCINE, CHANAL. — Evidemment, évidemment.

HUBERTIN, brusquement changeant de ton et tendant un billet de mille francs à CHANAL. — Alors, nous disons que je vous dois trente-cinq louis ? voici mille francs. Et, pour en revenir à la question de jeu, que votre délicatesse ne se mette pas en émoi ! Je vous assure que quand je suis dans l’état... que vous savez, je suis tout aussi lucide qu’à l’état normal. Je le suis même davantage : je vois double !

CHANAL. — Diable ! c’est quelquefois mauvais pour compter les points.

HUBERTIN. — Du tout ! Je le sais, pas vrai ? Alors, rien de plus simple : je divise par deux.

CHANAL. — Ah ! En effet ! en effet !...

HUBERTIN, gagnant la droite. — Mais dame !

(Sonnerie extérieure.)

CHANAL. — Nous disons mille francs. Je vais vous chercher votre monnaie.

(Il remonte dans la direction de son cabinet de travail.)

SCENE IV 
 
LES MEMES, ETIENNE PUIS COUSTOUILLU.

ETIENNE, annonçant. — Monsieur Coustouillu !

CHANAL, arrêté dans son mouvement de sortie. — Coustouillu ? (A ETIENNE.) Faites entrer.

(ETIENNE sort.)

HUBERTIN, que ce nom a frappé. — Quel Coustouillu?

CHANAL, avec une certaine fierté. — Mais... lui-même ! le seul ! Coustouillu le député, le leader de l’opposition, le fameux tribun.

HUBERTIN. — Oui ? oh ! que je serais heureux... ! J’admire tellement son éloquence! Vous permettez ?

CHANAL — Comment donc !

(FRANCINE se lève. A ce moment, suivi d’ETIENNE qui l’introduit, paraît COUSTOUILLU ; type superbe de tribun aux épaules puissantes, au large plastron ; tète de lion, aux cheveux blonds, ondés et en coup de vent ; barbe blonde et carrée. Mais contrastant avec cet aspect, une allure profondément gênée, une timidité exagérée que le personnage s’efforce à dissimuler sous un air qui veut être à l’aise et sous des sourires qui ne sont que des rictus. Il tient une superbe botte d’asperges sous son bras gauche.)

CHANAL. — Entre, mon vieux ! justement on parlait de toi.

(Sortie d’ETIENNE.)

COUSTOUILLU. — Ah ? aha ? (Profondément troublé, il éprouve on ne sait pourquoi le besoin d’aller fermer la porte par laquelle il vient d’entrer. Mais ses mains sont prises l’une par sa botte d’asperges, l’autre par son chapeau ; pour en libérer une, il met son chapeau sur la tête ! Au moment où il ferme la porte, ETIENNE ferme de l’autre côté ; il n’arrive qu’à se faire pincer les doigts.) Oh !

CHANAL. — Laisse donc, Etienne fermera.

COUSTOUILLU. — Vi ! Vi ! (Il dépose son chapeau sur la petite table au fond puis se donnant un air dégagé, il va à CHANAL la main tendue.) Ça va bien ?

CHANAL, qui est placé juste à la hauteur et à un mètre à droite environ de la chaise volante qui est au fond. — Mais pas mal, merci.

COUSTOUILLU. — Ah ?... vivi... (En se retournant pour aller saluer FRANCINE, il donne naturellement dans la chaise qu’il renverse.) Oh !

(Il se frotte le genou.)

CHANAL, railleur. — Naturellement !... Enfin tu devrais la connaître depuis le temps que tu l’accroches chaque fois que tu entres dans ce salon. (En riant, à HUBERTIN) Ça finit par avoir l’air d’être de l’adresse.

COUSTOUILLU, qui pendant ce qui précède, a ramassé la chaise tombée, et ahuri, au lieu de la poser, la conserve pendue à son poignet, très troublé. — Hein ? oui... non... tu sais c’est que c’est le... hein ?

CHANAL. — Bon, ça va bien ! Va, ne te trouble pas.

FRANCINE, charitable. — Mais c’est toi qui le troubles toujours ! (A COUSTOUILLU) Allons ! Monsieur Coustouillu, ne vous occupez pas de ce que vous dit mon mari, et venez me dire bonjour.

COUSTOUILLU, se précipitant. — Oh ! (Dans sa précipitation, avec le pied de la chaise qu’il tient, il accroche et renverse la chaise volante qui est à côté du tabouret du piano) Oh !

CHANAL, pendant que COUSTOUILLU ramasse comme il peut la chaise tombée, sans déposer celle qu’il a en main et va la replacer un peu au-dessus du piano. — Là, vlan ! Non, ne dirait-on pas qu’il vise ?

COUSTOUILLU, de plus en plus décontenancé, esquisse un rire qui sonne faux et va vers FRANCINE la main tendue, sans s’apercevoir qu’à son poignet pend toujours la chaise volante. — Chère Madame...!

FRANCINE, riant et gentiment. — Déposez donc votre chaise, monsieur Coustouillu.

COUSTOUILLU, confus. — Oh ! pardon !

(Il va déposer la chaise.)

CHANAL, à part. — Quel type !

COUSTOUILLU, qui est redescendu, à FRANCINE. — Madame... ! (Il lui donne une vigoureuse poignée de main. Allant à CHANAL et lui baisant la main) Cher ami...

CHANAL, narquois. — Non, mon vieux, c’est le contraire.

COUSTOUILLU. — Oh !

(Il fait mine de retourner à FRANCINE.)

CHANAL. — Non, va, ça va bien ! (Le faisant passer (3) pour le présenter à HUBERTIN qui depuis l’entrée de COUSTOUILLU est resté bouché bée devant la scène qui se joue devant lui) Tiens, je te présente monsieur Hubertin qui désire vivement faire ta connaissance.

COUSTOUILLU. enchanté de cette diversion. — Ah ? aha ?

HUBERTIN. — Certes! Permettez-moi, monsieur, de me dire un de vos plus fervents admirateurs.

COUSTOUILLU. — Aha ? vivi !

CHANAL, indiquant la botte d’asperges qu’il a toujours sous le bras. — Mais dépose donc ça !... De quoi as-tu l’air ?

COUSTOUILLU. — Hein ? ah ! vivi.

(Il retire la botte de dessous son bras, regarde à droite et à gauche où il peut la déposer et finit par la tendre à HUBERTIN.)

CHANAL. — Mais pas à monsieur !

COUSTOUILLU, ne sachant que dire. — Hein ! oui... C’est des euh ! des... des branches, (Se reprenant) des... des asperges.

CHANAL. — Merci ! Je vois bien, je n’avais pas pris ça pour des cannes à sucre ! En voilà une idée de se promener avec ça.

FRANCINE. — Vous aimez donc à ce point les asperges, monsieur Coustouillu ?

COUSTOUILLU, bien angoissé. — Non.

CHANAL. — Alors quoi ?

COUSTOUILLU, perdant complètement pied. — Hein ? euh ! oh ! t’sais c’est... c’est pour...!

CHANAL, sans pitié. — Ah ! oui, oui ! pour te donner une contenance.

COUSTOUILLU. — Voilà !... vi !

CHANAL. — Ah ? Mes compliments !... Note que ça te va très bien ! mais c’est égal...! je sais bien qu’à cette époque-ci c’est une primeur... (Brusquement) Enfin, tu n’es pas fou ? Tu sais que tu es déjà emprunté dans tes mouvements, et tu vas te coller une botte d’asperges sous le bras pour faire tes visites... (COUSTOUILLU rit d’un air gêné) Mais va donc déposer ça dans l’antichambre.

COUSTOUILLU, enchanté de se débarrasser. — Vi.

(Il remonte vivement. Apercevant sur son chemin la chaise dans laquelle il s’est déjà accroché, au moment où il arrive sur elle, il décrit un mouvement en faucille pour l’éviter.)

CHANAL, applaudissant. — Bravo !

COUSTOUILLU, s’efforçant de rire. — Héhé !

(Il sort.)

FRANCINE, une fois COUSTOUILLU sorti. — Pauvre garçon !

CHANAL. — On n’a pas idée d’être timide comme ça !

HUBERTIN. — J’en suis ahuri ! Devant une assemblée, personne n’est plus à l’aise : c’est un foudre d’éloquence...

CHANAL. — ... il est là devant nous trois, plus personne.

HUBERTIN. — Oui... ! Il est timide au singulier et audacieux au pluriel.

CHANAL. — Voilà.

FRANCINE. — Mais aussi ce n’est pas le moyen de le mettre à son aise que de le taquiner tout le temps.

(COUSTOUILLU rentre débarrassé de sa botte d’asperges.)

CHANAL. —Ah ! te voilà ? tu as déposé ta botte ?

COUSTOUILLU, s’efforçant de sourire et sans presque descendre. — Hein ? euh... oui, oui !

CHANAL. — Eh ! bien, tu ne te sens pas plus à ton aise comme ça ?

COUSTOUILLU. — Si !... sisi !

(A ce moment paraît ETIENNE, portant la botte d’asperges d’une main et une carte sur un plateau.)

ETIENNE, présentant le tout à FRANCINE. — Pour madame.

FRANCINE, qui est debout à l’angle du piano et du canapé, étonnée. — Pour moi ?

(Elle va prendre la botte et la carte des mains d’ETIENNE qui sort aussitôt. COUSTOUILLU qui est au supplice depuis l’entrée d’ETIENNE, et voudrait être à cent pieds sous terre, se glisse en se faisant aussi petit que possible derrière FRANCINE de façon à venir occuper la place que celle-ci vient de quitter entre le canapé et le piano.)

FRANCINE, lisant la carte. — Alphonse Coustouillu !

(Elle se retourne vers COUSTOUILLU qui, tout confus, cherche à se dérober, va donner de la jambe contre le bras du canapé, n’a que le temps de l’enjamber pour ne pas perdre complètement l’équilibre et finit par tomber assis sur ce siège.)

FRANCINE, le grondant amicalement. — Oh ! Monsieur Coustouillu !

COUSTOUILLU, essayant un air dégagé. — Pffeu ! oh !

(Il se relève.)

CHANAL. — Comment, c’était pour nous ?... oh ! mon pauvre vieux, et moi qui te blaguais tout à l’heure... parce que tu étais grotesque avec ! C’était pour nous !... Une botte d’asperges au mois de mars ! C’est de la folie, tu sais !... mais c’est très gentil !

COUSTOUILLU, qui est remonté derrière le piano. — Mais non, mais non...

FRANCINE. — Je vais dire, tout de suite qu’on les fasse pour ce soir et vous viendrez les manger avec nous.

(COUSTOUILLU très ému, s’incline gauchement ; FRANCINE sort gauche deuxième plan.)

CHANAL. — C’est ça ! (A HUBERTIN.) Moi, pendant ce temps-là, je vais vous chercher votre monnaie.

SCENE V 
 
COUSTOUILLU, HUBERTIN, PUIS FRANCINE.

(COUSTOUILLU, toujours debout derrière le piano, attend bien que les deux personnages soient sortis ; alors se ressaisissant brusquement, il lance comme un regard de défi dans la direction d’HUBERTIN, donne un bon coup de poing sur le couvercle du piano, puis allant droit à HUBERTIN et lui mettant son doigt presque sous le nez, avec une rage débordante.)

COUSTOUILLU. — Vous devez me prendre pour un imbécile, hein ?

HUBERTIN, ahuri de cette sortie intempestive. — Moi !

COUSTOUILLU, gagnant la gauche en arpentant la scène. — Si, si, je sais ce que je dis ! (Faisant demi-tour sur place.) Eh ! bien il est possible que j’aie pu en avoir l’air ; mais vous saurez que je ne le suis pas.

HUBERTIN. — Mais monsieur, jamais, je vous assure !...

COUSTOUILLU, esquissant à nouveau son mouvement vers la gauche. — Oui, oui ! ça va bien ! (Revenant sur HUBERTIN.) Eh ! bien je vous montrerai moi que je ne suis pas un imbécile... Je voudrais que quelqu’un vienne me le dire en face !... Je lui ferais voir, moi, si je suis un imbécile.

(Il regagne vers la gauche.)

HUBERTIN, exagérément aimable. — Vous ? mais tout le monde le sait bien !

COUSTOUILLU, faisant brusquement demi-tour sur lui-même. — Quoi ? Que je suis un imbécile ?

HUBERTIN, inconsidérément. — Oui... hein ! Mais non ! Qu’est-ce que vous me faites dire !... Un imbécile vous ! Mais qui pourrait penser ça?

COUSTOUILLU, regagnant la gauche. — Oui., oh !

HUBERTIN. — Vous qui soutenez un ministère ou le renversez comme un château de cartes...

COUSTOUILLU, qui est arrivé à l’extrême gauche, se retournant brusquement avec un coup de poing sur le coin du couvercle du piano. — Oui. Eh ! bien je l’engage à se tenir le Ministère. Ah ! j’ai l’air d’un imbécile ! eh ! bien je lui ferai voir demain au Ministère si je suis un imbécile ! Ah !... ça me soulagera.

(Il remonte nerveusement en passant derrière le piano.)

HUBERTIN, à part. — Mais qu’est-ce qu’il a ?

COUSTOUILLU, dans le cintre du piano. -— Ah ! mais vous ne me connaissez pas ! Je monterai à la Tribune, et savez-vous ce que je dirai à la Chambre, eh ! bien je lui dirai mille tonnerres !...

FRANCINE, arrivant de gauche et descendant par le milieu de la scène. — Voilà, c’est fait !...

COUSTOUILLU, brusquement paralysé par l’entrée de FRANCINE. — Euh je... euh! je... c’est... c’est euh !...

FRANCINE. — Mais qui est-ce qui criait donc comme ça ? (A HUBERTIN.) C’est vous, monsieur ?

HUBERTIN. — Non... c’est monsieur.

FRANCINE. — Vous, monsieur Coustouillu ? Ce n’est pas possible !

COUSTOUILLU, essayant de se donner l’air dégagé. — Oui. Oh !... Pffu !

(Dans son trouble il a pris machinalement le chapeau de FRANCINE laissé sur le piano et s’évente avec. Il s’en aperçoit peu de temps après, fait un « oh ! » à peine perceptible et repose vivement le chapeau à sa place.)

FRANCINE. — Monsieur Coustouillu élevant la voix ! Oh ! je regrette de n’avoir pas vu ça ! pour la rareté du fait !...

COUSTOUILLU, riant jaune. — Oho !

HUBERTIN, à part. — Quel drôle de personnage.

SCENE VI 
 
LES MEMES, CHANAL.

CHANAL, revenant avec des billets de banque et descendant (3) à HUBERTIN. — Voici, cher monsieur, vos quinze louis !... avec tous mes remerciements.

HUBERTIN. — Comment donc ! C’est moi au contraire !... Allons, au revoir, cher monsieur.

CHANAL. — Vous partez ?

HUBERTIN. — Je vous laisse, oui ; j’ai des gens à voir pour affaires ; alors, il vaut mieux que je les voie maintenant...

CHANAL, achevant sa pensée. — ... qu’après cinq heures ?

(Il rit.)

HUBERTIN, faisant chorus. — Vous l’avez dit. (Brusquement à COUSTOUILLU, qui pendant ce qui précède est redescendu peu à peu jusque devant le canapé et dont le regard semble fixé sur HUBERTIN bien qu’en réalité il erre dans le vague.) Monsieur, très honoré d’avoir fait votre connaissance !

(COUSTOUILLU dans la lune, ne répond pas.)

CHANAL, après un temps, à COUSTOUILLU. — Eh!... Eh! bien, Coustouillu !

COUSTOUILLU, comme un homme qu’on réveille brusquement. — Hé ?

CHANAL. — Il faut redescendre, mon vieux. (Indiquant HUBERTIN.) Monsieur qui est très honoré... et caetera, et caetera.

COUSTOUILLU. — Oh ! pardon !... (Il s’incline) Monsieur.

CHANAL. — A la bonne heure.

HUBERTIN, saluant FRANCINE qui est au-dessus du piano. — Madame ! FRANCINE. — Au revoir monsieur.

(CHANAL accompagnant HUBERTIN, sort avec lui. FRANCINE et COUSTOUILLU esquissent le mouvement de sortie. FRANCINE s’arrête sur le pas de la porte, pour les regarder partir. COUSTOUILLU sans précipitation, et par un mouvement arrondi remonte jusqu’à la petite table du fond sur laquelle il prend son chapeau.)

CHANAL, reparaissant. — Là ! Eh ! bien va déjeuner Francine.

FRANCINE. — J’y vais.

CHANAL, se remettant à son phonographe. — Et puis tiens ! emmène donc Coustouillu avec toi ! J’ai mon cylindre à faire, ça ne l’amuserait pas.

FRANCINE, qui est passée derrière le piano, emportant ses effets. — C’est ça, venez monsieur Coustouillu, je vous emmène.

COUSTOUILLU, s’élançant. — Ah ?... vi ! vi !

CHANAL, moqueur indiquant la chaise que COUSTOUILLU a replacée là précédemment, en plein dans le chemin. — Prends garde à la chaise !

(Sortie par la gauche de FRANCINE et de COUSTOUILLU.

On sonne.)

SCENE VII 
 
CHANAL, PUIS ETIENNE, PUIS MASSENAY.

CHANAL, qui pendant ce qui précède a réglé son phonographe, le met en mouvement, puis se plaçant face au pavillon, recommence son discours. — « Ma chère sœur !... ainsi c’est un fait accompli ! de ce jour te voilà mariée !... Ce soir tu connaîtras le grand mystère à quoi rêvent les jeunes filles... »

(Sur ces dernières répliques, ETIENNE tenant à la main un plateau avec une carte a paru au fond, suivi de MASSENAY. — Celui-ci reste à attendre dans le hall pendant qu’ETIENNE descend en scène.)

ETIENNE, entrant, à pleine voix. — Monsieur !...

CHANAL, furieux, arrêtant d’un coup de main le mouvement de l’appareil. — Allez-vous vous taire, nom de nom ?

ETIENNE, interloqué, faisant un pas vers CHANAL. — Monsieur ?

CHANAL. — Vous ne voyez pas que je parle ?

ETIENNE, avec un calme imperturbable. — A qui ?

CHANAL. — Est-ce que ça vous regarde ? Pas à vous en tout cas !... C’est à croire que c’est une gageure, ma parole ! Madame d’abord, vous après ! Quoi ? Qu’est-ce que vous voulez ?

ETIENNE. — Monsieur, c’est un monsieur qui désire parler à Monsieur.

(MASSENAY peu à peu s’est avancé et arrêté sur le pas de la porte laissée ouverte par ETIENNE.)

CHANAL, qui ne se doute pas que MASSENAY l’entend. — Oui. Eh ! bien je m’en fiche de votre monsieur ! Il m’embête ; qu’est-ce qu’il me veut ?

ETIENNE. — Voici sa carte.

CHANAL, prenant la carte. — Et je m’en fiche de sa carte, comme de lui ! Je n’y suis pour personne, vous m’entendez ! Allez lui dire qu’il m’embête.

MASSENAY, qui sur le pas de la porte a assisté à la scène, très aimablement. — Je suis vraiment confus, monsieur, de voir que je vous dérange.

CHANAL, que cette intervention inattendue fait sursauter et retourner sur soi-même. — Hein ! (Subitement calmé et avec la cordialité la plus grande.) Mais pas du tout, monsieur ! Mais je vous en prie !...

(En ce disant il est remonté jusqu’à MASSENAY toujours sur le pas de la porte.)

MASSENAY. — Je vous assure monsieur, si vous êtes occupé, je peux revenir.

CHANAL, insistant. — Mais du tout ! du tout ! Qu’est-ce qui peut vous faire supposer?... Comment donc !

MASSENAY. — On n’est pas plus aimable.

(Il passe devant CHANAL et redescend dans la direction de la table de droite ; pendant qu’il a le dos tourné, CHANAL expédie ETIENNE en lui faisant en pantomime force remontrances: « Ah ! vous n’en faites jamais d’autres ! », haussement d’épaules puis geste qui signifie : « C’est bien, allez. » — Sortie d’ETIENNE.)

CHANAL, redescend au-dessus et à droite de la table, très empressé. — Et qu’y a-t-il pour votre service ?

(Il lui indique le siège à gauche de la table.)

MASSENAY, s’asseyant à gauche de la table. — C’est à monsieur Chanal que j’ai l’honneur de parler ?

CHANAL, s’asseyant face à MASSENAY. — Parfaitement.

MASSENAY, insistant. — ... Monsieur Chanal propriétaire de cet immeuble ?

CHANAL. — Oui, enfin... l’immeuble appartient à ma femme, mais étant chef de la communauté...

MASSENAY. — ... cela revient au même. Eh ! bien, voici monsieur (Déposant son chapeau à sa gauche, sur la table) : j’ai vu que vous aviez l’entresol à louer.

CHENAL. — En effet, monsieur.

MASSENAY. — Je cherche justement un pied-à-terre... Cet appartement me conviendrait.

CHANAL. — Ah ?... Vous l’avez visité ?

MASSENAY, très net. — Non, c’est inutile ! Il me convient comme ça.

CHANAL, interloqué. — Ah ?

MASSENAY. — Il est de ?...

CHANAL, évaluant son homme. —Il est de... hein ?... euh... trois mille... euh... huit...

MASSENAY. — Mettons quatre mille en chiffre rond.

CHANAL, ouvrant de grands yeux. — Comment ?

MASSENAY. — Je dis : mettons quatre mille.

CHANAL. — Comment « mettons quatre mille ! » ? Vous ne m’avez pas compris, je vous ai dit...

MASSENAY. — Si, si !... Ça m’est plus commode !... Quatre mille, c’est clair, c’est net ; c’est divisible par quatre, ça fait mille francs par trimestre ; pas de calcul à faire ; on sait toujours ce qu’on a à donner... j’aime mieux ça ! Laissez-moi ça à quatre mille, qu’est-ce que ça vous fait ?

CHANAL, accommodant. — A moi. Oh ! rien du tout ! Va pour quatre mille ! je ne veux pas vous contrarier.

MASSENAY, s’inclinant. — On n’est pas plus aimable !... Maintenant, s’il y a des réparations à faire...

CHANAL. — Je m’en charge.

MASSENAY, froidement. — Moi aussi.

CHANAL, interloqué. — Ah ?... bien !... (A ce moment une réflexion lui vient : il se mord les lèvres, a un hochement de tête comme pour dire : « Je te vois venir mon bonhomme ! » puis, avec beaucoup de ménagement.) Seulement je dois vous avertir d’une chose... A vous voir si arrangeant il m’est permis de supposer qu’une arrière-pensée...

MASSENAY, bien ingénu. — Quoi donc ?...

CHANAL, avec force circonlocutions. — Eh ! bien voilà... Je comprends très bien qu’un homme jeune... Mon Dieu on n’est pas de bois !... Mais je vous l’ai dit, l’immeuble étant à ma femme, sur la question de moralité... dam !... (Plus nettement.) Enfin, aux termes du bail, vous devez habiter bourgeoisement.

MASSENAY, souriant. — Mais je l’entends bien ainsi.

CHANAL, de plus en plus interloqué. — Ah ?...

MASSENAY. — Je n’ai aucunement l’intention d’amener des femmes du dehors.

CHANAL, tenant à y mettre du sien. — Oh ! mon Dieu, vous savez, entre nous... il ne faudrait pas prendre non plus au pied de la lettre... Il viendrait une dame, par hasard...

MASSENAY, protestant avec conviction. — Mais non, mais non.

CHANAL. — Je ne dis pas ça pour vous inciter à mal ! mais enfin vous auriez une relation que le concierge n’a pas à savoir... si c’est votre mère ou votre sœur.

MASSENAY, id. — Mais aucune relation ! pas plus avec ma mère qu’avec ma sœur !

CHANAL, se défendant. — Oh ! oh ! croyez bien que je n’ai jamais pensé !...

MASSENAY, affirmatif. — Je vous certifie que jamais votre concierge ne verra entrer une femme chez moi.

(Il se lève, et gagne un peu à gauche.)

CHANAL, convaincu, se levant également. — Allons, monsieur, mes compliments ! Je vois que nous nous accorderons sans peine ! Dieu merci, si tous les locataires étaient comme vous, le métier de propriétaire serait plus agréable.

MASSENAY. — Ah bien vous savez ; tel qu’il est, c’est encore tout de même celui qui trouvera le plus d’amateurs.

CHANAL, riant. — Hé ! hé ! hé ! (A part, remontant vers son cabinet.) Il est drôle. (Haut.) Allons, j’ai des baux tout préparés, désirez-vous que nous signions tout de suite ?

MASSENAY, qui est près du piano. — Volontiers.

CHANAL, qui a la carte de MASSENAY en mains. — Si vous voulez me donner votre nom.

MASSENAY, de sa place, indiquant du doigt la carte que CHANAL tient. — Mais... sur ma carte.

CHANAL. — Oh ! c’est juste... (Lisant en marchant dans la direction de son cabinet.)  « Emile Massenay. » (S’arrêtant étonné) Tiens ?...

MASSENAY, comme un homme habitué à ce genre de remarque. — Non !... homonyme !

CHANAL, à qui ce nom évoque un autre souvenir. — Oui, oui je vois, mais non, c’est...

MASSENAY, souriant. — Ah ! C’est qu’on me la fait tout le temps !

CHANAL, sans l’écouter, cherchant dans ses souvenirs. — « Massenay » ? «Massenay » ? (Brusquement, redescendant de quelques pas dans sa direction.) Vous n’avez pas été élève à Saint-Louis ?

MASSENAY, avec une jovialité étonnée. — Oui, jusqu’en seconde.

CHANAL, ravi. — C’est ça ! Mais moi aussi ! Elle est bien bonne !... Chanal ! tu ne te rappelles pas Chanal ?

MASSENAY, consultant ses souvenirs. — Chanal ?...

(Il est placé de façon à tourner légèrement le dos à CHANAL.)

CHANAL, étourdiment, lui envoyant un bon renfoncement dans le dos. — Mais si, voyons... idiot !

MASSENAY, instinctivement, se mettant sur la défensive. — Vous dites ?

CHANAL, confus. — Oh ! pardon !

MASSENAY, se remettant dans la situation. — Non, non ! Allez donc !... du moment que nous avons été camarades ! Seulement, n’est-ce pas ? sur le moment !... la passe a été si rapide !!! j’ai été pris au dépourvu... Mais un instant ! le temps de réendosser ma tunique de potache et ça va aller tout seul !... (Prenant du champ et lui envoyant à son exemple une formidable tape dans le dos.) Alors, tu disais donc, idiot?

CHANAL, exultant. —Aha ! A la bonne heure ! Toujours le même !... vieux copain!... (Bien face à luit en le -prenant par les deux revers de sa jaquette.) Je disais donc : Tu ne te rappelles pas Chanal ?

MASSENAY, cherchant. — Attends donc ! C’est pas un petit dont on disait que le père était cocu ?...

CHANAL, bien naturellement. — Mais non voyons, c’est moi !

MASSENAY, décontenancé par son impair. — Oh ! Oh !... Mais oui que je suis bête! je le sais bien parbleu, que c’est toi, puisque je suis ici !... Où avais-je la tête ?

CHANAL. — A la bonne heure ! Tu me reconnais maintenant. Ah ! vieux copain va!... (Dans un besoin d’expansion, il attire brusquement MASSENAY à lui en lui faisant un étau de son bras droit passé le long des épaules ; MASSENAY répond à son élan en lui passant le bras autour de la taille et ainsi, hanche contre hanche, ils arpentent la scène, d’abord vers la droite puis vers la gauche) Ça me fait plaisir de te revoir...

MASSENAY. — Mais... moi aussi.

CHANAL. — Il n’y a pas, quand on a usé ses culottes ensemble au collège et qu’on se retrouve... eh ! ben tu sais... (S’arrêtant, lâchant MASSENAY et avec profondeur) On se crée de nouvelles connaissances dans la vie, mais un camarade d’enfance, ça ne se refait pas !...

MASSENAY, qui s’est arrêté en même temps que CHANAL, gagnant t’extrême gauche, blagueur. — Oui... surtout à notre âge !

CHANAL. — C’est vrai ! (Sentimental) Ah ! c’est loin tout ça !... (Changeant de ton) Mais tiens, assieds-toi donc. (Il lui indique le canapé, sur lequel ils s’asseyent tous deux. Une fois qu’ils sont bien assis, CHANAL, revenant à ses souvenirs de jeunesse, joyeusement) Ah ! ce bon Massenay ! Dis donc : tu te rappelles Bourrache ?... qui était si rigolo ?...

MASSENAY, souriant et intéressé. — Oui.

CHANAL. — Je le vois quelquefois.

MASSENAY. — Ah ?

CHANAL. — Il n’a pas changé, figure-toi ! toujours aussi rigolo !

MASSENAY. — Allons donc !

CHANAL. — Oui ! Ah ! il porte la joie avec lui cet homme là... Il est huissier.

MASSENAY. — Ah !... joyeux en effet !

CHANAL. — Eh ! bien et Poteau ? Tu te rappelles Poteau ?

MASSENAY. — Non.

CHANAL. — Mais si : qui avait une sœur qui venait le voir au parloir... (Voyant que MASSENAY n’a pas l’air de se rappeler, cherchant à lui rafraîchir la mémoire) Une sœur qui nous faisait de l’œil !... Allons ! voyons !... elle louchait ! Même ça lui permettait de faire de l’œil à deux élèves à la fois... (Désappointé) Tu ne te rappelles pas Poteau ?

MASSENAY. — Pas du tout !

CHANAL, n’en revenant pas. — C’est drôle !... (Changeant de ton) Eh ! bien il est mort.

MASSENAY, avec un soubresaut comme s’il avait reçu un choc ; puis. — Poteau est mort ?... Oh !... pauvre Poteau !...

CHANAL, avec conviction. — C’est triste hein ?... à notre âge !

MASSENAY, avec intérêt. — Oh !... Et de quoi ?

CRANAL, avec un geste désolé. — Une affection au cœur...

MASSENAY, avec compassion. — Au cœur !

CRANAL. — Oui... pour une actrice... qui avait trop de tempérament!... C’est ça qui l’a tué : un jour après déjeuner... on lui avait pourtant dit que sur la digestion!...

MASSENAY. — Aïe ! aïe aïe !

CHANAL. — Oui je t’en fiche!... Ah! ça n’a pas traîné : il a été enlevé... Vlan!... sur le coup.

MASSENAY. — Sur le coup ? (Douloureusement) Ah !... pauvre Poteau !

CHANAL, hochant la tête tristement. — Ah ! oui... (Il reste un instant rêveur; soudain sa figure change d’expression, il regarde MASSENAY, puis) Mais au fait qu’est-ce que tu me chantes ?... t’as pas pu le connaître Poteau : c’est à Henri IV que j’ai été avec lui.

MASSENAY. — Ah ! à la bonne heure ! je me disais aussi... mais alors je m’en fous!... qu’est-ce que tu veux que ça me fasse qu’il soit mort, Poteau ?

CHANAL, se levant et gagnant le milieu de la scène. — C’est vrai, puisqu’il était à Henri IV.

MASSENAY, se levant également. — D’ailleurs je peux dire que du collège, je ne vois plus personne ! Quand on est sur les bancs, on croit qu’on sera amis pour la vie, et puis... chacun va de son côté... Il n’y en a guère qu’un avec qui j’aie conservé des relations... un qui a fait son chemin, celui-là !... D’ailleurs c’est toujours ceux-là qu’on retrouve... ceux-là ou les tapeurs !... Je ne sais pas si tu t’en souviens, c’est le député Coustouilllu.

CHANAL, gaîment. — Coustouillu ! Ah ! bien je te crois ! (Remontant légèrement dans la direction de la porte de gauche qu’il indique) Il est ici !

MASSENAY, qui a suivi son mouvement. — Ici ?

CHANAL, redescendant. — Oui, en train de tenir compagnie à ma femme. C’est un de mes amis intimes ! Il ne décolle pas de la maison.

MASSENAY. — Allons donc ! Ah ! bien c’est curieux : moi, je suis très lié avec lui, il ne m’a jamais parlé de toi.

CHANAL. — Oh ! bien, cependant !...

MASSENAY. — Ah ! tu le connais ?... Eh ! bien, hein ? le malheureux ! Crois-tu que son amour le met dans un état ?

CHANAL, bien naïvement. — Son amour ?... Il a un amour ?

MASSENAY. — Il ne te l’a pas dit ?

CHANAL. — Non !

MASSENAY. — Comment, mais il ne parle que de ça. Un amour sans espoir.

CHANAL. — Ah ! bien par exemple ! Pour qui ?

MASSENAY. — Ah ! ça... Je sais que c’est une femme mariée, mais voilà tout. Coustouillu, c’est la discrétion même : il m’entretient de ses intrigues, mais anonymement.

CHANAL. — Il ne m’en a pas ouvert la bouche !... Est-il bête de faire des cachotteries avec moi !... sans compter qu’à lui tout seul il n’arrivera à rien.

MASSENAY, s’asseyant de côté sur la chaise à gauche de la table, de façon à faire face à CHANAL et à être adossé à la table. — C’est bien ce qui l’enrage.

CHANAL. — Au moins, moi, j’aurais pu lui être de bon conseil... je lui aurais dis ce qu’il y avait à faire ; je connais la femme !

MASSENAY, curieux. — Tu la connais ?

CHANAL, remettant les choses au point. — Je connais la femme... en général ! Enfin, je ne sais pas, j’aurais été le clairon qui sonne la charge ! « Aïe donc, là !... en avant marche !... C’est qu’ça donc ! on » n’a donc pas de c... cœur au ventre ! » J’aurais même dit la chose plus crûment, mais pour toi, je mets des formes.

MASSENAY. — Si tu crois que je ne lui ai pas dit tout ce qu’il y avait à dire...

CHANAL. — Eh bien, qu’est-ce qui le gêne ? le mari ?

MASSENAY. — D’abord.

CHANAL. — La belle affaire ! Quand il y aurait un cocu de plus !...

MASSENAY. — Ecoute, je ne voudrais pas non plus le faire meilleur qu’il n’est... Je crois que le mari n’est que la raison secondaire ; au besoin, il passerait très bien par-dessus... Mais ce, sur quoi il ne saurait passer, c’est sa sotte timidité : Le malheureux, il n’a pas de chance ! Dès qu’il est amoureux d’une femme, il n’y a plus personne !... Tant qu’il n’est pas arrivé à ses fins, il est comme un idiot, et naturellement, par simple réciproque, tant qu’il est comme un idiot, il n’arrive pas à ses fins... ce qui fait qu’il suffit qu’il soit épris d’une femme, pour être sûr de se brosser.

CHANAL. — Pauvre bougre !

MASSENAY, se levant. — A moins !... à moins que, par une de ces coïncidences inespérées, la femme n’en vienne elle-même à faire les avances ou à le prendre de force.

CHANAL. — Ce qui est peu probable.

MASSENAY. — Oui... surtout avec la femme mariée en question... Il paraît qu’elle ne fait pas plus attention à lui que s’il n’existait pas !... et alors lui, il est annihilé, quand elle est là ; il bafouille, il rougit, il n’ose pas ouvrir la bouche, il ne sait pas où se mettre !...

CHANAL, avec bonhomie. — Oh ! ça, tu sais, il est comme ça ici ; alors !...

MASSENAY, interdit. — Ah ! il ?...

CHANAL, flairant subitement la réalité. — Eh ! mais, dis donc !...

MASSENAY, vivement, le comprenant à demi-mot. — Non, non !

CHANAL. — Si, si ! (Avec jovialité, en se donnant une tape sur la cuisse.) Ah ! bien, elle serait pommée, celle-là !... La femme mariée : c’est peut-être ma femme.

MASSENAY. — Ta femme ?...

CHANAL. — Mais oui !... son trouble devant elle, ses bafouillages : je m’explique maintenant !...

MASSENAY, affolé de son impair, essayant de le réparer. — Hein ! Mais non ! mais non ! Qu’est-ce que tu vas t’imaginer ?... En voilà une idée !... Est-ce que j’aurais été te raconter ?... Ah ! bien, j’ai fait un joli coup !... si tu vas te fourrer dans la tête, maintenant !... Ah ! là, là... En voilà une gaffe !

CHANAL, sans s’émouvoir et avec un bon sourire d’insouciance. — Mais laisse donc! ça n’a pas d’importance !... Je trouve ça très drôle, au contraire... En somme, quoi ? il est amoureux de ma femme ?... eh, bien ! où est le mal ?... tant que ça ne va pas plus loin !... et comme ma femme est une femme honnête.

MASSENAY, avec conviction. — Oh ! oui.

CHANAL, très positif. — Oui, toi tu n’en sais rien ; tu dis ça par politesse ; mais moi, je le dis parce que je la connais... Par conséquent, de ce côté, je suis bien tranquille ; d’autre part, Coustouillu : pas dangereux !...

MASSENAY, avec conviction. — Oh ! non.

CHANAL. — Tant que je le verrai bafouiller avec ma femme, je pourrai être tranquille comme Baptiste.

MASSENAY. — Oh ! comme tous les Baptistes réunis !

CHANAL, ne pouvant s’empêcher de rire. — Oh ! que c’est drôle. Non, Coustouillu amoureux de ma femme !... Ah !... il faut que je lui dise ça pour la faire rire !... (Passant au-dessus du piano pour gagner la porte par où est sortie FRANCINE et appelant.) : Francine !

VOIX DE FRANCINE, à la cantonade. — Quoi ?

MASSENAY, allant jusqu’au piano. — Oh ! surtout, eh !... pas un mot de tout ça à Coustouillu ! Il ne me le pardonnerait pas !

CHANAL. — Voyons ! ça va sans dire... (Riant.) Le pauvre garçon, il en aurait une congestion !

MASSENAY, riant également. — Comme Poteau.

CHANAL, riant. — Oui... (Changeant de ton.) Eh ! là ! hé ! mais préventive, celle-là!

MASSENAY. — Naturellement !

CHANAL, appelant à nouveau. — Eh ! bien Francine !

VOIX DE FRANCINE. — Mais quoi ?

CHANAL. — Eh bien, viens !

(Il redescend entre mur et piano pour gagner le milieu de la scène en passant devant le canapé.)

SCENE VIII 
 
LES MEMES, FRANCINE.

FRANCINE, dès le pas de la porte et en décrivant le même trajet que CHANAL. — Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ?

CHANAL. — Ah ! non, tu ne devineras jamais ! Apprête-toi à tomber de ton haut.

FRANCINE. — Et pourquoi, mon Dieu ?... (Voyant MASSENAY qui s’incline.) Monsieur !...

CHANAL, qui a vu le jeu de scène. — Ah ! oui, c’est vrai !... mon ami Massenay !... Emile Massenay...

FRANCINE. — Très heureuse, monsieur. Vous portez là un nom !...

MASSENAY, blagueur, à CHANAL. — Voilà, ça y est !

FRANCINE. — Est-ce que vous êtes parent du musicien ?

MASSENAY, avec un sourire plein d’humilité. — Mon Dieu, non, madame... je n’ai pas cet honneur ! Mon nom s’écrit : A, Y.

FRANCINE, marivaudant. — Je le regrette pour vous.

MASSENAY, marivaudant. — Mais moi aussi, madame... Mais c’est la faute à l’A, Y.

CHANAL, gaiement. — Quoi ? quoi ? « A, Y » ? quoi ? c’est Massenay... tu as l’air étonnée... Massenay qui sort de Saint-Louis...

FRANCINE. — Bien oui, tu sais, moi, je n’en sors pas.

CHANAL, revenant à ses moutons et contenant avec peine sa joie. — Ah ! non, mais tu ne sais pas ce que je viens d’apprendre ?... tiens-toi bien ! (Ménageant bien son effet.) Coustouillu... (Un petit temps.) est amoureux de toi !

FRANCINE, sur le même ton que CHANAL. — Qui est-ce qui t’a dit ça ?

CHANAL. — Massenay.

FRANCINE, étonnée. — Monsieur ?

MASSENAY, protestant. — Oh ! Permets !... Je n’ai pas pu dire une chose que je ne savais pas ! Je t’ai confié que Coustouillu était tellement amoureux d’une femme mariée que lorsqu’il était en sa présence il en devenait complètement idiot... voilà tout... Alors, toi, tu m’as répondu : « C’est ma femme ! » C’est pas la même chose.

CHANAL. — Oui, enfin, ça revient au même !... (A FRANCINE.) Eh ! bien, hein ? J’espère qu’en voilà une bonne ? Tu ne t’en serais jamais doutée ?

FRANCINE, avec le plus grand calme. — Moi ?... je le savais !

CHANAL, ahuri, bouche bée, regarde MASSENAY avec de grands yeux, regarde sa femme, puis. — Tu savais qu’il était amoureux de toi ?

FRANCINE, simplement. — Mais dame...

CHANAL, même jeu. — C’est pas possible !… Il t’a fait des déclarations ?

FRANCINE. — Jamais !... C’est bien pour ça !... on peut douter de l’amour d’un homme qui vous dit : « Je vous aime », mais on peut être certaine de l’amour de celui qui fait tout pour vous le cacher.

CHANAL, bien naïvement. — Je ne m’étais jamais aperçu de rien.

FRANCINE, avec une gentille ironie. — Oh ! bien toi, tu es un mari !... tu ne peux pas avoir la prétention de voir les choses avant les autres.

MASSENAY, souriant. — Vous êtes caustique, madame.

CHANAL. — Elle a un peu raison dans l’espèce. Oh ! mais maintenant à la réflexion, il y a un tas de choses qui m’ouvrent les yeux... Tiens ! tout à l’heure, les asperges !

MASSENAY. — Les asperges ?

CHANAL. — Oui, et l’autre jour, les brugnons... (A MASSENAY.) Figure-toi, ma femme n’a qu’à jeter un mot en l’air, devant lui ; dire : « Ah ! j’ai vu de beaux brugnons chez un tel !... » Ou « tiens, je mangerais bien des asperges !... » Crac, deux heures après, tu vois revenir mon Coustouilllu avec une corbeille de brugnons ou une botte d’asperges...

MASSENAY. — Vraiment ?

FRANCINE. — Oui, je n’ose plus rien dire.

CHANAL. — Et il n’y a pas ! il ne fait ça que pour elle. L’autre jour, j’avais des douleurs dans le ventre, je dis devant lui : « Ah ! J’aimerais bien avoir un cataplasme!» Eh bien, il n’a pas bronché !... Si ç’avait été ma femme, ah ! là, là !... il l’aurait plutôt posé lui-même.

FRANCINE. — Tu es bête !

CHANAL. — D’ailleurs, tu auras l’occasion de l’observer, maintenant que nous allons nous revoir. (A sa femme.) Car, tu ne sais pas : Massenay... je viens de lui louer l’entresol.

FRANCINE. — Allons donc !

CHANAL. — Au fait, je vais préparer le bail... tu m’attends cinq minutes ?

MASSENAY. — Je t’en prie !...

(Mouvement simultané des trois personnages. -— CHANAL remonte dans la direction de son cabinet. — FRANCINE remonte un peu dans sa direction, MASSENAY gagne à gauche jusqu’au piano.)

CHANAL, au moment d’entrer dans son cabinet. — Tenez-vous mutuellement compagnie, je reviens dans un instant...

(Il sort en refermant la porte sur lui.)

SCENE IX
 
FRANCINE, MASSENAY.

(Un temps pendant lequel FRANCINE regarde son mari s’en aller, tandis que MASSENAY, debout à l’angle du piano et du canapé, et tournant le dos à FRANCINE, manipule un bibelot quelconque comme un homme qui occupe son attente.)

FRANCINE, brusquement et toute radieuse, aussitôt que la porte est retombée sur CHANAL. — Tu as loué l’entresol ?

MASSENAY, se retournant à sa voix. — Oui.

FRANCINE, se précipitant dans ses bras. — Ah ! chéri ! chéri ! comme c’est gentil!...

MASSENAY. — Dis que ce n’est pas une bonne idée ?... Je t’ai vue si troublée hier d’être venue chez moi, rue du Colisée ; si tremblante à penser que peut-être on t’avait aperçue...

FRANCINE. — Et comme j’avais raison !... Regarde un peu : Juste un ami de mon mari qui demeure dans la maison.

MASSENAY. — Non ?

FRANCINE. — Oui !... et qui est venu tout à l’heure... Il m’a vue entrer ou sortir... alors, la fâcheuse gaffe !... heureusement, mon mari n’y a pas fait attention : mais vois-tu tout de même si...

MASSENAY, rétrospectivement angoissé. — Ne m’en parle pas! Oh! mais maintenant plus rien de tout cela à craindre !... plus de risque d’être vue, d’être compromise ; (Appuyant sur chaque mot souligné.) tu n’auras plus à sortir de chez toi, nous nous aimerons, ici !... dans la maison. C’est bien plus pratique !

(Il l’embrasse dans le cou.)

FRANCINE, pendant qu’il l’embrasse. — Oh ! oui ! Et plus convenable pour mon mari !... Oh ! mon chéri, que je t’aime !

MASSENAY. — Ma Francine !

(On frappe à la porte de gauche, les deux personnages s’écartent brusquement l’un de l’autre, vont s’asseoir, MASSENAY sur le canapé, FRANCINE à gauche de la table, et prennent l’air correct de gens en visite, puis  [image: img5.png]

FRANCINE, d’une voix détachée. — Entrez !

(La porte s’entrebâille et COUSTOUILLU s’insinue timidement.)

MASSENAY, de sa place, comme s’il poursuivait une conversation commencée. — Il est certain qu’aux Galeries Lafayette... le sort des demoiselles de magasin...

SCENE X 
 
LES MEMES, COUSTOUILLU.

COUSTOUILLU, avec un sourire contraint. — Heuheu ! je... je suis toujours là...

FRANCINE. — Ah ! c’est vous, monsieur Coustouillu ?... Entrez !

COUSTOUILLU, descendant. — Pardon...

(Il va s’asseoir sur le bord du tabouret de piano.)

MASSENAY, que COUSTOUILLU n’a pas encore aperçu. — Bonjour, Coustouillu!

COUSTOUILLU, se dressant comme mû par un ressort. — Toi ? toi ? qu’est-ce que tu fais ici ?

MASSENAY, jovialement. — Eh bien ! tu vois ; je suis venu rendre visite à mon ancien camarade de collège Chanal...

COUSTOUILLU. — Ah ?.. Ah ?...

MASSENAY. — Il m’a fait l’honneur de me présenter à madame Chanal.

COUSTOUILLU, complètement décontenancé. — Ah ?... vivi ! (Présentant.) M. Massenay !... Madame Chanal !

MASSENAY. — Non, je te dis qu’il m’a présenté. C’est fait !

COUSTOUILLU. — Ah ?.. vivi !...

MASSENAY. — Pourquoi as-tu l’air si troublé ?

COUSTOUILLU, affolé, en songeant aux confidences qu’il a pu faire à MASSENAY. — Moi... C’est faux !... Je te défends... Qu’est-ce que tu vas croire ?... Ce n’est pas elle!...

MASSENAY, de l’air le plus innocent. -— Quoi « ce n’est pas elle » ?

FRANCINE. — Ce n’est pas moi qui quoi ?

COUSTOUILLU. — Hein, euh ! non ! rien !... rien !

(Il s’effondre, la gorge sèche, sur le tabouret du piano.)

FRANCINE, après un temps, en le voyant assis. — Vous... vous vous apprêtiez à sortir, monsieur Coustouillu ?

COUSTOUILLU, bien hagard. — Non !... non !...

FRANCINE, après un petit temps, insistant. — Ne vous gênez pas pour nous, si vous avez affaire dehors...

COUSTOUILLU, fait de la tète signe que non, toujours avec son sourire gêné, puis. — Je... je peux remettre.

FRANCINE. — Ah ?... Ah ?

(COUSTOUILLU fait signe que « oui », puis, ayant le sentiment de sa gaucherie, il cherche une position qui lui donnera l’air à l’aise ; pour ce faire, oubliant qu’il est sur le tabouret, il laisse aller son corps en arrière, pour s’appuyer sur un dossier imaginaire, de sorte qu’il manque de perdre l’équilibre (ce jeu de scène doit être très discret). — Moment de gêne général, FRANCINE tousse ; puis MASSENAY ; on ne sait que dire. — COUSTOUILLU, gêné par son chapeau, ne sachant où le mettre, se le pose sur la tête, puis presque aussitôt, s’apercevant de sa bévue, le retire précipitamment, en regardant anxieusement si chacun des personnages ne l’a vu. Il le place sur son genou, en faisant un soutien pour son bras ; puis aussitôt que le dialogue suivant s’engage, il l’écoute, le sourcil froncé comme quelqu’un qui concentre toute son attention, approuvant de la tête, le visage successivement tourné vers la personne qui parle.)

FRANCINE, se décidant à rompre le silence. — Qu’est-ce que nous disions donc, monsieur Massenay ?

MASSENAY, saisi par cette brusque question. — Ce que nous disions ?... Euh ?... Qu’est-ce que nous pouvions bien dire ? (Regardant COUSTOUILLU et frappé d’une inspiration.) Ah ! oui, vous me disiez, madame, que vous aviez remarqué un melon chez Potel et Chabot et qu’il vous avait fait envie.

FRANCINE. — Moi !

MASSENAY. — Si vous le permettez, madame, en sortant d’ici, je cours chez Potel et je vous le rapporte.

FRANCINE, qui devine sa pensée. — Oh ! Monsieur, c’est trop aimable.

(MASSENAY n’a pas achevé sa phrase, que COUSTOUILLU se dresse sur son séant ; rapidement et brusquement, de ses deux mains repousse le tabouret près du piano, et remonte comme une flèche vers le fond.)

FRANCINE, hypocritement. — Eh ! où allez-vous donc, monsieur Coustouillu ?

COUSTOUILLU, tout en courant. — Rien ! rien ! je reviens !... je reviens...

(Il sort précipitamment.)

SCENE XI 
 
FRANCINE, MASSENAY.

(Un temps pendant lequel les deux personnages regardent la sortie de COUSTOUILLU, puis se regardent réciproquement et éclatent d’un rire joyeux.)

MASSENAY. — Et voilà ! C’est pas plus malin que cela.

FRANCINE, avec une admiration d’enfant, allant se loger dans ses bras. — Oh ! comme tu as de l’esprit.

MASSENAY. — L’amour rend ingénieux.

FRANCINE, se pelotonnant contre lui. — Je t’aime.

MASSENAY, l’embrassant. — Ma chérie !

FRANCINE. — Si tu savais comme je suis heureuse depuis vingt-quatre heures !... (Avec une souriante confusion.) depuis que c’est fait. J’ai envie de crier mon bonheur à tout le monde, (Sourire avantageux et reconnaissant de MASSENAY.) aux passants... aux domestiques... à mon mari...

MASSENAY, qui après chacune de ces désignations les yeux mi-clos pour mieux savourer son bonheur, la bouche souriante a approuvé d’autant de hochements de tête, approuve encore une fois machinalement, puis brusquement se ravisant. — Ah ! non.

FRANCINE. — Ne crains rien, c’est des envies qu’on a, mais qu’on ne se passe pas !... (Sentimentale.) et pourtant, il y a des moments où ça me brûle de lui raconter ! c’est si lourd à garder un secret ! Et puis je me dis que ça le rendrait furieux, qu’il me ferait une scène et qu’en me faisant une scène, il serait bien forcé de parler de toi... Et c’est si bon d’entendre prononcer le nom de celui qu’on aime...

MASSENAY, plus à la réalité. — Oui, je ne dis pas, mais c’est égal !...

FRANCINE, se levant et avec un soupir. — Oh ! je sais, je n’ai pas le droit : (Tout en remontant jusqu’à mi-scène dans la direction du cabinet de son mari, et les regards dirigés de son côté.) il ne faut pas penser qu’à soi dans la vie, mon mari aurait de la peine, et il ne le mérite pas ; car enfin, le pauvre garçon, ce n’est pas sa faute tout ça ! il n’y est pour rien !

MASSENAY, qui est remonté pendant ce qui précède en passant derrière le piano et se trouve au-dessus à ce moment. — Mais non, il n’y est pour rien.

FRANCINE, avec regret, gagnant le piano. — Ah ! quel dommage qu’on ne puisse pas avoir un amant sans tromper son mari.

MASSENAY, redescendant. — Bien oui, mais ça !...

FRANCINE, un genou sur le tabouret de piano. — Ça gâte la moitié du plaisir.

MASSENAY, allant à elle. — Alors, tu as des regrets ?

FRANCINE, se retournant vivement face à lui. — Des regrets, moi ? Oh ! regarde dans mes yeux si j’ai des regrets !...

MASSENAY, avec élan se rapprochant d’elle. — Chérie !

(Il jette un regard du côté de la porte du cabinet de CHANAL pour s’assurer qu’ils ne sont pas observés.)

FRANCINE. — Et dire pourtant que je ne voulais pas ! que je faisais des manières... Au fond, tu sais, je n’en pensais pas un mot... (Jouant machinalement avec un des bibelots qui sont sur le piano, pour se donner une contenance.) Mais, n’est-ce pas, on a reçu des principes, on ne peut pas comme ça, dès qu’on vous le demande... Il faut un temps moral... (Lâchant le bibelot et bien face à MASSENAY.) Heureusement tu as été tenace...

MASSENAY, d’un air conquérant. — Aha !

FRANCINE. — Ah ! quand tu veux quelque chose, toi !...

MASSENAY, id. — Tiens !

FRANCINE. — Oh ! C’est moi qui aurais été vexée si tu avais lâché !...

MASSENAY, qui était en train de jeter un nouveau coup d’œil sur la porte du cabinet de CHANAL, vivement. — Oh ! mais j’aurais pas lâché !

FRANCINE, suppliante. — Oh ! non, n’est-ce pas ?... (Changeant de ton.) D’abord si tu avais lâché, tant pis pour ma pudeur de femme !... Je t’aurais couru après.

MASSENAY. — Voyez-vous ça !... Si j’avais su !...

FRANCINE, les yeux baissés, jouant machinalement avec le phonographe. — Au moins... tu ne me méprises pas ?

MASSENAY. — Moi ! moi, te mépriser !

FRANCINE, id. — Songe que c’est la première fois !...

MASSENAY, ravi. — Oh ! oui, oui c’est ça... Promets-moi... Promets-moi que jamais tu n’as trompé ton mari...

FRANCINE, avec une conviction profondément sincère. — Jamais !...

MASSENAY, après avoir jeté un nouveau coup d’œil sur le cabinet de CHANAL. — Promets-moi que tu ne le tromperas jamais !

FRANCINE, avec énergie. — Je te le promets !... Ah ! je t’aime.

MASSENAY. —Ah ! tu me rendras fou !

FRANCINE, traversée par un frisson sensuel. — Ah !

(Secouée par ce mouvement nerveux, sans s’en rendre compte, elle a donné un choc au phonographe que machinalement elle était en train de manipuler ; et l’instrument se met en mouvement sans que ni l’un ni l’autre s’en aperçoive. Le dialogue suivant s’échange bien à proximité du pavillon.)

FRANCINE, exaltée. — L’amour, l’amour, il n’y a que ça !

MASSENAY. — Les poètes l’ont dit.

FRANCINE, brusquement. — Quand nous reverrons-nous, comme hier ?

MASSENAY. —Eh ! bien, quand ?

FRANCINE. — Ce soir ?

MASSENAY, approuvant. — On peut.

FRANCINE. — A tout hasard je me suis ménagé une sortie... J’ai prévenu mon mari que je dînais chez maman et que j’irais avec elle au théâtre. Donc, jusqu’à une heure du matin...

MASSENAY. — Parfait ! Ah ! seulement, pour ce soir, il faudra en passer par le 21 de la rue du Colisée...

FRANCINE. — Bah ! Aujourd’hui que je suis plus aguerrie...

MASSENAY. — Et puis en amour, comme en amour !

FRANCINE. — Je t’adore ! (On entend tousser CHANAL dont la silhouette apparaît derrière le vitrage de son cabinet.) Oh !

(Ils s’écartent vivement l’un de l’autre. FRANCINE s’assied sur le tabouret de piano, MASSENAY à gauche de la table.)

MASSENAY, affectant de converser tranquillement. — ... Il est certain qu’aux Galeries Lafayette... le sort des demoiselles de magasin...

SCENE XII 
 
LES MEMES, CHANAL.

CHANAL, son bail à la main. — Dis donc !

MASSENAY. — Hein ?

CHANAL. — Quelle durée ton bail ?

MASSENAY. — Quelle durée ?... (Avec tendresse, regardant FRANCINE.) Quatre-vingt dix ans !

CHANAL, riant. — Tu es fou !... Veux-tu trois ans? Veux-tu six ans ?

MASSENAY, même jeu. — Oh ! ce n’est pas assez...,

CHANAL. — Eh ! bien, douze ans ?... renouvelable tous les trois ans à ta volonté seule, ça te va-t-il ?

MASSENAY. — Soit, pour commencer...

(Il se lève.)

CHANAL, remontant en emportant son bail. — Bon ! Cinq minutes !... Continuez à causer !... (Au moment d’entrer dans son cabinet, avec la grosse malice de l’homme qui croit n’ avoir rien à craindre?) Mais faites attention, je vous écoute !

(Il rentre dans son cabinet dont il laisse la porte ouverte ; il s’assied à son bureau, ce qui le présente dos au public. — Un temps, pendant lequel MASSENAY s’assure que CHANAL ne peut le voir, puis sur la pointe des pieds va jusqu’à FRANCINE qui s’est levée un peu avant. Emoustillé, il veut lui -prendre la taille.)

FRANCINE, se dérobant et passant au 2, vivement à voix basse. — Attention ! mon mari !

MASSENAY, à voix basse également. — Oui !

(Il gagne l’extrême-gauche d’un petit air indifférent; en se retournant ses yeux tombent sur le canapé; aussitôt, le diable le tentant, il fait signe à FRANCINE de venir s’asseoir à côté de lui. Geste de FRANCINE signifiant : « Je ne peux pas! Mon mari! » Geste de MASSENAY : « Mais si, voyons! » Geste de FRANCINE tout en se dirigeant vers le canapé : « Vous n’êtes pas raisonnable! » Geste de MASSENAY : «Qu’est-ce que ça fait ! » Ils s’asseyent côte à côte, se prennent les deux mains, les yeux plongés dans le regard l’un de l’autre. MASSENAY, dans un élan amoureux, l’attire vers lui et l’embrasse longuement et silencieusement sur les lèvres.)

CHANAL, sans se retourner. — Eh ! bien, mes enfants, c’est tout ce que vous avez à vous dire?

FRANCINE, vivement. — Si! si!.

CHANAL. — Allez! Allez! Vous ne me dérangez pas...

MASSENAY. — Justement, nous avions peur...

CHANAL. — Mais non ! Mais non ! Je suis à vous tout de suite !

(Geste de FRANCINE :  « Vous voyez, là! » Geste de soumission de MASSENAY.)

FRANCINE, bas. — Allons, parlez!

MASSENAY. — Mais quoi?

FRANCINE. — N’importe quoi! (Haut pour donner le change à son mari.) Alors, c’est un beau lycée que le lycée Saint-Louis?

MASSENAY, sur un ton lyrique, en désaccord complet avec les propos qu’il tient. — Oh! oui, superbe!... Il fut fondé... (Il l’embrasse dans le cou, ce qui coupe son discours.) par Hubert d’Harcourt, d’où son nom primitif, (Baiser.) de lycée d’Harcourt, qu’il ne quitta qu’en dix-huit cent... (Baiser.) vingt-huit, pour prendre celui de lycée Saint-Louis... (Il se hausse un peut tout en parlant pour voir si CHANAL ne le voit pas.) qui est son nom actuel... ! Dans le grand vestibule d’honneur (Baiser.) deux portes de bois sculpté, portant le nom de ses fon... (Baiser.) dateurs, rappellent à la génération actuelle...

(Eclat de rire de CHANAL qui arrête brusquement les épanchements des amoureux; MASSENAY n’a que le temps de se précipiter sur le fauteuil à gauche de la scène, à peu de distance du canapé.)

CHANAL. — Ah ! çà, qu’est-ce qui te prend d’avoir ce ton élégiaque pour faire l’historique du lycée Saint-Louis?

MASSENAY. — Moi...?

CHANAL, descendant en scène. — Oui toi! Tu ne t’entends pas? Tu dis : (L’imitant.) Dans le grand vestibule d’honneur, deux portes de bois sculpté... portant, gravé, le nom de ses fon-on-on-dateurs. Tu en as plein la bouche... C’est ridicule.

MASSENAY, qui s’est levé et remonte derrière le piano. — Oui ?... Je ne m’étais pas aperçu...

CHANAL. —Tu l’aimes donc bien notre lycée?

MASSENAY, au-dessus du piano redescendant vers CHANAL et sa réponse à l’adresse de FRANCINE. — Mais oui !

CHANAL, lui tendant les deux baux. — Allons, tiens, voilà les baux; je les ai signés, tu n’a qu’à en faire autant.

MASSENAY, prenant les baux et se dirigeant droit à la table. — Bien ! Tu as une plume?

CHANAL. — Mais non, voyons!... Ah! tu as une façon de faire les affaires, toi! Examine ça à tête reposée; et si nous sommes d’accord, tu n’as qu’à m’en renvoyer un exemplaire avec ta signature.

MASSENAY, mettant les baux dans sa poche. — Comme tu voudras ! (Prenant son chapeau.) Allons, je ne veux pas abuser de ton temps davantage.

CHANAL, lui serrant la main. — Mais tu n’abuses pas ! et tu sais, ravi de t’avoir revu.

MASSENAY. — Tout comme moi ! (A FRANCINE qui s’est levée.) Madame, très honoré de vous avoir été présenté.

(Pendant qu’il parle, comme CHANAL est tourné de son côté, FRANCINE en profite pour lui envoyer un baiser par-dessus la tête de son mari; après quoi : )

FRANCINE, cérémonieuse. — J’espère, Monsieur, puisque nous devons être voisins, que nous ferons plus ample connaissance.

(Aussitôt que FRANCINE a pris la parole, CHANAL a fait volte-face de son côté, et MASSENAY rend aussitôt sa politesse à FRANCINE en lui envoyant un tas de petits baisers derrière le dos de son mari. Sur la fin de la phrase, CHANAL se retourne juste à temps pour surprendre MASSENAY les doigts sur les lèvres. Celui-ci, sans se démonter, transforme son geste en celui de friser sa moustache.)

MASSENAY, s’inclinant. — Je l’espère aussi. (Saluant.) Madame!... (A CHANAL.) Adieu, toi, à bientôt !

(FRANCINE, espiègle, lui a envoyé, toujours derrière le dos de CHANAL, un dernier baiser, mais celui-ci en le déposant sur le plat de la main et en soufflant dessus dans la direction de MASSENAY. L’air produit par le souffle frappe le cou de CHANAL.)

CHANAL, porte la main à son cou et regarde en l’air derrière lui pour voir d’où vient ce vent; puis. — A bientôt. (Il remonte, accompagnant MASSENAY. — apercevant ETIENNE dans le hall.) Reconduisez monsieur. (A MASSENAY amicalement.) Au revoir.

(MASSENAY répond par un petit salut de la tête, et sort, suivi d’ETIENNE.)

FRANCINE, à CHANAL qui redescend en se frottant les mains, aussitôt MASSENAY sorti. — Très bien, ton ami !

CHANAL, flatté dans son amitié. — N’est-ce pas?... (Après un petit temps.) Qu’est-ce que tu penserais d’avoir des relations avec lui?

FRANCINE, ne pouvant réprimer un petit sursaut de surprise. — Hein?... (Se reprenant et très sainte nitouche.) Mais... je veux bien, mon ami.

CHANAL. — Ça te va? Eh bien alors, il n’y a plus qu’à marcher.

FRANCINE. — Il n’y a plus qu’à... comme tu dis, mon ami.

CHANAL. — Ah! bien! tu sais, tu me fais plaisir... Si! Si! parce que s’il ne t’avait pas plu... On ne sait jamais avec les femmes... Oui... oui... Je te remercie.

FRANCINE, avec ironie — Il n’y a vraiment pas de quoi, mon ami.

CHANAL, allant à son phonographe. -— Là ! Et maintenant, pour l’amour de Dieu! laisse-moi finir mon cylindre.

FRANCINE, remontant. — Ah ! bien alors, je te dis adieu, parce que je vais sortir; et comme je dîne chez maman et que je ne rentrerai pas avant dîner...

CHANAL. — Ah? (Moqueur.) Madame Benoiton! Allons va! (Il l’embrasse.) Ne rentre pas trop tard.

FRANCINE. — Tout de suite après le théâtre! Maman me remettra chez moi.

CHANAL. — Bon, bon ! va.

(FRANCINE sort à gauche.)

SCENE XIII 
 
CHANAL SEUL, PUIS ETIENNE, PUIS COUSTOUILLU.

CHANAL, tout en changeant les diaphragmes de son phonographe. — Voyons, où en suis-je avec tout ça... ! Tiens, mon cylindre est au bout! Je n’ai donc pas arrêté le mouvement...? Ah! je fais du bon travail...! voyons ?

(Il remonte vivement l’instrument (juste ce qu’il faut) ; puis le met en mouvement après avoir appliqué le diaphragme répétiteur sur le rouleau. Ceci fait, pour mieux entendre, il prend du champ en gagnant sur la droite.)

(* Si par hasard le diaphragme était mal placé, et si le phonographe n’attaquait pas tout de suite ou trop avant dans le discours, l’artiste ne devrait pas se démonter, il ajouterait quelques répliques telles que « allons bon qu’est-ce qu’il a?... » « Eh! bien, quoi? il est rouillé ?» ou bien a je le reconnais bien, il n’est jamais pressé ! attends un peu ! » et il irait froidement arranger l’instrument.)

LE PHONOGRAPHE — Ma chère sœur, ainsi c’est un fait accompli.

CHANAL, qui suit sur son papier. — Bien.

LE PHONOGRAPHE. — De ce jour te voilà mariée.

CHANAL. — Oui !

LE PHONOGRAPHE. — Ce soir tu connaîtras le grand mystère à quoi rêvent les jeunes filles... (Voix de FRANCINE.) L’amour, l’amour il n’y a que ça !

CHANAL, relevant une tête ahurie. — Quoi?

LE PHONOGRAPHE. — ( V . de M.) Les poètes l’on dit. (V. de F.) Quand nous reverrons-nous comme hier?

CHANAL, sursautant. — Mais c’est la voix de ma femme !

LE PHONOGRAPHE, que CHANAL écoute avec des yeux sortant de la tète. — (V. de M.) Eh! bien, quand? (V. de F.) Ce soir? (V. de M.) On peut. (V. de F.) A tout hasard, je me suis ménagé une sortie.

CHANAL, flairant enfin l’affreuse vérité. — Nom de Dieu !

LE PHONOGRAPHE. — J’ai prévenu mon mari que je dînais chez Maman...

CHANAL, haletant, la voix rauque. — Oui!... Oui!

LE PHONOGRAPHE. — Et que j’irai avec elle au théâtre! Donc, jusqu’à une heure du matin...

CHANAL, s’épongeant le front avec son mouchoir. — Oh ! assez ! assez.

LE PHONOGRAPHE. — (V. de M.) Parfait! Ah! seulement, pour ce soir, il faudra en passer par le 21 de la rue du Colisée...

CHANAL. — 21 rue du Colisée! Ah! c’est le ciel qui les trahit!

LE PHONOGRAPHE. — (V. de F.) Bah! aujourd’hui, je suis plus aguerrie. . .

CHANAL. — Assez ! assez !

LE PHONOGRAPHE. — (V. de M.) Et puis en amour comme en amour.

CHANAL, dans sa rage, envoyant son mouchoir dans le pavillon du phonographe pour le faire taire. — Mais assez, nom de Dieu.

LE PHONOGRAPHE, étouffé par le mouchoir. — Je t’adore!

CHANAL, arrêtant le mouvement d’un geste rageur. — Ah ! l’infâme ! (Se précipitant vers la porte de gauche et appelant.) Francine!... Francine!... (Descendant entre le piano et le mur.) Elle ne répondra pas, la criminelle!... la récidiviste...! (Remontant après avoir fait le tour du piano.) Etienne!... Etienne!... Eh! bien, Etienne!

ETIENNE, accourant — Monsieur?

CHANAL, sur le pas de la porte du fond, ne tenant plus en place. — Madame? Où est madame?

ETIENNE, avec calme. — Madame vient de sortir, Monsieur.

CHANAL, le faisant pirouetter et le poussant dehors. — Bon, c’est bien, allez-vous-en! (ETIENNE disparaît, littéralement escamoté. — CHANAL très agité, arpentant la scène, descend à droite.) Parbleu, partie ! Elle ne tenait, plus en place ! (Arrivé à droite, gagnant la gauche.) Elle avait hâte d’aller le retrouver, son amant !... Oh ! si je les tenais tous les deux!... Et lui... lui, quel est-il?... (s’arrêtant à l’ extrême-gauche pour réfléchir.) Voyons, voyons dans ceux qui viennent ici ?... (On sonne extérieurement.) Oh! non!... non! ce n’est pas possible... ! Et pourtant, si!... Ah! le jésuite!... avec ses timidités de comédie... C’est Coustouillu, parbleu!... Le voilà, le dessous des asperges!... C’est Coustouillu... Ah! h-

(A ce moment, ETIENNE paraît introduisant COUSTOUILLU porteur d’un superbe melon.)

COUSTOUILLU, l’air radieux, allant droit à CHANAL, tendant son melon de ses deux mains. — C’est... c’est moi!

CHANAL, comme un tigre prêt à bondir sur sa proie, mais avec une rage contenue. — Fous le camp!

COUSTOUILLU, ahuri de cet accueil et avec un sursaut de recul. — Quoi ?

CHANAL, marchant sur lui, et avec plus de violence dans la voix. — Fous le camp, je te dis.

COUSTOUILLU, id. — Mais je t’apporte un melon.

CHANAL, lui arrachant le melon des mains. — Oui ! Eh bien, voilà ce que j’en fais de ton melon!

(Il le jette au fond. ETIENNE qui ne s’est pas empressé de s’en aller, étonné qu’il est de la scène à laquelle il assiste, est précisément à la porte du fond, de sorte qu’il se trouve juste là pour recevoir le melon en plein estomac.)

ETIENNE. — Oh !

CHANAL, sur le même ton rageur. — Je vous demande pardon, je ne l’ai pas fait exprès. (Marchant sur COUSTOUILLU.) Va!... Va! 21 rue du Colisée.

COUSTOUILLU, qui ne comprend pas et reculant à mesure que CHANAL

marche sur lui. — 21 rue du Colisée?

CHANAL, id. — Oui, oui, où elle t’attend!

COUSTOUILLU, reculant toujours. — Qui ça ?

CHANAL, marchant toujours sur lui de façon à le faire passer devant la table, puis remonter derrière. — Mais ma femme, bon apôtre!... Allez consommer l’adultère!...

COUSTOUILLU. — L’adultère ?

(Ils sont arrivés ainsi au fond.)

CHANAL. — ...Ami félon!... traître! Je te chasse, va-t’en!... (COUSTOUILLU veut risquer une explication que CHANAL lui coupe en éclatant.) Mais vas-tu foutre le camp, nom de Dieu ! (Il le précipite dehors. — A ETIENNE qui ahuri est resté là, dans l’extrême fond gauche, à écouter la scène.) Etienne! vous voyez cet homme... si jamais il remet les pieds ici, flanquez-le dehors à coups de pied quelque part!... Allez! (Gagnant son cabinet pendant que la toile tombe) Ah! ça soulage!


ACTE II

LA GARÇONNIERE DE MASSENAY, RUE DU COLISEE. Entresol coquet, tendre, féminin. — A gauche premier plan, pan oblique au centre duquel un lit de milieu avec son baldaquin. — Entre le lit et le manteau d’arlequin, petite table ronde à dessus de marbre tenant lieu de table de nuit. — A droite, premier plan, porte donnant dans le cabinet de toilette; le battant de la porte a été supprimé et remplacé par une portière sans embrasse. — Deuxième plan droit, en pan coupé, une porte à deux vantaux ouvrant en dedans de la scène et donnant directement sur l’escalier de la maison; à cette porte une serrure praticable. — Deuxième plan gauche, en pan coupé, une cheminée surmontée de sa glace. — Dans le panneau face au public entre les deux pans coupés, une fenêtre à hauteur d’appui, avec sa barre d’appui extérieure. — Rideaux pareils à la portière et dans leur embrasse dès le lever du rideau, pour permettre d’ouvrir la fenêtre plus rapidement, — rideaux de vitrage en tulle brodé. — Dans le petit panneau qui sépare le cabinet de toilette de. la porte d’entrée, petit meuble d’appui, sur lequel sont, entre autres objets, une pendule, le chapeau de FRANCINE, un tire-bouton. — Sur la cheminée un bronze, deux potiches avec des fleurs, un bougeoir et des allumettes. A côté du lit, presque au pied, faisant face à la table de nuit, un tabouret en forme d’X. Adossé au pied du lit, un tout petit canapé bas, de la dimension tout au plus d’un très large fauteuil. — Sur ce canapé, l’habit noir complet de MASSENAY. — De l’autre côté du lit, vers le pied et regardant la tête une chaise volante ; sur cette chaise, le jupon de FRANCINE. — Contre le lit, et au-dessus, un tuyau acoustique le long du mur. — Sur la table de nuit, une veilleuse allumée et une montre. — Sur le lit, en plus des draps et des couvertures, et jeté seulement, de façon à pouvoir s’enlever facilement, un couvre-pied de satin piqué, ouaté. — A droite de la scène, un canapé légèrement de biais au public. — A gauche du canapé, légèrement plus bas en scène une toute petite table sur laquelle est un plateau, une carafe, un verre avec sa cuillère, un sucrier et une bouteille d’eau de fleur d’oranger. — A gauche de la table et un peu au-dessus, de façon à former presque un coin avec le canapé, un fauteuil. — De chaque côté de la fenêtre du fond, un chaise volante ; sur celle de gauche le manteau, la jupe et le corsage de FRANCINE. — De l’autre côté du lit, contre le mur, un petit tabouret sur lequel est le pyjama de MASSENAY. — Par terre, du même côté, les pantoufles de MASSENAY, et celles de FRANCINE, placées de façon à pouvoir les chausser facilement en sortant du lit. — Un peu plus bas vers le pied du lit les souliers de ville de MASSENAY. — Sur le dossier du canapé de droite, le paletot de MASSENAY, le foulard par dessus, et par dessus le foulard le chapeau haut de forme, le tout placé de façon à donner dans l’obscurité une vague silhouette humaine. Sur le tapis, jetées ça et là, des carpettes.

SCENE PREMIERE 
 
MASSENAY, FRANCINE.

(Au lever du rideau, la scène est presque dans l’obscurité, tout juste éclairée par la lueur de la veilleuse. Dans le lit, côte à côte, FRANCINE à droite, couchée sur le côté de façon à faire face au spectateur, MASSENAY à gauche, couché sur le dos, dorment d’un profond sommeil. Au bout d’un temps MASSENAY agité par le cauchemar fait entendre d’abord des petits gémissements sourds puis :

MASSENAY, sous l’action du cauchemar, se dressant sur son séant et les yeux grands ouverts, indiquant dans la chambre un point imaginaire. — Là !... là !... le ballon !... Santos Dumont !..,

FRANCINE, se réveillant en sursaut et se mettant sur son séant. — Hein ? quoi ? quoi ? où ça ?

MASSENAY, même jeu. — Là ! là ! dans la chambre... il vient sur nous.

FRANCINE, le secouant. — Mais voyons... tu as le cauchemar.

MASSENAY, id. — Mais si, là !... gare ! gare ! le voilà... !

FRANCINE. — Emile ! Emile ! voyons, réveille-toi... !

MASSENAY, revenant à la réalité. — Hein ? Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a?

FRANCINE, encore sous l’action de l’émotion qu’elle vient d’éprouver. — Ah ! c’est bête ! tu m’as fait une peur !

MASSENAY, abruti comme un homme qui vient de se réveiller. — Qu’est-ce qu’il y a eu donc ?

FRANCINE. — Il y a que tu as rêvé tout haut. Ah ! J’en ai des palpitations !

MASSENAY, compatissant. — Oh ! c’est vrai ?

FRANCINE, lui prenant la main et l’appuyant sur son cœur. — Tiens, regarde comme mon cœur bat.

MASSENAY. — Oh ! pauvre petite, je te demande pardon !... (Il saute hors du lit, enfile ses pantoufles, et tout en allumant le bougeoir qui est sur la cheminée.) Attends, je vais te donner un peu d’eau de fleur d’oranger... ça te remettra.

(Il est en longue chemise de nuit, jambes nues, pantoufles aux pieds, le bougeoir allumé à la main, il traverse la scène pour aller à la table préparer le verre de fleur d’oranger.)

FRANCINE, encore palpitante. — Ah ! non, tu sais, si tu es somnambule...

MASSENAY, après avoir déposé le bougeoir sur la table, tout en préparant la boisson. — Je ne suis pas somnambule, seulement j’ai l’habitude de dormir très peu couvert ; tu as voulu garder la couverture ouatée... Alors moi, ça ne manque pas ! ça me donne le cauchemar.

FRANCINE. — Oh ! mon pauvre chéri, alors c’est ma faute ? Oh ! je suis désolée...

MASSENAY, qui est remonté au-dessus du lit pour aller lui porter le verre d’eau. — Mais je t’en prie, ne vas-tu pas me plaindre ?... pour un cauchemar ! en voilà une affaire ; d’abord moi j’adore cauchemarder : ça donne des réveils délicieux !

FRANCINE. — Ah ! si c’est du raffinement !

MASSENAY. — Et puis est-ce que ce n’est pas moi qui suis impardonnable d’avoir eu des cauchemars quand je dormais dans tes bras ?... Car nous avons dormi, madame, dans les bras l’un de l’autre.

FRANCINE. — Oh ! oui, comme un petit mari et une petite femme... Oh ça, ça, je voulais ! ça m’a semblé si bon de m’endormir ainsi... gentiment... après !... avec la satisfaction de l’oubli du devoir accompli.

MASSENAY, avec transport. — Oui, hein ?

(Il l’embrasse dans le cou.)

FRANCINE. — Ça m’a changée de mon mari.

MASSENAY, moitié riant moitié vexé. — Ah ! dis donc, je l’espère !...

FRANCINE, lui rendant son verre dont elle a bu le contenu. — Vois-tu, c’est dans ces moments-là que l’on savoure vraiment son bonheur.

MASSENAY, qui est allé reposer le verre sur la cheminée. — Sûr ! (Il s’assied sur le bord du lit et pendant ce qui suit se revêt de son pyjama.)

FRANCINE. — Ces sommeils-là, c’est le meilleur de l’amour. Aussi des amants qui n’ont pas dormi ensemble, c’est pas des amants : c’est des gens qui ont eu des rapports... et ça, c’est ce qu’il y a de moins bon dans l’amour.

MASSENAY, avec fatuité . — Ah ! cependant... !

FRANCINE. — Ah ! Laisse donc !... Je sais bien que dans tout roman d’amour on ne voit que ça... Mais c’est surfait. Je t’assure qu’à l’user... ! la preuve c’est qu’après, on a toujours un petit moment de... de...

MASSENAY. — D’ « animal triste. »

(La locution étant latine, prononcer « tristé ».)

FRANCINE. — Comment dis-tu ça ?

MASSENAY. — Rien, rien, c’est du latin...

FRANCINE. — Eh ! bien, hein, « tristé » ? ça prouve bien !... C’est pour ça que je dis qu’une bonne fortune qui se réduit à l’indispensable, pffut ! ça me fait l’effet d’un gourmet qui dîne au buffet de la gare entre deux trains ; il s’est nourri, peut-être ; mais il n’a pas dîné.

MASSENAY, s’appuyant sur ses poings enfoncés dans le matelas. — Oh ! mais dis donc : je crois que pour quelqu’un qui traite les autres de raffinés... !

FRANCINE, se laissant retomber sur le dos, la tète sur l’oreiller, tandis que MASSENAY s’assied de biais sur le bord du lit. — Ah ! Qu’est-ce que tu veux ? je passe par des impressions neuves, je les analyse... Et puis vois-tu, il y a autre chose qui est à considérer : un bon dodo, comme ça, outre la saveur qu’on y trouve, ça donne tout de suite à l’amour une petite allure conjugale qui le relève. Ça efface le côté clandestin et pour une femme honnête c’est beaucoup plus convenable.

MASSENAY, gentiment moqueur. — Comme j’aime la délicatesse de tes sentiments...

(Il l’embrasse.)

FRANCINE, se redressant sur son séant. — C’est égal, tout de même, c’était écrit que tu devais être mon amant ! Ce sont des choses fatales qui se décident au premier regard !... Au fond, s’il y avait une justice dans ces choses-là, c’est Coustouillu qui devrait être l’élu ; car enfin il y a longtemps qu’il se dessèche ; il pourrait invoquer les droits de l’ancienneté ; eh ! bien, non, lui, jamais !

MASSENAY, se levant et avec une feinte compassion tout en allant prendre le verre qu’il a déposé sur la cheminée. — Pauvre Coustouillu !

FRANCINE, se dressant sur les genoux, la couverture renversée sous les aisselles. — Non mais plains-le !... Tu sais, si tu veux que je...

MASSENAY, se retournant vivement. — Ah ! non.

(Il va porter le verre à sa place primitive sur la petite table.)

FRANCINE, s’avançant sur les genoux jusqu’au pied du lit, la couverture toujours maintenue sous les aisselles. — Tandis que toi, la première fois que je t’ai vu, je ne te connaissais pas, tu ne me connaissais pas, eh ! bien, du coup, vlan ! j’ai senti quelque chose en moi qui me disait : « Voilà celui qui ! » et toi aussi, au même moment, tu t’es dit : « Voilà celle que !»

MASSENAY, qui presque au début de la tirade, aussitôt son verre posé, est venu devant le pied du lit pour se rapprocher de FRANCINE. — Moi ?

FRANCINE. — Oh ! ne dis pas non ! C’est le fluide, ça ; c’est comme au télégraphe : On frappe d’un côté : « pan, pan » ! ça correspond de l’autre. Tu avais beau être à l’orchestre et moi dans une loge, nos regards se sont rencontrés tout de suite, comme si on s’était prévu et c’est sur le champ que mon quelque chose m’a dit...

MASSENAY. — «Voilà celui qui ! »

FRANCINE, lui faisant un collier de ses bras. — Positivement ! (Dans un élan de tendresse.) Ah chéri !

MASSENAY. — Je t’aime.

(Il se tienne un moment embrassés.)

FRANCINE, comme épuisée, se laissant retomber en arrière, la tête sur l’oreiller. — Oh ! c’est bon ! Et dire que si nous étions mariés, ça serait tous les jours comme cela.

MASSENAY, qui est venu s’asseoir au pied du lit côté spectateurs. — Mais oui !

FRANCINE. — Ah ! tu es heureux, toi, tu es libre ! Dis, si j’étais libre-moi aussi, tu m’épouserais tout de suite ?...

MASSENAY, avec conviction. — Sûr !

FRANCINE. — Ah ! chéri, comme ce serait gentil ! pouvoir savourer son bonheur dans toute sa plénitude, quand on veut et tant qu’on veut ! N’avoir pas à se préoccuper du temps qu’on a, de l’heure qu’il est...

MASSENAY. — Ah ! oui !... sans compter qu’il faudrait peut-être y songer à l’heure qu’il est... Nous avons fait là un bon somme et il ne faut pas oublier que nous n’avons que la permission de théâtre, or, à vue de nez, il ne doit pas être loin de minuit.

FRANCINE, paresseusement. — Déjà ! Oh !... et à vue d’oeil ?

MASSENAY, consultant sa montre qui est sur la table près du lit. — Eh bien, à vue d’œil il est... (Sursautant.) Quoi ?

FRANCINE, calme. — Eh bien ?

MASSENAY, effaré. — Voyons ! c’est pas possible ! Elle bat la breloque...

FRANCINE, se mettant sur son séant. — Quoi ? il est plus de minuit ?

MASSENEY, id. — Six heures du matin !

FRANGINE, bondissant sur le lit et retombant sur les genoux. — Comment six heures du matin ?

MASSENAY, id. — Mais oui !

FRANCINE, affolée. — Mais elle ne va pas, voyons ! nous n’avons pas dormi sept heures !

MASSENAY. — Mais non, évidemment, c’est ce que je me dis ! et pourtant tiens, écoute : tic, tac, tic, tac, elle marche.

FRANCINE. — Elle marche ! elle marche ! mais elle ne va pas... Enfin, on se rend bien compte à peu près du temps qu’on a dormi... (A ce moment la pendule sur le meuble d’appui se met a sonner.) Attends !...

TOUS DEUX, haletants, la voix rauque, comptant à mesure que la pendule sonne. — ... Deux... trois... quatre… cinq… six…

MASSENAY, de confiance. — ... Sept...

FRANCINE. — Quoi « sept » ? Où ça, sept ? il n’y a que six.

MASSENAY, désespéré — Oui, six... il est bien six heures.

FRANCINE, sautant hors du lit. — Ah ! bien nous sommes bien !

MASSENAY, gagnant la droite et s’affalant sur le fauteuil près du canapé. — Nom d’un chien de nom d’un chien !

FRANCINE, qui a couru prendre son jupon. — Eh bien ! je suis dans de jolis draps !

MASSENAY. — Ah ! Et moi donc !...

FRANCINE, redescendant tout en enfilant son jupon. — Toi, toi... tu n’es pas intéressant !... tu es libre...

MASSENAY, s’oubliant dans sa détresse. — Comment je suis libre ! Eh bien ! et ma femme ?

FRANCINE, bondissant. — Tu es marié ?

MASSENAY, qui s’est relevé d’un bond. — Hein ! moi ? non ! hein ? quoi ? Ah ! zut ! oui !

(Il remonte en désespoir de cause derrière le canapé pour revenir peu à peu à la place qu’il vient de quitter.)

FRANCINE, hors d’elle. — Marié ! tu es marié ! mais c’est infâme, mais je ne veux pas. Vous m’aviez dit que vous étiez célibataire.

(Tout en parlant elle retourne rageusement son jupon qu’elle avait enfilé devant derrière.)

MASSENAY. — Eh bien, oui, je l’ai dit... parce que vous, vous ne compreniez pas qu’on s’éprît d’un homme marié !

FRANCINE, se laissant tomber désespérément sur le petit canapé devant le pied du lit. -— Il est marié !...

MASSENAY, qui s’est affalé de nouveau sur le fauteuil qu’il a quitté récemment. — Mon Dieu... qu’est-ce que je vais lui dire, moi, à ma femme !

FRANCINE, furieuse. — Eh ! laissez-moi tranquille avec votre femme, vous n’aviez qu’à ne pas vous marier ! Mais moi, moi ? qu’est-ce que je vais pouvoir dire à mon mari en rentrant ?

MASSENAY, désespéré. — C’est fou ! C’est fou !

FRANCINE, exaspérée. — Ce n’est pas une réponse ça !... (Se lamentant.) C’est fini ! je suis une femme perdue !

MASSENAY, acrimonieux. — Aussi pourquoi avez-vous voulu dormir ?

FRANCINE, avec une hautaine indignation. — Eh ! Je n’ai jamais demandé à dormir!... (Après un petit temps.) J’ai demandé à s’endormir, c’est tout autre chose.

MASSENAY. — N’empêche que comme résultat, nous sommes dans un joli pétrin... (Se prenant la tête dans les mains.) Qu’est-ce que je vais faire, mon Dieu ?...

FRANCINE, exaspérée de son apathie. — Mais enfin vous ne pensez qu’à vous !... vous me voyez mortellement inquiète...

MASSENAY. — Eh ! Je le suis encore bien plus que vous ! je le suis doublement ! je le suis pour vous et pour moi...

FRANCINE, aux abois. — Qu’est-ce qu’on va faire, mon Dieu ? comment sortir de là?

MASSENAY, se levant et avec décision. — Ah ! il n’y a pas plusieurs planches de salut ! Je n’en vois qu’une ! Courir chez votre mère où vous êtes censée être. Si nous avons la chance que votre mari ne vous ait pas précédée, vous avouez toute la vérité...

FRANCINE, bondissant. — Moi ? moi, oser avouer à ma mère ?... (Avec décision en passant devant lui.) Jamais !

MASSENAY. — Bah ! une mère est une femme et toute femme a eu plus ou moins dans sa vie...

FRANCINE, revenant sur lui, indignée. — Maman ! maman ! des amants !

MASSENAY, abasourdi. — Hein ? Mais non, mais non ! mais qui est-ce qui a dit ça?... On sait très bien qu’une mère n’a jamais eu d’amants... Seulement elle a pu avoir autour d’elle des amies qui... Enfin une mère a des trésors d’indulgence ! Pour vous sauver, elle se fera votre complice : elle enverra immédiatement quelqu’un chez votre mari pour lui dire que vous vous êtes sentie souffrante chez elle et qu’elle vous a gardée...

FRANCINE, retombant dans son découragement. — Ah ! C’est le ciel qui me punit d’avoir trahi mes devoirs.

(Tout en parlant elle gagne la droite d’un pas traînant, et en passant devant la table prend le bougeoir allumé.)

MASSENAY, agacé. — Mais non, mais non ! le ciel ne se mêle pas de ces choses-là!... Il n’est même pas levé le ciel !

(Il indique la fenêtre derrière laquelle il fait pleine nuit.)

FRANCINE, au comble de l’énervement. — Enfin, donnez-moi un peigne ! quoi ?... que je me recoiffe !

MASSENAY, indiquant le cabinet de toilette. — Tenez, par là...

FRANCINE, tout en gagnant le cabinet de toilette. — Ah ! si je m’en tire, je jure bien que je ne prendrai jamais plus d’amants !

MASSENAY, emboîtant le pas derrière elle. — Ah ! moi non plus, allez ! moi non plus !...

(Ils sortent de droite en emportant la bougie. — Nuit.)

SCENE II 
 
HUBERTIN

(La scène reste vide un instant. — Tout à coup on entend un bruit de clé dans la serrure de la porte d’entrée et celle-ci s’ouvre, livrant passage à HUBERTIN complètement ivre. — Il est en habit, son chapeau claque sur la tête, le gilet boutonné de travers, la cravate défaite, son mouchoir mis en foulard autour du cou ; sans fermer la porte dont le battant reste ouvert, après avoir retiré la clé de la serrure extérieure, il s’avance d’un pas incertain, pressant de son bras gauche contre son cœur un paletot (de couleur claire autant que possible) qu’il tient le col en bas, les manches ballantes le long de ses jambes. — Dans sa main droite il a une lanterne électrique de poche, mais comme il la tient à l’envers, au lieu d’éclairer devant lui, il s’éclaire l’estomac. — Arrivé ainsi tant bien que mal jusqu’à proximité du lit, il s’arrête, essaie deux fois de suite infructueusement de siffler, s’essuie les lèvres du revers de la main, renouvelle son essai et parvient enfin à sortir un sifflement à peu près net.)

(* Il est important, pour donner bien le caractère du rôle, de marquer la distance qui existe entre l’ivresse de l’homme du monde qui est celle d’HUBERTIN et l’ivresse vulgaire. HUBERTIN ne doit pas tituber, mais seulement osciller en marchant; de temps en temps un pied s’accroche dans l’autre mais l’homme reprend tout de suite son équilibre; l’ivresse est surtout dans la tête ; la paupière est lourde, mais le parler est net, jamais traînard, s’embarrasse quelquefois sans tomber jamais dans le pâteux.)

HUBERTIN, arrivant à siffler. — Ffmitt ! (Parlant dans la direction dit lit, croyant être chez lui et s’adresser à sa femme.) It’s me Gaby, dont be afraid ?... (Il fait un effort pour se mettre en branle, descend jusqu’au souffleur, s’arrête, sourit, puis.) On ne voit rien ici !... (Indiquant sa lanterne dont il s’éclaire l’estomac.) Je ne sais pas ce qu’elle a ma lanterne, elle éclaire à l’envers !... (Perdant légèrement l’équilibre ce qui lui fait faire deux pas en arrière.) Ça me fait marcher à reculons. (Il souffle comme un homme gris, essaie de relever ses paupières alourdies, regarde le public, sourit, puis.) Je suis un peu saoul... pas beaucoup, mais un peu... (Il remonte de deux pas, puis s’arrête.) Qu’est-ce que je voulais dire ?... rien !... Ah ! si !... (Indiquant la porte dont le battant est resté grand ouvert.) la porte ! (Se parlant à lui-même et se répondant.) Hubertin ! — Quoi ? — T’as pas fermé la porte ! — Mais c’est vrai, mon vieux !... C’est pas parce qu’on est saoul qu’il faut pas être prudent ! (Il oscille une ou deux fois du haut du corps sans que ses pieds bougent de place, fait un violent effort pour démarrer, puis remonte à reculons comme poussé en arrière par la projection de sa lanterne sur sa poitrine. Arrivé au fond de la scène il s’arrête un instant, vise de l’œil la porte, fait deux pas en avant, recule d’un pas, refait deux pas, recule à nouveau.) Nom d’un chien ! qu’elle est loin ! (Prenant brusquement son élan, la tête en avant, ce qui entraîne le reste de son individu, il va d’une traite à la porte, dont il referme le battant par le seul poids de son corps.) Ouf ! ça y est ! (Parlant à la porte contre laquelle il s’arc-boute de la main gauche pour ne pas tomber, tandis que de la main droite il fouille dans sa poche pour prendre la clé qui va à la serrure.) Attends ! j’ai pas fini... (Brandissant sa clé.) Là ! (Il essaie de l’introduire dans la serrure) Eh ! bien quoi donc ?... Ah ! ma clé a enflé ! (Nouvel essai infructueux.) Non !... c’est la serrure qui fait son étroite !... (Il rit.) Ah ! ma chère !... (Nouvel essai réussi cette fois.) Aïe ! donc ! Ah ! ça y est ! (Il donne un double tour de clé, puis tout en remettant la clé dans sa poche, redescendant.) Là !... comme ça, on est chez soi ! (Fourrant sa lanterne dans la poche de son gilet.) C’est curieux quand on a sa bombe, il y a des choses qui n’arrivent que dans ces moments-là... C’est vrai !... (Tout en monologuant, il est arrivé à côté du fauteuil près du canapé de droite ; ses regards tombent sur le chapeau et le paletot de MASSENAY ; afin de se rendre compte de ce qu’il aperçoit, il avance le haut du corps au-dessus du fauteuil, en clignant les yeux pour mieux voir, puis brusquement.) Aoh !... Allô !... (Avec un petit bonjour de la main au personnage imaginaire qu’il croit voir.) Good night ! (Puis sans plus s’en occuper, au public, reprenant le fil de son histoire :) Ainsi je demeure au cinquième... (Un temps.) je n’ai monté qu’un étage... (Un temps.) et je suis chez moi... (Un temps.) Comment expliquez-vous ça ?... C’est des choses qui n’arrivent jamais à l’état normal... (Court moment de silence comme en ont les pochards ; il pousse un soupir de fatigue, puis.) Mon Dieu que j’ai mal à la tête... (Un temps.) J’ai comme un poids !... (Levant son bras droit au-dessus de sa tête de façon à palper le sommet de son chapeau, du bout de ses doigts.) C’est là !... On dirait, je ne sais pas?... comme un petit casque !... (Il retire son chapeau avec précaution, en l’élevant de bas en haut, puis une fois retiré, laisse glisser son bras le long de son corps. — Sur sa tête qu’il n’a pas cessé de tenir bien fixe, on aperçoit planté un porte-allumettes de restaurant. — Il reste ainsi sans bouger et sans parler un bon instant se contentant de souffler, la paupière lourde, épuisé par la migraine. — Une fois l’effet bien produit, il porte la main comme il a fait une première fois pour le chapeau ; délicatement prend le porte-allumettes en le surplombant du bout des doigts. — Ses yeux expriment l’angoisse) Oh !... c’est énorme ! (S’apercevant que l’objet est mobile) Tiens !... ça ne tient pas ! (Il porte le porte-allumettes à portée de ses yeux et se tord de rire.) Crrr !... Un porte-allumettes !... Il m’est poussé un porte-allumettes !... (Brusquement sérieux et sur un ton profond, tout en se recouvrant de son chapeau.) Eh bien ! voilà des choses qui n’arrivent jamais à l’état normal... (Tout en parlant il va déposer le porte-allumettes sur la petite table du milieu de la scène. — Apercevant à nouveau le chapeau de MASSENAY et s’adressant à lui.) C’est pas vrai ?... (Un temps) Il y a longtemps que t’es là ? (Un temps, puis confidentiellement au public, en indiquant le chapeau.) Il dort ! (Passant à une autre idée) On ne voit pas clair ici ! où sont mes allumettes-bougies ?... (Il étale sur sa poitrine en le passant sous ses aisselles son pardessus qu’il n’a pas déposé depuis son entrée et qu’il tient toujours la tête en bas. — Puis à tâtons il cherche à la hauteur où il trouverait les poches si le pardessus était dans le bon sens, — ne les trouvant pas: ) Eh ! ben?... Il regarde et étonné de la forme de son paletot due à ce renversement des choses.) Ah ! sont-ils bêtes !... Ils n’ont pas mis de bras à mon pardessus ! (Se penchant davantage et apercevant les manches ballantes à ses pieds.) Ah !... et ils ont mis des jambes... (En ce disant il fait marcher les deux manches avec ses jambes puis brusquement il envoie son manteau derrière le lit en le jetant par-dessus son épaule.) Mon Dieu, que je suis saoul... (Il enlève son mouchoir de son cou, et s’éponge avec.) Eh bien ! va te coucher !... Quand tu répéteras tout le temps « Dieu que je suis saoul !» personne te dit le contraire... (Tout en parlant, machinalement, il a bordé la ceinture de son pantalon avec son mouchoir de façon à s’en faire un tablier.) T’as raison ! Vais me déshabiller. (Tout en faisant mine de retirer son habit, il arrive devant le petit canapé du pied du lit, aperçoit l’habit de MASSENAY et le prenant en mains) Ah !... mes vêtements !... Faut-il que j’en aie une bombe tout de même ? je me suis déshabillé sans m’en apercevoir !... (Reposant les vêtements où ils étaient.) Eh bien, Hubertin, puisque t’es déshabillé... tu vas pas rester à te promener en bannière pour attraper froid... (En même temps il indique son mouchoir pendu à sa ceinture.) couche-toi ! — T’as raison ! je vais me coucher !... (Tout en grimpant tant bien que mal dans le lit.) It’s me Gaby, dont be afraid ! (Arrivé sur le lit, il se laisse tomber la tête en arrière sans même s’apercevoir qu’il est toujours coiffé de son chapeau. — Mais il a mal pris ses mesures en montant, de sorte qu’il n’a pas la tête à la hauteur des oreillers, mais beaucoup plus bas, et que ses pieds dépassent par-dessus le pied du lit. — Il replie une ou deux fois les jambes et les détend aussitôt dans l’espoir d’arranger les choses, mais chaque fois elles viennent butter de la cheville contre le rebord du devant du lit. — Alors bien naïvement.) Tiens ! j’ai grandi !

(Petit temps pendant lequel il commence à s’assoupir.)

SCENE III
 
HUBERTIN DANS LE LIT, FRANCINE, PUIS MASSENAY

FRANCINE, sortant sans lumière du cabinet de toilette et se dirigeant vers le lit tout en continuant de parler à MASSENAY qui est dans la coulisse. — Je vais voir ! il doit être tombé sur le lit !

(Arrivée au lit, elle l’explore à tâtons et rencontre le corps d’HUBERTIN.)

HUBERTIN, sur le ton émoustillé. — Aoh ! Gaby, what are you doing !

FRANCINE, poussant un cri strident. — Ah ! (Se sauvant éperdue.) Emile ! Emile !

(Elle se précipite dans le cabinet de toilette.)

HUBERTIN, qui au cri de FRANCINE s’est dressé sur son séant, — Oh ! What is it ? Gaby !... Gaby !

MASSENAY, accourant, — il a mis un col à sa chemise, et n’a plus sur lui que le pantalon du pyjama. — Où ça ? où ça l’homme ?

FRANCINE, arrivant à sa suite mais s’arrêtant sur le pas de la porte du cabinet de toilette. — Là ! dans le lit !

HUBERTIN, entrevoyant MASSENAY à travers l’obscurité. — Un homme dans la chambre de ma femme !

(Il bondit du lit et se précipite vers le petit canapé sur lequel sont les vêtements de MASSENAY. Il s’empare de ceux-ci, qu’il croit lui appartenir, et se dispose à s’en vêtir, bien qu’habillé déjà.)

MASSENAY. — Qui êtes-vous, monsieur ?

HUBERTIN, avec explosion. — Je suis cocu !

MASSENAY. — Qu’est-ce que vous dites ?

HUBERTIN. —Je dis que je suis cocu.

(Pendant ces dernières répliques, debout devant le petit canapé, il s’évertue à enfiler le pantalon d’habit de MASSENAY.)

MASSENAY, qui distingue son manège. — Hein ! Mais c’est mon pantalon ! Mais voulez-vous laisser mes vêtements !

(Il veut se précipiter sur lui, mais FRANCINE effrayée s’agrippe à lui.)

FRANCINE, l’étreignant et ainsi paralysant ses mouvements. — Emile ! Emile !

MASSENAY, essayant de se dégager de l’étreinte de FRANCINE. — Mais laissez-moi donc, voyons !

FRANCINE — Emile ! je vous en supplie !

HUBERTIN, sa voix couvrant celle des autres. — Ah ! c’est tes vêtements ! eh bien, tu vas voir, tes vêtements…!

(Il les roule en boule et remonte avec jusqu’à la fenêtre du fond.)

MASSENAY, essayant toujours de se dégager. — Mais voyons ! mais il prend mes vêtements !

HUBERTIN, ouvrant la fenêtre toute grande. — Ah ! tu es l’amant de ma femme !

MASSENAY, ahuri. — Mais qu’est-ce qu’il fait !

HUBERTIN, jetant les vêtements par la fenêtre. — Eh bien, tiens !

MASSENAY, se dégageant et courant à la fenêtre. — Oh !

FRANCINE, affolée de se trouver seule courant également vers le fond, mais par la droite de la scène. — Emile ! Emile !

MASSENAY. — Il a jeté mes vêtements dans la rue !

HUBERTIN, digne, indiquant la fenêtre comme si c’était la porte. — Et maintenant, monsieur, sortez !

MASSENAY, avec un recul instinctif. — Mon Dieu, c’est un fou !

FRANCINE, affolée, courant du côté de la porte de sortie. — Un fou ! Au secours ! Au secours !

MASSENAY. — Mais ne criez donc pas ! Vous allez ameuter la maison !

FRANCINE, suppliante. — Ah ! Je vous en prie ! Sauvons-nous ! Allons-nous en !

(Elle redescend par la droite jusque devant le canapé.)

MASSENAY, montrant son pyjama. — Je ne peux pas m’en aller comme ça.

HUBERTIN, digne, près de la fenêtre. — Eh ! bien monsieur !... j’attends.

MASSENAY, sentant la moutarde lui monter au nez. — Oui ! eh bien, attendez un peu ! c’est moi qui vais vous sortir.

FRANCINE, se lamentant. — Ah ! mon Dieu ! mon Dieu !

MASSENAY, redescendant jusqu’à l’extrémité droite du canapé, et indiquant le tuyau acoustique. — Vite, le tuyau acoustique, là ! sifflez le concierge.

FRANCINE. — Oh ! Oui !... oui !

(Elle traverse rapidement le devant de la scène, grimpe sur le lit, et saisissant le tuyau acoustique, souffle éperdument dedans.)

MASSENAY, gagnant la gauche jusque devant la table entre le canapé et le fauteuil. — Et maintenant, à nous deux.

(Il retrousse ses manches, comme un homme qui se dispose à lutter.)

HUBERTIN, se dirigeant vers FRANCINE qui est à genoux sur le lit, et, sur un ton grivois. — Ehé ! Gaby...

FRANCINE, effrayée. — Emile ! Emile ! Il vient sur moi !

MASSENAY, courant se mettre entre lui et FRANCINE. — N’ayez pas peur. Je suis là !

(Il lui donne une forte poussée.)

HUBERTIN, qui a été envoyé à peu près à trois pas en arrière. — Oho !

MASSENAY, fanfaron. — Si vous croyez que c’est ce bonhomme-là qui me fera reculer !

FRANCINE, soufflant en désespérée dans le tuyau acoustique. — Mon Dieu, mais il ne répond pas, le concierge !

MASSENAY, faisant deux pas sur HUBERTIN, et lui indiquant la porte. — Allez, ho! (HUBERTIN le regarde en souriant d’un air abruti.) Allez ! allez ! houste ! (Même jeu de scène d’HUBERTIN. — MASSENAY se montant.) Mais nom d’un chien!... (Il l’empoigne à bras le corps pour le sortir; longs efforts infructueux pour déboulonner HUBERTIN qui semble rivé au sol. — Reprenant haleine sans quitter le bras le corps.) Ouf ! Il est plus lourd que je ne croyais.

FRANCINE, qui n’a pas lâché son tuyau dans lequel elle n’a cessé de souffler. Avec impatience à MASSENAY. — Eh ben ?

MASSENAY, rageur. — Oh ! Vous êtes étonnante, si vous croyez qu’il se laisse faire! (Reprise de la lutte ; impossibilité absolue pour MASSENAY de bouger HUBERTIN. Avec rage.) Mais faites donc pas le lourd !

(MASSENAY s’épuise en efforts superflus ; HUBERTIN, sans opposer de violence, le regarde faire d’un air amusé. Considérant le crâne de MASSENAY appuyé, dans la lutte, contre sa poitrine, dans une fantaisie de pochard, il l’entoure de son bras droit et dépose un baiser dessus.)

MASSENAY, dégageant sa tête. — Allons ! voyons. (Nouveau baiser.) Ah ! çà, avez-vous fini là-haut !

FRANCINE, s’énervant. — Enfin ! Qu’est-ce que vous faites ? Sortez-le donc !

MASSENAY, qui maintenant perd du terrain, poussé par le simple poids d’HUBERTIN, finit par se caler en appuyant son pied droit contre le bord du petit canapé du pied du lit. — Eh ! bien voilà, quoi ? Attendez ! Ça ne va pas être long.

(HUBERTIN lui passe brusquement les mains sous les cuisses et l’envoie comme un paquet sur le lit.)

MASSENAY. — Oh !

FRANCINE, terrifiée, poussant un cri strident. — Ah ! (Elle traverse la scène, éperdue ; puis, arrivée à l’extrême droite. -— Avec anxiété.) C’est lui ?

MASSENAY, qui est en train de se relever. Avec humeur. — Mais non !... C’est moi.

FRANCINE, navrée. — Oh !

(HUBERTIN, aussitôt qu’il a envoyé MASSENAY sur le lit, est redescendu de deux pas, d’un air tranquille et satisfait.)

MASSENAY, qui est redescendu devant le lit. — Oh ! mais ça ne fait rien ! J’ai un autre moyen ! vous allez voir. (Il se précipite le poing en avant sur HUBERTIN qui, toujours placide, attend les événements) Tiens ! (HUBERTIN, froidement, pare son coup de poing, et lui en envoie un sur l’œil.) Oh !

(* Avis : pour qu’on entende le bruit du coup de poing, à chaque coup porté par HUBERTIN le souffleur en donnera le son en se frappant le plat de la main gauche d un coup de poing de l’autre main.)

(Nouveau coup de poing de MASSENAY, nouvelle parade d’HUBERTIN suivie d’un maître coup de poing qui envoie MASSENAY à l’extrême gauche.)

MASSENAY, se tenant l’œil. — Oh ! nom d’un chien !

FRANCINE, de l’extrême droite. — Mais qu’est-ce que vous faites, enfin ?

MASSENAY, épanchant sa rage sur FRANCINE. — Mais quoi ? quoi ? Je fais ce que je peux ! Allez donc chercher la bougie au lieu de demander... vous voyez bien que je ne vois pas ses coups de poing, alors je les reçois dans la figure !

FRANCINE. — La bougie ? Oui !... oui !

MASSENAY, traversant la scène pour aller à FRANCINE et jetant un regard de haine à HUBERTIN, tout en prenant sa distance au moment où il passe devant lui. — Il n’y a pas moyen de se battre dans ces conditions-là.

FRANCINE. — La bougie !... La bougie !... Attendez !

(Elle entre précipitamment dans le cabinet de toilette.)

HUBERTIN, tout à la joie, gagnant d’un pas titubant jusqu’à MASSENAY. — C’est ça! la bougie ! On va se battre à la bougie.

MASSENAY, rageur. — Oui, et vous ne perdez rien pour attendre !

HUBERTIN, bien rond. — C’est ça... c’est ça !...

FRANCINE, accourant du cabinet de toilette, le bougeoir allumé à la main. — Lumière. — Voilà la bougie. (Dans son élan, elle a dépassé légèrement MASSENAY, se trouve nez à nez avec HUBERTIN, pivote brusquement autour de MASSENAY, de façon à se coller dos à dos avec lui. Ce mouvement doit durer l’espace d’un clin d’œil — d’une voix étranglée, tout en se dissimulant derrière MASSENAY.) Dieu ! C’est Hubertin !

MASSENAY, se tournant à demi vers elle. — Quoi « Hubertin » ?

FRANCINE, vivement, à mi-voix, — Un ami de mon mari.

MASSENAY, avec conviction. — Ah ! bien, c’est un rude chameau !

HUBERTIN, qui depuis l’arrivée de la lumière, considère la pièce où il est, poussant un cri. — Ah !

TOUS DEUX, sursautant. — Quoi ?

HUBERTIN, avec stupéfaction. — Je ne suis pas chez moi !…

TOUS DEUX. — Hein !

HUBERTIN, bien naïf. — C’est donc pas le cinquième ici ?

FRANCINE, hors d’elle. — Il demande si ce n’est pas le cinquième !

MASSENAY, furieux. — Mais non, monsieur, c’est l’entresol ! C’est l’entresol !

HUBERTIN. — Mais alors, pourquoi suis-je ici ?...

MASSENAY, ahuri. — Quoi ?

HUBERTIN, — Qu’est-ce que vous avez après moi ? je ne vous connais pas.

MASSENAY, hors de lui. — Non ! mais je vous en prie ! Est-ce que c’est nous qui sommes allés vous chercher ?

HUBERTIN. — Eh bien ! alors, allez-vous-en !

MASSENAY, id. — Mais c’est vous, « Allez-vous-en » ! Nous sommes chez nous, entendez-vous ! nous sommes chez nous.

FRANCINE. — C’est honteux, monsieur, de pénétrer ainsi chez les gens pour se ruer sur eux !

HUBERTIN, poussant un grand cri. — Ah !

TOUS DEUX, sursautant. — Quoi ?

HUBERTIN, qui l’a reconnue, d’une voix joviale et très tramée. — Ma-da-me Cha-nal!

FRANCINE, faisant brusquement volte-face. — Hein !

MASSENAY. — Nom d’un chien !

HUBERTIN, se découvrant avec un empressement exagéré, avec un geste que son ivresse rend ridicule. — Quelle charmante surprise ! Et vous allez bien, madame Chanal ?

FRANCINE, vivement se dissimulant derrière MASSENAY. — Non, non ! C’est pas moi ! C’est pas moi !

MASSENAY, vivement. — C’est pas elle ! C’est pas elle !

HUBERTIN, persistant dans son idée. — Et monsieur Chanal, comment va-t-il ?

FRANCINE, id. — Connais pas ! Connais pas !

MASSENAY, id. — Connaissons pas ! Connaissons pas ! Nous ne sommes pas madame Chanal !

HUBERTIN. — Comment ?...

MASSENAY. — Non, non ! madame est ma femme.

HUBERTIN. — Oh ! Je vous demande pardon, excusez-moi. Quand on est saoul on voit de travers... (Se recoiffant de son chapeau melon et à MASSENAY.) Ainsi vous, je vous vois comme ça (Il fait avec le doigt un geste en demi-lune.) ... en concombre !

MASSENAY. — En concombre !

HUBERTIN, ravi. — Oui.

MASSENAY, exaspéré. — Oui, eh bien, quand on est saoul, on n’envahit pas le domicile des gens qu’on ne connaît pas.

HUBERTIN, bien sincère. — Si vous n’aviez pas pris ma serrure !...

MASSENAY. — Moi, j’ai pris votre serrure !...

HUBERTIN. — Bien oui, puisque ma clé allait dedans.

MASSENAY. — Elle est forte, celle-là !... Ah ! et puis, en voilà assez !

(Il remonte légèrement avec l’intention de lui montrer la porte.)

FRANCINE. — Nous n’allons pas causer comme ça jusqu’à demain...

HUBERTIN, gagnant le 2 en s’avançant vers FRANCINE. — Ah ! madame Chanal, c’est pas gentil !...

MASSENAY, descendant 1, empoignant HUBERTIN par le bras et le faisant passer au 1. — D’abord, je vous défends d’appeler madame, madame Chanal...

HUBERTIN, hausse les épaules en signe d’ignorance, puis bien naïvement. —Je sais pas son petit nom !

MASSENAY, remontant en indiquant la fenêtre. — Et puis, vous allez me faire le plaisir d’aller chercher mes vêtements que vous avez flanqués dans la rue.

HUBERTIN, le suivant machinalement. — Tes vêtements ?

MASSENAY. — Oui, mes vêtements !

HUBERTIN. — Bon ! (Il fait quelques pas comme pour aller les chercher, s’arrêtant brusquement.) Tu y tiens ?

MASSENAY. — Evidemment que j’y tiens ! Avec quoi voulez-vous que je m’en aille?...

(Il ouvre la fenêtre.)

HUBERTIN, de bonne composition. — Bon-bon !

MASSENAY, qui s’est penché pour voir où sont tombés ses vêtements. — Ah !

LES DEUX AUTRES. — Quoi ?

MASSENAY. — Ils n’y sont plus !

FRANCINE. — Qui ?

MASSENAY. — Mes vêtements !... On les a ramassés, parbleu ! sans ça on les verrait, ils n’ont pas pu s’envoler.

HUBERTIN, gagnant le petit canapé du pied du lit en se tordant. -Ah ! que c’est drôle!

MASSENAY, qui a fermé la fenêtre pendant ce temps-là, descendant, et sur un ton lamentable. — Qu’est-ce que nous allons faire maintenant ?

(Geste découragé de FRANCINE.)

HUBERTIN, se frappant le front en poussant un cri. — Ah !

MASSENAY ET FRANCINE, sursautant. — Quoi ?

HUBERTIN. — J’ai une idée !... Si on faisait un poker !

FRANCINE, furieuse. — Ah ! non !...

MASSENAY, furieux, éclatant. — Ah ! ça, est-ce que ça va durer longtemps, cette plaisanterie-là ? (Sourire béat d’HUBERTIN.) Allez, fichez-moi le camp !

HUBERTIN, digne. — Ah ! dis donc, toi ! Tâche donc d’être poli ! Il me semble que je suis poli avec toi, moi... espèce de brute !

MASSENAY, lui agitant d’un air provocateur son doigt sous le nez. — Ecoutez, mon petit ami, la patience a des limites ; je vous ai déjà infligé une correction tout à l’heure! mais si vous voulez que je recommence !... (HUBERTIN, qui l’a écouté avec un sourire placide, brusquement et sans se démunir de son calme, lui envoie une bonne poussée de l’abdomen dans le ventre qui projette MASSENAY au loin. — Celui-ci manquant de tomber.) Oh !

FRANCINE, à bout de patience. — Mais allez donc chercher le commissaire ! vous voyez bien qu’il n’y a que ce moyen.

(Elle remonte par le milieu de la scène.)

MASSENAY. — Le commissaire, mais oui, vous avez raison ! il faut que ça finisse.

(D’un pas décidé, il traverse la scène ; en passant devant le canapé il saisit son chapeau haut-de-forme, s’en coiffe en l’enfonçant d’une tape de la main et remonte carrément dans la direction de la porte de sortie. HUBERTIN jovial fait un pas dans la direction de FRANCINE.)

FRANCINE, qui a vu le mouvement d’HUBERTIN, effrayée subitement à l’idée de rester seule avec lui. — Emile ! Emile ! Ne me quittez pas !

(A. son cri, instinctivement, MASSENAY est revenu à elle comme elle a couru à lui ; il se met devant elle, tandis qu’elle s’abrite derrière lui.)

HUBERTIN, tout à l’idée fixe du pochard. — Alors, tu ne veux pas faire un poker ?

MASSENAY, hors de ses gonds. — No-o-on !

(Il dépose son chapeau à l’endroit où il l’avait pris.)

HUBERTIN. — Alors... le duel !

MASSENAY. — Allez vous promener !

(Il est au-dessus du canapé, et tourne le dos à HUBERTIN.)

HUBERTIN, tirant un revolver de la poche ad hoc de son pantalon. — Allons, prends ton revolver ; voilà le mien.

(En ce disant, il relève le col de son habit comme pour un duel.)

FRANCINE, qui a aperçu le revolver qu’HUBERTIN tient en mains. — Emile ! Emile ! Il a un revolver !

MASSENAY, se précipitant à croupeton vers la porte de sortie. — Eh ! là ! Eh ! là !

FRANCINE, même jeu que MASSENAY. — Au secours, sauvons-nous.

HUBERTIN. — Mon Dieu que je suis saoul !

MASSENAY, essayant d’ouvrir la porte qui résiste. — Ah !... Allons bon, la porte !

FRANCINE. — Mais, ouvrez-la, voyons ! Qu’est-ce que vous attendez ?

MASSENAY. — Mais je ne peux pas ! Elle est fermée à clé !

FRANCINE. — Ah ! mon Dieu, mon Dieu !

MASSENAY. — Et ma clé est dans la rue... dans mon pantalon !

FRANCINE. — Mais alors, nous sommes à sa merci !

MASSENAY. — Ah bien, nous sommes bien !

HUBERTIN, toujours au pied du lit et face au public. — Eh ! bien, y es-tu ?

MASSENAY, vivement, s’accroupissant derrière le canapé. — Non-non ! Non-non !

FRANCINE, gagnant à croupeton jusqu’au canapé, et ne laissant passer que la moitié de la tête au-dessus du dossier — d’une voix suppliante à HUBERTIN. — Monsieur ! Monsieur ! Je vous en supplie. (HUBERTIN, interpellé, se découvre galamment.) Nous avons grand plaisir à être avec vous !... et certainement, une autre fois !... Mais vous voyez j’ai à m’habiller !... je ne suis pas dans une tenue... vous, vous êtes en habit ! mais moi (Indiquant sa matinée.) je suis en chemise.

(Insensiblement rassurée par l’air amadoué d’HUBERTIN, elle a gagné en longeant le canapé, jusqu’au fauteuil.)

HUBERTIN. — Eh ! ben ?

FRANCINE, de son air le plus gentil. — Eh ! bien, ça me gêne !...

HUBERTIN. — Elle vous gêne ?... Enlevez-la !

FRANCINE, redescendant vivement à droite devant le canapé. — Hein ? Ah ! non !

HUBERTIN, pris d’une nouvelle lubie. — Si ! Si ! on va se déshabiller !... Moi aussi!... d’abord avant tout il faut être poli... il ne sera pas dit que je resterai couvert devant une femme.

(Tout en parlant, après avoir mis le revolver dans la poche de côté de son pantalon, il a enlevé son habit et son gilet.)

FRANCINE. — Emile ! Emile ! il se déshabille à présent.

MASSENAY, se précipitant vers lui pour l’arrêter. — Ah ! non alors ! Ah ! non.

HUBERTIN, lui jetant habit et gilet dans les bras. — Si ! Si ! on sera plus à l’aise pour jouer au poker.

(Tout en parlant, il défait son pantalon, et après avoir repris son revolver.)

MASSENAY, essayant de l’empêcher. — Voulez-vous !... Voulez-vous! Ah ! çà voyons ! (Voyant son impuissance à arrêter HUBERTIN.) Oh !

(Il va déposer en désespoir de cause les effets qu’il a reçus d’HUBERTIN sur le canapé de droite.)

FRANCINE, pendant qu’HUBERTIN retire son pantalon. — Enfin, c’est insensé ! est-ce que vous allez tolérer ça longtemps ?

MASSENAY, exaspéré. — Mais qu’est-ce que vous voulez que je fasse ? HUBERTIN, qui a achevé de retirer son pantalon, le jette d’un air détaché par-dessus son épaule, de façon à l’envoyer tomber de l’autre côté du lit. — Là !... et maintenant !...

(Il tire un coup de revolver en l’air ; après quoi, ravi de ce qu’il a fait, il danse sur place une petite bourrée.)

MASSENAY ET FRANCINE, sur le coup de revolver, poussant un même cri de frayeur. — Ah !

FRANCINE, affolée. — Ah ! la ! la ! Ah ! la ! la !

MASSENAY. — Au secours ! Au secours !

(Ils courent dans tous les sens comme des lapins.)

HUBERTIN, s’arrêtant brusquement. — Mon Dieu, que j’ai envie de dormir !

(Il se laisse tomber sur l’X qui est au pied du lit ; mais s’étant assis trop au bord, il glisse et tombe le derrière par terre, le dos contre le siège, le côté droit appuyé contre le bord du lit ; il reste là, abruti. — FRANCINE et MASSENAY, qui n’ont cessé d’appeler au secours pendant ce jeu de scène, se précipitent, MASSENAY à la fenêtre qu’il ouvre, FRANCINE à la porte qu’elle secoue désespérément.)

MASSENAY, regardant dans la rue avec désespoir. — Personne ne viendra donc à notre secours !

FRANCINE. — Et cette porte ! cette porte qui est fermée !

HUBERTIN, par terre. — Oh ! mais il y a des courants d’air...

UNE VOIX, à l’étage supérieur. — Eh ! bien qu’est-ce qu’il y a donc en dessous ? Qui est-ce qui tire des coups de revolver ?

FRANCINE, courant à la fenêtre ainsi que MASSENAY qui était un peu redescendu. — Dieu ! C’est le ciel qui l’envoie !

HUBERTIN. — Fermez donc la fenêtre là-bas.

(Frileux, il tire sur lui le couvre-pied, sous lequel il disparaît complètement.)

MASSENAY, se penchant extérieurement, le dos appuyé à la barre d’appui. — Au nom du ciel, monsieur, au secours ! Prévenez le concierge, dites-lui de monter avec les agents : il y a un fou chez moi !

LA VOIX. — Un fou ?

MASSENAY. — Oui, un fou...

(Il fait une mimique avec les bras et la tête, pour imiter un fou.)

FRANCINE, par la fenêtre. — Descendez, monsieur, descendez ! qu’on prévienne la police !

LA VOIX. —. Je cours ! je cours !

FRANCINE, pendant que MASSENAY referme la fenêtre, en poussant un soupir de soulagement — épuisée par les émotions. — Ah ! la, la ! mon Dieu !

(Ils sont tous deux affalés, chacun contre un chambranle de la fenêtre. Brusquement, revenant à la situation, ils regardent à droite et à gauche avec des yeux étonnés de ne pas apercevoir HUBERTIN.)

MASSENAY. — Eh ! bien, où est-il ?

FRANCINE. — Où est-il passé ?

(Ils se mettent tous les deux à quatre pattes pour voir sous les meubles et avancent, FRANCINE dans la direction du fauteuil de droite, MASSENAY dans la direction du lit côté opposé au public ; ne trouvant rien sur le lit et entendant ronfler, il grimpe sur le matelas avec précaution et aperçoit le couvre-pied sous lequel est étendu HUBERTIN. A ce moment, un ronflement l’avertit de la présence du pochard sous la couverture ; il l’indique du doigt à FRANCINE, puis à voix basse.

MASSENAY. — Il dort !

FRANCINE, se relevant. — Il dort ! C’est le moment de filer.

MASSENAY, descendant devant le petit canapé du pied du lit. — Mais comment voulez-vous ? la porte est fermée.

FRANCINE, enlevant prestement sa matinée. — Puisque les agents vont venir.

MASSENAY. — Et puis, je ne peux pas m’en aller en caleçon.

FRANCINE, remontant pour aller déposer sa matinée. — Eh bien, prenez ses vêtements... ils sont là qui ne font rien.

MASSENAY, allant chercher le pantalon jeté par HUBERTIN de l’autre côté du lit. — Vous avez raison ! Je ne vois pas pourquoi je me gênerais avec lui.

(Il enfile le pantalon d’HUBERTIN.)

(* Pour obtenir l’effet plus comique il est bon d’avoir placé là avant le lever du rideau un pantalon beaucoup plus large de ceinture et plus court de jambes que celui d’HUBERTIN. C’est ce pantalon que MASSENAY revêtira comme si c’était réellement celui d’HUBERTIN.)

FRANCINE. — Vite, dépêchez-vous !... (Tout en parlant, cherchant partout sa jupe.) Ma jupe ?... où est ma jupe ?

MASSENAY, qui a passé le pantalon d’HUBERTIN, traversant la scène d’un air empressé. Le pantalon trop court lui va à mi-jambe ; quant à la ceinture, il y a place pour mettre une autre personne comme lui. — Sa jupe.? où est sa jupe ? (Il va ainsi, tenant son pantalon d’une main, jusqu’à l’extrémité du canapé droit, puis toujours cherchant revient jusqu’au pied du lit. Une fois là, il s’aperçoit seulement de la taille de son pantalon.) Mon Dieu, que son pantalon est large !

FRANCINE, qui a trouvé sa jupe sous son manteau au fond, — tout en la passant. — Ah ! bien, qu’est-ce que vous voulez ? Nous ne sommes pas là pour faire du chic !

MASSENAY. — Oui ! (Cherchant des yeux autour de lui.) Mes souliers ? Où sont mes souliers ?

FRANCINE, les lui indiquant au pied du lit. — Eh ! bien, là, voyons ! ils ne sont pas sur les meubles !

(En parlant, elle agrafe sa jupe.)

MASSENAY, allant prendre ses souliers. — Ah ! oui, oui. (Allant s’asseoir pour se chausser sur le petit canapé du pied du lit.) Heureusement qu’il ne les a pas jetés aussi par la fenêtre.

FRANCINE, qui n’est pas d’humeur à plaisanter. — Oui, bon, dépêchez-vous.

(Elle va au meuble d’appui prendre un tire-bouton.)

MASSENAY, faisant de vains efforts pour introduire ses pieds dans ses souliers. — Allons bon !... ah ! crés souliers, va !

FRANCINE, revenant avec son tire-bouton. — Quoi ! qu’est-ce que vous avez ?

MASSENAY. — Je ne peux pas les mettre sans corne.

FRANCINE, se dirigeant vers le fauteuil gauche du canapé. — Eh bien, prenez-en une.

MASSENAY, sur un ton de voix aigre. — Mais j’en ai pas...

FRANCINE, tout en mettant son pied sur le fauteuil afin de boutonner ses bottines. — Ah ! vous n’avez jamais rien, vous !...

(A ce moment, on entend siffler bruyamment dans le cornet acoustique.)

FRANCINE, sursautant. — Oh !

MASSENAY, se dressant comme mû par un ressort. — Oh ! là, là, l’imbécile.

FRANCINE, inquiète. — Qu’est-ce que c’est encore ?

MASSENAY, qui n’a toujours pas pu entrer ses souliers, se dirigeant tant bien que mal vers l’appareil, obligé qu’il est de marcher avec les talons appuyant sur les contreforts. — C’est le concierge, dans le tuyau.

(Nouveau coup de sifflet prolongé.)

FRANCINE. — Mais faites-le taire voyons, il va éveiller le pochard.

MASSENAY, tout en allant aussi vite qu’il peut au tuyau acoustique. — Mais oui ! Mais tais-toi donc imbécile ! (Arrivé au tuyau, il enlève le sifflet et souffle dans l’appareil, après quoi :) C’est vous ? Eh bien, qu’est-ce que vous attendez, voyons ? On a dû vous dire d’aller chercher les agents ?... hein ? mais oui !... nous sommes enfermés avec un fou !... Dépêchez-vous, que diable !... Quoi ?... Eh bien, courez au commissariat, on vous en donnera... (Il rebouche le cornet ; après quoi, tout en retournant au canapé qu’il a quitté.) Oh ! ce concierge !... quand il se remuera !... Il dit qu’il n’a pas d’agents sous la main... ce n’est pas moi qui peux lui en donner... (S’épuisant en vain à vouloir chausser ses souliers.) Oh ! ces souliers ! Ces souliers !

FRANCINE, tout en boutonnant ses bottines. — Eh ! aussi, on n’a pas idée d’avoir des souliers dans des circonstances pareilles.

MASSENAY, brutal. — Eh ! bien, qu’est-ce que vous voulez qu’on ait ?

FRANCINE. — Eh bien... (Donnant une tape de la main sur sa bottine) on a des bottines.

MASSENAY. — Ah ! bien oui, mais...

FRANCINE, qui a achevé de se boutonner, remontant. — Ah ! ça m’apprendra à tromper mon mari !

(A ce moment, plusieurs coups répétés sont frappés à la porte ; FRANCINE et MASSENAY restent cloués sur place.)

FRANCINE, à voix basse. — Qu’est-ce que c’est que ça ?

MASSENAY, même jeu. — Je ne sais pas !

VOIX DU COMMISSAIRE. — Au nom de la loi, ouvrez !

MASSENAY, ravi. — Le commissaire ! C’est le commissaire.

FRANCINE. — Nous sommes sauvés !

(Elle saute de joie en battant des mains.)

MASSENAY, courant tant bien que mal vers la porte d’entrée, avec les talons hors des souliers. — Voilà ! voilà, monsieur le commissaire.

VOIX DU COMMISSAIRE. — Ouvrez !

MASSENAY, arrivé à la porte, à FRANCINE qui l’a suivi jusque-là. — Ah ! diable, je ne peux pas... j’ai pas la clé !...

LE COMMISSAIRE, s’impatientant. — Eh ! bien, voyons ?...

MASSENAY, parlant à travers la porte. — Je n’ai pas la clé, monsieur le commissaire ! elle est dans la poche de mon pantalon.

LE COMMISSAIRE. — Eh bien, prenez-la.

MASSENAY. — Je ne peux pas !... mon pantalon est dans la rue.

(En ce disant, il va jusqu’à la fenêtre tout en la désignant.)

LE COMMISSAIRE, sceptique. — Quoi ? Quoi ?

FRANCINE, confirmant le dire de MASSENAY. — Si ! Si ! Il dit la vérité.

LE COMMISSAIRE. — Allons ! Voulez-vous, ouvrir ?

MASSENAY, écartant de grands bras en signe d’impuissance. — Mais je ne demanderais pas mieux, monsieur le commissaire. (En laissant retomber ses bras le long de son corps, sa main vient se cogner contre un corps dur qui est dans la poche du pantalon. Poussant un cri.) Ah !... dans la poche du pantalon... la clé du pochard !

(Il fouille dans la poche et retire la clé.)

FRANCINE. — Mais oui...

(Elle va chercher sur la chaise où il est, son corsage avec l’intention de le mettre ; mais s’apercevant que le col est agrafé, ceci la retarde, et elle se met à le dégrafer pendant ce qui suit.)

MASSENAY, introduisant la clé dans la serrure. — Puisqu’elle a ouvert d’un côté, elle doit ouvrir de l’autre. (Ouvrant.) Ça y est ! Venez, monsieur le commissaire. Voilà ce dont il s’agit !...

(Il descend en scène dans la direction d’HUBERTIN.)

LE COMMISSAIRE, prenant le milieu de la scène. — Un instant... (S’adressant à quelqu’un qui est à l’extérieur.) Entrez, monsieur !

FRANCINE, qui était en train de se débattre avec son corsage, relevant la tête à cette invite du commissaire et bondissant en voyant entrer CHANAL.) — Mon mari !

(Affolée, ne sachant où se cacher, elle se précipite dans le lit et rejette les couvertures sur elle.)

MASSENAY, qui s’est retourné également, s’effondrant sur le petit canapé du pied du lit. — Dieu !

(CHANAL a fait irruption comme un homme qui va sauter à la gorge de son rival. Le commissaire l’a arrêté, du geste, il redescend par l’extrême droite et va à peu près jusqu’à la petite table.)

SCENE IV
 
MASSENAY, HUBERTIN, FRANCINE, LE COMMISSAIRE, CHANAL, LE SECRÉTAIRE DU COMMISSAIRE, UN SERRURIER.

CHANAL, redescendant et à lui-même avec désillusion. — Massenay !

C’était Massenay !

LE COMMISSAIRE. — Inutile de vous cacher, madame.

CHANAL. — Ce n’était pas Coustouillu !

(Le secrétaire et le serrurier, qui étaient restés sur le pas de la porte, descendent se ranger à droite.)

LE COMMISSAIRE, voyant que FRANCINE ne répond pas. — Vous entendez, madame?

FRANCINE, sortant la tête de dessous les couvertures. — Monsieur?

CHANAL, indigné. — Toi ! Toi, malheureuse !

FRANCINE, de l’air le plus ingénu, la voix très perchée. — Quoi?... Quoi?... Qu’est-ce que tu vas encore t’imaginer?

CHANAL, ahuri de son aplomb. — Comment?

FRANCINE, id. — Alors, parce que tu me trouves ici...?

CHANAL. — Ah! non, non, je t’en prie... (Au commissaire.) Monsieur le commissaire, veuillez... !

FRANCINE, qui s’est levée à ce mot, tout en restant au bord du lit, en protégeant ses épaules nues avec les couvertures. Jouant l’indignation. — Le commissaire ! (Donnant une légère tape sur l’épaule de MASSENAY pour en appeler à lui.) C’est ça, il me soupçonne !...

MASSENAY. — C’est admirable !

FRANCINE. — C’est bien, monsieur le commissaire, je ne m’abaisserai pas jusqu’à me disculper... Constatez, monsieur, constatez!

MASSENAY, effondré. — Mon Dieu, que c’est embêtant !

LE COMMISSAIRE. — Vous reconnaissez madame que vous êtes Mme Francine Moustier, femme Chanal?

FRANCINE. — Je le reconnais, monsieur.

LE COMMISSAIRE. — Et vous, monsieur?

MASSENAY, comme sortant d’un rêve. — Moi aussi.

LE COMMISSAIRE. — Non ! Votre état-civil.

MASSENAY, se levant. — Ah ! mon...? Emile Massenay.

LE COMMISSAIRE. — Massenay?

(Instinctivement il met la main à son chapeau.)

MASSENAY. — Non, non!

CHANAL, avec pitié. — Non!... Ça n’est même pas lui!

MASSENAY. — ...Trente-sept ans, rentier, demeurant 28, rue de Longchamp.

LE COMMISSAIRE. — Et vous reconnaissez avoir été surpris tous les deux en flagrant délit!...

FRANCINE, commençant à perdre patience. — Tout, monsieur le commissaire, tout... et encore davantage. Ça vous suffit-il?

LE COMMISSAIRE. — Mon Dieu, je crois qu’on serait exigeant d’en demander plus que ça. (A CHANAL.) N’est-ce pas?...

(Geste d’acquiescement de CHANAL.)

FRANCINE, comme une femme qui en a pris son parti. Sur un ton aigre. — Bon ! eh! bien, maintenant, monsieur le commissaire, je voudrais bien m’habiller, par conséquent, n’est-ce-pas... ?

(Tout en parlant, elle enfile son corsage.)

LE COMMISSAIRE. — Comment donc ! nous n’avons plus qu’à nous retirer... Vous voudrez bien seulement, Madame... (A MASSENAY.) et Monsieur, passer aujourd’hui à notre commissariat entre une heure et deux pour signer le procès-verbal de constat que je vais faire préparer... (Signe d’assentiment de la part de MASSENAY et FRANCINE. A CHANAL.) Monsieur Chanal, vous avez des instructions à me donner... si vous voulez m’accompagner...

CHANAL, remontant pendant que le secrétaire et le serrurier sortent de scène. — Je vous suis! (En remontant il est forcé de passer devant MASSENAY qui s’escrime toujours à chausser ses souliers. Il l’a à peine dépassé qu’il s’arrête et d’un air méprisant par-dessus son épaule.) Vous venez, monsieur?

MASSENAY, le corps courbé sur ses souliers, sans relever la tête. — Oui monsieur! Seulement...

CHANAL.— Seulement quoi ?

MASSENAY. — C’est mes souliers... (Relevant la tête seulement à ce moment et bien naïvement.) Vous n’auriez pas une corne?

CHANAL, se cabrant sous l’éperon. — Vous dites? .

MASSENAY, s’apercevant de son impair. — Non-non ! Non-non !

CHANAL. — Ah ! çà, monsieur, c’est une plaisanterie ?

MASSENAY, vivement. — Je vous assure! Je n’ai pas voulu...

CHANAL, avec dignité. — C’est bien, monsieur; vous voudrez bien être à une heure au commissariat... (Remontant et trouvant le commissaire qui attend.) Passez, monsieur le commissaire.

LE COMMISSAIRE, poliment. — Je vous en prie.

CHANAL, lui rendant sa politesse. — Je n’en ferai rien !

LE COMMISSAIRE, s’incline puis. — Vous êtes chez vous.

(Il passe.)

CHANAL, le suivant tout en protestant contre son affirmation. — Hein ?... Mais pas du tout ! mais pas du tout ! je ne suis pas chez moi !

LE COMMISSAIRE, sortant, tout en marchant la tête tournée du côté de CHANAL à qui il parle. — Pardon! Ce n’est pas ce que je voulais dire.

(Ils sortent.)

SCENE V
 
MASSENAY, FRANCINE, HUBERTIN SOUS LA COUVERTURE, PUIS COUSTOUILLU.

FRANCINE, qui est allée à leur suite jusqu’à la porte, la refermant avec violence; puis, sur place, se retournant vers MASSENAY effondré sur son canapé. Bien posément, bien amère, en se croisant les bras. — Eh! ben?...

MASSENAY, écartant de grands bras. — Eh! ben?...

FRANCINE, redescendant. — Vous pouvez vous vanter de m’avoir mise dans une jolie situation.

MASSENAY, tout penaud. — Ma chère amie, je suis désolé!...

FRANCINE, remontant jusqu’au meuble d’appui où elle va chercher son chapeau. — Ah! « je suis désolé» ! Si vous trouvez que ça arrange quelque chose !

MASSENAY. — Bien oui, je sais bien, mais qu’est-ce que vous voulez?

(Il se remet à essayer de se chausser.)

FRANCINE, redescendant jusqu’au-dessus du canapé, son chapeau à la main, prête à le mettre. — Eh ! mon cher ami, quand un galant homme a en mains l’honneur d’une femme, c’est le moins qu’il lui doive de le sauvegarder.

MASSENAY, tout à ses souliers. — Mais qu’est-ce que je pouvais faire?

FRANCINE. — Ah! tenez, vous m’agacez!... Mais, finissez donc de mettre vos souliers, voyons!... Si vous n’avez pas de corne, prenez une fourchette...

(Ayant mis son chapeau, elle pique nerveusement dedans son épingle à chapeau.)

MASSENAY. — Mais oui! C’est une idée!

FRANCINE. — Mais dame! Enfin, c’est élémentaire.

MASSENAY, se levant et se dirigeant vers le cabinet de toilette avec une démarche ridicule, due à ses souliers non enfoncés. — Une fourchette? J’en ai par là!

FRANCINE, le montrant, avec un geste de dédain. — Ah ! la la, regardez-moi ça. (MASSENAY est sorti.) Ça veut être un amant et ça ne sait même pas qu’on peut se chausser avec une fourchette.

(Elle remonte au fond et passe son manteau en se plaçant de façon à tourner le dos à HUBERTIN pendant le jeu de scène suivant.)

HUBERTIN, à moitié endormi, sortant sa tète de dessous le couvre-pied. — Mon Dieu qu’on est mal dans ce fauteuil.

(Il prend le parti de se lever; pour ce faire, de ses deux bras tendus au-dessus de sa tête, il brandit le couvre-pied qu’il tient par les deux extrémités d’un des côtés, de façon à s’en faire de dos un grand bouclier derrière lequel il disparaît.. Ainsi il grimpe sur le lit et s’y étale sur le ventre complètement recouvert par la couverture.)

FRANCINE, qui a achevé de mettre son manteau, se dirigeant vers la porte de sortie. — Ah ! quelle expiation ! Quelle expiation ! (Elle a ouvert la porte et va s’en aller, quand, s’arrêtant.) Mais enfin qu’est-ce qu’il fait, voyons? (Laissant le battant ouvert et descendant par l’extrême-droite jusqu’à proximité du cabinet de toilette.) Enfin, y êtes-vous?

VOIX DE MASSENAY. — Voilà! voilà!

FRANCINE, lasse d’attendre. Ah ! non, mon ami, non ! je descends; vous me rejoindrez dans l’escalier!

(Elle remonte vers le fond et arrivée à la porte, se cogne dans COUSTOUILLU qui fait irruption.)

COUSTOUILLU. — Vous !

FRANCINE, affalée contre le chambranle de la porte et comprimant les palpitations de son cœur. — Oh! c’est bête! vous m’avez fait une peur !

COUSTOUILLU, avec des larmes dans la voix. —Vous!... vous!...

FRANCINE. — Eh bien, oui, moi! Qui vous a dit que j’étais ici?

COUSTOUILLU, avec des larmes dans la voix. — Votre mari... il m’avait dit... va!... va la retrouver, 21, rue du Colisée... Alors, à l’instant en bas... il m’a dit : elle est là-haut... avec son... avec son... amant... Oh!

(Il se met à sangloter.)

FRANCINE, qui n’est pas en humeur de faire du sentiment. — Ah ! non, mon ami, non! pas de nerfs, j’ai assez des miens!...

(Elle sort vivement.)

COUSTOUILLU, voulant la suivre. -— Madame !...

FRANCINE, lui fermant la porte sur le nez. — Au revoir !

(Elle sort.)

COUSTOUILLU, désespéré gagnant le milieu de la scène. — Oh! Un amant ! elle avait un amant ! Ah ! si je le tenais !... (A ce moment ses yeux tombent sur le lit près du pied duquel il est, et il gagne entre la cheminée et le lit à hauteur du milieu de ce dernier. Avec rage.) Et dire que c’est là!... là!... là!

(A chaque « là! », il donne un coup de poing sur les reins d’HUBERTIN dissimulé sous le couvre-pied. Soudain le couvre-pied se dresse au grand ébahissement de COUSTOUILLU qui a un mouvement de recul, et HUBERTIN surgit, à genoux sur le lit.)

HUBERTIN. — Oh! What is it?

COUSTOUILLU. — Hubertin! son amant! (Il prend du champ et appliquant un soufflet sur la joue d’HUBERTIN.) Tiens!

HUBERTIN. — Oh!... god damn!

(Il n’a pas plus tôt proféré ce juron qu’il tire un coup de revolver sur COUSTOUILLU qui détale affolé.)

COUSTOUILLU, se sauvant. — Oh ! là, là ! Oh ! là, là !

(Pendant ce temps HUBERTIN s’est mis debout sur le lit et tire aussitôt un second coup de revolver sur COUSTOUILLU au moment où il disparaît par la porte. Après quoi, ramassé sur lui-même comme le chasseur aux aguets, il attend.)

MASSENAY, accourant. — Hein! Il tire encore! (Nouveau coup de revolver.) Au secours ! au secours ! (Il se sauve en courant, passe devant le canapé, saisit au passage le pardessus et le chapeau qui y sont, remonte toujours courant par le milieu de la scène et gagne la porte en se faisant aussi petit que possible et en s’abritant la nuque avec son chapeau.) Ah ! quelle nuit !

(Au rappel, quand le rideau se relève, HUBERTIN est toujours sur le lit, dans la même position de chasseur aux aguets, et quand FRANCINE, MASSENAY et COUSTOUILLU viennent saluer le public, il décharge une dernière fois son revolver sur ces personnages qui se sauvent en débandade.)


ACTE III

28, RUE DE LONGCHAMP ; LE SALON CHEZ LES MASSENAY.

Au fond à droite, face au public, porte à deux battants donnant dans le vestibule. — La partie gauche du fond forme un grand pan coupé, au milieu duquel est une large baie vitrée à quatre vantaux, ouvrant de plain-pied sur le balcon, lequel a vue sur la rue de Longchamp. — A droite premier plan, porte donnant sur la chambre de MASSENAY. Deuxième plan, une cheminée surmontée de sa glace et de sa garniture. Troisième plan, porte donnant sur le service. — A gauche, porte deuxième plan. — Sur le devant de la scène, à droite, une table de salon, le côté étroit face au public; devant la table, une petite banquette à deux personnes; à droite et à gauche de la table, une chaise. Près de la cheminée et au-dessus un fauteuil. A gauche de la scène, un canapé de biais; à droite du canapé, un fauteuil; derrière le canapé une chaise volante. Au fond entre la porte d’entrée et la baie, un petit canapé cintré; devant ce canapé grand guéridon rond, à pieds circulaires de façon à permettre à quelqu’un de se glisser dessous; tapis sur le guéridon. A droite du guéridon une chaise. Sur la cheminée, côté du public, un téléphone portatif. Sur la grande table, une lampe allumée, un annuaire des téléphones, un encrier avec ce qu’il faut pour écrire.

SCENE PREMIERE 
 
SOPHIE, MARTHE.

Au lever du rideau, la fenêtre du fond est ouverte à deux battants; il fait grand jour dehors. MARTHE est sur le balcon, le corps penché, interrogeant la rue. SOPHIE, appuyée au chambranle de la fenêtre, est en peignoir du matin, les cheveux en désordre. Elle témoigne d’une grande inquiétude, MARTHE a un air désolé de convenance.

SOPHIE, avec une lueur d’espoir. — Ah! Une voiture!

MARTHE, tenue correcte de femme de chambre; accent picard. — Ça, c’est vrai, Madame; je dirais le contraire que je mentirais.

SOPHIE. — C’est peut-être Monsieur?

MARTHE. — Peut-être bien !

SOPHIE, navrée. — Non, elle passe !

MARTHE. — Ça, c’est vrai, Madame, elle passe. Je ne peux pas dire le contraire.

SOPHIE, quittant le balcon et la voix désolée. — Mon Dieu, mon Dieu!

(Elle descend jusque devant la table.)

MARTHE, descendant et essayant de lui faire entendre raison. — Madame devrait être raisonnable. Madame ne devrait pas se mettre dans un état pareil.

SOPHIE, remontant entre la cheminée et la table. — Mais s’il lui est arrivé malheur!

MARTHE, très calme, de l’autre côté et au-dessus de la table. — Quand bien même, Madame, ça ne le ferait pas revenir.

SOPHIE, arpentant jusqu’au fond. — Ah! vous êtes bonne! On voit bien que ça n’est pas votre mari !

MARTHE. — Mon Dieu, Madame, « pas de nouvelles, bonnes nouvelles » ; comme on dit : c’est peut-être bon signe.

SOPHIE, redescendant nerveuse. — Quoi ! Vous n’allez pas me dire que je dois me réjouir cependant.

MARTHE. — Non, ça c’est vrai, Madame ! je dirais le contraire que je mentirais.

SOPHIE,’ ne l’écoutant plus, et se parlant à elle-même. — Mon Dieu, où pourrais-je encore téléphoner ? Ah! son cercle!... Il m’a bien parlé d’un grand cercle dont il faisait partie... Comment donc déjà? Ah! Oui! Le Touring-Club! (Elle va au téléphone, et tout en sonnant nerveusement.) Tenez ! pendant que je sonne, cherchez donc «Touring-Club », dans l’annuaire.

MARTHE, au-dessus de la table. — Oui, Madame.

(Elle cherche dans l’annuaire pendant que SOPHIE continue de sonner.)

SOPHIE, s’impatientant. — Mais, qu’est-ce qu’ils font qu’ils ne répondent pas?

MARTHE, tout en cherchant. — Ah ! c’est la mauvaise heure, Madame; celle ou les hommes s’en vont et où les femmes arrivent.

SOPHIE, id. — C’est insupportable!... ils pourraient bien avoir... je ne sais pas, moi? des petits garçons pour cette heure-là.

MARTHE, très calme. — Ça, c’est vrai, Madame ! je dirais le contraire que je mentirais.

SOPHIE. — Eh bien, trouvez-vous?

MARTHE, id. — Ça n’y est pas, Madame.

SOPHIE, quittant le téléphone peur chercher dans l’annuaire. — Comment, « ça n’y est pas»!... mais vous cherchez « C. H. »! C’est « Touring-Club », pas « Chouring-Club » ! .

MARTHE. — Ah? c’est bien possible!

SOPHIE, redescendant vers le téléphone. — Ah ! vous avez un à-propos sinistre. (S’arrêtant brusquement.) Ecoutez !... un bruit de roues !... C’est une voiture !

MARTHE, qui a couru au balcon. — Oui, Madame.

SOPHIE, remontant. — Monsieur est peut-être dedans ?

MARTHE. — Oh ! Je ne crois pas, Madame, que Monsieur soit dedans ; c’est une voiture de chez Richer.

(Elle reste sur le balcon pendant ce qui suit.)

SOPHIE, avec humeur. — Ah ! (On entend le carillon du téléphone.) Ah ! enfin ! (Elle court au téléphone, dont elle décroche les récepteurs.) Allô ! (Au moment de parler — à elle-même.) Mon Dieu, qu’est-ce que je voulais donc ? Je ne sais plus ! (A l’appareil.) Allô ! Je vous demande pardon, monsieur, j’ai la tête perdue, je ne sais plus du tout ! C’est mon mari qui n’est pas rentré monsieur... (Un temps.) Oui, monsieur, à cette heure-ci ! C’est inconcevable !... Jamais ça ne lui est arrivé, monsieur ! Quand il rentre passé deux heures, c’est une exception... Vous n’auriez pas de ses nouvelles, par hasard ?... Non, naturellement ; je vous demande ça : c’est l’affolement... Excusez-moi... Si j’ai besoin, je vous resonnerai... Merci, monsieur !... (Elle accroche les récepteurs, puis redescendant devant la table.) Ah ! mon Dieu ! mon Dieu !

SCENE II
 
LES MEMES, AUGUSTE.

(AUGUSTE entre vivement comme un homme qui se sait attendu avec impatience.)

SOPHIE, anxieuse, allant au-devant de lui. — Ah ! Auguste... Eh bien ?

AUGUSTE, son chapeau melon à la main — avec un air navré. — Eh ! bien... rien, Madame.

SOPHIE. — Rien ?

AUGUSTE. — Non !... J’ai bien fait tout ce que Madame m’a dit : D’abord, la tournée des restaurants ; tous fermés !... Chez Maxim, j’ai trouvé des garçons qui balayaient... et un pochard qu’on balayait... (Sur un mouvement de SOPHIE, d’un air désolé.) Ce n’était pas Monsieur... (SOPHIE pousse un soupir.) De là, j’ai été, comme Madame m’a dit, à la Préfecture ; j’ai fait la déclaration... au bureau des objets perdus...

SOPHIE, qui adossée à la table, écoute effondrée ce rapport, redressant une tête effarée. — Comment, des objets perdus ?

AUGUSTE, calme, mais d’une voix triste. — Oui, c’est le même bureau aujourd’hui... Pour cause d’économie du gouvernement, on a réuni les deux services ; comme c’est dans le même ordre d’idées... ! De là, j’ai été à la morgue...

SOPHIE, anxieuse. — Ah ?

AUGUSTE. — On n’y avait pas encore vu Monsieur.

SOPHIE, avec un soupir de soulagement. — Ah ! tant mieux !

AUGUSTE, en manière de consolation. — Mais enfin, on m’a dit qu’il ne fallait pas désespérer, qu’il était encore de bonne heure !... (Sophie lève les yeux au ciel, en poussant un nouveau soupir — il fait un pas comme pour remonter, puis s’arrêtant dans la position de biais où il est.) Alors, j’ai laissé le signalement de Monsieur : taille ordinaire... nez moyen... parlant couramment le français, l’anglais, l’espagnol... (Nouveau pas pour remonter, nouvel arrêt.) J’ai donné le numéro du téléphone, en cas qu’on aurait la chance...

SOPHIE, traversant la scène, et sur un ton désolé. — C’est bien ! Merci, mon pauvre Auguste !... (On sonne.) On a sonné !...

AUGUSTE, avec l’espoir dans les yeux. — C’est peut-être Monsieur !

SOPHIE, sans aucune illusion, se laissant tomber sur le canapé. — Non, il a sa clé... Ce doit être M. Belgence. Vous le ferez entrer.

AUGUSTE. — Oui, Madame.

(Il sort.)

SOPHIE, sans grand espoir. — Toujours rien, Marthe ?

MARTHE, du balcon, d’une voix douloureuse. — Rien, Madame... Ça, c’est la vérité... je dirais le contraire que je mentirais.

(Elle continue sa surveillance avec faculté de disparaître par moment aux yeux du public.)

SCENE III
 
LES MEMES, BELGENCE.

SOPHIE, voyant entrer BELGENCE introduit par AUGUSTE. — Ah ! vous !...

BELGENCE, entrant rapidement et courant à elle, pendant qu’AUGUSTE sort en emportant la lampe qu’il éteint. — Eh ! bien, quoi donc, ma pauvre amie ? Qu’est-ce qui se passe ?

(Il s’assied près d’elle et lui prend les mains dans les siennes.)

SOPHIE. — Ah ! mon ami, je suis folle d’inquiétude ! Vous me pardonnerez de vous avoir téléphoné à pareille heure...

BELGENCE. — Mais, comment donc !... Vous savez bien que...

SOPHIE, sans l’écouter. — ... Mais, je me trouvais tellement désemparée ! tellement seule !... j’ai éprouvé le besoin de sentir un ami près de moi... quelqu’un qui pût m’être un appui, un conseil... Je ne sais plus où donner de la tête ! Mon mari ! Mon mari qui n’est pas rentré à cette heure-ci !

BELGENCE. — Oui, c’est ce que vous m’avez téléphoné. C’est épouvantable !

SOPHIE. — Qu’est-ce qu’il a pu devenir, mon Dieu ? Car enfin, ça n’est pas naturel ; ça ne lui est jamais arrivé ; je le disais encore tout à l’heure... à l’homme du téléphone, tenez !... Ah ! il y a un malheur, bien sûr !.

BELGENCE, se levant et descendant légèrement. — Un malheur ! Comme vous y allez ! Un malheur n’arrive pas comme ça !

SOPHIE. — Ah ! Laissez donc... je ne me fais pas d’illusions maintenant... (Eclatant en sanglots.) Il est mort, mon Dieu, il est mort !

BELGENCE, revenant à elle, et sans s’asseoir, essayant de la réconforter. — Voyons! Voyons ! Ah ! là, mon Dieu !

SOPHIE, toujours sanglotant. —Vous ne voyez toujours rien, Marthe ?

MARTHE, du seuil de la fenêtre. — Rien Madame.

SOPHIE, id. — Là, vous l’entendez ! ce n’est pas moi qui le lui fais dire.

MARTHE, pleurant. — Ça, c’est la vérité : je dirais le contraire que je mentirais !

BELGENCE, à SOPHIE, affectueusement bourru. — Allons, voyons, voyons !... On est des hommes que diable ! tout n’est pas perdu ; et tant qu’il y a de l’espoir, on n’a pas le droit de se laisser abattre ! il faut agir !

SOPHIE. — Mais quoi ? quoi ? Qu’est-ce que vous voulez que je fasse ?

BELGENCE. — Je ne sais pas, mais il faut !... Tenez, moi, j’ai agi : J’avais à passer devant le commissariat pour venir ici ; je suis entré. Le commissaire est un de mes amis ; je lui ai dit : « Mon cher Planteloup, il faut m’accompagner chez madame Massenay qui a égaré son mari... » Il m’a répondu : « Je vous suis. » Et il va venir. Il n’est pas très fort... mais enfin, il est de la police, il peut nous être utile.

SOPHIE, sanglotant la tête dans ses mains, les coudes sur les genoux. - Il est mort, mon Dieu, il est mort.

BELGENCE. — Ah ! là, mon Dieu ! s’il est permis de se mettre dans un état pareil... (S’asseyant à côté d’elle et s’efforçant de la consoler.) Mon amie, je vous en supplie...! pour moi ! ça me fait mal de vous voir pleurer comme ça ! Voyons, voyons !... je vous en supplie Sophie !... (S’agenouillant devant elle.) Sophie !... Vous savez que je vous ai toujours aimée.

SOPHIE, relevant la tète, et sur un ton indigné. — Quoi ?

BELGENCE, la main droite sur son front, le regard dans l’espace, sans même se rendre compte de l’énormité de son aveu. — Oh ! oui, je vous ai aimée ! Je me suis toujours tu, parce que vous étiez mariée... Mais puisqu’aujourd’hui je puis parler...

SOPHIE, se dressant tout debout, et avec indignation. — Mais c’est horrible ce que vous dites là !

(Elle passe au (2), laissant BELGENCE tout seul à genoux.)

BELGENCE, ahuri, sans se lever. — Quoi ?

SOPHIE. — Me faire une déclaration en un pareil moment !

BELGENCE, se levant et allant à elle. — Moi ! moi ! j’ai fait une déclaration ?

SOPHIE. — Ah ! Taisez-vous ! taisez-vous ! Un tel sacrilège !... Mais quelle femme croyez-vous donc que je sois, pour supposer que j’écouterais favorablement une déclaration ?... alors que mon mari n’est plus !

BELGENCE. — Mais non, mais non ! vous n’avez pas compris !... C’était une façon de vous dire que je vous étais tout dévoué... que vous pouviez user de moi,., compter sur moi...

SOPHIE, avec un revirement complet — s’adossant contre la poitrine de BELGENCE. — Ah ! c’est ça, c’est ça ! dites-moi ça ! Voyez-vous c’eût été trop mal... vis-à-vis de lui, le pauvre cher homme... (Mélodramatiquement.) Ah ! il vous aimait bien allez !

BELGENCE, touché. — Pauvre Emile !

SOPHIE. — Hier encore il me le disait : « Ce brave Belgence, il n’est pas toujours amusant mais c’est un bon garçon ! (BELGENCE ému, s’essuie du bout du doigt une larme qui perle au coin de l’oeil.) Qui est-ce qui aurait pu penser, quand il me disait ça hier, qu’aujourd’hui... !

BELGENCE, avec un hochement de tète. — Oui !

(Profond soupir des deux personnages. — On sonne.)

SOPHIE, bondissant. — On a sonné ! (Appelant en remontant.) Marthe !

BELGENCE, appelant. — Marthe !

SOPHIE, s’égosillant. — Maaarthe ! (MARTHE accourt effarée.) On a sonné, voyons!

MARTHE. — Oui, Madame !

(Elle se dirige en courant vers la porte donnant sur le vestibule.)

BELGENCE. — Ça doit être M. Planteloup, le commissaire de police.

(Au moment où MARTHE est déjà sur le pas de la porte, celle-ci s’ouvre brusquement et AUGUSTE allant presque donner dans la bonne, fait irruption.)

AUGUSTE. — Madame, c’est M. Planteloup, commissaire de police.

SOPHIE. — Vite ! Faites-le entrer.

(Elle redescend devant le canapé pendant qu’AUGUSTE remonte pour introduire PLANTELOUP. BELGENCE remonte également à la rencontre de ce dernier.)

SCENE IV 
 
LES MÊMES, PLANTELOUP, ET SON SECRÉTAIRE.

BELGENCE, redescendant avec PLANTELOUP dans la direction de SOPHIE pendant que les deux domestiques restent au fond. — Entrez, mon cher Planteloup, vous êtes attendu comme le Messie !... Voici madame Massenay dont je vous ai exposé les cruelles perplexités...

PLANTELOUP, papelard et souriant, allant à SOPHIE qui s’avance également vers lui, pendant que BELGENCE s’efface pour passer au (1). — En effet, madame ! M. Belgence m’a mis au courant. Croyez que je me félicite de l’heureuse circonstance.

SOPHIE, avec un sursaut. — Comment « l’heureuse circonstance » !

PLANTELOUP, verbeux et volubile. — Eh ! madame, pour nous autres commissaires, une cause sensationnelle est une aubaine ! C’est souvent l’avancement. Or il faut bien le dire, nous n’avons pas la part égale entre nous : J’ai des confrères, à Belleville, à Charonne, ils sont vraiment trop favorisés ! ils ont des crimes, il n’y a qu’à se baisser !

SOPHIE, qui n’est pas d’humeur à écouter ses doléances. — Oui, monsieur, oui... !

PLANTELOUP, ne lui laissant pas placer une parole. — Mais moi, qu’est-ce que vous voulez que je fasse ? Nous avons un quartier déplorable : nous manquons d’Apaches !

SOPHIE, s’impatientant. — Oui, c’est bien regrettable, en effet !... mais enfin, monsieur...!

PLANTELOUP, même jeu. — Enfin la veine tournerait-elle de mon côté ? Monsieur Massenay, personnalité honorablement connue... brusque disparition... affaire ténébreuse... ça peut être superbe ! (En parlant il s’est dirigé vers la table de droite, sur laquelle il pose sa serviette et son chapeau. — A son secrétaire.) Tenez, asseyez-vous là, mon ami et préparez-vous à écrire ! (Le secrétaire qui était resté au fond, descend à la table, prend la chaise de gauche qu’il remonte au-dessus de la table de façon à faire face au spectateur. PLANTELOUP s’installe à droite de la table. A SOPHIE, avec bonne humeur en se frottant les mains.) Voyons, madame ! Alors nous disons que M. Massenay aurait été assassiné ?

SOPHIE, qui s’est assise sur le fauteuil près du canapé. Sursautant. - Hein ? (Indignée.) Mais, je ne sais pas, monsieur ! je ne sais pas !

PLANTELOUP, très souriant. — Evidemment ! Ceci est le rôle de la police de l’établir.

SOPHIE, furieuse. — Oh !

PLANTELOUP. — Vous n’auriez pas par hasard un portrait de monsieur votre mari ?

SOPHIE, douloureusement. — De ce pauvre Emile.

PLANTELOUP. — De ce pauvre Emile, oui !

SOPHIE, id. Je n’en ai qu’un... à l’âge de sept ans.

PLANTELOUP. — C’est un peu jeune ! il a dû changer depuis... C’est fâcheux ! très fâcheux !

(On sonne.)

TOUS, excepté le commissaire. — On a sonné ! On a sonné !

(Tout le monde s’est levé. Grande agitation.)

PLANTELOUP. — Quoi ? Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ?

SOPHIE, au commissaire. — On a sonné. (Aux autres.) C’est la sonnerie de la cuisine... Vite, Auguste, courez !... Si c’était au sujet de monsieur... !

AUGUSTE — Oui, Madame !

(Il sort en courant.)

SOPHIE, redescendant un peu vers le commissaire. — Je vous demande pardon, monsieur, je suis dans un état de nervosité...

(Elle remonte jusqu’à la porte pour jeter un coup d’oeil dehors.)

PLANTELOUP, très gracieux. — Mais je comprends madame !... On ne perd pas son mari tous les jours.

SOPHIE, sursautant. — Hein ?

PLANTELOUP. — Voulez-vous me permettre, madame, de vous poser une question assez délicate ?...

SOPHIE, redescendant. — Allez, monsieur ! allez !

PLANTELOUP. — Est-ce qu’il avait des vices ?

SOPHIE. — Qui ça ?

PLANTELOUP. — Ce pauvre Emile ?

SOPHIE, avec indignation. — Emile ! Emile, des vices !

PLANTELOUP. — Oui, enfin, était-il joueur, alcoolique, érotomane ?

SOPHIE. — Mais non, monsieur, mais non !

PLANTELOUP. — Ah ! c’est dommage ! c’est dommage !

SOPHIE. — Comment, c’est dommage ?

PLANTELOUP. — Hé ! oui, au point de vue de notre enquête.

SOPHIE, à BELGENCE. — Ah ! mais je vais le gifler, vous savez.

BELGENCE, vivement. — Non, non ! Faites pas ça !

SCENE V
 
LES MÊMES, AUGUSTE, PUIS LAPIGE.

SOPHIE, allant à AUGUSTE qui descend. — Eh bien, qu’est-ce que c’est ?

AUGUSTE. — Madame, c’est un maçon.

TOUS. — Un maçon ?

AUGUSTE. — Qui apporte les vêtements de Monsieur.

TOUS — Hein ?

SOPHIE. — Comment, les vêtements de monsieur ?

AUGUSTE. — Oui, Madame... qu’il a trouvés dans la rue.

TOUS, stupéfaits. — Oh !

SOPHIE. — Dans la rue ?

BELGENCE. — Les vêtements de monsieur ?

SOPHIE. — Eh ! bien, et monsieur ? et monsieur ?

BELGENCE et PLANTELOUP. — Oui ?

AUGUSTE, avec un geste de découragement. — Il n’était pas dedans !

PLANTELOUP. — Pas dedans !

SOPHIE. — Voyons ! voyons, ce n’est pas possible !

AUGUSTE. — Dame, autant que j’ai pu comprendre, parce qu’à vrai dire ce maçon...

SOPHIE. — Quoi ? il ne parle pas français ?

AUGUSTE. — C’est pas ça ; mais il aboie.

SOPHIE, BELGENCE, PLANTELOUP. — Hein ?

AUGUSTE. — Alors c’est un peu disloqué tout ce qu’il dit.

SOPHIE. — Allez ! Allez ! faites-le entrer, nous verrons bien.

AUGUSTE. — Oui, Madame.

PLANTELOUP. — C’est ça ! c’est ça.

(Sortie d’’AUGUSTE.)

SOPHIE, à BELGENCE. — Ses vêtements ! ses vêtements dans la rue ! Qu’est-ce que ça peut vouloir dire ?

BELGENCE. — On ne peut pourtant pas admettre qu’il se promène tout nu.

PLANTELOUP, qui était remonté, redescendant en se frottant les mains. — Bravo ! ça se corse, ça se corse !

(Il va côté gauche de la table parler à son secrétaire.)

SOPHIE, à BELGENCE, indiquant PLANTELOUP. — Non, mais regardez-le, il est content lui ! il est content !

BELGENCE, essayant de la calmer. — Voyons ! Voyons !

SOPHIE, rageuse. — Oh !

AUGUSTE, introduisant LAPIGE. — Là ! entrez !

(Entre LAPIGE (figure réjouie, heureux de vivre). Il tient sa casquette à la main et avance d’un pas chaloupant.)

SOPHIE. — C’est vous... ? C’est vous qui avez trouvé les vêtements.. ? PLANTELOUP, lui coupant la parole. — Permettez ! Permettez ! c’est à moi à poser les questions.

SOPHIE. — Non, mais pardon, je veux lui demander...

PLANTELOUP. — Justement ! justement, c’est moi que ça regarde.

SOPHIE. — C’est trop fort ! Enfin, il me semble que ça m’intéresse plus que vous !

PLANTELOUP. — Oh ! je vous en prie, madame, veuillez ne pas empiéter sur mes attributions.

SOPHIE, hors de ses gonds. — Oh !

(Elle se laisse emmener pas BELGENCE qui l’exhorte au calme, et se résigne à s’asseoir sur le fauteuil qu’elle occupait précédemment.)

PLANTELOUP, qui a repris sa place à droite de la table. — Avancez mon ami. (LAPIGE s’avance.) C’est vous alors qui avez trouvé les vêtements de monsieur Massenay dans la rue ? (Au moment où LAPIGE va répondre, PLANTELOUP à SOPHIE) C’est bien ce que vous vouliez demander, madame ?

SOPHIE, avec humeur. — Mais oui, monsieur ! mais oui.

PLANTELOUP. — Vous voyez que je pouvais le faire aussi bien que vous et au moins vous ne risquez pas de poser une question inconsidérée qui pourrait entraver la marche de notre enquête. (SOPHIE hausse les épaules. A LAPIGE.) Répondez mon ami.

LAPIGE. — Euh... (Aboyant.) Ouahouah ! ouahouah ! ouahouah !

SOPHIE, pendant que LAPIGE continue à aboyer. — Ah ! mon Dieu .! qu’est-ce qu’il a ?

PLANTELOUP, sur les aboiements de LAPIGE. — Qu’est-ce qui vous prend ?

AUGUSTE. — C’est ce que j’ai dit à Madame.

LAPIGE, qui n’a pas cessé d’aboyer pendant ces répliques. — ...Ouahouah ! Ne faites pas attention messieurs, madame, ça me prend comme ça dans les moments d’émotion et puis... (Grognement de chien.) rrrrre... ouah !... Ça passe !

BELGENCE. — Comme c’est curieux.

SOPHIE. — Voyons mon ami, ce n’est pas le moment de vous troubler.

PLANTELOUP. — Aboyez une bonne fois, et que se soit fini.

LAPIGE. — Merci, monsieur, ça va comme ça.

PLANTELOUP. — Oui ? Alors dites-nous ce que vous savez.

LAPIGE. — Eh ! bien voilà, je me rendais ce matin à mon chantier lorsque dans la rue du Colisée...

SOPHIE. — Rue du Colisée ?

LAPIGE. — A peu près devant le n° 21.

PLANTELOUP, au secrétaire. — 21, rue du Colisée, notez !

LAPIGE. — J’ai trouvé ces vêtements que je reconnus devoir appartenir à un M. Massenay, 28, rue de Longchamp, grâce aux papiers que renfermait le portefeuille contenu dans les poches avec d’autres menus objets.

(Il remet l’habit au commissaire.)

PLANTELOUP. — Ah ! voyons ? voyons ?

(BELGENCE et Sophie ont couru à la table et se partagent les vêtements avec le commissaire. Celui-ci prend le gilet, SOPHIE prend, l’habit, BELGENCE le pantalon, ils se mettent à fouiller les poches.)

SOPHIE. — Le portefeuille ! Oui... ! oui, voilà !

(Elle le dépose tristement sur la table.)

PLANTELOUP. — Une boîte à cachous.

(Il la pose sur la table.)

BELGENCE. — Une bourse, un trousseau de clés.

(Il pose le tout sur la table.)

SOPHIE, fouillant une autre poche. — Ses gants, son mouchoir.

PLANTELOUP, id. Une correspondance d’omnibus.

BELGENCE, id. De la menue monnaie.

PLANTELOUP, qui a introduit ses doigts dans une autre poche, poussant un cri. — Oh !

TOUS. — Quoi ?

PLANTELOUP, retirant sa main, avec un cure dent piqué au bout d’un doigt, entre ongle et chair. — Un cure-dent ! c’est bête de mettre ça à même la poche !

BELGENCE, tirant un revolver de la poche à revolver. — Un revolver.

SOPHIE, navrée retournant à sa place suivie de BELGENCE — tous deux ont reposé, elle l’habit, lui le pantalon sur la table. — Oui, tout ça est bien à lui !

PLANTELOUP, qui a pris en main le revolver. — Toutes les cartouches sont intactes! ceci tendrait à prouver que la victime a été surprise puisqu’elle n’a pas eu à se servir de son arme.

SOPHIE, avec douleur. — Mon Dieu !

PLANTELOUP, tout en remettant pendant ce qui suit les différents objets dans les poches, à l’exception du revolver qu’il oublie sur la table, — à LAPIGE. — Et comment se trouvaient-ils là ces vêtements, vous ne savez pas ?

LAPIGE, impuissant à répondre. — Ah ! çà...? tout ce que je puis dire c’est qu’ils étaient là sur le ouahouah ! ouahouah ! ouahouah !

PLANTELOUP, pendant que l’autre aboie. — Allons, bon, voilà que ça le reprend !

SOPHIE. — Mais voyons, mon ami, puisque c’était fini.

BELGENCE. — Ça allait si bien !

PLANTELOUP. — Ne vous troublez pas mon garçon ! Sur le quoi,

voyons ?

LAPIGE. — Sur le ouahouah ! ouahouah !

SOPHIE, venant à son aide. — Sur le trottoir ?

LAPIGE, grognement de chien. — Rrrrre... ouah ! oui.

PLANTELOUP. — Eh ! bien voilà « sur le trottoir » ! Ça n’est pas difficile ! Vous voyez : madame le dit et elle ne se croit pas obligée d’aboyer. Diable ! ça va être commode si à chaque question... Il y a longtemps que ça vous est arrivé ?

LAPIGE. — Cette nuit.

PLANTELOUP. — Non, je parle de votre ouahouah !

LAPIGE. — Ah !... c’est de naissance !

PLANTELOUP. — Ah ?...

LAPIGE. — C’est ma mère qui a été impressionnée par un lévrier...

PLANTELOUP, profond. — Un lévrier ! oui... oui !

LAPIGE. — Qui lui était grimpé dessus.

PLANTELOUP, id. — Oui, je comprends ! de sorte que vous seriez né de madame votre mère et de ce lévrier ?

LAPIGE, se récriant. — Mais non ! Mais non ! c’est pendant que ma mère était dans une position intéressante que ouah-ouah ! ouah-ouah !

PLANTELOUP, vivement. — Oui-oui, oui-oui ! ne vous donnez pas la peine, j’ai compris. C’est comme qui dirait une envie à l’envers ! une envie dont on n’aurait pas eu envie ! Voilà oui, oui.

SOPHIE, agacée. — Mais enfin, monsieur, nous sortons de la question ! Il s’agit de mon pauvre mari.

PLANTELOUP. — Mais madame, je suis bien obligé pour étayer mes recherches... c’est drôle ça ! (A LAPIGE.) Et en dehors de ces vêtements, vous n’avez rien trouvé? aucun indice qui puisse nous mettre sur la voie ?... (LAPIGE écarte de grands bras en signe d’ignorance.) C’est bien mon ami, allez vous asseoir !... et n’aboyez que quand on vous interrogera.

(LAPIGE remonte et va s’asseoir à une place que lui indique AUGUSTE.)

PLANTELOUP, au secrétaire. — Ecrivez : « Nous, commissaire de police... etc... etc... ayant été avisé de la disparition mystérieuse de M. Massenay...

SOPHIE, brusquement imposant silence à tout le monde — Chut !

TOUS, chuchoté. — Qu’est-ce qu’il y a ?

SOPHIE. — Ecoutez !... il me semble que j’ai entendu un bruit de clé, dans la serrure de la porte du grand escalier.

TOUS, id. — Hein ?... mais non... mais non.

SOPHIE. — Si ! si ! on marche !

(Grand silence. Tout le monde tend l’oreille, on entendrait voler une mouche.)

SCENE VI 
 
LES MEMES, MASSENAY.

(Tout à coup la porte du fond s entrouvre doucement et l’on voit se glisser un bras au bout duquel une main tient un bougeoir allumé.)

TOUS, chuchoté. — La bougie ! la bougie ! la bougie !

(Au bras succède un corps vu de dos et qui se glisse en catimini. C’est MASSENAY qui rentre et qui esquisse déjà le mouvement de se diriger à pas de loup vers sa chambre, quand il est accueilli par un cri général.)

TOUS, d’un seul et même cri de joie. — Ah !

(Cette exclamation que MASSENAY reçoit de dos, lui produit l’effet d’un coup de pied dans les reins ; il pivote sur lui-même et reste coi sur place abruti et souriant bêtement pour dissimuler son embarras. Mais déjà SOPHIE est dans ses bras, radieuse, et l’entraîne vers le milieu de la scène. BELGENCE qui est remonté également à sa rencontre redescend à sa gauche. C’est une joie générale : BELGENCE exulte ; AUGUSTE dans un besoin d’épanchement, a pris la tête de MARTHE entre ses deux mains et l’embrasse par deux fois sur les cheveux. Seul PLANTELOUP regarde effaré.)

SOPHIE. — Emile ! Emile ! toi !...

PRESQUE SIMULTANEMENT :

BELGENCE. — Mon ami ! Mon ami !

 MARTHE ET AUGUSTE. — Monsieur ! C’est Monsieur !

 PLANTELOUP, qui s’est levé. — Qu’est-ce que c’est ? qu’est-ce qu’il y a ?

 

MASSENAY, essayant de prendre l’air dégagé. — C’est moi ! hé ! hé !... vous... vous êtes déjà levés ?

SOPHIE. — Vivant ! tu es vivant !

MASSENAY. — Mais oui, tu vois !... Ça... ça va bien ? Il est tard, hein ?

SOPHIE. — Oh ! tard ! tard ! Est-il possible de me causer des transes pareilles ? A quelle heure rentres-tu, méchant !

PLANTALOUP, qui a quitté la table s’avançant vers MASSENAY. — Non, mais pardon, monsieur ! Qu’est-ce que vous venez faire ?

MASSENAY, étonné de cette apostrophe de la part d’un inconnu. — Monsieur ?

SOPHIE, à PLANTELOUP. — Mais c’est lui ! c’est mon mari, monsieur ! (A MASSENAY câline.) Oh ! que je suis heureuse.

BELGENCE, confirmant — à PLANTELOUP. — C’est son mari.

PLANTELOUP. — Mais ça m’est égal !... ça ne se fait pas ça, monsieur ! Vous êtes disparu, assassiné ; la police est saisie... on n’a pas le droit de revenir comme ça.

(Il remonte furieux jusqu’à la table.)

MASSENAY, ahuri, le regarde remonter puis se tournant vers sa femme. — Qu’est-ce que c’est que ce monsieur ?

SOPHIE. — C’est M. le commissaire de police. Tu comprends : on croyait qu’il t’était arrivé malheur...

BELGENCE. — ...alors, n’est-ce pas ? on ouvrait une enquête.

MASSENAY, pouffant de rire. — Non ? Ah ! que c’est drôle ! (A PLANTELOUP qui est redescendu.) Eh, bien, monsieur, vous voyez ! il n’y a plus qu’à la clore, votre enquête.

PLANTELOUP. — Oh ! Mais permettez ! Ça ne peut pas se terminer comme ça ! Nous ne sommes pas des pantins qu’on fait pirouetter à sa guise.

BELGENCE, essayant d’intervenir. — Non, Planteloup, écoutez !

PLANTELOUP, l’écartant et passant devant lui. — Fichez-moi la paix ! (A MASSENAY.) Voilà une affaire des plus sensationnelles !... on n’en a pas si souvent !

(Il remonte très nerveux.)

MASSENAY. — Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise, monsieur, je regrette ! mais puisque j’ai la chance d’être encore de ce monde...

SOPHIE. — Mais enfin qu’est-ce qu’il t’est arrivé ?

PLANTELOUP, redescendant à cette question, mais de façon à rester un peu au-dessus de MASSENAY. — Oui ? nous voudrions bien le savoir !

MASSENAY. — Oh ! pardon, monsieur ! si je rends des comptes c’est à ma femme.

SOPHIE. — Oui va ! va ! Pourquoi rentres-tu à pareille heure et dans un tel accoutrement ?

MASSENAY, regardant sa tenue. —- Ah ? tu... tu as remarqué !

SOPHIE. — Comment si j’ai remarqué !

PLANTELOUP. — Tout cela est très louche !

MASSENAY, jette un regard chargé de colère sur PLANTELOUP, mais se contient, puis à sa femme. — Eh ! bien voilà : euh... ! (Changeant de ton et pour gagner du temps.) Si j’éteignais ma bougie, il commence à faire jour.

(Il éteint sa bougie que SOPHIE passe à AUGUSTE.)

PLANTELOUP, sévère. — Il y a trois heures qu’il fait jour.

MASSENAY, nouveau regard à PLANTELOUP, puis avec un petit salut de la tète. — Merci monsieur.

SOPHIE, revenant à son mari. — Eh ! bien, va, va !

MASSENAY. — Eh ! bien voilà !... D’abord j’aime autant te le dire tout de suite : ces vêtements ne sont pas à moi !

PLANTELOUP, ironique. — Allons donc ?

SOPHIE. — Ça !

MASSENAY, à PLANTELOUP. — Vous ne le croyez pas !

PLANTELOUP, id. — Si ! Si ! Si !

SOPHIE. — Mais alors ! comment ? pourquoi ?

MASSENAY. — Ah ! bien voilà ! ça c’est... c’est la faute au chemin de fer.

TOUS. — Au chemin de fer ?

AUGUSTE, qui écoute un peu au-dessus des autres — après tout le monde. — Au chemin de fer !

MASSENAY, se retournant à demi vers AUGUSTE. — Oui, mon ami, au chemin de fer ! (A sa femme.) Je m’étais laissé aller à m’endormir, n’est-ce pas ? sans réfléchir qu’il y avait des gens dans le compartiment ! alors qu’est-ce qui est arrivé ? c’est que quand je me suis réveillé : crac ! plus personne ! envolés les gens ! envolés mes vêtements ! Ça sentait le chloroforme ! et j’étais revêtu, moi, de ce costume que tu me vois !... Il ne me va pas, hein ?

SOPHIE. — Ah ! çà voyons ! qu’est-ce que tu racontes ? quoi ? quel chemin de fer ?

MASSENAY. — Hein ? « Quel chemin de... » Ah ! c’est vrai au fait, je ne t’ai pas dit ! ( A BELGENCE.) Je ne lui ai pas dit ! (A sa femme.) Figure-toi !... ça tient du prodige!... j’arrive d’Amiens, tel que tu me vois.

TOUS. — D’Amiens !

AUGUSTE, comme précédemment. — D’Amiens !

MASSENAY, à AUGUSTE. — Oui, mon ami, d’Amiens ! (A sa femme.) Parce qu’il faut te dire que j’étais allé conduire à la gare deux amis pour l’express de Calais.

PLANTELOUP. — C’est louche !

MASSENAY, furieux. — Quoi ? quoi « c’est louche » ? Même que j’avais pris un ticket — deux sous ! — donnant accès sur le quai. (A sa femme, subitement radouci.) Alors n’est-ce pas en attendant le départ, histoire de causer, ils me disent : « Montez donc avec nous dans le compartiment. « C’est ça ! — Oui, oui ! — Yes, yes ! » parce qu’il y en avait un qui ne parlait pas le français : le cadet… comme étant le plus jeune n’est-ce pas... ?

SOPHIE, impatiente. — Oui ! Oui !

MASSENAY. — Mais voilà t’il pas que tout à coup... C’est extraordinaire ! on ne donne plus de signal maintenant... le train s’est mis en marche, là, en sourdine... et vlan ! il m’a emmené.

SOPHIE. — Il t’a emmené !

PLANTELOUP, sceptique. — Voyez-vous ça !

BELGENCE. — On n’a pas idée d’une chose pareille.

MASSENAY. — Et encore j’ai eu de la chance : à Amiens, on a dû stopper pour faire de l’eau ; sans ce besoin providentiel de la machine, j’allais jusqu’à Calais !

PLANTELOUP, sur un ton de condoléance ironique. — Ah ! là-là ! là-là !

SOPHIE. — Ah! mon pauvre ami!

MASSENAY. — Tu devines mon état...! Je me disais tout le temps : « Mon Dieu ! et ma pauvre petite femme qui... ! » Naturellement il a fallu revenir ; alors précisément, c’est pendant ce retour que mes vêtements...

PLANTELOUP, ironique. — Oui, oui.

MASSENAY. — Je dormais, il y avait des gens...

PLANTELOUP, ironique. — ...Ça sentait le chloroforme.

MASSENAY. — Ça sentait le... oui! Comment savez-vous?

PLANTELOUP, id. — C’est vous qui venez de le dire.

MASSENAY. — Ah?... Ah!... eh! bien vous voyez? ça concorde bien.

SOPHIE. — C’est épouvantable !

BELGENCE. — Epouvantable !

PLANTELOUP, railleur. — Epouvantable.

MASSENAY, exaspéré après PLANTELOUP. — Mais oui, épouvantable! Quoi?... Il ne croit à rien cet homme-là.

PLANTELOUP. — Evidemment! évidemment! c’est très palpitant ! Et peut-on vous demander, monsieur...?

MASSENAY. — Monsieur?

PLANTELOUP, tout en parlant, allant chercher sur la table les effets de MASSENAY, et redescendant avec. — ...par quel mystère, étant donné que l’on vous dépouillait de vos vêtements entre Paris et Calais, on a pu retrouver lesdits vêtements sur le trottoir de la rue du Colisée?

MASSENAY, à part. — Diavolo!

SOPHIE, frappée par la justesse de l’observation. — Mais oui, au fait?

BELGENCE. — Mais oui !

MASSENAY, très troublé. — Ah ! on... on a... ?

PLANTELOUP. — On a! oui monsieur.

MASSENAY, id. — Sur... sur le...?

PLANTELOUP. —Sur «le», parfaitement!

MASSENAY. — Tiens ! tiens ! tiens ! tiens ! tiens !

PLANTELOUP. — Ça vous la coupe ça ?

MASSENAY, avec emportement. — Quoi ? quoi « Ça me la coupe » ?

PLANTELOUP. — Soit, monsieur!... veuillez donc m’expliquer...?

MASSENAY. — Mais voilà! voilà! si vous croyez que ça me gêne?... ah! bien!... J’étais dans le train n’est-ce pas?... il marchait... et alors le,... il marchait même vite... quand tout à coup n’est-ce pas, le.. (Furieux.) ah! et puis dites donc! vous m’embêtez, vous à la fin !

PLANTELOUP, avec un ricanement de triomphe. — Aha !

MASSENAY. — Mais absolument, quoi !

BELGENCE, passant vivement devant PLANTELOUP pour s’interposer entre lui et MASSENAY, et calmer ce dernier. — Voyons Emile, pas de colère !

MASSENAY, débordant par-dessus l’épaule de BELGENCE qui le retient de son mieux. — C’est vrai ça ! il est là à m’asticoter.

PLANTELOUP, avançant sur MASSENAY. — Monsieur !

BELGENCE et SOPHIE, calmant MASSENAY. — Emile! Emile!

MASSENAY. — Est-ce que je sais moi, comment mes vêtements sont allés échouer rue du Colisée? puisque je n’étais pas avec eux!

PLANTELOUP, sur un ton gouailleur. — Evidemment!

MASSENAY. — D’abord qui est-ce qui les a trouvés mes vêtements?

PLANTELOUP, indiquant LAPIGE. — C’est cet homme!

SOPHIE et BELGENCE. — Oui !

MASSENAY. — Ah! c’est vous? eh! bien alors vous pouvez dire : est-ce que j’étais avec eux?

LAPIGE. — Euh... ouah-ouah! ouah-ouah!

MASSENAY. — Quoi ?

LAPIGE. — Ouah-ouah! ouah-ouah!

MASSENAY. — Qu’est-ce que vous avez à faire le chien? Je vous demande si j’étais avec eux?

LAPIGE. — Rrrre! ouah ! non...

MASSENAY. — Là « Non » ! vous l’entendez! Eh! bien, du moment qu’on n’est plus ensemble, on n’est pas responsable les uns des autres ! Et puis enfin, est-ce que ça me regarde tout ça? qu’est-ce que vous voulez que je vous dise? Je ne suis pas de la police, moi! c’est votre affaire à vous.

PLANTELOUP. — Comment donc! vous ne croyez pas si bien dire! Voilà une affaire que nous allons instruire sans tarder.

MASSENAY. — Eh ! bien, c’est ça,, si ça vous intéresse ! (Passant devant BELGENCE pour aller à PLANTELOUP.) Pour moi, du moment qu’on a retrouvé mes vêtements intacts...

(Il attrape ses vêtements que PLANTELOUP tient toujours sous le bras.)

PLANTELOUP, qui déjà remontait vers son secrétaire, présentant le dos par conséquent à MASSENAY, retourné brusquement par la traction opérée sur les effets — défendant ceux-ci. — Oh ! pardon, veuillez laisser ça !

MASSENAY. — Comment ! mais c’est à moi !

PLANTELOUP. — Du tout! du tout! désormais, c’est une pièce à conviction! Cela appartient à la justice.

MASSENAY, furieux, tirant sur ses vêtements. — Ah ! mais dites donc vous à la fin... !

PLANTELOUP, tirant de son côté. — Voulez-vous!... Voulez-vous... !

ENSEMBLE :

 SOPHIE, retenant MASSENAY par les épaules. — Emile ! Emile !

 BELGENCE, qui est entre PLANTELOUP et MASSENAY au-dessus d’eux, cherchant à les séparer. — Mon ami! Mon ami!... Planteloup, voyons !

 

MASSENAY, qui a lâché frise et pendant que PLANTELOUP. serrant sa capture entre ses bras, va rechercher le restant de ses affaires sur la table : serviette et chapeau. — Mais enfin c’est trop fort! Non seulement il se mêle de ce qui ne le regarde pas, mais encore il me chauffe mes effets.

PLANTELOUP, faisant deux pas sur lui. — Qu’est-ce que c’est?

BELGENCE, qui est descendu entre PLANTELOUP et MASSENAY, calmant ce dernier. — Ami! Ami!

MASSENAY, le faisant pirouetter. — Fiche-moi la paix toi !

PLANTELOUP. — Veuillez ne pas oublier que je représente la loi ici.

BELGENCE, allant à PLANTELOUP. — Planteloup ! mon ami.

PLANTELOUP, à BELGENCE le faisant pirouetter. — Allez vous promener.

(Il remonte.)

MASSENAY. — Non, mais quel est l’animal qui m’a amené ce commissaire-là ?

PLANTELOUP, se retournant. — Hein?

BELGENCE, penaud. — C’est moi, mon ami.

MASSENAY. — Eh! bien je te félicite! tu peux le rapporter où tu l’as pris.

PLANTELOUP. — Vous dites?

MASSENAY, sec. —Je parle à monsieur!

(Il indique BELGENCE.)

PLANTELOUP. — Oui, eh ! bien moi je vous parle et je vous dis que votre conduite dans tout cela est très équivoque.

SOPHIE. — Mon Dieu ! Mon Dieu ! je vous en prie, Belgence, arrangez cela.

BELGENCE, allant à lui. — Planteloup! Mon ami.

PLANTELOUP. — Du tout! du tout! il n’y a plus d’ami maintenant ; il y a un magistrat qui instrumente ! (A LAPIGE.) Suivez-moi, le maçon ! (LAPIGE quitte sa place et redescend de façon à être placé pour suivre PLANTELOUP quand il s’en ira.) Et pour commencer, vous voudrez bien vous tenir à notre disposition.

(Il remonte comme pour sortir, LAPIGE emboîte le pas derrière lui, ainsi que BELGENCE et le secrétaire, lequel avant de partir a remis sa chaise à gauche de la table.)

BELGENCE, à la droite de PLANTELOUP quand celui-ci est dos au public, l’accompagnant. — Voyons Planteloup.

PLANTELOUP. — Non! non!... inutile! (Se retournant, ne sachant pas LAPIGE derrière lui.) Venez, vous! (Il se cogne dans LAPIGE qui n’a pas prévu sa volte, et lui marche sur le pied.) Oh !

LAPIGE, hurlant comme un chien qui a la patte écrasée. — Ahuhu ! ahuhu ! ahuhu ! ahuhu !

PLANTELOUP. — Oh! pardon je vous ai marché sur la patte... sur... le pied... je ne l’ai pas fait exprès.

LAPIGE. — Ahuhu ! ahuhu !

MASSENAY, agacé des hurlements de LAPIGE. — Ah ! et puis zut, là, l’aboyeur !... donnez-lui une boulette !

(Sortie en brouhaha de PLANTELOUP, BELGENCE, LAPIGE et du secrétaire.)

SCENE VII
 
LES MEMES, MOINS PLANTELOUP, LAPIGE, BELGENCE ET LE SECRÉTAIRE.

MASSENAY, arpentant la scène. — Ah ! non, quelle brute ! quelle brute ! quelle brute !

SOPHIE, qui pendant la sortie a gagné la droite de la scène, devant la banquette. — Bah! qu’est-ce ça fait? l’important : c’est que tu sois là, que tu me sois rendu.

MASSENAY, allant à elle et la serrant dans ses bras. — Ma chérie !

AUGUSTE. — Monsieur n’a plus besoin de nous?

MASSENAY. — Hein? non!... si!... apportez-moi mon vêtement d’intérieur... Et vous, Marthe, du thé bien chaud., avec du rhum.

MARTHE. — Oui, Monsieur.

(Elle sort par le fond pendant qu1’AUGUSTE sort, premier plan droit.)

SOPHIE, qui pendant ce qui précède a de nouveau traversé la scène, et un genou sur le canapé, l’avant-bras sur le bois du dossier, dévore son mari des yeux — à celui-ci qui vient la rejoindre. — Ah ! mon chéri ! mon chéri! j’ai cru que je devenais folle! je ne pouvais pas supposer ce voyage, n’est-ce pas?

MASSENAY. — Evidemment ! évidemment !

(Il s’assied sur le canapé.)

SOPHIE, s’asseyant également près de lui et se pelotonnant contre sa poitrine. — Oh! mais maintenant je ne regrette pas les moments d’angoisse que je viens de traverser ! Au contraire ! je ne sais pas si ça n’est pas salutaire ces émotions-là ? il me semble que ça retrempe l’amour ! qu’on savoure mieux son bonheur après ! (Sur un ton profond.) Vois-tu, il faut vraiment perdre son mari pour comprendre combien on l’aime !

MASSENAY, souriant. — Diable! c’est cher!

AUGUSTE, revenant de la chambre de son maître avec un vêtement d’intérieur sur le bras. — Le vêtement de Monsieur.

(Il va le poser sur une chaise volante qui est derrière le canapé.)

MASSENAY, quittant sa femme pour aller se changer derrière le canapé. — Ah ! merci.

MARTHE, entrant avec un plateau sur lequel est le service à thé et un flacon de rhum. — Le thé de Monsieur !

MASSENAY, tout en se changeant aidé par AUGUSTE, indiquant d’un geste de la tète, la table de droite. — C’est bien ! posez ça là !

MARTHE. — Oui, Monsieur!

(Elle sort du fond. — A ce moment on entend carillonner le téléphone.)

SOPHIE, assise sur le canapé. — Voyez donc, Auguste ! on sonne au téléphone.

AUGUSTE, tout en courant vers le téléphone. — Oui, Madame! (Il décroche le récepteur, puis.) Allô ! Allô ! Eh ! ben?... hein?... Ah ! parfaitement.

MASSENAY, toujours derrière le canapé, s’habillant. —. Qu’est-ce que c’est ?

AUGUSTE, du ton le plus naturel, sans quitter le récepteur qu’il a conservé à la main. — C’est de la morgue, Monsieur.

MASSENAY. — Comment de la morgue?

AUGUSTE. — Oui, Monsieur... (Reprenant sa communication.) Allô!... hein! qu’est-ce que vous dites?... Comment « on l’a repêché» ?

MASSENAY. — Quoi? qu’est-ce qu’on a repêché?

AUGUSTE. — C’est pour avertir qu’on a repêché le corps de Monsieur...

MASSENAY. — Comment on a repêché...?

AUGUSTE. — ...dans un état de décomposition avancée.

SOPHIE, tressaillant à cette idée, et se retournant un genou sur le canapé pour serrer les mains de son mari. — Oh ! mon pauvre chéri !

MASSENAY. — Mais non, mais non! mais c’est pas vrai! ils sont fous !

AUGUSTE. — Qu’est-ce qu’il faut répondre?...

MASSENAY. — Mais dites qu’ils sont fous ! que ça n’est pas!... Attendez ! (Complètement rhabillé, il va au téléphone et prend le récepteur des mains d’AUGUSTE, qui dès lors va ramasser les vêtements que MASSENAY vient de quitter.) Allô!... Bonjour monsieur! mon domestique me dit... il y a sûrement une erreur... quoi? Mais je vous assure!... c’est lui-même qui vous parle !... hein ? Si vous pouvez en disposer ? Mais je crois bien ! disposez ! disposez !... Comment ?... du tout, du tout, il n’y a pas de mal !... Je vous remercie, vous êtes bien aimable. (Il raccroche le récepteur, puis descendant et gagnant la gauche pendant qu’AUGUSTE emporte les vêtements dans la chambre de droite.) Ils sont très obligeants à la morgue! Ils me disent : « Tout à votre service à une autre occasion. »

SOPHIE. — Tu vois tout de même ton équipée?

MASSENAY. — Eh! oui, elle a remué le monde mon équipée! (S’étalant avec délice.) Ah ! ça fait tout de même du bien de se sentir tranquille chez soi... après tant de tribulations! on respire.

(A ce moment on entend dans la coulisse un violent tapage qui peu à peu devient plus distinct en se rapprochant.)

MASSENAY et SOPHIE. — Qu’est-ce que c’est que ça?...

VOIX DE MARTHE. — Au secours! au secours! voulez-vous me laisser...

SOPHIE, se levant ainsi que MASSENAY. — Mais c’est la voix de Marthe.

VOIX D’HUBERTIN. — Allons voyons, bébé!

MASSENAY. — Mon Dieu! est-ce que je rêve?...

VOIX DE MARTHE, poussant un cri. — Aïe!... ah! mais dites donc, impudent personnage...

SOPHIE, terrifiée, se serrant contre MASSENAY. — Emile! qu’est-ce c’est encore?

MASSENAY, atterré. — Je ne sais pas!

MARTHE, faisant irruption. — Au secours! Monsieur!... un ivrogne! il y a un ivrogne!

SOPHIE. — Un ivrogne?

MASSENAY. — Dieu !

MARTHE. —Oui, Madame... qui est lubrique sur moi!...

SOPHIE. — Qu’est-ce que vous dites?

MARTHE, se frottant la croupe. — Il m’a pris le fond, Madame!

SOPHIE. — Oh !

MARTHE. — Oui, Madame, c’est la vérité ! je dirais le contraire que je mentirais.

MASSENAY, arpentant la scène et se parlant à lui-même. — Hubertin ! Hubertin encore ! Ah ! non, ça ne va pas recommencer.

SOPHIE. — Emile, je t’en prie, va voir ! mets-le à la porte.

MASSENAY. — Oui, par exemple ! ça ne vas pas traîner.

(Il remonte.)

SOPHIE. — Non, non, n’y va pas seul. (Allant jusqu’à la porte de droite et appelant.) Auguste! Auguste!

AUGUSTE, accourant. — Madame!

SOPHIE. — Vite! il y a un ivrogne qui s’est introduit dans l’appartement.

AUGUSTE. — Un ivrogne!

SOPHIE. — Allez avec Monsieur !

MASSENAY. — C’est ça venez avec moi.

(Il remonte et sort.)

AUGUSTE, le suivant. —Ah! bien par exemple celui-là!...

(Ils sortent par le fond.)

SOPHIE, redescendant. — Ah ! quelle journée, mon Dieu, je m’en souviendrai !

MARTHE. — Ça c’est la vérité, Madame, je dirais !... (Poussant un cri en apercevant HUBERTIN qui entre par la porte droite, deuxième plan.) Ah !

(Elle se sauve éperdue par le fond.)

SOPHIE. — Ah !

(Elle se sauve de gauche.)

SCENE VIII 
 
HUBERTIN, PUIS MASSENAY, AUGUSTE.

HUBERTIN, il est dans la tenue du second acte, c’est-à-dire complètement dévêtu, recouvert simplement de son grand pardessus; il a son chapeau claque sur la tête. — N’ayez donc pas peur mes poulettes! C’est moi! Hubertin!... C’est peureux les femmes! (Il va s’asseoir à droite de la table — apercevant le service à thé.) Tiens du thé... c’est gentil d’y avoir pensé !... Après une nuit de bombe, une tasse de thé, ça remonte. (Tout en parlant, il vide le flacon de rhum dans la tasse sans y verser, bien entendu, la moindre goutte de thé; il prend le sucrier comme quelqu’un qui va se servir, puis, le remettant en place.) Non, merci ! jamais de sucre dans mon thé. (Buvant sa tasse d’un trait.) Ah ! ça fait du bien l (Après réflexion.) Un peu froid!

AUGUSTE, faisant irruption du fond; apercevant sur le champ HUBERTIN, à MASSENAY qui surgit aussitôt. — Là! Monsieur, là! il est là!

MASSENAY, accourant. — Où ça? où ça? (Courant à HUBERTIN?) Ah! par exemple vous allez me fiche le camp, vous! et un peu vite!

HUBERTIN, avec calme, sans bouger de sa place. — Ah ! Emile, tu sais! faut pas me parler comme ça.

MASSENAY. — Oui, attendez! je vais mettre des gants!... Allez! allez! ou je vous fais sortir par mon domestique.

(AUGUSTE esquisse la volte discrète d’un homme qui n’a aucune envie d’en venir aux mains.)

HUBERTIN, sévèrement, en se levant. — Emile !

MASSENAY. — Et puis, il n’y a pas d’Emile! Je vous défends de m’appeler «Emile» ! vous ne me connaissez pas...

HUBERTIN, se tordant. — Ah! maman... !

(Il passe à gauche et va s’affaler sur un canapé.)

MASSENAY, désespéré. — Ah ! mon Dieu, mon Dieu !

HUBERTIN. — Ecoute !

MASSENAY, bourru. — Non.

HUBERTIN, levant la main comme un écolier. — Je voudrais poser une question !

MASSENAY. — Rien du tout...

HUBERTIN, se levant. — Une question, et je pars.

MASSENAY, rongeant son frein. — Oh!... Eh bien! quoi? dépêchez-vous !

HUBERTIN. — Pourquoi as-tu pris mes vêtements?

AUGUSTE. — Hein?

MASSENAY, gêné à cause d’AUGUSTE. — Moi! moi j’ai...!

HUBERTIN, se laissant tomber contre MASSENAY qui le retenait du plat de la main, le bras tendu. — Evidemment, puisqu’on ne les a pas retrouvés dans la chambre.

AUGUSTE, à MASSENAY. — Comment, alors les vêtements que Monsieur avait, c’était...?

MASSENAY, arc-bouté contre HUBERTIN pour l’empêcher de tomber sur lui. A AUGUSTE. — Quoi? quoi? de quoi vous mêlez-vous? Qu’est-ce que vous allez vous imaginer? Puisqu’ils viennent d’Amiens mes vêtements.

HUBERTIN, parlant dans le nez de MASSENAY, ce qui le fait pivoter autour de ce dernier toujours arc-bouté contre lui. — Moi, tu sais, ce que j’en fais, c’est pas pour moi! C’est Gaby qui m’a flanqué à la porte, en me disant : « Tu ne rentreras que quand tu auras retrouvé tes vêtements ! »

MASSENAY. — Oui, bon! ça va bien! Je vais vous en faire donner des vêtements; mais à une condition : c’est que vous ficherez le camp après. (Signe d’acquiescement d’HUBERTIN.) C’est juré?

HUBERTIN, tendant le bras devant lui comme pour prêter serment, et envoyant un jet de salive dans le visage de MASSENAY toujours arc-bouté contre lui. — Tthue!... c’est juré!

MASSENAY, le repoussant loin de lui et s’essuyant la figure. — Oh!... cochon.

HUBERTIN, que cette poussée augmentée de son propre poids envoie jusqu’à la gauche de la table. — Oh! Eh! ben quoi, on se quitte?

MASSENAY, d’une voix désespérée. — Oh ! non, non ! mais qui est-ce qui a donné mon adresse à cet homme-là ?

HUBERTIN. — Chut, là! eh!... c’est notre concierge! chut.

(Il s’affale sur la chaise.)

MASSENAY. — Notre c... ! Ah ! bien ! celui-là, quand je le verrai !

SCENE IX 
 
LES MEMES, SOPHIE PUIS MARTHE.

SOPHIE, passant la tète par la porte de gauche. — Eh! bien? il est parti?

MASSENAY. — Allons bon! ma femme!...

HUBERTIN, se levant et esquissant un salut. — Ah! madame, croyez bien que...

SOPHIE, l’apercevant. — Lui !

MASSENAY, d’une tape sur l’épaule le faisant rasseoir. — Assez! taisez-vous !

HUBERTIN, assis. — Hein?

SOPHIE. — Mon Dieu! et tu es là tout seul avec lui? il ne t’a pas fait de mal ?

MASSENAY. — Non, non ! il est très raisonnable, va, va! ne reste pas là !

SOPHIE. — Jamais de la vie, je ne veux pas te laisser seul...

HUBERTIN, se levant brusquement et très homme du monde à SOPHIE. — Oh! mais à quoi est-ce que je pense? je suis là avec mon chapeau et mon pardessus... !

MASSENAY. — Allons, bon!

HUBERTIN. — Dans un salon, c’est parfaitement incorrect.

(Il enlève son chapeau et commence à retirer son pardessus.)

MASSENAY, s’élançant pour l’empêcher de se dévêtir. — Mais non, mais non ! Voulez-vous garder ça !

HUBERTIN. — Du tout! Du tout! les convenances avant tout!

(Il s’est dépouillé de son pardessus et apparaît en caleçon et en chemise.)

SOPHIE, le voyant dévêtu. — Ah !

MASSENAY. — Mon Dieu ! Mon Dieu !

SOPHIE. — Il n’a pas de vêtements !

MASSENAY. — Oui, oui, tu sais : il a l’ivresse impudique.

HUBERTIN, jetant son pardessus et son chapeau à AUGUSTE. — Valet de pied ! mon chapeau, mon paletot au vestiaire !

AUGUSTE, recevant les vêtements. — Hein ?

MASSENAY. — Va, va ! tu ne peux pas rester ici. (Allant à HUBERTIN.) Vous n’avez pas honte ? devant ma femme !

HUBERTIN, à pleine voix. — Où ça, ta femme ?

MASSENAY, indiquant SOPHIE. — Mais, là ! madame !

HUBERTIN. — Ah ! non, mon vieux ! ta femme, tu me l’as déjà présentée cette nuit!

SOPHIE. — Quoi ?

HUBERTIN. — Ou alors, t’es bigame !

MASSENAY, à part. — Ouh ! l’animal !

SOPHIE. — Comment ? qu’est-ce qu’il raconte ? quoi, « tu lui as présenté ta femme cette nuit » ?

MASSENAY. — Mais non ! mais non ! tu ne vas pas croire maintenant à toutes les stupidités qui germent dans le cerveau de ce pochard ! est-ce qu’il sait ce qu’il dit ? (A HUBERTIN) Allez ! allez ! ivrogne, soulard, rebut de l’humanité ! vous ne rougissez pas de votre turpitude !

HUBERTIN, se laissant tomber sur la chaise qu’il occupait précédemment. — Oh ! tu parles comme ma femme !

MASSENEY. — Eh ! bien, elle a raison votre femme, si elle vous parle ainsi.

HUBERTIN. — Oui, oui, c’est ça ! fais-moi honte ! tu ne m’en diras jamais autant que je le mérite ! (Pleurant.) Je ne suis pas digne de décrotter la boue de tes souliers.

MASSENAY. — Absolument.

HUBERTIN, id. — Car je ne suis pas seulement un ignoble pochard ! je suis un grand criminel ! un assassin.

MASSENAY et AUGUSTE, reculant instinctivement. — Hein ?

SOPHIE, reculant de même. — Ciel !

HUBERTIN. — J’ai tué un homme.

SOPHIE. — Ah ! mon Dieu !

AUGUSTE. — Vous !

MASSENAY. — Un homme !

HUBERTIN. — Et pas de la petite bière ! Un député ! un nommé Coustouillu.

SOPHIE. — Il a tué Coustouillu !

MASSENAY. — Mais non ! Mais non !

HUBERTIN. — Mais si ! mais si ! et toi aussi je t’ai tué !

MASSENAY. — Moi ?

HUBERTIN, pleurant. — Oui, oui! tu ne peux pas le dire pour ne pas me faire de la peine, mais je le sais bien que tu es mort ! Ah ! mon pauvre vieux !

(Sur ces derniers mots il s’est levé et s’affale sur la poitrine de MASSENAY.)

MASSENAY, le repoussant. — Allons ! Allons ! (A part.) Ah ! non la période larmoyante ! non !

HUBERTIN, qui est allé s’effondrer sur la chaise, les deux bras allongés sur la table. — Si, si... j’étais dans le lit, quand il m’a giflé! alors pan ! (Ce disant, comme il a trouvé sous sa main droite le revolver de MASSENAY oublié par PLANTELOUP, tout naturellement, en parlant, il tire un coup de revolver.) Et puis pan !... et pan !... et pan !... et pan !

(Autant de coups de revolver que de « pan ! » — Affolement général, tout le monde court en sautant comme des cabris.)

SOPHIE. — Ah ! la, la ! Ah ! la, la !

MASSENAY, courant se réfugier derrière le canapé. — Prenez garde ! sauvez-vous !

AUGUSTE. — Au secours ! Au secours !

(Il s’éclipse sous la table du fond.)

MARTHE, accourant affolée du fond. — Qui est-ce qui tire ? qui est-ce qui...?

HUBERTIN. — Et pan !

(Nouveau coup de revolver.)

MARTHE et SOPHIE. — Ah ! la la ! Ah ! la la !

(Sauve qui peut des deux femmes ; SOPHIE par la gauche, MARTHE par où elle est venue.)

HUBERTIN, sanglotant. — Ah ! je suis la honte de l’humanité !

(Il laisse tomber lourdement sa tête dans son bras gauche replié sur la table pendant que son bras droit pend lamentablement le long de son corps ; il continue à sangloter en silence ; le revolver que tient sa main droite finit par tomber à terre. — Au bout d’un instant, on aperçoit à l’angle du dossier et du bras droit du canapé, la tête de MASSENAY lequel, toujours agenouillé derrière le meuble, se décide à risquer un oeil.)

MASSENAY, d’une voix étranglée. — Fini ?... il a fini de tirer ?

AUGUSTE, sortant timidement une tête effarée de dessous la table du fond. — Ah ! monsieur, qu’est-ce que c’est que cet homme-là?

(Tout en parlant il a gagné en scène (2) en marchant sur les genoux, MASSENAY (1) en a fait autant de son coté.)

MASSENAY, effondré et toujours à genoux. — Ah ! je n’en sais rien ! il sera cause de ma mort.

AUGUSTE, également à genoux. — Mais il ne peut pas rester là ! C’est un danger pour la société ! il faut le chasser !

MASSENAY. — Evidemment ! mais comment ?

AUGUSTE, apercevant le revolver par terre, à proximité d’HUBERTIN, — à mi-voix. — Oh ! le revolver ! il l’a lâché !

MASSENAY. — Quelle idée ! passez-le-moi ! (AUGUSTE gagne en rampant jusqu’au revolver et s’en empare ; il le passe à MASSENAY pendant qu’HUBERTIN continue à sangloter.) Et maintenant ça ne va pas traîner ! (Se levant et allant secouer HUBERTIN.) Allons ! Allons !... assez sangloté comme ça !

HUBERTIN, soulevant à peine sa tête pour la laisser retomber aussitôt dans son bras. — Laisse-moi ! je veux pleurer ici jusqu’à ma mort.

MASSENAY. — Vous irez pleurer jusqu’à votre mort où vous voudrez, mais hors de chez moi ! Allez, filez ! ou gare à vous !

HUBERTIN. — C’est ça, insulte-moi ! brutalise-moi ! je l’ai mérité !

MASSENAY, agitant son revolver d’un air menaçant. — Prenez garde ! c’est moi qui ai le revolver maintenant ! Filez ! ou je tire !

HUBERTIN, tendant sa poitrine. — Tire, va ! tire ! je suis prêt à mourir.

MASSENAY, même jeu. — Je ne ris pas, vous savez ! prenez garde !

HUBERTIN. — Va, va ! tu peux tirer ! D’abord, je ne crains pas les balles ! Quand je suis saoul, je suis blindé !

MASSENAY, à bout de ressource. — Oh ! c’est trop fort... ! Mais sapristi ! Je ne peux pourtant pas le tuer !

HUBERTIN. — Eh ! bien !... tire, voyons !

MASSENAY, ne voulant pas s’avouer vaincu. — Mais parfaitement.

HUBERTIN. — Eh ! bien, va ! qu’est-ce que tu attends ?

MASSENAY, furieux de son impuissance. — Ah ! et puis dites donc ! je tirerai si ça me plaît ! je n’ai pas d’ordres à recevoir de vous !...

HUBERTIN. — Alors fais donc pas tout ce chichi !... Valet de pied ! J’ai soif !... apportez-moi un brandy soda.

MASSENAY, sur le ton d’un homme décidé à en finir et retroussant ses manches comme prêt à se colleter. — Allons ! Allons ! en voilà assez ! puisque la diplomatie ne sert à rien, il faut employer les grands moyens! (Brusquement, à AUGUSTE le faisant passer au 2.) Allez! prenez-moi cet homme-là et jetez-le dehors !

AUGUSTE, qui près de MASSENAY assistait à la scène en spectateur. — Changeant de figure. — Moi, Monsieur !

MASSENAY. — Oui, vous !

AUGUSTE, effaré. — Mais je ne pourrai jamais ! il est trop lourd !

MASSENAY. — Mais si ! allez ! à nous deux !... Moi je vais le prendre par les genoux ; vous par les aisselles !

AUGUSTE. — Je veux bien essayer... mais j’ai bien peur...!

MASSENAY. — Si, si ; vous allez voir !...

AUGUSTE. — Bien, Monsieur !

(Ils font comme il est dit, MASSENAY, dos au public, prend HUBERTIN par les genoux, AUGUSTE, au-dessus, le soulève par les aisselles.)

HUBERTIN, étonné. — Eh ! ben !... Eh ! ben, quoi donc ?

MASSENAY, à HUBERTIN. — Ne vous occupez pas, vous ! (A AUGUSTE.) Vous voyez, ça va tout seul ; il ne pèse rien !

AUGUSTE, pliant sous le -poids. — Peut-être sous les genoux.! Mais sous les aisselles ! ouf ! il doit peser ses cent kilos.

HUBERTIN, levant la tête vers AUGUSTE. — Cent huit !

AUGUSTE. — Qu’est-ce que je disais ! (Brusquement, avec angoisse.) Monsieur ! Monsieur ! je lâche ! je ne peux plus !

MASSENAY. — Mais si ! Mais si ! Un peu de courage.

AUGUSTE. — Je ne peux plus ! je ne peux plus.

(Il dépose HUBERTIN par terre, à côté de la chaise à gauche de la table.)

MASSENAY, dépité. — Ah ! ça allait si bien.

HUBERTIN, par terre, amusé. — C’est fini, les montagnes russes ?

MASSENAY, furieux. — Zut !

SOPHIE, passant anxieusement la tête par la porte de gauche. — Eh bien ?

MASSENAY. — Eh bien, voilà ! nous sommes en train de le sortir.

SOPHIE. — Ah ! mon Dieu, mon Dieu ! Ce n’est pas encore terminé ?...

MASSENAY. — Si tu crois que c’est commode.

SOPHIE. — Pas d’accident, au moins ? pas de blessés ?

MASSENAY. — Non ! non ! (A AUGUSTE.) Qu’est-ce que vous voulez, Auguste ? il n’y a qu’un moyen : il faut envoyer chercher des déménageurs.

AUGUSTE. — Oui Monsieur, je ne vois que ça !

HUBERTIN, toujours par terre. — Eh ! bien, garçon ! mon brandy-soda.

AUGUSTE. — Oh ! quelle idée ! Monsieur veut-il me permettre ?

MASSENAY. — Quoi ?... faites !

AUGUSTE. — Oui, Monsieur ! (Faisant le tour de la table de façon à descendre à droite et très correctement.) Le brandy-soda de Monsieur est servi !

HUBERTIN, se levant, comme mû par un ressort. — Mon brandy-soda !

MASSENAY, avec admiration, considérant HUBERTIN. — Oh !... dire qu’à nous deux nous n’avons pas pu le remuer, et qu’à lui tout seul... !

HUBERTIN. — Où ça ? où ça, mon brandy-soda ?

AUGUSTE, lui ouvrant le battant de la porte de droite premier plan et s’effaçant pour lui livrer passage. — Par ici Monsieur !

HUBERTIN, en sortant. — All right ! un brandy-soda, un !

AUGUSTE. — Boum ! servi !

MASSENAY et SOPHIE, avec admiration. — Ah !

AUGUSTE. — Et voilà ! c’est pas plus malin que ça !

MASSENAY. — Bravo ! Et maintenant, habillez-le prestement et faites-le filer par l’escalier de service.

AUGUSTE. — Oui Monsieur.

(Il sort, en emportant le chapeau et le paletot d‘HUBERTIN.).

SCENE X 
 
MASSENAY, SOPHIE, PUIS MARTHE, PUIS COUSTOUILLU.

MASSENAY, épuisé. — Ah ! la-la, la-la, la-la, la-la !

SOPHIE. — Oh ! non, mon ami, c’est trop de secousses pour un seul jour !

MASSENAY, s’asseyant à gauche de la table. — A qui le dis-tu !

(On sonne.)

SOPHIE, tressaillant. — On a sonné.

MASSENAY. — Allons bon ! quelle nouvelle tuile encore ?

SOPHIE. — Ah ! non, non, assez comme ça !

MARTHE, passant la moitié de la tête par la porte qu’elle entrebâille au fond. — Y a... y a plus de danger ?

MASSENAY. — Non ! Quoi ?

MARTHE. — Ah ! ben vrai ! c’est pas pour dire... !

MASSENAY. — Oui, bon ! Qu’est-ce que c’est ?

MARTHE. — C’est monsieur Coustouillu !

MASSENAY, à part. — Nom d’un chien ! qu’est-ce qu’il vient faire ?

SOPHIE, tranquillisée. — Oh ! bien, lui, faites-le entrer.

MASSENAY, vivement. — Hein ! non, non !

SOPHIE. — Pourquoi pas ?

MASSENAY. — Hein ? non... oui... je ne sais pas. (A MARTHE.) Je dis bien : faites-le entrer.

MARTHE, à la cantonade. — Si Monsieur veut entrer !

MASSENAY, à part, avec angoisse. — Mon Dieu, est-ce qu’il saurait quelque chose?

COUSTOUILLU, entrant et, l’air agité, le front plissé, descendant droit vers MASSENAY. — Toi ! il faut que je te parle !

MASSENAY. — A moi ?

SOPHIE. — Ah ! mon pauvre ami, pourquoi cet air à l’envers ?

COUSTOUILLU. — Rien ! rien ! bonjour chère madame ! (SOPHIE lui serre la main.) Je vous demande pardon, je suis un peu...

SOPHIE. — Ah ! bien mon ami pas plus que nous ! si vous saviez par quelles émotions nous venons de passer : une espèce de pochard... !

COUSTOUILLU, qui a bien d’autres chiens à fouetter. — Oui, madame, oui. (A MASSENAY.) Mon ami ; j’ai besoin de toi ! je me bats,

MASSENAY. — Toi ?

SOPHIE. — Vous ?

COUSTOUILLU. — Oui ! je ne peux pas encore dire pourquoi ; plus tard peut-être... si le scandale éclate !... Mais jusque-là...! C’est un nommé Hubertin !...

MASSENAY, étourdiment. — Hubertin ? c’est Hubertin ?

COUSTOUILLU. — Tu le connais ?

MASSENAY, changeant de ton. — Pas du tout !

SOPHIE. — Non ! « Hubertin », c’est la première fois que nous entendons ce nom-là!...

COUSTOUILLU. — Oui ? ah ! bien, c’est un joli monsieur !

SOPHIE. — Non mais figurez-vous que tout à l’heure un affreux ivrogne... !

COUSTOUILLU, suivant son idée. — Oh ! mais j’aurai sa peau !

(Il remonte, en arpentant nerveusement.)

MASSENAY, le suivant. — Allons voyons ! calme-toi !

SCENE XI 
 
LES MEMES, AUGUSTE.

AUGUSTE, sortant de droite premier plan. — C’est fait Monsieur ! Je suis arrivé à l’habiller !

MASSENAY, redescendant vivement. — Auguste ! oh ! nom d’un chien ! (Vivement et bas.) Chut !

AUGUSTE, qui n’a pas fait attention à l’avertissement de MASSENAY. — Il m’a dit son nom, Monsieur ! Il s’appelle Hubertin !

MASSENAY, toussant très fort four étouffer la voix d’AUGUSTE. — Hum ! Hum !

COUSTOUILLOU, qui est redescendu, faisant pivoter AUGUSTE en le prenant à la cravate. — Qu’est-ce qu’il a dit ?

(Il le secoue comme un prunier.)

AUGUSTE, à moitié étouffé, ballotté comme un pantin entre les mains de COUSTOUILLU. — Mais Monsieur ! mais Monsieur !

COUSTOUILLU. — Hubertin ? Vous avez dit Hubertin ?

MASSENAY, intervenant entre eux et les séparant. — Hein ! Mais non, mais non...! Qu’est-ce que tu vas entendre avec ton Hubertin ?... Il te poursuit en rêve, ma parole ! Il a dit Vertin ! ça n’a aucun rapport !

COUSTOUILLU, méfiant. — Vertin ? il a dit Vertin ?

AUGUSTE, hésitant, tout en rattachant sa cravate. — Hein ?... Oui, Monsieur.

COUSTOUILLU, id. — Ah?... c’est drôle!... Qu’est-ce que c’est que ce Vertin ?...

MASSENAY. — Rien !... Quoi ? C’est un mendiant !... un pauvre vieux mendiant à qui je fais donner des vêtements. Tu n’as jamais vu de mendiants à domicile ? Tiens ! veux-tu lui donner quelque chose ?

COUSTOUILLU. — Non !

MASSENAY. — Eh ! bien alors, laisse-nous tranquille !

COUSTOUILLU, peu satisfait par cette explication. — Oui, enfin... !

MASSENAY. — Allez Auguste ! allez expédier votre pauvre homme. (Plus bas.) Et quand ce sera fini vous me préviendrez...

AUGUSTE, bas, à MASSENAY. — Mais Monsieur il ne veut s’en aller qu’après avoir fait un pocker...

MASSENAY, à mi-voix, à AUGUSTE, tout en le poussant vers la porte. — Eh ! bien mon ami, qu’est-ce que vous voulez ? faites un pocker !

AUGUSTE, revenant à MASSENAY. — Mais je ne sais pas y jouer...

MASSENAY. — Eh ! qu’est-ce que ça fait ? Vous savez la manille !... eh ! bien, qu’il joue le poker et vous la manille... il est saoul ; il ne s’en apercevra pas. Allez !

(Il le repousse vers la porte.)

AUGUSTE. — Ah ?... (Avec un soupir.) Oui, Monsieur !

(Sonnerie. — Il sort.)

MASSENAY. — Allons bon, encore la sonnette !

COUSTOUILLU. — Alors mon ami, pour en revenir...

MASSENAY. — Oui, tout de suite. (Il va au fond d’où l’on entend un bruit de voix, il entr’ouvre la porte qu’il referme vivement.) Oh ! Nom d’un chien, les Chanal !

(Il redescend précipitamment vers COUSTOUILLU.)

COUSTOUILLU. — … Voici ce que...

MASSENAY. — Oui, mon ami, tout à l’heure... Voilà des personnes qu’il faut que je reçoive tout de suite.

SOPHIE. — Qu’est-ce que c’est ?

MASSENAY. — Rien ! des personnes avec qui j’ai rendez-vous. Veux-tu emmener Coustouillu par là... (A COUSTOUILLU.) le temps de les expédier, je suis à toi dans cinq minutes.

COUSTOUILLU. — Soit !

SOPHIE. — Tenez, si vous voulez venir avec moi, mon cher Coustouillu ?

COUSTOUILLU, passant. — C’est ça ! mais fais vite.

MASSENAY. — Oui ! (Vivement, et bas à sa femme.) et surtout pas un mot du pochard.

SOPHIE. — Sois tranquille ! j’ai compris ! (A COUSTOUILLU.) Par ici.

(Ils sortent tous deux par le second plan gauche.)

MASSENAY, traversant la scène et gagnant la droite, en se tenant la tête à deux mains. — Oh ! cette journée ! Cette journée !

SCENE XII 
 
MASSENAY, CHANAL, FRANCINE.

(MASSENAY est entre la table et la cheminée, quand la porte du fond s’entrebâille, et l’on voit passer la tête de CHANAL.)

CHANAL. — Je te dérange ?

MASSENAY, ne sachant trop quelle attitude adopter — avec une certaine réserve. — Hein ?... Du tout ! du tout !

CHANAL, il entre tout à fait, et parlant à la cantonade. — Entre, Francine !

(FRANCINE vêtue sévèrement ; au cou une zibeline ornée aux extrémités de petites queues de même fourrure ; les deux mains dans son manchon, l’allure réservée et froide, entre à l’appel de CHANAL.)

MASSENAY, s’inclinant, et très respectueux. — Madame !...

CHANAL, qui est allé déposer son chapeau sur la table du fond, redescendant. — Oh!... appelle-la Francine ! (Tête de MASSENAY.) Si je n’étais pas là, tu l’appellerais Francine ?... Eh bien, ne te gêne donc pas pour moi !

MASSENAY, très interloqué. — Ecoutez, mon cher !... Je comprends l’ironie de vos paroles... je conçois que vous m’en vouliez, et je suis prêt...

CHANAL, jouant au profond étonnement. — Moi, t’en vouloir ? Et pourquoi, mon Dieu ? (Comme si la chose lui revenait mais très lointaine.) Ah ! parce que ma femme et toi, vous avez... ? mais voyons !... en voilà une affaire ! Qu’est-ce que ça prouve ? que ma femme t’a plu. Eh bien, mon vieux ! pourquoi ne t’aurait-elle pas plu ?... Elle m’a bien plu à moi...

MASSENAY, absolument ahuri. — Je ne te dis pas, mais...

CHANAL, avec une philosophie stupéfiante. — Laisse donc ! Il faut être philosophe !... surtout devant ce qu’on ne peut pas empêcher. (Tout en parlant, et bien comme chez lui, il est allé prendre le fauteuil qui est à droite du canapé, et l’a planté au beau milieu du théâtre face au public — du ton le plus naturel.) Tiens ! assieds-toi, ma chérie !

(FRANCINE résignée, s’assied sans mot dire.)

MASSENAY, dont les bras en tombent. — Ecoute, mon cher ! je ne sais pas... mais tu me stupéfies !...

(Il descend sur la fin de sa phrase pour remonter de l’autre côté de la table, au niveau de FRANCINE.)

CHANAL, qui est allé comme pour le fauteuil, chercher la chaise volante qui est derrière le canapé, et la plantant au niveau et tout près du fauteuil où est FRANCINE, mais de profil au public, de façon que lorsqu’il s’assiéra, ses genoux seront presque contre les jambes de sa femme. — Laisse donc !... Ah ! je ne dis pas que sur le moment, dame...! oui, j’ai vu rouge ! Vous auriez été là, je vous aurais tués tous les deux... Seulement, vous n’y étiez pas ! Vous m’avouerez que c’était difficile à exécuter en votre absence ! Alors, ma foi, ça m’a permis de réfléchir. Je me suis dit : « Mon vieux, tu l’es ! »

ENSEMBLE :

 FRANCINE. — Mon ami !

 MASSENAY. — Chanal !

 

CHANAL, avec jovialité. — Laissez ! il faut savoir appeler les choses par leur nom !... (Reprenant.) « Ça y est... Ça y est !... tout ce que tu diras ou rien ! Donc le mieux est de faire contre fortune bon cœur. »

MASSENAY, ému de tant d’abnégation. — Ah !

 CHANAL. — « Au fond, ces enfants ! ils n’ont pas fait ça pour t’embêter !... »

TOUS DEUX, vivement. — Oh ! non.

CHANAL. — Eh ! je le sais bien, mes pauvres petits. Mais alors si vous ne l’avez pas fait pour m’embêter, c’est donc que vous vous aimez ? (Tous deux lèvent les yeux au ciel.) Et j’irais moi, me mettre en travers pour vous en empêcher ? Allons donc !

MASSENAY, profondément touché, les yeux humides. — Oh !... Chanal !

CHANAL, rapprochant sa chaise de FRANCINE, et sur le ton dont on parlerait affaires. — Alors, voici ce que j’ai décidé !... (Changeant de ton.) Tiens ! assieds-toi donc ! (MASSENAY avec une obéissance empressée prend la chaise qui est près de lui, et la descend au niveau et près du fauteuil de FRANCINE, de façon à faire face à CHANAL. Une fois MASSENAY assis, CHANAL reprenant son discours.) Je fais constater le flagrant délit...

MASSENAY, avec une expression de désappointement. -— Ah ? tu...?

CHANAL. — Ah ! oui mon gros ! ça, c’est entendu ! parce qu’enfin j’ai ma situation à régulariser...

MASSENAY, se rendant. — C’est trop juste.

CHANAL, le rassurant. — Mais tout ça, sans bruit, sans trompette !... pas d’éclat !... un petit flagrant délit de rien du tout... tout ce qu’il y a de plus modeste.

MASSENAY, opine de la tête, puis. — Le flagrant délit des pauvres ! (Il rapproche sa chaise de FRANCINE, et par la suite ils discutent tous les deux comme s’ils étaient simplement séparés par une table, oubliant jusqu’à la présence de FRANCINE qui depuis le commencement a conservé un mutisme et une immobilité de statue, les yeux dans le vague.)

CHANAL, tout en jouant machinalement avec une des queues du boa de fourrure de sa femme. — C’est ça ! de façon à ce que ça passe tout à fait inaperçu... On retiendra le nom de Francine, parce qu’il n’y a pas moyen de faire autrement... mais le tien ne sera pas prononcé ; on poursuivra contre inconnu : Madame Chanal contre trois étoiles.

MASSENAY, jouant machinalement comme CHANAL avec une des queues de l’autre extrémité du boa de FRANCINE. — Oh ! mon ami, tu es d’une délicatesse.

CHANAL. — Mais, voyons ! Ce n’est pas parce que j’ai éprouvé un déboire conjugal que je vais obéir à de vils sentiments de représailles... Ah ! bien !... ce serait d’une jolie nature ! (Se levant, et tout en tenant le dossier de sa chaise comme un homme qui se dispose à rapporter celle-ci où il l’a prise.) Non, il ne s’agit plus de moi maintenant! il s’agit de toi ! il s’agit de ton bonheur ! (Remontant avec la chaise pour la rapporter à sa place.) Il s’agit de celui de ta femme.

MASSENAY, profondément ému, se levant. — Il pense même à ma femme.

(Il reporte sa chaise où il l’a prise, FRANCINE reste seule assise sur son fauteuil.)

CHANAL, redescendant, et debout près de sa femme. — J’irais briser l’avenir de deux êtres qui ont tout pour être heureux ?... Jamais !

MASSENAY, redescendant de l’autre côté de FRANCINE. — Ecoute, tu es sublime ! (A FRANCINE, en se courbant légèrement pour lui parler.) Il est sublime !

FRANCINE, comme sortant d’un rêve. — Sublime !

CHANAL, avec bonhomie. — Mais non, il faut être comme ça !... (La main sur le dossier du fauteuil de sa femme.) J’estime que le mariage est comme une partie de baccara ! Tant que vous avez la veine, vous gardez la main... Après une série plus ou moins heureuse, arrive un monsieur plus veinard qui prend les cartes contre vous ; il gagne le coup ?... La main passe !... Eh bien, c’est ainsi que j’entends qu’il en soit : J’ai perdu le coup ; il y a une suite : A toi les cartes ! LA MAIN PASSE !

MASSENAY, qui a écouté toute cette profession de foi en ponctuant chaque phrase d’une approbation de la tête — après un petit temps, frappé tout à coup par le dernier mot de CHANAL — La main ?... Quelle main ?

CHANAL, du ton le plus naturel. — Eh bien, celle de ma femme, parbleu ! (Tout en parlant, il a sorti la main de FRANCINE de son manchon, et la lui présentant en la tenant par le poignet.) Elle est à toi... Je te la donne !

(Sur chacune de ces deux phrases il agite la main de sa femme, qui ballotte chaque fois inerte et molle.)

MASSENAY, bondissant en arrière. — Hein ?

CHANAL. — Eh ! bien quoi ? évidemment ! puisque tu l’épouses !

(Même jeu avec la main de sa femme.)

MASSENAY. — Moi ! Moi ! Epouser ta femme ! Tu es fou ? Tu plaisantes ?

CHANAL, de l’air le plus naïf. — Pourquoi ça ?

MASSENAY. — Mais est-ce que je peux, voyons ? Mais je suis marié, moi !

(Il repousse la main de FRANCINE que CHANAL laisse retomber.)

CHANAL, feignant le plus grand étonnement ; ouvrant une grande bouche, de grands yeux. — Tu es marié !

MASSENAY. — Mais dame !

CHANAL. — Ah ! diable ! (Un temps — se mord les lèvres, en hochant la tête, comme un homme qui ne s’attendait pas à cette révélation, puis.) C’est embêtant ça !

MASSENAY, abondant dans son sens. — Ah !

(Il remonte en arpentant, puis s’arrête.)

CHANAL; un temps ; semble réfléchir en hochant toujours la tète, puis à FRANCINE, lui donnant une petite tape sur l’épaule, comme pour la consulter. — C’est embêtant !

(FRANCINE lève un vague regard vers lui, mais ne répond pas, et se replonge aussitôt dans son rêve.)

MASSENAY, redescendant. — Dame ! sans ça...!

CHANAL, les yeux dans le vague, jouant l’homme déconcerté. — Ah ! tu es marié !

MASSENAY. — Mais oui, mon pauvre vieux !

CHANAL, id. — Oui, oui, oui ! (Changeant de ton.) Eh ! bien, je ne te dis pas, mais qu’est-ce que tu veux que ça me fasse?

MASSENAY, sursautant. — Hein ?

CHANAL. — Ça ne me regarde pas ! (L’abdomen appuyé contre le dossier du fauteuil de sa femme, de façon dans la discussion à déborder au-dessus de la tête de FRANCINE.) T’étais bien marié déjà, quand avec ma femme tu...? oui...? Eh bien, mon vieux, tant pis pour toi ; il fallait y réfléchir avant.

MASSENAY, de l’autre côté du fauteuil et au même niveau que CHANAL, discutant presque nez à nez avec ce dernier, au-dessus de FRANCINE. Croisant les bras dans un geste d’indignation. — Ah ! bien, elle est forte celle-là ! Je ne peux pourtant pas devenir bigame !

CHANAL, même jeu. — Eh ! bien... divorce !

MASSENAY, levant de grands bras au ciel ne sachant à quel saint se vouer. — Mais c’est fou ! mais tu es fou ! Mais il est fou ! (En appelant en désespoir de cause, à FRANCINE.) Enfin, voyons ?...

FRANCINE, du ton le plus détaché. — Oh ! moi, vous savez... !

CHANAL, sur un ton sans réplique. — Je ne connais qu’une chose : quand un homme a été la cause du divorce d’une femme mariée, il lui doit de l’épouser.

(Il gagne un peu à gauche.)

MASSENAY, s’emballant et allant jusqu’à lui en passant devant FRANCINE immuable sur son fauteuil. — Mais quand je le voudrais, nom d’un chien ! mais il y a ma femme ! Qu’est-ce que tu veux que j’aille lui dire ?

CHANAL, du tac au tac. — Tu n’as qu’à lui dire ce qui s’est passé !... je t’assure que ça simplifiera tout.

MASSENAY, vivement. — Ah ! non !

ClIANAL. — Si ça te gêne, veux-tu que je m’en charge ?

MASSENAY, avec véhémence. — Non !... non, merci !

CHANAL, sur un ton péremptoire. — Enfin, mon ami, il n’y a pas ! Choisis : Ou tu épouses!... ou alors, — tant pis pour toi — je t’ai pincé : les tribunaux !... Dans les deux cas, nous arrivons au même résultat ; seulement, au lieu de pouvoir te dire : « Je me suis conduit en galant homme ! » tu as sur la conscience d’avoir agi comme un pignouf.

MASSENAY, hors de ses gonds. — Mais enfin, c’est du chantage !

(Il gagne le n° 1 en passant devant CHANAL.)

CHANAL. — C’est tout ce que tu voudras... mais il faut choisir.

SCENE XIII
 
LES MÊMES, MARTHE, PUIS LES COMMISSIONNAIRES.

MARTHE, entrant du fond et s’arrêtant sur le pas de la porte. — Monsieur… ?

MASSENAY, se retournant à la voix de MARTHE. — Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce que c’est ?

MARTHE. — Ce sont des commissionnaires avec des malles.

MASSENAY, ahuri. — Comment « des malles » ?

CHANAL. — Ah ! oui, je sais ! (A MARTHE.) Qu’ils entrent ! (MARTHE sort. A MASSENAY du ton le plus naturel.) Ce sont les malles de ma femme.

MASSENAY, avec un bond en arrière. — Hein ?

(A ce moment MARTHE reparaît au fond ; tire les ferrures de la porte de façon à ouvrir celle-ci à deux battants. En même temps FRANCINE s’est levée comme une personne qui s’apprête à recevoir ses colis ; elle gagne l’extrême droite pour remonter au-dessus de la table.)

CHANAL, tout en prenant le fauteuil que vient de quitter sa femme et le portant à sa place première. A MASSENAY. — Là ! tu vois, on apporte ses malles. Allons ! décide-toi, voyons !... Quelle chambre lui donnes-tu ?

MASSENAY, hors de lui, se démenant comme un diable dans un bénitier. — Mais jamais de la vie ! Mais aucune chambre ! (Bondissant et se précipitant en voyant entrer trois commissionnaires traînant chacun une malle.) Voulez-vous emporter ça ! vous autres ! Voulez-vous emporter ça !

(Les commissionnaires placent successivement les trois malles au fonf et un peu en zigzag, le côté étroit face au public. Massenay se précipite sur a première comme s’il allair l’enlever. Chanal se précipité également pour défendre les malles; il pousse la seconde contre la première de sorte que MASSENAY se trouvera emprisonné dans l’angle des deux malles.)

CHANAL, qui s’est précipité également. — Du tout ! du tout ! n’écoutez pas.

MASSENAY. — Mais pas du tout! je vous dis d’emporter ça.

CHANAL, aux commissionnaires leur donnant la pièce. — Allez ! Allez ! C’est bien ! Allez-vous-en !

(Les commissionnaires sortent.)

MASSENAY, entre la première et la deuxième malle. — Ah ! mais tu sais, Chanal... !

CHANAL, entre la deuxième et la troisième malle. — Oh ! pardon, n’est-ce pas ?...

MASSENAY, hors de lui. — Il n’y a pas de « n’est-ce pas » !

(Ils ont peu à peu élevé la voix, parlant l’un sur l’autre. Ils continuent à se chamailler, mais la voix de l’un couvrant celle de l’autre, on ne distingue pas ce qu’ils disent.)

SCENE XIV
 
LES MEMES, SOPHIE, PUIS COUSTOUILLU, PUIS HUBERTIN, PUIS AUGUSTE, PUIS PLANTELOUP

SOPHIE, sortant de gauche, deuxième plan, et descendant par l’extrême gauche. — Mais qu’est-ce qu’il y a donc ? pourquoi cries-tu ?

MASSENAY, médusé séance tenante — à part. — Ma femme !

SOPHIE, apercevant CHANAL et sa femme. — Oh ! pardon !

(CHANAL redescend un peu ; lui et sa femme s’inclinent. MASSENAY redoutant une gaffe enjambe les malles et redescend vivement.)

MASSENAY, présentant. — Monsieur Chanal, ma femme ! (A FRANCINE.) Ma femme ! Madame Chanal ! (Echange de salutations. — Souriant bêtement pour cacher son trouble.) Voilà !... c’est ça ! c’est ça !

SOPHIE, une fois les présentations faites, indiquant les malles. — Mais qu’est-ce que c’est que ces malles ?

MASSENAY, vivement. — C’est pas des malles !

SOPHIE. — Comment, c’est pas des malles ?

MASSENAY, se reprenant. — Euh !... Si, si, c’est des malles !

CHANAL, mettant bien placidement les pieds dans le plat. — Ce sont les malles de ma femme.

MASSENAY, à part, angoissé. — Nom d’un chien !

SOPHIE, interloquée. — Ses malles ?

MASSENAY, souriant d’un sourire forcé. — Oui !... oui-oui !

CHANAL, bas à MASSENAY du ton le plus serviable. — Dis donc ! veux-tu que je lui dise ?

MASSENAY, tressautant. — Non-non !

CHANAL, id. — Alors, dis-lui, que diable !

SOPHIE. — Mais qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce qui se passe ?

MASSENAY, très embarrassé, mais essayant de se donner l’air dégagé. — Eh bien, voilà, c’est... Oh ! tu sais, c’est très peu de chose...

SOPHIE. — Oui, eh ! bien, va !

MASSENAY. — Eh ! bien, voilà... (Ne sachant que dire et tout en regardant CHANAL duquel il se rapproche en parlant..) C’est... mon ami Chanal. (Lui serrant la main tout en ayant envie de le mordre.) Mon vieil ami Chanal ! Mon vieux camarade de collège. (Tout en parlant il lui donne dans le dos une bonne tape comme on fait à un bon camarade, puis à part et entre les dents, en le quittant pour aller à sa femme.) Salaud, va ! (Haut.) Alors, il est venu passer quelques temps à Paris, avec... avec ses malles.

CHANAL. — Mais non ! Qu’est-ce que tu dis ?

MASSENAY, rageant intérieurement. — Mais si, mais si !

CHANAL. — Mais pas du tout...

MASSENAY, le foudroyant du regard. — Mais si, voyons ! Je te dis que si !

CHANAL, têtu. — Mais non, mais non ! (A FRANCINE.) Voici madame...

MASSENAY, avec violence. — Ah ! et puis en voilà assez !

CHANAL. — Qu’est-ce que tu dis?

MASSENAY. —Il n’y a pas de « qu’est-ce que tu dis? » !

CHANAL. — Ah ! mais pardon !

MASSENAY. — Oh ! pardon toi-même.

SOPHIE. — Messieurs ! messieurs !

(Les deux hommes n’ écoutent rien, ils se disputent et s’invectivent parlant tous les deux à la fois, en dépit de SOPHIE qui mêle sa voix à la leur pour essayer de les calmer. FRANCINE seule reste complètement en dehors de la dispute. Au plus fort de la discussion, COUSTOUILLU sort de la chambre de gauche et descend entre SOPHIE et MASSENAY.)

COUSTOUILLU, sans tenir compte de la discussion, tombant à pic pour la faire dévier. — Mais dites donc? on m’oublie.

MASSENAY, au comble de l’exaspération, retournant sa colère contre COUSTOUILLU. — Ah ! non, toi, assez ! fiche-nous la paix ! Merci ! j’ai assez d’eux!... (Le poussant par les épaules, et le faisant pivoter chaque fois qu’il se retourne pour lui parler.) Tiens! va par là! va par là.

COUSTOUILLU, au moment où poussé par MASSENAY il se trouve nez à nez avec FRANCINE, repris soudain de son émotion. — Oh! Mad... euh!... Chan... Chan... al...

MASSENAY, le poussant dans la pièce de droite, premier plan, oubliant qu’il y a déjà HUBERTIN. — Oui, c’est bon! tiens, va par là! (Une fois COUSTOUILLU disparu, il traverse la scène, à grands pas.) Ah ! non, non, on me rendra fou aujourd’hui.

(Il va s’effondrer sur le canapé. Il n’est pas plutôt assis que dans la pièce où MASSENAY vient de reléguer COUSTOUILLU, on entend se produire un violent tumulte, mélangé d’invectives, de cris, de bruits de meubles renversés, de verres brisés.)

TOUS. — Qu’est-ce que c’est que ça?

MASSENAY, se relevant d’un bond. — Ah ! mon Dieu, je l’ai fourré avec Hubertin!

(Tout le monde instinctivement s’est écarté, SOPHIE, CHANAL, FRANCINE sont au-dessus de la table, MASSENAY n’a pas bougé de place. A ce moment la porte cède violemment, et COUSTOUILLU littéralement projeté, surgit le chapeau défoncé, les vêtements en désordre, poussé à coups de poings, à coups de pieds par HUBERTIN complètement rhabillé.)

TOUS. — Ah !

COUSTOUILLU, bourré de coups de poings, parant à l’aveuglette, impuissant à se défendre. — Ah ! la la la ! Assez ! Au secours !

HUBERTIN. — Chameau! Canaille! Vendu! (L’envoyant d’un coup de poing s’effondrer sur la chaise gauche de la table.) Député ! (Il lui enfonce d’un dernier coup de poing son chapeau jusqu’aux yeux, tandis que COUSTOUILLU n’a cessé de crier « assez! ») Vous m’en rendrez raison !

(Il sort vivement par le fond.)

SOPHIE, descendant à sa gauche. — Ah ! mon pauvre Coustouillu !

COUSTOUILLU, à bout de forces. — Ah! mes amis!... mes amis!... Qu’est-ce que c’est que cet énergumène?

SOPHIE. — Calmez-vous! Calmez-vous!

COUSTOUILLU. — Ah! c’est pis qu’à la Chambre!

AUGUSTE, annonçant au fond. — Monsieur Planteloup !

SOPHIE, allant jusqu’au canapé. — Encore lui!

MASSENAY, inquiet. — Qu’est-ce qu’il vient faire?

PLANTELOUP, entrant en coup de vent. — Monsieur Massenay ! vous vous êtes moqué de moi... !

TOUT LE MONDE. — Hein?

PLANTELOUP, avec autorité et chaleur. — Votre voyage à Calais n’est qu’une balançoire!... Vous avez été bel et bien surpris cette nuit, rue du Colisée, en flagrant délit d’adultère avec l’épouse d’un monsieur Chanal...!

COUSTOUILLU, qui s’est dressé à ce mot. — Hein! C’était lui!

SOPHIE, bondissant. — Qu’est-ce que vous dites ?

CHANAL, qui pendant ce qui précède est descendu par l’extrême droite, suivi de sa femme de façon à occuper le (4) et FRANCINE le (5). — Eh bien, oui, quoi ? tout le monde le sait !

SOPHIE, qui s’est retournée indignée vers son mari tout piteux. — Tu as été surpris, toi ! Ah ! misérable !

(Du revers de la main elle lui applique sur la joue droite un soufflet qui l’envoie s’effondrer sur le canapé, et passe au n° 1.)

MASSENAY, se tenant la joue. — Oh !

SOPHIE, aussitôt passée, se retournant sur place, et aussi calme et nette, qu’elle vient d’avoir de violence. — C’est bien, monsieur ! n’attendez de moi ni colère ni violence...! tout est fini entre nous...

(Elle remonte par l’extrême droite.)

MASSENAY, se retournant sur le canapé sans se lever complètement et l’implorant par-dessus le dossier. — Sophie !

SOPHIE, digne et tranchante. — Tout ! (A PLANTELOUP.) Suivez-moi ! monsieur le commissaire.

PLANTELOUP. — Je suis à vos ordres.

(Il va la rejoindre au-dessus du canapé et tous deux sortent par la porte de gauche, deuxième plan.)

MASSENAY, navré. — Oh ! (Allant à COUSTOUILLU, comme pour en appeler à lui.) Enfin, voyons... !

COUSTOUILLU, qui s’est contenu jusque-là mais n’a cessé de le dévorer du regard, éclatant subitement. — L’amant, c’était vous !

MASSENAY, interloqué. — Quoi ?

COUSTOUILLU, prenant du champ et avec un bel élan, lui appliquant de la main droite une maîtresse gifle sur la joue gauche. — Tiens !

MASSENAY, abruti par cette agression inopinée. — Oh ! (Se rebiffant aussitôt) Ah ! toi par exemple... !

(Il lui applique à son tour un magistral soufflet de la main droite sur la joue gauche.)

COUSTOUILLU, remontant et au moment de sortir. — Vous recevrez mes témoins !

MASSENAY. — Et vous les miens !

(COUSTOUILLU sort. MASSENAY se frotte la face.)

CHANAL, avec une philosophie narquoise. — Eh bien, tu vois, mon vieux... la main passe !


ACTE IV

MÊME DÉCOR QU’AU PREMIER ACTE

Quelques modifications seulement dans la disposition des meubles. La petite table-rognon, qui était au fond du théâtre, se trouve au lever du rideau devant et à droite du canapé de gauche. La table de salon, qui était posée perpendiculairement au public, est toujours à la même place mais en biais, le sommet de l’angle vers le public, le côté étroit dans la direction de la cheminée, le côté large dans la direction du piano. A droite de l’angle de la table un fauteuil ; devant le côté large, le siège tabouret ; sous la table le petit tabouret de pied. Le fauteuil qui était au-dessus de la cheminée de même que celui qui était à l’extrême gauche, ne sont plus sur la scène. En revanche un peu au-dessus et à gauche de la table de droite est une large bergère n’appartenant pas au mobilier. Au pied de la bergère, un coussin est tombé. Sur la grande table des journaux illustrés. Sur le piano, dans un vase, des fleurs de saison indiquant qu’on est au mois de mai ou de juin.

SCENE PREMIERE 
 
CHANAL, PUIS ETIENNE.

Au lever du rideau, CHANAL seul dans le salon, est assis sur le fauteuil qui est au coin de la table de droite. Il regarde les images des journaux illustrés qu’on a dû lui donner pour occuper son temps; on sent qu’il est en visite; son chapeau est posé près de lui sur la table. Après un temps qu’il occupe à achever une livraison, il jette cette dernière sur la table, tire sa montre, regarde l’heure, pousse le soupir de résignation de l’homme qui pose depuis longtemps; puis, se levant, va sonner à droite de la cheminée; après quoi, remontant au-dessus de la table, il arpente la scène jusqu’au canapé. Arrivé là, ses yeux tombent sur la petite table-rognon. Il la regarde un instant, regarde la place qu’elle occupait au premier acte, puis, avec l’air d’un homme que le désordre insupporte :

CHANAL. — Qu’est-ce qu’elle fait là, celle-là ? c’est pas sa place ! (Il prend la petite table, puis, tout en la portant au fond :) Ah ! la, la, la ! la !

ETIENNE, arrivant du fond ; il est en veston de travail en coutil mauve. — C’est Monsieur qui a sonné ?

CHANAL. — C’est moi, oui ! (Après un petit temps.) Vous êtes bien sûr que Madame doit rentrer ?

ETIENNE, (1) au-dessus du piano. — Oh ! sûr, Monsieur... pour déjeuner. D’ailleurs, Madame m’a bien recommandé pour Monsieur ; elle m’a dit : « Monsieur mon ancien mari doit venir vers une heure, vous le ferez attendre. »

CHANAL, avec une intention ironique. — «. Vous » le ferez attendre ? ou « je » le ferai attendre ?

ETIENNE, sans comprendre l’ironie. — « Vous » le ferez attendre.

CHANAL, regardant sa montre. — Deux heures un quart !... Je m’étais pourtant dis : « J’écris que je viendrai à une heure ; en arrivant à une heure et demie, j’ai des chances que… » (S’asseyant sur le tabouret du piano, dos au clavier.) Eh bien, non ! Il n’y a pas moyen d’être en retard avec madame. Je trouve encore moyen de poser trois quarts d’heure.

ETIENNE, tout en rangeant sur le piano. — Monsieur sait, même du temps de Monsieur, Madame pour l’heure...!

CHANAL, levant les yeux au ciel comme un homme édifié. — Oh !

ETIENNE. — Ça a exaspéré plus d’une fois Monsieur !

(En prononçant le mot « Monsieur » il a un geste de la tête dans la direction de la porte du hall comme pour désigner quelqu’un qui n’est pas là.)

CHANAL, qui tournant le dos n’a pas vu le geste d’ETIENNE, se méprenant. — Moi?

ETIENNE, très simplement, et avec le même geste de la tête. — Non !... Monsieur actuel.

CHANAL, avec une pointe d’humeur en constatant qu’il est question de MASSENAY. — Ah !

ETIENNE, levant les mains et les yeux au ciel. — Oh !

(Il traverse la scène au fond, et pendant ce qui suit ramasse le coussin tombé de la bergère.)

CHANAL. — Oui, eh bien, je ne suis pas fâché qu’un autre voie un peu ce que c’est ! (A ce moment, ETIENNE s’étant baissé pour ramasser le coussin tombé à terre, laisse par sa position apercevoir le sommet de son crâne à CHANAL.) Eh ! mais, dites-moi donc, Etienne ; il me semble que vous vous déplumez !

ETIENNE, qui s’est redressé, le coussin dans la main. — Monsieur est bien bon... (Avec une philosophie douce.) C’est les cheveux qui tombent!

CHANAL, approuvant ironiquement la justesse du renseignement. — Oui. (Considérant la bergère qu’ETIENNE a prise par les deux bras et transporte, près et au-dessus de la cheminée.) Tiens ! Qu’est-ce que c’est que cette bergère ?... qu’est-ce qu’elle fait ici ? Elle est du petit salon !

ETIENNE, haussant des épaules résignées. C’est Madame qui l’a mise là !

(Il descend entre la table et la cheminée.)

CHANAL. — C’est drôle cette manie de ne jamais laisser les choses à leur place !

ETIENNE, heureux de trouver quelqu’un qui pense comme lui. — Ah ! Monsieur, ce qu’on dit ça de fois, nous autres, à l’office ! (Avec amertume.) Mais c’est des choses qu’on est forcé de se dire à soi-même.

CHANAL, suivant le fil de son idée. — Enfin voilà une bergère qui appartient au petit salon... ! (Se levant et traversant la scène.) Ah ! et puis, au fond, je ne sais pas de quoi je me mêle ; ça ne me regarde pas !... Je ne suis pas chez moi ici ! (Il s’est assis sur le tabouret à gauche de la table, le bras gauche appuyé sur celle-ci. Vayant ETIENNE tout près de lui, pris d’un besoin de lui tirer les vers du nez.) Et... dites-moi !

(Il lui fait de la tête le signe d’approcher.)

ETIENNE, avançant la tête. — Monsieur ?

CHANAL, l’air inquisiteur et très en sourdine. — A part ça ; ça... ça va ici ?

ETIENNE, pas mécontent. — Mais... comme ça, Monsieur!

CHANAL. — Ah ?

ETIENNE, après un petit temps. — J’ai ma femme qui m’a donné un garçon.

CHANAL, interloqué par cette confidence inattendue. — Ah ?... aha ? enchanté... Non, je parlais de madame.

ETIENNE. — Ah ? (Avec indifférence.) Pas mal, Monsieur !

CHANAL. — Aha ?... tant mieux.

(Voyant qu’il n’est guère plus avancé qu’auparavant, il renonce à son interrogatoire et pour occuper le temps, prend un journal illustré dont il parcourt les images après avoir fixé son lorgnon sur l’extrême bout de son nez.)

ETIENNE, après un temps. — Je peux dire qu’elle a eu une grossesse très dure.

CHANAL, ahuri, relevant la tête et regardant ETIENNE par-dessus son lorgnon. — Qui ?

ETIENNE. — Ma femme.

CHANAL. — Ah ! votre... ! bon, bon ! oui, oui !

ETIENNE. — Un enfant qui est venu avant terme... à cinq mois !

(Sur ces derniers mots, il se retourne vers la cheminée, sur laquelle il prend un journal qu’il replie pour le ranger.)

CHANAL, sur un ton de condoléance. — Vraiment ? Oh ! mon pauvre Etienne ! Tant de souffrances pour rien !

ETIENNE, se retournant, étonné. — Comment, pour rien ! mais il est superbe, Monsieur !... Il pesait onze livres en venant au monde.

CHANAL, ahuri. — A... à cinq mois ?

ETIENNE, très fier de lui. — Oui, môssieur ! C’est un cas très rare ! Le médecin a même dit que c’était très heureux qu’il soit né à cette époque ! sans ça, il aurait été trop gros : On n’aurait pas pu l’avoir.

CHANAL, riant. — Allons, voyons ! à cinq mois ? vous devez vous tromper.

ETIENNE. — Oh ! Monsieur, impossible !... les dates sont là : Ma femme a été pendant dix mois dans le Midi et elle n’est revenue qu’il y a six mois ; ainsi...

CHANAL, se rendant. — Ah !... Ah !... En effet !

ETIENNE, appuyant d’un argument nouveau. — Elle était chez ses maîtres, à Montpellier, alors !...

CHANAL, affectant la plus grande conviction et tout en retirant son binocle pour le ranger dans sa poche. — Oui, oui, c’est évident ! si elle était... Qu’est-ce qu’ils font, ses maîtres?

ETIENNE. — Il est officier de la remonte.

CHANAL. — Aha ?... oui, oui, oui !

ETIENNE, avec satisfaction. — Il me ressemble beaucoup.

CHANAL. — L’officier !...

ETIENNE. — Non !... le petit.

CHANAL. —Ah ! le petit !... Eh ! bien, mais... c’est bien ça ! c’est une attention ! car enfin... rien ne l’y forçait.

(A ces derniers mots il s’est levé et gagne l’extrême gauche.)

ETIENNE. — Evidemment ! (Très reconnaissant.) Monsieur est bien bon de s’intéresser à moi.

CHANAL, avec bonhomie, les mains dans les poches de son pantalon. — Oh ! bien, vous savez... en attendant madame !

ETIENNE. —, Ah ! justement, voici Madame.

(A ce moment, au fond, paraît FRANCINE; elle va jusqu’à la table qui est dans le hall; regarde dans le courrier s’il n’y a rien pour elle, puis n’ayant rien trouvé, redescend aussitôt qu’ETIENNE a parlé.)

SCENE II
 
LES MEMES, FRANCINE.

FRANCINE, la main tendue descendant dans la direction de CHANAL. — Oh ! mon cher, je vous demande pardon. (Décrivant une courbe dans sa marche pour parler à ETIENNE et sans transition?) Etienne, je meurs! apportez-moi n’importe quoi sur un plateau, je mangerai ici.

ETIENNE. — Oui, Madame.

(Tandis que FRANCINE redescend vers CHANAL, il remonte et sort.)

FRANCINE, à CHANAL qui lui-même a fait une partie du chemin vers elle, lui mettant la main sur l’épaule. — Mon pauvre ami, je te... (Elle sourit avec un geste d’excuse, puis se reprenant.) je vous fais toutes mes excuses! Il y a longtemps que vous êtes là?

CHANAL, sur un ton d’aimable philosophie. — Trois quarts d’heure.

FRANCINE, bien nature, tout en quittant CHANAL pour aller enlever son chapeau devant la glace de la cheminée. —Ah! tant mieux! Je craignais de vous avoir fait attendre. (CHANAL a un geste des bras et une expression de physionomie comme pour dire ; « c’est exquis! » — FRANCINE tout en se regardant dans la glace.) C’est que vous avez mal choisi votre jour. Votre lettre m’est arrivée ce matin, et juste, j’avais deux essayages!... et un enterrement... que je n’ai pas pu remettre.

CHANAL, malicieusement, tout en s’asseyant sur le tabouret de gauche de la table. — L’enterrement surtout.

FRANCINE, abondant dans la plaisanterie. - Comme vous dites ! (Ayant fini d’arranger ses cheveux, elle s’assied sur le fauteuil à droite de la table, lequel est tourné de façon à faire presque face à CHANAL,.) Les Duchaumel, vous savez.

CHANAL, toujours plaisantin. — Tous ?

FRANCINE, riant. — Oh ! non pas tous ! vous êtes gourmand, vous !... non, la vieille!... c’est déjà suffisant ! Dix-huit millions qui tombent !

CHANAL, avec un geste de la tète de droite à gauche en manière de protestation et un sifflement de la langue contre les dents, mais tout cela de bonne humeur. — Ssse !... Cochons, va ! Et c’était beau ?

FRANCINE. — Ah! mon cher, à faire rêver!... Trop même! Ça avait quelque chose d’indécent... dans la joie ; ce n’était plus un enterrement, c’était un gala ! une orgie de fleurs, de musique, de lumière !... il y avait même des feux de bengale à l’église!... verts, oui! dans des torchères. Vous voyez ça ?

CHANAL, blagueur. — Pas de chandelles romaines ?

FRANCINE, rieuse. — Non.

CHANAL. — Eh ! eh ! cependant... bénies par le pape !

FRANCINE. — Oh ! ma foi !

CHANAL, riant. — Enfin, quoi ? Il ne manquait que le bouquet.

FRANCINE. — Absolument. (S’enfonçant bien dans son fauteuil, le corps rejeté en arrière, les coudes au corps, les avants bras sur les manchettes du siège, les mains crispées sur les poignées et avec un mouvement douillet des épaules contre le dossier... regardant CHANAL avec un tendre sentiment de bonne affection.) Ah ! mon ami, ça me fait plaisir de vous voir.

CHANAL, sensible. — Moi aussi.

FRANCINE. — On a beau dire, voyez-vous : quand on a été mari et femme...! eh ! bien... ça crée des liens.

CHANAL. — Comment, si ça en crée ?... mais indissolubles !... la loi a beau les rompre, la nature est là qui crie : « C’est pas vrai ! »

FRANCINE, rêveuse, avec un hochement de tête. — Oui.

CHANAL. — Mais, au fond, il n’y a que le premier mari qui compte.

FRANCINE, souriant. — Oh ! Taisez-vous ! Si mon mari vous entendait !

CHANAL, regarde instinctivement du côté du hall, puis. — S’il m’entendait je ne le dirais pas. (Se levant et sur un ton de plaidoirie, appuyant ses arguments par la suite de tapes de la main sur la table, il arrivera ainsi à remonter jusqu’au dessus de celle-ci.) Mais la preuve qu’il reste toujours quelque chose, c’est que je suis ici ! Est-ce que c’est ma place ? Est-ce que je devrais y être ? moi, l’ex-époux de la femme remariée!... Car enfin, qu’est-ce que je viens faire ? Vous demander votre signature pour ces titres que nous n’avons pu négocier au moment de notre divorce, et que nous avons laissés indivis jusqu’à aujourd’hui... Evidemment c’est un bon prétexte, mais ça n’est qu’un prétexte! et ce n’est pas moi qui aurais dû... c’est mon avoué. Eh bien, oui, je sais bien ! Mais je n’ai pas pu résister. Il y a trois jours que je suis à Paris, je me suis dit : Il faut que j’en profite pour aller les voir.

FRANCINE. — Mon bon Alcide.

CHANAL. — C’est parfaitement incorrect, contraire à tous les usages, mais bah ! du moment que ni la femme, ni le premier mari, ni le second ne le trouvent mauvais... au diable ceux qui s’en choqueront ! Quant à moi, (Il est redescendu jusque derrière le fauteuil de sa femme ; prenant affectueusement les épaules de celle-ci entre ses deux mains.) si ça me fait plaisir de revoir celle qui fut ma femme ! ah ! mais !... de la revoir en bon camarade !

(Tout en parlant, de sa main droite passée par-dessus l’épaule gauche de sa femme, il lui serre la main qui est sur la poignée du fauteuil puis passe au 1.)

FRANCINE, avec élan, — Ah ! mon petit vieux, tu es toujours gentil, toi !

CHANAL, avec un sérieux comique, la rappelant à l’ordre. — Eh ! là... Eh ! là... eh ! ben ?

(Il s’assied sur le tabouret.)

FRANCINE, se levant et passant au 1. — Ah ! qu’est-ce que tu veux ? l’habitude !...

CHANAL, se levant également et gagnant vers elle. — Soit ! mais alors il faudrait peut-être demander à Massenay si...

FRANCINE. — Oh ! bien, tant pis pour lui s’il n’est pas content !... Est-ce qu’il t’a demandé la permission à toi, autrefois, pour... ? hein ?

CHANAL, convaincu par l’argument. — Ah ! oui, ça !

FRANCINE, l’index tendu, décrivant de la main une courbe dans l’espace, cela jusque sous le nez de CHANAL. — Et c’était bien plus grave !

CHANAL, sur le même ton que FRANCINE. — Si ça l’était !

FRANCINE. — Eh bien, alors ?

(Elle va s’asseoir sur le tabouret du piano.)

CHANAL. — Mais tu as mille fois raison ! Tutoyons-nous donc !

FRANCINE, assise, le menton dans la main droite, le coude droit sur la caisse du piano. — Ah ! mon pauvre chéri, je regrette bien qu’il ne t’ait pas demandé la permission alors !... parce que tu aurais dit non, évidemment !

CHANAL, a un geste affirmatif de la tète puis avec un sérieux comique. — Evidemment !

FRANCINE, avec un soupir. — Et je serais encore ta femme à l’heure qu’il est !

CHANAL, même soupir. — Mais oui.

FRANCINE, se levant et la main sur l’épaule de CHANAL. — Ah ! Je n’ai pas su t’apprécier, vois-tu... (Appuyant chaque partie de son argument d’autant de tapes sur l’épaule de CHANAL.) Si les maris pouvaient laisser leurs femmes avoir un ou deux amants pour leur permettre de comparer, il y aurait beaucoup plus de femmes fidèles!... (Quittant CHANAL, elle va jusqu’au canapé puis se retournant.) beaucoup plus !

(Elle s’assied côté gauche du canapé.)

CHANAL, sceptique. — Bien oui ! ce serait la sagesse, mais tant que le monde sera monde...! (Allant s’asseoir près d’elle, sur le bras droit du canapé.) Ah! çà, voyons, mais ça ne va donc pas ici?

FRANCINE, levant les yeux au ciel. — C’est pas drôle tous les jours.

CHANAL. — Quoi ? Massenay...?

FRANCINE. — Insupportable ! Tout le temps des scènes !... (Sur un ton d’amère ironie, la voix un peu en fausseté) Lui qui était si large d’idées quand c’était toi qui étais en jeu, ah ! bien... il faut le voir, maintenant qu’il y est pour son compte : ombrageux, jaloux, voyant le mal dans tout !... et sans raison naturellement, comme toujours !... Car enfin, je lui suis fidèle, (CHANAL qui écoute avec beaucoup de sérieux approuve de la tête.) je ne le trompe pas... (Même jeu pour CHANAL. FRANCINE croyant lire un doute qui n’existe pas dans les yeux de CHANAL.) Je te le dirais, n’est-ce, pas ? je ne me gênerais pas avec toi.

CHANAL, s’incline en souriant, puis. — Merci.

FRANCINE, excédée. — Eh bien, je t’avoue qu’il y a des moments, quand il m’a bien poussée à bout, où il me prend des envies de me jeter dans les bras du premier homme que je rencontrerais ! (Se levant et passant.) qu’au moins il soit jaloux pour quelque chose !

CHANAL, qui s’est levé à son tour, la morigénant. — Voyons, voyons, Francine !

FRANCINE, qui est au coin du piano et dos au public, posant sa main gauche sur l’épaule de CHANAL. — Et il est bête avec ça ! ici, il ne reçoit plus un ami, parce que c’est des hommes ! (Nerveuse elle remonte, déplace sans motif un objet sur le piano, puis gagne jusqu’à la cheminée, tout cela, tout en parlant.) Comme si ça avait jamais empêché quelque chose quand une femme a ça dans la tête !... tout au plus Coustouillu, parce qu’il n’est pas dangereux.

CHANAL, allant se rasseoir sur le tabouret près de la table. — Ah ! vraiment, Coustouillu... ?

FRANCINE. — Oui ; après s’être battus ensemble, ils se sont réconciliés à l’occasion de mon mariage ; et comme Coustouillu bafouille plus que jamais, il est tranquille ; (Tout en s’arrangeant machinalement les cheveux devant la glace.) mais vraiment, comme distraction... ! (Se retournant à demi, vers CHANAL.) Au fait, comment se fait-il que tu n’aies pas vu Emile ? il était donc déjà sorti ?

CHANAL, d’un air parfaitement détaché. — Je ne sais pas ! Etienne m’a dit qu’il n’était pas là. (Revenant au sujet qui l’intéresse davantage, tandis que FRANCINE, pour occuper ses nerfs, range machinalement sur la cheminée.) Ah ! alors, ça ne va pas !

FRANCINE, frappée par le ion de satisfaction de CHANAL, se retourne vers lui, le regarde, puis. — Tu dis ça comme si ça te faisait plaisir.

CHANAL, vivement. — Non, non !

FRANCINE, peu convaincue. — Oh !

CHANAL. — Et puis au fond, pourquoi mentir ?... Evidemment, je suis chagriné pour toi !... et à côté de ça, je serais tout de même très vexé, si tu venais me dire : Ah ! mon ami ! comme je suis plus heureuse que de ton temps.

FRANCINE, souriant. — Egoïste !

CHANAL, avec un bon sourire. — Qu’est-ce que tu veux ? on est un homme !

(ETIENNE paraît portant un plateau avec toute une collation.)

SCENE III 
 
LES MEMES, ETIENNE, PUIS MADELEINE.

FRANCINE, à ETIENNE qui se dirige vers la grande table, lui indiquant de la tête, mais sans regarder d’abord, la place près du canapé où était la petite table au lever du rideau. — Non, tenez... mettez-ça sur la table...( S’apercevant que la table n’est plus à la même place.) Tiens, où est-elle ? (Elle cherche des yeux.)

CHANAL. — Quoi donc ?

(Il se retourne sur place pour voir ce qu’on cherche.)

ETIENNE, qui en pivotant sur lui-même, aperçoit la table au fond. — Ah !... On l’a remise là, au fond.

(Il va poser son plateau sur la table.)

FRANCINE. — Tiens ?

CHANAL, se retournant vers FRANCINE. — Ah ! oui, c’est moi !... l’habitude de la voir là.

FRANCINE, se penchant vers lui en lui mettant la main sur la main qu’il a sur la table, et avec ironie. — Toujours maniaque, alors ?

(Elle gagne au-dessus de la table de droite pour aller directement s’asseoir sur la partie droite du canapé.)

CHANAL, en manière de justification. — J’ai l’horreur du désordre.

(ETIENNE pendant ce temps descend avec la petite table surmontée du plateau ; arrivé devant le canapé il fait demi-tour, toujours avec la table dans les mains, de sorte qu’il est dos au public.)

FRANCINE, pendant qu’ETIENNE range le couvert sur la table qu’il a mise à proximité de FRANCINE, devant le milieu du canapé. — Où est donc monsieur?

ETIENNE. — Monsieur a attendu Madame pour se mettre à table; puis comme Madame ne venait pas il a pris son chapeau et il est parti sans déjeuner, en disant «Nous allons un peu voir ce que ça signifie ! »

FRANCINE, les lèvres pincées, et le son de voix dans le nez. — Aha ?... (Rictus amer, puis.) bien !

ETIENNE. — Monsieur n’avait pas l’air content.

FRANCINE, sur un ton dédaigneux. — Bon, bon, ça va bien. (Changeant de ton) Eh! bien, Etienne, vous avez vu monsieur?...

ETIENNE, qui s’apprêtait à remonter et est à gauche du canapé. — Oh ! oui, Madame.

CHANAL, qui toujours sur son tabouret était en train de jeter les yeux sur un journal illustré, relevant la tête en entendant qu’il est question de lui. — Comment donc ! nous avons même eu le temps de causer.

ETIENNE. — Oui, Madame ! Ah ! ce que nous avons été heureux de savoir Monsieur là !

CHANAL, à demi tourné vers eux. — Merci, Etienne !... Qui, « nous » ?

ETIENNE. — Mais nous, Monsieur ! moi et la cuisinière : Madeleine !

CHANAL, reposant son journal et se retournant vers FRANCINE. — Ah ! Tu as toujours cette bonne Madeleine ?

FRANCINE. — Toujours.

ETIENNE. — Oh ! elle serait si contente si elle pouvait voir Monsieur !

CHANAL. — Mais qu’elle vienne ! (A FRANCINE.) Tu permets ?

FRANCINE. — Oui, oui.

ETIENNE, tout en remontant vers le fond. — Ah ! bien, c’est ça qui va lui faire plaisir! (Parlant à la cantonade direction gauche.) Venez, Madeleine !... Oui, oui ! vous pouvez ! Madame permet. (A CHANAL en redescendant un peu et sur un ton d’indulgence) Elle n’était pas loin ! elle s’était mise là pour si Monsieur sortait...

MADELEINE, tenue de cuisinière — elle passe la moitié de son corps à la porte du hall. — Bonjour, Monsieur.

CHANAL, l’avant-bras gauche appuyé sur la table — avec condescendance. — Entrez, ma bonne Madeleine.

MADELEINE, s’avançant timidement en essuyant ses mains à son tablier relevé d’un côté. — Monsieur est bien bon ! Et Monsieur va toujours bien ?

CHANAL. — Mais comme vous voyez, Madeleine !... et vous ?

MADELEINE. — Oh ! ça va, Monsieur ! Dame, c’est pas comme du temps de Monsieur ! ( Regardant FRANCINE.) Oh ! c’est pas que Monsieur ne soit pas un bon maître ! (A CHANAL, avec de la tendresse dans la voix.) Mais c’est égal ! c’est tout de même pas Monsieur !... il n’est pas attentionné comme Monsieur pour les domestiques ! Monsieur était beaucoup plus gâteux.

CHANAL, qui écoute tout cela avec des gestes d’approbation de la tête, frappé tout à coup par le dernier mot. — Quoi ?

ETIENNE, au-dessus de la table de droite. — Ça, c’est vrai, Monsieur.

CHANAL, qui a compris, se met à rire, puis. -— Ah !... Vous voulez dire, n’est-ce pas, que je vous gâtais davantage.

ETIENNE et MADELEINE, bien en chœur. — Oh ! oui, Monsieur !

CHANAL, blagueur. — Oui, oui ! Evidemment ! C’est la même chose ! c’est la même chose !

FRANCINE, tout en finissant de rire. — Allons, c’est bon, Madeleine, maintenant que vous avez vu monsieur!...

MADELEINE, faisant mine de remonter. — Oui, Madame.

FRANCINE, à CHANAL en se levant. — C’est que je la connais celle-là, si on la laisse bavarder... !

MADELEINE, s’autorisant des dispositions où elle voit FRANCINE, pour se familiariser — gaîment, avec un geste des bras en l’air. — Ah ! bien, Madame sait ben... ! On n’a pas si souvent...!

FRANCINE, brusquement sur un ton qui veut être bourru. — Voulez-vous aller à votre cuisine !

MADELEINE, pirouettant. — Oui, Madame, oui ! (Se retournant vers CHANAL.) Au revoir, Monsieur.

CHANAL. — Au revoir.

FRANCINE, la rappelant. —Ah !... et dites à Marie...

MADELEINE, au-dessus du piano. — Marie est sortie, Madame.

FRANCINE. — Ah ! C’est vrai... Eh ! bien, allez dans ma chambre et apportez-moi ici ma robe que j’avais hier... allez !

MADELEINE. — Oui, Madame.

(Elle sort de gauche.)

FRANCINE, à CHANAL, désignant sa robe. — J’ai hâte de quitter cette robe... pour choses tristes !

SCENE IV
 
LES MEMES, MOINS MADELEINE, MASSENAY.

ETIENNE, qui a aperçu MASSENAY au fond, le signalant. — Ah ! voici Monsieur !

MASSENAY, descendant à demi en scène ; il a son chapeau sur la tête et paraît d’humeur massacrante. Apercevant sa femme, il la regarde par-dessus son épaule puis d’un ton sec. — Ah ?... enfin !... (A ETIENNE lui tendant son chapeau.) vous m’apporterez un peu de viande froide sur un plateau, Etienne !

ETIENNE. — Oui, Monsieur.

(Il sort en laissant ouverte la porte sur le hall.)

MASSENAY, tout en retirant nerveusement ses gants — il descend vers CHANAL comme s’il en appelait à lui et continue son mouvement en courbe de façon à ce que FRANCINE reçoive la fin de son observation. — Je n’ai pas encore déjeuné, moi, à l’heure qu’il est !

(Il remonte.)

CHANAL. — Eh bien, Massenay ! c’est comme ça qu’on me dit bonjour ?

MASSENAY, allant serrer la main de CHANAL, en restant au-dessus de lui. — Bonjour, Chanal. (Revenant à ses moutons.) Je ne sais pas si c’était ainsi de ton temps, mon cher ? mais voilà à quelle heure on peut se mettre à table, avec madame !

FRANCINE, toujours debout dans l’angle du piano et du canapé, d’un ton dédaigneux et par-dessus son épaule. —- Tu n’avais qu’à te mettre à table sans moi.

MASSENAY, du tac au tac et également par-dessus son épaule. — On n’est pas marié pour prendre ses repas chacun de son côté !

FRANCINE, id. — En tout cas, si tu avais été là, il y a assez longtemps que je suis rentrée.

MASSENAY, marchant sur elle et tranchant comme une lame de couteau. — C’est faux ! il y a un quart d’heure ; le concierge me l’a dit.

FRANCINE, sur un ton d’ironie méprisante. — Ah ! si tu interroges le concierge !

MASSENAY, renonçant à se contenir. — Enfin, où as-tu été ?

FRANCINE, les yeux au plafond. — Demande au concierge.

MASSENAY, comme s’il allait sauter sur elle. — Francine !

FRANCINE, daignant descendre les yeux sur lui. — Quoi ?

MASSENAY, se dominant et remontant rageusement. — Oh !

CHANAL, conciliant. — Allons ! Allons !... Allons, mes enfants ! (Se levant.) Vous n’allez pas choisir le jour où je viens, pour vous disputer.

(Tout en parlant, il remonte jusqu’à la gauche de MASSENAY.)

FRANCINE, traversant la scène en biais, de façon à arriver au-dessus de la table de droite. — Oh ! il ne choisit pas !

MASSENAY, emboîtant le pas derrière FRANCINE, tandis que CHANAL découragé s’assied sur le tabouret de piano. — Tu vas me dire comme toujours que tu as déjeuné chez ta mère ? (FRANCINE qui a continué de descendre entre la table et la cheminée, hausse les épaules.) Eh ! bien, non ! car je viens, moi, de chez ta mère ! J’ai voulu en avoir le cœur net... et tu n’y as pas déjeuné depuis samedi.

FRANCINE, qui, toujours suivie par MASSENAY, se trouve devant la table de droite, se retournant avec un superbe dédain vers MASSENAY. — C’est pour m’apprendre ça que tu es sorti ? Tu pouvais aussi bien rester chez toi... Je te ferai remarquer que j’ai déjeuné tous les jours ici ; comme j’ai l’habitude de ne déjeuner qu’une fois...!

MASSENAY, gêné par cet argument sans réplique, mais avec mauvaise foi. — Oui, oh !...

FRANCINE, indiquant son déjeuner. — Quant à aujourd’hui : voilà un plateau qui m’attend ; si tu avais pris la peine de regarder avant de parler... !

(En parlant, la démarche hautaine, elle a traversé la scène jusqu’au piano.)

MASSENAY, ne voulant pas s’avouer vaincu. — Bon, soit ! C’est possible ! déjeuner ou pas déjeuner, cela importe peu dans l’espèce. Tout ça ne m’explique pas ce que tu peux faire dehors tous les jours jusqu’à des heures indues ?

FRANCINE, sentant la moutarde lui monter au nez. — Oh !

CHANAL, descendant entre eux, pour tenter une nouvelle intervention. — Ecoutez, mes enfants !...

MASSENAY, l’écartant et lui imposant silence. — Non, pardon !

FRANCINE, exaspérée. — Je vais chez mon amant, là ! Es-tu content ?

MASSENAY, aigre et persifleur. — Je commence à le croire.

FRANCINE, bondissant. — Quoi ?

MASSENAY, id. — Après tout, ce ne serait pas le premier.

FRANCINE, id. — Qu’est-ce que tu dis ?

MASSENAY, sec. — Parfaitement !

CHANAL, révolté. — Oh !

FRANCINE, indignée. — Moi ? moi, j’ai eu des amants?

MASSENAY, méchant. — Oui, toi !

FRANCINE, suffoquée. — Qui ? qui ? nomme m’en un !

MASSENAY. — Mais... moi !

FRANCINE et CHANAL. — Oh !

(Elle gagne nerveusement l’extrême gauche suivie de CHANAL qui s’efforce à la calmer.)

MASSENAY. — Parfaitement !

(Il gagne l’extrême droite.)

FRANCINE, indignée, l’indiquant de la main. — C’est lui ! lui qui me reproche !

MASSENAY, pivotant sur lui-même. — Il ne s’agit pas de rep... (L’arrivée d’ETIENNE qui entre avec un plateau servi, lui coupe la parole. — Silence général mais on sent tout le monde tendu. MASSENAY, les deux mains derrière le dos, arpente la scène jusqu’au fond puis redescend. Apercevant ETIENNE pivotant à droite puis à gauche, pour trouver une table où poser son plateau, — avec humeur.) Eh ! bien, c’est fini ! Quand vous aurez fini de valser... posez ça là !

(Il indique la table de droite.)

ETIENNE, posant le plateau sur la table. — Oui, Monsieur. (Sans se rendre compte qu’il est de trop, et que MASSENAY bout littéralement, il met bien tranquillement de l’ordre sur le plateau, puis :) J’ai mis du sel, de la moutarde...

MASSENAY, agacé et impatient de le voir partir. — Bon, bon ! ça va bien !...

ETIENNE, calme. — Oui, Monsieur.

(Il remonte de son même pas tranquille et sort en laissant la porte ouverte derrière lui.)

MASSENAY, qui est remonté derrière ETIENNE avec des envies de le pousser dehors, redescendant vivement des qu’il est hors de vue, reprenant sur le diapason qu’il a quitté. — ... Il ne s’agit pas de reproches ! Mais je dis que ce que tu as fait pour moi, tu as bien pu le faire pour d’autres.

FRANCINE, à CHANAL. — Voilà ! voilà ! tu l’entends !

CHANAL. — Massenay, comment peux-tu... !

MASSENAY. — Oh! mon ami, c’est très joli de le faire au beau sentiment! mais n’empêche qu’on raisonne!... qu’on se dit qu’on n’est pas mieux qu’un autre... et qui si une femme a pu une fois... !

(Il gagne la droite.)

CHANAL. — Oh !

MASSENAY, se retournant. — Parfaitement ! et surtout quand on la voit sortir tous les jours...

CHANAL, qui l’a suivi dans son mouvement — bon enfant et bien inconscient. — Tu sais, mon ami, c’était déjà comme ça de mon temps, alors... !

MASSENAY, avec un rire sardonique. — Ah ! ah ! Elle est bien bonne ! Si tu crois me tranquilliser en me disant cela !... on sait ce qui se passait pendant ce temps-là, n’est-ce pas ? Je peux en parler ; et tu ne t’en doutais pas !... Eh bien, qui me dit qu’il ne s’en passe pas autant sans que je m’en doute ?... Ce n’est pas elle qui viendra me le raconter, bien sûr !

(Il s’assied nerveusement le dos à demi tourné à ses partenaires, le menton dans sa main gauche, sur le fauteuil de droite de la table.)

FRANCINE, indignée. — Oh !... (Allant jusqu’à CHANAL qui tient le milieu de la scène.) Et voilà comme il me récompense de tout ce que j’ai fait pour lui ! (L’avant-bras gauche sur l’épaule de CHANAL) Quand je pense que j’étais la femme d’un honnête homme, (Du revers de la main droite elle frappe sur la poitrine de CHANAL pour l’indiquer.) que pour cet être, j’ai foulé aux pieds le bonheur de cet honnête homme ! (Nouvelle tape dans l’estomac de CHANAL) Je l’ai trompé! (Id.) Oui, oui (Id.) trompé !

CHANAL, qui apprécie peu ce genre de discussion. — Ecoutez, si on ne parlait pas de moi !

MASSENAY, dans un besoin de riposte s’est levé et fonçant sur sa femme dont CHANAL seul le sépare. — Et pourquoi l’as-tu trompé ?

(Comme FRANCINE, il accompagne sa question d’une tape dans le creux de l’estomac de CHANAL.)

FRANCINE, débordant sur la poitrine de CHANAL pour mieux parler dans le nez de son mari. — Pourquoi ? parce que je t’aimais.

MASSENAY, même jeu que FRANCINE. — Tu m’aimais ?

FRANCINE, id. — Oui, je t’aimais !

MASSENAY, haussant les épaules. — Ricanant. — Oh ! tu m’aimais ! (A CHANAL lui indiquant sa femme avec un nouveau haussement d’épaules.) Elle m’aimait !

(Les deux mains dans les poches de son pantalon, il arpente nerveusement jusqu’au fond, pour redescendre s’asseoir sur le tabouret à gauche de la table aussitôt la passade de CHANAL.)

CHANAL, allant s’asseoir sur le fauteuil à droite de la table. — Oh ! que je goûte peu cette conversation !

FRANCINE, qui dans le même état de nerfs que MASSENAY a arpenté jusqu’à l’extrême gauche, pivotant pour remonter d’un pas saccadé jusqu’au fond, tandis que son mari, assis sur le tabouret, tournant le dos à sa femme, le coude gauche sur la table et la tête dans sa main, l’écoute les yeux au plafond, la jambe droite agitée d’un mouvement nerveux. — Malheureusement je t’aimais ! Je le paye assez cher aujourd’hui. (Descendant entre la cheminée et la table et prenant cette dernière comme tribune.) Le grand tort que nous avons nous autres femmes, c’est, pour amant, de chercher toujours un homme que nous aimons ; alors que la vérité serait d’en chercher un qui nous aime !

(MASSENAY hausse les épaules et lui tourne le dos.)

CHANAL, avec une sage philosophie. — Ou de n’en pas chercher du tout.

FRANCINE, qui est redescendue davantage. — Ce n’est pas toi que j’aurais dû choisir, c’est Coustouillu ! Coustouillu qui m’aimait ! (En appelant à CHANAL.) n’est-ce pas ? (Moue de CHANAL.) qui se rongeait pour moi, lui ! et qui ne m’aurait jamais reproché... lui !... Oh ! non !

(Elle redescend complètement à droite.)

MASSENAY, exaspéré. — Mais va donc le chercher, ton Coustouillu ! mais il est encore temps ! Il est toujours là, tu sais ! tu peux le prendre !

FRANCINE, comme si elle allait sauter à la figure de MASSENAY, fonçant sur le fauteuil de CHANAL et écrasant les épaules de ce dernier sous sa poitrine pour défier son mari de plus près. — D’abord, mets-toi bien en tête que je le prendrai si je veux !

MASSENAY, à CHANAL avec un ricanement rageur. — Tu l’entends, hein ? Tu l’entends, ta femme !

FRANCINE. — Oui, et puis, tiens ! je te préviens charitablement : Tu joues là un jeu dangereux, mon ami ! (MASSENAY hausse les épaules, se lève et gagne la gauche avec un air persifleur. Mais FRANCINE qui ne lâche pas prise ainsi, fait par en dessus, le tour de la table pour redescendre aussitôt vers son mari) A force de corner sans cesse aux oreilles d’une femme qu’elle doit avoir un amant, il arrive qu’elle finit par se familiariser avec cette idée. Et prends garde, quand une femme a ça dans la tête!...

MASSENAY, au comble de la rage lui jetant l’insulte à la face. — Mais dis donc : «quand elle a ça dans le sang ! »

FRANCINE, bondissant sous l’outrage et dans le nez de MASSENAY. — C’est pour moi que tu dis ça ?

MASSENAY, nez à nez avec FRANCINE. — Oui, c’est pour toi ! oui, c’est pour toi!... courtisane !

(Il pivote et gagne l’extrême-gauche.)

FRANCINE, avec un soubresaut en arrière. — Quoi ?

CHANAL, qui s’est dressé comme mû par un ressort, poussant une exclamation de colère. — Ah ! (Du plat de la main il donne un violent coup sur la table, traverse la scène en quatre massives enjambées et, arrivé à MASSENAY, d’un coup sec de la main droite il ramène le revers droit de sa jaquette, de la main gauche le revers gauche, se boutonne d’un air de défi, puis.) En voilà assez !

MASSENAY, qui sur le coup de poing donné sur la table par CHANAL, prévoyant l’altercation a fait quelques pas vers la droite de façon à se trouver au moment de la provocation près et à droite du piano, toisant CHANAL. — Quoi ?

CHANAL. — Je ne permettrai pas qu’on parle à ma... (Se reprenant.) à ta femme comme ça devant moi,

MASSENAY, persifleur. — Oh ! mais pardon, mon petit, hein ? Tant qu’elle a été ta femme et qu’elle a eu des amants, je ne m’en suis pas mêlé.

CHANAL. — Comment des amants ?

FRANCINE, qui indignée était remontée au moment de la provocation, redescendant au 3. — Je n’en ai eu qu’un.

CHANAL, entre eux deux, soulignant. — Qu’un !

MASSENAY. — C’est un de trop !

FRANCINE, gagnant la droite. — Oh !

MASSENAY. — En tout cas, je t’en prie, maintenant, laisse-moi diriger mon ménage comme je l’entends.

(Il va bouder contre le piano, un genou sur le tabouret, les bras croisés sur la caisse.)

CHANAL, obsédé par cette discussion, remonte jusqu’au fond, en se prenant la tête dans les deux mains ; puis, de là, après un gros soupir, avec énergie. — Voyons, mes enfants, je vous en supplie !

FRANCINE, à CHANAL. — Ah! Et puis tiens, tu as raison! je ne sais pas pourquoi je m’abaisse à discuter !

MASSENAY, persifleur. — Mais oui, comment donc !

CHANAL, lève des yeux excédés au ciel, puis. — Comme si vous ne feriez pas mieux de déjeuner !

FRANCINE, les lèvres pincées. — Absolument !

(Elle traverse la scène pour aller au canapé.)

CHANAL, une fois la passade. — De manger votre viande, là... tant qu’elle est froide.

FRANCINE, s’asseyant et se disposant à déjeuner. — C’est vrai ça !... Quand je me serai rendue malade... !

MASSENAY, ironique, tout en traversant la scène devant CHANAL, pour aller s’asseoir sur le tabouret de la table de droite. — Ce sera une occasion pour dire que c’est de ma faute.

(Il prend tout en parlant son plateau qui est sur la table, et après avoir tiré avec son pied le petit tabouret de pied pour s’exhausser les jambes, il place le plateau sur ses genoux.)

CHANAL, faisant le bourru. — Allons, voyons ! As-tu fini, toi ?

MASSENAY, hypocritement, tout en s’installant pour déjeuner sur ses genoux. — Moi ? Mais qu’est-ce que je fais ? Est-ce que j’ai dit quelque chose ?

FRANCINE, tout en mangeant du bout des lèvres, et sur un ton de vinaigre, sans daigner regarder son mari. — Non ! c’est le chat !

MASSENAY, tout en mangeant. — C’est elle qui tout de suite s’emporte parce que je me suis permis de demander timidement...

FRANCINE, même jeu. — Oh ! timidement !

MASSENAY, id. — Si on ne peut plus poser une question maintenant... !

(Ils mangent tous deux avec des figures longues d’une aune.)

CHANAL. — Ah ! mes enfants ! Mes enfants !... Quand on pense que la vie est si courte, et que vous vous la gâchez à plaisir !... (Tous deux, la fourchette d’une main, le couteau de l’autre, lèvent les bras et les yeux au ciel.) Et tout ça pour rien ! (Geste de protestation de part et d’autre ; CHANAL répétant avec énergie.) Pour rien ! Si vous pouviez prendre l’habitude de vous expliquer simplement, au lieu de partir tout de suite en guerre...

MASSENAY. — Ah ! combien de fois je l’ai dit !

CHANAL, affectant le ton bourru. — Mais à commencer par toi ! (Changeant de ton.) Si tu lui avais demandé simplement : « Où as-tu été ? »

MASSENAY, bien doux. — C’est ce que j’ai dit : « Où as-tu été ? »

CHANAL. — Oh ! pardon ! tu as dit : (Ton bourru.) « Où as-tu été ? » Tandis que si tu avais dit : (Voix sucrée.) Où as-tu été, ma chérie pour rentrer déjeuner, (Appuyant sur le TROIS.) à trois heures de l’après-midi ?... » Elle t’aurait répondu : « Mon chéri!... » Là, comme deux amours — « J’ai été à l’enterrement des Duchaumel. »

MASSENAY, à ce mot, reste coi, la fourchette en l’air sur le chemin de sa bouche ; il demeure un instant interdit, puis un peu penaud. — L’en... l’enterrement des Duchaumel ?

FRANCINE, avec une moue de mépris, et sans daigner regarder son mari. — Mais oui.

MASSENAY, un temps de réflexion, puis. — C’était aujourd’hui ?

FRANCINE, même jeu. — Mais dame !

MASSENAY, un temps, puis. — Diable ! Je l’ai complètement oublié.

FRANCINE, avec un accent persifleur. — Ha !

MASSENAY, reste un instant soucieux, se mordant la lèvre, puis timidement. — Tu... tu m’as inscrit?

FRANCINE, sur un ton de dédain, avec toute la conscience de sa supériorité. — Naturellement, je t’ai inscrit !

MASSENAY, après un temps. — C’est bête, ça!...

CHANAL, triomphant. — Eh bien, tu vois... hein? (Allant à lui et le prenant par la manche de son veston) Allons, lève-toi !

MASSENAY, ahuri. — Comment!

CHANAL, impératif. — Allons ! Allons !

(Il lui enlève son plateau des genoux.)

MASSENAY, défendant son plateau. — Mais je n’ai pas fini !

CHANAL, le lui enlevant quand même. — Allez hop ! (MASSENAY tout en ronchonnant obéit; CHANAL pose le plateau sur le piano, puis revenant à MASSENAY.) Et maintenant vous allez faire la paix.

MASSENAY, se rebiffant. — Ah ! non !

CHANAL. — Veux-tu bien ! (Bon gré mal gré, il entraîne MASSENAY qui a conservé sa serviette dans la main gauche, jusqu’à proximité du canapé; là, il le lâche pour aller chercher FRANCINE. A FRANCINE.) A toi, maintenant ! (FRANCINE fait un peu de résistance, tout en maugréant la bouche pleine.) Allons, voyons !

FRANCINE, sa serviette dans la main droite se laissant emmener de mauvaise grâce, parlant la bouche pleine. — Oui, oh! mais je l’en préviens : un jour ou l’autre ça lui jouera un mauvais tour.

CHANAL, affectant le ton bourru. — Allons! fini, hein? (Il leur met la main dans la main.) Là! (Les rapprochant l’un de l’autre en les prenant simultanément par la nuque.) Embrassez-vous!

(MASSENAY dépose un baiser glacial sur la joue de FRANCINE.)

FRANCINE, ronchonnant pendant que MASSENAY l’embrasse. — Quand il m’aura poussée à quelque coup de tête, il sera bien avancé!

MASSENAY, toujours hostile. — Là, tu l’entends !

(Il gagne la droite.)

FRANCINE, allant poser sa serviette sur son plateau. — Je le regretterai peut-être après, mais il sera trop tard.

CHANAL, cherchant à leur imposer silence. — Allons, allons!

MASSENAY, tout en ronchonnant, enfonçant nerveusement sa serviette qu’il prend pour un mouchoir, dans la poche ad hoc de sa jaquette. — Oui, oh ! mais je suis prévenu : j’aurai l’œil.

(S’apercevant de sa bévue, il rejette avec humeur sa serviette sur le plateau qui est sur la table.)

FRANCINE, se rapprochant de CHANAL, qui tourné du côté de MASSENAY, le considère avec des hochements de tète de découragement. — Oui, oh! « tu auras l’œil» : juste assez pour n’y voir que du feu!... comme tous les maris! Il n’y a qu’à voir quand ça arrive : c’est toujours celui-là qu’ils soupçonnent le moins... (Touchant CHANAL pour en appeler à lui.) N’est-ce pas, Alcide?

CHANAL, que cette apostrophe arrache brusquement à son absorbement. — Oh! non, je vous en prie, laissez-moi en dehors!

FRANCINE, gagnant vers le piano. — Ah! la, la, la, la!

MASSENAY. — Oh! oui! Ah! la, la, la, la.

(Tout en parlant il gagne la droite tandis que CHANAL remonte en levant les bras au ciel. A ce moment, par la porte de gauche, arrive MADELEINE apportant une robe en tissu clair. Cette robe doit être faite de telle sorte que la jupe soit indépendante du corsage et se passe avant ce dernier.)

SCENE V 
 
LES MEMES, MADELEINE.

MASSENAY, qui s’est retourné à l’entrée de MADELEINE. — Qu’est-ce qu’il y a, Madeleine?

MADELEINE. — C’est la robe que Madame m’a demandée!

FRANCINE, allant à MADELEINE. — Ah !

MADELEINE, tout en étalant la robe sur le canapé. — Elle n’était pas dans l’armoire, Marie l’avait mise à la lingerie pour la brosser.

(Elle va porter la table servie qui gène, au-dessus du piano contre sa partie cintrée.)

MASSENAY, qui a regardé successivement chacun des personnages d’un air ahuri. — Comment, ta robe? Tu ne vas pas t’habiller ici, je suppose?

FRANCINE, qui est en train de déboutonner son corsage. — Pourquoi pas? Il n’y a personne.

MASSENAY. — Comment, « personne »? Eh bien, et lui?

(Il indique CHANAL.)

FRANCINE, sur un ton d’insouciance. — Oh! lui, il me connaît!

CHANAL, bon enfant. — Je ne compte pas, moi.

MASSENAY, gagnant à droite, tout en maugréant. — Tu ne comptes pas ! Tu ne comptes pas !

MADELEINE, joviale. — Monsieur a été assez longtemps le mari de Madame !

MASSENAY, avec rage faisant demi-tour sur lui-même. — Ah ! je ne vous demande pas votre avis, à vous !

FRANCINE, à MADELEINE, tout en haussant les épaules. — Ça n’a aucune importance. Allez!

(Elle retire son corsage.)

MASSENAY, rageur. — C’est bien! C’est très bien! Si tu trouves que c’est convenable !

(Il remonte entre la table et la cheminée.)

CHANAL, le suivant du regard et sur un ton ironique. — Tu es jaloux de moi?

MASSENAY, très vexé mais ne voulant pas l’avouer. — Du tout! du tout!... Je trouve seulement que dans le salon... ! Enfin, ça va bien, n’en parlons plus! (Il arpente la scène au fond de long en large, jetant de temps en temps des regards rageurs sur les trois personnages qui ne font pas plus attention à lui que s’il n’existait pas. MADELEINE, près du piano, aide FRANCINE à se dévêtir. Celle-ci retire tranquillement sa jupe que MADELEINE va porter sur le canapé où elle prendra en échange la nouvelle jupe. — CHANAL planté toujours à la même place considère cet habillage en badaud et sans la moindre malice. Mais cela suffit à exaspérer MASSENAY; une ou deux fois il semble près d’intervenir mais il se retient. Enfin n’y tenant plus, il fait en lui-même : « oh! non, non! » puis prenant un brusque parti, il descend derrière CHANAL, le prend par les deux épaules et lui fait faire demi-tour sur place; cependant ne voulant pas que son acte puisse être mis sur le compte de la jalousie, il prend un air dégagé tandis que CHANAL interloqué roule des yeux ahuris.) Et à part ça, mon cher Chanal...?

CHANAL, comprenant soudain son idée de derrière la tête. A part, avec un sourire ironique. — Ah?... bon!

MASSENAY. — ...Quoi de neuf?

CHANAL, à part. — Gros malin, va! (Haut.) Mais... rien!

MASSENAY. — Aha? (CHANAL n’ayant rien d’autre à dire tourne la tète du côté de FRANCINE; MASSENAY qui a passé son bras sur l’épaule de CHANAL, de façon à avoir la main en regard de son cou, lui retourne vivement la tête de son côté d’une pression brusque de la main contre la nuque.) Y a... y a longtemps qu’on ne s’est vu.

CHANAL. — Un an !

MASSENAY, à court de conversation. — Eh! oui! (CHANAL tourne de nouveau la tète, MASSENAY la lui tourne de la même façon.) Un an!... Moi aussi.

CHANAL, souriant. — Naturellement.

(Même jeu à froid de CHANAL puis de MASSENAY.)

MASSENAY. — Naturellement oui, oui !

(CHANAL tourne la tête, MASSENAY la lui retourne.)

CHANAL, avec une conviction pleine d’ironie. — Ah ! non je t’en prie, écoute ! laisse ma tête tranquille !

MASSENAY. — Oh ! pardon.

CHANAL. — C’est vrai, ça!

FRANCINE, à MADELEINE qui lui a passé sa jupe. — Là, agrafez-moi, Madeleine.

MADELEINE. — C’est que j’ai peur, Madame; les doigts d’une cuisinière c’est toujours un peu gras. (A MASSENAY.) Si Monsieur voulait...

MASSENAY, qui sans en avoir l’air a maintenu CHANAL face à lui pour l’empêcher de regarder du côté de FRANCINE. — Moi? (A CHANAL afin qu’il ne se retourne pas.) Bouge pas!

(Il passe devant CHANAL et se dirige vers FRANCINE.)

FRANCINE. — Oh ! non, lui, il est trop maladroit !

MASSENAY, vexé. —Ah? bon!,., bien, bien!

(Il remonte d’un pas rageur, tandis que MADELEINE range la jupe retirée sur le canapé.)

FRANCINE, très naturellement, tout en se tournant face au piano de façon à présenter la croupe à CHANAL. —Tiens, Alcide, veux-tu...?

CHANAL, qui est resté sagement le dos tourné, se retournant à cette invite, et allant à FRANCINE. — Moi? volontiers.

(MASSENAY lui jette un regard furieux, mais ne dit rien se contentant d’arpenter nerveusement la scène, au fond de long en large; on l’entend ronchonner de temps en temps entre ses dents : « Ces façons!... On n’a jamais vu...! Aucune pudeur! » Tout cela est peine perdue, ni FRANCINE ni CHANAL ne font attention à ce qu’il peut faire, ce dernier tout à l’agrafage de la jupe de FRANCINE.)

MASSENAY, tout à coup sortant de ses gonds. A part. — Oh! non, non...! (Il se précipite sur CHANAL qu’il fait pirouetter et passer au 4.) Allons! en voilà assez! TOUS. — Hein!

FRANCINE. — Ah ! çà, tu deviens fou?

MASSENAY, qui a arraché brutalement des mains de MADELEINE le corsage qu’elle tient, voulant le passer de force lui-même à FRANCINE. — Allez ! allez ! mets ton caraco !

FRANCINE, furieuse de sa brutalité. — Ah! mais à la fin... !

MASSENAY, id. — Allez ! Allez !

CHANAL. — Oh !

MASSENAY, à MADELEINE. — Et vous, allez, filez ! emportez tout ça et qu’on ne vous voie plus !

MADELEINE, détalant prudemment en emportant les effets retirés par FRANCINE. — Oui, Monsieur, oui !

(Elle sort de gauche.)

MASSENAY. — Ah ! nous allons voir si on va se moquer longtemps de moi ici !

FRANCINE. — En tous cas tu fais bien tout ce qu’il faut pour ça.

MASSENAY. — C’est possible! Mais je t’ai épousée et tu m’obéiras!

FRANCINE, se montant. — Prends garde ! ne me pousse pas à bout !

MASSENAY. — Parce que?

FRANCINE. — Parce que j’en ai assez! j’en ai assez! j’en ai assez!

MASSENAY. — Oh! moi aussi, j’en ai assez!

FRANCINE. — Ah! C’est comme ça! Eh! bien c’est toi qui l’auras voulu !

(Elle descend à gauche.)

MASSENAY. — Oui! je connais le refrain : tu prendras un amant! Eh ! bien prends-le donc cet amant puisque tu en meurs d’envie ! Prends-le une bonne fois et que je te pince ! c’est tout ce que je demande !

FRANCINE. — C’est bien, tu n’auras pas à me le dire deux fois.

MASSENAY. — A ton aise !

(Il remonte vers son cabinet.)

CHANAL, le suivant. — Mais tu es fou ! On ne défie pas une femme !

MASSENAY. — Fiche-moi la paix !.

(Il disparaît dans son cabinet dont il laisse la porte ouverte derrière lui.)

CHANAL. — Oh!... Mais quel bâton de poulailler!... (Entrant dans le cabinet.) Massenay!... voyons! Massenay!

(Il disparaît. On sonne à la cantonade.)

FRANCINE, très nerveuse arpentant la scène et allant dans la direction du cabinet. — Oh! non, il n’aura pas à me le dire deux fois!... l’imbécile! l’imbécile! l’imbécile!

(A ce moment dans le hall paraît COUSTOUILLU accompagné d’ETIENNE.)

ETIENNE, dans le hall. — Voici justement Madame, Monsieur !

(Il se retire; COUSTOUILLU entre seul.)

SCENE VI
 
FRANCINE, COUSTOUILLU, PUIS CHANAL, PUIS MASSENAY, PUIS ETIENNE, BELGENCE.

FRANCINE, apercevant COUSTOUILLU. — Coustouillu ! Ah ! c’est le ciel qui l’envoie !

COUSTOUILLU, allant à elle, tout décontenancé à son habitude. — Oh! oh! Mad... euh!... non... Je... euh! pardon!

FRANCINE, sans faire attention à son trouble, lui mettant, comme un grappin, la main sur l’épaule. — Venez, vous! j’ai à vous parler.

COUSTOUILLU, de plus en plus troublé. — Hein? Moi ? euh... je... quoi?...

FRANCINE, bien carrée. — Vous m’aimez, n’est-ce pas?

COUSTOUILLU, éperdu. — Hein! moi?... non, non!

FRANCINE. — Comment, « non, non »?

COUSTOUILLU, id. — Hein ? Euh ! oui ! non ! Je ne sais pas !

FRANCINE, passant outre. — C’est bien! je suis à vous! faites de moi ce qu’il vous plaira.

(En disant cela, elle a pivoté sur elle-même et s’est laissée aller de dos sur la poitrine de COUSTOUILLU.)

COUSTOUILLU, affolé. — Qu’est ce que vous dites?

FRANCINE, toujours adossée à sa poitrine. — Allez! Allez! c’est le moment psychologique : profitez-en!

COUSTOUILLU. — Est-il possible! Ah! ah!

(Incapable de surmonter son émotion, il s’affaisse sur le tabouret de piano, ce qui fait tomber FRANCINE sur ses genoux.)

FRANCINE, qui s’est donné presque un tour de reins. — Eh bien ! quoi donc? (Pivotant sur les genoux de COUSTOUILLU et le voyant dans cet état.) Ah! non, mon ami, non! vous n’allez pas vous trouver mal? ce n’est pas le moment!

COUSTOUILLU. — Non... non... Ah! Francine... Francine! est-ce possible !

FRANCINE. — Mais oui ! mais oui !

COUSTOUILLU. — Ah!

(Il la couvre de baisers goulus.)

FRANCINE. — C’est ça! Allez! Allez!

COUSTOUILLU. — Oui.

(Nouveaux baisers.)

FRANCINE. — Allez, allez, c’est ça!

(A ce moment paraît CHANAL venant du cabinet de travail. Il reste cloué sur le seuil de la porte devant la scène qu’il a sous les yeux. Bouche bée, impuissant à pousser un cri, il lève de grands bras en l’air, pivote sur lui-même et rentre précipitamment dans le cabinet de MASSENAY, tout ceci sans que le couple tout à son affaire se soit aperçu de sa présence. CHANAL n’est pas sitôt sorti que l’on sonne à la cantonade.)

FRANCINE, se dégageant brusquement de l’étreinte de COUSTOUILLU et se levant d’un bond. — On a sonné! vite, venez!

COUSTOUILLU. — Qu’est-ce qu’il y a?

FRANCINE, se dirigeant au-dessus du piano vers la porte de gauche. — Du monde ! venez par là ! nous avons à causer !

COUSTOUILLU. — Oui ! oui, ah ! Francine. (Dans son emballement, il ne regarde pas où il marche et ses pieds vont rencontrer une chaise qu’il renverse.) Oh !

(Il se baisse pour la ramasser.)

FRANGINE. — Mais venez donc, voyons ! vous ramasserez cette chaise plus tard !

(Elle sort de gauche.)

COUSTOUILLU. — Oui ! oui ! Ah ! Francine ! Francine !

(Il disparaît à sa suite. Presque simultanément paraît CHANAL ressortant du cabinet et entraînant MASSENAY par la main.)

CHANAL. — Viens, toi ! Viens !

MASSENAY. — Mais quoi? Quoi?

CHANAL. — Quand je te disais tout à l’heure qu’on ne défie pas une femme !

MASSENAY. — Oh ! non, mon ami, non, je t’en prie ! Si c’est pour me reparler de ma femme... !

CHANAL, insistant. — Mais voyons!...

MASSENAY, ne voulant rien entendre. — Non!... non!

CHANAL, décontenancé. — Oh !

(Pendant ce qui précède, dans le hall dont la porte est restée ouverte, on a vu paraître ETIENNE et BELGENCE; ce dernier est en train de remettre sa carte à ETIENNE, quand il aperçoit MASSENAY.)

BELGENCE. — Eh! le voilà!

(Il fait mine de descendre en scène.)

MASSENAY, allant à sa rencontre. — Belgence!... Ah! mon ami, entre! Entre!

(BELGENCE descend vers lui. — ETIENNE avant de sortir emporte le plateau qui est sur le piano.)

CHANAL, revenant à la charge. — Enfin, Massenay, je t’en conjure…!

MASSENAY, sur un ton sans réplique et tout en le retournant par les épaules dans la direction de son cabinet. — Oh ! non, mon ami, non ! Tu vois, j’ai un ami à recevoir, ainsi...!

CHANAL, se retournant de son côté. — Mais sapristi, quand je te répète que ta femme... !

MASSENAY. — Oui? Eh! bien, je m’en fiche, de ma femme, je te dis! J’en ai assez! j’en ai par-dessus la tête!

CHANAL, à bout d’arguments. — Mais justement! Il s’agit de ta tête!

MASSENAY, le retournant et le poussant vers son cabinet. — Eh bien, tant mieux! ne t’occupe pas de ma tête! et va par là.

CHANAL, navré. — Oh !

(Il disparaît, agitant de grands bras au-dessus de sa tête.)

MASSENAY, allant à BELGENCE les mains tendues, et tout en parlant, le ramenant ainsi, les mains dans les mains, en marchant à reculons jusque devant la table de droite, de façon à ce que BELGENCE vienne s’asseoir sur le tabouret et MASSENAY sur le fauteuil. — Ah ! mon bon Belgence! Tu m’apparais comme le rayon de soleil! Mais qu’est-ce que tu es devenu, depuis un an? M’as-tu assez lâché!

BELGENCE, gêné. — Bien, tu sais, dans la vie...!

MASSENAY, sans s’arrêter à sa réponse, le bourrant de questions. — Et ma première femme, tu la vois toujours? Qu’est-ce qu’elle devient?

BELGENCE. — Eh bien, mais...!

MASSENAY, d’affilée et comme un homme qui a tant de choses à dire qu’il ne sait par quel bout commencer, passant d’une idée à l’autre, sans se donner presque le temps de respirer. — Ah! quelle boulette j’ai fait de la quitter! car enfin nous étions si heureux! Ah! Quelle différence jadis et aujourd’hui!... et elle aussi, tu sais, elle a fait une boulette ! elle est bien avancée maintenant, seule dans la vie ! Enfin, ne parlons pas de tout ça! Le passé est le passé... tout ce que nous dirons ou rien...! (Sur un tout autre ton.) Et qu’est-ce qui t’amène?

BELGENCE, un peu gêné. — Eh! bien, voilà : justement, je venais t’annoncer... j’ai l’intention de me marier.

MASSENAY, effrayé pour lui. — Oh! mon ami, prends garde!... tu ne sais pas à quel danger tu t’exposes!... si tu tombes mal!... regarde, moi !

BELGENCE, se levant et gagnant la gauche, sur un ton satisfait. — Oh! Mais je ne tombe pas mal.

MASSENAY, se levant et s’asseyant sur le coin de la table. — Oui ! Oh! çà, mon pauvre vieux, on croit toujours... avant; et puis quand une fois ça y est!... Connais-tu seulement bien la femme que tu épouses?

BELGENCE. — Oh ! oui !

MASSENAY, incrédule. — Oho!

BELGENCE. — Je t’assure!... C’est ta femme!

MASSENAY, bondissant. — Hein!

BELGENCE. — Sophie, ta première femme!

MASSENAY, lui sautant au collet et le secouant comme un prunier. — Tu veux épouser ma femme, toi?

BELGENCE, à moitié étranglé. — Mais oui, quoi?

MASSENAY, le repoussant. — Ah ! cà, tu es fou ! et c’est pour m’apprendre ça que tu viens ici? Mais qu’est-ce qu’il te faut encore? tu ne veux pas que je te serve de garçon d’honneur? désolé, mon cher, j’ai passé l’âge !

(Il redescend à droite.)

BELGENCE. — Mais qu’est-ce que tu as? On dirait que ça te vexe?

MASSENAY, avec un ricanement tout en regagnant vers lui. — Moi?... Moi, vexé!

BELGENCE. — Mais oui!... Tu ne peux cependant pas exiger de Sophie qu’elle se voue éternellement au célibat?

MASSENAY, l’écartant de lui d’une poussée du plat de la main à chaque « allez » ! — puis, gagnant la gauche jusqu’au tabouret de piano. — Mais allez! allez! Mariez-vous. Je m’en fiche, moi! Qu’est-ce que ça me fait? Vous êtes libres!

BELGENCE. — Bien oui, je sais bien!... seulement, c’est Sophie... elle a tenu absolument à ce que je vienne te demander ton consentement.

MASSENAY. — Comment, mon consentement?

BELGENCE. — Oui.

MASSENAY, traversant la scène au-dessus de BELGENCE pour redescendre à droite de la table — tout cela, en parlant, — Ah ! çà, est-ce qu’elle perd la tête? Est-ce que je suis son père? Est-ce que je suis sa mère? Est-ce que ça me regarde?

BELGENCE, qui a suivi le mouvement de MASSENAY. — C’est ce que je lui ai dit; mais c’est sa condition sine qua non.

MASSENAY. — Sa condition... !

BELGENCE. — Bien oui, n’est-ce pas? comme nous sommes liés tous les deux, elle ne veut pas avoir l’air de t’enlever tes amis.

MASSENAY, avec ironie quoique touché au fond. — Non, c’est extraordinaire !

BELGENCE, se rapprochant de lui et sur un ton persuasif. — Voyons, ça t’est égal...! du moment qu’elle n’est plus à toi... que ce soit moi ou un autre?...

MASSENAY, obsédé et pour en finir. — Soit, c’est entendu, là ! Je t’enverrai un papier! je te donnerai un certificat.

BELGENCE, ravi et tout en allant prendre son chapeau qu’il avait déposé sur le piano. — Ah! c’est ça!... Je vais aller lui dire ça tout de suite; elle m’attend, en bas, dans une voiture.

MASSENAY, impulsivement. — Ah?... (Sur un ton qu’il s’efforce de rendre plus indifférent, en voyant que BELGENCE s’est retourné à son « ah ») Ah! elle est...?

BELGENCE, sans malice. — Oui ! pour ne pas perdre de temps n’est-ce pas...? Oh! si au lieu d’écrire... ça ne t’ennuyait pas de descendre deux étages... !

MASSENAY, se rebiffant. — Moi? Ah! non, par exemple! pourquoi donc? est-ce qu’elle est montée, elle?

BELGENCE. — Oh!... elle n’aurait pas osé...

MASSENAY. — Pourquoi donc?

BELGENCE. — Mais... à cause de ta femme.

MASSENAY, sur un ton ricaneur. — Francine? Ah! ben !... non, mais est-ce qu’elle se gêne, elle, pour m’amener ses maris?... (Indiquant de la main le cabinet de travail.) J’en ai un ici, tiens, en ce moment.

BELGENCE. — Ah? Alors, ça n’aurait pas...?

MASSENAY. — Mais, voyons ! quand vous venez en fiancés !

BELGENCE. — Oh! si j’avais su...

MASSENAY, sur un ton qu’il s’efforce de rendre indifférent. — Ecoute, si ça peut t’obliger : veux-tu que je lui fasse demander de ta part...?

BELGENCE. — Oh! ce serait gentil!

MASSENAY. — Mais voyons! c’est facile!

(Il va sonner à la cheminée, puis, remonte au-dessus de la table pour aller rejoindre BELGENCE.)

BELGENCE. — C’est tout à fait gentil! (Le faisant descendre et sur un ton confidentiel.) Et puis, dis donc, écoute : quand elle sera là, si, sans avoir l’air de rien, tu pouvais un peu me faire valoir... citer mes qualités... j’en ai, tu sais!

MASSENAY. — Ah? lesquelles?

BELGENCE. — Oh! t’es rosse!... Tu comprends c’est des choses que je ne peux pas faire moi-même ; tandis que venant de toi, ça aurait tout de suite un poids... !

MASSENAY, avec jovialité. — Bon, bon, je ferai valoir la marchandise.

(Il remonte dans la direction du cabinet de travail.)

SCENE VII 
 
LES MEMES, ETIENNE, PUIS CHANAL

ETIENNE. — Monsieur a sonné?

MASSENAY, se retournant à la voix d’ETIENNE, il est ainsi tout près de la porte du cabinet de travail. — Oui... téléphonez au concierge qu’il y a en bas une dame dans une voiture : qu’il la prie de la part de M. Belgence d’avoir la complaisance de monter. ETIENNE. — Bien, Monsieur.

(Il sort. — Au moment où MASSENAY va redescendre, CHANAL qui a paru à la porte du cabinet lui frappe timidement sur l’épaule.)

CHANAL. — Pardon..!

MASSENAY, pivotant sur lui-même et se trouvant nés à nez avec CHANAL. — Oh ! non, mon ami, non ! si c’est encore pour me parler de ma femme !

CHANAL, haussant les épaules d’un air triste. — Eh ! non, puisque tu ne veux pas. (Levant la main comme les écoliers.) Un mot... rien qu’un mot !

MASSENAY, impatienté. — Eh bien, quoi? dis vite.

CHANAL, descendant légèrement en scène. — Eh bien, voilà...

(Son regard se rencontre avec celui de BELGENCE ; ils échangent une légère salutation de la tête comme entre gens qui ne se connaissent pas.)

MASSENAY, remarquant le jeu de scène. — Ah ! (Présentant CHANAL à BELGENCE.) M. Chanal!... l’ancien mari de ma femme.

BELGENCE, s’inclinant. — Monsieur!

(CHANAL s’incline en même temps.)

MASSENAY, présentant BELGENCE. — M. Belgence!... le futur mari de la mienne.

(Nouvelles salutations.)

CHANAL. — Je vous félicite.

BELGENCE. — Moi de même.

MASSENAY, à CHANAL. — Et maintenant, quoi? Qu’est-ce que tu voulais?

CHANAL. — Peu de chose : Je suis là tout seul...

MASSENAY. — Eh bien, prends un journal ! lis !

CHANAL. — C’est ce que je fais, mais quand je lis, j’aime bien fumer... tu n’as rien par là?... j’ai oublié mes cigarettes...

MASSENAY. — Mais tu sais bien que je ne fume pas !... Ah ! attends ! dans la crédence, tu sais! il doit y avoir encore des cigares... même qui viennent de toi.

CHANAL. — Ah! parfait! merci! ne vous dérangez pas! (A. BELGENCE.) Monsieur, tous mes vœux.

BELGENCE. — Tous mes compliments.

(Sort CHANAL,)

MASSENAY, allant à BELGENCE. — Je te demande pardon, mon cher Belgence...

BELGENCE. — Comment, c’est moi, au contraire!... (Lui mettant une main sur l’épaule, et de l’autre main lui serrant la main.) Tu sais, je suis profondément touché.

MASSENAY. — Mais voyons...

BELGENCE. — Si, si ! je sens bien l’effort que tu t’imposes pour me rendre service! (Quittant MASSENAY et descendant un peu.) Car enfin, tu en veux toujours à Sophie.

MASSENAY, d’un air détaché. — Moi? oh!

BELGENCE. — Si, si... Et sincèrement ce n’est pas juste... Au fond, Sophie a toujours eu pour toi beaucoup d’affection.

MASSENAY, avec un rictus amer passant au 1. — Elle ne l’a pas prouvé.

BELGENCE, parlant tout en marchant et allant s’asseoir sur le tabouret près de la table. — Bien oui! on fait souvent des choses dans la vie... ! Tu sais, elle était bien jeune... et puis, on donne un tas d’idées fausses aux jeunes filles dans les familles : on leur parle de la fidélité conjugale... alors, elles s’imaginent que c’est fait pour le mari.

MASSENAY, qui pendant ce qui précède, s’est assis sur le tabouret de piano. — C’est absurde!

BELGENCE. — Absurde! (Se levant.) En tout cas, je puis te certifier une chose... c’est que bien des fois elle a regretté devant moi d’avoir été aussi intransigeante avec toi.

MASSENAY, ému malgré lui, se levant. — Ah?... oui?

BELGENCE, avec un bon sourire. — Bien des fois !

MASSENAY, très ému. — Non, c’est vrai?

BELGENCE, opinant de la tête. — Oui-oui !

SCENE VIII 
 
LES MEMES, ETIENNE, SOPHIE

ETIENNE, dans le hall, accompagnant SOPHIE. — C’est ici, Madame !

(Elle descend en scène.)

BELGENCE, apercevant SOPHIE. — Ah !

(Il remonte à sa rencontre.)

MASSENAY, remontant également mais plus rapidement que Belgence, de façon à arriver plus vite que BELGENCE et à occuper le 2 — avec l’exaltation. — Vous! C’est vous!

SOPHIE, descendant. — Le concierge m’a dit...

MASSENAY, ne lui laissant pas le temps de parler tant il a hâte d’avoir la confirmation des confidences de BELGENCE. — Oh ! dites-moi ! dites-moi ! est-ce vrai ce que me dit Belgence ? que vous regrettez... ! que si ç’avait été aujourd’hui...!

SOPHIE, ahurie par ce brusque interrogatoire. — Quoi? Quoi? de quoi me parlez-vous?

MASSENAY. — Belgence... Belgence vient de m’affirmer...

BELGENCE. — Oui, c’est moi. Je sentais que Massenay avait conservé de l’animosité contre vous... alors, j’ai pensé... je lui ai dit combien souvent vous aviez regretté devant moi votre sévérité d’autrefois.

SOPHIE, mécontente de son indiscrétion. — Hein?... Mais pourquoi avez-vous dit...?

MASSENAY, impatient. — Est-ce vrai, voyons?... Est-ce vrai?

SOPHIE, ne voulant pas avouer. — Mais je ne sais pas!... En tous cas, je ne l’avais pas chargé...!

MASSENAY, se lamentant. — Oh ! mais alors, pourquoi avez-vous fait ce que vous avez fait? Pourquoi avoir été si inflexible?

BELGENCE, voyant le tour que prend la conversation. — Hein?

SOPHIE, forte de son bon droit. — Pourquoi !

MASSENAY. — Oui, pourquoi? car enfin, est-ce que je méritais tant de rigueur?... pour une folie d’un moment! pour rien!... et cela sans vous demander si je n’allais pas être très malheureux.

BELGENCE, voulant s’interposer. — Eh! là, Massenay! Eh! là!

MASSENAY, sans même se retourner vers lui, l’écartant de la main. — Chut ! assez toi ! (A SOPHIE.) Car enfin vous saviez que je vous aimais.

BELGENCE, estomaqué. — Oh!

SOPHIE, avec un rictus amer. — Oh! vous m’aimiez!

MASSENAY. — Oui, je vous aimais ! (Nouveau sourire d’incrédulité de la part de SOPHIE.) Oui, je t’aimais!

BELGENCE, se révoltant. — Ah ! mais dis donc ! mais je suis là, moi.

MASSENAY. — Mais tais-toi donc, toi!

BELGENCE. — Ah! mais... !

SOPHIE, amère. — Tu m’aimais ! pas assez pour t’empêcher de chercher des diversions ailleurs.

MASSENAY, avec conviction. -— Eh! qu’est-ce que ça prouve?

SOPHIE. — Oh ! naturellement, pour vous autres hommes, ça ne prouve jamais rien! Moi, oui! moi je t’aimais!

BELGENCE. — Oh!

MASSENAY, avec âpreté. — Pas si profondément, puisque tu as su t’en guérir.

SOPHIE, avec un geste de protestation. — Moi?

MASSENAY. — Eh! oui, puisque ça ne t’empêche pas d’épouser Belgence.

(Il l’indique avec la main.)

BELGENCE. — Ah! mais à la fin.

SOPHIE, passant au 2. — Belgence! Mais qu’est-ce que ça prouve?... Il le sait bien, Belgence!... J’ai beaucoup d’affection pour lui, mais... je ne l’aime pas.

MASSENAY, débordant de joie. — C’est vrai? (Avec une superbe conviction) Mais alors, tu n’as pas le droit de l’épouser !

BELGENCE, passant entre SOPHIE et MASSENAY et s’interposant entre eux. — Comment, « elle n’a pas le droit »?

MASSENAY, lui tenant tête. — Non, elle n’a pas le droit!

BELGENCE, exaspéré. — Oh ! mais dis donc, ça n’est pas pour lui dire ça que je t’ai prié de la faire monter!

MASSENAY, sur un ton sans réplique. — Ça m’est égal ! (Avec une éloquence persuasive.) En ce moment-ci, c’est ton bonheur que je défends.

BELGENCE, tombant des nues. — Tu appelles ça mon bonheur?

MASSENAY, id. — Oui, ton bonheur!... Et c’est même une chance pour toi que cette explication ait eu lieu aujourd’hui! (Passant au 2 et allant serrer SOPHIE contre sa poitrine.) Ça nous a permis de voir que nous nous aimons toujours.

BELGENCE, abruti. — Oh !

SOPHIE, très émue. — Emile !

MASSENAY, le bras gauche autour de la taille de SOPHIE. — Oui, nous nous aimons toujours. Et tu sais, quand deux êtres s’aiment, fatalement un jour les rejette dans les bras l’un de l’autre! et pouvons-nous faire cette peine à un ami comme toi?

BELGENCE, voulant protester. — Mais...

MASSENAY, lui coupant la parole. — Tais-toi!... Evidemment, tu va être très malheureux !

BELGENCE, navré. — Oui...

MASSENAY, appuyant. — Mais oui! mais oui! (Changeant de ton.) Mais nous te devons ça! (Sur un ton sentencieux.) Mieux vaut te savoir malheureux une bonne fois tout de suite, que de t’exposer à le devenir plus tard.

BELGENCE. — Non, pardon, mon cher...

MASSENAY, lui coupant la parole. — Oh! parbleu! s’il ne s’agissait que de me sacrifier pour toi, ce serait un plaisir. Mais nous n’avons pas le droit de ne penser qu’à nous! Nous devons penser, elle à moi! moi à elle ! Nous n’avons pas le droit d’être égoïstes.

BELGENCE, n’en croyant pas ses oreilles. — Oh !

MASSENAY. — N’est-ce pas, ma Sophie?

SOPHIE, pendant que BELGENCE les considère abruti et navré. — Ah ! Emile, pourquoi n’es-tu pas libre!

MASSENAY, tendrement, à SOPHIE. — Oh! Mais je me ferai libre! Je t’aime, tu m’aimes, nous nous aimons : je divorce et nous nous remarions.

SOPHIE, se jetant dans ses bras. — Ah ! mon Emile !

BELGENCE, ne se contenant plus, gagnant la gauche. — Ah ! non ! non! non!

SOPHIE, pincée. — Vous dites?

BELGENCE. — Je dis non... non, j’aime mieux m’en aller.

(Il remonte jusqu’au-dessus du tabouret de piano comme s’il allait s’en aller.)

SOPHIE, passant d’un bras de MASSENAY dans l’autre et avec un ton de parfaite insouciance. — Oh ! mais allez-vous en, mon ami !

BELGENCE. — Oui.

(Au lieu de s’en aller il s’assied sur le tabouret de piano.)

MASSENAY. — Personne ne t’a demandé de venir.

BELGENCE, très piteux, sur le bord de son tabouret. — Ah ! si j’avais su…!

SOPHIE, faisant retomber sur lui tous les torts. — Ah! bien merci.. Je ne vous soupçonnais pas ce caractère.

BELGENCE, ahuri de cette sortie. — Comment?

SOPHIE, toujours dans les bras de MASSENAY. — Autoritaire, jaloux...? Ah! bien!... non mais regardez Emile, est-ce qu’il est jaloux, lui?

MASSENAY. — Moi?... ah! ben...!

SOPHIE. — Un mari jaloux ! ah ! non, merci !

BELGENCE, tendant les bras comme pour reprendre SOPHIE. — Mais enfin, tu me prends ma femme !

MASSENAY, faisant passer vivement SOPHIE de son bras droit dans son bras gauche de façon à occuper le 2. — Ah! non, tu es superbe! Mais c’est toi qui me prends ma femme... et non pas moi qui te prends la tienne. J’étais son mari avant toi !

SOPHIE, avec une mauvaise foi superbe. — Absolument.

MASSENAY, avec dédain en montrant BELGENCE. — Quand je pense que tout à l’heure je me dévouais pour son bonheur! maintenant qu’il s’agit du nôtre, monsieur pense à lui!

SOPHIE, avec une moue dédaigneuse passant au 2. — Oh ! moi qui vous croyais tant de qualités!

BELGENCE, qui commence à ne plus savoir de quel côté sont les torts, levé les épaules d’un air malheureux, puis, bien piteux. — Je vous demande pardon.

SOPHIE, bon prince. — Oh! je ne vous en veux pas : c’est votre caractère!... Seulement je suis heureuse d’avoir appris à vous connaître... (Changeant de ton.) Allons, au revoir, Emile!

MASSENAY. — Au revoir, Sophie!... A bientôt?

SOPHIE. — Oui. (Elle remonte puis se retournant, d’un ton hautain à BELGENCE.) Vous me reconduisez?

BELGENCE, se levant et sur un ton penaud. — Ah?... je peux tout de même...?

SOPHIE. — Mais oui, vous êtes toujours... notre ami.

(Elle appuie intentionnellement sur « notre ».)

BELGENCE. — Ah? bon...

MASSENAY, comme s’il ne s’était rien passé lui tendant jovialement la main. — Allons, au revoir, toi.

BELGENCE, lui refusant la main. — Ah!... non!

MASSENAY. — Non?... Eh! mon vieux... à ton aise.

(Il gagne un peu à droite.)

BELGENCE, qui est allé chercher son chapeau, redescendant, à MASSENAY et comme un enfant qui va pleurer. — Ah! non, tu sais... ! tu aurais mieux fait de me dire cela tout de suite !

(Il sort précipitamment.)

MASSENAY, haussant les épaules. — Ingrat! (Courant au cabinet où est CHANAL et appelant) Chanal! Chanal !

(Il redescend aussitôt.)

SCENE IX
 
MASSENAY, CHANAL

CHANAL, arrivant et descendant à sa suite. — Quoi ?

MASSENAY, se retournant au son de sa voix et avec transport. — Ah ! mon ami, tu vois un homme éperdument amoureux de sa femme !

CHANAL, étonné. — De Francine?

MASSENAY, envoyant promener ses bras en l’air. — Eh! non, pas de Francine! Qu’est-ce que tu me chantes avec Francine? (Avec ardeur.) Non, de Sophie, de ma première femme.

CHANAL, ahuri de ce qu’il entend. — Hein?

MASSENAY. — Ah! non, merci, Francine! celle-là, quand je pourrai divorcer... !

CHANAL. — Ah! bien, du train dont vont les choses...!

MASSENAY. — Quoi, « du train », quel train?

CHANAL. — Quel train? (Le prenant par la main et le faisant descendre.) Pas plus tard qu’il y a dix minutes, ta femme... là!... avec Coustouillu !

MASSENAY. — Ah! là!... Qu’est-ce que tu chantes? « Coustouillu »?

CHANAL. — Parfaitement! Il l’étreignait dans ses bras, il la couvrait de baisers.

MASSENAY. — Coustouillu? (Riant.) Ah! tiens tu me fais rire.

CHANAL. — Oui, ris, ris, nous verrons bien.

MASSENAY. — Ah! et puis tant mieux après tout si cela est. Qu’est-ce que je cherche? Le divorce : Eh bien, comme ça, ça fera le bonheur de tout le monde. Francine regrettait son Coustouillu, elle pourra l’épouser. (Avec amour.) Et moi, je répouse ma femme.

CHANAL. — Hein!... mais tu n’en as pas le droit.

MASSENAY. — Parce que?

CHANAL. — Parce qu’on ne peut pas épouser sa première femme du vivant de la seconde.

MASSENAY, dans un bel élan oratoire. — Eh bien, tant pis pour la loi, si la loi le défend ! C’est elle qui commet une monstruosité en empêchant deux égarés d’un moment de réparer leur erreur! Au-dessus des lois sociales, il y a les lois de la nature ! et foin de ceux qui s’en choqueront! nous nous aimerons quand même! nous serons des époux illégitimes, et voilà tout! (Apercevant FRANCINE qui arrive de gauche, à mi-voix à CHANAL.) Oh! ma femme! chut!

(Il se sépare de CHANAL et gagne un peu à gauche.)

SCENE X
 
LES MEMES, FRANCINE, PUIS ETIENNE ET COUSTOUILLU

FRANCINE, descend entre piano et mur, et arrivée devant le canapé, sur un ton persifleur. — Eh! bien, voilà!... j’ai choisi un amant!

MASSENAY, gouailleur. — Ah?

FRANCINE. — Tu as fait tout ce qu’il fallait pour ça; tu m’as bien poussée à bout... tu n’auras à t’en prendre qu’à toi-même! Demain, ce sera chose accomplie.

MASSENAY, ironique. — Ah? c’est demain?... Tu es bien aimable de me prévenir.

FRANCINE, gouailleuse. — Oui, tu n’en crois pas un mot.

MASSENAY, id. — Mais si... mais si!...

FRANCINE. — Et pourtant, c’est l’exacte vérité!..

MASSENAY. — Parfait! Parfait! Et... quel est celui qui?

FRANCINE. — Oh ! Ça c’est mon secret ! Tu ne penses pas que je vais aller te le dire!

MASSENAY, s’inclinant ironiquement. — Oh ! pardon ! pardon !

(Il gagne vers CHANAL tandis que FRANCINE remonte à gauche du piano.)

CHANAL, bas à MASSENAY. — Parbleu! C’est bien ça : c’est Coustouillu !

MASSENAY, haussant les épaules. — Ah! ouat, Coustouillu !

CHANAL. — Bien ! bien ! N’empêche que si tu le voyais entrer ne bafouillant plus... et parlant comme tout le monde... !

ETIENNE, annonçant. — Monsieur Coustouillu!

(Entrée de COUSTOUILLU entièrement transformé : il est à l’aise, le ton dégagé, le geste large et parle d’abondance.)

COUSTOUILLU. — Allez, Etienne ! inutile de m’annoncer. (Sans transition tout en descendant vers MASSENAY et CHANAL qui coude à coude l’un contre l’autre le regardent bouche bée.) Bonjour, mon cher Massenay ! Comment ça va aujourd’hui? Quel temps, hein? Un soleil radieux! Je passais devant tes fenêtres, je me suis dit : «Je vais monter lui serrer la main ! » Tu as bonne mine tu sais ! C’est vrai, il a bonne mine.

MASSENAY, n’en croyant pas ses oreilles. — Il parle !

COUSTOUILLU, toujours sur le même ton. — Tiens, Chanal!... Ah! bien!... un revenant alors!

(Il va lui serrer la main.)

CHANAL, ahuri, et sur le même ton que MASSENAY. — Tu parles !

COUSTOUILLU, allant à FRANCINE qui, ayant fait le tour du piano pendant ce qui précède, est redescendue peu à peu à l’angle droit du piano et du canapé. — Quant à vous, madame, je vous gardais pour la bonne bouche : la dernière!... Vous allez bien depuis hier?

FRANCINE, bas et vivement. -— Mais faites donc attention, voyons ! vous ne bafouillez plus!...

COUSTOUILLU, bas et vivement. — Ah ! oui ! (Haut et essayant maladroitement de bafouiller.) Hein? euh! je... je... parce que le le...

MASSENAY, qui ne s’y trompe pas, gouailleur. — Oui, oui, oui !

COUSTOUILLU. — Alors, mon cher, euh... !

MASSENAY, lui soufflant, moqueur. — ...Massenay!

COUSTOUILLU, sur le même ton. — Massenay... oui, euh!...

MASSENAY. — Et puis, je ne sais pas pourquoi tu te remets à bafouiller! tout à l’heure, quand tu es entré, il semblait que tu étais guéri.

COUSTOUILLU. — Hein? euh!... Je vais te dire : depuis quelque temps, je suis un traitement pour ça, et ça va beaucoup mieux; tiens, tu vois.

MASSENAY, toujours ironique. — Oui, oui, oui !

CHANAL, à part. — Mon Dieu, les pauvres !

COUSTOUILLU. — Mais ce n’est pas tout ça ! Voici ce qui m’amène : je voulais te faire part d’une idée que j’ai eue et savoir si elle t’agrée...

MASSENAY, affectant un air très intéressé. — Vraiment?... Et quoi donc?

COUSTOUILLU. — Eh bien voilà : je trouve qu’amis comme nous le sommes, nous demeurons bien loin les uns des autres...

FRANCINE, MASSENAY, CHANAL, à part. — Hein?

(Pendant ce qui suit, en entendant COUSTOUILLU s’enferrer, MASSENAY qui est côte à côte avec CHANAL, mais un peu plus en avant que lui, manifeste sa satisfaction en lui donnant sur la poitrine de petites tapes du plat de la main renversée. CHANAL lui donne malicieusement une bonne tape sur la main.)

COUSTOUILLU, sans s’apercevoir du jeu de scène. — Tu as un entresol à louer... Qu’est-ce que tu dirais de m’avoir pour locataire?

MASSENAY, hypocritement. — Toi?

FRANCINE, à part. — L’imprudent !

MASSENAY, allant à COUSTOUILLU. — Mais à la bonne heure ! Toi ! Toi ! mais je crois bien ! un ami comme toi ! Parle-moi de ça !

(Il remonte au-dessus de la table pour redescendre entre celle-ci et la cheminée, cela jusqu’au fauteuil (droite de la table) qu’il tire à lui de façon à l’amener devant la dite table, à laquelle aussitôt il s’installe pour écrire.)

COUSTOUILLU. — Brave ami!

CHANAL, à part, allant à la cheminée. — Non, quel rôle joue-je, mon Dieu? Quel rôle joue-je?

MASSENAY, s’apprêtant à écrire. — Quand veux-tu ça?

COUSTOUILLU. — Mais tout de suite... j’emménage demain et je couche après-demain.

MASSENAY, ironiquement. — Et tu couches après demain!... Parfait, parfait!... (Affectant l’air contrarié.) Ah! diable! c’est qu’après-demain je ne serai pas là!... (Avec perfidie.) Je passe toute la journée jusqu’au lendemain à Rouen.

COUSTOUILLU et FRANCINE. — Ah !

(Ils échangent un coup d’œil de connivence. CHANAL trouvant qu’il va trop loin, a posé comme pour l’arrêter sa main droite sur le poignet gauche de MASSENAY. De la main droite celui-ci donne une tape sur la main de CHANAL, puis  [image: img5.png]

MASSENAY. — Mais au fait, tu n’as pas besoin de moi ! le concierge sera là pour t’installer.

COUSTOUILLU. — Oui, oui, ne t’inquiète pas.

MASSENAY, écrivant. — Je vais m’occuper de ça tout de suite.

COUSTOUILLU. — Merci.

CHANAL, à part. — Ah ! le malheureux !

COUSTOUILLU, bas à FRANCINE. — Mercredi soir alors?

FRANCINE, sur le ton d’une personne décidée à la vengeance. — Soit !

CHANAL, s’approchant et jetant un coup d’œil par-dessous l’épaule de MASSENAY. — Qu’est-ce que tu écris là?

MASSENAY, qui vient d’apposer sa signature au bas de la lettre qu’il vient d’écrire. — Tiens, lis!

(Il remet le papier à CHANAL et descend à gauche de la table, tandis que CHANAL descend par la droite.)

COUSTOUILLU, près de FRANCINE — de loin. — C’est mon bail?

MASSENAY, avec un sourire machiavélique. — Oui, oui ! c’est ton bail.

COUSTOUILLU, de confiance, à FRANCINE. — C’est mon bail.

CHANAL, lisant. — « Monsieur le Procureur de la République!... »

MASSENAY, lui enlevant subitement le papier des mains. — Chut ! Tais-toi !

CHANAL, avec inquiétude. — Mais. qu’est-ce que tu comptes faire?

MASSENAY. — Tu le demandes? mais exactement ce que tu as fait pour moi.

CHANAL. — Le flagrant délit?

MASSENAY — Ah! mon cher, je suis de ton école : « le mariage est une partie de baccara...? » (Désignant COUSTOUILLU.) A lui les cartes ! la main passe!

CHANAL. — La main passe?

MASSENAY. — La main passe.

CHANAL. — Ah!... non, non, ça n’est plus une main!... c’est une muscade !

FIN
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PROLOGUE

Chez FOLLENTIN

Chambre d’un appartement modeste où se côtoient des meubles disparates, les uns riches et de mauvais goût, les autres simples et sans prétention. A gauche 1er plan, une cheminée, avec une très belle pendule d’époque LOUIS XV. 2e plan porte donnant sur la chambre de MADAME FOLLENTIN et de MARTHE. Au fond, à gauche, porte donnant sur une petite anti-chambre. A droite, également de face, porte donnant sur la cuisine. Entre les deux portes, lit formant alcôve. A droite, entre le 1er et le 2e plan, fenêtre ouvrant sur la rue. Au milieu de la scène, un peu à droite, une table servie à trois couverts.

SCENE PREMIERE
 
MADAME FOLLENTIN, MARTHE, BIENENCOURT

(Au lever de rideau, MARTHE est à la fenêtre de droite, appuyée contre la vitre, et guette. BIENENCOURT est assis sur une des chaises près de la table à manger.)

MADAME FOLLENTIN (venant de la cuisine avec un plat qu’elle pose sur la table. A MARTHE). — Eh ! bien, tu n’aperçois pas ton père ?

MARTHE. — Non, m’man.

MADAME FOLLENTIN. — C’est curieux !

BIENENCOURT. — Ecoutez, chère Madame, je ne vais pas pouvoir attendre plus longtemps.

MARTHE. — Ma foi ! je n’ai pas de conseil à vous donner, monsieur Bienencourt, mais vous savez, quand une fois papa est dehors !...

MADAME FOLLENTIN. — Oh ! il rentrera. Surtout aujourd’hui que c’est ma fête. Oui. Et d’ailleurs, il a dit : Je sors pour une heure.

MARTHE. — Oh ! une heure ! nous connaissons une dame… son mari était sorti, comme ça, pour cinq minutes et il est revenu au bout de quatre ans !

MADAME FOLLENTIN. — Tu es gaie, toi !

BIENENCOURT. — Quatre ans !... Ça me décide ! Je m’en vais, d’autant que, toutes réflexions faites, je préfère que ce soit vous qui abordiez la question.

MARTHE. — Vous avez la frousse, Monsieur Bienencourt ?

BIENENCOURT. — Tiens ! S’il m’envoie promener !

MADAME FOLLENTIN. — Allez, Monsieur Bienencourt, je ferai tout mon possible pour faire cesser cette brouille ridicule.

BIENENCOURT. — Oh, oui ! n’est-ce pas ? C’est si bête !... De vieux camarades comme nous !... Songez que voilà quinze ans que nous travaillons côte à côte au ministère des Affaires Etrangères.

MADAME FOLLENTIN. — C’est évident ! Mais, entre nous, vous avez manqué de doigté.

BIENENCOURT. — Mais en quoi ?... En quoi ?... Enfin, qu’est-ce qu’il a contre moi?

MARTHE. — Ce qu’il a ? Il a l’éléphant.

BIENENCOURT. — L’éléphant ?

MADAME FOLLENTIN. — Eh ! oui, l’éléphant !

MARTHE. — Vous lui avez soufflé l’éléphant ! C’est pas chic !

BIENENCOURT. — Ah ! L’éléphant de Siam ! Mais c’est le roi lui-même qui m’en a nommé commandeur.

MADAME FOLLENTIN. — Oui, parce que vous vous êtes fait désigner pour l’accompagner pendant son séjour en France.

MARTHE. — Ça revenait à papa !

BIENENCOURT. — Mais, sapristi ! si on m’a désigné, c’est que je parlais le siamois et qu’il ne le parlait pas !... Pourquoi ne le parle-t-il pas, Follentin ?

MARTHE (gaiement). — Parce qu’il ne l’a pas appris.

MADAME FOLLENTIN. — C’est une raison !

BIENENCOURT. — Ah, non ! vraiment, tout cela est trop stupide, et il est grand temps que cela finisse !...

MADAME FOLLENTIN. — Ça, je suis de votre avis !

BIENENCOURT. — Eh bien ! aujourd’hui, c’est l’occasion ou jamais ’ Follentin va être nommé chef du bureau où je suis moi-même sous-chef !

MADAME FOLLENTIN ET MARTHE. — Ah ! vous croyez ?

BIENENCOURT. — C’est sûr !... Eh ! bien, alors ! «Soyons amis, Follentin, c’est moi qui t’en convie», comme dit Corneille.

MADAME FOLLENTIN. — Corneille a dit ça ?

MARTHE. — Oui,... à un pied près !

BIENENCOURT. — Alors, n’est-ce pas, Madame, je compte sur vous !

MADAME FOLLENTIN. — C’est entendu !

BIENENCOURT. — Merci, chère Madame, pour cette parole de paix, et à bientôt. (A MARTHE) Mademoiselle.

MARTHE (faisant une petite révérence). — Monsieur Bienencourt, à la prochaine !

MADAME FOLLENTIN. — Tenez, par ici.

(Coup de sonnette, Mme FOLLENTIN qui est passée dans l’antichambre avec BIENENCOURT ouvre la porte d’entrée. Un garçon de recette paraît.)

MADAME FOLLENTIN. — Qu’est-ce que c’est ?

LE GARÇON DE RECETTE. — C’est pour un effet de 500 francs.

MARTHE (à part). — Oh ! zut !

MADAME FOLLENTIN. — Parfaitement, je sais ! (Le garçon de recette descend en scène). Justement, mon mari n’est pas là. Si vous voulez laisser la fiche.

MARTHE (à part). — Ce qu’ils sont exacts, ces garçons de recette !... C’est dégoûtant!

MADAME FOLLENTIN. — Eh bien ! au revoir, Monsieur Bienencourt.

BIENENCOURT. — Au revoir, Madame ! Au revoir et merci.

(Il sort.)

SCENE II 
 
MADAME FOLLENTIN, MARTHE —LE GARÇON DE RECETTE

LE GARÇON DE RECETTE (écrivant la fiche et la donnant). — Voilà, Madame !

MADAME FOLLENTIN (l’accompagnant). — Merci, Monsieur !

MARTHE. — Encore une tuile !

MADAME FOLLENTIN. — Du tapissier. Ah ! ton père avait bien besoin d’acheter tous ces meubles inutiles.

MARTHE. — C’est notre héritage qui lui a tapé sur la cervelle.

MADAME FOLLENTIN (allant chercher une lampe sur la cheminée, la posant sur la table et l’allumant). — Il aurait bien pu attendre de l’avoir touché avant de l’escompter. Ah ! mon pauvre oncle Vougeard ne se doutait pas qu’en nous laissant sa fortune, il nous mettrait dans un pétrin pareil.

MARTHE (fermant les rideaux de la fenêtre). — Crois-tu ! ce sale petit neveu qui vient mettre opposition sur l’héritage ! Lui qui n’a aucun droit !

MADAME FOLLENTIN. — Tout ça !... du chantage !

MARTHE. — Laissons faire Monsieur Gabriel !

MADAME FOLLENTIN. — Ah ! Gabriel !

MARTHE. — C’est lui qui nous tirera du pétrin.

MADAME FOLLENTIN. — Brave garçon.

MARTHE. — Tu parles ! Et c’est cet homme-là que papa a fichu à la porte, parce qu’il a eu le toupet de vouloir briguer ma main.

MADAME FOLLENTIN. — Qu’est-ce que tu veux ? Ton père trouve que la profession de prestidigitateur...

MARTHE. — Eh ! bien, quoi ! il n’y a pas de sots métiers aujourd’hui. Monsieur Robert Houdin est connu dans le monde entier.

MADAME FOLLENTIN. — De plus, il n’a pas le sou !

MARTHE. — Eh bien ! nous non plus ! Tout le monde ne peut pas être le fils à Chauchard.

(Coup de sonnette.)

SCENE III
 
MADAME FOLLENTIN, MARTHE, GABRIEL

MADAME FOLLENTIN. — Qu’est-ce qui sonne ?

MARTHE. — Cela ne peut pas être papa. Il a sa clef ?

MADAME FOLLENTIN (allant ouvrir et se trouvant en face de GABRIEL). — Vous!

MARTHE. — Monsieur Gabriel ! Ah ! que c’est gentil !

MADAME FOLLENTIN. — Vous êtes fou !... Après la défense de mon mari !... S’il avait été là.

GABRIEL. — Je savais qu’il n’y était pas.

MARTHE (à part). — Comme il est malin !

GABRIEL. — Je n’ai qu’un mot à vous dire.

MARTHE. — Oh ! dites-le longtemps !

MADAME FOLLENTIN. — Marthe ! Voyons ! (A GABRIEL) Je vous en prie ! Dépêchez-vous, mon mari peut revenir d’un moment à l’autre.

GABRIEL. — Oui ! Eh bien, voilà !... Pour votre procès, un avocat...

MADAME FOLLENTIN. — Ah !

MARTHE. — Il a trouvé un avocat !

GABRIEL. — Un garçon plein de talent ! Il se fait tellement fort de vous faire obtenir votre héritage qu’il ne vous demande aucun honoraire tant que vous n’aurez pas été mis en possession de votre fortune.

MADAME FOLLENTIN. — Est-il possible !

MARTHE. — Hein ! Crois-tu, Maman !

MADAME FOLLENTIN. — Ah ! Monsieur Gabriel, vous ne pouvez pas me faire un plus beau cadeau pour ma fête.

GABRIEL. — Comment ! C’est votre fête ?

MARTHE. — Ça l’est !

GABRIEL. — Oh ! et moi qui n’ai pas la moindre fleur ! Mais cela ne fait rien, nous ne sommes pas prestidigitateur pour rien. Un prestidigitateur s’en tire toujours avec un chapeau; vous n’auriez pas un chapeau haut de forme à me prêter ?

MARTHE. — En v’là un à papa !

GABRIEL. — Vous reconnaissez, madame, que ce chapeau n’est nullement préparé ?

MADAME FOLLENTIN. — Je le reconnais.

GABRIEL. — Vous n’auriez pas, par hasard, dans votre poche un œuf, un peu de sel et un verre d’eau ?

MARTHE (prenant les objets indiqués sur la table). — Le sel et le verre d’eau, voilà... Quant à l’œuf !...

GABRIEL. — Cela ne fait rien ! nous nous en passerons. Au fond, il est purement décoratif. Je mets ce sel et ce verre d’eau dans ce chapeau.

MADAME FOLLENTIN. — Mais vous allez l’abîmer ?

MARTHE. — Laisse-le faire, maman. Aie la foi !

GABRIEL. — Maintenant quelqu’un de l’aimable société pourrait-il me donner une cuillère ?

MADAME FOLLENTIN. — Voilà !

GABRIEL. — Je tourne ! Je bats !... je fouette !... une, deux et trois !... Madame, voulez-vous me permettre de vous offrir ce léger bouquet des champs ?...

(Il tire un bouquet du chapeau.)

MADAME FOLLENTIN. — Mais c’est admirable !... Vous êtes sorcier !

GABRIEL (bas à MARTHE). — Entre nous, je l’avais apporté.

MARTHE. — Il est épatant.

(On entend un bruit de clef dans la serrure de la porte du fond.)

MADAME FOLLENTIN, sursautant. — Un bruit de clef.

GABRIEL. — Qu’est-ce qu’il y a ?

MADAME FOLLENTIN. — Marthe, c’est ton père.

MARTHE. — Papa, vite, cachez-vous !

GABRIEL. — Où ça ? Où ça ?

(Tout le monde court sur place.)

MARTHE. — Tenez ! Par là ! dans le bureau de papa ! Il y a une porte qui communique avec l’antichambre !

(GABRIEL se précipite dans la chambre de gauche.)

SCENE IV
 
MADAME FOLLENTIN, MARTHE, FOLLENTIN

MARTHE. — Ah ! papa !... te voilà !

MADAME FOLLENTIN. — Ah ! quel bonheur ! Enfin, c’est toi !

MARTHE. — Nous commencions à nous inquiéter.

MADAME FOLLENTIN. — Comme tu reviens tard !

FOLLENTIN (de mauvaise humeur jette son chapeau sur une chaise et se promenant de long en large). — Ah ! non, non, non ! Ah ! sale humanité !

MADAME FOLLENTIN. — Qu’est-ce que tu as ?

MARTHE (à part). — Il est à la grinche.

FOLLENTIN. — J’ai... que l’espèce humaine me dégoûte !... J’ai que tout va de mal en pis !... J’ai été voir mes créanciers, pour gagner du temps. Je les ai trouvés de pierre. Si je ne paie pas, on me poursuit à boulets rouges. Comme si le papier timbré vous faisait trouver de l’argent quand vous n’en avez pas !

MADAME FOLLENTIN. — Mon pauvre ami !

MARTHE. — Ne te fais donc pas de coton, papa !

FOLLENTIN (se levant). — Et voilà ton cher oncle, voilà ce dont il est cause !

MADAME FOLLENTIN. — Oh !

FOLLENTIN. — Il doit être content de son ouvrage, là-haut !

MADAME FOLLENTIN. — Enfin, voyons, ce n’est pas de sa faute.

FOLLENTIN. — Il n’avait qu’à faire un testament inattaquable ! Quand on se mêle de laisser de l’argent aux gens, on s’arrange pour ne pas compliquer leur vie.

MARTHE. — Il ne pouvait pas prévoir.

FOLLENTIN. — C’est ce que je lui reproche ! Est-ce que je lui demandais quelque chose, moi ? J’étais très heureux ! Encore si j’avais ces 320.000 francs... je ne dirais rien !... mais tant que je ne les ai pas, je m’en fiche, moi, de ces 320.000 francs. Enfin! je n’ai pas raison ?

MADAME FOLLENTIN. — Ecoute, ce n’est pas un reproche que je fais, mais si tu avais été un peu plus raisonnable, si tu n’avais pas acheté à tort et à travers.

MARTHE. — Tu aurais pu payer le tapissier.

FOLLENTIN. — Ah ! bien ! bien ! ! Naturellement, c’est de ma faute ! On me dit : «Vous héritez de 320.000 francs.» J’aurais dû deviner que 320.000 francs ne sont pas toujours 320.000 francs. Et parce que cette brute !...

MADAME FOLLENTIN. — Quelle brute ?

FOLLENTIN. — Ton oncle !

MADAME FOLLENTIN. — Je t’assure que tu exagères.

MARTHE. — S’il nous a laissé 320.000 francs, ce n’est pas dans une mauvaise intention.

FOLLENTIN. — Est-ce que je sais ! Le monde est si méchant ! Il n’y a qu’à voir la joie des gens quand il vous arrive quelque chose de désagréable. Tiens ! rien que tout à l’heure, en revenant, — Dieu sait si j’étais embêté ! — eh bien ! je n’ai rencontré que des mines épanouies, des gens qui riaient ! J’ai la mort dans l’âme et Paris illumine !

MADAME FOLLENTIN. — Mais ce n’est pas pour toi ! C’est pour l’arrivée du roi d’Espagne !

FOLLENTIN. — Je m’en fiche, de ton roi d’Espagne !

MARTHE. — Un gosse !

FOLLENTIN. — Est-ce que je lui ai demandé de venir ? Est-ce qu’il me fera trouver quatre sous, ton roi d’Espagne ? Et les voies sont obstruées, et on est bousculé, on ne peut pas avancer !... Et on appelle ça la liberté !... Oh ! quelle. époque, mon Dieu ! quelle époque !

MARTHE. — Allons, voyons, papa, ne te frappe donc pas.

MADAME FOLLENTIN. — Au lieu de te tourner les sangs, mets-toi plutôt à table.

FOLLENTIN. — Je n’ai pas faim !

MARTHE. — Eh bien ! n’aie pas faim, mais mange tout de même ! Tu ne peux pas rester l’estomac vide !

FOLLENTIN. — Et puis, je n’ai pas le temps ! tu sais bien qu’il y a ce soir réception au ministère !... Et la veille du jour où je dois passer chef de bureau. Je n’ai donc que le temps de m’habiller.

MADAME FOLLENTIN. — Mon Dieu ! que tu es pressé, il ne s’en ira pas, ton ministre !

MARTHE. — Il est du bloc !

MADAME FOLLENTIN. — Pourvu que tu y sois à 10 heures. Tu as toujours le temps de prendre quelque chose, voyons !

FOLLENTIN. — Non ! non !... (Puis avec humeur.) Ah ! On ne peut rien faire comme on l’entend !

MARTHE. — Eh bien ! voilà, nous sommes des despotes ! Mets-toi là !

MADAME FOLLENTIN (le servant). — Voilà un bouillon !

MARTHE. — Et pour gagner du temps, tout en mangeant, voici ton courrier que tu pourras dépouiller.

(Elle lui remet son courrier, puis va s’asseoir à sa place habituelle.)

FOLLENTIN. — Pour ce qu’il m’apportera de bon !... (Il prend sa soupe. Les deux femmes se servent. Prenant un papier de contributions parmi les lettres). Qu’est-ce que c’est que ça? Ah! les contributions!... Il y avait longtemps ! Voilà encore une chose inique,., les contributions ! Encore si c’était une fois,., mais tous les ans !... On n’a pas plutôt payé que ça revient !... Tout cela pour entretenir le Conseil Municipal !

MADAME FOLLENTIN. — Que veux-tu, mon ami, il n’y a pas que toi !

FOLLENTIN. — Oui, mais les autres, ça m’est égal !... On vient vous dire à ça qu’il faut qu’ils éclairent les rues !... Qu’est-ce que ça me fait, à moi !... Je ne sors pas le soir. Enfin !

MARTHE. — D’ailleurs, papa, c’est le papier rose ! Tu as encore le bleu, le vert, le jaune !

(Pendant ce qui précède, FOLLENTIN a pris sa soupe. Les deux femmes changent les assiettes).

MADAME FOLLENTIN (les servant). — Voici le gigot !

FOLLENTIN. — Encore du gigot !

MADAME FOLLENTIN. — Une tranche de gigot !

FOLLENTIN (tendant son assiette). — Pas trop cuite !... Merci. (Pendant que les femmes se servent, il ouvre une lettre qu’il parcourt.) C’est du cuir ! (Il sent la lettre. Lisant.) «Infâme capitaliste, nous savons que tu as fait un gros héritage...» Voilà !... «Si tu n’envoies pas une somme de cinq mille francs à l’œuvre des Sans-Patrons, on te fera sauter!»

MADAME FOLLENTIN. — Ah ! mon Dieu.

MARTHE. — On va sauter !

FOLLENTIN. — Eh bien ! il ne manquerait plus que ça !... Qu’on me fasse sauter pour l’héritage de ton oncle ! Ce serait le comble de ses bienfaits !

MADAME FOLLENTIN. — Eh bien ! oui, là ! Au lieu de t’énerver, mange donc ton gigot qui refroidit.

FOLLENTIN. — Dis donc, Caroline !

MADAME FOLLENTIN. — Qu’est-ce que tu veux, Adolphe ?

FOLLENTIN. —- Le père Ebrahim n’est pas venu me demander ?

MADAME FOLLENTIN. — Le père Ebrahim ?

FOLLENTIN. — Ebrahim ! Le marchand d’antiquités.

MADAME FOLLENTIN. — Non ! il n’est venu que deux personnes. D’abord un garçon de recettes qui a laissé cette fiche.

FOLLENTIN. — Un garçon de recettes avec un air gouailleur !

MADAME FOLLENTIN. — Non.

FOLLENTIN. — Mais si, c’est à remarquer que quand un garçon de recettes présente un effet, il a toujours l’air gouailleur. Et l’autre ?

MADAME FOLLENTIN. — Quoi, l’autre ?

FOLLENTIN. — Eh bien !... l’autre personne... puisqu’il en est venu deux.

MADAME FOLLENTIN. — Ah ! l’autre ?... Oui, oui... Eh bien ! écoute, Adolphe, ne bondis pas !... C’est quelqu’un qui t’aime bien !

FOLLENTIN. — S’il m’aime bien, pourquoi veux-tu que je bondisse ?

MADAME FOLLENTIN. — C’est juste !

MARTHE. — C’est que, par un malentendu... qu’il regrette profondément...

MADAME FOLLENTIN. — Ah ! tu peux dire que tu as un ami en lui !

FOLLENTIN. — Mais qui ? qui ? qui ?

MADAME FOLLENTIN. — Monsieur Bienencourt !

FOLLENTIN (se levant, furieux). — Bienencourt ! Bienencourt est venu ?... Il a osé !

MADAME FOLLENTIN. — Non ! Non !... Il n’a pas osé... Il est venu, il est venu !

MARTHE. — Il est venu... sans oser.

FOLLENTIN. — Ne me parle pas de cet homme-là ! Je ne veux pas le voir ! C’est un jésuite, un intrigant !

MARTHE. — Mais puisqu’il venait pour te tendre la main !

FOLLENTIN. — Ah ! et puis, fichez-moi la paix avec votre Bienencourt ! Non, tenez! Il est dit qu’on ne me laissera pas même dîner tranquille !

MADAME FOLLENTIN. — Mon ami !

MARTHE. — Papa !

FOLLENTIN (ouvrant la porte de gauche et revenant sur ses pas). — Vous m’entendez bien !... si jamais il a le malheur de se représenter ici, je ne lui dirai qu’un mot : «Sortez, Monsieur, sortez !»

LES DEUX FEMMES. — Sortez ?

FOLLENTIN. — Sortez !

SCENE V 
 
LES MEMES, GABRIEL

GABRIEL (sortant de la chambre de gauche). — Voilà !

FOLLENTIN. — Qu’est-ce que c’est que ça ?

MADAME FOLLENTIN (à part). — Lui !

MARTHE (à part). — Il n’était pas parti.

FOLLENTIN. — Vous, Monsieur. Qu’est-ce que vous faites là ?

GABRIEL. — J’obéis, Monsieur. Vous m’avez dit : «Sortez !» Je suis sorti.

FOLLENTIN. — Est-ce que c’est à vous que je disais ça ? D’abord, qu’est-ce que vous faisiez dans mon bureau ?

GABRIEL. — Mais...

MARTHE. — C’est moi, papa,... c’est moi qui l’ai fait passer dans ton bureau quand je t’ai entendu venir.

FOLLENTIN. — Dans mon bureau ! Et pourquoi ?

MARTHE. — Pour que tu ne le voies pas.

FOLLENTIN. —Ah ! vraiment !... C’est réussi !...

MARTHE. — Et c’était pour qu’il puisse s’enfuir par la porte qui donne sur l’antichambre.

GABRIEL. — Malheureusement, elle était fermée extérieurement.

FOLLENTIN. — C’est trop fort ! Voilà les raisons que vous me donnez ! Je vous avais dit, Monsieur, que votre présence ici me déplaisait, vous devez donc savoir ce qu’il vous reste à faire.

MARTHE. — Oh ! mais papa ! je ne veux pas que tu lui parles comme ça.

FOLLENTIN. — Qu’est-ce que c’est ?

MADAME FOLLENTIN. — Marthe, voyons, Marthe !

GABRIEL. — C’est bien, Monsieur, je me retire. Mais avant de partir, je tiens à vous déclarer ceci : J’aime Mademoiselle Marthe. J’ai le bonheur d’en être aimé !

MARTHE. — Oui !

GABRIEL. — Je jure que nous serons l’un à l’autre, ou à personne.

MARTHE. — Je le jure !

FOLLENTIN. — Qu’est-ce que tu dis ? En voilà assez ! Sortez, Monsieur, sortez !

(Il ouvre la porte de l’antichambre.)

GABRIEL (passant dans l’antichambre). — Au revoir, Monsieur !

FOLLENTIN. — Bonsoir ! (Il ferme la porte de l’antichambre sur lui. On entend le bruit de la porte du vestibule qui se ferme violemment.) Oh ! tu peux faire claquer ta porte ! Je te garantis que tu ne mettras plus les pieds ici, toi !

(Il entre dans la chambre à coucher.)

SCENE VI
 
MADAME FOLLENTIN, MARTHE, PUIS GABRIEL, EBRAHIM, FOLLENTIN

(On voit la porte du fond s’ouvrir et la tête de GABRIEL qui paraît.)

GABRIEL. — Il est entré dans sa chambre ?

MARTHE. — Ah ! vous !

MADAME FOLLENTIN. — Mais c’est de la folie !

MARTHE. — Mais par où êtes-vous entré ?

GABRIEL. — Par nulle part ! Je n’étais pas sorti ! J’ai fait simplement claquer la porte pour faire croire !

MARTHE. — Mais allez-vous-en ! Papa est à côté, il peut venir.

GABRIEL. — Oui, je m’en vais. Mais dans l’intérêt même de votre père, il faut que nous puissions nous revoir pour nous entendre, nous concerter.

MARTHE. — Oui !... Eh bien !... Eh bien !... (Coup de sonnette.) Oh !...

MADAME FOLLENTIN. — Quelqu’un !

MARTHE. — C’est bon, je chercherai, je vous ferai savoir. Vite ! Filez !

GABRIEL. — Je me sauve !

(Il se dirige vers la porte du vestibule.)

MADAME FOLLENTIN. — Pas par là !

MARTHE. — Vous pourriez vous cogner avec papa allant ouvrir !

MADAME FOLLENTIN (ouvrant la porte du fond à droite). — Venez, par ici ! Attendez qu’on vienne vous chercher. (GABRIEL sort. FOLLENTIN entre de gauche.) Oh !

FOLLENTIN (sortant de sa chambre en pantalon de soirée et en bretelles, en train de nouer sa cravate. Il a son gilet et son habit sous le bras). — Eh bien ! qui est-ce qui a sonné ?

MARTHE. — On a sonné ?

MADAME FOLLENTIN. — Nous n’avons pas entendu !

FOLLENTIN. — Oui, on a sonné ! (Nouveau coup de sonnette.) Tenez !

MADAME FOLLENTIN (allant ouvrir). — J’y vais !

FOLLENTIN. — Vous n’avez donc d’oreilles que pour votre Gabriel.

(MADAME FOLLENTIN va ouvrir la porte d’entrée. EBRAHIM paraît avec le collectionneur.)

MADAME FOLLENTIN. — Vous désirez, Monsieur ?

EBRAHIM. — Che suis Monsieur Eprahim, marchand d’andiquidés !

MADAME FOLLENTIN. — Ah ! parfaitement ! (A FOLLENTIN.) Adolphe, Monsieur Ebrahim, marchand d’antiquités, mon ami !

FOLLENTIN (se faisant aimable). — Entrez donc, Messieurs, entrez donc ! Excusez-moi de vous recevoir comme ça, je suis en train de m’habiller !

EBRAHIM. — Che vous en prie ! Fous m’avez fait dire, Monsieur, que fous aviez une bendule à vendre !

MADAME FOLLENTIN. — La pendule !

MARTHE. — Comment, papa, tu veux vendre la pendule ?

FOLLENTIN. — Chut ! Chut !... mes enfants, tout à l’heure. (Pendant ce qui suit, MADAME FOLLENTIN et MARTHE enlèvent le couvert tout en prêtant l’oreille. A EBRAHIM.) En effet, Monsieur, il s’agit d’une pendule qui nous vient de famille !

EBRAHIM (sceptique). — Les bendules qu’on fend fiennent toujours de famille.

FOLLENTIN. — Oh ! permettez, Monsieur. Pour celle-là, je vous la garantis, elle a appartenu à Barras lui-même, de qui je descends par ma mère, et Barras la tenait lui-même de son père, le père Barras !

EBRAHIM. —Ah ! Ah ! Eh ! pien, foilà !... Monsieur qui est collectionneur, si la bendule lui blaît et si vous êtes raisonnaple, je ne tis pas que nous ne ferons pas une betite affaire.

FOLLENTIN. — Voyez, Monsieur, examinez tout à votre aise. Voici la pendule de Barras. Approchez, Monsieur, approchez.

EBRAHIM (lance un coup d’œil au collectionneur en faisant claquer sa langue. A mi-voix). — Recardez.

LE COLLECTIONNEUR (avec un mouvement d’admiration). — Oh ! qu’elle est belle!

EBRAHIM (bas). — Chut ! Bas de chestes !

FOLLENTIN. — Maintenant, Monsieur, si pour faciliter l’affaire, il vous convenait de prendre les candélabres avec... (Il indique les candélabres affreusement modernes.)

LE COLLECTIONNEUR (à EBRAHIM, vivement). — Non.

FOLLENTIN. — Comme vous voudrez !

(Il s’éloigne par discrétion.)

EBRAHIM. — Est-elle bien bure ?... On en a fait tant de Louis XV sous Louis-Philippe.

FOLLENTIN. — Mais, Monsieur, puisque je vous dis qu’elle me vient de Barras !

EBRAHIM. — Oui !... Enfin !

(FOLLENTIN va discuter bas avec sa femme et MARTHE.)

LE COLLECTIONNEUR (bas). — C’est une merveille ! Offrez cinquante mille francs !

EBRAHIM (bas). — Taisez-vous !... J’ai l’hapitude. Tenez ! Foulez-vous que je vous dise ! Allez donc vous en !

LE COLLECTIONNEUR. — Moi ?

EBRAHIM. — Oui ! Prenez un petit air indifférent, et pour le reste, rabbortez-vous en à moi.

LE COLLECTIONNEUR. — Bien ! (A FOLLENTIN.) Eh bien ! voilà, Monsieur, j’ai vu... merci... Ne vous dérangez pas !

FOLLENTIN. — Eh !... bien, il s’en va ?

EBRAHIM (ouvrant de grands bras). — C’est glagué !

FOLLENTIN. — Comment, claqué. Il ne veut pas de la pendule ?

MADAME FOLLENTIN. — Qu’est-ce qu’il lui reproche ?

MARTHE. — Elle est pourtant bien belle !

EBRAHIM. — Elle est bien pelle, elle est bien pelle ! et elle n’est pas bien pelle ! Entre nous, ce qui enlève un peu de sa valeur...

MARTHE. — …c’est qu’elle est à vendre !

EBRAHIM. — Oh ! Matemoiselle !

MADAME FOLLENTIN (la rappelant à l’ordre). — Marthe !

FOLLENTIN. — Mais alors, qu’est-ce que nous allons faire ? Qu’est-ce que nous allons faire ?

EBRAHIM. — Egoutez ! Vous me faites de la peine ! Qu’est-ce que vous en foulez, de votre pendule ?

FOLLENTIN. — Je ne sais pas... la pendule de Barras ! je l’ai fait voir à un connaisseur. Il l’a estimée 25 000 francs.

EBRAHIM. — 25000 francs ! Ecoutez, je suis un homme très rond en affaires ! Je crois qu’en vous payant cette bendule... qui est pien, mais qui n’est pas pien, pien, euh!... 1 800 francs...

FOLLENTIN. — 1 800 francs ! La pendule de Barras ! Vous êtes fou.

EBRAHIM. — Ne vous emballez pas !

FOLLENTIN. — Mais j’aimerais mieux laisser crever toute ma famille de faim que de vous la céder à ce prix-là !

MADAME FOLLENTIN et MARTHE. — Absolument !

EBRAHIM. — Ah ! Vous êtes bon comme tous les autres. Dès qu’ils ont un pipelot te rien du tout, ils croient tout de suite qu’ils ont l’Opélisque ! Eh bien ! écoutez. Je vais faire une grande folie ! Il n’y a pas, vous me plaisez ; aussi, je vais vous offrir... 2 000 francs tout ronds !

FOLLENTIN. — Deux mille francs !

EBRAHIM. — Saisissez la palle au bond ! Ne me laissez pas le temps de réfléchir !

FOLLENTIN. — 2 000 francs ! Tenez, voilà ce que j’en fais, de vos 2 000 francs !

(Il prend sa feuille de contributions, en fait une boulette et la jette à terre.)

EBRAHIM. — Vous faites ça avec parce que c’est du papier.

FOLLENTIN. — Allez-vous-en, Monsieur, je vois rouge.

EBRAHIM. — Pien ! Pien ! Mais la nuit porte conseil ! Quand vous serez décidé, vous viendrez trouver le betit bère Eprahim.

FOLLENTIN. — Foutez-moi le camp !

EBRAHIM (en sortant). — Votre serviteur !

(Il sort par le fond à gauche.)

FOLLENTIN (furieux). — Shylock ! (Il descend. Coup de sonnette.) Encore quelqu’un!

(Il ouvre et se trouve en face d’EBRAHIM.)

EBRAHIM. — Ecoutez, j’irai jusqu’à 2 500.

FOLLENTIN. — Oh !

EBRAHIM. — Foui !...

(Il sort par le fond gauche.)

FOLLENTIN (arpentant la scène). — Oh ! Oh ! Oh ! L’avez-vous vue, la sale humanité ! L’avez-vous vue dans toute son horreur !

MADAME FOLLENTIN. — Mais, mon ami, comment allons-nous faire ?

FOLLENTIN. — Je n’en sais rien ! (Il passe son gilet. On sonne.) Ah ! non, mon vieux ! (A sa femme.) Non, ne va pas ouvrir !... Oser m’offrir 2 000 francs d’une pendule qui vaut 25 000 ! (Nouveau coup de sonnette.) Oui, sonne, va, sonne ! (Il met son habit, nouveau coup de sonnette.) Je vais lui flanquer mon pied quelque part. (Il se précipite à la porte d’entrée, qu’il ouvre.) Espèce de fourneau ! (Il se trouve en face de BIENENCOURT.) Bienencourt !

(La surprise le fait redescendre en scène.)

SCENE VII 
 
FOLLENTIN, MADAME FOLLENTIN, MARTHE, BIENENCOURT

BIENENCOURT. — Oui, mon ami, moi !

FOLLENTIN. — Ah ! oui !... je sais, ma femme m’a dit. Vous êtes venu tout à l’heure. Mais je ne sais pas ce que vous demandez... Nous nous voyons tous les jours au ministère... et nos rapports...

BIENENCOURT. — Il ne s’agit pas pour le moment de nos rapports, il s’agit de choses plus urgentes. Je vous avoue qu’il m’est pénible d’arriver ici en messager de malheur !

TOUS. — De malheur !

BIENENCOURT. — Oui, j’ai cru que c’était mon devoir, j’ai tenu à vous exposer moi-même les choses telles qu’elles se sont passées... afin que vous ne puissiez pas croire...

FOLLENTIN. — Mais quoi ? quoi ? Parlez !

BIENENCOURT. — Eh ! bien, mon ami, cette place de chef de bureau sur laquelle vous étiez en droit de compter...

FOLLENTIN. — Je ne suis pas nommé ?

BIENENCOURT. — Hélas !...

MADAME FOLLENTIN. — Il n’est pas nommé ?

MARTHE. — Tu n’est pas nommé ?

BIENENCOURT. — Vous n’êtes pas nommé !

FOLLENTIN. — Ah ! voilà ! Voilà comment les gouvernements d’aujourd’hui récompensent le zèle et le dévouement ! Mais enfin ! pourquoi ? pourquoi ?

(On se rapproche.)

TOUS. — Pourquoi ? Pourquoi ?

BIENENCOURT. — Oh ! Il n’y a rien de personnel ! Mais en matière d’avancement le ministre a pour règle de tenir toujours compte de la situation de fortune des candidats. Et comme il sait que vous avez fait un gros héritage !

FOLLENTIN. — Encore ! Encore ! cet héritage ! Toujours cet héritage ! Mais où est-elle, ma fortune ? Où est-elle ?

BIENENCOURT. — Mais enfin, n’avez-vous pas hérité ?

FOLLENTIN. — Oui, je sais, j’ai hérité de 320 000 francs !... Ah ! il est joli, mon héritage ! mais je vous le cède, mon héritage ! En voulez-vous ? Donnez-moi 300 000 francs comptant et il est à vous !

BIENENCOURT. — Tout cela, mon ami, c’est pour vous expliquer...

FOLLENTIN. — Mais quoi?... qui est-ce qui est nommé à ma place?... Quelque imbécile !

BIENENCOURT. — Non ! Je suis vraiment désolé !

FOLLENTIN. — C’est vous !

BIENENCOURT. — Follentin !

LES DEUX FEMMES. — Lui !

FOLLENTIN. — Lui !

BIENENCOURT. — Follentin, je vous jure !

FOLLENTIN. — Oui ! Comme pour le roi de Siam ! La croix de commandeur ! Allons ! Assez, Monsieur ! Allez porter vos trahisons ailleurs !

BIENENCOURT. — Trahisons !... Moi !

FOLLENTIN (furieux). — Oui, toi ! toi ! Va-t’en ! Va-t’en ! tu n’es qu’un usurpateur !

MADAME FOLLENTIN (poussant BIENENCOURT au fond). — Oui !... Oui !... Allez-vous en, Monsieur !

MARTHE. — Vous voyez que vous l’exaspérez !

BIENENCOURT. — Vous avez raison ! Je m’en vais !

FOLLENTIN. — Va! Va! Va lécher les pieds à ton ministre! Va!... Il y a peut-être encore d’autres places à voler !...

BIENENCOURT (sur le pas de la porte). — Pauvre homme !

(Il sort. FOLLENTIN referme la porte et redescend.)

SCENE VIII
 
LES MEMES MOINS BIENENCOURT

FOLLENTIN. — Ah ! le gredin ! Ah ! le misérable ! L’ai-je assez dit que c’était un traître. Je ne me trompe jamais sur les hommes !

MADAME FOLLENTIN. — Voyons !... Calme-toi !

MARTHE. — Tu es comme une tomate !

FOLLENTIN. — Ah ! j’étouffe ! Tiens, ouvre la fenêtre ! Donne-moi de l’air !

MARTHE. — Oui, voilà !... Maman, je ne peux pas l’ouvrir.

(Elle tire les rideaux de la fenêtre et ouvre la croisée. Bruit assourdissant des rues de Paris, trompettes de tramways, d’automobiles, etc.)

FOLLENTIN. — Et on n’a pas le droit de tuer un homme comme ça !... Enfin ! Autrefois... autrefois... un homme vous gênait, on le supprimait ! Aujourd’hui, on le fait chef de bureau !... Ah ! je t’en prie, ferme la fenêtre, il n’y a pas moyen de s’entendre avec leur potin !

MADAME FOLLENTIN. — Oui, mon ami.

(Elle ferme la fenêtre.)

FOLLENTIN. — Et puis, tiens ! regarde-moi comme ça sent ici depuis qu’on a donné de l’air !

MARTHE. — C’est les odeurs de Pantin, papa, c’est signe qu’il fera beau.

FOLLENTIN. — Et voilà où en est Paris aujourd’hui ! pour qu’il fasse beau, il faut que ça sente ça : Pantin ! Et tu trouves que c’est un siècle, toi ? On ne peut plus même être tranquille chez soi ! On ne peut pas ouvrir la fenêtre sans avoir les oreilles cassées, le nez empuanti. On ne sait que faire pour vous embêter! Tout est imposé, jusqu’à la lumière et l’air que nous respirons ! Et voilà l’air que l’on nous donne pour notre argent ! On appelle ça... le progrès ! Ah ! non, c’est trop ! c’est trop ! Quelle époque ! Mon Dieu, quelle époque !

MADAME FOLLENTIN. — Voyons, mon ami, maintenant la fenêtre est fermée.

FOLLENTIN. — Mais ça pue ! Ah ! tenez ! Je suis fatigué, j’ai la fièvre, je n’en peux plus !

MARTHE. — Sais-tu, papa ! Si tu étais bien raisonnable, tu te coucherais.

FOLLENTIN. — Ah bien, oui ! Je ne dormirais pas !

MARTHE (tout en allant faire la couverture du lit). — Mais si !... mais si !... Maman va te faire une bonne tasse de tilleul avec un peu de fleur d’oranger.

MADAME FOLLENTIN. — C’est ça ! Pendant ce temps-là, tu vas te déshabiller !

(Pendant ce qui suit, elle va chercher dans un placard une veilleuse-réchaud en porcelaine pour faire la tisane, l’allume et prépare la tasse.)

FOLLENTIN. — Puisque je ne dormirai pas !

MADAME FOLLENTIN. — Déshabille-toi toujours !

MARTHE. — Donne-moi ton habit !

(Elle le lui enlève.)

FOLLENTIN. — Enfin !

MARTHE. — Ton gilet !

FOLLENTIN (enlevant son gilet). — Non, mais... crois-tu ? Ce misérable de Bienencourt!

MARTHE. — Oui, papa ! Ne pense plus à ça. (Lui donnant sa chemise de, nuit qu’elle a été chercher sur le lit). Voilà ta chemise de nuit.

FOLLENTIN. — Oui... enfin ! Oh ! je le repincerai !... Retourne-toi !... (MARTHE se retournant, il enlève sa chemise de jour, et passe sa chemise de nuit. Il se trouve la tête arrêtée à l’intérieur par le bouton du col qui n’est pas défait, et les deux bras de même par les manches dont les poignets sont boutonnés). Allons, bon !... bien !!!

MARTHE (sans se retourner). — Qu’est-ce qu’il y a ?

FOLLENTIN (sous sa chemise). — Ce qu’il y a ? Tu le vois bien !

MARTHE. — Mais non, papa, j’ai le dos tourné !

FOLLENTIN. — Eh bien ! tu ne peux pas te retourner ? Tu entends que j’ai la tête et les mains prises... et tu restes là !

MARTHE (allant à lui). — Ah ! mon pauvre papa, attends !

FOLLENTIN (pendant que MARTHE défait les boutons du col et des manches). — A quoi ça rime, je te le demande, de boutonner les chemises quand les gens ne sont pas dedans ?

MARTHE. — Oui, papa, tu as raison !

FOLLENTIN (en chemise). — Pour vous embêter ! Toujours ! La ligue des blanchisseuses ! Quelle époque !... Mon Dieu, quelle époque !

(Il remonte derrière l’alcôve de son lit où il enlève son pantalon.)

MARTHE. — Et moi, pour te distraire un peu de toutes tes idées noires, je vais te faire la lecture.

FOLLENTIN (se couchant). — Ah ! oui, c’est ça ! Pendant ce temps-là, je ne penserai pas ! (Il essaie d’arranger son oreiller). Sacré oreiller !

MARTHE. — Attends ! (Elle arrange l’oreiller). Tu es bien, là ?

FOLLENTIN. — Oui, ça va ! Voyons ! Où en étions-nous de la «Reine Margot» ?

(Elle feuillette le livre. A MADAME FOLLENTIN qui fait la tisane sur la table du milieu.) Mais ne remue donc pas comme ça, toi, là-bas ! Viens donc t’asseoir ! Comment veux-tu qu’on lise ?

MADAME FOLLENTIN. — Mais, mon ami,... la tisane !

FOLLENTIN. — Eh bien ! quoi ! la tisane ! Elle n’a pas besoin de toi pour bouillir !

(MADAME FOLLENTIN va s’asseoir sur une chaise au pied du lit à côté de MARTHE qui est assise sur une autre.)

MADAME FOLLENTIN. — Oui, mon ami.

FOLLENTIN. — Où en étions-nous ?

MARTHE. — Après le complot quand La Môle se précipite au Louvre dans la chambre de la Reine Margot.

MADAME FOLLENTIN ET FOLLENTIN. — Ah ! oui !

MARTHE (lisant). — «La Môle se précipita vers elle. «Ah ! Madame, s’écria-t-il, on tue ! On égorge mes frères ! On veut me tuer ! On veut m’égorger aussi ! Ah ! vous êtes la Reine, sauvez-moi!» Et il se précipita à ses pieds, laissant sur le tapis une large tache de sang!»

FOLLENTIN. — C’est beau ! C’est beau ! C’est à cette époque-là que j’aurais voulu vivre !

MARTHE. — Oh ! papa ! Sous la Saint-Barthélémy ?

FOLLENTIN. — Qu’est-ce que ça me fait ! Je suis catholique, j’aurais couru le protestant !

MADAME FOLLENTIN. — Voyons, tu n’as pas une nature de guerrier !

FOLLENTIN. — Naturellement ! Parce que je suis de mon époque ! J’aurais voulu que tu me voies de ce temps-là ! (Brandissant son oreiller.) Tue ! Tue !

MADAME FOLLENTIN. — Oui !... Eh bien, tue ! tue ! Prends donc ta tisane en attendant !

(Elle le sert.)

FOLLENTIN. — Tu m’embêtes avec ta tisane.

MADAME FOLLENTIN. — Je t’embête, mais bois-la !

FOLLENTIN. — Ah ! Dumas ! Dumas ! «Vive Dieu, mes gentilshommes! voudriez-vous porter la main sur un fils de France ! A toi la première manche ! Marguerite ! A moi la seconde ! Et maintenant, à la Tour de Nesles!» (Goûtant sa tisane). Il n’y a pas de sucre.

MADAME FOLLENTIN. — Mais si ! Tourne !

FOLLENTIN (après avoir bu). — Mon Dieu, que je suis fatigué !

MADAME FOLLENTIN. — Naturellement ! Tu t’agites, tu t’énerves ! Tu fais une gymnastique !

FOLLENTIN (s’étendant, à MARTHE). — Lis, continue !

MARTHE (lisant). — «En voyant cet homme pâle, agenouillé devant elle.»

FOLLENTIN. — On n’entend rien !... Change de place.

MARTHE (lisant). — «La Reine de Navarre se dressa épouvantée, cachant son visage entre ses mains et criant : « Au secours!»

FOLLENTIN (qui s’endort, approuvant par un grognement). — Oui.

MARTHE (lisant). — «... Madame, dit La Môle, en faisant un effort pour se relever...» (FOLLENTIN ronfle, elle s’arrête un instant, le regarde et dit à sa mère). Il dort.

MADAME FOLLENTIN (bas). — Laissons-le reposer !

(Elle retourne la lampe de façon que la lumière ne frappe pas dans les yeux de FOLLENTIN.)

MARTHE. — Et maintenant, faisons évader M. Gabriel.

MADAME FOLLENTIN (surveillant FOLLENTIN). — Oui, va !

(MARTHE va sur la pointe des pieds jusqu’à mi-scène.)

FOLLENTIN (rêvant). — Misérable ! Misérable ! Bienencourt, lui !

(Le bruit fait reculer les deux jeunes gens qui, voyant que FOLLENTIN ne s’est pas réveillé, reprennent leur marche, à pas de loup, et MARTHE suivant à distance sa mère, reconduit GABRIEL jusqu’à la porte de sortie. Celui-ci lui baise la main, fait un adieu du regard à MADAME FOLLENTIN qui lui répond en souriant et sort en refermant doucement la porte à droite.)

MARTHE (à MADAME FOLLENTIN qui est arrivée à sa hauteur). — Bonsoir, Maman.

MADAME FOLLENTIN. — Bonsoir, ma chérie !

(Elles sortent par la gauche).

SCENE IX 
 
FOLLENTIN, LE TEMPS

FOLLENTIN (rêvant). — Oh ! le traître ! traître ! lui !... Roi de Siam ! Ministère ! Sale époque ! Autrefois !... Autrefois... Oh !

(A ce moment, le fond du lit s’éclaire d’une lueur indistincte, d’abord, qui peu à peu s’accentue.)

LE TEMPS (d’une voix sépulcrale). — Follentin ! Follentin !

FOLLENTIN. — Qui m’appelle ! ! (La lueur a pris une forme humaine. C’est LE TEMPS sous les traits d’EBRAHIM.) Qui donc es-tu ?

LE TEMPS. — Qui je suis ! Celui qui peut tout pour toi ! Le seul qui puisse satisfaire ton désir ! Je suis le Temps !

FOLLENTIN. — Mon Dieu ! Comme il ressemble à Ebrahim !

LE TEMPS. — Ce sont les Ebrahims qui ressemblent au Temps. Tu te plains de ton époque ? Tu es mécontent de ton siècle ?

FOLLENTIN. — Ah ! oui ! Tout plutôt que de vivre aujourd’hui !

LE TEMPS. — Eh bien ! que ton souhait s’accomplisse ! Il est dans mon pouvoir de remonter le cours des siècles. Allons à la recherche de l’Age d’or !

FOLLENTIN. — Ah ! oui, à la recherche de l’Age d’Or !

(La scène devient obscure. Changement à vue.)


ACTE I


IER TABLEAU

LA PLACE SAINT-GERMAIN L’AUXERROIS A PARIS SOUS CHARLES IX

(Au fond la Seine avec au loin la vue de la rive gauche. A gauche, au fond, en deçà de la Seine, l’église Saint-Germain l’Auxerrois — du même côté et séparée de l’Eglise par une ruelle : l’Hôtellerie de LA HURIERE et l’enseigne A LA BELLE ETOILE, avec chambres praticables au rez-de-chaussée et au 1er étage. Sur la gauche un escalier en colimaçon relie le rez-de-chaussée au premier. A droite, au fond, le Louvre avec les fenêtres éclairées. Au 1er plan, même côté, séparée du Louvre par une rue, une maison. Il est dix heures du soir, le rez-de-chaussée de l’hôtellerie est éclairé. Au dehors, la Place Saint-Germain l’Auxerrois est éclairée par la lune.)

SCENE PREMIERE
 
(AU LEVER DU RIDEAU LA HURIERE, SUR LE PAS DE SA PORTE DISCUTE MYSTÉRIEUSEMENT AVEC UN HOMME ENVELOPPÉ D’UN MANTEAU SOMBRE.)

LES QUATRE FILLES DE LA HURIERE, dans l’hôtellerie, très en sourdine.

Quelque chose se mijote

Qui ne nous paraît pas clair !

On murmure, l’on chuchote,

Ça sent la fièvre dans l’air !

LA HURIERE qui a pris congé de l’individu, à ses filles :

Allons, mes enfants, c’est l’heure

Où toute fille mineure

Dort depuis longtemps déjà.

LES QUATRE FILLES. — Oui, papa ! oui, papa !

(Elles allument leurs flambeaux.)

LA HURIERE

Vous avez de la lumière,

Baisez votre petit père,

Et oust ! plus vite que ça !

LES QUATRE FILLES. — Oui, papa ! Oui, papa !

(Elles vont embrasser leur père.)

LES QUATRE FILLES, parlé sur la musique. — Bonsoir, papa ! Bonsoir, papa !

LA HURIERE, id. les embrassant. — Bonsoir, bonsoir, mes enfants !... Allez ! Allez !

LES QUATRE FILLES, chanté au moment de partir

Quelque chose se mijote

Qui ne nous paraît pas clair,

On murmure, l’on chuchote,

Ça sent la fièvre dans l’air !

(Elles sortent. LA HURIERE à son comptoir prend un casque qu’il fourbit, pendant ce qui suit. La musique continue en sourdine.)

FOLLENTIN (débouchant dans la rue, suivi de MADAME FOLLENTIN et de MARTHE, dans leurs costumes du premier acte, FOLLENTIN en chapeau haut de forme et redingote, sa femme et sa fille en tenue de ville). — Venez par ici, mes enfants.

MADAME FOLLENTIN. — C’est pas pour dire, mais les rues sont bien mal éclairées.

FOLLENTIN. — Qu’est-ce que tu veux ? C’est l’époque qui veut ça !

MARTHE. — Voyons, Maman, tu ne t’attendais pas à trouver l’électricité sous Charles IX !

MADAME FOLLENTIN (pincée). — Evidemment, petite ! Pas d’électricité !... Mais le gaz !

MARTHE. — Oh ! papa ! Qu’est-ce que c’est que ces ombres qui viennent de ce côté !

FOLLENTIN. — Hein ? Quoi ? Où ?

MARTHE. — Là ! Là !

FOLLENTIN. — Mais je ne sais pas ! Quoi ! C’est des gens de l’époque. Il n’y avait pas que nous sous Charles IX.

MADAME FOLLENTIN. — Viens, viens ! Je ne suis pas rassurée !

FOLLENTIN. — Ah ! là ! Mon Dieu !

(Ils se dissimulent comme ils peuvent contre les maisons de droite. Paraissent de divers côtés des Conjurés, enveloppés de leurs manteaux; s’apercevant mutuellement ils reculent instinctivement.)

PREMIERS CONJURES. — Ah !

DEUXIEMES CONJURES. — Ah !

LES FOLLENTIN (parlé). — Qu’est-ce que c’est que ça ?

PREMIERS CONJURES (chanté). — Qui va là ?

DEUXIEMES CONJURES. — Qui va vous autres.

PREMIERS CONJURES. — Bidecart !

DEUXIEMES CONJURES. — Vadeguin !

PREMIERS CONJURES. — Vadeguin !

DEUXIEMES CONJURES. — Bidecart !

FOLLENTIN (parlé). — J’ai déjà entendu ces noms-là quelque part.

LES CONJURES (chanté). — Parfait ! Ils sont des nôtres. (S’interrogeant entre eux) Eh bien ! Eh bien !

UN CONJURÉ

Chut ! Rien !

Motus ! Silence !

Je vous dirai.

Mais par prudence,

On pourrait nous entendre…

FOLLENTIN. — Je te crois qu’on pourrait les entendre.

UN CONJURÉ. — Parlons le langage chiffré.

MADAME FOLLENTIN. — Ça doit être des Francs-maçons.

(LES CONJURES redescendent.)

PREMIER CONJURE. — Sept, neuf, trois cent quarante. Cent vingt neuf, huit, vingt deux mille, onze, un, cinq, neuf dix.

TOUS. — Oh ! Oh !

PREMIERS CONJURES. — Vingt-neuf, neuf, trente. Un, huit, deux, douze, un, sept... comme je vous l’dis.

TOUS. — Cent-vingt-cinq, trois-cent-vingt.

PREMIERS CONJURES. — Trois-cent-vingt-cinq, huit, trois.

TOUS. — Cent-vingt-sept, huit, huit, huit ?

PREMIERS CONJURES. — Huit, huit, huit, dix-neuf, trois.

TOUS. — Cent-vingt, dix, onze, un.

PREMIERS CONJURES. — Vingt-six, un, huit, cinq, treize. Dix-neuf cent-quatre-vingt, Saint-Germain l’Auxerrois.

TOUS. — Saint-Germain, Saint-Germain, Saint-Germain l’Auxerrois !

PREMIERS CONJURES. — Cinq-cent-huit, quarante-huit, Saint-Germain l’Auxerrois !

(Ils remontent en sourdine explorer les ruelles adjacentes.)

FOLLENTIN (parlé). — Cinq-cent-huit, zéro, trois, Saint-Germain l’Auxerrois.

MADAME FOLLENTIN (id.). — C’est le numéro du téléphone !

MARTHE. — Mais non, maman, pas encore !

LES CONJURES redescendant vivement (chanté). — Ah ! la patrouille, voici la patrouille !

LES CONJURES. — Que chaque bouche se verrouille.

Pas d’impair,

N’ayons pas l’air.

(Ils ont tiré chacun leur bilboquet de leur poche et se disposent à en jouer.)

FOLLENTIN. — Oh ! j’y suis, c’est le club des Bilboquets.

MADAME FOLLENTIN qui a mal entendu. — Des pick-poquets ?

FOLLENTIN. — Bil ! Bilboquets !

MARTHE. — Mais oui, mère, c’est le jeu qu’on vient d’inventer pour Henri III... plus tard.

MADAME FOLLENTIN. — Ah ! j’ai eu une émotion.

(LES CONJURES voyant entrer la patrouille se mettent à jouer au bilboquet tout en sifflotant entre leurs dents l’air du langage chiffré. Passe la patrouille torches en mains.)

FOLLENTIN pendant que les autres sifflotent. — Eh ! bien, tiens ! tu es servie à souhait.

MARTHE. — Toi qui te plaignais qu’on ne voyait pas clair dans les rues.

FOLLENTIN. — Patrouille du temps, ma chère ! Crois-tu que ça en a, un caractère !

(Sortie de la patrouille.)

MADAME FOLLENTIN. — Oui, mais on ne peut pas dire qu’elle éclaire longtemps.

FOLLENTIN. — Ah ! Tu n’es jamais contente !

(LES CONJURES qui tout en sifflotant sont remontés pour s’assurer que la patrouille est bien partie, redescendent.)

FOLLENTIN, parlé sur la musique. — Je vous demande pardon, si nous sommes là en badauds; je vous écoutais tout à l’heure.

PREMIERS CONJURES, terribles. — Vous nous écoutiez ?

LES FOLLENTIN. — Hein !

DEUXIEMES CONJURES. — Vous nous épiez !

FOLLENTIN. — Moi ?

MARTHE ET SA MERE. — Nous?

PREMIER CONJURES, marchant sur eux. — Cinq, vingt-huit, neuf, douze.

DEUXIEMES CONJURES (id.). — Un, trois, deux, zéro, trente.

MADAME ET MADEMOISELLE FOLLENTIN (enserrées entre eux). — Papa/Adolphe, ne nous quitte pas.

TOUS LES CONJURES. — Trois-cent-sept, neuf, huit, sept, un, deux, trois, zéro, vingt.

FOLLENTIN. — Je vous assure, Messieurs.

TOUS LES CONJURES. — Six, huit, sept, un, deux, trois, dix-neuf, cent-huit, quarante. Quat’ Quat’ Quat’ un, sept, huit, dix-neuf, cent, trente et un.

PREMIERS CONJURES. — Couic !

DEUXIEMES CONJURES. — Couic !

PREMIERS CONJURES. — Et si vous répétez un seul mot de ce que vous avez entendu, vous êtes morts.

FOLLENTIN. — Morts ?

TOUS. — Morts !

MADAME FOLLENTIN ET MARTHE. — Dieu !

(Comme précédemment, ils reprennent leur air siffloté et rentrent ainsi dans l’Hôtellerie où les accueille LA HURIERE qui les fait descendre dans une cave et disparaît avec eux.)

MADAME FOLLENTIN. — Tu vois ! Tu vois ce que tu nous occasionnes.

FOLLENTIN. — Laisse donc ! Quoi ! C’est ce qu’il y a d’amusant !

MARTHE. — Mais oui, maman ! Ça nous change de la banalité du vingtième siècle.

FOLLENTIN. — Regarde comme tout ça a du caractère autour de nous ! Ce que tu vois, là, c’est l’Eglise Saint-Germain-l’Auxerrois.

MARTHE. — Et là, c’est le Louvre.

MADAME FOLLENTIN. — Eh ! bien, je les connais !

FOLLENTIN. — Evidemment, tu les connais, mais pas à cette époque-là !

MARTHE. — Tu connais le Louvre avec des tableaux, comme quand nous y allons le dimanche.

FOLLENTIN. — Mais songe qu’au lieu de tableaux, en ce moment-ci, il y a Charles IX, Catherine de Médicis, Henri de Navarre...

MARTHE. — Qui sera Henri IV plus tard.

FOLLENTIN. — Parfaitement, il n’en sait rien, mais il sera Henri IV plus tard. Marguerite de Navarre, tcétéra, tcétéra, tcétéra.

MADAME FOLLENTIN. — Faut-il qu’il y ait du logement là-dedans.

MARTHE. — Plutôt !

MADAME FOLLENTIN. — C’est égal, je me sens très dépaysée, il n’y a pas à dire. Adolphe, quand on se trouve comme ça dans une autre époque, on ne connaît personne.

FOLLENTIN. — Ah, bien ! c’est comme quand on voyage.

MARTHE. — On fait des connaissances !

MADAME FOLLENTIN. — Enfin, tu es content. C’est le principal.

FOLLENTIN. — Si je suis content ! Je nage dans la joie ! A la bonne heure ! Voilà une époque ! Personne ne nous embête !... On est libre !

MADAME FOLLENTIN. — Et la vie pour rien !

FOLLENTIN. — Un poulet, un écu ! Une sole...

MARTHE. — Six sols.

FOLLENTIN. — C’est étonnant.

MADAME FOLLENTIN. — Mais, dis donc, nous n’allons pas coucher ici ?

MARTHE. — Je ne sais pas, papa, si tu es comme moi, mais j’ai l’estomac dans les talons.

FOLLENTIN. — Le fait est que nous avons dîné de très bonne heure. On dîne vraiment trop tôt à cette époque-ci ! Quelle heure est-il ? (Il tire sa montre). Quatre heures dix !

MADAME FOLLENTIN. — Comment, quatre heures dix !

MARTHE. — Mais, papa, tu as encore l’heure du 20e siècle.

FOLLENTIN. — C’est vrai ! Je ne me suis pas réglé sur l’époque ! Je vois qu’on avance sur 1905 ! Venez mes enfants.

(Un passant passe à gauche).

MARTHE. — Ah ! voilà quelqu’un.

FOLLENTIN. — Attends ! Je vais lui parler... comme on parle aujourd’hui... (Au passant). Holà ! messire !... Vous n’auriez pas l’heure sur vous ?

LE PASSANT, riant. — Ma foi, non, mon gentilhomme ! Je n’ai pas l’habitude de sortir avec mon sablier !... mais voici qui vous renseignera.

LE CRIEUR passant au fond de droite à gauche. — Il est dix heures !... tout est tranquille !... Parisiens, dormez !

FOLLENTIN. — Il est dix heures !... merci, Messire.

LE PASSANT. — Dieu vous garde, mon gentilhomme.

FOLLENTIN. — J’ai bien l’honneur de vous saluer.

(LE PASSANT sort par la droite.)

LE CRIEUR (reprenant). — Il est dix heures !

FOLLENTIN. — Dites donc ! mon ami ! Vous allez bien ?

LE CRIEUR, descendant. — Mais pas mal, mon gentilhomme, je vous rends grâce.

FOLLENTIN. — Hein ? Ah ! non ! Je vous disais — notez que je suis très content d’avoir de bonnes nouvelles de votre santé — mais je vous demandais... si vous alliez bien comme heure ?

LE CRIEUR. — Toujours, mon gentilhomme ! C’est moi qui la règle.

FOLLENTIN. — Ah ! bon ! bon !

(A ce moment vient au fond un seigneur entre quatre valets portant des torches à la main et des mousquets sur l’épaule.)

MADAME FOLLENTIN. — Mon Dieu ! Quel est cet homme entre ces gens armés ?

MARTHE. — C’est un prisonnier ?

LE CRIEUR. — Ah ! non, ma belle demoiselle, c’est un seigneur qui rentre tranquillement chez lui.

(Le seigneur et les valets rentrent dans la maison de droite.)

FOLLENTIN. — Mais, ces hommes armés ?

LE CRIEUR. — Simple précaution d’usage. A pareille heure, les rues ne sont pas sûres.

MARTHE. — Les rues ne sont pas sûres ?

MADAME FOLLENTIN. — Pas sûres ! Tu vois, Adolphe, ce que je te disais.

FOLLENTIN. — Mais n’aie donc pas peur ! Des gens du seizième siècle ne peuvent pas assassiner des gens du vingtième.

MARTHE. — Mais oui, ça ne concorderait pas.

FOLLENTIN, au crieur. — Merci, mon ami.

(Il lui donne vingt sous.)

LE CRIEUR, regardant la pièce à la lueur de l’auberge. — Napoléon III ! Qu’est-ce que c’est que ça ? Une médaille ?

FOLLENTIN. — Comment ? C’est vingt sous !

MARTHE. — Vingt sols !

LE CRIEUR. — Mais ça n’a pas cours ! On ne me la prendra pas ! Enfin, merci toujours, mon gentilhomme ! Et Dieu vous garde !

FOLLENTIN. — Merci, mon ami !

LE CRIEUR, remontant. — Il est dix heures...

FOLLENTIN. — Il est donc toujours dix heures ! Il y a dix minutes que nous causons et il est encore dix heures.

LE CRIEUR, disparaissant par le fond à droite. — Tout est tranquille !... Parisiens...

(La voix se perd dans l’éloignement.)

SCENE II
 
LES MEMES MOINS LE CRIEUR, PUIS COCONAS

MADAME FOLLENTIN. — Ecoute, mon ami, entrons dans cette auberge ! Je t’assure que nous y serons plus en sûreté. Tiens ! tiens ! regarde, un homme ! (COCONAS paraît).

FOLLENTIN. — Mais n’aie donc pas peur, il ne nous veut pas de mal. (Regardant l’enseigne). A la Belle Etoile ! Voilà, sur mon âme, une belle enseigne : et puis l’hôtellerie est voisine du Louvre, ce sera une commodité.

COCONAS même jeu. — Mordi ! Voilà une auberge qui s’annonce bien ! et l’hôte doit être, sur ma parole, un hardi compère.

MADAME FOLLENTIN. — Fais attention, Adolphe ! Il tourne autour de toi.

FOLLENTIN. — Laisse-donc. Il ne nous mangera pas.

COCONAS. — Mordi, Monsieur ! ! Je crois que vous avez la même sympathie que moi pour cette auberge.

FOLLENTIN. — Monsieur...

COCONAS. — Je m’en félicite ! car c’est flatteur pour ma Seigneurie.

FOLLENTIN. — Comme il est aimable !

MADAME FOLLENTIN. — Méfie-toi, tu sais. Le vol à l’américaine, c’est comme ça que ça commence.

COCONAS, leur faisant signe d’entrer. — Je vous en prie...

FOLLENTIN. — Après vous !...

COCONAS. — Corbleu ! je n’en ferai rien, car je suis votre humble serviteur, le Comte Annibal de Coconas.

FOLLENTIN (avec admiration). — Coconas ! Vous êtes Coconas ?

LES DEUX FEMMES. — Coconas.

FOLLENTIN. — Mes enfants, c’est Coconas.

COCONAS (chanté). — Oui, Sandis ! je suis Coconas.

FOLLENTIN (parlé). — Est-il possible, Coconas, celui de Monsieur Dumas ?

COCONAS (chanté)

J’ignore ce Dumass

Que je ne connais pass

Et je suis Coconas

Arrivant de ce pass

Du Piémont un peu lass,

Mais sans l’ombre, en tous cass

En un mot Coconas

A la clé de Dumass

Coconas, Coconas,

Comte Annibal de Coconas.

LES FOLLENTIN. — Ah ! Monsieur Coconas.

COCONAS (chanté). — Quoi ? Vous me connaissez ?

TOUS (parlé). — Si nous vous connaissons.

COCONAS (chanté). —

Ah ! pour ma Seigneurie,

C’est trop de flatterie.

TOUS (parlé). — Mais non, mais comment donc.

COCONAS (chanté). — Si, si, je suis confus.

FOLLENTIN (parlé). — Mais, pardon, pourquoi vous croyez-vous obligé de chanter?

COCONAS (chanté). — Parce que j’ai de la voix.

FOLLENTIN (s’inclinant). — Ah !

COCONAS (vocalisant). — Ah ! Ah ! Oui, je te crois. Ah ! Ah ! Ah ! Ah !

FOLLENTIN (pendant ces vocalises). — C’est vrai qu’il a de la voix.

COCONAS. — Ah ! Ah ! Ah ! Ah ! Ah ! (Brusquement.)

Mais c’est drôle,

Plus je vous vois,

Et vous observe dans ce rôle.

Ne seriez-vous pas quelquefois

Le sieur Comte Joseph de Lerac de la Môle ?

FOLLENTIN. — Non, non ! Je le regrette, mais je suis... Au fait, je ne sais pas pourquoi je ne chanterais pas moi aussi. (Chantant).

Je suis Monsieur Follentin Adolphe.

Follentin de Paris.

COCONAS (chantant). — Est-il possible !

LES DEUX FEMMES (id.). — Ça l’est.

COCONAS

Ah!

Follentin ! Follentin !

Que ce nom est argentin.

Follentin ! Follentin !

Tin, tin, tin, tin, tin.

Cela sonne,

Carillonne,

Comme une cloche du matin.

TOUS (pendant que COCONAS vocalise)

Follentin, Follentin,

Tin, tin, tin, tin, tin, tin.

C’est bien le son argentin

De la cloche du matin.

COCONAS (brusquement)

Mais halte ! En tout ceci, pour moi, se manifeste,

Comme l’expression des volontés d’en haut.

Notre rencontre ici nous donne le mot,

Nous devons être amis, Follentin, il le faut,

Et ne plus nous quitter, tel est le voeu céleste.

FOLLENTIN

Plus un mot,

Plus un geste,

Je reste.

COCONAS

Il reste.

Vous l’entendez, là-haut.

Il reste.

__. I __

 

COCONAS

Ah ! je bénis le destin

Qui m’a mis sur mon chemin,

M’a mis Follentin.

TOUS

A mis Follentin.

COCONAS

Désormais jusqu’au trépas

Tu peux compter sur mon bras,

Foi de Coconas.

TOUS

Foi de Coconas.

COCONAS

Puisque le ciel l’a voulu,

Dès ce jour marché conclu.

Projet résolu.

TOUS

Projet résolu.

COCONAS

N’ayant qu’un même chemin,

Marchant la main dans la main,

Ne faisons plus qu’un.

TOUS

Ne faisons plus qu’un.

COCONAS

Que le monde en nous voyant,

A la fin nous confondant,

Ne sache vraiment

TOUS

Ne sache vraiment

COCONAS

Quel est Coconas.

FOLLENTIN

Quel est Follentin.

COCONAS

Quel est Follentin.

FOLLENTIN

Quel est Coconas.

TOUS

C’est-y Coco, c’est-y Fofo,

C’est-y Nanas, c’est-y tin tin,

Est-ce Coconas ou bien Follentin.

— II —

 

FOLLENTIN

Je suis ému franchement.

Trouver ainsi brusquement

Pareil dévouement.

TOUS

Pareil dévouement.

FOLLENTIN

Ah ! certes, oui, j’en réponds,

Désormais que nous serons

Amis comme oui, oui...

TOUS

Amis comme oui, oui...

FOLLENTIN

On nous verra, c’est certain,

Comme deux doigts de la main

Unis dès demain.

TOUS

Unis dès demain.

FOLLENTIN

Et bientôt, je le prédis,

Faisant de ces deux amis

Un salmigondis.

TOUS

Un salmigondis.

FOLLENTIN

Les gens toujours curieux,

En nous voyant tous les deux,

Diront à part eux

TOUS

Diront à part eux

FOLLENTIN

C’est-y Foconas.

COCONAS

C’est-y Collentin.

FOLLENTIN

C’est-y Focantin.

COCONAS

C’est-y Collonas.

TOUS

C’est-y Fofo, c’est-y Coco,

C’est-y Nanas, c’est-y Tintin,

C’est-y Fofonas ou bien Cocotin.

FOLLENTIN (présentant sa femme et sa fille). — Madame Follentin, ma femme. Ma fille, Mademoiselle Follentin.

COCONAS. — Vive Dieu ! Voilà deux jolis fleurons qui manquent à la couronne de notre bon roi Charles IX !.. Et je ne regrette pas d’avoir quitté le Piémont, puisqu’il m’est donné d’en régaler mes yeux.

MADAME FOLLENTIN. — Ah ! comme il est galant !

MARTHE. — Comme il parle joliment !

LES DEUX FEMMES. — Il est charmant ! Il est charmant !

COCONAS. — Palsambleu ! Monsieur de Follentin, prenons-nous donc par le bras, et entrons ensemble ! (Aux femmes.) Mesdames, éclairez notre chemin.

(Ils entrent dans l’auberge.)

COCONAS (une fois entré). — Dites donc, Monsieur l’hôte de la Belle Etoile ! Monsieur le Manant ! Monsieur le drôle !

FOLLENTIN. — Vous permettez, garçon !

LA HURIÈRE. — Pardon, Messires, je ne vous avais pas vus.

COCONAS. — Il fallait nous voir ! C’est votre état !

FOLLENTIN. — Comme il a du chic pour parler à ces gens-là !

COCONAS. — Servez-nous à souper.

LA HURIERE. — A pareille heure, il ne reste plus rien !

COCONAS. — Eh ! parbleu ! Le drôle se moque de nous ! Ne vous semble-t-il pas que nous allons massacrer ce gaillard-là !

FOLLENTIN. — Déjà ?

LES DEUX FEMMES. — Ah ! mon Dieu !

COCONAS. — Tripe del papa ! Mais échauffez-vous donc, M. Follentin !

MADAME FOLLENTIN. — Je t’en prie, Adolphe ! Pas d’imprudence.

MARTHE. — Papa ! Ne te mêle pas de ça !

MADAME FOLLENTIN. — Songe que tu es étranger.

FOLLENTIN. — N’ayez pas peur !... N’ayez pas peur !... Ecoutez, je vais vous dire, Monsieur Coconas, c’est que je n’ai pas comme vous sur moi de...

(Il indique l’épée.)

COCONAS. — C’est juste !... Prenez ma dague !

FOLLENTIN. — Hein ? Mais non !... mais non !

LA HURIERE. — Inutile, messeigneurs ! je vois que j’ai affaire à des gens de qualité, et je me souviens que j’ai là quelque part...

COCONAS. — Hâte-toi donc, manant, si tu ne veux que je te fourre mon pied dans ton quelque part.

LA HURIERE. — J’y cours, mon gentilhomme !

(Il sort.)

FOLLENTIN. — Quelle morgue ! Comme il est grand seigneur !

COCONAS. — Mordi, Monsieur ! Si nous prenions place à cette table.

FOLLENTIN. — Mordi, j’allais vous en prier ! Bobonne, Monsieur Coconas à ta droite !...

MADAME FOLLENTIN (s’asseyant). — Monsieur Coconas.

FOLLENTIN. — Marthe ! A la droite de Monsieur Coconas.

COCONAS. — Palsangué ! Je suis ce soir le plus heureux des hommes ! (Montrant MARTHE.) Entre Vénus et... (Il montre MADAME FOLLENTIN.) et Junon.

(Tout le monde s’assoit. COCONAS entre les deux femmes face au public. FOLLENTIN le dos au public.)

MADAME FOLLENTIN et MARTHE. — Oh ! charmant !... Charmant !

FOLLENTIN. — Hein ?

LES QUATRE FILLES DE L’AUBERGISTE.

Salut, Messieurs les gens de qualité !

Que faut-il pour votre service ?

Excusez le garçon d’office

Il vient d’aller, juste, en course à côté.

Mais qu’à cela ne tienne

En attendant qu’il vienne

Nous allons de concert

Vous mettre le couvert.

PREMIERE JEUNE FILLE.

Moi, je drape

Cette nappe.

DEUXIEME JEUNE FILLE.

Moi, je mets

Les gobelets.

TROISIEME JEUNE FILLE.

Les assiettes,

Les plus nettes.

QUATRIEME JEUNE FILLE.

Et moi, le plus sérieux,

Les bouteilles de vin vieux.

LA HURIERE (arrivant de la cuisine).

Enfin voici la poularde,

Qui mijote dans sa barde.

FOLLENTIN. — Oh ! la poularde.

TOUS (avec joie). — Ah !

LES QUATRE JEUNES FILLES.

Voilà, Messieurs les gens de qualité,

Mieux valait faire le service

Qu’attendre le garçon d’office,

C’est parfois long une course à côté.

COCONAS.

Les petites sont adorables,

Aubergiste de tous les diables,

Je te pardonne tes façons,

Pour ces quatre minois fripons.

LA HURIERE. — Ah ! Monseigneur.

FOLLENTIN.

Parbleu ! Messire,

Je rends hommage à ces tendrons,

Mais ce souper aussi m’attire.

J’ai l’estomac dans les talons.

COCONAS.

C’est juste,

Moi-même je me sens toute une faim robuste.

Allez, manant, sers.

MARTHE.

Mais, mère, on manque de couverts ?

MADAME FOLLENTIN.

C’est pourtant vrai, quelle étourderie.

Maître d’hôtel, des couverts, je vous prie !

LA HURIERE ET LES PETITES.

Des couverts ?

MARTHE (moqueuse).

A moins quelquefois

De vouloir qu’on mange avec ses dix doigts.

COCONAS

Mais avec quoi donc, belle dame,

Prétendriez-vous que nous mangeassions ?

MARTHE

Avec quoi nous prétendrions ?

COCONAS

Mais, dame !...

MARTHE

Vous avez de ces questions,

Messire. Et la fourchette,

Est-ce pour les chiens qu’elle est faite ?

TOUS (moins les modernes).

La fourchette !... la fourchette !... la fourchette !...

LES TROIS.

Eh ! oui, pardine, la fourchette.

TOUS

La fourchette !

Vous connaissez ça, la fourchette ?

Moi, connais pas ça, la fourchette.

Tu connais, ça, toi, la fourchette ?

Moi, pas du tout, quoi ! la fourchette.

LES TROIS

Quoi, vous ignorez la fourchette ?

TOUS

Oui, nous ignorons la fourchette.

LES TROIS (riant).

Ah ! vous ignorez la fourchette ?

TOUS.

La fourchette !... la fourchette !... la fourchette !

Qu’est-ce que c’est que la fourchette ?

MARTHE.

Hein ! Ce que c’est que la fourchette ?

TOUS

Oui ! Dépeignez-nous la fourchette.

FOLLENTIN

Que je dépeigne la fourchette ?

Soit ! C’est bien simple, la fourchette.

TOUS

La fourchette !... la fourchette !... la fourchette

FOLLENTIN

 Légende de la fourchette

I

La fourchette, c’est quelque chose

Comme une fourche en réduction.

C’est même de là, je suppose,

C’est de là que vient l’expression

 

Fourchette ! Fourchette !

 

Petite fourche autrement dit,

Les mots toujours en «et» en «ette»

Désignant l’objet plus petit,

C’est un instrument très pratique,

Lorsque l’on pense qu’autrefois,

On avait pour fourchette unique

 

Le bout de ses doigts.

 

C’était vraiment intolérable,

Cela gâtait tous les festins,

De ne pouvoir sortir de table

 

Sans gras plein les mains.

 

Aussi l’on était très morose,

Il fallait trouver quelque chose,

 

Et voilà ! Et voilà !

 

D’où devait naître la fourchette.

Aujourd’hui, parbleu ! ça paraît bêbête,

 

Mais voilà ! Mais voilà !

 

Fallait-il encore trouver ça !

II

Jadis fermière très peu sage,

Avait un époux sans ardeur,

«Ah ! tant pis, se dit la volage,

« Il a mérité son malheur.»

 

Cornette ! Cornette !

 

Petite, corne autrement dit,

Ce fut, pour lui conter fleurette,

Ce fut son valet qu’elle prit.

Son mari, sur cette entrefaite,

En rentrant des champs la trouva.

Il paraît qu’il fit une tête !

 

Dame ! on comprend ça.

 

La fourche en main et droit au ventre

Se précipite sur le gars,

Et jusqu’aux tripes la lui rentre

 

Puis, à bout de bras,

 

L’emporte telle une brochette,

Laissant Madame stupéfaite.

 

C’est de là, c’est de là,

Que devait naître la fourchette.

 

III

De son carreau suivant le drame,

Et le groupe qui s’éloignait,

«Sur sa fourche, pensait la dame,

«Qu’il est donc menu mon valet.»

 

Fourchette ! fourchette !

 

Fourchette, ah ! oui, se serait mieux dit,

Qu’à certaine distance on se mette,

Tout aussitôt devient petit.

Là-bas cette forme embrochée,

Semble quelque morceau friand,

Dont on ferait une bouchée,

 

L’ayant sous la dent

 

Comme cette fourche une tige

Chez quelque raffiné de choix,

Afin d’éviter tout vestige

 

De gras sur les doigts

 

Soudain, la femme devint verte

La fourchette était découverte,

 

Et voilà ! Et voilà !

 

Comment on trouva la fourchette.

Etc.

FOLLENTIN. — Comment, alors ! Vous ne connaissez pas les fourchettes ? COCONAS. — Eh ! Non ! L’usage n’est pas encore venu à Paris.

FOLLENTIN, à part. — Ils ne connaissent pas !... (Brusquement.) Mais alors, ma fortune est faite !

COCONAS. — Allons, passez-moi la poularde.

(Il déchiquète la poularde à pleine main.)

TOUS. — Oh !

FOLLENTIN, à part. — Ils sont tout de même un peu primitifs.

COCONAS, à MADAME FOLLENTIN. — Cette aile, belle dame.

MADAME FOLLENTIN, à part. — Hein ! avec ses doigts, c’est ragoûtant ! COCONAS, à MARTHE. — Cette autre aile, beauté de mon âme ?

LES DEUX FEMMES. — Hein !

FOLLENTIN. — Comment est-ce qu’il l’appelle ?

COCONAS. — Parbleu ! Monsieur de Follentin, vous avez là une fille qui vous fait honneur et j’en ferais volontiers la compagne de mes nuits !

FOLLENTIN. — Hein !

COCONAS, indiquant la poularde. — Et vous ?

FOLLENTIN. — Le croupion, si vous voulez bien ! (Il indique le morceau.) COCONAS. — Ah ! La mitre de Son Eminence ! Pincez-la donc vous-même !

(Il tend la carcasse du poulet à FOLLENTIN qui tire lui-même le croupion. Ils se mettent à manger tant bien que mal.)

MARTHE, au bout d’un certain temps. — Comme on mange salement !

(Ils cherchent des serviettes pour s’essuyer les mains.)

MADAME FOLLENTIN. — Qu’est-ce que tu cherches, papa ?

FOLLENTIN. — Pour m’essuyer les mains.

COCONAS. — Eh ! bien, la nappe !

MADAME FOLLENTIN. — La nappe !

FOLLENTIN, à part, s’essuyant les mains à la nappe. — C’est ça ! c’est l’étable à cochons.

SCENE III 
 
LES MEMES, MAUREVEL SOUS LES TRAITS DE BIENENCOURT

MARTHE, apercevant par la fenêtre qui sépare l’auberge de la rue, MAUREVEL qui s’arrête inspectant la place. — Ah ! papa, regarde, là, sur la place... L’homme au manteau amadou.

FOLLENTIN. — Eh bien ?

MADAME FOLLENTIN. — Quoi ! Le manteau amadou ?

MARTHE. — Dans Dumas !... Le Sire de Maurevel.

FOLLENTIN. — Hein, le traître ! Pourquoi veux-tu ?

MARTHE. — Si on l’appelait l’homme au manteau amadou, c’est qu’il était le seul à le porter !

FOLLENTIN. — Tu crois ?

MADAME FOLLENTIN, à COCONAS. —Oh ! Monsieur Coconas ! Vous qui êtes du temps !... regardez sur la place, vous devez connaître cet homme !... Qui est-ce ?

COCONAS. — Moi ! Comment voulez-vous ? Je suis arrivé hier du Piémont !

FOLLENTIN. — Cependant, dans Dumas !

COCONAS. — Quoi ! Dumas. Vous venez tout le temps me parler de Dumas. Je ne connais pas cet homme-là !

FOLLENTIN. — C’est juste !... Ah ! mais il vous connaît bien, lui.

MARTHE. — Oh ! papa !... le voilà.

(MAUREVEL a repris sa marche et entre dans l’auberge. Il jette un coup d’œil circulaire, aperçoit LES FOLLENTIN et paraît les reconnaître.)

MAUREVEL. — Ah !

(Il s’approche d’eux, les regarde fixement un instant.)

MADAME FOLLENTIN. — Comme il nous regarde !

FOLLENTIN, reconnaissant les traits de BIENENCOURT. — Ah !

MADAME FOLLENTIN et MARTHE. — Quoi ?

FOLLENTIN. — Rien ! N’aie pas l’air...

(A ce moment, LA HURIERE sort de sa cuisine. MAUREVEL l’aperçoit et va à lui. Conciliabule des deux hommes.)

FOLLENTIN, à MADAME FOLLENTIN et à MARTHE. — Avez-vous remarqué comme il ressemble à Bienencourt ?

COCONAS. — A Bienencourt ?

MADAME FOLLENTIN. — Oui, Oui !

MARTHE. — C’est étonnant !

FOLLENTIN. — Quand je vous disais que Bienencourt était un traître !

COCONAS. — Eh ! mordi !... Laissons ce Bienencourt que je ne connais pas et faisons honneur à ce vin de France !

(Il leur verse à boire. Entre temps à l’arrivée de MAUREVEL, LA HURIERE est allé quérir LES CONJURES qui peu à peu sont venus du dessous se rassembler autour de MAUREVEL. Ils se mettent à chuchoter en désignant LES FOLLENTIN.)

COCONAS, à LA HURIERE. — Eh ! l’hôtelier ! un autre broc !

LA HURIERE. — Voilà, messire ! Voici justement mon valet qui revient, il va vous apporter cela ! Eh ! là-bas.

SCENE IV 
 
LES MEMES, GREGOIRE SOUS LES TRAITS DE GABRIEL

GREGOIRE. — Voilà, patron !

LA HURIERE. — Tiens ! occupe-toi de ces gentilshommes.

GREGOIRE. — Vous désirez, messires ?

FOLLENTIN. — Ah !

TOUS. — Quoi ?

FOLLENTIN. — Et celui-là ! et celui-là !... Comme il ressemble à ce galopin de Gabriel !

COCONAS. — Gabriel, mais je ne le connais pas.

FOLLENTIN. — Il ne connaît personne.

MARTHE. — Attends un peu. Comment vous appelez-vous, garçon ?

GREGOIRE. — Moi, Mademoiselle ! Je m’appelle Grégoire !

FOLLENTIN. — Ah ! Ah ! ce n’est pas ça, alors.

MARTHE. — C’est dommage !

MADAME FOLLENTIN. —Tu vois des ressemblances partout.

COCONAS. — Vous avez fini ? Allons, garçon, un troisième broc du même. (GREGOIRE sort.) Un peu de gaîté ! Vive Dieu ! Votre fille est charmante, Follentin, et je l’aime !

MADAME FOLLENTIN. — Mais monsieur ! Voulez-vous bien !...

COCONAS. — Laissez-moi, la mère !

MARTHE. — Oh !... Oh !... papa ! Il me fait du pied !

FOLLENTIN. — Vous faites du pied à ma fille ?

COCONAS. — C’est exprès ! C’est ainsi qu’aujourd’hui on exprime une invite à l’amour, ange de ma vie.

LES DEUX FEMMES. — Oh !

FOLLENTIN. — Mais, à la fin, Monsieur Coconas !

COCONAS. — Qu’est-ce à dire, Monsieur Follentin ?

FOLLENTIN. — Je dis, Monsieur, que je ne permettrai pas...

COCONAS. — Ventrebleu ! Voudrez-vous me disputer cette enfant à la pointe de votre épée ?... (Son épée d’une main, saisissant MARTHE de l’autre. ) Venez donc l’arracher de mes bras !

MARTHE. — Voulez-vous me lâcher ! Voulez-vous me lâcher !

MADAME FOLLENTIN. — Mon enfant ! Mon enfant ! Rendez-moi mon enfant !

FOLLENTIN. — Mon Dieu, que c’est embêtant ! Mon Dieu, que c’est embêtant !

MADAME FOLLENTIN. — Adolphe ! Tue-le ! Tue-le !

FOLLENTIN. — Mais comment veux-tu que je le tue ! J’ai rien ! (A COCONAS.) Monsieur, vous vous conduisez comme un pignouf !

COCONAS. — Pignouf ! J’ignore ce mot, mais je sens qu’il me blesse ! Par le nom vénéré de mon maître, Monseigneur le duc de Guise...

LA HURIERE et MAUREVEL. — Le duc de Guise !

COCONAS. — ...Voudriez-vous en découdre?

FOLLENTIN. — Quoi ?

LA HURIERE, bas à MAUREVEL. — Son maître, le duc de Guise.

MAUREVEL. — Celui-là est des nôtres.

COCONAS, à FOLLENTIN. — Allons, monsieur ! Flamberge au vent !

FOLLENTIN. — Non, monsieur, non ! Pas de flamberge ! Je ne suis pas de ceux qui croisent le fer au coin des rues ! Je me contente de répondre en protestant !

LA HUEIÈRE et les consommateurs au fond, chuchotant. — C’est un protestant ! C’est un protestant !

MAUREVEL, s’approchant de COCONAS, à mi-voix. — A vous, messire, deux mots. Au nom du duc de Guise, suivez-nous. Ici, on pourrait nous entendre !

COCONAS. — Sortons !

MAUREVEL. — Sortons !

LA HURIERE. — Sortons !

(Il entraîne COCONAS dans la rue.)

FOLLENTIN. — Eh ! bien, où va-t-il ? Il nous laisse là !

(Pendant tout le dialogue qui suit, LES CONJURES qui sont dans la rue avec COCONAS reprennent en sourdine l’ensemble de la conjuration.)

MADAME FOLLENTIN. — Je t’assure, mon ami, que nous devrions retourner au XXe siècle.

FOLLENTIN. — Ah ! tu es bonne, toi ! (Voyant GREGOIRE qui rentre de la cuisine avec une bouteille de vin.) Ah ! voici le garçon qui ressemble à Gabriel.

GREGOIRE. — Vous êtes seuls?... Je peux enfin vous parler.

FOLLENTIN. — Qui êtes-vous ?

GREGOIRE. — Je suis celui qui vous protège ! Vous ne pouvez pas rester une minute de plus ici.

MADAME FOLLENTIN. — Pourquoi ?

GREGOIRE. — Parce qu’il y a des armes qui se fourbissent dans l’ombre ! Parce qu’il y a du feu qui couve ! Parce que tout à l’heure, quand tintera la cloche de Saint-Germain-l’Auxerrois, il sera trop tard, parce que c’est la nuit de la Saint-Barthélémy.

FOLLENTIN. — Nom de Dieu !... Filons !

GREGOIRE. — Oh ! mais pas comme ça. Pour assurer votre sauvegarde, mettez ces croix à vos chapeaux !

FOLLENTIN. — La croix de Lorraine ! vite ! mes enfants ! mettez votre croix.

MARTHE. — Ah ! oui ! la croix de Lorraine.

FOLLENTIN. — Ah ! merci, jeune homme, merci. (A sa femme et sa fille qui mettent leurs croix.) Mon chapeau, où est mon chapeau ! (Il le prend et dans son trouble, il met la croix sur le derrière du chapeau et se coiffe.) Maintenant, filons !

(Il se précipite vers la porte de la rue qu’il ouvre.)

TOUS. — On ne passe pas.

FOLLENTIN. — Pardon, messieurs, regardez ! J’ai la croix de Lorraine !

(Il montre le devant de son chapeau où il suppose la croix.)

TOUS, tirant leurs épées. — Il ne l’a pas ! Sus aux Huguenots !

FOLLENTIN, rentrant affolé dans l’auberge. — Ah ! mon Dieu ! au secours ! Au secours !

MARTHE et MADAME FOLLENTIN. — Au secours ! Au secours !

(Elles rentrent précipitamment, entraînées par GREGOIRE dans l’hôtellerie. MAUREVEL, LA HURIERE et les consommateurs poursuivent FOLLENTIN qui se sauve dans l’escalier.)

MADAME FOLLENTIN, à GREGOIRE. — Au nom du ciel, monsieur ! Sauvez-nous, sauvez ma fille !

GREGOIRE. — Venez par ici !... (Il les fait entrer toutes les deux dans la cuisine.) Vous trouverez une issue !

MAUREVEL et les autres, arrivant devant la porte. — Sus aux Huguenots ! tue ! tue!

FOLLENTIN. — Au secours ! Au secours !

(Poursuite, tocsin.)

MAUREVEL. — Le tocsin !

TOUS. — Le tocsin !

MAUREVEL. — Voilà qui va donner l’éveil ! Au Louvre ! Au Louvre !

(Gens armés, tocsin.)

FOLLENTIN. — Ah ! non ! Tomber juste sur la Saint-Barthélémy ! Zut ! Zut ! Zut !

VARIANTE

 

COCONAS, chantant.

J’ai le gosier sec

Et je bois de même.

Se rincer le bec

Est tout ce que j’aime.

(A FOLLENTIN.)

L’ami, s’il vous plaît,

Votre gobelet.

(Aux femmes.)

Et vous toutes chères,

Tendez-moi vos verres.

(Il verse.)

LES DEUX FEMMES, plus préoccupées de ce qui se passe au fond. (Chanté ) — Voilà ! Voilà !

FOLLENTIN, bas à sa femme indiquant BIENENCOURT et LES CONJURES.

As-tu remarqué depuis qu’il est là

Tous ces gens soudain qui sortent de terre.

MADAME FOLLENTIN. — Oui j’ai remarqué.

MARTHE. — Qu’augurer de ça ?

FOLLENTIN. — Je me sens troublé par tout ce mystère.

COCONAS, à sa boisson.

Ah ! c’est bon ! Ah c’est bon ! Ah c’est bon !

Le vieux vin, le bon vieux vin de France.

Cela vous met d’aplomb,

Cela donne du ton.

Ça vous chauffe et réchauffe la panse.

C’est la joie en flacon

Avec la déraison,

Tout au fond, tout au fond,

Au fond du carafon.

FOLLENTIN, à sa femme. — Que font-ils ?

MADAME FOLLENTIN.

Chut ! prends garde.

Ne te retourne pas

En chuchotant tout bas.

La bande nous regarde.

COCONAS.

Ah ! c’est doux ! Ah ! c’est doux ! Ah ! c’est doux !

Ce divin, cet exquis cher breuvage.

MADAME FOLLENTIN.

Chacun nous dévisage,

Nous observe en dessous.

Vrai ! l’on dirait, je gage,

Qu’ils en ont après nous.

FOLLENTIN. — Après nous ?

LES DEUX FEMMES. — Après nous.

COCONAS.

Eh ! bien qu’attendez-vous

Pour boire davantage ?

FOLLENTIN, chanté. — Voilà ! Voilà ! (A part.) Mon Dieu, je suis en nage.

COCONAS. — Quel buveur de deux sous. (Il lui verse.)

LES CONJURES, chuchotant entre eux de façon qu’on n’entend qu’une rumeur confuse. — Chi bi chi bi chi.

BIENENCOURT. — Ha bou la bou tcha.

LES CONJURES. — Pa la patcha patcha.

BIENENCOURT. — Tou la nitchou mâcha.

FOLLENTIN, pendant que les autres continuent à chuchoter. — Entends-tu ce qu’ils disent ?

MADAME FOLLENTIN. — Rien, rien.

COCONAS. — C’est bon ! ces vins vous grisent !

FOLLENTIN. — Ecoute bien.

MADAME FOLLENTIN. — J’entends, mais je ne comprends rien.

FOLLENTIN. — Mon Dieu, mon Dieu, les sales blagues.

MADAME FOLLENTIN.

Je ne perçois que des sons vagues,

Quelque chose comme cela :

Chibou, chiboula, ala tchi ma na !

Si tu comprends ce parler-là !

FOLLENTIN.

Ça y est, je flaire un drame.

COCONAS

Mais buvez donc un peu

TOUS LES TROIS.

Mon Dieu, qu’est-ce qui se trame ?

Qu’est-ce qui se trame, mon Dieu ?

COCONAS, à LA HURIERE qui est occupé à fourbir un casque.

L’aubergiste, une autre bouteille !

LA HURIERE, sans se déranger.

A merveille !

Justement voici

Notre garçon d’office.

Affaire de service,

Adressez-vous à lui.

COCONAS. — Garçon !

LE GARÇON. — Votre grandeur désire ?

TOUS LES TROIS. — Ciel !

FOLLENTIN. — C’est Gabriel.

MADAME FOLLENTIN. — C’est Gabriel.

MARTHE. — C’est Gabriel.

COCONAS. — Gabriel ?

FOLLENTIN, au garçon.

Vite pas de cachotterie,

Gabriel c’est bien votre nom ?

LE GARÇON.

Mon nom ? Non ! non !

Mon nom, c’est Jean-Marie.

FOLLENTIN

Ah ! pardon, c’est une erreur.

LE GARÇON

Pas de mal, Monseigneur.

LES DEUX FEMMES

Ce n’est pas Gabriel?

FOLLENTIN

Ce n’est que son sosie.

COCONAS.

Alors, mordi ! valet,

Vite une autre bouteille.

Et surtout la pareille,

Du même, s’il te plaît.

(Le Garçon sort.)

ENSEMBLE :

 LES CONJURES, prêtant serment.

Sept, neuf, vingt-sept, quarante,

Dix, deux, huit, quatre, un, trente,

Trois, huit, dix, neuf, zéro,

Vingt, dix, deux, sept, neuf, seize,

Six, cent, mille, onze, un, treize,

Neuf, trois, huit, huit, dito.

 FOLLENTIN.

Mon Dieu cet air qu’on chante !

Ceux que j’ai dans le dos !

 LES DEUX FEMMES.

Quoi ? quoi ?

 FOLLENTIN.

Ne t’en déplaise,

Ce sont des Huguenots.

LES DEUX FEMMES.

Des Huguenots ! des Huguenots !

FOLLENTIN.

Oui, nous tombons, ma chère,

Ah ! la fameuse affaire !

En plein dans leurs complots.

Que c’est épouvantable !

Que c’est donc effrayant

De se sentir à table

Au-dessus d’un volcan !

ENSEMBLE :

 COCONAS

Le vin est délectable

Et pétille en sortant,

S’épandant sur la table

En lave de volcan.

 TOUS LES TROIS.

Que c’est épouvantable !

Que c’est donc effrayant

De se sentir à table

Au-dessus d’un volcan.

MARTHE, indiquant LA HURIERE assis sur un baril et nettoyant une arquebuse. — Eh là !... Eh là !...

MADAME FOLLENTIN. — Plaît-il ?... Plaît-il ?...

MARTHE.

Et là sur son baril

Le patron qui s’amuse,

A moins que je m’abuse,

A fourbir son fusil.

FOLLENTIN.

Ce n’est pas un fusil,

Ce n’est qu’une arquebuse.

Mais tout ça c’est subtil,

Arquebuse et fusil,

Quand sur vous l’on en use

Ça se vaut comme outil !

REPRISE DE L’ENSEMBLE

 COCONAS.

Ce vin est délectable,

Et pétille en sortant,

S’épandant sur la table

En lave de volcan.

 TOUS LES TROIS.

Que c’est épouvantable !

Que c’est donc effrayant

De se sentir à table

Au-dessus d’un volcan.

COCONAS.

Ah ! c’est bon ! Ah ! c’est bon ! Ah ! c’est bon !

Le vieux vin ! le bon vieux vin de France !

Cela vous met d’aplomb.

Etc.

LES CONJURES.

Sept, neuf, vingt-sept, quarante,

Dix-neuf, huit, quatre, un, trente.

Etc.

LES DEUX FEMMES.

Quel émoi

Me pénètre !

Je sens dans tout mon être

La terreur et l’effroi.

Ah ! tout se glace en moi !

Oh ! mon Dieu, mon doux Maître..

Sauvez-les, sauvez-moi.

FOLLENTIN

Près de moi

Se perpètre,

Tout prêt à se commettre,

Un drame, sais-je quoi,

Qui me glace d’effroi.

O Seigneur, ô mon Maître

Sauvez-les, sauvez-moi !

COCONAS. — Allons, Follentin ! un peu de gaieté. Vive Dieu ! vous avez une façon de me tenir tête quand je me sens d’humeur folâtre ! Votre fille est charmante. Follentin, et je l’aime !


2E TABLEAU

LA CHAMBRE DE LA REINE MARGOT, AU LOUVRE

Le fond du décor forme un angle. Sur le pan gauche, fenêtre du Louvre. Sur le pan droit, porte donnant sur les couloirs du Louvre. Premier plan gauche, porte donnant sur un cabinet. Au-dessus, deuxième plan, le lit de LA REINE MARGOT. A droite, premier plan, porte donnant sur un escalier secret. Au deuxième plan, porte donnant sur la chambre de GILONNE.

SCENE PREMIERE 
 
LA REINE MARGOT, LES DAMES D’HONNEUR, GILONNE

CHOEUR

LES DAMES D’HONNEUR, tout en déshabillant LA REINE MARGOT.

C’est le coucher de la Reine,

La Reine, la Reine,

Mais le coucher d’aujourd’hui,

Comme on dit, en vaut la peine.

La peine, la peine.

Qu’en pense le roi Henri ?

UNE PARTIE DES DAMES.

L’heure s’avance, allons, madame,

Allons, allons,

Pour votre époux qui vous réclame,

Pressons, pressons.

LES AUTRES DAMES, déshabillant la Reine.

Cette chemise virginale

Quittons, quittons

Pour cette autre plus conjugale,

Changeons, changeons.

TOUTES.

Une nuit d’hyménée,

Est une nuit de volupté.

Nous voulons, reine aimée,

Que votre Majesté

Soit belle, soit belle,

Belle à rendre fou d’elle,

L’heureux qui la verra,

Qui sera

Le mari de la belle,

Le mari qui l’aura.

LES DAMES

Qui l’aura.

UNE DAME

Point de fanfreluches,

TOUTES

D’onguents, ni de fard.

LES DAMES

Ce sont des embûches

TOUTES

Qu’on laisse au rancart.

UNE DAME

Rien que la nature

TOUTES

C’est bien plus malin.

UNE DAME

Qui veut la capture

TOUTES.

Du cœur masculin,

UNE TROISIEME DAME.

Des voiles très vagues,

TOUTES.

Des tissus légers

UNE DAME.

Qui semblent des vagues

TOUTES

Lorsque vous bougez.

QUATRIEME DAME

De la toile fine

TOUTES

Voilant vos appas,

UNE DAME

Où tout se devine.

TOUTES.

Voilà le programme

Par nous édicté,

Appliquant, Madame,

Cette vérité

LES DAMES.

Cette vérité,

Que le grand attrait de la femme

Quand elle est belle est sa beauté.

REPRISE DU CHOEUR. — C’est le coucher... etc.

(Tout cet ensemble est accompagné par le tocsin qu’on entend en sourdine au loin.)

MARGOT (à GILONNE qui entre). — Qu’apportes-tu là, nourrice ?

GILONNE. — La fleur d’oranger comme il convient, Majesté et la pommade. (Emue.) Pauvre mignonne !

(Elle l’embrasse.)

MARGOT. — Allons, voyons, Gilonne !... pas de vaine sensiblerie.

GILONNE. — Madame, c’est plus fort que moi ! Quand je pense que j’ai nourri la reine de mon lait... et qu’aujourd’hui !... tout à l’heure !

MARGOT. — C’est bien, Gilonne. Mesdames, vous pouvez vous retirer.

(LES DAMES font la révérence et sortent par la gauche, tandis que l’orchestre reprend en sourdine le motif du CHOEUR. Le tocsin se fait entendre plus fort.)

SCENE II 
 
MARGOT, GILONNE

MARGOT. — Mon Dieu ! encore ce bruit de cloches ! On dirait un signal d’alarme !

GILONNE. — Oh ! non, Majesté !... Ce sont des sonneries de liesse en l’honneur du mariage de la reine Margot avec le roi de Navarre.

(On entend quelques coups de feu lointains.)

MARGOT. — Mais ces mousquetades, au loin ?

GILONNE. — Des salves de joie.

MARGOT. — Dieu t’entende, Gilonne !... Mais, je ne sais pourquoi, un sombre pressentiment !... (Bruit et cris au fond.) Mais, tiens ! écoute !

VOIX DE FOLLENTIN. — Au secours !... au secours !... à moi !

MARGOT. — Mon Dieu ! Mon Dieu ! quels sont ces cris ?

FOLLENTIN (frappant à la porte des couloirs du Louvre). — Ouvrez ! Ouvrez !

MARGOT. — Ouvre ! Ouvre ! Gilonne !

(GILONNE va ouvrir.)

FOLLENTIN, se précipitant, affolé. — Madame !... On tue !... On égorge nos frères!... On veut m’égorger aussi !... Sauvez-moi !

MARGOT. — Mon Dieu ! Qui êtes-vous ? Que demandez-vous ? Au secours ! A l’aide !

FOLLENTIN. — Madame ! N’appelez pas ! Je suis Follentin !... Les assassins grimpent les escaliers derrière moi ! S’ils vous entendent, je suis perdu. Ah ! les voilà!

(Il se précipite vers le lit.)

MARGOT. — Mais, Monsieur ! C’est mon lit !

FOLLENTIN. — Ne craignez rien, Madame ! Mes intentions sont pures !

(Il veut entrer dans le lit.)

MARGOT. — Mais non ! Mais pas du tout ! Mais en voilà une idée !

SCENE III
 
LES MEMES, COCONAS, LA HURIERE, TROUPE DE GENS ARMES

COCONAS entrant par la porte des couloirs. — Ah ! mordi ! Nous le tenons enfin !

FOLLENTIN. — Une arme ! une épée ! un poignard que je me défende !

LA HURIERE. — Sus au Huguenot, mes amis !

TOUS. — Sus !

FOLLENTIN. — Quoi ?

COCONAS (donnant un coup de poignard à FOLLENTIN). — Tiens !

FOLLENTIN. — Oh ! Oh ! que c’est bête !... (Tout haut, à MARGOT.) Ah ! Madame, avec vos préjugés, vous m’avez perdu.

MARGOT. — Misérable ! Assassinerez-vous aussi une fille de France ?

LA HURIERE. — Madame Marguerite !

COCONAS. — La Reine de Navarre.

FOLLENTIN (par terre, étonné). — Non, c’est vrai ?

COCONAS ET LA HURIERE. — Absolument.

FOLLENTIN, avec un sifflement d’étonnement. — Ffu !

COCONAS. — Madame !... Excusez-nous ! Mais entraînés à la poursuite d’un hérétique…

MARGOT. — Les églises et les châteaux royaux sont lieux d’asile. Le Louvre est château royal ! Sortez !... Je vous l’ordonne !

COCONAS. — C’est à la femme que j’obéis et non pas à la Reine. Nous sortons, Majesté, nous sortons !... Venez !... Venez !... Nous ne manquerons pas de besogne ailleurs.

(Il sort ainsi que les gens armés.)

SCENE IV 
 
MARGOT, FOLLENTIN, GILONNE

MARGOT. — Ils sont partis ! Maintenant, occupons-nous de ce malheureux ! Comment vous trouvez-vous, mon gentilhomme ?

FOLLENTIN. — Comment je me trouve ?

MARGOT. — Un de ces lâches ne vous a-t-il pas traversé de sa dague ?

FOLLENTIN. — Ah !... Oh ! ça n’a pas d’importance.

MARGOT. — Oh ! la noble réponse ! et qu’elle est bien celle d’un gentilhomme de France.

FOLLENTIN. — Oh ! ce n’est pas ça ! C’est que l’animal n’a traversé que ma redingote.

MARGOT. — Ah ! Dieu soit loué !

FOLLENTIN. — Ah ! Madame ! Que vous êtes bonne ! Vous m’avez sauvé ! Mais, mon Dieu ! Je ne suis pas seul ! Ma femme ! Ma fille ! Que sont-elles devenues ? Ah ! Madame ! Rendez-moi ma femme ! ma fille ! ma fille surtout ’

GILONNE, qui a déposé l’aiguière sur un meuble, près de la fenêtre, regardant au dehors. — Justement, voici deux femmes qui se sont réfugiées dans la cour du Louvre et que des soldats entourent.

MARGOT ET FOLLENTIN (courant à la fenêtre). — Deux femmes !

FOLLENTIN. — Mais oui!... C’est elles!... Ma femme!... ma fille!... (Ouvrant la fenêtre et appelant.) Caroline ! Caroline ! Marthe ! Mon Dieu ! elles ne m’entendent pas.

MARGOT (appelant). — Monsieur de Besme ! Monsieur de Besme, c’est moi, la Reine ! Laissez monter, Monsieur de Besme !

FOLLENTIN, s’approchant. — Monsieur de Besme ! (A MARGOT.) Mais il est sourd, de Besme ! Madame ! Je vous en prie !

MARGOT. — Vite, Gilonne ! Cours trouver Monsieur de Besme ! Et dis-lui qu’il donne l’ordre au nom de la Reine de Navarre de délivrer ces malheureuses.

GILONNE. — J’y cours, Madame.

(Elle sort par la porte du couloir du Louvre.)

SCENE V
 
MARGOT, FOLLENTIN, PUIS LE PAGE OTHON

FOLLENTIN. — Ah ! Madame, comment reconnaîtrai-je jamais ? Qu’ai-je pu faire pour mériter tant de bonté ?

MARGOT. — C’est que tu es brave, Follentin, et je t’admire.

FOLLENTIN. — Est-ce possible ?

DUO

 

MARGOT.

Ah ! si tu t’étais vu, si tu t’étais vu,

Tout pâle et défait ici, tout à l’heure,

Te précipitant le cœur éperdu,

Cherchant un refuge en cette demeure !

FOLLENTIN (parlé). — Ah ! vraiment, quand ?

MARGOT.

Si tu t’étais vu, si tu t’étais vu,

Calme, héroïque et résolu,

Tenant tête à cette cohorte

Ivre de sang à cette porte !

Ah ! Follentin, fier lionceau,

Ah ! tu étais beau ! Ah ! tu étais beau

FOLLENTIN (parlé). — C’est vrai ?

MARGOT.

Alors, alors, est-ce le coup de foudre ?

Que se passa-t-il en moi ?

Je ne puis le résoudre,

Je n’ai plus vu que toi... que toi.

FOLLENTIN

Que moi ?...

MARGOT

Que toi. Follentin, si je n’ose

T’en dire plus long en français,

C’est qu’à l’aveu que je ferais,

Ma pudeur de femme s’oppose.

FOLLENTIN.

Ah ! voyons ! Ça marchait si bien !

MARGOT

Eh ! bien ! Eh bien !

Je ne vois qu’un moyen.

FOLLENTIN

Oui, lequel ?

MARGOT

Un moyen superbe,

Pour tourner la difficulté.

Puisqu’en latin, dit un proverbe,

Les mots bravent l’honnêteté,

Parlons latin...

FOLLENTIN.

Latin ? Ah ! diable !

C’est que pour moi grec ou latin,

Tout ça, pour moi, c’est bien lointain.

MARGOT

N’importe, c’est bien plus convenable,

O Follentiné ! O Follentiné !

Quum te vidi ! té ! té !

O pulchré, pulchrior étiam,

Ah ! te amabam, te amabam !

FOLLENTIN (transporté).

Ell’ m’amabam ! Ell’ m’amabam !

MARGOT.

Cet aveu que je te dis,

Tu l’as compris, tu l’as compris !

FOLLENTIN.

Ah ! Ah ! Si j’ai compris !... mais dam !

MARGOT (se frottant à lui).

O mon chéri !

FOLLENTIN (riant bêtement).

Hi ! Hi !

MARGOT.

O mon bébé !

FOLLENTIN (idem).

Hé ! Hé !

MARGOT (lui caressant la main).

Ta peau, qu’elle a de velouté !

FOLLENTIN

C’est vrai. (A part.) Elle m’enjôle,

Sur ma parole !

MARGOT. — O mon chéri !

FOLLENTIN.

Hi ! Hi !

MARGOT.

O mon bébé !

FOLLENTIN.

Hé ! Hé !

MARGOT. — Je t’aime, je t’aime, je t’aime, je t’aime !

FOLLENTIN (avec transport).

Elle m’aime !

(Changeant de ton.)

Oh ! tout de même,

Si j’avais pu me douter,

J’aurais pas fait dire à ma femme de monter !

MAROT

Aimons-nous ! aimons-nous ! aimons-nous ! ma chère âme.

ENSEMBLE.

Aimons-nous ! aimons-nous ! profitons des instants.

MARGOT

Tout semble ici protéger notre flamme,

Demain peut-être, il ne sera plus temps.

ENSEMBLE

L’amour, l’amour, voilà l’amour qui passe,

Profitons-en car l’amour est pressé.

Et s’il s’en va, tout s’effondre et tout casse,

Tout est fini ! Crac ! l’amour est passé.

MARGOT. — Amour, pssit, pssit !

FOLLENTIN — Amour, pssit, pssit !

ENSEMBLE

Amour, de grâce !

Chez nous viens-t-en, petit, ne dis pas non !

MARGOT

Amour !

(Bruits de baisers)

Bssi ! bssi !

FOLLENTIN.

Amour bssé ! bssé !

ENSEMBLE

Vois l’on s’embrasse,

Nos cœurs unis t’ont préparé ta place.

Bssé ! bssé ! bssé ! bssé ! bssé ! bssé ! bssé !

Amour d’amour, mon petit Cupidon,

Viens donc, chez nous, on sera bien mignon.

L’amour, l’amour, voilà l’amour qui passe,

Etc.... etc... etc...

FOLLENTIN (après la reprise).

Ah ! d’une Reine,

Ah ! quelle aubaine,

Je suis aimé.

MARGOT

Laissons la Reine,

La souveraine,

Mon adoré,

Celle qui t’aime

Par cela même

Subit la loi,

Et, fille d’Eve,

N’a plus qu’un rêve,

C’est d’être à toi !

FOLLENTIN

O douce parole,

Qui charme mon cœur.

MARGOT

Viens, ô mon idole,

Marchons au bonheur,

Foin de la couronne,

Et foin de la Cour,

Je les abandonne,

Si j’ai ton amour.

FOLLENTIN

O douce parole,

Qui charme mon cœur,

Allons mon idole,

Marchons au bonheur.

MARGOT

Loin, loin, loin, loin, loin au bout de la terre

Nous nous aimerons hors de tout danger.

Moi, je serai ta bergère.

FOLLENTIN

Et moi ton berger.

MARGOT

Ta bergère.

FOLLENTIN

Ton berger.

ENSEMBLE.

L’amour, l’amour, voilà l’amour qui passe,

Etc... etc... etc...

(Musique à l’orchestre.)

FOLLENTIN (dans les bras de la Reine). — Chut !... un trémolo !... qui cela peut-il être ?

MARGOT. — Un trémolo ! C’est quelqu’un qui vient !

LE PAGE OTHON (accourant du fond). — Madame ! Madame !

MARGOT. — Qui est-ce, mon petit page aimé ?

OTHON. — Sa Majesté le Roi de Navarre qui se dirige de ce côté ! Et comme je savais que vous n’étiez pas seule !...

MARGOT. — Le roi de Navarre ? Ici !

OTHON. — Oui, ma Reine !

(Il sort.)

FOLLENTIN. — Henri IV ! Mais c’est votre mari.

MARGOT. — Oui, depuis ce matin ! C’est ce soir notre première nuit de noces.

FOLLENTIN (à part). — Non !... Eh bien ! elle va bien, la reine, pour une jeune mariée !

MARGOT. — Vite ! Cachez-vous !

FOLLENTIN. — Mais où ça ? où ça ?

MARGOT (indiquant la droite). — Là, dans ce cabinet !

FOLLENTIN (cherchant à ouvrir la porte). — Mais c’est fermé !

MARGOT. — Tenez !... la clef, là !... par terre !...

FOLLENTIN. — Oui ! Oui ! (Sa main tremble. Il ne peut mettre la clef dans la serrure). Je ne trouve pas le trou.

MARGOT. — Ne tremblez donc pas comme ça !

FOLLENTIN. — Si vous croyez que je le fais exprès ! allez donc trouver un trou de serrure quand on sent Henri IV à ses trousses !

MARGOT, indiquant le lit. — Ah ! trop tard !...Tenez !... là !

FOLLENTIN. — Comment, là?... Mais votre nuit de noces...!

MARGOT. — Ne vous en occupez pas et ne bougez pas.

(Elle le pousse contre le lit sur la partie face au public et le recouvre du rideau qui est un peu court et laisse voir les pieds de FOLLENTIN.)

SCENE VI
 
MARGOT, LE PAGE OTHON, HENRI DE NAVARRE, FOLLENTIN CACHÉ, DEUX PAGES

(Deux pages entrent du fond, en portant des candélabres d’or avec des bougies de cire rose. Entrée du Roi de Navarre.)

MARGOT, à HENRI qui entre du fond. — Vous, Sire !

HENRI. — Ventre saint-gris ! Madame, ma présence m’a tout l’air de vous surprendre? Ne m’attendiez-vous donc pas ?

MARGOT. — Si fait !... mais...

HENRI (fait signe aux pages qui se retirent). — Ne craignez rien, Madame. Je ne viens pas réclamer mes droits de mari. Je n’ai pas oublié le pacte qui nous unit !... Alliés et pas époux !

MARGOT (avec un soupir de soulagement). — Ah !

HENRI. — Mais il importait au point de vue politique qu’on me vît entrer dans la chambre de la Reine la nuit de mes noces... et qu’en ce lit conjugal... (Il fait un pas vers le lit).

MARGOT (s’interposant). — Sire !

HENRI. — Mais la Reine me paraît bien troublée.

MARGOT. — Sire !... C’est que la présence de Votre Majesté... pour la première fois chez moi.

HENRI. — Ouais ! Ouais ! (A part). Il y a quelqu’un ici. Ce doit être mon cousin, le duc d’Alençon.

MARGOT. — A quoi pensez-vous, Sire ?

HENRI (qui pendant ce qui précède a pris une cravache qui se trouvait sur un meuble). — A rien !... Je regardais le pommeau de cette cravache qui est vraiment d’une ciselure exquise. (A part, apercevant les pieds de FOLLENTIN). Ah ! Ah ! voilà des pieds qui appartiennent sûrement à quelqu’un !

MARGOT (à part, suivant le regard d’HENRI et apercevant les pieds). — Dieu, ses pieds !

HENRI. — Ah ! vive Dieu, Madame !... Ce sont aussi vos bottes de chasse que j’aperçois au pied de votre lit.

MARGOT. — Hein ?... Non... euh !... Oui, Sire.

HENRI. — Ah ! mordi !... Il faut que votre bottier soit le dernier des ivrognes pour avoir ainsi vu double en vous prenant mesure !... Fi ! donc. Les pieds mignons de la Reine dans de pareils bateaux.

(Il donne un coup de cravache sur les pieds de FOLLENTIN.)

MARGOT. — Elles sont en effet un peu grandes, et je comptais en faire l’observation à...

HENRI. — Un peu grandes ! C’est-à-dire qu’elles sont de taille à chausser le pied de notre cousin le duc d’Alençon.

(Il donne un second coup de cravache.)

VOIX DE FOLLENTIN. — Oh !

HENRI. — Il n’y a pas de : «Oh !»... Madame, votre bottier a de la chance de ne pas tomber sous ma main, car j’ai là une cravache qui me démange !... (Le rideau tremble violemment). Mais voyez donc, Madame !... Il y a sûrement un courant d’air dans votre chambre. Voyez comme ce rideau s’agite !...

MARGOT. — Oui ! je sais. C’est un vent coulis qui vient de la porte.

HENRI. — Comme c’est désagréable !

(Il donne un énorme coup de cravache sur le rideau, à la hauteur du ventre de FOLLENTIN, qui, sous le coup, rentre brusquement le ventre, ce qui fait pointer la tête sous le rideau.)

MARGOT. — Mon Dieu ! Le malheureux !

HENRI. — Oh ! Voyez donc cette poussière dans les rideaux quand on tape dessus ! Regardez-moi ça, quelle poussière ! Voyez encore ! (Coup de cravache.) Tenez ! (On aperçoit sous le rideau la silhouette de FOLLENTIN, qui se retourne et présente son postérieur aux coups.) Regardez-moi donc ça !... Regardez-moi donc ça ! (Il porte chaque fois un coup de cravache.)

MARGOT. — Sire !... Assez ! Assez !

HENRI. — C’est vrai, Madame ! Je vous fais avaler de la poussière !... (Il remet la cravache sur la table.) Aussi bien la Reine doit être fatiguée, et je ne saurais lui infliger une plus longue nuit de noces. Tout ce que je demande à Votre Majesté, c’est de se souvenir qu’elle porte le nom du Roi de Navarre et qu’elle ne doit rien entreprendre qui puisse publiquement le ridiculiser.

MARGOT. — C’est juré !...

HENRI (lui baisant la main). — Le reste ne me regarde pas ! Au revoir, Madame, et bonne nuit !

(Il sort par le fond.)

SCENE VII
 
MARGOT, FOLLENTIN

MARGOT (allant au rideau). — Mon pauvre ami !

FOLLENTIN (sortant de derrière le rideau et se frottant les reins). — Non ! vous savez, il est embêtant, votre mari !... Voyez-vous cette manière de flanquer des coups de cravache contre ce lit ! Tout cela nous montre que je ne saurais rester plus longtemps chez la Reine.

MARGOT. — Tu pars, Follentin ?

FOLLENTIN. — Excusez-moi !... Ce n’est certainement pas que je m’ennuie, mais Madame Follentin et ma fille peuvent se demander ce que je suis devenu. Il faut que j’aille les rejoindre.

MARGOT. — Tu as raison, Follentin ! Le Louvre est plein d’embûches, il vaut mieux que tu partes, mais auparavant...

COUPLETS DE MARGOT.

I

Nous avons fait un trop beau rêve

Mais la réalité se lève,

Il faut partir.

Cette idylle qui vient de naître,

Un jour nous permettra peut-être

D’y revenir.

Hélas ! Aujourd’hui l’heure sonne,

Adieu donc, je frissonne,

Ah ! pense à moi

En sortant d’ici tout à l’heure,

Lève tes yeux vers ma demeure,

Cher, et dis-toi

 

C’est là-haut, c’est là-haut,

C’est là-haut, tout de même,

Que respire un être qui m’aime,

C’est là-haut, c’est là-haut, que pense à moi Margot,

C’est là-haut, c’est là-haut, tout de même

Margot, Margot, pauvre Margot.

La peine est extrême, tout là-haut, tout là-haut...

Là-haut (ter)

II

Demain, tu m’oublieras sans doute,

Je fus un instant sur ta route,

Puis au revoir,

Pourtant si parfois il t’arrive

De passer là, sur cette rive,

Par un beau soir,

Quand tu verras à ma fenêtre,

Une lumière transparaître,

Dis-toi ceci :

Là-haut, cette petite flamme,

Qui vacille, hélas ! c’est mon âme,

Qui brûle ainsi.

 

C’est là-haut, c’est là-haut,

C’est là-haut, tout de même,

Que respire un être qui m’aime.

C’est là-haut, c’est là-haut que pense à moi Margot

C’est là-haut, c’est là-haut, tout de même,

Margot, Margot, pauvre Margot,

La peine est extrême, tout là-haut, tout là-haut !

Là-haut (ter).

 

MARGOT. — Et maintenant, pars donc, Follentin ! Mais promets que je te reverrai !

FOLLENTIN. — Mordi, madame ! Je vous le promets ! (Il lui baise la main). Adieu, Madame !

(Il se dirige vers le fond.)

MARGOT. — Non, pas par là ! Il ne faut pas qu’on voie un étranger sortir de chez la Reine ! Tenez, prenez cet escalier.

FOLLENTIN. — L’escalier de service ?

MARGOT. — Non, un escalier secret qui ne sert qu’à la famille royale lorsqu’elle veut sortir incognito du Louvre. Allez, et que Dieu vous garde !

FOLLENTIN. — C’est ça ! Et on se reverra, hein ?

(Il sort par le premier plan droite.)

SCENE VIII
 
MARGOT, PUIS FOLLENTIN, PUIS CATHERINE DE MEDICIS ET CHARLES IX.

MARGOT. — Allons ! n’y pensons plus !... Cher Follentin ! Si Dieu m’écoute, je te reverrai !

FOLLENTIN (rentrant, vivement). — Ah ! mon Dieu ! Ah ! mon Dieu !

MARGOT. — Déjà !

FOLLENTIN. — Voilà Catherine et Charles !

MARGOT. — Qui ça !

FOLLENTIN. — Catherine de Médicis et Charles IX ! Ils viennent de ce côté !... Tenez, écoutez plutôt ! (Musique à l’orchestre.) On retrémole !

MARGOT. — La reine-mère et le Roi ! Mon Dieu !

FOLLENTIN. — Quel nouveau danger nous menace !

MARGOT. — Que diront-ils s’ils ne voient pas le roi de Navarre chez sa femme la nuit de ses noces ?... Si, à sa place, ils trouvent un étranger.

FOLLENTIN. — Aïe ! aïe ! aïe ! aïe ! aïe ! aïe !

MARGOT. — Quelle idée !... Vous allez sauver le roi de Navarre !

FOLLENTIN, effrayé. — Moi ? Il va falloir se battre ?

MARGOT. — Non !

FOLLENTIN. — Alors, je veux bien !

MARGOT. — Entrez dans mon lit.

FOLLENTIN. — Moi?

MARGOT. — Collez-vous la tête contre le mur ! ne bougez pas et dormez !

FOLLENTIN. — Mais j’ai mes bottines !

MARGOT. — Oh ! nous avons bien le temps de nous occuper de ces bagatelles ! Allez !

FOLLENTIN. — Ah !... bon !

(Il se couche dans le lit.)

MARGOT. — Poussez-vous, faites-moi une petite place !

FOLLENTIN. — Ah ! alors, vous aussi ?

MARGOT. — Mais oui, mais oui ! puisque vous êtes le Roi de Navarre !

(Elle se couche à côté de lui dans la partie la plus proche du public.)

FOLLENTIN. — Eh bien ! on m’aurait dit ce matin que je coucherais avec la Reine Margot !...

MARGOT. — C’est bon !

(Elle ferme les rideaux du lit. La porte de l’escalier dérobé s’ouvre, quatre gentilshommes paraissent, laissent passer CATHERINE de MEDICIS et CHARLES IX et se rangent près de la porte.)

CATHERINE. — Pas de bruit ! Venez, mon fils ! (Aux gentilshommes.) Vous, Messieurs, gardez cette porte !

(Les gentilshommes s’inclinent et sortent.)

CHARLES IX. — Qu’est-ce encore, ma mère ? Quelle trame nouvelle contre ce pauvre Henriot ? Je vous ai déjà dit que je ne pouvais oublier que par son mariage avec une fille de France, il est devenu mon beau-frère.

CATHERINE. — Oui ! mais s’il ne l’était pas !

CHARLES IX. — Vous dites ?

CATHERINE. — Si je vous donnais la preuve que ce roitelet, la nuit même de ses noces, a déserté la couche nuptiale ?

CHARLES IX. — Mordi, Madame !... si cela était !

CATHERINE, l’entraînant vers le lit. — Venez donc, mon fils !

MARGOT, sautant à bas du lit. — Qui est là ?... Vous, Madame ! Vous, mon frère !

CATHERINE. — Margot, mon enfant ! ma fille ! Nous venons d’apprendre l’affront qui vient d’être fait en ta personne à la famille de France !

MARGOT. — De quel affront parlez-vous, ma mère ?

CHARLES IX. — Ah ! mordi ! Si la chose est vraie !... (Il frappe du poing sur un meuble.)

MARGOT. — Plus bas, mon frère !... Vous allez éveiller le roi de Navarre.

CATHERINE. — Le roi de Navarre ?

MARGOT. — Tenez ! Voyez plutôt comme il repose.

(Elle tire le rideau du lit. On voit le dos et le derrière de la tête de FOLLENTIN couché. CATHERINE et Charles se regardent.)

MARGOT. — Vous ne pouvez voir son profil, car il est tourné du côté de la ruelle, mais sa nuque, sa chevelure aux boucles soyeuses, la blancheur de son cou, ne les reconnaissez-vous pas ?

CHARLES IX. — Oui ! Oui !

CATHERINE (à part). — Est-ce que je rêve ?

CHARLES IX. — C’est étrange ! Il me paraît plus gras que dans le jour !

MARGOT. — Chut ! C’est parce qu’il dort ! Le pauvre aimé est tout gonflé de sommeil ! (Ronflement de FOLLENTIN). Tenez, entendez-le comme il respire !

CHARLES IX. — Il ronfle !

MARGOT. — Oui. Eh bien ! dans ces ronflements, si vous les écoutez bien,... ne retrouvez-vous pas son accent béarnais ?

CHARLES IX. — Peut-être !... oui !... oui !...

MARGOT. — Mais je vous demande pardon, ma mère, et à vous aussi, mon frère, vous étiez venus pour me parler. Qu’aviez-vous à me dire ?

CATHERINE. — Rien !

MARGOT. — Rien ?

CATHERINE. — Recouchez-vous donc, ma fille,... que nous ne fassions pas tort à votre cher Henriot d’instants qui lui appartiennent.

(MARGOT fait la révérence et se recouche. Les rideaux retombent.)

CHARLES (à mi-voix). — Eh ! Que me disiez-vous, ma mère ?

CATHERINE. — Ah ! Je n’y comprends rien. Je ne sais qui se joue de moi, de ma police ou de ma fille.

(Quatuor.)

SCENE IX
 
LES MEMES, UN GENTILHOMME

UN GENTILHOMME (rentrant). — Le Sire de Maurevel demande à être reçu par Votre Majesté.

CATHERINE. — Notre chef des pétardiers !... Qu’on le fasse entrer !... Nous allons peut-être savoir quelque chose.

MARGOT (passant la tête par les rideaux). — Ah ! Qu’est-ce qu’ils complotent encore ?

FOLLENTIN (passant également sa tête par les rideaux au pied du lit). — Ils n’ont pas l’air de vouloir s’en aller.

SCENE X
 
LES MEMES, MAUREVEL

CATHERINE. — Vous, Maurevel !... Vous arrivez bien !

MAUREVEL. — Majesté !

CATHERINE. — Qu’est donc venu me dire un de vos hommes que Sa Majesté, le roi de Navarre, était monté chez Madame de Sauves ?

MAUREVEL. — Eh ! Bien, Majesté ?

CATHERINE. — Eh bien ! il ne saurait être chez Madame de Sauves, car il est là ! (Elle indique le lit.)

MAUREVEL. — Là ?...

CATHERINE. — Là !...

CHARLES IX. — Qu’avez-vous à répondre, Monsieur de Maurevel ?

MAUREVEL. — J’ai à répondre, Majesté, que le Sire de Maurevel n’avance jamais rien qu’il n’ait d’abord contrôlé, que le roi de Navarre est bien chez Madame de Sauves, et que s’il y a un homme dans le lit de la reine, cet homme n’est pas le roi de Navarre.

CATHERINE. — Pas le roi de Navarre !

CHARLES IX. — Enfer et damnation !

FOLLENTIN (passant la tête à travers les rideaux). — Y a pas ! Ils manigancent quelque chose !

MAUREVEL. — Et à l’appui de ce que j’avance, je signalerai à Votre Majesté que tout à l’heure un homme, un huguenot poursuivi par de fidèles sujets de Votre Majesté s’est précipité dans l’appartement de la Reine! (Tirant de derrière son dos le chapeau haut de forme de FOLLENTIN.) Voici un couvre-chef que, dans sa fuite, il a laissé tomber dans les couloirs du Louvre.

FOLLENTIN. — Mon chapeau !

MAUREVEL. — Et dont la forme étrange montre bien que son propriétaire n’est pas de Paris !

CHARLES IX (prenant le chapeau). — Qu’il est drôle !... Et cela se met sur la tête !

(Il essaye le chapeau.)

CATHERINE. — Mon fils, retirez cela ! Vous êtes horrible avec ! Voilà certes une mode qui ne prendra jamais.

CHARLES IX (ôtant le chapeau). — C’est égal ! C’est curieux ! Je m’en ferai un panier à papiers ! (Il le pose sur un meuble, reprenant son idée.) Mais alors, si cet homme qui est là n’est pas le roi de Navarre, c’est donc un étranger ?

MAUREVEL. — C’est un étranger, Sire !

CHARLES IX. — Mordi ! Nous allons réveiller cet insolent et lui faire sur le champ justice !

CATHERINE. — Gardez-vous en bien !... Ce serait là de mauvaise politique ! Laissons notre bien-aimé Henriot se charger de cette besogne ! (A MAUREVEL.) Monsieur de Maurevel, vous allez faire garder toutes les issues de cette chambre !... Et si cet homme en sort, n’oubliez pas que les couloirs du Louvre sont bâtis de telle sorte que les détonations des arquebuses n’y ont pas d’écho.

MAUREVEL, s’inclinant. — J’ai compris, Majesté !

CATHERINE. — Allez ! (Il sort par le fond; à CHARLES.) Quant à nous, mon fils, nous allons faire prévenir immédiatement notre cher Henriot qu’il ait à descendre chez sa femme, la Reine de Navarre.

(Reprise de l’ensemble du quatuor.

CATHERINE et CHARLES IX sortent par la porte de l’escalier dérobé.)

SCENE XI 
 
MARGOT, FOLLENTIN

MARGOT (sautant à bas du lit). — Partis !... Ils sont partis !... Vite !... venez !...

FOLLENTIN. — Ah ! On se lève ! (Se levant.) Eh bien ! vous savez, sauf leur respect, ils sont rudement embêtants dans votre famille !

MARGOT. — Maintenant, vous pouvez partir. D’ailleurs, il le faut, chaque minute augmente le danger !

FOLLENTIN. — Mais, dites donc, maintenant, je suis signalé. Et si l’on me voit sous ce costume !...

MARGOT. — C’est juste !... Attendez !

(Elle frappe sur un timbre.)

FOLLENTIN. — Que faites-vous ?

MARGOT. — J’ai mon idée.

SCENE XII
 
LES MEMES, OTHON

OTHON (paraissant). — Majesté !

MARGOT. — C’est messire Follentin qui voudrait quitter notre palais du Louvre sans être reconnu. Or sous son costume, ce n’est pas possible. Vite ! mon fidèle Othon ! J’en appelle à votre dévouement ! Déshabillez-vous et changez de costume avec lui.

OTHON. — Hein ?

FOLLENTIN. — Comment ! Je vais me mettre en page ?

MARGOT. — Nous n’avons pas le choix des moyens ! Allez ! Allez ! Je ne regarde pas !

(Elle remonte et regarde à la fenêtre.)

OTHON. — J’obéis, Majesté !

FOLLENTIN. — Bon !

(Les deux hommes commencent à se déshabiller.)

FOLLENTIN. — Non ! La tête de ma femme quand elle me verra demain en Charles IX.

OTHON. — Voici mon pourpoint, messire !

FOLLENTIN. — Merci !... Je vous le ferai reporter demain par un commissionnaire. Voici ma redingote !

OTHON. — Redin ?

FOLLENTIN. — Gote !

OTHON. — Ah !

FOLLENTIN. — Et voilà... mon gilet.

OTHON. — Voici mon haut-de-chausses.

FOLLENTIN. — Et moi... mon pantalon.

(Il se trouve en caleçon-maillot beige, il enfile le haut-de-chausse, pendant que LE PAGE enfile le pantalon.)

MARGOT (au fond, sans se retourner). — Eh bien ! cela avance ?

FOLLENTIN. — Ça va ! Ça va ! Là !... le pourpoint !

(Il le met).

OTHON, passant la redingote. — La Redingote !... le gilet ! (Il le met par dessus la redingote. A FOLLENTIN, lui présentant son épée.) Et maintenant mon épée. (Il l’attache à la ceinture de FOLLENTIN.)

FOLLENTIN (pendant qu’il la lui met). — Vous savez, si ça ne vous fait rien, une autre fois quand vous vous mettrez en redingote, mettez donc le gilet par dessous.

OTHON. — Ah ! vous croyez ?

FOLLENTIN. — J’en suis sûr !

OTHON. — Voici ma toque !

FOLLENTIN (il la met). — Et voilà mon chapeau !... (Il l’enfonce sur la tête d’OTHON.) Là !... ça y est ?

MARGOT (se retournant). — Ah ! Follentin, que tu es beau comme ça !

FOLLENTIN. — N’est-ce pas ? Je crois que ça y est ! (Arpentant la scène.) Ah ! Ah ! Tripe del papa ! par la corbleu ! Sandi ! Mordi !... Mercredi !... Jeudi !... à Chantilly, Messieurs ! A Chantilly ! Tout le monde descend !

MARGOT. — Ami ! Ami ! Ce n’est pas le moment de plaisanter !

FOLLENTIN. — Ah ! Ah ! et Othon ! Regardez donc Othon ! A-t-il une touche comme ça !

OTHON. — Je me sens tout gauche dans ce costume. (A MARGOT.) Je demanderai à Votre Majesté la permission de remonter jusqu’à ma chambre pour changer d’accoutrement.

MARGOT. — Allez, mon joli page ! d’autant que si une de mes dames d’honneur vous voyait !... Allez !

(OTHON sort par le fond.)

MARGOT. — Et vous, mon beau Follentin, vous n’avez qu’à sortir comme si de rien n’était. En reconnaissant la tenue des pages du palais, personne ne s’avisera de vous demander qui vous êtes.

FOLLENTIN (s’inclinant et lui baisant la main). — Majesté !

MARGOT. — A bientôt ! Follentin !

FOLLENTIN. — A bientôt !

(Il remonte. Coup de jeu à la cantonade, au fond.)

FOLLENTIN. — Qu’est-ce que c’est que ça ?

OTHON, rentrant du fond, affolé. — Au secours ! Au secours !

MARGOT. — Qu’y a-t-il ?

OTHON. — Là ! Là ! les gardes, le chef des pétardiers ! ils ont tiré sur moi !

FOLLENTIN. — Sur vous ?

MARGOT. — Vous n’êtes pas blessé ?

OTHON. — Je ne sais pas !... Si !... Là !... mon chapeau.

(Il plonge sa main dans l’intérieur et fait passer un doigt par le trou de la balle.)

FOLLENTIN. — Oh ! mon numéro un ! Eh bien ! Ils vont bien !... On voit que cela ne leur appartient pas !...

OTHON. — Je ne pourrai jamais regagner ma chambre tant que je serai dans ce costume !... (A FOLLENTIN.) Messire, si c’était un effet de votre bonté de vouloir bien me rendre...

FOLLENTIN. — Votre costume ? Ah ! non, merci ! Pour que ce soit sur moi qu’on tire !

MARGOT, à OTHON. — Il y a peut-être un moyen ! Vous allez venir avec moi dans ce cabinet (A FOLLENTIN.) Quant à vous, ne perdez pas de temps ! Partez !

FOLLENTIN. — C’est ça !... C’est ça !...

MARGOT, à OTHON. — Venez !

(Ils entrent dans le cabinet.)

FOLLENTIN. — C’est égal, c’est de la chance tout de même qu’on ait tiré sur lui ! Si cela avait été sur moi !... J’ai cinq centimètres de plus, je l’aurais dans la caboche, bien obligé !... Filons !... (Il sort par la porte de l’escalier dérobé, la scène reste vide un instant — trémolo — puis il rentre affolé.) Henri IV !... C’est Henri IV !... un trémolo, j’aurais dû m’en douter !... Dieu ! qu’ils sont collants dans cette famille !... Où me cacher ? Ah ! (Il se précipite dans le lit.)

SCENE XIII
 
FOLLENTIN, HENRI DE NAVARRE

HENRI, entrant, par la porte de l’escalier dérobé, un billet à la main. — Mordi ! Que m’écrit la reine-mère ! «Un homme est en train de prendre votre place chez votre femme!» Pour qu’elle me le signale, ce ne saurait être mon cher beau-frère, le duc d’Alençon ! Par les cornes du diable !... Nous allons bien voir ! (Il va au lit et ouvre les rideaux. On voit FOLLENTIN assis sur le rebord du lit.) Ah !

FOLLENTIN, à part. — Zut !

HENRI. — Un page du palais ! Que faites-vous ici, vous ?

FOLLENTIN. — Mais... m... ais !...

HENRI. — Ne bêlez pas ! Où est la Reine ?

FOLLENTIN, voulant se montrer aimable. — Elle va venir !

HENRI. — Hein ?

FOLLENTIN. — Elle a été un petit instant dans son cabinet de toilette.

HENRI. — Elle va venir !... Vous osez ? Il avoue ! Enfer et damnation ! C’est un affront qui ne se lavera que dans le sang !

FOLLENTIN. — Qu’est-ce qu’il dit ?

HENRI, tirant son épée. — Allons, debout, manant !... et flamberge au vent !

FOLLENTIN, descendant du lit. — Je vais vous expliquer.

HENRI. — Pas d’explication !... Allons, Monsieur ! J’ai failli attendre !...

FOLLENTIN. — Ah, çà ! ce n’est pas de vous !

HENRI. — Qu’est-ce que vous dites ?

FOLLENTIN. — Rien ! (A part.) A-t-il mauvais caractère !

HENRI. — Allons ! Allons ! Faut-il vous mettre l’épée dans les reins pour vous forcer à vous battre ?

FOLLENTIN, cherchant son épée qui a tourné et se trouve derrière lui. — Voilà ! Voilà ! Attendez.

HENRI. — Allons ! flamberge au vent ! Qu’est-ce que vous cherchez ?

FOLLENTIN. — Mais... ma flamberge !... Je l’ai dans le dos ! C’est mon ceinturon qui a tourné.

HENRI. — Trêve de facéties ! Vous y êtes ?

FOLLENTIN, tirant son épée. — Voilà ! Voilà ! (A part.) Quelle fichue idée j’ai eue d’entrer dans le Louvre !

HENRI. — A nous deux, Monsieur !

(Ils croisent le fer.)

FOLLENTIN. — Dites donc, ça pique, ça !

HENRI. — C’est votre peau que je veux !

FOLLENTIN. — Ma peau ! Ma peau ! Il est bon, lui ! (Parant un coup de HENRI). Eh là ! Attendez donc ! Je n’y suis pas ! (Tout en se battant.) Un duel avec Henri IV ! Quelle page d’histoire !

HENRI. — Allez ! Parez celle-là !

FOLLENTIN. — Oh, là !

HENRI. — Et celle-ci !

FOLLENTIN. — Oh, là ! Ah ! non ! Vous savez !

(Il attrape l’épée d’HENRI.)

HENRI. — Hein ! Voulez-vous lâcher mon épée ! la main gauche est défendue !

FOLLENTIN. — Ah ! ça m’est bien égal ! ce n’est pas moi qui ai demandé à me battre, n’est-ce pas ? (Lui portant des coups d’épée.) Eh ! allez ! Eh ! allez donc !

HENRI. — Ah ! misérable, traître ! Il m’a tué !

(Il tombe.)

FOLLENTIN. — Mon Dieu !

HENRI. — Au secours ! à l’assassin !

FOLLENTIN. — Taisez-vous donc, mon Dieu ! (Voyant HENRI immobile.) Est-ce que je l’aurais tué ? (Posant son oreille sur la poitrine d’HENRI.) Je n’entends plus le cœur, ni à gauche, ni à droite ! (Avec éclat.) J’ai tué Henri IV ! J’ai tué Henri IV !... Non, c’est pas possible ! Et Ravaillac alors ! Mais je ne peux pas le laisser là !... On peut venir !... Si on le trouve ! Où le cacher ? Où le cacher ? (Il prend HENRI à bras le corps et exécute une vraie valse avec lui.) Mon Dieu ! du monde ! (Apercevant la banquette en bois sculpté.) Ah ! cette banquette !... elle forme coffre !... Un pied dans le crime ! (Il traîne HENRI jusqu’à la banquette.) Ce qu’il est lourd, cet animal-là ! (Il ouvre la banquette et le met dedans.)

SCENE XIV
 
FOLLENTIN, GILONNE, MADAME FOLLENTIN, MARTHE PUIS MARGOT.

GILONNE. — Si vous voulez entrer, mesdames !

MADAME FOLLENTIN, entrant avec sa fille. — Ah ! Adolphe, mon ami !

MARTHE. — Papa ! mon petit papa !

FOLLENTIN. — Oui ! bon ! vite, filons !

MADAME FOLLENTIN. — Hein ! déjà !

FOLLENTIN. — Oui, oui, déjà, nous ne pouvons pas attendre.

MARTHE. — Comme tu es drôle en Charles IX !

MADAME FOLLENTIN. — C’est bien mieux qu’à l’Elysée.

FOLLENTIN. — Ce n’est pas le moment de rire ! vite ! venez !... (Apercevant MARGOT qui sort du cabinet.) Nom d’un chien ! la Reine.

MARGOT. — Tiens ! (Saluant.) Mesdames !... (LES DEUX FEMMES saluent.) Ah ! Ce sont ces dames qui...

FOLLENTIN. — Oui, parfaitement ! (Les présentant, très rapidement.) Madame Follentin !... Ma fille. (A MADAME FOLLENTIN et à MARTHE.) Madame de Navarre !

MADAME FOLLENTIN. — Ah ! la reine, peut-être !

FOLLENTIN. — La reine... oui ! oui ! allons, venez ! venez !

MADAME FOLLENTIN. — Mais attends donc ! (A MARGOT.) Ah ! Madame, très honorée ! (A MARTHE.) Salue, Marthe !

MARTHE. — Madame !

MADAME FOLLENTIN. — Et Sa Majesté le Roi de Navarre va bien ?

MARGOT. — Mais...

FOLLENTIN. — Très bien ! très bien ! Il va très bien ! Il repose ! Allons-nous-en !

UN GENTILHOMME, paraissant. — Leurs Majestés !

FOLLENTIN, à part. — Allons, bon ! Il ne manquait plus qu’eux.

MARGOT. — Le roi et la reine-mère !

MADAME FOLLENTIN. — Du monde ! Je ne voudrais vraiment pas être indiscrète. Adolphe, si on s’en allait ?

FOLLENTIN. — Elle a raison ! Nous sommes indiscrets ! Nous sommes indiscrets !

MARGOT. — Du tout ! Du tout ! (Comme une chose sans importance.) La famille !

FOLLENTIN, à part. — Mon Dieu, que j’ai chaud !

SCENE XV
 
LES MEMES, CHARLES IX, CATHERINE

CHARLES IX et CATHERINE, entrant et apercevant LES FOLLENTIN. — Hein !

MARGOT. — Vous, ma mère ! et vous, Charles ! Quelle charmante surprise !

CATHERINE, bas à Charles. -— On n’a donc pas prévenu le roi de Navarre ?

CHARLES IX (idem). — Qu’est-ce à dire, ma mère ?

CATHERINE. — Je n’y comprends rien !

MARGOT, présentant LES FOLLENTIN. — Quelques amis à moi, Madame.

CATHERINE. — Ah ! Ah !

MARGOT. — Monsieur et Madame Follentin et leur fille. Sa Majesté ma mère, la Reine Catherine, et mon frère, le roi Charles IX.

MADAME FOLLENTIN, saluant. — Madame ! (Bas à MARTHE.) Quel monde on reçoit au Louvre !

FOLLENTIN. — Allons bon ! Leurs Majestés qui sont assis sur Henri IV.

(Gémissement dans la banquette.)

TOUS. — Qu’est-ce que c’est que ça !

(Autre gémissement.)

CATHERINE. — Vous avez des borborygmes, Charles ?

CHARLES IX. — Non, ma mère ! Cela doit être vous !

(Nouveau gémissement.)

FOLLENTIN, à part. — Nom d’un chien ! C’est le Béarnais qui se réveille.

VOIX D’HENRI, sous la banquette. — A moi ! Au secours !

TOUS. — Hein !

MADAME FOLLENTIN. — On a crié «au secours!»

FOLLENTIN, à part. — L’animal ! Il va me faire pincer.

VOIX D’HENRI. — Au secours ! Au secours !

TOUS. — Où ça ? Où ça ?

MARGOT. — Qui crie «au secours»?

FOLLENTIN. — C’est moi ! C’est moi ! Je suis ventriloque !

MADAME FOLLENTIN. — Toi !

VOIX D’HENRI. — A moi ! A moi ! Henri ! Dans le coffre !

TOUS. — Dans le coffre !

MADAME FOLLENTIN. — Ça vient du coffre en bois !

(On se précipite vers la banquette qu’on ouvre.)

FOLLENTIN, à part. — C’est bien malin ce qu’il fait là !

TOUS, reculant devant l’apparition d’HENRI, pâle et défait, qui se met sur son séant. — Dieu !

HENRI, désignant FOLLENTIN. — Là ! Là ! Assassin ! Lui ! Il m’a tué ! Il m’a tué !

TOUS. — Vous ?

MADAME FOLLENTIN. — Tu as tué Henri IV, toi ?

FOLLENTIN. — Mais non ! mais non !

CHARLES IX. — Vous avez tué le roi de Navarre ?

FOLLENTIN. — Je vais vous expliquer !

TOUS, excepté sa femme et sa fille. — Pas d’explication !

CATHERINE, ouvrant la porte du fond. — Appelez notre chef des pétardiers !

FOLLENTIN. — Mon Dieu ! Qu’est-ce qu’on va me faire !

MADAME FOLLENTIN, désespérée. — Adolphe a tué Henri IV ! Adolphe a tué Henri IV !

CATHERINE, à MAUREVEL-BIENENCOURT qui paraît. — Emparez-vous de cet homme ! C’est l’assassin du roi de Navarre !

FOLLENTIN. — Mon Dieu !

MADAME FOLLENTIN. — Adolphe !

MARTHE. — Papa !

BIENENCOURT, à FOLLENTIN. — Au nom du roi, je vous arrête !

FOLLENTIN. — Bienencourt ! Ah çà ! Où me menez-vous ?

BIENENCOURT. — En place de Grève !

MONSIEUR ET MADAME FOLLENTIN ET MARTHE. — En place de Grève !

BIENENCOURT. — Faites entrer le bourreau !

LES FOLLENTIN. — Le bourreau !

CATHERINE, au bourreau qui a paru masqué. — Bourreau ! Tu vois cette tête? Je te la donne!

FOLLENTIN. — Comment, elle la donne !... Mais... elle est à moi !

(Sur un geste de CATHERINE, le bourreau s’avance et met la main sur l’épaule de FOLLENTIN.)

MADAME FOLLENTIN. — Grâce, Monsieur le Bourreau ! (A MARTHE.) Toi qui es plus jeune, demande-lui.

MARTHE. — Grâce ! Monsieur le Bourreau !... Papa !

FOLLENTIN. — Je suis marié et père de famille !

LE BOURREAU-GABRIEL, bas. — Taisez-vous, je vous sauve !

FOLLENTIN. — Gabriel !

GABRIEL. — Chut ! (Il remet son masque.)

FOLLENTIN. — C’est Gabriel !... Alors, qu’est-ce que je risque !... Adieu, mes enfants. Marchons ! Monsieur, je suis à vous ! Vive la ligue ! (Nuit.) Grand Dieu ! Je suis aveugle !

VOIX DU TEMPS. — Follentin ! Follentin !

FOLLENTIN, qui est seul en scène. — Bon, qu’est-ce que c’est encore !

VOIX DU TEMPS. — Follentin ! Follentin !

FOLLENTIN. — Le Temps ! C’est le Temps !

(Changement à vue.

Obscurité. LE TEMPS paraît dans les nuages.)

LE TEMPS. — Tu n’es pas content de l’époque où je t’ai mené, Follentin?

FOLLENTIN. — Ah ! non, alors !

LE TEMPS. — Eh bien ! désignes-en donc une autre. Tu vas pouvoir choisir !

(Changement. Les nuages se dissipent. Royaume des époques. Les époques sont rangées au fond avec les siècles à leurs pieds.)

(CHOEUR DES EPOQUES)

LE TEMPS. — Quelle époque choisis-tu, Follentin ?

FOLLENTIN. — J’aime mieux m’en rapporter au hasard.

LE TEMPS. — Soit !

(LE TEMPS fait paraître la Destinée qui tient la roue du destin.)

(GRAND AIR DE LA DESTINEE)

LE TEMPS. — Nous allons faire tirer par le plus jeune de la société.

(C’est le XXe siècle qui sort, représenté par un enfant de six ans. Il tourne la roue qui amène LOUIS XV.)

LA DESTINÉE. — Louis XV.

LE TEMPS. — Eh bien ! tu ne vas pas t’ennuyer.

(Arrivée d’un cortège de postillons qui viennent chercher le nouvel hôte du règne. Parmi eux paraît BIENENCOURT en postillon.)

BIENENCOURT, à part. — Tu croyais m’échapper, Follentin, mais tu comptais sans moi.

GRAND FINAL


ACTE II


1ER TABLEAU

Un paysage désert avec rochers. A droite un amas de rochers plus grands masque une grotte invisible pour le public.

SCENE PREMIERE
 
LES BRIGANDS, PUIS CARTOUCHE, PUIS FOLLENTIN

(Au lever du rideau, éclairs, tonnerre, rafales.)

CHOEUR DES BRIGANDS

Quel chien de temps,

Ah ! mes enfants !

Ça traverse,

Voire transperce.

C’est à dégoûter vraiment

Du beau métier de brigand.

1er Brigand

Ce voyageur qu’on détrousse,

Certes ! se la coule douce !

Soumis à son bon plaisir,

On n’a pas idée,

Nous attendions sous l’ondée

Que Monsieur daigne venir.

Ce voyageur qu’on détrousse

Vraiment se la coule douce !

Reprise du CHOEUR

Quel chien de temps !

Etc., etc., etc.

(Entrée de Cartouche enveloppé d’un grand manteau, suivi d’un détachement de brigands.)

TOUS. — Voilà le chef ! Voilà Cartouche !

CARTOUCHE. — C’est bien, mes enfants ! Vous êtes prêts ?...

TOUS. — Oui, chef, oui !

(On entend au loin des claquements de jouet et des grelots de chevaux.)

CARTOUCHE. — Chut ! Ecoutez !... des claquements de fouet ! Des grelots de chevaux. C’est la chaise !

TOUS. — C’est la chaise !

CARTOUCHE. — Allez ! Tous ! Dans les plis de terrain. Derrière les rochers !... Dissimulez-vous ! Et à mon signal, en avant !

TOUS. — En avant !

(TOUS LES BRIGANDS et CARTOUCHE disparaissent. Les grelots se rapprochent puis s’arrêtent. On entend des jurons lointains.)

FOLLENTIN, entrant un mouchoir sur son chapeau haut de forme. — Eh bien ! Ça y est ! C’est la panne ! La panne au beau milieu de la campagne ! Avec des seaux d’eau sur la tête ! C’est un rêve !

BIENENCOURT, en postillon. — Excusez-moi, Monsieur le voyageur. Je suis désolé de l’accident. Mais les routes sont si mauvaises ! Et la nuit est si noire !

FOLLENTIN. — Bah ! Laissez donc, mon brave. Quoi ! Nous avons versé ! Eh ! bien, après ? Cela jette un peu d’imprévu dans le voyage ! Et comme c’est romanesque! Voyager en chaise de poste, la nuit, avec un bel orage ! un orage Louis XV ! Ah ! Voilà une époque au moins ! J’avoue que j’en avais soupé, moi, de Charles IX ! Allez, mon ami, allez relever votre voiture et quand ce sera fait, vous viendrez me prévenir.

BIENENCOURT. — Bien, Monsieur le Voyageur, et encore mille excuses !

FOLLENTIN. — Mais allez donc ! J’exulte, je vous dis, j’exulte.

BIENENCOURT, sortant. — Oui, va toujours ! Va toujours !

FOLLENTIN. — Ah ! je crois que cette fois je le tiens, mon âge d’or ! Ce que ma femme va être contente !... Ah ! nom d’un chien !... Ma femme ! Ma fille !... Mon Dieu ! j’ai oublié ma femme sous Charles IX !

(On entend de nouveau des claquements de fouet et les grelots qui s’éloignent.)

FOLLENTIN. — Hein ? Qu’est-ce que c’est ? Les grelots de la voiture !... (Il remonte au fond.) Mon Dieu ! Mais il a l’air de s’en aller ! Eh bien ! postillon ! postillon !...

VOIX DE BIENENCOURT. — Oui, mon vieux, cours après !...

FOLLENTIN. — Cette voix ! Bienencourt ! Bienencourt !

(On entend un signal semblable à un hululement.)

FOLLENTIN. — Hein? Qu’est-ce que c’est que ça?... (Un autre hululement répond.) Mais c’est un signal ! Où m’a-t-il mené, mon Dieu ! Où m’a-t-il mené ! (Les brigands paraissent et le cernent.) Ciel !

CARTOUCHE. — Emparez-vous de cet homme !

FOLLENTIN. — Au secours ! Au secours !

CARTOUCHE. — Ficelez-le ! Bâillonnez-le !... (Les brigands le ficellent et le bâillonnent. Lutte. Pendant ce tumulte on entend une musique souterraine qui s’échappe de la grotte.) Et maintenant, rentrons !... Finies les affaires !... A mes devoirs de maître de maison ! Justement, c’est le jour de Madame Cartouche...

(Il appuie sur un des rochers de droite qui s’ouvre et laisse voir une grotte meublée comme une salon très élégant. Meubles rares. Le tout très brillamment éclairé.

Madame CARTOUCHE est au clavecin en train d’accompagner MADAME MANDRIN qui chante. D’autres dames en grande toilette et quelques brigands en grand costume sont assis çà et là et écoutent. LES DAMES s’éventent comme dans une soirée. Au moment où CARTOUCHE entre, tout le monde est en train d’applaudir.)

TOUTES LES DAMES. — Ah ! Monsieur Cartouche !

CARTOUCHE. — Moi-même, Mesdames ! (Embrassant Madame CARTOUCHE.) Bonsoir, ma chérie ! (Apercevant MADAME MANDRIN.) Ah ! Madame Mandrin ! Quelle charmante surprise ! Votre mari n’est pas venu ?

MADAME MANDRIN. — Non, il dîne ce soir chez le lieutenant de police. Il doit venir me chercher tout à l’heure.

CARTOUCHE. — Ah ! Je le verrai avec plaisir !

MADAME CARTOUCHE. — Mais comme tu viens tard, mon ami.

CARTOUCHE. — Pardonne-moi, ma chère femme aimée, mais nous avons été retenus par une opération importante, et même je vous amène un invité.

LES DAMES. — Ah ! vraiment !

CARTOUCHE, à la porte de la grotte. — Introduisez le voyageur !... Vous l’excuserez, mesdames, d’être en costume de voyage, mais il ne s’attendait pas à passer la soirée ici.

LES DAMES. — Comment donc !... Comment donc !...

(Deux brigands apportent FOLLENTIN à bras.)

CARTOUCHE. — Entrez donc, mon cher hôte !

(Toutes LES DAMES lui présentent des fauteuils.)

MADAME MANDRIN. — Mais si vous gardez ce foulard, vous attraperez froid en sortant.

CARTOUCHE. — C’est juste ! Enlevez donc le foulard de Monsieur !

(Les brigands enlèvent le mouchoir qui lui bande les yeux et la bouche.)

FOLLENTIN. — Où suis-je ?

CARTOUCHE. — Mais chez nous !... Vous êtes notre hôte, l’hôte de Cartouche.

FOLLENTIN. — Cartouche !

CARTOUCHE, présentant sa femme. — Madame Cartouche, ma femme !

FOLLENTIN. — Madame !... Enchanté !... (A part.) Qu’est-ce qu’ils vont me faire ?

CARTOUCHE. — Je ne vous fais pas enlever ces cordes tout de suite, parce que ce serait imprudent d’enlever tout à la fois. Vous pourriez vous enrhumer.

FOLLENTIN. — Vous êtes bien aimable !

CARTOUCHE, à MADAME MANDRIN. — Mais, chère Madame, vous étiez en train de chanter quand nous sommes entrés. J’espère que ce n’est qu’un plaisir interrompu et que nous aurons la bonne fortune…

TOUTES LES DAMES. — Oh ! oui ! Oh ! oui ! chère Madame !

MADAME MANDRIN. — C’est que ce soir, je suis un peu enrouée.

MADAME CARTOUCHE. — Oh ! vous êtes trop modeste.

UNE DAME. — Vous n’avez jamais été plus en voix.

TOUTES LES DAMES. — Oh ! oui ! Certes ! Jamais plus !

CARTOUCHE. — Allons ! un fauteuil !

FOLLENTIN. — Vous me comblez !

UNE DAME. — Un programme, Monsieur !

(MDAME CARTOUCHE se remet au clavecin et accompagne MADAME MANDRIN qui chante une romance du temps.)

TOUS, applaudissant. — Bravo ! Charmant !

CARTOUCHE, à FOLLENTIN. — Eh ! bien, vous n’applaudissez pas ?

FOLLENTIN, ficelé et ne pouvant bouger les bras. — Si ! Si ! Bravo ! Bravo !

CARTOUCHE. — De qui est donc cet air charmant ?

MADAME MANDRIN. — Mais de Lulli !

CARTOUCHE. — Ah ! ce Lulli !... plein de talent... (A FOLLENTIN.) Vous le connaissez ?

FOLLENTIN. — Lulli !... Oui !... Oui !... Comment donc ! Mounet-Lully !

CARTOUCHE. — C’est possible !... Je ne sais pas son petit nom !

(Un valet de pied entrant du fond.)

LE VALET. — Le souper est servi !

MADAME CARTOUCHE. — Mesdames, choisissez vos cavaliers !... Si vous voulez passer dans la salle à manger, le souper est servi ! (A FOLLENTIN.) Voulez-vous m’offrir votre bras, monsieur ?...

FOLLENTIN. — Comment donc !... (Il offre son coude.) Seulement. Madame, ne marchons pas trop vite, parce que j’ai un peu de peine à avancer.

CARTOUCHE, très aimable. — Un peu d’ankylose, peut-être ?

FOLLENTIN. — Un peu d’ankylose !

(Pendant ce qui précède, à l’extérieur, un brigand est venu apporter une carte et parler à un autre brigand qui est resté depuis l’entrée de la bande à monter la garde.)

LE BRIGAND, qui monte la garde. — C’est bien. Attendez ! Je vais porter la carte au chef !

(Il entre dans la grotte.)

CARTOUCHE. — Qu’est-ce que c’est ?

LE BRIGAND. — C’est un gentilhomme qui vous demande audience. CARTOUCHE. — Quel gentilhomme ?

LE BRIGAND. — Voici sa carte !

CARTOUCHE, lisant. — «Le Prince Gabriel de Morteval de Villemar, lieutenant de brigands du xxe siècle!» Un confrère !... Faites entrer!

(LE BRIGAND fait un signe à celui qui est resté à gauche, qui lui-même fait un signe à la cantonade au fond. GABRIEL paraît au fond à droite sur les rochers qui dominent la grotte, il descend en scène. Costume de gommeux, XXe siècle. Très chic, chapeau huit-reflets, gardénia, habit, monocle; les yeux bandés comme un parlementaire.)

LE BRIGAND, faisant le factionnaire. — Par ici !...

(Il introduit GABRIEL dans la grotte.)

SCENE II
 
LES MEMES, GABRIEL

FOLLENTIN. — Mon Dieu!... Qu’est-ce que c’est encore que celui-là?

CARTOUCHE, à GABRIEL. — C’est vous qui m’avez fait passer votre carte ? Prince Gabriel de Morteval de Villemar, lieutenant de brigands du xxe siècle !...

GABRIEL. — C’est moi, mon cher Maître !

CARTOUCHE. — Et que demandez-vous ?

GABRIEL. — Je suis envoyé par notre bande qui s’inquiète de l’absence prolongée de notre chef, le célèbre brigand Adolphe Follentin!...

TOUS. — Hein !

FOLLENTIN, à part. — Qu’est-ce qu’il dit ?... (Haut.) Moi ! chef de brigands !... Mais jamais de la vie !

GABRIEL. — Ah ! le voilà ! J’entends sa voix. C’est bien lui. Bonjour, chef!...

FOLLENTIN. — Mais non !... Mais non !... Mais il est fou !... Qu’est-ce que c’est que ce bonhomme-là !

CARTOUCHE. — Qu’est-ce que ça veut dire ? (Au brigand.) Retirez le bandeau !

(LE BRIGAND retire le bandeau de GABRIEL.)

FOLLENTIN, à part. — Gabriel ! C’est Gabriel !

GABRIEL, s’inclinant. — Ah ! chef !

CARTOUCHE. — Vous connaissez notre prisonnier ?

GABRIEL. — Prisonnier!... Croyez-vous bien qu’il le soit?... Et s’il est ici, ne vous êtes-vous pas dit que lorsqu’on tient un homme comme le célèbre Follentin, c’est que lui-même veut bien qu’on le tienne?

CARTOUCHE. — Qu’est-ce que vous dites ?

FOLLENTIN, à part. — Où veut-il en venir ?...

GABRIEL. — Vous le croyez bien ligoté, bien ficelé, mais, seigneur Cartouche, regardez comme il est ficelé !... Une, deux, trois !... tombez cordes et liens !...

(Les cordes qui ligotent FOLLENTIN se déroulent d’elles-mêmes et disparaissent.)

TOUS. — Oh !

CARTOUCHE. — Mais c’est de la sorcellerie !

TOUS. — De la sorcellerie !

FOLLENTIN. — Il est étonnant !

GABRIEL. — Sorcellerie ?... Progrès ! Ah ! Cartouche ! Saluez ! Saluez votre maître qui a bien voulu remonter le cours des siècles pour vous apporter les résultats de deux cents ans d’expérience!

CARTOUCHE. — Eh ! quoi ! Se peut-il qu’il y ait tant de progrès dans notre industrie?

GABRIEL. — Mais vous êtes dans l’enfance de l’art ! N’est-ce pas, Capitaine Follentin?

FOLLENTIN. — Dans l’enfance ! Dans l’enfance !

GABRIEL. — Ainsi, tenez ! Qu’est-ce que ce trousseau d’objets ridicules et embarrassants que je vois pendu à la ceinture de cet homme ? (Il indique un trousseau de rossignols et de fausses clés à la ceinture du brigand.)

CARTOUCHE. — Mais ce sont mes outils de travail !... Un trousseau de fausses clefs!

GABRIEL. — Allons donc !... Est-ce qu’on se sert de cela aujourd’hui !... (A FOLLENTIN.) Capitaine !... Montrez votre trousseau !

FOLLENTIN. — Mais je n’en ai pas.

GABRIEL. — Mais si !... Mais si !... Il n’y a pas à faire de mystère avec le seigneur Cartouche ! Nous savons bien tous où vous avez coutume de cacher votre trousseau !

FOLLENTIN. — Moi !...

GABRIEL. — Mais oui !... dans la fosse nasale de votre narine gauche.

FOLLENTIN. — Dans la...

GABRIEL. — Mais oui !... Tenez !

(Il lui prend le nez et en sort tout un trousseau de rossignols et de pince-monseigneur en miniature.)

TOUS. — Oh !

CARTOUCHE. — C’est admirable !

FOLLENTIN, à part. — Comment, j’avais tout ça dans le nez?...

CARTOUCHE. — Oh! Messieurs!... Mesdames!... Vous qui vous y connaissez ! Regardez tous ces objets comme c’est fait !... (Il passe le trousseau de clefs à tous les invités.)

GABRIEL. — Et grâce à cet attirail !... Voulez-vous voir le butin de sa journée ?

FOLLENTIN. — Le butin de ma journée !...

TOUS. — Oui, oui ! Le butin !

(Il tire des oreilles, des yeux, du gilet de FOLLENTIN toute une série d’objets volés : montres, bijoux, portefeuilles. A chaque objet, exclamation d’admiration de l’assistance.)

FOLLENTIN, à part. — Qu’il est fort, ce Gabriel, qu’il est fort !

CARTOUCHE. — Oh ! Monsieur Follentin !... Je suis vraiment heureux d’avoir fait votre connaissance. Désormais, vous êtes des nôtres. Follentin !... Capitaine Follentin, faites-moi l’honneur de devenir mon associé !

TOUS. — Oh !

FOLLENTIN. — Mais ce n’est pas possible !... Je ne peux pas !... J’ai ma bande !

CARTOUCHE. — Eh ! bien, elle fusionnera avec la nôtre. Allons, Follentin. mon ami...

TOUS. — Follentin !... Voyons ?

FOLLENTIN. — Mais...

GABRIEL, bas à FOLLENTIN. — Acceptez, pour gagner du temps !

FOLLENTIN. — Eh ! bien, soit !

TOUS. — Vive Follentin !... Vive notre nouveau chef !

FOLLENTIN, protestant, modestement. — Oh ! Co-chef, Messieurs, co-chef !

TOUS. — Vive le co-chef !

FOLLENTIN, à part. — Il n’y a pas !... Même dans la bouche de vulgaires fripouilles, une ovation, ça fait plaisir...

CARTOUCHE. — Quant à vous, prince Gabriel de Villemar de je ne sais pas quoi ! Allez prévenir votre bande que désormais elle est des nôtres ! ...

GABRIEL. — J’y cours, co-chef !... (A part, en sortant.) Je vais quérir la maréchaussée !...

SCENE III
 
LES MEMES, MOINS GABRIEL

CARTOUCHE. — Et maintenant, je vais vous faire donner des armes !...

FOLLENTIN. — Des armes ?

CARTOUCHE, aux brigands. — Qu’on apporte une paire de pistolets et un fusil à pierre.

FOLLENTIN. — A pierre ?

CARTOUCHE. — A pierre !... mais oui, mon cher collègue, et le dernier modèle ! Capitaine Follentin, il est d’usage dans les chasses à courre, quand on a un invité de marque, de lui faire les honneurs du pied. Nous allons vous faire les honneurs du premier voyageur qui passera !...

FOLLENTIN. — Comment ça ?

CARTOUCHE. — Vous avez vos armes, vous allez vous mettre là !... (Il indique l’extérieur.) Et maintenant qu’il passe quelqu’un, c’est à vous qu’appartiendra le détroussage d’honneur.

FOLLENTIN. — Comment ! Il faut que je détrousse ?

CARTOUCHE. — Eh ! mon Dieu, oui !... J’espère qu’on vous donne là un témoignage...

FOLLENTIN, à part. — Dont je me serais bien passé !...

CARTOUCHE. — Allons, bonne chasse, Capitaine ! Ah ! en cas d’alerte, si vous avez besoin qu’on vous prête main-forte, vous n’avez qu’à presser sur ce bouton. (Il indique le rocher extérieur.)

MADAME CARTOUCHE. — Maintenant, si vous désirez un verre d’eau, même, ou autre chose, deux coups!...

FOLLENTIN. — Merci bien.

(CARTOUCHE appuie sur un bouton extérieur, les rochers se referment et l’intérieur de la grotte disparaît.)

FOLLENTIN, seul au dehors. — C’est gai ! Me voilà chef de brigands, moi !... On a beau dire, ça ne doit pas être rose tous les jours, ce métier-là !... C’est curieux, cette manie des brigands d’aller toujours se fourrer dans des endroits pas sûrs !... Brrrou ! regardez-moi ça !... Ces terrains vagues, c’est le désert !... Où sommes-nous, mon Dieu ?... Qu’est-ce que ça peut être au XXe siècle que ce pays perdu ?

UNE VOIX SURNATURELLE. — Tu veux le savoir, Follentin ! Eh ! bien, regarde.

(La toile du fond se transforme et l’on voit cinématographiquement la place de la Trinité... grouillante de monde et de voitures. Mêler à la foule, autant que possible, des personnages connus.)

FOLLENTIN. — La Place de la Trinité !... (L’artiste nomme les personnages au passage. Il passe lui-même.) Tiens, moi !...

(La vision disparaît et on voit le premier décor de campagne avec la lune.)

FOLLENTIN. — Eh ! bien, non, vrai !... Jamais je n’aurais reconnu ici la Place de la Trinité !... Comme tout change !... Mon Dieu !... Qu’est-ce que je vois là?... On dirait un homme qui se dirige de ce côté ! (Un homme enveloppé dans un grand manteau passe dans les rochers au-dessus de la grotte.) Quel idiot ! Qu’est-ce qu’il vient faire ? Il y a vraiment des gens qui sont d’une imprudence !... Si je lui faisais comprendre sans en avoir l’air, comme si je me parlais à moi-même !... (Haut.) Hum ! Hum ! Il y a des brigands ici !... Il y a des brigands ! Le premier voyageur qui s’y frotte, on le détrousse !...

L’HOMME, descendant en scène. — Ah ! quelqu’un !...

FOLLENTIN. — Comment ! Il vient !... Mais est-il bête ! Il est donc sourd !

L’HOMME. — Ah ! Dites-moi, l’ami !

FOLLENTIN. — Ah ! ma foi, tant pis !... C’est lui qui l’aura voulu... (Terrible.) La bourse ou la vie !...

L’HOMME. — Qu’est-ce que c’est ?

FOLLENTIN. — Il n’y a pas de «qu’est-ce que c’est»!.... La bourse ou la vie !

L’HOMME. — Oh ! mais, ma parole, c’est un fusil nouveau modèle que vous avez là, le dernier fusil à pierre !

FOLLENTIN. — Hein !... Oui... bien incommode !

L’HOMME. — Oh ! mais c’est curieux !... Voulez-vous me permettre?...

FOLLENTIN, donnant son fusil. — Mais je vous en prie !

L’HOMME. — Merci !... Et maintenant, à votre tour ! La bourse ou la vie !

FOLLENTIN. — Hein !

L’HOMME. — Allons, allons ! dépêchons !

FOLLENTIN. — Oui, monsieur !... Oui, monsieur !...

(Il se fouille.)

L’HOMME. — Vos pistolets d’abord.

FOLLENTIN. — Voilà, Monsieur, voilà !...

L’HOMME. — Et la bourse maintenant !

FOLLENTIN. — Voilà, Monsieur !

L’HOMME. — Enfin tous les menus objets que vous pouvez avoir sur vous!

FOLLENTIN. — Bien, Monsieur !

(Il donne tout ce qu’il a.)

L’HOMME. — Allons, mon ami, je vois que vous êtes encore jeune dans le métier. Et maintenant, annoncez à votre Capitaine Cartouche, son collègue et ami, le Capitaine Mandrin!

FOLLENTIN. — Mandrin !... C’est Mandrin !

L’HOMME. — Allez !

FOLLENTIN. — Oui, Mandrin !...

(Il appuie sur le bouton, les rochers se rouvrent et laissent voir l’intérieur de la grotte. Tous les personnages dansent un menuet accompagnés au clavecin par MADAME MANDRIN.)

TOUS. — Qu’est-ce qu’il y a ?

CARTOUCHE. — Comment, vous ?... Eh bien ! et le détroussage ?

FOLLENTIN. — Ça y est !... Il m’a pris tout ce que j’avais sur moi.

CARTOUCHE. — Qui ?

FOLLENTIN. — Lui !

CARTOUCHE. — Monsieur !

TOUS. — Mandrin !

MANDRIN. — Mon Dieu, oui !... Il faut bien s’amuser un brin, n’est-ce pas, Monsieur?... Il a besoin d’apprendre son métier, le jeune homme.

CARTOUCHE. — Lui !... Mais c’est le premier chef de brigands du 20e siècle !....

MANDRIN. — Non !... Eh bien ! il n’est pas fort !

MADAME CARTOUCHE. — Une coupe de Champagne, Monsieur Mandrin ?

MANDRIN. — Tout de même !... A votre santé, mesdames ! A vous, Cartouche! A vous, le brigand du XXe siècle !

TOUS. — A la santé du Capitaine Mandrin !

SCENE V
 
LES MEMES, BIENENCOURT EN CHEF DE LA MARÉCHAUSSÉE, LA MARECHAUSSEE

UN BRIGAND (accourant). — Capitaine !... Capitaine !

CARTOUCHE. — Pardon !... Les affaires !...

LE BRIGAND. — La Maréchaussée se dirige de ce côté.

TOUS. — La Maréchaussée !

CARTOUCHE. — La Maréchaussée !

FOLLENTIN. — La Maréchaussée !... Sauvons-nous...

(Il se précipite à gauche et disparaît.)

MANDRIN. — Pas par là ! Pas par là ! Chacun pour soi ! A la caverne !

(Il se précipite dans la grotte et appuie sur un bouton intérieur, les rochers se referment.)

FOLLENTIN, revenant du fond, affolé. — Ah ! mon Dieu !... Ils arrivent par là !... Ils arrivent par là !... Eh bien, quoi ? C’est fermé ! Ils ont fermé la grotte !

(Il appuie sur le bouton, les rochers s’ouvrent.)

TOUS LES BRIGANDS (à l’intérieur). — Mais fermez donc ! Fermez donc !

FOLLENTIN. — La Maréchaussée !... C’est la Maréchaussée !

CARTOUCHE. — Mais allez-vous fermer, malepeste !

GABRIEL, paraissant à la tête de la Maréchaussée en uniforme de lieutenant — A la grotte ! En avant !...

FOLLENTIN. — Mais fermez donc, nom d’un chien !...

GABRIEL. — En joue ! Rendez-vous ou vous êtes morts !

MANDRIN. — Nous sommes pris !

CARTOUCHE. — Ah ! vous êtes encore un malin, vous !

GABRIEL. — Allez ! arrêtez-moi tous ces gens-là !

FOLLENTIN. — Dieu !... C’est Gabriel.

GABRIEL (en montrant FOLLENTIN). — A celui-là, seul, la liberté !

FOLLENTIN. — Sauvé !... Merci, mon Dieu !

BIENENCOURT (apparaissant en uniforme archi-galonné de Maréchal de France). — Pas encore !

TOUS. — Hein ?...

BIENENCOURT. — Soldats, pas de passe-droit !... Et empoignez-moi tout le monde!

GABRIEL. — Mais...

BIENENCOURT. — Obéissez, Lieutenant, je suis Maréchal de France !

FOLLENTIN. — Bienencourt !

GABRIEL. — Malédiction !

BIENENCOURT. — Et maintenant, à la Bastille !

FOLLENTIN. — Ah ! zut !


2E TABLEAU

UN CACHOT A LA BASTILLE

Fenêtres à barreaux au fond. Au fond gauche, pan coupé. Porte d’entrée. Droite, 2e plan, une couchette en paille, une autre à gauche et une troisième au fond. Au-dessus de ces couchettes, rivées au mur, des chaînes.

SCENE PREMIERE
 
FOLLENTIN, CARTOUCHE, MANDRIN

(Ils sont assis au milieu de la scène, chacun sur la pierre qui leur sert ordinairement de siège et jouent aux cartes sur la redingote de FOLLENTIN qu’ils ont posée pliée sur leurs genoux.)

FOLLENTIN, donnant les cartes. — Combien ?

CARTOUCHE. — Deux.

MANDRIN. — Trois.

FOLLENTIN. — Servi !... (Il pose ses cartes. Chacun prend son jeu.) Cartouche, vous n’avez pas mis au jeu !

CARTOUCHE. — J’avais oublié !

FOLLENTIN. — Vous oubliez toujours ! A vous de parler !

CARTOUCHE. — Passe parole !

MANDRIN. — Parole !

FOLLENTIN. — Dix francs !

CARTOUCHE. — Vous dites ?

FOLLENTIN. — Deux écus !

MANDRIN. — Je passe !

CARTOUCHE. — Je les tiens ! Brelan d’as !

FOLLENTIN. — Floche !

CARTOUCHE. — Animal !

(FOLLENTIN ramasse l’argent et passe les cartes à CARTOUCHE.)

FOLLENTIN. — A vous de faire !

CARTOUCHE. — A moi !... (Tout en donnant les cartes.) Décidément, c’est très amusant, le poker ! (On entend dans le dessous une voix qui chantonne «Viens poupoule».) Ecoutez !

FOLLENTIN. — Le signal que j’ai indiqué au prisonnier du dessous. Il nous annonce que le geôlier fait sa ronde.

CARTOUCHE. — Brave prisonnier !... Vite ! gagnons nos chaînes.

MANDRIN. — Flûte ! J’avais full d’entrée !

CARTOUCHE. — Oui, ce sera pour une autre fois !... Vite ! dissimulons le matériel.

(Ils emportent chacun leur pierre.)

MANDRIN. — Là !... et à l’attache !

(Ils se précipitent vers les couchettes; FOLLENTIN à droite, CARTOUCHE à gauche et MANDRIN au fond et se renchaînent. On entend les verrous de la porte.)

FOLLENTIN. — Il était temps !

(LES TROIS prisonniers pour se donner une contenance se mettent à manger leur pain.)

SCENE II 
 
LES MEMES, BIENENCOURT EN GEÔLIER, ENTRANT PAR PAN COUPÉ GAUCHE.

BIENENCOURT une lanterne à la main. — Ah ! Ah ! vous faites honneur au repas, je vois ! C’est bien, messieurs les prisonniers, il est bon d’avoir le ventre plein à l’heure où l’on va sauter le pas.

TOUS. — Sauter le pas ?

BIENENCOURT. — Mon Dieu, oui !... votre dernier dîner. Demain, pour vous, le fouet, la roue, la mort !

TOUS. — La mort !

FOLLENTIN. — La mort !... mais non ! C’est impossible !... D’abord, Louis XV m’attend !

BIENENCOURT. — Oui, mais, pour cela, il faudrait pouvoir arriver jusqu’à lui. Ah ! Ah ! Follentin, tu ne m’échapperas pas ! Et pour plus de précautions, j’ai fait demander le serrurier de la Bastille pour qu’il s’assure que vos chaînes sont bien rivées et que les barreaux de cette fenêtre sont bien solides !... Bon appétit, messieurs !

TOUS, avec rage. — Ah !

(Il sort par le pan coupé gauche, avec un ricanement satanique.)

SCENE III 
 
FOLLENTIN, CARTOUCHE, MANDRIN

CARTOUCHE. — Mais nous ne pouvons pas rester ici !...

TOUS. — Non !

(Ils enlèvent leurs chaînes.)

MANDRIN. — Si demain, au petit jour, nous somme encore là,... c’en est fait de nous!

FOLLENTIN. — Et moi, je me connais. Quand on me fait faire quelque chose de trop bon matin, ça me fiche à bas pour toute la journée !

CARTOUCHE. — Aussi faut-il fuir !

TOUS. — Fuyons !

MANDRIN. — Mais comment ?

(Ils se mettent tous à tourner dans tous les sens comme des souris dans une souricière.)

FOLLENTIN. — Oui ! Eh bien ! nous n’avançons pas. Je crois qu’il vaut mieux chercher le moyen avant.

TOUS. — Cherchons !

FOLLENTIN. — Ce qui me paraît le plus naturel, c’est la fenêtre.

MANDRIN. — Mais les barreaux !

FOLLENTIN. — Ah, oui ! sacrés barreaux !... (Allant secouer les barreaux qui lui restent dans les mains.) Ah ! ils ne tiennent pas !

TOUS. — Ah !

FOLLENTIN. — Sauvés, nous sommes sauvés !

MANDRIN. — Comment, sauvés ! mais c’est à trente-cinq mètres du sol !

FOLLENTIN. — C’est vrai ! mais enfin, c’est déjà quelque chose, nous savons qu’on peut sortir par là !

CARTOUCHE. — En se cassant le cou !

FOLLENTIN. — Oui, mais enfin, c’est déjà quelque chose ! Maintenant, ce qu’il faut trouver, c’est justement le moyen de ne pas se casser le cou !... Eh bien ! en attachant des rideaux, les uns aux autres, sur une longueur de 35 mètres !...

MANDRIN. — Oui, mais nous n’avons pas de rideaux !

FOLLENTIN. — Oui, mais nous savons que si nous en avions… c’est déjà quelque chose ! Attendez donc !... J’ai une idée !... nos chemises, nos vêtements, en les effilant... et en les tressant après, nous faisons une corde.

CARTOUCHE. — Mais il faudra quinze ans !

FOLLENTIN. — Quinze ans !... oui, oui !... En effet ! d’ici demain matin, nous ne trouverons jamais les 15 années nécessaires. Mais alors, j’ai trouvé !...

TOUS. — Quoi ?

FOLLENTIN. — Mandrin sort le premier et se suspend par les mains au rebord de la fenêtre, vous, Cartouche, vous descendez le long de Mandrin, et vous vous accrochez à ses pieds. Moi je descends le long de Mandrin et puis le long de vous, et je m’accroche à vos pieds !

MANDRIN. — Oui, mais ça ne fera jamais trente-cinq mètres !

FOLLENTIN. — Oui !... mais c’est déjà quelque chose !... Et puis alors,... attendez !... Mandrin, lui, qui n’a plus rien à faire là-haut, descend le long de vous et le long de moi...

CARTOUCHE. — Mais pour cela, il lâche la fenêtre !...

FOLLENTIN. — Naturellement !

MANDRIN. — Mais alors, nous dégringolons tous les trois !

FOLLENTIN. — C’est vrai !... Je n’y avais pas pensé ! Mon Dieu ! tout de même, si au lieu de trois nous avions été cinq !... Ça allait tout seul !

TOUS, s’arrachant les cheveux. — Ah ! non ! Ah ! non ! Il faut trouver !... Il faut trouver !...

(On entend les verrous de la porte.)

Tous. — Le geôlier ! le geôlier !... (Affolement général.) A nos chaînes !... non, pas par là !... Ah ! les barreaux !

(Dans l’enchevêtrement de la débandade, ils sont allés s’enchaîner chacun à une place différente de celle qui leur était respectivement affectée. Ils sont à peine assis que la porte s’ouvre et BIENENCOURT paraît.)

SCENE IV 
 
LES MEMES, BIENENCOURT, PUIS GABRIEL

BIENENCOURT. — Hein !... Ah, çà ! vous jouez donc aux quatre coins, vous ! Dieu!... les barreaux !... Ils ont scié les barreaux !... Ah ! mes gaillards, vous allez bien, mais vous avez compté sans moi. (Appelant.) Entrez, serrurier !

GABRIEL, en serrurier, entrant. — Voilà, patron !

BIENENCOURT. — Vous voyez ces gredins-là ! Vous allez leur mettre doubles chaînes et les river solidement !... Après quoi, vous rescellerez les barreaux !

GABRIEL. — Oui, patron !... Compris !...

BIENENCOURT. — Je vous enferme !... Je viendrai vous chercher dans un quart d’heure.

(Il sort et referme la porte.)

SCENE V 
 
FOLLENTIN, GABRIEL, CARTOUCHE, MANDRIN, PUIS LATUDE

TOUS, pendant que GABRIEL va déposer sa trousse de serrurier tout à fait sur le devant de la scène et s’accroupit. — Parti !

(Ils se débarrassent TOUS LES TROIS de leurs chaînes.)

FOLLENTIN. — Oh ! quelle idée !... (Pantomime. Il indique le serrurier à CARTOUCHE et à MANDRIN, et fait le geste de lui tordre le cou. Les autres font «oui» de la tête.) Ma foi ! tant pis ! c’est le pied dans le crime !

TOUS. — Allons !

(Ils foncent sur GABRIEL et cherchent à l’étrangler.)

GABRIEL se débattant. — Eh ! là ! Eh ! là ! tout beau, vous autres !... Si c’est comme ça que vous recevez les gens qui viennent à votre secours !

TOUS. — Hein !

(GABRIEL retire sa barbe.)

FOLLENTIN. — Gabriel !

CARTOUCHE. — Votre lieutenant !

GABRIEL. — Lui-même !

FOLLENTIN. — Ah ! Gabriel !... Dieu soit béni !

GABRIEL. — Et maintenant, mes amis, pas de temps à perdre !... Il s’agit de filer ! Déjà, pour faciliter la chose, j’ai scié les barreaux.

MANDRIN. — C’était vous !

GABRIEL. — C’était moi !

FOLLENTIN. — Brave garçon !

GABRIEL. — Et maintenant, vous n’avez qu’à prendre une échelle de corde !

FOLLENTIN. — C’est ça !... C’est ça !... une échelle de corde !

CARTOUCHE. — Mais nous n’en avons pas !

FOLLENTIN. — Ah ! c’est vrai ce qu’il dit là !... Nous n’en avons pas !

GABRIEL. — La belle affaire !... Ne suis-je pas prestidigitateur ! Et n’avez-vous pas votre chapeau !

FOLLENTIN. — C’est vrai !

(Il lui donne son chapeau.)

GABRIEL. — Une ! deux ! trois !... (En tirant une échelle de corde.) Une échelle, une!...

TOUS, avec joie. — Une échelle !

(Ils esquissent une danse de joie.)

GABRIEL. — Oh ! Il ne s’agit pas de danser en ce moment. Vous vous réjouirez quand vous serez hors d’ici !... Accrochez l’échelle !

(MANDRIN va accrocher l’échelle à la fenêtre.)

FOLLENTIN. — Ça va ?

CARTOUCHE. — Oui !... Elle arrive juste au raz du sol...

MANDRIN. — Alors, filons ! (Il va pour enjamber la fenêtre.) Tiens ! Attendez donc! Quel est cet homme qui tourne autour de la Bastille !

TOUS. — Un homme ?

CARTOUCHE. — Oui !... Il a vu l’échelle !... Il lève la tête de notre côté... Mon Dieu!... serait-ce un espion !

FOLLENTIN. — Mais, ma parole, il grimpe à l’échelle !...

TOUS. — Mais oui !

MANDRIN. — Si nous laissions tomber l’échelle ?

CARTOUCHE. — Mais alors nous ne l’aurions plus !

FOLLENTIN. — Vous avez raison ! Mieux vaut le laisser monter !... Et si c’est un espion, couic !...

TOUS. — C’est ça !...

FOLLENTIN. — Oh ! maintenant, rien ne m’arrête plus !

TOUS. — Lui !

(Paraît en haut de l’échelle, un homme qui enjambe la fenêtre.)

LATUDE. — Enfin !

TOUS. — Qui vive !

LATUDE. — Hein ! quoi ?

FOLLENTIN. — Allons, parlez, qui êtes-vous ?

LATUDE. — Moi ?... Latude !

TOUS. — Latude !

LATUDE. — Merci, mes amis !... Merci de m’avoir donné le moyen de réintégrer ma chère Bastille !

TOUS. — Comment ?

LATUDE. — Voilà des années, monsieur, que l’administration me met à la porte chaque fois que je reviens ici. On aura beau faire, chaque fois qu’on me chassera, je saurai bien y revenir.

FOLLENTIN. — A votre aise, monsieur Latude ! Mais nous qui n’avons pas les mêmes raisons que vous, nous allons jouer la fille de l’air. A vous, Cartouche !

CARTOUCHE. — Par obéissance !... (Il enjambe la fenêtre et disparaît.)

FOLLENTIN. — A vous, Mandrin !

MANDRIN même jeu. — Ça me connaît !

GABRIEL. — A vous, M. Follentin !

FOLLENTIN. — A moi !… (Enjambant la fenêtre.) Oh ! nom d’un chien ! Oh ! que c’est haut !

GABRIEL. — Eh ! bien, allez !

FOLLENTIN. — Mais je ne peux pas !... Il n’y a pas mèche !... j’ai le vertige !

(On entend les verrous de la porte.)

SCENE VI 
 
LES MEMES, BIENENCOURT

BIENENCOURT, entrant et l’apercevant. — Oh ! une évasion !... (Se précipitant à la fenêtre et en retirant FOLLENTIN.) Allez-vous-en, vous !

FOLLENTIN. — Mais je ne peux pas !... J’ai le vertige !

BIENENCOURT. — Allez-vous-en donc ! (Regardant par la fenêtre.) Mandrin et Cartouche qui se sauvent !... Oh ! mais toi, du moins, tu ne te sauveras pas !... (Il détache l’échelle et la jette dans l’espace.) A la garde ! A la garde !

(Il sort en courant.)

GABRIEL. — Vous voilà bien, maintenant !

FOLLENTIN. — Qu’est-ce que vous voulez !... même avec l’échelle, j’aurais pas pu!... Mon Dieu !... Comment sortir d’ici ! (Suppliant GABRIEL.) Dans mon chapeau... vous ne trouveriez pas encore quelque chose ?

GABRIEL. — Attendez donc!... peut-être !... A moi les trucs de Robert Houdin et de Buatier de Cola ! (Il tire un énorme foulard du chapeau.) Vous voyez ce foulard !

FOLLENTIN. — Et qu’est-ce que vous voulez que je fasse d’un foulard ?

GABRIEL. — Attendez donc !... Voyons, où voulez-vous aller ?

FOLLENTIN. — Où ?... Chez Louis XV. Il m’attend !

GABRIEL. — Va pour Louis XV !... Mettez-vous là ! (Il le couvre du foulard et l’escamote.) Une, deux, trois, passez Follentin. (FOLLENTIN a disparu. ) Et d’un ! Et vous, M. Latude !... Eh ! M. Latude?

LATUDE passant sa tête à travers la paille. — Quoi ?

GABRIEL. — Pendant que vous me tenez, vous ne voulez pas en profiter pour sortir d’ici ?

LATUDE. — Quitter la Bastille ? Jamais !

GABRIEL. — Eh bien ! rendez-moi un service !

LATUDE. — Un service !

GABRIEL. — J’ai des dames à aller rechercher sous Charles IX, couvrez-moi de ce foulard et dites : un, deux, trois !... Et escamotez-moi !

LATUDE. — Mais je ne sais pas !

GABRIEL. — Ne vous inquiétez pas, faites ce que je vous dis !... Ça ira tout seul !

LATUDE. — Vous y êtes ?

GABRIEL. — J’y suis !

LATUDE, le couvrant du foulard. — Un, deux, trois !

(Il l’escamote. A ce moment la porte s’ouvre. BIENENCOURT paraît suivi de gardes.)

BIENENCOURT. — Par ici!... Par ici!... Oh! il a filé!... (Apercevant LATUDE.) Qu’est-ce que c’est que celui-là ?

LATUDE. — Moi ? Latude !

BIENENCOURT. — Vous !... Encore !... Chassez-moi cet homme !... Mettez-le

dehors !

LATUDE se débattant. — Non, non ! Je veux de la prison ! Je veux qu’on me condamne !

BIENENCOURT. — On ne vous condamnera pas !

LATUDE. — C’est ce que nous verrons !... (Se campant devant LES SOLDATS.) Mort aux vaches !

TOUS. — Hein ?

LATUDE. — Mort aux vaches !... Mort aux vaches !...

(On l’empoigne.)


3E TABLEAU

SOUS LOUIS X - A VERSAILLES

Un coin de parc. A droite un grand arbre.

SCENE PREMIERE
 
LES DAMES DE LA COUR, MADAME DE CHATEAUROUX, MADAME DE BOUFFLERS, MADAME DE CHEVREUSE, ETC.

(Au lever du rideau, va et vient ou groupement de dames de la cour. Au premier plan, un groupe de dames en train de jouer au jeu des portraits. Parmi ces dames se trouve Madame de Châteauroux.

Motif de l’ensemble des dames de la Cour. Toutes en lignes en haut de la scène, elles descendent en chantant.)

CHOEUR DES DAMES.

Allons, Madame de Châteauroux,

C’est à vous, c’est à vous,

Vous, d’aller sur la sellette,

Allons, pour la devinette...

Un instant retirez-vous,

Madame de Châteauroux.

(Elles saluent.)

MADAME DE CHATEAUROUX allant à droite. — Faites vite !

MADAME DE BOUFFLERS. — N’écoutez pas !

TOUTES (la suivant). — Sans aucun doute !

(Elles gagnent la gauche.)

MADAME DE CHATEAUROUX. — Comment voulez-vous que j’écoute? Vous parlez tout bas.

MADAME DE CHEVREUSE. — Un nom de personne ou de chose.

MADAME DE BOUFFLERS, allant aux dames de gauche. —

Moi, Mesdames, je propose

Comme portrait la Pompadour.

LES DAMES. — Soit, va pour la marquise de Pompadour.

MADAME DE BOUFFLERS, allant aux dames de droite. — Ouh ! Ouh !

LES DAMES, venant au milieu. — Ouh ! Ouh !

MADAME DE CHATEAUROUX. (MADAME DE BOUFFLERS va près de MADAME DE CHÂTEAUROUX.) — Vous y êtes ?

LES DAMES. — Ça y est, nous sommes prêtes.

MADAME DE CHATEAUROUX. — Allons, voyons ! Cherchons ! Cherchons ! C’est...

(Elle gagne par la gauche en regardant LES DAMES à chaque mot chanté. MADAME DE BOUFFLERS à droite.)

TOUTES. — C’est...

MADAME DE CHATEAUROUX. — Une femme ?

TOUTES. — Une femme.

MADAME DE CHATEAUROUX. — Et grande dame ?

TOUTES. — Et grande dame.

MADAME DE CHATEAUROUX. — Vient à la cour ?

TOUTES. — Vient à la Cour.

MADAME DE CHATEAUROUX. — Femme d’amour ?

TOUTES. — Femme d’amour !

MADAME DE CHATEAUROUX, extrême gauche.

J’y suis, la chose est exquise,

C’est Madame de Pompadour.

LES DAMES.

C’est la Marquise ! C’est la Marquise !

(LES TROIS dames de droite gagnent la droite, LES TROIS dames de gauche gagnent la gauche et se réunissent.

MADAME DE CHATEAUROUX. (Vient au milieu.)

C’est la Marquise, la marquise !

TOUTES.

Eh ! oui, vraiment c’est la marquise,

Bravo ! Madame de Châteauroux,

Comme vous (bis) aucune sur la sellette

Ne trouve une devinette,

Comme vous, oui, comme vous, Madame de Châteauroux.

MADAME DE BOUFFLERS, à Madame de Châteauroux. — Ah ! vraiment, duchesse, vous avez le don de la divination.

MADAME DE CHEVREUSE. — Comment avez-vous trouvé tout de suite que c’était la marquise de Pompadour ?

MADAME DE CHATEAUROUX. — Comme c’est difficile ! Je suis l’ancienne favorite de Sa Majesté; la Pompadour m’a remplacée dans l’amour du roi, — nous sommes entre femmes — je devais bien penser que vous me la serviriez !...

LES DAMES. — Oh ! Duchesse !

MADAME DE BOUFFLERS. — Vous avez la dent dure.

UNE VOIX LOINTAINE. — Sa Majesté le Roi !

MADAME DE CHATEAUROUX. — Mesdames ! Mesdames ! Voici le Roi !

LES DAMES, chuchotant. — Sa Majesté ! Sa Majesté ! Voici le Roi !

(LES DAMES se rangent vivement sur les deux côtés de la scène.)

LE CAPITAINE DES MOUSQUETAIRES, annonçant. — Sa Majesté le Roi !

SCENE II
 
LES MEMES, LOUIS XV, FOLLENTIN

(LOUIS XV paraît accompagné de FOLLENTIN en habit, le claque sous le bras. LES DAMES s’inclinent et font la révérence de cour.)

LOUIS XV. — Malepeste ! Mesdames, que voilà un joli parterre pour réjouir nos yeux !

LES DAMES. — Sire !

FOLLENTIN saluant à droite et à gauche. — Mesdames !

LOUIS XV à Madame de Châteauroux. — Bonjour, duchesse ! Cela me fait plaisir de vous voir !

MADAME DE CHATEAUROUX. — Votre Majesté me comble.

LOUIS XV, lui baisant la main. — J’ai la reconnaissance du souvenir. Mesdames, permettez-moi nous de vous présenter le chevalier Follentin qui a bien voulu quitter son époque pour faire une incursion sous notre règne.

LES DAMES s’inclinant. — Chevalier !...

LOUIS XV. — Nous vous ferons remarquer, Chevalier, que donnant cette fête en votre honneur, nous avons eu soin de ne réunir que des dames et d’éliminer tous les maris.

FOLLENTIN. — Ah ! Sire, c’est d’un galant ! Le fait est que les maris, c’est toujours un peu gênant.

LOUIS XV. — Pas sous notre règne. Allons, mesdames, pour le chevalier Follentin, toutes vos séductions et vos plus jolis sourires.

LES DAMES entourant FOLLENTIN et l’aguichant. — Ah ! Chevalier ! mon beau chevalier !

FOLLENTIN. — Eh ! Eh ! j’aime bien ça, moi !

(Il tire son mouchoir et s’évente.)

MADAME DE CHATEAUROUX. — Ah ! le mouchoir ! le mouchoir !

MADAME DE BOUFFLERS. — Ah ! C’est moi qui l’ai !

FOLLENTIN. — Elle m’a fait mon mouchoir !

MADAME DE BOUFFLERS. — Si vous voulez le ravoir, cela coûtera un baiser. FOLLENTIN. — Mais deux, madame ! Deux !

LOUIS XV. — Vous ne vous ennuyez pas ! La marquise de Boufflers !

FOLLENTIN. — Oh ! pendant que j’y suis ! (Il l’embrasse) Ah ! c’est exquis !

(Dans sa joie, il fait jouer le ressort de son chapeau claque qui détonne bruyamment.)

LES DAMES poussant un cri. — Ah !

LOUIS XV sursautant également. — Qu’est-ce que c’est que ça ?

FOLLENTIN. — Quoi, Sire ?

LOUIS XV. — Cet engin ?

FOLLENTIN. — Ça ?... c’est mon chapeau.

MADAME DE CHATEAUROUX. — Vous nous avez fait une peur !

MADAME DE BOUFFLERS. — J’en ai des palpitations.

LOUIS XV. — Qu’est-ce qu’il a, votre chapeau ? Il est à pétards ?

FOLLENTIN. — A claque, Sire, à claque tout simplement.

MADAME DE CHATEAUROUX. — Ah ! Chevalier, je vous en veux pour la peur que vous venez de me faire.

FOLLENTIN. — Vous m’en voulez, Madame ?

LOUIS XV. — Bah ! Embrassez donc la duchesse de Châteauroux et tout sera pardonné.

FOLLENTIN. — Mais... comment donc !

MADAME DE BOUFFLERS. — Eh ! bien, mais... et moi aussi j’ai eu peur !

LOUIS XV. — Ah ! marquise ! Vous avez déjà eu votre compte.

FOLLENTIN. — Ça ne fait rien !

(Il l’embrasse.)

LES DAMES. — Eh bien ! et nous ?

LOUIS XV. — Allez ! la duchesse de Chevreuse ! La marquise de Mirepoix ! Madame de Bouffémont ! Toutes ces dames, enfin !

FOLLENTIN. — Voilà, mesdames, voilà ! et allez donc, c’est pas mon père ! (Tapant sur son talon noir.) Suis-je assez talon rouge ?

LES DAMES. — Il m’a embrassée ! Il m’a embrassée !...

Louis XV. — Vous voyez, Chevalier, que vous n’aurez pas le temps de vous ennuyer sous notre règne.

FOLLENTIN. — Ah ! je vous crois ! Sire, quel siècle ! Celui de la galanterie, du libertinage, de l’amour !

LOUIS XV. — J’espère que vous avez assez de jolies femmes comme ça !

FOLLENTIN. — Il y en aurait une de plus que cela ne serait pas pour me faire peur !

(A ce moment, on entend un craquement dans l’arbre, praticable. Une branche sur laquelle est une jeune paysanne à cheval se brise et la petite roule à terre.)

TOUS. — Ah !

LOUIS XV. — Eh bien ! vous êtes servi !

FOLLENTIN. — C’est le ciel qui l’envoie !

CHOEUR

Ah ! mon Dieu ! Qu’est-ce que c’est qu’ça ?

Quelle est cette jouvencelle ?

D’où sort-elle, t-elle ?

D’où sort-elle, celle-là ?

LOUIS XV

Elle tombe de la lune,

Sans trompette ni tambour,

La façon est peu commune

De s’introduire à la cour.

Quelle est cette jouvencelle ?

LA PAYSANNE.

(Rondeau)

Messieurs, Mesdames, m’en veuillez pas,

De m’présenter de cette manière,

Vous d’vez comprendr’ qu’on n’est pas fière

Quand on déboul’ la tête en bas !

Je vous d’mande bien excuse,

Mais ce qui m’fait le plus d’effet,

C’est de constater, sauf vot’ respect

Le beau résultat de ma ruse.

On disait tant, tout alentour :

«Ce soir, au château, grande fête !»

Tout ça me trottait dans la tête.

Ah ! si je pouvais voir la Cour !

A ce désir qui m’affriole,

J’éprouve un bonheur de gamin,

Et je sens mon cœur sous ma main,

Pan, pan, qui fait la cabriole,

Je m’dis : «Y a pas, faut pénétrer,

S’agit d’escalader la grille,

Dam’ ! c’est pas très jeune fille,

Mais c’est le seul moyen d’entrer !»

Seul’ment, voilà la grosse affaire,

Se glisser dans le parc, ça va !

Mais voyez-vous qu’une fois là

Je sois pincée ? Eh ! bien, ma chère,

J’suis dans la place, c’est au mieux,

Mais encor’ faut-il que j’y reste !

En vain, j’aurai la jambe leste,

Tous vos gardes ont de bons yeux.

Soudain j’eus cette pensée folle :

«Sur un arbre je verrai tout !

Quitte à me rompre ainsi le cou,

Si j’viens à faire la cabriole !»

J’aperçois ce gros chêne-là,

Il est au centre de la fête.

«Je m’en vais monter jusqu’au faîte,

Bien fin qui m’dénichera.»

Et me voilà de branche en branche

Grimpant, grimpant jusque là-haut,

En éreintant bien comme il faut,

Ma pauvre robe de Dimanche.

Mais cela m’était bien égal,

C’est en dessous que tout se passe.

J’étais à la meilleure place,

Pour moi c’était le principal.

Quand soudain j’sens qu’ça dégringole,

Voilà ma branche qui fait crac.

Je perds l’équilibre et puis, flac !

J’crois qu’on a vu... ma cabriole !

LOUIS XV. — Elle est délicieuse, cette petite tombée de l’arbre.

LA PAYSANNE. — Ah ! m’sieur le roi.

LES DAMES, soufflant. — Sire ! Sire ! Sire !

LA PAYSANNE. — Quoi ?

MADAME DE CHATEAUROUX. — Quand on parle au roi, on dit : Sire ou Votre Majesté !

LA PAYSANNE, au Roi. — C’est vrai ?

LOUIS XV. — Ça n’a pas d’importance ! Comment t’appelles-tu, mon enfant ?

LA PAYSANNE. — Jeanne, m’sieur Sire !

LOUIS XV. — Tu n’as pas un autre nom ?

LA PAYSANNE. —Si !... mais je ne peux pas le dire devant la Cour. Il n’est pas convenable !

LOUIS XV. — Va donc !

LA PAYSANNE. — Bécu !

TOUS. — Oh !

MADAME DE BOUFFLERS. — Quelle horreur !

FOLLENTIN. — Bécu ! Bécu ! Jeanne Bécu !

(Il va à BECU.)

TOUS. — Qu’est-ce qu’il y a ?

FOLLENTIN. — Sire ! Sire ! Mais c’est la Du Barry.

TOUS. — La Du Barry !

LOUIS XV. — Quoi ? Quoi ? Qu’est-ce que c’est que ça, la Du Barry ?

FOLLENTIN. — Votre favorite, Sire !

JEANNE. — Favorite, moi ?

FOLLENTIN. — Oui ! Oui ! Si vous ne le savez pas, je vous l’apprends, moi ! Jeanne Bécu, la future femme du Barry ! Votre favorite de l’avenir !

LOUIS XV. — Comment le savez-vous ?

FOLLENTIN. — Par les Mémoires !

LOUIS XV. — Au fait, pourquoi pas ?... Elle est délicieuse, cette enfant !

FOLLENTIN. — Là ! là ! Vous le voyez ! Vous le sentez poindre en vous, ce sentiment qui doit vous dominer un jour.

LOUIS XV. — Mais oui ! mais oui !

FOLLENTIN. — Eh ! bien, alors ! n’attendez donc pas la date de l’histoire ! Avancez les événements puisque vous en avez l’occasion !

LOUIS XV. — Quelle flamme, Chevalier! C’est à croire que j’entends parler mon fidèle Lebel.

FOLLENTIN. — Dis, petite, ça ne te dirait pas de devenir la favorite du Roi ?

JEANNE. — S’il n’y a pas trop d’ouvrage.

LOUIS XV. — Elle est délicieuse !... Vous avez raison, Chevalier, nous allons donner ce croc-en-jambe à l’histoire ! (A JEANNE.) Désormais, ma chère enfant, vous faites partie de la Cour.

JEANNE. — Moi ?

LES DAMES. — Ah ! Ah !

(Elles s’inclinent toutes.)

JEANNE, sautant de joie. — Dans la cour !... Moi !... Je pourrai amener Maman ?

TOUS. — Hein ?

LOUIS XV. — Ah ! non ! Nous y pourvoirons plus tard. Allons, petite, embrasse-moi!

JEANNE. — Ah ! Ce n’est pas de refus. (Elle l’embrasse, se pavanant.) Mesdames ! Je suis de la Cour ! Je suis de la Cour !

LOUIS XV. — Eh ! bien, au moins, ça fait plaisir de lui faire plaisir ! Ah ! chevalier ! Je suis très emballé ! Comment pourrai-je reconnaître ?...

FOLLENTIN. — Donnez-moi la Légion d’Honneur.

JEANNE. — Oh ! oui, donnez-lui ça !

LOUIS XV. — Qu’est-ce que c’est que ça ?

FOLLENTIN. — Comment ! Vous ne connaissez pas?... Ah ! c’est vrai ! Ça n’est pas vous qui... Oh ! mais il faut instituer ça, Sire ! Ressource précieuse pour un Gouvernement ! Ça permet de favoriser ceux qui la méritent, et encore plus ceux qui ne la méritent pas.

LOUIS XV. — J’instituerai, Chevalier, j’instituerai !

FOLLENTIN. — C’est ça ! (A part.) Je ne suis pas fâché de jouer ce tour-là à Napoléon !

LOUIS XV, tendant sa tabatière. — Une prise, Chevalier ?

FOLLENTIN. — Merci, Sire, le tabac, je ne le prise qu’en cigare.

LOUIS XV. — En cigare ?... Qu’entendez-vous par là ?

FOLLENTIN. — Vous ne connaissez pas les cigares, Sire ? mais si vous voulez me permettre...

(Il ouvre son porte-cigares et lui en offre un.)

JEANNE. — Oh ! qu’est-ce que c’est que ça ?

LOUIS XV. — Oh ! les étranges rouleaux ! Voyez donc, Mesdames.

TOUTES LES DAMES. — Oh !

LOUIS XV. — Et comment les prisez-vous ? Vous ne pouvez pas cependant vous introduire cela dans le nez.

FOLLENTIN. — Je les fume, Sire.

LOUIS XV. — Oh ! que cela est curieux ! Oh ! montrez-nous donc ça !

FOLLENTIN. — A vos ordres, Majesté.

LES DAMES. —Un réchaud ! Un réchaud !

FOLLENTIN. — Inutile ! Tenez !...

(Tirant un boîte d’allumettes, il allume une allumette.)

TOUS. — Oh !

LOUIS XV. — Ah ! que c’est ingénieux ! Vraiment ! vous avez fait là une invention admirable.

FOLLENTIN. — Moi ! Au fait, pourquoi pas ? (Avec suffisance.) Oui, je fais ça avec une mèche que je trempe dans la cire et dont j’enduis l’extrémité de phosphore.

(Le Roi prend l’allumette à BECU.)

BECU. — Oh ! que c’est amusant !

MADAME DE CHATEAUROUX. — On dirait un petit feu d’artifice.

LOUIS XV. — Ah ! Chevalier ! Il faudra que je vous achète votre invention pour le compte de l’Etat.

FOLLENTIN. — Très volontiers, Sire ! Mais si j’ai un conseil à donner à Votre Majesté, ne les faites pas mettre en régie parce qu’elles ne prendraient plus.

LOUIS XV. — Malepeste ! Cela sent bon, ce que vous fumez là !

FOLLENTIN. — Vous trouvez, Sire ?

JEANNE. — Oh ! oui, alors !

LOUIS XV. — Ma parole ! J’ai presque envie d’y goûter !

FOLLENTIN. — Oh ! Sire ! Je n’osais pas vous en offrir !

LOUIS XV. — Osez, Chevalier ! (FOLLENTIN lui tend son porte-cigares, prenant un cigare.) Allons, nous allons un peu goûter ça !

JEANNE. — Oh ! et moi ! Et moi !... Je ne pourrais pas en goûter un ?

FOLLENTIN. — Ma petite fille, je veux bien, mais pour une femme, c’est peut-être un peu fort.

JEANNE. — Allez donc !... Allez donc !

FOLLENTIN. — Soit ! A vos risques et périls !

LOUIS XV. — Dites-moi, Chevalier ! Par quel côté cela se fume-t-il, ce machin-là ?

FOLLENTIN. — Mais... par la bouche, Sire !

LOUIS XV. — Oui, ça je sais bien.

FOLLENTIN. — Ah ! pardon !... Tenez !... Vous mordez le petit bout pour faciliter le tirage,... comme ça ! Et maintenant, vous tirez !

(Louis allume son cigare.)

MADAME DE BOUFFLERS. — Le Roi tire !

LES DAMES. — Le Roi fume ! Le Roi fume !

LOUIS XV. — Mon Dieu, oui ! Le Roi fume !

JEANNE. — Un peu de feu, Sire.

LOUIS XV. — Voilà, petite ! (JEANNE allume son cigare à celui du Roi.) Amusante en diable, cette petite ! (Tirant une bouffée.) C’est très bon, vous savez, très bon !

JEANNE. — Ça sent les feuilles sèches qu’on brûle.

FOLLENTIN. — Pur Havane.

LOUIS XV. — Mesdames ! Je crois que je vais me mettre au cigare.

SCENE III
 
LES MEMES, LE CAPITAINE

LE CAPITAINE. — Sire ! Les musiciens du Roi attendent les ordres de Votre Majesté.

LOUIS XV. — Monsieur Rameau est-il arrivé ?

LE CAPITAINE. — Pas encore, Sire !

LOUIS XV. — Qu’on attende sa venue !

(LE CAPITAINE sort.)

MADAME DE BOUFFLERS. — Monsieur Rameau !...

MADAME DE CHATEAUROUX. — Nous allons avoir Monsieur Rameau ?

LOUIS XV. — Oui, Mesdames ! C’est la surprise que je vous ménage pour cette fête. Notre délicieux musicien...

TOUTES. — Oh !

LOUIS XV. — ... va nous donner la primeur de son nouvel opéra : Castor et Pollux !

JEANNE, qui fume toujours son cigare. — De la musique ! On va faire de la musique.

FOLLENTIN. — Eh ! oui ! de la musique ancienne !

LES DAMES. — Mais non ! Mais non !

MADAME DE CHATEAUROUX. — Moderne, Chevalier !

FOLLENTIN. — C’est juste ! Eh bien ! petite, ce cigare ?

JEANNE. — Ça va, Monsieur, ça va !

FOLLENTIN, à LOUIS XV. — Elle était faite pour être sapeur ! (Remarquant le Roi qui ne lui répond pas et semble en proie à un grand malaise.) Qu’est-ce que vous avez, Sire ?

LOUIS XV. — Rien !

JEANNE. — Votre Majesté est toute pâle.

MADAME DE CHATEAUROUX. — Votre Majesté est malade ?

LES DAMES. — Le Roi est malade ! Le Roi est malade !

LOUIS XV. — Je ne sais pas, c’est comme une sueur qui me monte à la tête, des vertiges !...

FOLLENTIN. — C’est le cigare, Sire, quand on n’en a pas l’habitude.

LOUIS XV. — Mais ce ne sera rien ! ça va passer... le grand air aidant. (A FOLLENTIN.) Mon Dieu, peut-on fumer des cochonneries pareilles.

LES DAMES. — Mon Dieu ! Mon Dieu !

LOUIS XV, qui a lutté contre son indisposition, brusquement. — Oh ! là, là, là ! Oh ! là, là, là ! Je reviens ! Je reviens ! (Aux Courtisans qui s’élancent à sa suite.) Non, non, que personne ne me suive ! Je ne veux pas qu’on me suive.

(Il disparaît précipitamment.)

SCENE IV
 
LES MEMES, MOINS LOUIS XV

CHOEUR

Mon Dieu, la fâcheuse aventure !

Le Roi qui ne se sent pas bien.

FOLLENTIN

Ne craignez rien, ne craignez rien !

C’est sans danger, je vous assure,

Ça rend malade comme un chien,

Mais ce n’est pas un mal qui dure.

TOUS

Il a bien mal au cœur

Notre pauvre monarque,

Chacun de nous remarque

Son étrange pâleur,

Son visage se tire,

Il frissonne, il transpire,

C’est qu’il a trop fumé,

Louis le Bien-Aimé !

JEANNE

Moi, je connais un remède

Pour guérir le mal de cœur,

Voici comment on procède,

C’est souverain, sur l’honneur.

On infuse la mélisse

Avec des ronds de citron,

De girofle l’on épice,

La cannelle aussi c’est bon.

Et l’on boit cette tisane,

Avec un doigt de cognac,

Remède de paysanne,

Mais qui remet l’estomac.

FOLLENTIN

Ce remède en vaut un autre,

Sans vouloir tomber le vôtre,

Pour moi, j’en connais des tas,

Pour guérir ses embarras,

Nous avons l’antipyrine,

Nous avons la cérébrine,

Nous avons l’analgésine,

Nous avons la migrainine,

On vante aussi l’escalgine,

Puis l’antipeslagine.

ENSEMBLE :

 TOUS

Mon Dieu ! que de noms en ine,

Jamais ça ne se termine.

 FOLLENTIN

La quinine, l’aspirine,

Et puis l’amidopyrine.

 

FOLLETIN

Voulez-vous un nom en on ?

Prenez du pyramidon.

TOUS

Non, cet homme est incroyable,

Il sait tout, il connaît tout,

Dites-nous, soyez aimable,

Ces drogues se trouvent où ?

FOLLENTIN.

Eh ! bien, tenez, allez donc de ma part à la Pharmacie Normale

Quinze, ou dix-sept rue Drouot,

En tous cas, je vous la signale

C’est en fac’ du Figaro.

TOUS.

Figaro ?

Rue Drouot ?

FOLLENTIN

Pardon pour cette réclame,

C’est mon pharmacien, voilà,

Que personne ne me blâme,

Je ne touche rien pour ça !

CHOEUR

Vraiment, dans la capitale

J’ignore la rue Drouot,

Et la Pharmacie Normale,

Encore plus le Figaro.

Que personne ne le blâme,

C’est son pharmacien, voilà,

Il ne fait pas de réclame,

Et ne touche rien pour ça !

UN SEIGNEUR

Messieurs, bonne nouvelle,

Sa Majesté revient.

TOUS

Sa Majesté ! Comment va-t-elle ?

LE SEIGNEUR

Mais j’espère bien !

(Entre le Roi.)

LE ROI, parlé. — Ah ! ça va mieux !

TOUS, parlé. — Ah !

(Chanté.)

Il n’a plus mal au cœur ?

Notre bien cher monarque,

Aucun de nous remarque

Qu’il a repris couleur !

Sa figure est meilleure,

Bien mieux que tout à l’heure,

Quand il avait fumé,

Louis le Bien-aimé.

LOUIS XV. — Ah non ! vous savez, Chevalier, désormais, le cigare !...

FOLLENTIN. — C’est fini, vous deux ?

JEANNE. — C’est pas pour dire, Sire, mais il n’en faut pas beaucoup pour vous mettre à bas.

LOUIS XV. — Raille, enfant, raille. Tu verras, petite favorite.

JEANNE. — Favorite ?...

LOUIS XV. — Mais tu ne saurais garder ces vêtements de paysanne. (Au Capitaine.) Holà ! qu’on me mande Lebel.

(LE CAPITAINE sort.)

FOLLENTIN. — Lebel !... quoi, Lebel !... Est-ce que c’est le fameux valet de chambre de Votre Majesté ?

LOUIS XV. — Oui, il m’est fort précieux en maintes circonstances !

BIENENCOURT, paraissant en LEBEL. — Me voici, Majesté.

LOUIS XV. — Oh ! c’est toi ! Avance ici, Lebel !... Tu vas conduire cette jeune enfant auprès de la Marquise de Pompadour, et tu lui diras que je la lui envoie pour ce qu’elle sait et pour ce que je veux !

BIENENCOURT. — Compris, Majesté !

JEANNE. — Favorite ! Je suis favorite ! (Avec importance.) Suivez-moi !

LES DAMES, s’inclinant. — Madame !...

LE ROI. — Allez, mon enfant !

JEANNE. — Allons-y !

(Sortie de JEANNE, Madame de Châteauroux et des dames de la Cour sur la reprise en sourdine du « Mal de cœur ».)

SCENE V
 
LOUIS XV, FOLLENTIN, PUIS LE CAPITAINE, PUIS FRANKLIN

FOLLENTIN. — Comment, Sire, c’est la Pompadour que vous chargez ?...

LOUIS XV. — Et que voulez-vous, chevalier !... La Pompadour, c’est comme votre cigare, c’est fini, nous deux ! Alors, comme elle veut rester en faveurs, il faut bien qu’elle me soit utile à quelque chose !...

FOLLENTIN. — Oh ! La Pompadour !... Cette femme dont je me faisais un tel idéal!... dont au collège j’étais amoureux rien que sur ses portraits !... Elle est donc décatie ?

LOUIS XV. — Du tout ! Elle est toujours superbe !

FOLLENTIN. — Eh bien ! de mon temps, quand nos favorites se mettent à faire ce métier-là, c’est qu’elles n’ont plus qu’à choisir entre ça... et le désert !

LE CAPITAINE, entrant. — Sir Benjamin Franklin !

FOLLENTIN. — Benjamin Franklin !

LOUIS XV, à FRANKLIN qui paraît. — Ah ! c’est vous !... Ah ! Sir Benjamin Franklin.

FRANKLIN, accent américain. — Majesté !... Aoh ! Je suis très... très, aoh ! much, I am honoured.

LOUIS XV. — Je ne saurais vous dire combien je suis heureux de recevoir à ma Cour l’illustre savant que vous êtes.

FRANKLIN. — Aoh ! Majesté !... I am really confused.

LOUIS XV. — Laissez donc. (A FOLLENTIN.) Chevalier, vous avez devant vous Sir Benjamin Franklin, une des gloires scientifiques du Nouveau Monde, qui a bien voulu honorer la France de sa présence. (FRANKLIN s’incline.) Vous avez sans doute entendu parler ?...

FOLLENTIN. — Comment, si j’ai entendu parler ! Qui est-ce qui ne connaît pas Benjamin Franklin ?...

LOUIS XV. — Il paraît, Sir Benjamin, que vous êtes sur la piste d’une invention sensationnelle.

FRANKLIN. — Le piste ?...

LOUIS XV. — Oui, qu’enfin vous êtes en train de trouver...

FRANKLIN. — Oh !... trouver, pas encore, Sire !... Je cherche.

LOUIS XV. — Eh bien ! cherchez, Monsieur Franklin, cherchez !

FOLLENTIN. — Ah ! quoi donc ? quoi donc ?

FRANKLIN. — Une chose, aoh !... Je ne sais pas si je trouverai !... J’ai appelé ça provisoirement : 1’ «Antifulmen».

FOLLENTIN. — L’ «Antifulmen» ? Je n’ai jamais entendu parler de ça !... Qu’est-ce que c’est ?

FRANKLIN. — Eh ! bien, voilà !... Notre... c’est que, pour expliquer !... Vous ne parlez pas l’anglais ?

FOLLENTIN. — Je le comprends, mais quant à le parler...

FRANKLIN. — Oh ! vous comprenez, eh bien ! alors... Voilà :

Duo

FRANKLIN.

Just this moment, my intention

Is to make a gréat invention

FOLLENTIN

Voyez-vous ça !

FRANKLIN.

If found, it will be a wonder !

For it will protect from thunder !

FOLLENTIN

Oui, oui ! voilà !

FRANKLIN.

What may I do, to only state

That I can danger captivate.

FOLLENTIN

Voilà l’chiendent !

FRANKLIN.

This problem sur’ly is not small,

But I’ll find it ! Dash it all !

FOLLENTIN.

Absolument !

FRANKLIN.

Oh ! I’ll succeed, I wish I could !

Vous avez compris ?

FOLLENTIN

I have understood !

ENSEMBLE

Well ! Well !

It is very well !

There is one thing I can tell,

You speak French, oh ! like an angel

You speak English like an angel.

Well ! Well !
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FOLLENTIN.

Si j’ai bien compris vos propos,

Voici votre affaire en deux mots.

FRANKLIN.

Let’s see a bit !

FOLLENTIN

Vous poursuivez ce grand problème,

De capter la foudre quand même.

FRANKLIN.

Oh, yes ! that’s it !

FOLLENTIN

Tout ceci pour nous préserver

Contre cet éternel danger,

FRANKLIN.

Yes ! Yes ! indeed.

FOLLENTIN

La chose est-elle près d’éclore,

Vous ne pouvez le dire encore.

FRANKLIN.

Oh ! well, splendid !

FOLLENTIN

Mais vous saurez vaincre à tout prix.

Have I understood ?

FRANKLIN.

C’est très bien compris !

ENSEMBLE

Well ! Well !

It is very well !

Really Sir, I bless the spell,

You speak French, oh ! like an angel

You speak English like an angel.

Well ! Well !

FRANKLIN. — Oh ! you speak very well indeed.

FOLLENTIN. — Oh ! non ! it’s you ! it’s you ! Votre «Antifulmen», c’est le paratonnerre.

FRANKLIN. — Le quoi ?

FOLLENTIN. — Le paratonnerre !

FRANKLIN. — Mais oui ! C’est bien ça ! Aoh ! Bravo ! le paratonnerre ! Si vous permettez, je garderai le nom.

FOLLENTIN. — Mais, je vous en prie, cela vous appartient.

FRANKLIN. — Paratonnerre ! C’est une trouvaille !... Seulement, voilà, c’est l’appareil que je ne tiens pas encore.

FOLLENTIN. — Vous ne tenez pas l’appareil ?... Ah ! que c’est drôle ! Qu’est-ce qui vous embarrasse ?

FRANKLIN. — Oah ! I say, all and nothing !

FOLLENTIN. — Il ne possède pas l’appareil ! Mais je vais vous le donner, moi ! C’est d’un simple ! Une grande barre de fer avec un bout en cuivre, l’extrême-pointe en platine !...

FRANKLIN. — Oui.

FOLLENTIN. — Et alors, à la base, un grand câble métallique qui va se noyer dans un puits.

FRANKLIN. — Oh !... le puits !... What an idea !

FOLLENTIN. — Eh ! bien, voilà, il n’y avait qu’à me demander.

LOUIS XV. — Ah! comme il est fort!... Chevalier, c’est admirable!

FRANKLIN. — Ah ! Sire ! permettez-moi... prendre note quelque part.

LOUIS XV. — Je vous en prie. La science avant tout !

FRANKLIN, avant de sortir, à FOLLENTIN. — Ah ! Chevalier ! Je vous devrai ma réputation.

FOLLENTIN. — Allez donc ! Allez donc ! C’est de bon cœur ! (A LOUIS XV. ) Eh ! bien, voilà, plus tard on ne connaîtra que lui.

SCENE VI 
 
LES MEMES, LE CAPITAINE PUIS LE PAGE

LE CAPITAINE. — Sire, c’est un jeune page de la suite de la Marquise de Pompadour qui demande à être reçu par Votre Majesté.

FOLLENTIN. — La Pompadour !

LOUIS XV. — Qu’il entre !

LE PAGE, entrant et s’inclinant. — Sire !

LOUIS XV. — Qu’est-ce qu’il y a, petit !

LE PAGE. — Sire ! La Marquise de Pompadour m’envoie vers Votre Majesté pour lui dire, qu’obéissant aux ordres de Votre Majesté, elle a fait le nécessaire et qu’elle aura l’honneur d’amener elle-même la personne à Votre Majesté.

LOUIS XV. — Parfait !

FOLLENTIN. — Ah ! sacré Louis XV, va ! Oh ! pardon !

LOUIS XV. — Eh ! bien, ne vous gênez pas, chevalier !

FOLLENTIN. — Excusez-moi, Sire !... Trente ans de République !... (Au page.) Ah ! c’est égal ! tu fais un joli métier, toi, petit page. Il est gentil, ce crapaud ! Il fait de drôles de commissions pour son âge, mais il est gentil !

LOUIS XV. — Comment t’appelles-tu ?

LE PAGE. — Moi, Sire, Charles Follentin.

FOLLENTIN. — Hein ?

LOUIS XV. — Follentin ?

(Il regarde FOLLENTIN.)

FOLLENTIN. — Dieu ! mais oui !... Page de la Marquise de Pompadour !.. Plus tard officier au service du Roi ! Seriez-vous par hasard Charles Etienne Jacques Emile Follentin, né en janvier 1742 ?

LE PAGE. — Oui, Monsieur.

FOLLENTIN. — Mort le 5 fructidor an IV ?

LE PAGE. — Ça, je ne peux pas vous le dire encore.

FOLLENTIN. — Ça ne fait rien. C’est toi, tu meurs le 5 fructidor an IV.

LE PAGE, éclatant en sanglots. — Moi !... Je meurs !... Ah !

LOUIS XV. — Ah ! pauvre petit !

FOLLENTIN. — Mais non, voyons, tu as le temps de pleurer puisque ce n’est que le 5 fructidor an IV.

LE PAGE. — Oui, monsieur, oui.

FOLLENTIN. — Lui ! Lui ! C’est lui ! (Lui tendant les bras.) Mon arrière-grand-père!... C’est mon arrière-grand-père !

LE PAGE. — Qu’est-ce que vous dites ?

LOUIS XV. — Qu’est-ce qu’il dit ?

FOLLENTIN. — Grand-papa ! dans mes bras !

LOUIS XV. — Il est fou !

FOLLENTIN. — Oui, Adolphe Follentin, arrière-petit-fils de Charles Etienne Jacques Emile Follentin et de dame Rose Amélie Clémentine Bernage.

LE PAGE. — Ma cousine.

FOLLENTIN. — C’est moi !

LE PAGE. — Est-il possible ! Ah ! mon petit-fils !

FOLLENTIN. — Grand-papa !

(Ils s’embrassent. Tout le monde est très ému.)

LOUIS XV, ému. — Ah ! la famille !

FOLLENTIN. — Je n’aurais jamais cru que mon arrière-grand-père fût si jeune.

SCENE VII
 
LES MEMES, LEBEL, LE CAPITAINE, PUIS LA MARQUISE DE POMPADOUR

LEBEL. — La Marquise de Pompadour.

TOUS. —La Marquise !

FOLLENTIN. — La Pompadour ! C’est la Pompadour !

LE PAGE. — La Marquise ! (A FOLLENTIN.) Je te demande pardon, mon enfant, il faut que j’aille au-devant d’elle.

FOLLENTIN. — Va ! va ! Grand-père ! Enfin, je vais donc voir la Pompadour !

(Entrée de toutes LES DAMES de la Cour. En même temps paraissent au fond des laquais portant une chaise à porteurs de laquelle descend LA POMPADOUR en grande toilette.)

CHOEUR

Voici la Pompadour,

Belle comme l’amour,

Pompadour dont les charmes

Ont fait rendre les armes

Aux puissants de la Cour,

Voici la Pompadour.

FOLLENTIN, parlé. — Mon Dieu ! Qu’elle est belle !

LOUIS XV. — Soyez la bienvenue, marquise.

LA POMPADOUR, faisant la révérence. — Sire !

LOUIS XV. — Eh bien ! la jeune personne ?

LA POMPADOUR. — Ah ! Sire ! Sire ! Vous êtes dur !

LOUIS XV. — Plaît-il ?

LA POMPADOUR, à mi-voix. — Monarque cruel ! Tu as donc oublié les heures d’amour passées ensemble ! Les serments éternels !... Louis ! Louis !

LOUIS XV, à mi-voix. — Ah ! non ! Je t’en prie, Antoinette ! Pas d’histoires à la Cour!

FOLLENTIN, à part. — Oh ! Le torchon brûle !

LA POMPADOUR. — Ah ! Louis ! Louis !

LOUIS XV. — Ah ! non ! madame. Je vous en prie, pas de romances.

LA POMPADOUR. — C’est bien, Sire ! (A LEBEL.) Faites avancer la chaise de Mademoiselle Bécu.

LOUIS XV. — Il faudra que je lui fasse changer ce nom-là !

(Pendant ces répliques, une seconde chaise à porteurs a paru.)

LA POMPADOUR, allant à la chaise à porteurs dont les laquais ont ouvert les portes). — Descendez, ma mignonne, que je vous présente à Sa Majesté.

JEANNE, en grande toilette. — C’est pas de refus !

TOUS, y compris le ROI et FOLLENTIN. — Qu’elle est belle !

JEANNE, riant. — Je dois avoir l’air d’un chien habillé comme ça.

LOUIS XV. — Venez, mon enfant !

JEANNE, se prenant les pieds dans ses jupes et manquant de tomber. — Ce qu’on n’est peu à l’aise dans ces falbalas.

TOUTES LES DAMES  font la révérence.. — Madame !

JEANNE, leur serrant la main à toutes. — Bonjour, Madame ! Bonjour. Madame !

LOUIS XV. — Ah ! regardez-la, chevalier !... Elle est exquise de gaucherie ingénue, de charme, de jeunesse.

FOLLENTIN, emballé. — Oh ! Et la Pompadour ! Et la Pompadour !

LOUIS XV. — Ah ! ma foi, tant pis ! Au diable l’étiquette ! Jeanne Bécu, je t’adore !

JEANNE. — Vous êtes bien honnête.

LOUIS XV, s’asseyant sur un fauteuil. — Viens ! Viens ici !

FOLLENTIN. — C’est ça ! Et allez donc ! Et moi, la Pompadour ! Ohé ! Ohé !

LA POMPADOUR. — Hein ? Mais voulez-vous me laisser !

FOLLENTIN. — Fais pas attention !

(Il l’embrasse dans le cou. Toutes LES DAMES, en voyant ce spectacle, pivotent sur les talons et s’esquivent discrètement.)

LA POMPADOUR, après la sortie, à FOLLENTIN. — Mais je ne vous connais pas !

FOLLENTIN. — Eh bien ! C’est un moyen de faire connaissance. Je suis sous Louis XV. C’est pour m’amuser. A moi, le Parc aux cerfs !

(Il lui fait signe de s’asseoir sur ses genoux.)

LE PAGE, à FOLLENTIN. — Dis donc, je suis là, mon enfant !

FOLLENTIN. — Oh ! toi ! grand papa, va jouer ! Ce n’est pas de ton âge !

(LE PAGE sort.)

SCENE VIII 
 
LES MEMES, BIENENCOURT (EN LEBEL)

BIENENCOURT. — Sire !

LOUIS XV. — Hein ! Quoi ! Qu’est-ce qu’il y a ?

BIENENCOURT. — Deux dames qui demandent Monsieur Follentin.

FOLLENTIN. — Mais qu’est-ce que vous me chantez? Ce doit être une erreur ! Je n’ai pas de relations dans le siècle.

LOUIS XV. — N’importe ! Deux dames !... Sont-elles jolies ?

BIENENCOURT. — Charmantes !

LOUIS XV. — Fais-les donc venir ! Plus on est de belles, plus on rit.

FOLLENTIN. — Oui ! Il faut rire ! Il faut rire !

QUATUOR

Partie carrée ! Partie carrée,

Tout au plaisir, tout à l’amour,

Ah ! l’existence évaporée,

Grisante qu’on mène à la Cour !

Partie carrée ! Partie carrée !

Vive l’amour, à l’unisson.

On se sent l’âme énamourée,

Tout ça, c’est l’air de Trianon.

ENSEMBLE

 BECU.

Favorite ! moi favorite !

 POMPADOUR

Favorite ! elle est favorite !

LOUIS XV.

Pour ma Bécu, j’ai de l’amour !

ENSEMBLE

 BECU.

Pour moi quelle grandeur subite !

 POMPADOUR.

Tout mon pauvre cœur s’en dépite ’.

FOLLENTIN.

J’aime la Pom, j’aime la Pompadour !

BECU.

Autant que la Reine,

La faveur du Roi,

Me fait souveraine,

Favorite ! moi !

ENSEMBLE

 FOLLENTIN.

Embrasse-moi ! Embrasse-moi

 LOUIS XV.

Embrasse-moi ! Embrasse-moi !

POMPADOUR.

Pour moi quelle peine,

Une autre que moi

Règne en Souveraine

Sur le cœur du Roi.

ENSEMBLE

 FOLLENTIN.

Embrasse-moi. (bis)

Mon Dieu, quelle veine !

La Pompadour, moi !

Je prends, quelle aubaine !

La suite du Roi !

Embrasse-moi. (bis)

 LOUIS XV.

Embrasse-moi ! (bis)

Le sort qui t’amène,

Soit béni, ma foi

Ce baiser t’enchaîne

A l’amour du Roi.

Embrasse-moi ! (bis)

ENSEMBLE

 BECU.

Favorite ! moi ! Favorite !

 POMPADOUR.

Favorite ! Elle est favorite

LOUIS XV.

Pour ma Bécu, j’ai de l’amour.

ENSEMBLE

 BECU.

Pour moi, quelle grandeur subite !

 POMPADOUR

Tout mon pauvre cœur s’en dépite !

FOLLENTIN.

J’aime la Pom, j’aime la Pompadour.

ENSEMBLE

Partie carrée ! Partie carrée !

Etc., etc., etc.

LOUIS XV, embrassant JEANNE. — Ma petite Bécu ! Ma petite Bécu !

JEANNE. — Ah ! Sire, que vous avez la barbe qui gratte !

LOUIS XV. — Par amour, ma Bécu ! par amour !

FOLLENTIN, embrassant LA POMPADOUR. — Ah ! ma Pompadour ! Ma Pompadour !

SCENE IX 
 
LES MEMES, LEBEL, MADAME FOLLENTIN, MARTHE

(LEBEL paraît avec MADAME FOLLENTIN et MARTHE qu’il introduit, et sort.)

MADAME FOLLENTIN. — Jour de Dieu !

FOLLENTIN. — Ma femme ! Ah ! que c’est embêtant !

MADAME FOLLENTIN. — Ah ! c’est pour ça que tu nous a plantées là, sous Charles IX, toi !

FOLLENTIN. — Mais...

MADAME FOLLENTIN. — Pour venir faire la noce sous Louis XV.

LOUIS XV. — Mais, pardon, Madame...

MADAME FOLLENTIN, sans le regarder. — Assez, là !

LOUIS XV. — Hein ?

MADAME FOLLENTIN. — Je te pince, là, avec des cocottes sur tes genoux.

JEANNE et LA POMPADOUR. — Cocottes ?

FOLLENTIN. — Mais tu n’y penses pas ! C’est la Pompadour ! La Du Barry !

MADAME FOLLENTIN. — C’est des grues !

LA POMPADOUR. — Ah ! mais, dites donc, vous !

JEANNE. — Je vais lui crêper le chignon, à celle-là !

MADAME FOLLENTIN, les deux poings sur les hanches. — Qu’est-ce que c’est, les petites ?

MARTHE. — Maman ! Maman ! Je t’en prie !

MADAME FOLLENTIN. — Laisse-moi, toi !

FOLLENTIN. — Caroline ! je t’en prie, pas de scène ici !

MADAME FOLLENTIN, à FOLLENTIN. — En attendant, tu vas me faire le plaisir de rentrer, et un peu vite !... Ce n’est pas la place des gens mariés.

JEANNE. — C’est ça, allez-vous en, allez-vous en !

FOLLENTIN. — Ah ! c’est comme ça ! Ah ! bien, non, je ne rentrerai pas ! Tu n’as aucun droit sur moi !

MADAME FOLLENTIN. — Tu oublies que je t’ai épousé !...

FOLLENTIN. — En 1876, nous sommes en 1727. Je ne suis pas encore ton mari !

MADAME FOLLENTIN. — Ah ! C’est trop fort ! Ah ! C’est comme ça ! Ah ! Je ne suis pas encore ta femme ! Nous sommes dans le siècle où l’on cascade ! Eh bien ! moi aussi (A LOUIS X,V) Louis XV ? Où est-il, Louis XV ? Ah ! le voilà ! Vous aimez les femmes ? Eh bien ! prenez-moi ! Je suis à vous !

LOUIS XV. — Hein ! Ah ! non !

JEANNE. — Elle ne s’est pas regardée !

LOUIS XV. — Mais si vous tenez à notre royale faveur, j’avoue que j’honorerais volontiers cette jeune fille.

FOLLENTIN ET MADAME FOLLENTIN. — Qu’est-ce que vous dites ?

LOUIS XV. — Et si vous y mettez un peu de complaisance...

FOLLENTIN. — Ah çà ! dites donc ! Pour qui me prenez-vous ?

LOUIS XV. — Tenez ! J’ai justement une bonne ferme générale !

FOLLENTIN. — Une ferme générale ?... Eh bien ! la ferme !

LOUIS XV. — N’est-ce pas ainsi que j’ai fait avec le père de la Pompadour ! Ce brave Poisson !

FOLLENTIN. — Justement ! Je ne suis pas un Poisson !

MADAME FOLLENTIN. — Il n’y en a jamais eu dans notre famille ! Ah ! mais !...

MARTHE. — Oh !

MADAME FOLLENTIN. — Voulez-vous laisser ma fille ! mon enfant !

LA POMPADOUR. — Non ! Mais voyez-vous ces airs dégoûtés !

FOLLENTIN. — A-t-on jamais vu !

MADAME FOLLENTIN. — Marthe ! Mon enfant !

LEBEL. — Sire !... C’est trop d’honneur que vous leur faites de discuter avec eux !... N’êtes-vous pas le Maître !...

LOUIS XV. — Tu as raison, Lebel. Tu conduiras Mademoiselle Follentin à mes appartements particuliers.

MARTHE. — Maman ! Maman ! Je ne veux pas !

JEANNE. — Mais moi non plus !

FOLLENTIN, sautant au cou du ROI. — Voulez-vous laisser ma fille !... Voulez-vous ?...

LEBEL. — Il a porté la main sur Sa Majesté.

TOUS. — Oh ! Oh !

FOLLENTIN. — Ah ! Je n’ai vraiment pas de chance avec les rois !

LEBEL. — Sire ! Une bonne lettre de cachet, et je me charge du reste !

LOUIS XV. — Vous avez raison, Lebel ! M. de Sartine, qu’on appelle monsieur de Sartine !

TOUS. — A la Bastille ! A la Bastille !

FOLLENTIN. — Encore ! Ah ! Zut !

LEBEL, montrant Sartine qui paraît. — Voici M. de Sartine ! (Il regarde FOLLENTIN en ricanant d’un air de triomphe.) Ah ! Ah ! Ah !

FOLLENTIN, le reconnaissant. — Bienencourt !

SCENE X 
 
LES MEMES, GABRIEL

GABRIEL, arrivant avec quelques soldats. — Vous m’avez fait appeler, Sire ?

TOUS LES FOLLENTIN, à part. — Gabriel !

LOUIS XV, montrant FOLLENTIN. — L’homme du 20e siècle ! A la Bastille ! (LOUIS XV remonte avec la Cour.)

BIENENCOURT, à GABRIEL. — Ordre du Roi, monsieur.

GABRIEL. — Oui, Monsieur.

(Il tend sa baguette de police. Immédiatement BIENENCOURT est revêtu de l’habit de FOLLENTIN et FOLLENTIN de celui de BIENENCOURT.)

FOLLENTIN ET BIENENCOURT. — Oh !

GABRIEL, à ses hommes, montrant BIENENCOURT. — Emparez-vous de cet homme !

BIENENCOURT. — Moi ! Mais jamais de la vie ! Il y a erreur !

LOUIS XV. — Allez ! Allez ! Ce Follentin à la Bastille !

TOUS. — A la Bastille ! A la Bastille !

GABRIEL. — A toi, la première manche, Bienencourt, mais à moi la seconde.

(Il sort.)

LOUIS XV, à FOLLENTIN. — Et toi, Lebel.

FOLLENTIN. — Sire !

MADAME FOLLENTIN. — Comment, Lebel !

FOLLENTIN. — Chut ! Tais-toi !

LOUIS XV. — Conduis ces dames à mes appartements !

FOLLENTIN. — Comptez là-dessus, Sire !

LOUIS XV, à LA POMPADOUR. — Venez, Madame !

JEANNE ET LA POMPADOUR. — Oui, Majesté.

(Elles font la révérence. Ils remontent.)

FOLLENTIN. — Et maintenant, filons !

MADAME FOLLENTIN. — Oh ! oui ! filons !

FOLLENTIN. — J’en ai assez de Louis XV.

MADAME FOLLENTIN. — Et nous donc !

FOLLENTIN. — La vérité, c’est que je me suis trompé de route, au lieu d’aller chercher le bonheur dans le passé, j’aurais dû aller le demander à l’avenir.

MADAME FOLLENTIN ET MARTHE. — Oh ! oui, alors.

FOLLENTIN. — Vous êtes de mon avis ?

LES DAMES. — Oh ! oui !

FOLLENTIN. — Alors, donnons-nous la main et disons ensemble ! Sale époque ! Ah! sale époque!

(A ce moment sort de terre une automobile fantastique dont le chauffeur est le «Temps».)

LE TEMPS. — Tu voudrais aller dans l’avenir, Follentin ?

TOUS LES FOLLENTIN. — Oh ! oui ! oui ! l’avenir !

LE TEMPS. — Montez donc avec moi ! (Tous LES FOLLENTIN montent dans l’automobile.) Et en route pour l’an 2000 !

(L’automobile disparaît sous terre.)

LE CAPITAINE. — Le Concert du Roi !

LOUIS XV, à toute la Cour qui a paru pendant ce qui précède. — Prenez place, mesdames ! (Toute la Cour se groupe et s’assoit. LOUIS XV entre ses trois favorites : MADAME DE CHÂTEAUROUX, LA POMPADOUR et JEANNE BECU. Rameau paraît et salue le Roi.) Si vous voulez commencer, M. Rameau !

(Rameau se met à un clavecin qu’on a apporté et se met à jouer. Le rideau baisse lentement sur ce tableau.)


ACTE III


IER TABLEAU

EN L’AN 2000

La Place Saint-Augustin

SCENE PREMIERE 
 
PROMENEURS, PELOTINETTES

LES PELOTINETTES, jeunes femmes dernier cri, monocle à l’œil, cigarette aux lèvres.

Nous sommes les pelotinettes,

Aux portes des grands magasins,

Tout en fumant des cigarettes

Nous guettons les petits trottins.

(Un ballon en forme de cigare s’arrête à la plate-forme.)

LA CONDUCTRICE. — Les voyageurs pour Mantes, Dieppe, Le Havre, en cigare !

CHOEUR DES TROTTINS.

Ni-ni, c’est fini,

Filons, filons vite

L’atelier c’est très gentil,

Mais surtout quand on le quitte.

LES PELOTINETTES.

Jeunes gens, écoutez-moi donc,

Ensemble on pourrait faire quelques fêtes,

Jeunes gens, écoutez-nous donc,

Voulez-vous qu’on fasse un petit gueul’ton ?

LES TROTTINS,

Non, Mesdam’s, on n’vous écout’ pas,

Vous vous méprenez !

Nous sommes honnêtes,

On se moque pas mal de tous vos repas,

Nous somm’s honnêt’s, nous ne marchons pas !

LES PELOTINETTES.

Vous ne marchez pas ?

LES TROTTINS

Nous ne marchons pas.

LES PELOTINETTES.

Vous ne marchez pas ?

LES TROTTINS

Nous ne marchons pas ! Nous ne marchons pas !

(Sur la fin du CHOEUR, on entend des rires gouailleurs.)

SCENE II
 
LES MEMES, FOLLENTIN, MADAME FOLLENTIN, MARTHE PARAISSENT SUIVIS DE QUELQUES PASSANTS QUI SE MOQUENT D’EUX.

FOLLENTIN. — Oh ! mais avez-vous fini de nous suivre comme ça ?

MADAME FOLLENTIN. — Tas d’imbéciles.

MARTHE. — Maman !... On m’a pincée !...

LES PASSANTS, riant. — Ah ! Ah ! Ah !

RUMEURS PARMI LES PELOTINETTES ET LES TROTTINS. — Ah ! Ah ! Ah ! Qu’est-ce que c’est que ça ? Regardez-les !... Ah ! bien, vrai !... Ces costumes !... (Exclamations à distribuer entre LES PELOTINETTES et LES TROTTINS.)

MADAME FOLLENTIN, les imitant. — Ah ! Ah ! Ah ! Si vous voyiez comme vous avez l’air bête avec vos «Ah ! Ah ! Ah!»

TOUS. — Ah ! Ah ! Ah !

LA GARDIENNE DE LA PAIX, entrant. — Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a encore ?

UN DES TROTTINS. — C’est ces masques !

LA GARDIENNE. — C’est vous qui causez ces attroupements ?

MADAME FOLLENTIN. — Mais, Madame l’agent, c’est ces gens qui s’obstinent à nous suivre en criant : à la chienlit !

LA GARDIENNE. — Aussi pourquoi sortez-vous déguisés ? Ce n’est pas le vendredi gras aujourd’hui !...

FOLLENTIN. — Je vais vous dire, madame l’agent, c’est que nous ne sommes pas de ce siècle.

MADAME FOLLENTIN. — Nous sommes du 20e.

MARTHE. — Alors, nous avons encore nos vêtements de l’époque !

LA GARDIENNE. — Ce n’est pas des raisons !... faudra en changer !... (A tous les personnages.) Allons, circulez ! circulez !...

(Sortie des pelotinettes et des trottins sur la reprise à l’orchestre du motif de l’ensemble du début de l’acte.)

SCENE III 
 
FOLLENTIN, MADAME FOLLENTIN, MARTHE, LA GARDIENNE

FOLLENTIN. — Ah, çà ! Où pouvons-nous bien être ici ? C’est curieux, on dirait Saint-Augustin.

MADAME FOLLENTIN. — Oui !... et pourtant il n’y a pas de canal à Saint-Augustin.

MARTHE. — Non.

FOLLENTIN. — Dites donc, madame l’agent, qu’est-ce que c’est que ce canal ?

LA GARDIENNE. — C’est le Canal Malesherbes, Monsieur.

TOUS LES TROIS. — Le Canal Malesherbes !

LA GARDIENNE. — Oui, qui nous relie avec Paris-Port de mer.

FOLLENTIN. — Oh ! Nous avons enfin Paris-Port de mer ?

LA GARDIENNE. — Mais, dame !... D’où sortez-vous ?

MADAME FOLLENTIN. — Mais alors, nous avions raison ! Ce canal Malesherbes, c’est bien Saint-Augustin.

MARTHE. — Mais oui, Maman ! Tiens, la statue de Jeanne d’Arc.

FOLLENTIN. — Mais oui... tiens ! qu’est-ce qu’elle a donc de changé ?

LA GARDIENNE. — Où ça, Jeanne d’Arc ?

MADAME FOLLENTIN. — Là-bas !

LA GARDIENNE. — Ça ?... C’est la statue équestre de Thalamas.

FOLLENTIN. — Thalamas ?

LA GARDIENNE. — Oui, un grand homme d’autrefois qui a été brûlé vif sur un bûcher !...

FOLLENTIN. — Allons donc ! lui aussi ?

MADAME FOLLENTIN. — C’est bien son tour !

FOLLENTIN. — Thalamas ! Thalamas qui a dégringolé Jeanne d’Arc !

LA GARDIENNE. — Allons ! Allez vous changer !... que je ne vous retrouve plus comme ça.

FOLLENTIN. — Oui, madame l’agent.

(LA GARDIENNE remonte.)

UN PASSANT s’adressant à LA GARDIENNE. — Pardon, la rue Emile Combes ?... LA GARDIENNE. — A Montmartre !... Ancienne rue des Abbesses.

LE PASSANT. — Merci, sergente !

(Il sort de droite pendant que LA GARDIENNE sort de gauche.)

SCENE IV
 
FOLLENTIN, MADAME FOLLENTIN, MARTHE

FOLLENTIN. — Hein ! crois-tu, bobonne, que Paris est changé !

MADAME FOLLENTIN. — Et comme la vie paraît s’être transformée ! Tout est dans les airs maintenant !... Regarde les maisons ! les plus beaux étages en haut !

FOLLENTIN. — Plus de toits ! des terrasses !

MARTHE. — Avec des arbres dessus !

UNE VOIX, dans l’embarcadère des ballons-cigares. — Place Thalamas ! Les voyageurs pour Brétigny, Orléans, Tours, en cigare !

(Arrivée d’un nouveau ballon-cigare.)

MARTHE. — Oh ! papa ! maman ! regardez donc !

FOLLENTIN. — Eh ! bien, oui, ce sont les fameux ballons-cigares.

MADAME FOLLENTIN. — Quel progrès !

FOLLENTIN. — Où es-tu, Santos Dumont ?

MADAME FOLLENTIN. — Et au moins les rues sont tranquilles.

MARTHE. — Pas de voitures !

FOLLENTIN. — Pas d’omnibus !

MADAME FOLLENTIN. — Pas de tramways.

TOUS LES TROIS. — A la bonne heure !

PLUSIEURS PERSONNES, vivement. — Prenez garde !

(A ce moment, sifflement strident dans l’air (tel un bruit de toupie) suivi d’un nuage de poussière qui s’élève du sol. On entend le commencement d’un juron : Esp…)

FOLLENTIN, MADAME FOLLENTIN ET MARTHE pivotent comme dans un tourbillon et tombent TOUS LES TROIS assis. — Oh !

SCENE V 
 
LES MEMES, DES PASSANTS, PUIS GABRIEL

(Plusieurs passants, hommes et femmes se précipitent et relèvent LES FOLLENTIN.)

PREMIERE PASSANTE, à MADAME FOLLENTIN. — Vous n’avez rien ?

DEUXIEME PASSANTE, relevant MARTHE. — Vous ne vous êtes pas fait de mal ?

TROISIÈME PASSANTE, à FOLLENTIN. — Vous n’avez rien de cassé ?

FOLLENTIN, MARTHE, MADAME FOLLENTIN. — Non ! Non !

FOLLENTIN. — Qu’est-ce qu’il y a eu donc ?

MADAME FOLLENTIN. — Un cyclone ?

PREMIERE PASSANTE. — Il y a que vous avez failli être écrasés par une automobile !

LES AUTRES PASSANTES. — Mais oui ! Mais oui !

FOLLENTIN. — Comment, une automobile ? (A MADAME FOLLENTIN.) Tu as vu une automobile, toi ?

MADAME FOLLENTIN. — Mais non ! Mais non !

DEUXIEME PASSANTE. — Naturellement ! Vous n’avez rien vu ! Comment voulez-vous voir une automobile qui fait du 2 000 à l’heure !

FOLLENTIN. — Comment ! On ne voit plus les automobiles aujourd’hui ?

PREMIERE PASSANTE. — Evidemment ! Quand vous tirez un coup de fusil, est-ce que vous voyez la balle ?

MADAME FOLLENTIN. — Mais c’est effrayant !

DEUXIEME PASSANTE. — Oh ! vous l’avez échappé belle ! Mais vous pouvez dire qu’il vous a un peu bouffé le nez, le chauffeur.

FOLLENTIN. — Nous ?

PREMIERE PASSANTE. — Mais dame ! Vous n’avez pas entendu.

FOLLENTIN. — J’ai entendu... j’ai entendu : Esp...

DEUXIEME PASSANTE. — Eh ! bien, oui, il vous a dit : «Espèce d’idiot ! Regardez-moi le crétin qui ne peut pas faire attention ! Qu’est-ce qui m’a donné une moule pareille?»

LES TROIS FOLLENTIN. — Mais nous n’avons rien entendu !

PREMIERE PASSANTE. — Vous n’avez pas entendu parce que quand il a fini la phrase, il était déjà à Versailles.

FOLLENTIN. — Ah ! par exemple !

(Entre GABRIEL.)

SCENE VI 
 
LES MEMES, GABRIEL COSTUME DE L’ÉPOQUE.

GABRIEL. — Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ? Pourquoi ce rassemblement ?

DEUXIEME PASSANTE. — Ce sont des gens qui ont failli être écrasés par une automobile.

GABRIEL. — Vraiment ?

FOLLENTIN. — Imaginez-vous, monsieur... ah ! Gabriel !...

MADAME FOLLENTIN, MARTHE. — Gabriel !

GABRIEL. — Madame Follentin, Monsieur Follentin, Mademoiselle Marthe!

PREMIERE PASSANTE. — Ils se connaissent.

GABRIEL. — Oui, mesdames, oui, messieurs, merci bien.

PREMIERE PASSANTE. — De rien ! De rien !

DEUXIEME PASSANTE. — Et une autre fois, faites attention aux automobiles.

(Elles sortent.)

SCENE VII 
 
FOLLENTIN, MADAME FOLLENTIN, MARTHE, GABRIEL

FOLLENTIN. — Vous ! Vous ! Ah ! bien, si je m’attendais à vous retrouver de ces jours...

GABRIEL. — Croyez-vous que je vous aurais abandonnés ?

MARTHE. — Hein, papa !... Qu’il est gentil ?

GABRIEL. — Quand je vous ai vus quitter Louis XV, je n’ai fait qu’un saut jusqu’à maintenant !

LES TROIS FOLLENTIN. — Brave ami !

MADAME FOLLENTIN. — Ah ! mon petit Gabriel, je suis bien contente de vous avoir retrouvé !

MARTHE. — Vous ne nous quittez plus, n’est-ce pas ?

GABRIEL. — Comment donc ! Je suis tout à votre disposition pour vous piloter.

FOLLENTIN. — Comme il est précieux, ce garçon-là, comme il est précieux !

(Pendant la dernière réplique, deux jeunes gens sont entrés et regardent la devanture du bijoutier.)

PREMIER JEUNE HOMME. — Oh ! Auguste !... regarde-moi cette épingle de cravate !

DEUXIEME JEUNE HOMME. — Oh ! hein ! Charles !...

PREMIER JEUNE HOMME. — Oh ! et ces boutons de manchettes !

DEUXIEME JEUNE HOMME. — Crois-tu que ça nous irait bien, Charles ?

FOLLENTIN. — Oh ! là ! là ! Qu’est-ce que c’est que ces deux petits jeunes gens ?

GABRIEL. — Ça, c’est des petits jeunes gens comme tous les autres d’aujourd’hui.

MADAME FOLLENTIN. — Oh ! bien, vrai !

PREMIER JEUNE HOMME, au second. — Ah ! Auguste, quand trouverons-nous une bonne amie pour nous offrir de beaux bijoux comme ça !...

MADAME FOLLENTIN. — Oh ! quel cynisme !

FOLLENTIN. — Hein ! mais c’est des...

GABRIEL. — Non, mais voilà ce que l’émancipation de la femme a fait de l’homme aujourd’hui !

FOLLENTIN. — Comment, ils accepteraient qu’une dame...

GABRIEL. — Absolument !... N’est-ce pas, messieurs, que si une de ces dames vous offrait un de ces bijoux, vous accepteriez ?

LES DEUX JEUNES GENS, à MADAME FOLLENTIN. — Oh ! vraiment, madame, vous êtes bien aimable !...

MADAME FOLLENTIN. — Non ! non ! non ! C’est une question ! C’est une question!

LES DEUX JEUNES GENS, désappointés. — Ah !

GABRIEL. — J’ai dit une de ces dames, en général !

FOLLENTIN. — Vous accepteriez ?

PREMIER JEUNE HOMME. — Naturellement ! Qui voulez-vous qui offre des bijoux aux hommes si ce n’est les femmes !

DEUXIEME JEUNE HOMME. — Ah ! bien, cela serait du propre !...

FOLLENTIN. — Ah ! non, quelles mœurs !... Au 20e siècle, messieurs, un homme se serait cru déshonoré si...

PREMIER JEUNE HOMME. — Ah ! parbleu ! au 20e siècle !... Vous en avez de bonnes !...

GABRIEL. — Ah ! au 20e siècle !...

1

Vous nous parlez là d’une époque

Qu’avec regret chaque homme évoque.

PREMIER JEUNE HOMME.

Il est bien temps

GABRIEL.

Où le mâle seul était le maître,

Le Grand Manitou qu’il doit être.

DEUXIEME JEUNE HOMME.

C’est le bon sens.

GABRIEL.

La femme était notre compagne,

On la laissait à la campagne,

PREMIER JEUNE HOMME.

Ou n’importe où.

GABRIEL.

Elle nous faisait la couture,

L’amour et la progéniture,

DEUXIEME JEUNE HOMME.

Aussi coucou !

GABRIEL.

Tout ça c’était sans importance,

L’homme avait la prédominance !

PREMIER JEUNE HOMME.

Tout était là.

GABRIEL.

Jusqu’au jour où le féminisme,

Fruit de notre «Je m’en foutisme»

DEUXIEME JEUNE HOMME.

Nous culbuta.

GABRIEL.

L’homme, quand il le vit paraître,

Se dit : «C’est mort avant de naître.»

PREMIER JEUNE HOMME.

Il en sourit.

GABRIEL.

Un jour, il comprit sa sottise,

Mais trop tard, sa place était prise,

DEUXIEME JEUNE HOMME.

On était frit !

PREMIER JEUNE HOMME.

C’est pas juste ? Auguste ?

DEUXIEME JEUNE HOMME.

Tu parles ! Charles !

ENSEMBLE.

Ça y est ! Ça y est !

C’est fait ! C’est fait !

Tant pis pour nous, larirette,

Fallait pas faire la boulette !

Mais maintenant qu’elle est faite,

Tant pis pour nous, larira,

Il n’y a qu’à l’avaler comme ça !

DEUXIEME JEUNE HOMME.

C’est pas vrai, Charley ?

PREMIER JEUNE HOMME.

C’est juste, Auguste!

II

GABRIEL.

Or comme il faut que dans la vie,

Tout trouve sa contrepartie,

DEUXIEME JEUNE HOMME.

Qu’arriva-t-il ?

GABRIEL.

C’est que supplanté par la femme,

Aujourd’hui, l’homme c’est la Dame.

PREMIER JEUNE HOMME.

Quel sort viril !

GABRIEL.

C’est pour nous qu’on fait des folies,

Pour nous ces fêtes, ces orgies !

DEUXIEME JEUNE HOMME.

Pour nos beaux yeux.

GABRIEL.

Pour nous tout l’argent qu’on gaspille,

L’argent des filles de famille !

PREMIER JEUNE HOMME.

De leurs aïeux !

GABRIEL.

Dans notre vie aventureuse,

Trouver michette sérieuse,

DEUXIEME JEUNE HOMME.

C’est l’objectif.

GABRIEL.

C’est admis, cela fait le compte !

L’amour, ce n’est plus une honte !

PREMIER JEUNE HOMME.

C’est lucratif !

GABRIEL.

Alors, pourquoi dire «Fontaine...»,

Récriminer, c’est pas la peine.

DEUXIEME JEUNE HOMME.

C’est évident !

GABRIEL.

C’est déroger, soit, mais en somme,

Puisque c’est là le sort de l’homme !

PREMIER JEUNE HOMME.

Profitons-en !

DEUXIEME JEUNE HOMME.

C’est pas vrai, Charley ?

PREMIER JEUNE HOMME.

Très juste, Auguste !

ENSEMBLE

Ça y est ! Ça y est !

C’est fait ! C’est fait !

etc. etc. etc.

(APRÈS LE REFRAIN)

PREMIER JEUNE HOMME.

C’est pas juste, Auguste ?

DEUXIEME JEUNE HOMME.

Tu parles ! Charles !

FOLLENTIN. — Ah ! Messieurs, laissez-moi vous le dire, vous me dégoûtez ! PREMIER JEUNE HOMME. — Qu’est-ce que vous voulez, monsieur, c’est le siècle qui veut ça !

REPRISE DU REFRAIN

Ça y est ! Ça y est !

C’est fait ! C’est fait !

etc. etc. etc.

(Les deux jeunes gens sortent.)

FOLLENTIN. — Quelle décadence ! Quelle décadence ! Alors, voilà où nous en sommes à cette époque-là ?

MADAME FOLLENTIN. — Mais je ne trouve pas ça si mal, puisque c’est nous qui en bénéficions, n’est-ce pas, Marthe ?

MARTHE. — Oui, maman !

FOLLENTIN. — Naturellement ! Tu es contente, toi ?

MADAME FOLLENTIN. — Evidemment ! Nous avons été assez longtemps sous le boisseau ! C’est bien votre tour.

GABRIEL. — Qu’est-ce que vous voulez, M. Follentin, il faut bien se faire une raison.

SCENE VIII
 
LES MEMES, LES MANNEQUINS

(A ce moment, entrent du fond des mannequins en toilettes très élégantes, en faisant des grâces sur un mouvement de valse lente.)

LES FOLLENTIN. — Qu’est-ce que c’est que ça ?

GABRIEL. — Mais je ne sais pas !... Je ne connais pas ça !

(Les mannequins se tournent dans tous les sens de façon à faire valoir leurs toilettes, relevant leurs jupes pour laisser voir leurs jupons, retirent leurs manteaux pour montrer leurs corsages, etc. etc. etc.)

MADAME FOLLENTIN. — On fait des ballets en plein air ?

LES MANNEQUINS, se rassemblant après leur pas sur le devant de la scène et tous en CHOEUR, parlé. — La toilette... complète... 39 francs... «Au beau... jardinier!»

(Les mannequins reprennent leur pas et disparaissent.)

FOLLENTIN. — Ah ! C’est des mannequins réclame !

GABRIEL. — C’est bête ! J’aurais dû m’en douter.

MADAME FOLLENTIN. — «Au beau jardinier!...» mais voilà notre affaire!

MARTHE. — Mais oui, maman !

MADAME FOLLENTIN. — Nous qui avons à nous nipper des pieds à la tête !... Où est-ce ? Où est-ce ce Beau jardinier ?

GABRIEL. — Si vous voulez venir avec moi ?

FOLLENTIN. — C’est ça ! C’est ça ! pendant ce temps-là je vais m’inquiéter d’un tailleur pour moi.

GABRIEL. — Allez !

MADAME FOLLENTIN. — C’est ça. allons !

TOUS. — Allons !

(A ce moment, la fenêtre de gauche s’ouvre brusquement et une femme en peignoir paraît, les cheveux en désordre.)

LA FEMME. — Au secours, à moi, on me tue, on m’assassine !

LES FOLLENTIN. — Mon Dieu ! qu’est-ce que c’est ? Qu’est-ce qu’il y a ?

UN HOMME paraissant et pressant une femme à la gorge. — Te tairas-tu, catin ?

GABRIEL. — Eh bien ! venez-vous, mesdames ?

FOLLENTIN. — Mais vous ne voyez donc pas ?

MADAME FOLLENTIN. — Là ! là !

MARTHE. — On assassine.

L’HOMME, poignardant la femme. — Tiens !

LA FEMME. — Ah !

FOLLENTIN. — Et personne ne bouge ?

MADAME FOLLENTIN, indiquant les badauds. — Ils restent là tranquillement, les lâches !

FOLLENTIN. — Lâches ! Lâches !

MADAME FOLLENTIN. — Mais vas-y donc, au lieu de crier : lâches !

FOLLENTIN. — Viens avec moi.

LA FEMME, assassinée. — Ciel ! c’est mon frère !

GABRIEL. — Mais venez donc, ne soyez pas badauds !

(La fenêtre s’est refermée et un grand transparent paraît avec ces mots : Lire la suite dans Les Mangeurs de Blancs, le nouveau roman de Pierre Levallois.)

FOLLENTIN. — Comment, c’était encore de la publicité ?

GABRIEL. — Mais, dame !

MADAME FOLLENTIN. — Ah ! bien ! nous nous y sommes laissés prendre !...

FOLLENTIN. — Vous, mais pas moi !

GABRIEL. — Allons, venez !...

MADAME FOLLENTIN. — C’est ça !

FOLLENTIN. — Et on se retrouve ici.

MADAME FOLLENTIN, MARTHE, GABRIEL. — Entendu !

(Ils sortent.)

SCENE IX
 
FOLLENTIN, UNE PELOTINETTE

FOLLENTIN, s’orientant. — Voyons ! Où trouverai-je un tailleur !

UNE PELOTINETTE, s’approchant de FOLLENTIN qui lui tourne le dos. A part. — Un jeune horizontal ! (S’approchant et à son oreille.) Tout à fait charmant. FOLLENTIN, se retournant. — Madame !

LA PELOTINETTE. — Oh ! Oh ! c’est un vieux garde !

(Elle s’éclipse. )

FOLLENTIN. — Comment, un vieux garde.

LA GARDIENNE DE LA PAIX, traversant la scène. — Allons, circulez.

FOLLENTIN. — Madame l’agent !

LA GARDIENNE. — Je vous dis de circuler ! Un homme non accompagné ne doit pas se rassembler comme ça sur la chaussée.

FOLLENTIN. — Oh ! Je vous demande pardon. Je ne savais pas. Voyons, ce tailleur !

SCENE X
 
FOLLENTIN, LA COLLEGIENNE PUIS LE MARCHAND DE FLEURS

(A l’une des fenêtres de la maison de droite qui est ouverte depuis le début de l’acte paraît une collégienne la pipe à la bouche, un livre à la main.)

LA COLLEGIENNE, apercevant FOLLENTIN. — Ah ! ventre de mon père ! Le bel homme. (Lui faisant signe.) Eh, psst ! (FOLLENTIN se retourne pour voir à qui s’adresse l’apostrophe) Psst !

FOLLENTIN. — Ah ! c’est à moi !

LA COLLEGIENNE. — Attendez-moi un instant !... Je descends !

(Elle disparaît).

FOLLENTIN. — Oh ! (A part.) Qu’est-ce qu’elle me veut, cette petite ?

LA COLLEGIENNE, projetée en scène par un toboggan qui émerge en dehors du mur de la maison. A cheval sur l’extrémité du toboggan. — Bonjour m’sieur !

FOLLENTIN. — Hein ! Comment !... Elle a pris la gouttière !

LA COLLEGIENNE. — Ce n’est pas une gouttière, monsieur, c’est le toboggan de la maison.

FOLLENTIN. — Ah ! je ne savais pas qu’on avait adopté...

LA COLLEGIENNE. — Oh ! partout ! C’est si commode quand on est pressé.

FOLLENTIN. — Et qu’est-ce que vous me voulez, ma petite fille ?

LA COLLEGIENNE. — Oh ! m’sieur, vous attendez quelqu’un ?

FOLLENTIN. — Non, ma petite amie, non.

LA COLLEGIENNE. — Oh ! alors, si vous n’attendez personne, on pourrait peut-être tous les deux...

FOLLENTIN. — Quoi donc, ma petite fille ?

LA COLLEGIENNE. — Oh ! m’sieur ! Vous êtes beau !

FOLLENTIN. — Hein !

LA COLLEGIENNE. — Vous ne voulez pas que nous allions prendre quelque chose au bar tous les deux ?...

FOLLENTIN. — Nous !...

LA COLLEGIENNE. — Un petit apéritif, n’importe quoi !... un éther-brandy, une morphine-curaçao, quelque chose qui mette en appétit.

FOLLENTIN. — Non ! Non ! je vous remercie bien !

LA COLLEGIENNE. — Oh ! m’sieur ! ne soyez pas cruel, si vous ne voulez pas aller au bar... eh ! bien, on pourrait... (Elle lui parle à l’oreille.)

FOLLENTIN. — Quoi ?... Mais, ma parole, elle me fait des propositions !

LA COLLEGIENNE. — Oh ! m’sieur, m’sieur, tout ce que vous voudrez !... vous savez, j’ai 40 francs.

FOLLENTIN. — Quand vous en auriez 40.000 ! C’est ça qui m’est égal ! Vous n’avez pas honte !... A votre âge !

LA COLLEGIENNE. — Quoi ! à mon âge ! J’ai quinze ans ! et toutes mes camarades ont de petits bons amis, des garçons de brasserie, ou des petits cocos du quartier.

FOLLENTIN. — Eh bien ! c’est du joli !

LA COLLEGIENNE. — Et moi, encore rien !

COUPLETS

Seule dans ce collège,

Vrai, c’est trop de candeur,

Seule, vous l’avouerai-je ?

J’ai conservé ma fleur.

Toutes mes camarades,

Plus heureuses que moi,

S’offrent des rigolades,

En me montrant du doigt :

 

Oh ! ma chère,

C’est la rosière,

Oh ! là, là !

Vois-tu ça !

 

Zut, zut, zut, va te faire lanlaire,

Ça n’peut pas durer comme ça,

N’y a qu’un’ chose à faire,

Hop ! ma vertu, hop ! la ! la !

Il y a que ça, petit père,

Il y a que c’moyen-là !

II

Pas à me dire chiche,

Quand j’ai qué’qu’chose en moi,

Ce soir, faut que ça biche,

Ou ça dise pourquoi.

Ah ! soyez le Messie,

Le sauveur que j’attends,

Que demain cette scie,

Ait enfin fait son temps.

 

Ah ! ma chère,

C’est la rosière...

Etc. etc. etc.

 

FOLLENTIN. — Oh ! mais elle est extraordinaire !

LA COLLEGIENNE. — Oh ! m’sieur, soyez gentil !

FOLLENTIN. — Mais non ! mais non !

LA COLLEGIENNE. — Ecoutez, voilà ce qu’on pourrait faire...

FOLLENTIN. — Mais non ! mais non !

LA COLLEGIENNE. — Mais... laissez-moi parler, voyons ! Vous direz «mais non» après !... Eh ! bien, voilà : de 5 à 7, je ne suis pas libre, j’ai mon service militaire à faire.

FOLLENTIN. — Votre service ?

LA COLLEGIENNE. — Mon service militaire.

FOLLENTIN. — De cinq à sept ?

LA COLLEGIENNE. — Alors, moi j’ai devancé l’appel pour en être débarrassée plus tôt et je suis sergent d’infanterie.

FOLLENTIN. — De cinq à sept ?

LA COLLEGIENNE. — Mais oui, comme tout le monde !... c’est le service obligatoire... tous les jours de cinq à sept, pendant six mois.

FOLLENTIN. — Allons donc !

LA COLLEGIENNE. — De cinq à sept ! mais à partir de 7 heures, je suis libre ! Si vous voulez, je vous emmène dîner au bar de la plateforme de l’Arc de Triomphe.

FOLLENTIN. — Hein !

LA COLLEGIENNE. — Il est très bien ! Il est très bien !... Et il y a une vue superbe.

FOLLENTIN. — Voilà ce qu’on fait des monuments commémoratifs aujourd’hui.

LA COLLEGIENNE. — Après ça, si vous voulez, nous irons finir la soirée aux Folies-Saint-Augustin.

FOLLENTIN. — Où ça, les Folies-Saint-Augustin ?

LA COLLEGIENNE. — Mais là ! Il y a un grand duc qui fait de la voltige. Cela fait courir tout Paris...

FOLLENTIN. — Mais alors... ce n’est donc plus une église ?

LA COLLEGIENNE. — Saint-Augustin ? mais non ! c’est un music-hall. Ah, çà ! d’où sortez-vous ? Il y a un siècle que c’est comme ça, depuis la séparation de l’Eglise et de l’Etat !... Si vous voulez je louerai la chaire d’avant-scène; c’est de là qu’on voit le mieux.

FOLLENTIN. — Mais non ! mais non ! Vous êtes bien gentille, mais sérieusement !...

LA COLLEGIENNE. — Vous tenez donc bien à votre vertu ?

FOLLENTIN. — Ce n’est pas à la mienne que je tiens !...

UN AIMABLE MARCHAND DE FLEURS, s’avançant. — Un bouquet pour votre beau monsieur, princesse.

LA COLLEGIENNE. — Ah ! des fleurs ! Voulez-vous des fleurs ?

FOLLENTIN. — Mais non ! mais non ! Laissez-nous donc, vous.

LE MARCHAND DE FLEURS. — Ma belle dame, ayez pitié d’un pauvre archimillionnaire.

LA COLLEGIENNE. — Non ! vous êtes millionnaire... Oh ! mon pauvre homme !

FOLLENTIN. — Je ne comprends pas ! Il me semble que si vous êtes archimillionnaire !...

LA COLLEGIENNE. — Justement ! C’est une victime de l’impôt sur le revenu.

LE MARCHAND. — Ah ! c’est dur, Monsieur, allez !

I

Jadis j’étais riche,

Je menais grand train,

Quand, va te faire fiche,

Le peupl’ souverain,

S’dit un jour : «En somme,

Je n’vois pas pourquoi,

Y en a qu’ont la somme,

Et qu’ce n’s’rait pas moi !»

Dès lors vaill’ que vaille

Il chercha comment

Confisquer l’argent,

Et v’là sa trouvaille,

L’impôt, l’impôt sur le revenu - u.

Depuis qu’ils l’ont eu

C’t’impôt saugrenu,

L’impôt, l’impôt sur le revenu - u,

Pour mieux nous atteindre,

On créa tout vif,

Sommes-nous à plaindre,

L’impôt progressif;

Plus on a de rente,

Plus on s’voit grever,

Echelle ascendante,

Pour vous décaver.

Cet impôt farouche,

Fait ainsi que moi,

Je paie — ô la Loi !

Plus que je ne touche !

L’impôt, l’impôt sur le revenu - u.

Etc., etc., etc.

FOLLENTIN. — O mon pauvre archimillionnaire.

LE MARCHAND. — Vous pouvez le dire, Monsieur ! avec leur sale impôt progressif! Passe encore pour les petites fortunes. Mais moi, j’ai deux millions de rente, Monsieur, savez-vous ce que ça me coûte : cent deux pour cent de mon revenu !

FOLLENTIN. — Cent deux pour cent !

LE MARCHAND. — Oui, Monsieur, et alors c’est pour gagner ces deux pour cent en plus qu’il faut que je trime.

FOLLENTIN. — Oh ! bien, deux pour cent !

LA COLLEGIENNE. — Eh bien ! Vous n’avez pas l’air d’y penser, ça fait 40 000 francs par an.

LE MARCHAND. — Si vous croyez que c’est facile en vendant des fleurs.

FOLLENTIN. — C’est vrai !... Oh ! mais, il faut lui acheter ses fleurs ! Vite, vos bouquets, vos bouquets.

LA COLLEGIENNE. — C’est ça, vos bouquets !

LE MARCHAND, lui donnant ses fleurs. — Mon bon monsieur ! ma belle demoiselle! Cela vous sera compté au ciel !

FOLLENTIN, voulant payer. — Attendez, attendez.

LA COLLEGIENNE. — Du tout ! du tout, c’est moi !

(Elle paie.)

LE MARCHAND. — Si vous avez besoin d’autres fleurs, j’ai mon éventaire à côté, au coin de la rue. Vous n’avez qu’à me demander.

FOLLENTIN. — C’est ça ! Vous vous appelez ?

LE MARCHAND. — Rotschild !

FOLLENTIN. — Pas possible !

LE MARCHAND. — Au revoir, Monsieur, et merci bien.

(Il sort.)

FOLLENTIN, à LA COLLEGIENNE. — Attendez ! je ne veux pas permettre... Laissez-moi vous rembourser.

LA COLLEGIENNE. — Mais jamais de la vie !

FOLLENTIN. — Mais si ! mais si !

LA COLLEGIENNE. — Mais non ! mais non !

FOLLENTIN. — Ah ! c’est d’un XXIe siècle !... (Chant militaire en sourdine.) Qu’est-ce que c’est que ça ? Oh ! des soldats !

LA COLLEGIENNE. — Sapristi ! Le peloton que je commande ! Quelle heure est-il ?

FOLLENTIN. — Cinq heures.

LA COLLEGIENNE. — Cinq heures ! Nom d’un chien ! L’heure du service, et moi qui ne suis pas en tenue !... Ah ! bien, je suis bien.

CHOEUR

De cinq à sept !

De cinq à sept !

Chaque jour, six mois, c’est bien net,

C’est le service obligatoire,

De cinq à sept !

De cinq à sept !

De cinq à sept ! la sale histoire,

Il faut trimer comme soldat

Pour le service de l’Etat.

(Sur la fin du CHOEUR, ont paru deux pelotons : l’un de soldats hommes, l’autre de soldats femmes.)

LA COLLEGIENNE, en sergent. — Halte ! Rassemblement ! (L’arrêt se fait net.) — Là, regardez-moi ces cosaques ! Il faut que ça s’arrête ensemble ! Combien de fois faut-il que je vous répète que je veux entendre chaque pas séparément.

FOLLENTIN. — C’est vos soldats, alors, ça ?

LA COLLEGIENNE. — Oui ! peloton des hommes ! peloton des femmes !

FOLLENTIN. — Oh ! oui, pelotons des femmes !

LA COLLEGIENNE. — Comment ?

FOLLENTIN. — Rien ! C’est une réflexion.

LA COLLEGIENNE. — Ce que vous voyez là, c’est les célibataires ! Quant aux gens mariés, ils forment un peloton à part. Seulement il est toujours en retard, celui-là !... Allons, le peloton marié, là, grouillez-vous !

(Paraît un troisième peloton composé de gens mariés.)

TOUS CEUX DU PELOTON MARIÉ. — Voilà, Sergent, voilà !

FOLLENTIN. — Alors, c’est ça, l’armée d’aujourd’hui ?

LA COLLEGIENNE. — Eh ! bien, oui, puisque c’est le service obligatoire pour tout le monde, hommes, femmes, chacun y passe !

(Parmi les mariés deux s’embrassent.)

LA COLLEGIENNE. — Allons ! les nouveaux mariés ! Vous pouvez bien attendre sept heures ! Et vous le soldet du premier peloton, avez-vous fini de faire de l’œil à la petite de la troisième du deux ?...

LE SOLDAT. — Sergent ! J’en pince pour elle !

LA COLLEGIENNE. — Ce n’est pas mon affaire !... Si c’est pour la bagatelle, après le service !... Sinon, épousez-la et au peloton des gens mariés ! Qu’est-ce que c’est que ça, donc ? Allez, mes enfants, manœuvrez un peu pour montrer à Monsieur. (Commandant.) Mouvement horizontal et latéral des bras, sans flexion, avec flexion des extrémités inférieures. Commencez !

TOUS LES SOLDATS HOMMES ET FEMMES. — Une ! deux ! Une ! deux !

(Ils exécutent le mouvement les uns après les autres et sans aucun ensemble.)

LA COLLEGIENNE. — C’est ça !... Ça va !... (A FOLLENTIN.) Croyez-vous que c’est une manœuvre, que ça manque assez d’ensemble ?

FOLLENTIN. — C’est admirable !

LA COLLEGIENNE. — Attention, mes enfants, voilà un général.

FOLLENTIN. — Un général ! un général !

(Le Général traverse la scène et salue militairement en passant devant LES TROIS pelotons; LA COLLEGIENNE, tous LES SOLDATS répondent par un pied de nez.)

FOLLENTIN. — Ah ! mais qu’est-ce qu’ils font ?... Un pied de nez au général ?

LA COLLEGIENNE. — Mais oui !

FOLLENTIN. — Mais c’est le conseil de guerre !

LA COLLEGIENNE. — Mais jamais de la vie ! C’est le règlement en vigueur aujourd’hui sur les marques extérieures de respect.

Couplets

I

LA COLLEGIENNE.

Jadis on disait à chaque homme,

Soldats, mes enfants, voici comme

LES SOLDATS.

Com, com, com, com, com, com, comme,

LA COLLEGIENNE.

A tout chef quand il passera,

Son respect on témoignera

LES SOLDATS.

Ra, ra, ra, ra, ra, ra, ra.

LA COLLEGIENNE.

Dans l’ordre de la hiérarchie,

D’abord l’arme qu’on rectifie,

LES SOLDATS.

Fi, fi. fi, fi, fi, fi, fi,

LA COLLEGIENNE.

Puis le port d’arme, mes enfants

Présentez arm’ ! sonnez aux champs !

LES SOLDATS.

Champs, champs, champs !

LA COLLEGIENNE.

Et voilà comme

Pour chaque homme,

Se règle le respect en somme,

Pour l’adjudant, c’était comme ça !

TOUS.

Ça, ça, ça !

LA COLLEGIENNE.

Pour le capitaine, voilà !

TOUS.

La, la, la.

LA COLLEGIENNE.

Le colonel, lui, c’était ça !

TOUS.

Ça, ça, ça !

LA COLLEGIENNE.

Enfin, le Général, voilà !

(Sonnerie aux Champs.)

TOUS.

Ta ra, ta ra, ta, ra, ta, ta.

II

LA COLLEGIENNE.

Un beau jour, on trouva qu’en somme,

Ce, pour la dignité de l‘homme,

TOUS.

Lom, lom, lom, lom, lom, lom, lomme.

LA COLLEGIENNE.

Ces marques de soumission,

C’était une humiliation !

TOUS.

Tion, tion, tion, tion, tion, tion, tion !

LA COLLEGIENNE.

Lors au rancart : «Présentez armes»!

Portez-arme, aussi manquait de charme.

TOUS.

Charm, charm, charm, charm, charm, charm, charme !

LA COLLEGIENNE.

On supprima tout, fallut bien

Trouver qué’qu’chos’, restait plus rien.

TOUS.

Rien, rien, rien

LA COLLEGIENNE.

Et voilà comme,

Pour chaque homme,

Aujourd’hui ça se règle en somme;

Pour un adjudant, c’est comme ça :

TOUS.

Ça, ça, ça !

LA COLLEGIENNE.

Pour la capitaine, voilà !

TOUS.

La, la, la !

LA COLLEGIENNE.

Le colonel, lui c’est comme ça !

TOUS.

Ça, ça, ça.

LA COLLEGIENNE.

Enfin le Général, voilà !

TOUS.

La, la

Tur, lu, tu, tu, la, tu, tu, tu, tu.

LA COLLEGIENNE. — Et maintenant, à la caserne ! (Commandant.) Par file à droite, gauche ! (Tous LES SOLDATS exécutent ce mouvement très mal.) Très bien ! En avant, marche !... (Tout le monde se met en marche.) Pas au pas, là, pas au pas ! Allez tout droit, je vous rejoins !

(Sortie des soldats.)

LA COLLEGIENNE. — Au revoir, mon chéri !

FOLLENTIN. — Au revoir, ma petite collégienne.

LA COLLEGIENNE. — Eh ! bien, quoi ! Tu ne m’embrasses pas ?

FOLLENTIN. — Si, mais si !

LA COLLEGIENNE, l’embrassant. — Ah ! mon chéri !

SCENE XI
 
LES MEMES, PUIS LA GARDIENNE

LA GARDIENNE. — Ah çà ! dites donc, vous autres, qu’est-ce que c’est que cette tenue dans la rue ?

FOLLENTIN et LA COLLEGIENNE. — Oh !

LA GARDIENNE, à FOLLENTIN. — Comment ! C’est encore vous ? Alors, quoi !... Vous faites le truc ?...

FOLLENTIN. — Moi ?

LA COLLEGIENNE. — Pardon ! Monsieur est avec moi !

LA GARDIENNE. — D’abord, toi, crapaude, tais-toi !

LA COLLEGIENNE. — Crapaude ?

LA GARDIENNE, à FOLLENTIN. — Vous n’avez pas honte ! Péripatéticien !

FOLLENTIN. — Hein ! Comment m’a-t-elle appelé ?

LA COLLEGIENNE. — Ah ! mais dites donc, madame l’agent !...

LA GARDIENNE. — Veux-tu détaler, nom de Dieu !

LA COLLEGIENNE se sauve, au moment de sortir se retourne. — Mort aux bœufs !

LA GARDIENNE. — Qu’est-ce que tu dis ? Qu’est-ce que tu dis ? Attends un peu.

(Elle disparaît.)

FOLLENTIN, riant. — Ah ! Ah ! mort aux bœufs ! Elle le lui a bien mis dans la main.

SCENE XII
 
FOLLENTIN, MADAME FOLLENTIN

MADAME FOLLENTIN, paraissant en costume de l’époque. — Me voilà, moi !

FOLLENTIN, l’apercevant. — Ah ! Caroline ! Non !... Ce que tu as une touche comme ça !

(Il se tord.)

MADAME FOLLENTIN. — Quoi ? C’est ce qui se porte maintenant !

FOLLENTIN. — Ah ! bien vrai !... Eh ! bien, et Marthe ? Et Gabriel ?... Qu’est-ce que tu en as fait ?

MADAME FOLLENTIN. — Marthe et Gabriel ? Ils viennent de partir pour Bornéo !

FOLLENTIN. — Comment, pour Bornéo ?

MADAME FOLLENTIN. — Ah ! oui, c’est vrai ! J’oubliais de te dire ! Je viens de les marier, ces enfants !

FOLLENTIN. — Les marier ?

MADAME FOLLENTIN. — Oui, ils s’aiment depuis si longtemps, ces petits. J’ai voulu leur être agréable !

FOLLENTIN. — Ah, çà ! voyons ! Tu perds la tête ! Tu divagues !

MADAME FOLLENTIN. — Du tout, du tout ! En traversant «Le Beau Jardinier» au rayon des mariages, il y a précisément un officier municipal qui y est attaché. Alors, ça c’est réglé séance tenante !

FOLLENTIN, n’en croyant pas ses oreilles. — Tu les as mariés ?

MADAME FOLLENTIN. — Voilà une heure que je te le dis !

FOLLENTIN. — Sans mon consentement ?

MADAME FOLLENTIN. — Naturellement ! sans ton consentement ! Aujourd’hui le père n’a plus voix au chapitre. Du moment que l’on a le consentement de la mère.

FOLLENTIN. — Ah ! c’est trop fort !

MADAME FOLLENTIN. — Mais puisque c’est comme ça que ça se fait aujourd’hui !

FOLLENTIN. — Oui ! Eh, bien ! je m’en fiche pas mal de ce qui se fait aujourd’hui!... Et puis, et puis... en voilà une existence ! Rester en tête-à-tête avec toi !... Sans compter que tu as cent ans de plus !...

MADAME FOLLENTIN. — Mais, toi aussi, tu as cent ans de plus !

FOLLENTIN. — Oui, mais moi... c’est moi !... Ah ! non alors !... non ! non !

MADAME FOLLENTIN. — Oh ! rassure-toi, je n’ai aucunement l’intention de me cantonner dans le tête-à-tête, et la preuve c’est que ce soir même je vais m’offrir une petite fête. Tiens ! justement avec les deux jeunes gens de tout à l’heure que nous avons retrouvés «Au beau jardinier» où ils sont commis au rayon des gants.

FOLLENTIN. — Qu’est-ce que tu dis ? Tu vas aller faire la noce ?

MADAME FOLLENTIN. — Oui, je suis dans le train !

FOLLENTIN. — Ecoute-moi, Caroline !... Je te défends !...

MADAME FOLLENTIN. — Tu me défends ?... Tu vas me faire le plaisir de rentrer à la maison, et un peu vite !... Et à l’avenir, de rester dans ton rôle d’homme marié !...

FOLLENTIN. — Qui est ?

MADAME FOLLENTIN. — Qui est de surveiller le ménage, de vérifier le linge, de faire les raccommodages.

FOLLENTIN. — Moi ! moi !... Ah ! non, non ! Je t’ai épousée sous un régime où la femme devait obéissance à son mari, je revendique mes droits !

MADAME FOLLENTIN. — Oui ! Eh bien ! les voilà, tes droits.

(Elle lui allonge une gifle.)

FOLLENTIN. — Oh !

(Les deux jeunes gens entrent.)

LES DEUX JEUNES GENS. — Nous sommes en retard ?…

MADAME FOLLENTIN. — Du tout !... Du tout !... Venez, mes petits amis.

FOLLENTIN. — Oh !

MADAME FOLLENTIN. — Et toi, à la maison !...

FOLLENTIN. — Oh !

(MADAME FOLLENTIN et les deux jeunes gens sortent.)

SCENE XIII
 
FOLLENTIN, BIENENCOURT

BIENENCOURT, en vieux monsieur vénérable qui est entré pendant les dernières répliques. — «Et toi, à la maison!»... Et vous supportez, monsieur, qu’une femme vous parle de la sorte ?...

FOLLENTIN. — Vous l’avez entendue, monsieur, et c’est ma femme !... Voilà ce que votre époque en a fait !...

BIENENCOURT. — Il faut vous révolter.

FOLLENTIN. — Ah !... n’est-ce pas, Monsieur ! (A part.) Très sympathique, ce vieillard respectable, ça doit être un académicien.

BIENENCOURT. — Un homme beau et bien fait comme vous, est-ce que vous êtes fait pour croupir dans la médiocrité bourgeoise, pour mener la vie d’homme de ménage? Allons donc!... Je connais vingt dames riches, monsieur, qui seraient trop heureuses de mettre leur fortune à vos pieds !...

FOLLENTIN. — Hein ?

BIENENCOURT. — Un mot !... un signe !... et je fais de vous le demi-castor le plus envié de Paris !

FOLLENTIN. — Ah çà ! mais qui êtes-vous donc ?

BIENENCOURT. — Voici ma carte.

FOLLENTIN, lisant. — «Monsieur Alphonse, tableaux et objets d’art.» Ah çà ! mais monsieur, vous êtes !...

BIENENCOURT. — Procureur de la République ! Oh ! — Tenez !... Voulez-vous connaître la grande vie d’aujourd’hui ?

FOLLENTIN. — Oh ! oui, je veux ! Oh ! oui, je veux !...

BIENENCOURT. — Voulez-vous la voir, la jeunesse du jour, la jeunesse décadente!... Je vais vous faire goûter d’une nuit d’orgie au vingt et unième siècle!

(Ils remontent. A ce moment la fenêtre se rouvre. LA FEMME reparaît.)

LA FEMME. — A moi !... Au secours !... On m’assassine !...

FOLLENTIN. — Ah ! non !... vous, là-haut !... On ne me la fait plus. BIENENCOURT. — Allons !...

(Changement à vue.)


2E TABLEAU

L’ORGIE ROMAINE

(Tous les CHOEURS, hommes et femmes, sont étendus, les uns près des autres, enlacés et lascifs. Tous ont la coupe en main.)

SCENE PREMIERE

CHOEURS.

C’est l’orgie

Avec toute sa folie.

Tous nos sens

Tressaillent en même temps,

L’ivresse envahit nos cervelles,

A nous ! A nous tous à l’envi

D’âpres sensations nouvelles,

La vie en cache à l’infini.

C’est l’orgie

Avec toute sa folie.

Tous nos sens

S’enflamment en même temps.

Bacchanale !

Bacchanale !

Bacchanale infernale !

Buvons, buvons,

Nous roulerons,

Gai, gai, quand nous serons ronds.

L’AMPHITRYONNE.

Levons la coupe des ivresses

Dans un même élan enflammé,

A nos amants, à nos maîtresses,

A ce que nous avons aimé,

Coule en nos veines,

O coupes pleines,

Philtre idéal !

Ether fatal

Qui stupéfie.

Dans nos cervelles, dans nos esprits,

Par les vapeurs anéantis,

Répands, ah ! l’oubli de la vie,

Efface dans les soucis,

Forçats de la machine ronde,

Transporte-nous dans l’au-delà,

Il faut jouir tant qu’on est là,

Car après nous la fin du monde.

Levons la coupe des ivresses...

Etc. etc. etc.

SCENE II
 
LES MEMES, FOLLENTIN, BIENENCOURT

BIENENCOURT, introduisant FOLLENTIN. — Entrez !

TOUS. — Ah !

FOLLENTIN. — Mesdames !

L’AMPHITRYONNE. — Quel est cet étranger ?

BIENENCOURT. — Salut à vous, éthéromanes, morphinomanes, intellectuels et raffinés, dernière expression de la jeunesse décadente d’aujourd’hui. C’est un convive que je vous amène, qui demande place à l’orgie.

L’AMPHITRYONNE. — Sois le bienvenu, qui que tu sois, noble étranger.

TOUS. — Sois le bienvenu.

FOLLENTIN. — Ah ! vraiment ?

L’AMPHITRYONNE. — Toi qui estimes comme nous qu’il faut arracher à la vie le secret de toutes ses jouissances, connaître toutes les sensations nouvelles, toi qui veux sacrifier avec nous au Dieu que nous adorons, à l’esprit du mal, au Dieu du Vice, sois le bienvenu !

TOUS. — Sois le bienvenu !

FOLLENTIN, à part. — Ah ! Caroline ! Caroline ! c’est toi qui l’auras voulu !

L’AMPHITRYONNE. — Choisis parmi ces belles les chairs qui te tentent ! Pour toi les baisers fous, les étreintes passionnées, les caresses subtiles. C’est la fête des sens ! C’est l’orgie !

FOLLENTIN, enlaçant les femmes qui s’offrent à lui. — Ah ! si l’on me voyait au ministère !

L’AMPHITRYONNE. — Tiens ! prends cette coupe, et vous, versez le breuvage qui donne l’extase !

FOLLENTIN, pendant qu’on lui verse. — Ohé ! Ohé ! à nous la grande noce !

BIENENCOURT, triomphant. — Allons ! Cette fois tu m’appartiens ! Ah ! Ah ! Ah ! Ah ! Ah !

(Il s’éclipse par la porte de droite qui se referme.)

L’AMPHITRYONNE. — Bois !

FOLLENTIN, goûtant. — Oh ! nom d’un chien ! la sale drogue !

L’AMPHITRYONNE.

Levons la coupe des ivresses,

Dans un même élan enflammé,

A nos amants, à nos maîtresses,

A ce que nous avons aimé !

Que l’encens fume !

Et nous embrume !

Que les parfums,

Subtils et fins,

Nous engourdissent,

Et que les roses en même temps,

Sous leurs pétales odorants,

En pluie, ah ! nous ensevelissent.

A nos derniers moments !

Cette minute est sans seconde,

C’est notre dernier rendez-vous

Et puisque le monde, c’est vous,

Ah ! buvons à la fin du monde !

Levons la coupe des ivresses,

Etc. etc. etc.

FOLLENTIN. — Ah, çà ! De quelle fin du monde parlez-vous ?

L’AMPHITRYONNE. — De la fin qui nous attend.

FOLLENTIN. — Hein !

L’AMPHITRYONNE. — Nous allons connaître la plus subtile des sensations humaines.

FOLLENTIN. — Qui est ?

L’AMPHITRYONNE. — Mon palais est miné, et quand sonnera le dernier coup de minuit, nous allons tous sauter.

FOLLENTIN, affolé. — Sauter ! Ah ! mais pas du tout ! En voilà une sale blague ! (Courant à la porte.) Ouvrez ! Ouvrez !

L’AMPHITRYONNE. — Inutile ! Tout est fermé ! Et voici minuit qui sonne !

FOLLENTIN. — Minuit !

LES CHOEURS pendant que sonne minuit à coups espacés.

Voilà minuit ! minuit qui sonne !

C’est le grand saut dans l’inconnu,

Mes amis, courte et bonne,

Nous avons bien vécu !

(Pendant le CHOEUR, FOLLENTIN, affolé, s’épuise contre la porte en prononçant à intervalles à établir le dialogue suivant.)

FOLLENTIN. — Oh ! mon Dieu ! mon Dieu !... et cette porte !... cette porte qui résiste !... au secours !... au secours !... mon Dieu !... cinq... six... sept ! et Gabriel !... Gabriel qui n’est pas là !... Plus que trois !... Ah ! sauvez-moi ! sauvez-moi !

BIENENCOURT, paraissant en Idole du vice. — Trop tard !

(Le dernier coup de minuit sonne, violente détonation, tout le monde s’effondre.)

CHANGEMENT


ÉPILOGUE

Même décor qu’au prologue. Seule, la pendule n’est plus sur la cheminée. Au lever du rideau, orage, éclairs et tonnerre.

SCENE PREMIERE
 
FOLLENTIN DANS SON LIT DONT LES RIDEAUX SONT FERMÉS, MADAME FOLLENTIN ET MARTHE, EN TOILETTE DU MATIN.

MARTHE. — Quel orage, mon Dieu !

(Coup de sonnette.)

MADAME FOLLENTIN. — Tiens ! va voir ! on sonne ! (Pendant que MARTHE va ouvrir, montrant le lit.) Et dire que voilà vingt-quatre heures qu’il dort comme ça !

(GABRIEL entre vivement introduit par MARTHE, trempé comme une soupe, un parapluie ruisselant.)

MADAME FOLLENTIN ET MARTHE. — Oh ! vous !

GABRIEL. — Oui ! oui ! Follentin ! vite ! il faut que je le voie !

MADAME FOLLENTIN. — Vous n’y pensez pas, voyons ! Vous savez comme il vous a reçu hier !

GABRIEL. — Ah ! Je vous garantis bien que la nouvelle que j’apporte...

(Coup de tonnerre extrêmement violent.)

LES DEUX FEMMES. — Oh !

(Elles se signent.)

MADAME FOLLENTIN. — Il n’a pas dû tomber loin, celui-là.

VOIX DE FOLLENTIN, dans le lit. — Arrêtez l’horloge ! arrêtez l’horloge !

TOUS. — Il se réveille.

GABRIEL, courant au lit dont il ouvre les rideaux. — Monsieur Folentin.

FOLLENTIN. — Ah ! Gabriel, mon bon ange ! Sauvez-moi ! Sauvez-moi encore !

GABRIEL. — Qu’est-ce que vous avez ?

MADAME FOLLENTIN. — Adolphe !

MARTHE. — Papa !

MADAME FOLLENTIN. — Réveille-toi, tu as le cauchemar.

FOLLENTIN. — Non ! non ! enlevez la pendule ! enlevez la pendule !

GABRIEL. — C’est justement pour ça que je viens.

FOLLENTIN. — Qu’est-ce que vous dites ?

GABRIEL. — La pendule ! la pendule de Barras ! Ça y est ! Je l’ai vendue !

FOLLENTIN, MARTHE ET MADAME FOLLENTIN. — C’est-il possible !

FOLLENTIN. — Hein ! mais je ne veux pas ! 25 000 ! pas un sou de moins.

GABRIEL. — J’ai mieux !

TOUS. — Hein ? Combien ?

GABRIEL. — Douze cent mille francs !

FOLLENTIN, étouffant d’émotion. — Douze ! Douze !

(Il s’affale sur son oreiller.)

GABRIEL. — Voici le chèque que je vous apporte.

MADAME FOLLENTIN. — Ah ! mon ami !

MARTHE. — Mon cher Gabriel !

FOLLENTIN. — Mais comment avez-vous fait ?

GABRIEL. — Oh ! c’est bien simple ! Une note dans les journaux annonçant que vous aviez refusé un million de votre pendule. Immédiatement j’ai trouvé un Américain qui m’en a offert douze cent mille.

FOLLENTIN. — Ah ! mon enfant ! mon gendre !

TOUS LES TROIS (à part avec joie). — Son gendre !

FOLLENTIN. — Ah ! je l’ai toujours beaucoup aimé, ce garçon-là !

(On sonne. MARTHE court ouvrir.)

MADAME FOLLENTIN. — Qu’est-ce que c’est ?

MARTHE. — M. Ebrahim.

FOLLENTIN, à EBRAHIM qui paraît. — Ah ! trop tard, monsieur Ebrahim, c’est vendu !

EBRAHIM. — Ah ! combien ?

FOLLENTIN. — Douze cent mille francs !

EBRAHIM. — Tartoufle ! pourquoi ne me l’avez-vous pas dit ? Je vous l’aurais achetée !

MARTHE, qui a été pour fermer la porte trouve BIENENCOURT sur le seuil. — Ah ! Monsieur Bienencourt !

FOLLENTIN. — Bienencourt !

BIENENCOURT. — Tiens ! mon ami, tu m’as traité d’usurpateur, voici ma lettre de démission !... Je te cède ma place.

FOLLENTIN. — Toi ! toi ! tu as fait ça ! Tiens ! voilà ce que j’en fais de ta lettre de démission. (Il la déchire.) Ah ! mes amis ! mes amis ! Je suis bien heureux. Quand je pense que je m’échinais à chercher le bonheur à travers les siècles !... Pendant ce temps-là il m’attendait chez moi.

MADAME FOLLENTIN. — Oui, mon ami, le véritable bonheur, c’est celui qu’on se fait soi-même.

FOLLENTIN. — Tu as raison, Caroline. Il est entre nos mains, l’Age d’Or !

FIN
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ACTE I

AU CHATEAU DE PLOUNIDEC, EN BRETAGNE

Le grand salon du château. — Au premier plan, à droite, une porte donnant sur une pièce du château. — Immédiatement près de la porte un bouton de sonnerie électrique. — Au-dessus de la porte, au deuxième plan, adossé au mur, un meuble-secrétaire, avec une chaise devant. — A gauche premier plan, une cheminée surmontée d’un portrait enchâssé dans la boiserie. — Au deuxième plan, grand pan coupé au centre duquel s’ouvre une vaste baie donnant de plain-pied sur une terrasse avec vue sur la mer. — Au fond à gauche une grande porte vitrée à quatre vantaux donnant sur le hall du château. — A droite de cette porte, séparée par un pan de mur, une porte assez grande, mais à un seul vantail, donnant sur la chambre de MAURICE. — Tout le fond du hall est vitré permettant de voir le parc dont il est séparé par la balustrade du perron. Face à la porte vitrée du salon, porte vitrée au fond du hall permettant d’accéder dans le parc. — Dans le salon, près et à gauche de la cheminée, un petit fauteuil tourné presque dos au public. — Au-dessus, près et à droite de la cheminée, une chaise-longue en osier, avec des coussins. — Un peu au-dessus à droite de la chaise-longue une grande table ronde sur laquelle sont des journaux, des jeux, des ouvrages de dames. — Au milieu une vasque avec des fleurs. — Devant la table un tabouret carré pour s’asseoir. — A droite de la table, un fauteuil; à gauche entre la chaise-longue et la table, et un peu au-dessus, une chaise dite « fumeuse » avec accoudoir, le siège face au public. — A droite, presque au milieu de la scène un petit meuble « tricoteuse », avec, à sa gauche, un petit fauteuil; à sa droite une bergère. — Dans la tricoteuse, les trois journaux catholiques dont il sera question; des pelotes de laine, un ouvrage en tricot. — Au fond, de chaque côté de la porte vitrée, adossée au mur, une chaise à haut dossier. — Lustre en cristal au plafond. — Sur la terrasse, un ou deux fauteuils d’osier; un télescope sur son trépied. — La banne de la baie est à moitié descendue. — Dans le hall à gauche, grande table d’antichambre recouverte d’un tapis. — Il fait grand soleil dehors. — Toutes les entrées des gens venant de l’intérieur du château se feront par la droite du hall. — Les entrées venant de l’extérieur se feront naturellement par la porte du fond du hall.

NOTA : Toutes les indications sont prises de la gauche du spectateur placé censément au centre de la salle; « un tel passe à droite; un tel passe à gauche », signifiera donc qu’un tel sera à droite, qu’un tel sera à gauche du spectateur. Même l’expression « un tel est à gauche d’un tel » indiquera qu’un tel est à gauche de cet un tel par rapport à ce même spectateur, alors qu’en réalité et par rapport à lui il sera à sa droite. Cependant quand les indications, au lieu de : « à droite de... à gauche de... », porteront : « à la droite de... à la gauche de... », il est évident qu’il s’agira alors de la gauche et de la droite réelles du personnage désigné.

SCENE PREMIERE
 
LA COMTESSE, PUIS EUGENIE, PUIS LA CLAUDIE, PUIS LE MAROUIS.

Dans le hall, LUC, DEUX VALETS DE PIED.

Au lever du rideau, la scène est un instant vide. Dans le hall, on voit passer un valet en livrée qui vient vite dire deux mots à LUC le maître d’hôtel et repart aussitôt. Au même instant, toujours dans le hall, paraît EUGENIE HEURTELOUP portant un flacon de sels et une burette de vinaigre; elle arrive d’un pas rapide, comme une personne pressée d’apporter une chose qu’on attend.

LA COMTESSE, sortant à moitié de la chambre de droite, premier plan. — A EUGENIE qui a déjà pénétré dans le salon. — De l’éther !... vite, apporte de l’éther !

(Elle rentre dans la chambre dont la porte reste ouverte.)

EUGENIE, rebroussant chemin. — Bon !... (Se cognant presque dans La Claudie qui accourt une boule d’eau chaude à la main.) La Claudie !...

LA CLAUDIE. — Madame ?…

EUGENIE. — Vite ! dans la pharmacie de Madame... de l’éther !

LA CLAUDIE. — Oui, madame.

EUGENIE, à LA CLAUDIE qui déjà rebroussait chemin. — Allez, donnez-moi ça ! (Elle prend la boule des mains de LA CLAUDIE.) Courez !

LA CLAUDIE. — Oui, madame.

(Elle sort en courant.)

LE MARQUIS, sortant de la chambre et appelant. — Luc ! Luc ! (Il appuie sur le bouton électrique qui est près de la porte; voyant EUGENIE qui se dirige vers la chambre.) Ah ! c’est le vinaigre ?... entrez, on l’attend.

(EUGENIE entre dans la chambre. — A l’extérieur, pendant ces dernières répliques, on a vu un deuxième valet remonter du perron tenant deux bouteilles enveloppées qu’il a remises à LUC. A ce moment sur le coup de sonnette, LUC paraît.)

LUC. — C’est monsieur le marquis qui a sonné ?

LE MARQUIS, qui a traversé la scène avant l’entrée de LUC. — Oui. Avez-vous fait le nécessaire pour qu’on aille chercher le docteur au train de dix heures quarante ?

LUC. — Oui, monsieur ! j’ai fait prévenir le cocher.

LE MARQUIS. — Bon. (Indiquant les bouteilles.) Qu’est-ce que c’est que ça?

LUC. — C’est l’alcool à frictions pour M. Maurice.

LE MARQUIS. — Ah ! bon ! Allez les porter.

LUC. — Oui, monsieur le marquis.

(Il entre dans la pièce de droite.)

LE MARQUIS, comme un homme qui en a par-dessus la tête. — Oh ! la-la ! la-la ! (Il se laisse tomber sur le fauteuil à droite de la table et pousse un soupir d’épuisement.) Fffue !

(Après quoi tranquillement il tire de sa poche un exemplaire du « Rire » et se met à regarder les images.)

VOIX DE LUC. — C’est l’alcool à frictions, madame la comtesse.

VOIX DE LA COMTESSE. — Ah ! posez ça là.

VOIX DE LUC. — Oui, madame.

(LUC ressort.)

LE MARQUIS. — Dites donc, Luc ?

LUC. — Monsieur le marquis ?

LE MARQUIS. — C’est toujours comme ça ici ?

LUC. — Dame ! depuis quelque temps !... M. Maurice a, à propos de rien, des vapeurs : il s’en va et puis y revient... C’est l’âge qui veut ça !

LE MARQUIS. — C’est pas amusant, vous savez.

LUC. — Eh ! non, monsieur le marquis, mais... on ne le fait pas pour s’amuser.

LE MARQUIS, hochant la tête. — Evidemment !

LUC. — Oui, monsieur le marquis. (Il remonte pendant que LE MARQUIS se replonge dans son journal. — Brusquement une réflexion lui traverse le cerveau, il redescend.) Ah !

LE MARQUIS, relevant la tête. — Quoi ?

LUC. — Ah ! Non, rien !... je vois que monsieur le marquis a de quoi lire !... c’est parce que les journaux sont arrivés ! (Prenant les journaux en question dans la tricoteuse.) Si monsieur le marquis désirait... il y a la Croix du Finistère, le Réveil Catholique, la Renaissance de la Foi.

LE MARQUIS, sur un ton plaisant. — Non, merci... j’ai le Rire.

LUC. — Enfin, ils sont là !... si monsieur le marquis voulait se distraire...

LE MARQUIS. — C’est ça, Luc ! merci.

LUC. — Oui, monsieur le marquis.

(Il sort.)

VOIX DE LA COMTESSE. — Eh bien, mon enfant chéri, c’est moi, ta maman.

VOIX DE MAURICE. — Qu’est-ce qu’il y a eu donc ?

VOIX DE LA COMTESSE. — Rien, rien ! Ne parle pas ! Ne te fatigue pas.

LE MARQUIS, se levant et à lui-même, tout en se dirigeant vers la porte qui est restée entrouverte. — Ah ! ah ! Je vois qu’il y a du mieux.

(En passant devant la tricoteuse, il se débarrasse de l’exemplaire du Rire préalablement plié en deux dans le sens de la longueur, en le déposant sur le tas des autres journaux. — Au moment d’arriver à la porte de la chambre, il s’arrête en voyant paraître LA COMTESSE.)

LA COMTESSE, pénétrant dans le salon, et parlant à son fils du pas de la porte, tandis que LE MARQUIS regagne un peu à gauche. — Là, tu vas être bien raisonnable et te reposer un peu. (A EUGENIE qui paraît à la porte.) Va ! passe, toi ! (Elle la fait passer devant elle; puis à MAURICE toujours invisible au spectateur.) Je ferme la porte pour que tu n’entendes pas de bruit.

(Elle ferme la porte.)

LE MARQUIS, qui est arrivé au tabouret devant la table. — Eh ! bien ? ça va mieux?

LA COMTESSE, gagnant le fauteuil à droite de la table. — Oui, pour le moment; mais c’est égal, tout cela m’inquiète bien.

EUGENIE, allant s’asseoir sur la bergère. — Heureusement encore que cette indisposition l’a pris à cette heure-ci : il a pu au moins assister à l’office.

LE MARQUIS, assis sur le tabouret. — Ironique. — Ah ! oui !... ça c’est de la veine !

LA COMTESSE. — Enfin, qu’est-ce qu’il peut avoir ? C’est un solide gaillard cependant ! Pourquoi, depuis quelque temps, ces faiblesses à propos de rien ? ces syncopes ? et puis cette nervosité, cette tristesse que rien ne justifie ?

LE MARQUIS. — Eh ! tu ne veux pas le croire ! Je te dis que cet enfant est trop confit en dévotion.

LA COMTESSE et EUGENIE, se récriant. — Oh !

LE MARQUIS. — Mais oui ! mais oui ! tout ça l’exalte, lui tape sur le système nerveux.

EUGENIE, tout en tricotant. — Non, tu entends ton frère ? Il voudrait faire croire que c’est le zèle religieux de Maurice qui est cause...

LA COMTESSE, faisant du crochet. — Quelle hérésie !

LE MARQUIS. — Je dis... je dis qu’à un âge où un jeune homme a besoin de développer son corps par l’hygiène, par l’exercice, par la gymnastique et par... tout ce que vous voudrez, ça n’est vraiment pas le moment pour lui de s’étioler dans les méditations, les claustrations, les mortifications et autres choses déprimantes en «tion». Ah ! la ! la ! lorsque j’avais son âge, moi, je ne pensais pas à toutes ces choses-là !... Quand je voyais une jolie fille !...

(Il esquisse un geste significatif.)

LA COMTESSE, le rappelant à l’ordre. — Onfroy !

LE MARQUIS. — C’est possible ! Mais au moins je me portais bien.

(Il se lève et va à la cheminée.)

EUGENIE. — Ah ! tiens ! laisse cet hérétique de côté, ma chère; et pour ce qui est de ton fils, tranquillise-toi : j’ai brûlé ce matin à son intention un cierge sur l’autel de Saint Antoine de Padoue, ainsi !..

LA COMTESSE, touchée. — Oui ?

LE MARQUIS, gagnant un peu vers elles. — Quoi ? quoi, « Saint Antoine de Padoue» ? C’est pas sa partie, ça : il est pour les objets perdus.

EUGENIE. — Eh bien ?

LE MARQUIS. — Eh bien ! Maurice n’a rien perdu que je sache...(Entre chair et cuir.) si même on devait lui reprocher quelque chose.

(Il remonte par la gauche de la table à hauteur de la baie.)

EUGENIE. — Rien perdu ! et sa santé ?

LE MARQUIS, ironique. — Ah ! pardon ! C’est juste ! Saint Antoine la lui retrouvera.

EUGENIE, de toute sa foi. — Absolument.

LE MARQUIS. — Oui ! eh ! bien, si vous voulez bien, en attendant, moi je vais vous amener un ami, qui, sans contrarier en rien l’action de Saint Antoine de Padoue, s’efforcera de concourir parallèlement au rétablissement de notre cher Maurice : c’est le docteur Vétillé, médecin principal dans l’armée, actuellement à Concarneau. J’ai reçu une dépêche il y a une heure m’annonçant son arrivée par le train de dix heures quarante.

LA COMTESSE, vivement. — Vraiment ? (Se levant.) Oh ! Mais as-tu dit qu’on envoie une voiture le prendre à la gare ?

LE MARQUIS, avec une courbette gamine. — Je me suis permis !... et il sera ici dans une demi-heure.

LA COMTESSE, touchée. — C’est gentil, Onfroy, ce que tu as fait là.

(Pendant ce qui suit, LA COMTESSE va par le fond, jusqu’à la porte de droite qu’elle ouvre doucement pour voir ce que fait son fils.)

EUGENIE. — Evidemment, comme frère, vous valez mieux que comme chrétien.

LE MARQUIS. — N’est-ce pas ? Pour un démon, je ne suis pas un trop mauvais diable.

(Il s’assied dos au public sur le tabouret devant la table et crayonne pour passer le temps, sur des papiers qu’il trouve devant lui.)

LA COMTESSE, refermant la porte sans bruit. — Il dort !

LE MARQUIS, tout en crayonnant. — Ah ! bien, c’est bon ça !

SCENE II
 
LES MÊMES, LA CLAUDIE

LA CLAUDIE paraît, l’air dépité, un litre à la main.

LA CLAUDIE (2). — Madame la comtesse...

LA COMTESSE, (3) au-dessus et à gauche de la bergère dans laquelle est assise EUGENIE. — Te voilà, toi ! D’où arrives-tu ?

LA CLAUDIE. — Je ne trouve pas l’éther.

LA COMTESSE, railleuse. — Allons donc ? Il est bien temps !

LA CLAUDIE. — J’ai bien trouvé cette bouteille.

LA COMTESSE. — Qu’est-ce que c’est ?

LA CLAUDIE. — Je ne sais pas ! Ça ne peut pas remplacer ?

LA COMTESSE, lisant l’étiquette de la bouteille. — Du sirop antiscorbutique. Ah, çà! tu es folle ? Non, non, ça ne peut pas remplacer.

(Elle passe au 2.)

LA CLAUDIE. — C’est tout de même du médicament.

LA COMTESSE, s’asseyant et reprenant son crochet. — Ah ! tu es bien restée paysanne ! Allons, va-t’en !

LA CLAUDIE, elle remonte. — Oui, madame la comtesse.

LA COMTESSE. — Ah ! (LA CLAUDIE se sentant rappelée, s’arrête aussitôt.) Et puis je voulais t’avertir : demain tu entreras à mon orphelinat de Kenogan.

LA CLAUDIE, descendant d’un pas vers LA COMTESSE. — Moi ?

LA COMTESSE. — Oui, toi !... tu seras attachée à la lingerie.

LA CLAUDIE, navrée. — Oh !... madame me renvoie ?

LA COMTESSE. — Je ne te renvoie pas ! je te change d’emploi, voilà tout.

LA CLAUDIE, les larmes dans les yeux. -— Oh ! mais pourquoi ?

LA COMTESSE, avec un peu d’impatience. — Ah !... Parce que j’en ai décidé ainsi; je n’ai pas d’explication à te donner.

LA CLAUDIE, pleurant presque. — Oh ! je vois bien que madame la comtesse ne m’a pas encore pardonné le bal forain du 15 août.

LA COMTESSE. — Eh ! il ne s’agit pas de ça !

LA CLAUDIE. — Oh ! si; tout ça, parce qu’on a dit à madame que j’avais dansé avec un cuirassier... qui était dans les dragons.

EUGENIE, scandalisée. — Vous avez dansé avec un dragon !

LA CLAUDIE. — Qui était dans les cuirassiers ! Oui, madame ! pour ça !

EUGENIE, scandalisée. — Oh !... un dragon !... et à cheval ! oh !

LE MARQUIS, toujours dessinant. — Bah ! tant qu’il ne l’a pas dragonnée.

LA COMTESSE, sévèrement, au marquis. — Je t’en prie, toi, ne te mêle pas !... (A LA CLAUDIE.) Je te répète, mon enfant, qu’il n’y a pas l’ombre de disgrâce dans la mesure que je prends. Mais je ne dois pas oublier que j’ai charge d’âmes ! tu es orpheline; c’est moi qui t’ai élevée; j’ai donc pour devoir de veiller sur toi. Or, ce penchant que tu sembles manifester pour le plaisir m’est un avertissement; tu arrives à un âge où la vie est pleine d’embûches pour une jeune fille; et si elle n’a pas en elle une rigidité de principes suffisante pour y parer, elle y tombe fatalement un jour ou l’autre. Eh ! bien, je ne l’entends pas ainsi; et pour commencer, il est urgent que je te retire à la promiscuité de l’office. Tu me comprends, n’est-ce pas ?

(LA CLAUDIE qui écoute tout ce discours avec de grands yeux ahuris, fait un signe affirmatif de la tête que dément l’expression de sa physionomie.)

LE MARQUIS, levant les bras au plafond. — Mais pas un mot ! Tu lui parles chinois!

LA COMTESSE. — N’importe ! Qu’il lui suffise de savoir qu’où je l’envoie, elle sera parfaitement heureuse... dans une atmosphère d’honnêteté, de sainteté, à l’abri du mal et de la tentation, au milieu de bonnes sœurs...

LE MARQUIS, avec une envolée de la main au-dessus de sa tête. — Ohé !

Ohé !

LA COMTESSE. — Et elle y restera jusqu’à son mariage, où de ce fait ma

responsabilité se trouvera dégagée.

EUGENIE. — Vous voyez, mon enfant, que c’est au contraire de la reconnaissance que vous devez à madame la comtesse pour la sollicitude qu’elle a pour vous.

(LA CLAUDIE approuve de la tête sans conviction.)

LE MARQUIS, à part, tout en se levant. — Tu parles !

(Il gagne la cheminée.)

EUGENIE. — Remerciez donc votre maîtresse.

LA CLAUDIE, sans conviction. — Merci, madame.

EUGENIE. — A la bonne heure.

LA COMTESSE. — J’ajoute que s’il te plaît de te marier tout de suite, il y a Jeannick qui ne demande qu’à t’épouser; c’est un honnête homme, un bon cocher, et un excellent chrétien : j’approuverai cette union.

LA CLAUDIE, de toute l’impulsion de son cœur. — Mais... il est vieux !

LA COMTESSE. — Vieux !

EUGENIE. — Ah, çà ! ma pauvre enfant ! Que demandez-vous donc au mariage ?

LA CLAUDIE, bien naïvement. — Mais... un jeune !

LA COMTESSE. — Voilà !... Voilà ce penchant pour les futilités que je redoute.

LA CLAUDIE. — Ben, tiens !

LA COMTESSE. — C’est bien, ma fille ! ne perdons pas de temps à discuter; tu peux te retirer; je n’ai plus besoin de toi.

(LA CLAUDIE sort avec humeur.)

SCENE III 
 
LES MÊMES, MOINS LA CLAUDIE, PUIS HUGUETTE

LA COMTESSE. — Non ! vous l’avez entendue ? cette paysanne ! Il lui faut un jeune.

EUGENIE. — C’est extraordinaire !

LE MARQUIS, appuyant ironiquement sur le mot. — Extraordinaire !

(Il remonte à gauche de la table.)

LA COMTESSE. — Enfin, qu’est-ce que tu en dis ?

LE MARQUIS, paillard. — Ce que j’en dis ?... hé !... je dis que c’est un beau brin de fille.

LA COMTESSE. — Oui ! Eh bien, justement c’est une des raisons pour lesquelles je l’éloigne. Je trouve qu’il n’est pas convenable que dans une maison où il y a un jeune homme de vingt ans, on ait des tendrons à son service.

LE MARQUIS, ironique. — Tu as peur que ton fils la détourne ?

LA COMTESSE. — Oh ! Dieu non !... Mais si bien armé que soit un être contre le démon, qui peut répondre que dans une heure de défaillance !... Exposer une enfant à un contact journalier !...

EUGENIE, sur un ton péremptoire. — C’est très juste.

(LE MARQUIS hausse les épaules et gagne le fond.)

LA COMTESSE. — Sans compter que j’ai remarqué que la petite tournait beaucoup trop autour de Maurice. Elle mettait une complaisance a être toujours fourrée dans sa chambre !... et l’enfant, lui, ça l’énerve.

LE MARQUIS, redescendant entre elles deux. — Mais ce qui l’énerve, c’est le combat entre sa chair qu’il n’entend pas et ses convictions qui l’assourdissent. S’il voulait seulement écouter un peu sa chair et s’il faisait comme elle lui dit, ah ! bien !... je te promets que ça ne l’énerverait pas longtemps.

EUGENIE. — Quelle horreur !

LA COMTESSE. — Tu as une de ces moralités !...

EUGENIE. — C’est dégoûtant.

LA COMTESSE. — J’élève mon fils comme je l’entends, libre à toi d’élever ta fille comme il te plaît... du moment que tu es satisfait de l’éducation que tu lui donnes !...

LE MARQUIS. — Tu la trouves mal élevée ?

LA COMTESSE. — Je ne la trouve pas élevée du tout. Tu en as fait une espèce de sauvageon, de garçon manqué, toujours par monts et par vaux, tantôt à cheval, tantôt à bicyclette.

EUGENIE, avec dégoût. — Des choses qui s’enfourchent.

LE MARQUIS. — Eh ? ben ?

EUGENIE. — Ça donne des idées.

LE MARQUIS. — Pas à elle.

LA COMTESSE. — Une enfant qui entend la messe tous les trente-six du mois ! — Elle devait nous rejoindre à l’église ce matin; tu crois qu’elle est venue ? Ah ! bien oui! — Une enfant qui n’a reçu aucune direction religieuse, qui a fait tout juste sa première communion... pour ne pas se faire remarquer, mais à part ça !... Mon pauvre Maurice a essayé plusieurs fois, lui, de la moraliser, de lui faire entrevoir les beautés de la doctrine chrétienne. Ah ! elle l’a bien reçu !... C’est tout juste si elle a été polie.

LE MARQUIS. — Si elle n’a pas été polie, elle a eu tort; mais Maurice aurait peut-être mieux fait de garder pour lui ses tentatives de prosélytisme. Je ne tiens pas à faire de ma fille une dévote. Elle aura de la religion ce qu’il en faut... pour une femme du monde ; en tous cas ce sera une honnête femme, au tempérament solide, au caractère droit, avec tout ce qu’il faut pour rendre son mari heureux; c’est tout ce que je lui demande. Je ne sais pas qui elle épousera, mais certainement ce ne sera pas le Christ ! Nous ne sommes pas ambitieux.

(En ce disant il passe devant LA COMTESSE et va vers la cheminée.)

HUGUETTE, qui est entrée sans bruit pendant que son père parlait et a entendu ces derniers propos. — Bravo, papa !

(Elle va déposer sur la tricoteuse son chapeau qu’elle tenait à la main en entrant. — Elle a une très élégante toilette, mais toute déchirée, couverte de boue et trempée d’eau, surtout aux genoux.)

LE MARQUIS, se retournant à la voix de sa fille. — Toi !

LA COMTESSE, voyant l’état de la robe d’HUGUETTE. — D’où viens-tu, malheureuse enfant ? Dans quel état !

HUGUETTE, indiquant à mesure les parties de sa toilette dont elle parle. — Ah ! çà, ma tante, la déchirure : c’est les ronces ! le mouillé : c’est de l’eau !

LA COMTESSE. — Oh !

LE MARQUIS. — Eh bien ! tu t’es bien arrangée.

EUGENIE, sur un ton de blâme dédaigneux. — Une toilette neuve !

HUGUETTE, elle passe devant LA COMTESSE et va vers son père pour l’embrasser. — Oui ! c’est embêtant.

LA COMTESSE, corrigeant. — C’est ennuyeux, tu veux dire.

HUGUETTE, dans les bras de son père et par-dessus l’épaule. — Non ! C’est pas assez !

LE MARQUIS. — Elle a raison : « embêtant », c’est encore faible.

(Il embrasse sa fille.)

LA COMTESSE, s’inclinant ironiquement. — Ah ? bien, bien !... (Changeant de ton.) Mais avec tout ça, je croyais que tu devais venir nous rejoindre à la messe ?

HUGUETTE, allant vers LA COMTESSE. — Mais oui, ma tante. (Montrant sa robe.) Vous voyez : j’étais prête; j’avais même fait toilette. (S’asseyant sur le bord de la table, près de LA COMTESSE.) Seulement, voilà, au moment de partir, dans la cour des écuries, j’ai vu le nouveau cheval arrivé hier ! Vous ne pensez pas vous en servir, ma tante ? il est vicieux ! Les hommes n’en venaient pas à bout ! (Redescendant un peu.) Voilà t’il pas que tout à coup, la bête fait un tête à queue, et v’lan ! son cavalier par terre. Alors, je ne sais pas ce qui m’a pris, une sorte de vertige, d’envie irrésistible!... avant même qu’on ait eu le temps de faire « ouf », une, deux ! mon paroissien était dans les mains du palefrenier et j’avais, moi, enfourché le cheval !

(En ce disant, elle a rassemblé ses jupes et s’est mise à cheval sur l’extrémité du tabouret qui est devant la table.)

EUGENIE, avec un sursaut scandalisé. — Enfourché !

HUGUETTE, bien naturellement. — Il était sellé pour homme !

EUGENIE, les yeux au ciel. — Enfourché ! Et en grande toilette !

HUGUETTE. — Ça prouve qu’il n’y avait pas préméditation ! (Reprenant son récit.) Et alors (Imitant le galop sur son tabouret.) ç’a été une galopade à travers champs ! tantôt je conduisais le cheval; tantôt... (Moins fièrement.) il me conduisait; et on dévorait l’espace, c’était amusant ! Mais c’est égal, il ne m’a pas désarçonnée... Alors, je me suis dit, je vais un peu lui faire faire du kilomètre sur la plage, (Imitant de nouveau le galop, les mains tenant des rênes imaginaires.) et patatam ! patatam ! nous voilà sur le sable; on allait un train ! Quand tout à coup, (Se levant et gagnant la baie par la gauche de la table.) là, de l’autre côté de la pointe, où vous voyez la cabine du douanier, j’aperçois un rassemblement; (Au-dessus de la table, s’adressant à son père.) tu connais ma curiosité; je ne suis pas femme pour rien ! Je cingle mon cheval; un temps de galop et j’y suis. (S’appuyant des deux poings sur la table.) Qu’est-ce que je trouve ? Un groupe de marins qui entourait un pauvre petit jeune homme qui avait été entraîné par notre maudit raz de marée et qu’on venait de repêcher sans connaissance.

LA COMTESSE et EUGENIE. — Quelle horreur !

HUGUETTE, à son père en descendant vers lui par la gauche de la table. — C’est intéressant, n’est-ce pas ? Etait-il vivant ? Etait-il mort ? On ne savait pas. Les pêcheurs discutaient gravement ! (Allant vers LA COMTESSE.) On parlait déjà de le pendre par les pieds... pour lui faire rendre son eau.

LE MARQUIS, à la cheminée. — Les crétins ! Sainte routine !

HUGUETTE. — Je me dis : ma bonne Huguette, si tu n’interviens pas, on va faire des boulettes. (Se tournant vers son père et gaîment.) Tiens ! c’est des vers ! Je ne l’ai pas fait exprès ! Alors, ma foi, je ne fais ni une ni deux, je saute à bas de ma bête et je viens mêler ma voix au chapitre. Naturellement, aucun médecin ! (Un genou sur le tabouret.) Par bonheur, j’avais déjà vu un cas pareil, une année à Biarritz; je me suis rappelée comment avaient fait les hommes de l’art et ma foi, je me suis mise à faire mon petit docteur. (A son père.) Exercice illégal, oui, monsieur ! J’ai écarté le groupe et j’ai pris le commandement ; j’ai commencé par faire enlever le costume de bain du petit bonhomme.

EUGENIE. — Comment, « enlever » ? Mais alors... il était tout nu ?

HUGUETTE. — Naturellement.

EUGENIE, scandalisée. — Devant toi! Oh!... Ça ne te faisait rien?

HUGUETTE, bien simplement. — Non !

EUGENIE. — Oh !

LE MARQUIS, de la cheminée. — Mais c’est si ça lui avait fait quelque chose que c’eût été répréhensible. Je vous en prie. Eugénie, ne montez donc pas la tête à ma fille, n’est-ce pas ?

(Il remonte par la gauche de la table.)

EUGENIE. — Moi ? C’est moi qui... ? Oh !

HUGUETTE. — Une fois le petit en tenue, allez-y ! Je me dis : adieu, ma belle toilette ! D’ailleurs, il n’y avait pas grand mal, elle avait déjà eu affaire aux ronces. Je me plante par terre, les deux genoux dans la vase, à cheval sur le petit.

EUGENIE. — A cheval ! Encore !

LA COMTESSE. — En amazone, au moins ?

LE MARQUIS, derrière le fauteuil de LA COMTESSE. — Avec un sourire d’affectueuse commisération. — En amazone !

HUGUETTE. — Oh ! Vous me voyez faisant de la respiration artificielle en amazone! (Passant devant LA COMTESSE pour gagner le milieu de la scène.) Mais non, ma tante ! là, corps à corps, face à lui, comme pour lutter... et c’était une lutte, en effet, contre la mort, là, qui guettait ! Aussi, à nous deux ! Je charge un marinier de la manœuvre des bras, tandis que moi, je m’occupais à rétablir les fonctions respiratoires par des pressions régulières au bas du sternum; pendant ce temps-là, les autres me cherchaient des serviettes chaudes, des briques chaudes, des fers chauds, tout ce qu’on pouvait imaginer de chaud pour ramener la circulation !... Et nous avons respiré artificiellement comme ça pendant une heure et quart ! Ah ! je n’en pouvais plus ! Voilà que tout à coup nous avons vu la poitrine se soulever faiblement. Oh ! quelle émotion ! Nous n’en croyions pas nos yeux. Nous étions haletants ! Puis, soudain, un paquet d’eau de mer rejeté ! et un cri : un cri rauque, terrible, déchirant ! un cri qu’on n’oublie pas ! Ah ! ce cri, il m’a résonné jusqu’au cœur... Quelle joie ! C’était la résurrection ! Je vainquais la mort ! Je refaisais une vie ! Ah ! papa ! papa ! il me semblait que je faisais un enfant !

(Elle se jette radieuse dans les bras de son père.)

LA COMTESSE et EUGENIE, choquées. — Oh !

(LA COMTESSE en poussant ce « oh » s’est levée et reste ainsi légèrement dos au public devant son fauteuil.)

LE MARQUIS. — Ma chère petite Huguette, je suis fier de toi.

HUGUETTE. — N’est-ce pas que j’ai été chic ?... (Descendant légèrement vers EUGENIE.) Ah ! par exemple, ma messe était dans l’eau... comme ma robe ! (A son père qui est descendu à sa suite.) Mais bah ! je me disais : le bon Dieu, il est éternel, il peut attendre, tandis que mon moribond, lui, il ne peut pas... et ma foi, si j’ai fait tort au bon Dieu de sa messe, je suis sûre qu’il ne m’en voudra pas.

EUGENIE, pincée. — C’est commode !

LA COMTESSE. — Evidemment, ce que tu as fait est louable... quoique bien inconvenant pour une jeune fille.

LE MARQUIS, s’interposant. — Permets.

LA COMTESSE, sur un ton péremptoire au Marquis. — Quoique bien inconvenant ! (A HUGUETTE.) Je veux bien que cela t’absolve, mais cela ne t’excuse pas d’avoir manqué à l’office.

(Elle gagne par le fond jusqu’à la tricoteuse où elle dépose son ouvrage.)

HUGUETTE. — En tout cas, je n’ai pas de regrets.

EUGENIE, se levant. — C’est un tort, car rien n’excuse de manquer à la messe ! J’ai un mari, moi; c’est un homme...

LE MARQUIS, passant devant HUGUETTE pour s’approcher d’EUGENIE et sur un ton ironique. — Allons donc ?

EUGENIE, hausse les épaules avec dédain, puis continue. — Eh ! bien, il se ferait plutôt hacher que de ne pas accomplir ses devoirs religieux. Tous les jours, il va jusqu’à Concarneau pour assister à l’office. Vingt-deux kilomètres à bicyclette ! dix pour aller, douze pour revenir.

LE MARQUIS. — Tiens ! Pourquoi deux de plus pour revenir ?

EUGENIE, avec un haussement d’épaules de pitié. — Parce que ça monte.

LE MARQUIS, s’inclinant. — Ah ! je n’y avais pas pensé.

(Il gagne vers la cheminée. HUGUETTE remonte au fond.)

SCENE IV 
 
LES MÊMES, MAURICE

La porte de MAURICE s’ouvre à ce moment et l’on voit paraître le jeune homme, les yeux encore lourds de sommeil, les cheveux décoiffés par le contact de l’oreiller. Il est revêtu d’un pyjama de molleton violet foncé qui laisse apercevoir sa chemise de nuit; aux pieds des pantoufles. Sur le pas de la porte, il s’arrête et s’étire discrètement.

TOUS, à son entrée, lui faisant accueil. — Ah !

LA COMTESSE, qui depuis la fin de la scène est debout derrière la bergère de droite, accourant vers son fils. — Oh ! Tu t’es levé !

MAURICE, gagnant la gauche accompagné par sa mère qui le couve. — Gaiement et gentiment. — Oui, maman, ça va mieux ! Ce peu de repos m’a fait du bien.

EUGENIE, empressée. — Tu ne veux pas t’asseoir ?

MAURICE, avec insouciance. — Oh !

LA COMTESSE. — Si, si. (Au marquis.) Onfroy ! le rocking ! le rocking !

LE MARQUIS, tirant le rocking à lui, de façon à amener le pied de ce meuble entre le fauteuil gauche de la cheminée et le tabouret. — Voilà ! voilà !

MAURICE. — Oh ! mon oncle, je vous en prie !

LE MARQUIS. — Laisse donc ! laisse donc ! Tiens, étends-toi.

MAURICE. — Oh ! Je suis confus !

(Il s’assied sur le rocking.)

LA COMTESSE, le calant avec des coussins. — Et tiens ! sous ta tête ! sous tes reins!

MAURICE, gentiment. — Mais, maman, je vous assure ! Vous allez me faire prendre pour plus malade que je ne suis.

(Il s’étend.)

LA COMTESSE, s’asseyant sur le tabouret près de son fils. — Allons, allons, veux-tu te laisser soigner.

(LE MARQUIS s’assied sur le fauteuil près de la cheminée, EUGENIE est debout devant le fauteuil à droite de la table.)

MAURICE. — Et puis il va être l’heure de mon bain de mer.

LA COMTESSE. — Tu vas prendre un bain après avoir été souffrant ?

MAURICE. — Mais je crois bien, maman. Cela me fait tant de bien ! Qu’est-ce que j’ai ? de la faiblesse. Eh ! bien, rien ne me remonte comme cela ! Regardez, hier je n’ai pas pris de bain à cause du temps et aujourd’hui, le ressort m’a manqué.

LA COMTESSE. — En tout cas, tout à l’heure, doit venir un médecin que ton oncle a eu la gentillesse de mander; je te prie d’attendre qu’il t’ait vu avant de te baigner.

MAURICE, soumis et indifférent. — Bien, maman. (Avec intérêt.) Monsieur le curé n’est pas venu ?

LA COMTESSE. — Il a fait dire qu’il passerait te voir dans la matinée. Il ne tardera pas.

MAURICE. — Oh ! oui; sa visite me fera du bien. J’ai tant, tant à lui dire !

LA COMTESSE. — Eh ! mon Dieu, toi !...

LE MARQUIS. — Ah ! bien !... qu’est-ce que je dirais, moi !

LA COMTESSE. — Toi, mon pauvre enfant !

MAURICE. — Oh ! maman, on a beau faire !... on est des pécheurs tout de même.

EUGENIE, avec un soupir profond. — Hélas !

(Elle gagne la droite et va s’asseoir dans la bergère.)

LE MARQUIS, avec le même soupir, mais ironique. — Eh ! oui !

MAURICE, apercevant HUGUETTE, qui, un peu au-dessus de la table, avait été masquée jusque-là à son cousin par la présence d’EUGENIE. — Ah ! Huguette. Je ne te voyais pas. (HUGUETTE descend entre le fauteuil à droite de la table et la table.) Eh ! qu’est-ce qui t’est arrivé ?

EUGENIE, tricotant. — Ah ! oui, gronde-la ! Elle a encore fait de ses folies.

MAURICE, sur un ton de reproche affectueux. — Oh !

HUGUETTE, à EUGENIE. — Oh ! vous n’avez pas besoin d’inciter Maurice à me gronder; il est déjà assez porté à voir tous mes défauts !

MAURICE, avec douceur. — Tu m’en veux encore de ce que hier je me suis cru autorisé par l’affection que je te porte...

HUGUETTE, sur un ton où perce un peu de dépit. — Mais pas du tout !... seulement je sens que je suis tellement indigne ! ...

MAURICE. — Comme tu me parles durement ! Jadis nous étions si bons camarades !

HUGUETTE, même ton. — C’est que jadis tu étais un garçon comme tout le monde. Maintenant tu es un saint !

MAURICE, se défendant en souriant. — Oh !

HUGUETTE. — Mais si ! Tout le monde est d’accord là-dessus. Eh ! bien, moi, je ne suis pas une sainte; alors, n’est-ce pas, je sens tellement la distance !…

(MAURICE pousse un soupir.)

LA COMTESSE, sur un ton de reproche. — Huguette ! mon enfant.

LE MARQUIS, se levant et affectueusement grondeur. — Voyons, Huguette !

HUGUETTE, allant à la tricoteuse prendre son chapeau. — Qu’est-ce que vous voulez, ma tante ? on est ce qu’on est ! Je ne peux pas me refaire. (Brisant la discussion.) Allons, je vais me changer ! Comme cela on ne verra plus les traces de mes folies ! A tout à l’heure.

LE MARQUIS, avec un geste, amical de la main. — A tout à l’heure.

(Il remonte par la gauche de la table.)

HUGUETTE, sort dans le hall; à peine sortie, elle repasse la tête. — Tenez ! voici mon cousin Hector qui rentre ! Je vous le passe !

(Elle disparaît à droite. Pendant les répliques suivantes on voit HEURTELOUP arriver dans le hall.)

LE MARQUIS, au-dessus et à droite de la table. — Elle est drôle, cette petite.

LA COMTESSE, avec une moue. — Tu trouves !

SCENE V 
 
LES MÊMES, HEURTELOUP

(Il est en veston d’alpaga noir, pantalon noir; petite cravate noire de la largeur d’une ficelle autour du cou et dont le nœud a tourné sur le côté; aux pieds de grosses bottines noires. Des pinces serrent son pantalon autour de sa cheville; il a un feutre mou sur la tête.)

HEURTELOUP, retirant son feutre et s’épongeant le front. — Oh ! mes enfants, quelle chaleur dehors ! ...

(Il va à LA COMTESSE.)

LA COMTESSE, à qui HEURTELOUP baise la main. — Aussi, mon cher Hector, faire de la bicyclette par une température pareille !...

HEURTELOUP, allant embrasser sa femme. — C’est vrai !

EUGENIE. — Oh ! regarde un peu, tu es en transpiration.

HEURTELOUP, allant serrer la main du marquis toujours à la même place. — C’est cette montée en plein soleil. (Redescendant.) Ah ! je vous annonce la visite de Monsieur le curé; je viens de le brûler sur la route; il se dirigeait de ce côté.

MAURICE, avec joie. — Ah ?

HEURTELOUP. — Au moment où je l’ai croisé, il m’a crié : « A tout à l’heure, je vous rejoins. » (On entend très au lointain deux coups de timbre bien distincts.) Et tenez, il franchit la grille du parc ! On vient de timbrer deux fois.

LA COMTESSE. — En effet.

(Elle se lève et remonte. Pendant ce qui suit, on voit LUC arriver de droite par le hall, et aller ouvrir la porte donnant sur le perron pour recevoir le curé à son arrivée.)

MAURICE. — Bonjour,

HEURTELOUP, allant par devant, serrer la main à MAURICE. — Eh ! quoi ? pas encore habillé.

MAURICE. — J’ai été un peu indisposé tout à l’heure.

HEURTELOUP. — Allons, bon, encore !

MAURICE. — Oui, mais c’est fini à présent. Et... il y avait beaucoup de monde à l’église ?

HEURTELOUP. — A Concarneau ? Ah ! plein ! tu penses : un sermon du Père Euchariste ! Vraiment il est admirable !

MAURICE. — Ah ! oui.

HEURTELOUP. — Quelle fougue ! Quelle force de persuasion ! Quelle éloquence ! Ah ! l’animal.

EUGENIE, sévèrement. — Hector !

HEURTELOUP, allant à EUGENIE. — Pardon : lapsus ! (Corrigeant.) Quel orateur !

EUGENIE. — A la bonne heure !... (Remarquant sa cravate toute de travers.) Oh ! comme ta cravate est mise !

HEURTELOUP, pendant que sa femme lui arrange sa cravate. — Oh ! qu’est-ce que ça fait ? tu penses bien que je vais me changer... et puis, si tu crois que je m’occupe de ces colifichets !

EUGENIE, lui refaisant son nœud. — Ah ! tu n’es pas coquet ! (Le nœud fait.) Là, au moins !...

HEURTELOUP. — Tu es contente, hein ? quand tu peux me donner l’air d’un gandin.

LE MARQUIS, sur le ton le plus sérieux. — Le fait est qu’on pourrait s’y tromper.

HEURTELOUP. — Oui ? Eh bien ! vous êtes témoin que c’est le fait de ma femme.

(Il gagne l’extrême droite. A ce moment on aperçoit L’ABBE dans le hall, introduit par LUC. LA COMTESSE va au-devant de lui.)

SCENE VI 
 
LES MÊMES, L’ABBE BOURSET

LA COMTESSE, allant au-devant de L’ABBE. — Ah ! monsieur le curé, que

c’est gentil !

L’ABBE, descendant accompagné de LA COMTESSE. — Vous êtes vraiment trop bonne, madame la comtesse ! Monsieur le marquis, je vous présente mes hommages.

(Il va vers MAURICE.)

MAURICE, se levant. — Ah ! mon cher père, je vous attendais avec impatience. L’ABBE. — Voulez-vous bien ne pas bouger, mon cher enfant.

MAURICE. — Mais pourquoi donc ? Je suis solide à présent.

L’ABBE. — Non, non, je vous en prie, restez assis ! (A EUGENIE.) Madame, mes respects ! (A HEURTELOUP, sans aller à lui.) Monsieur Heurteloup, je ne vous dis pas bonjour, c’est déjà fait sur la route.

HEURTELOUP. — Oui, monsieur le curé.

L’ABBE, s’asseyant sur le tabouret près de MAURICE qui s’est rassis sur la chaise longue mais sans s’étendre. — Alors, quoi donc, mon cher enfant ? vous avez encore eu un de ces vilains malaises ?

MAURICE. — Mon cher père, la santé corporelle est peu de chose à côté de la santé spirituelle et c’est celle-ci qui me préoccupe. Voilà pourquoi j’ai besoin de votre direction éclairée. Si j’avais été mieux, je me serais rendu à votre confessionnal.

L’ABBE. — Je suis tout à votre dévotion, mon cher enfant.

LA COMTESSE. — Nous allons te laisser, mon chéri; si tu désires t’entretenir avec M. le curé...

MAURICE. — Pourquoi, ma mère ? nous pouvons aussi bien passer dans ma chambre, M. le curé et moi.

LA COMTESSE. — Mais non, mais non ! d’ailleurs, j’ai des comptes à vérifier; Eugénie viendra m’aider. Quant au marquis, il ira au-devant du docteur; c’est bien le moins qu’on lui doive.

LE MARQUIS. — Mais oui ! et puis ça me dégourdira les jambes.

HEURTELOUP. — Et moi, ma mission est toute tracée : je suis en transpiration, je vais me changer.

MAURICE. — Comme vous voudrez.

(Tout le monde remonte pour laisser MAURICE et L’ABBE; LE MARQUIS et LA COMTESSE en tête, EUGENIE et HEURTELOUP en dernier.)

L’ABBE, hélant HEURTELOUP de sa place. — M. Heurteloup ! (Tout le monde s’arrête à l’appel de L’ABBE. MAURICE assis sur le pied de la chaise longue, la tête dans sa main, le coude sur le genou, s’absorbe pendant ce qui suit dans ses méditations.) Vous reveniez de Concarneau quand je vous ai croisé tout à l’heure ?

HEURTELOUP. — Oui, monsieur le curé.

L’ABBE, sur un ton d’affectueux reproche. — Le service divin de notre humble église de village alors ne vous suffit pas ?

HEURTELOUP, descendant vers L’ABBE. — Oh ! ce n’est pas cela. Mais la bicyclette m’est recommandée, et puis, la perspective d’entendre prêcher le Révérend Père Euchariste !...

L’ABBE. — Ah ! oui !... Cela a dû être un désappointement pour les fidèles d’apprendre qu’ils en seraient privés.

HEURTELOUP, très visiblement décontenancé. — Hein ? Comment ? Mais pas du tout.

(Tout le monde redescend un peu, excepté LE MARQUIS qui reste au-dessus du fauteuil de droite de la table, et le monocle dans l’œil, se met à observer HEURTELOUP d’un air narquois.)

EUGENIE, descendant (6). — En quoi privé ?... Le Père Euchariste a prêché.

LA COMTESSE, descendant (5). — Il a même été d’une éloquence, paraît-il ! L’ABBE. — Mais ce n’est pas possible!... Il a la rougeole depuis deux jours.

HEURTELOUP, de plus en plus gêné. — Mais voyons !... oh ! vous faites erreur, je vous assure.

(Il remonte.)

L’ABBE. — Enfin, voyez plutôt les journaux catholiques. Les avez-vous là ?

HEURTELOUP, vivement et instinctivement se rapprochant de la tricoteuse. — Non! non !

LA COMTESSE, étonnée. — Tiens !... comment?...

LE MARQUIS, bien perfide, le sourire aux lèvres. — Si, si, ils sont là.

(Il indique la tricoteuse d’un geste de la tête.)

LA COMTESSE, allant à la tricoteuse. — Ah ! ça m’étonnait aussi ! (Grimace d’HEURTELOUP. LA COMTESSE prend les journaux de la main droite. Au moment de les passer, elle aperçoit dans le nombre le Rire posé là par LE MARQUIS. Elle détache aussitôt ce journal des autres en le prenant avec horreur du bout des doigts de sa main gauche. Avec répugnance, le tenant loin d’elle.) Qu’est-ce que c’est que ça?

LE MARQUIS, le plus naturellement du monde. — Ah ! c’est le Rire. C’est à moi.

LA COMTESSE (5) passant le journal à HEURTELOUP (4) qui le passe au marquis (3). — C’est toi qui introduis ces choses chez moi !...

L’ABBE, curieusement et avec bonne humeur. — C’est le numéro de cette semaine ? Oh ! vous permettez...?

(Il se lève.)

LE MARQUIS, lui tendant le numéro. — Mais comment donc, monsieur le curé.

(Les deux femmes échangent un regard d’étonnement.)

LA COMTESSE. — Eh ! quoi, monsieur le curé, vous n’êtes pas scandalisé ?

EUGENIE. — Le Rire, monsieur le curé ! le Rire !

L’ABBE. — Mais oui, madame, le Rire !... le rire est une belle qualité française qui n’a jamais contaminé personne, et ma foi, j’avoue que je le salue partout où je le rencontre.

EUGENIE, n’en croyant pas ses oreilles. — Oh !

L’ABBE. — Vous me le prêtez, monsieur le marquis ?

LE MARQUIS. — Mais volontiers.

L’ABBE. — Merci.

(Il plie le journal et le met dans la poche de sa soutane. — LA COMTESSE, ahurie, a considéré cette scène bouche bée, les bras écartés. — HEURTELOUP qui est à côté d’elle, et qui n’a pas perdu de vue les journaux qu’elle tient toujours à la main, les lui tendant pour ainsi dire, ne manque pas une aussi bonne occasion de les subtiliser; le plus naturellement du monde et sans que LA COMTESSE s’en aperçoive, il les lui prend et les glisse aussitôt entre son veston et son gilet. Ce jeu de scène très rapide n’échappe pas au marquis.)

L’ABBE. — Là !... et maintenant les journaux !

LA COMTESSE, s’apercevant seulement de leur disparition. — Ah !... Eh ! bien, les journaux ? les journaux ?

LE MARQUIS, indiquant malicieusement HEURTELOUP qui remonte à pas de loup vers le hall avec le vague espoir de passer inaperçu. — C’est Heurteloup qui les a.

LA COMTESSE et EUGENIE. — Hector ! Hector !

LA COMTESSE. — Les journaux !

HEURTELOUP. — Hein ? ah ! oui... tiens ! (En manière d’excuse.) Inadvertance !

LE MARQUIS, moqueur. — Evidemment ! Evidemment !

HEURTELOUP, les tendant à L’ABBE. — Pardon !

L’ABBE, prenant les journaux et se rasseyant sur le tabouret. — Ah ! La Croix du Finistère !... voyons. (Il déplie la feuille en question.) Eh ! tenez ! (Lisant.) Nous apprenons que le R. P. Euchariste dont la parole vibrante a si souvent touché les cœurs de nos lecteurs, est atteint d’une rougeole bénigne, ce qui le met dans l’obligation de remettre à plus tard le sermon qu’il devait prononcer aujourd’hui devant les fidèles de Concarneau. (A HEURTELOUP.) Vous voyez que je n’invente rien.

EUGENIE, étonnée mais sans défiance. — Qu’est-ce que cela signifie ?

HEURTELOUP, allant à sa femme. — Mais je ne sais pas ! Qu’est-ce que tu veux que je te dise ? Ou c’est un canard, ou alors il aura été remplacé et j’aurai pris un autre pour lui.

EUGENIE, facile à convaincre. — Ah ! peut-être, oui, oui.

(LA COMTESSE qui était un peu redescendue pendant la lecture, remonte au fond vers LE MARQUIS.)

HEURTELOUP. — Ce que je peux dire c’est qu’il y a un dominicain qui a prêché; maintenant, est-ce le P. Euchariste, ça ?... En tous cas, il a joliment bien prêché. Ah ! le bougre !

EUGENIE, sévèrement. — Hector !

HEURTELOUP. — Pardon, lapsus !... Allons, je vais me changer.

LA COMTESSE. — C’est cela ! Laissons Maurice avec M. le curé.

LE MARQUIS. — A tout à l’heure.

(Ils sortent.)

EUGENIE, tout en sortant derrière eux avec HEURTELOUP. — Et sur quoi a-t-il prêché ?

HEURTELOUP. — Oh ! bien tu sais, un peu sur tout, un peu sur rien... comme on prêche.

(Ils disparaissent à droite, à la suite de LA COMTESSE. LE MARQUIS a pris son chapeau et sort par le fond pour aller à la rencontre du docteur.)

SCENE VII 
 
L’ABBE, MAURICE

L’ABBE, qui s’était levé à la sortie générale, allant à MAURICE et paternellement lui mettant la main sur l’épaule, ce qui le tire de sa méditation. — Eh ! bien, nous voici seuls, mon cher enfant; qu’avez-vous donc de si grave à confesser ?

MAURICE. — Oh ! mon père, mon père, je m’accuse parce que j’ai péché, monstrueusement péché.

(Il se laisse tomber sur les deux genoux.)

L’ABBE, le relevant et le faisant asseoir sur le pied de la chaise longue. — Mon enfant ! Mon fils, relevez-vous ! (S’asseyant en face et tout près de lui, sur le tabouret.) Ici nous ne sommes pas au confessionnal; et confiez-vous à moi, comme à votre père spirituel. Je suis sûr que vous vous exagérez vos fautes.

MAURICE. — Oh ! non, mon père. Dieu m’est témoin pourtant que ma volonté n’y est pour rien. Comment dans mon cerveau, dont j’écarte avec tant de zèle toute idée coupable, a-t-il pu germer une horreur pareille !... Cette nuit, j’ai fait un cauchemar : j’ai vu la Magdeleine au pied de N. S. Jésus-Christ. Elle était belle, belle ! ses cheveux étaient défaits et son corps était nu jusqu’à la taille... Elle implorait Notre Seigneur et ses yeux brûlaient d’un amour profane. (L’ABBE hoche la tète.) Oh ! comment oserai-je vous dire...?

(Il ramène son bras sur son front pour dissimuler sa honte.)

L’ABBE, paternellement. — Allez, mon enfant, allez !

MAURICE, faisant un effort sur lui-même et reprenant sa confession. — Tout à coup, je m’aperçus que le Christ me ressemblait; oui, mon père, le Christ c’était moi ! Quel sacrilège ! Quel péché d’orgueil !... et la Magdeleine, la Magdeleine c’était traits pour traits La Claudie, notre servante ! Elle me regardait, avec ces yeux que je lui ai déjà vus en réalité, ces yeux qui me gênent... et, c’est affreux à dire : moi, moi le Christ, au lieu de repousser ses avances, d’essayer de l’amener au bien, de lui dire les mots qui purifient, je n’avais pas le courage ! que dis-je ? j’éprouvais comme une joie de sa présence, son regard me troublait, sa caresse me retenait ! C’était moi, moi qui la rapprochais de moi, et avant que j’aie pu me ressaisir, oh ! mon père ! je devenais humainement et misérablement sa chose !... (Avec des sanglots.) Vous entendez, mon père, sa chose ! sa chose !

(Il se laisse tomber aux pieds du prêtre et sanglote, la tête enfouie dans son bras et appuyée sur les genoux de L’ABBE.)

L’ABBE, lui caressant paternellement la tête. — Mon enfant ! Mon pauvre enfant. MAURICE, relevant la tête. — Ah ! Comment expierai-je un pareil sacrilège ! (Il se lève et passe à droite.) Quand je me suis éveillé, j’ai prié; j’ai prié jusqu’au matin, implorant mon pardon, me déchirant la poitrine, me meurtrissant les chairs; mais je le sens bien : Dieu s’est retiré de moi !

L’ABBE, se levant (1) et allant à lui (2). — Non, mon enfant, non ! Dieu ne s’est pas retiré de vous ! Certes votre rêve est criminel et le démon vous a visité cette nuit. Mais croyez-vous que tous, et parmi les plus saints, nous n’avons pas eu à subir des épreuves pareilles ? Est-ce que saint Antoine n’eut pas à résister à toutes les tentations qui l’hallucinaient ? Sa sainteté en a-t-elle été diminuée ?

MAURICE. — Oh ! mon père, si c’était vrai !

L’ABBE, lui prenant le bras. — Dieu ne retient que les péchés que l’homme commet à l’état conscient. (Tout en marchant de façon à gagner tous deux la droite de la scène.) Mais sa miséricorde est trop grande pour qu’il fasse un grief d’un péché qui se produit en dehors du libre arbitre. Aussi, est-ce en son nom, mon fils, que je vous absous, et que je vous dis : allez en paix, vos péchés vous sont remis.

MAURICE, se précipitant dans ses bras. — Oh ! mon père, mon père, que la bonté de Dieu est infinie !

L’ABBE, le serrant dans ses bras. — Mon cher enfant ! Que j’admire l’ardeur de votre foi de néophyte.

MAURICE. — Mon père, je suis heureux.

(L’ABBE l’embrasse.)

SCENE VIII
 
LES MÊMES, LA COMTESSE, PUIS LUC DANS LE HALL, LE MARQUIS ET VETILLE.

LA COMTESSE. — Dans les bras l’un de l’autre ! Voilà qui est de bon augure. (Descendant au-dessus du fauteuil de droite de la table.) Je vous demande pardon de vous interrompre : (A MAURICE.) MAURICE, voici le docteur.

MAURICE. — Comment ! Déjà ! On n’a pas averti.

LA COMTESSE. — Je te demande pardon, on a timbré deux fois. Dans le feu de votre entretien vous n’aurez pas entendu. (Les deux coups de timbre dont parle LA COMTESSE ne doivent pas avoir été sonnés le public devant avoir, comme MAURICE, l’illusion de ne pas les avoir remarqués.)

MAURICE, montrant l’abbé. — Ah ! ma mère, mon meilleur médecin, le voici.

LA COMTESSE. — Ah ! voici ces messieurs.

(Sur ces dernières répliques, on a vu dans le hall paraître LUC qui est allé se planter à son poste près de la porte donnant sur le perron. — Arrivent LE MARQUIS et VETILLE que LUC introduit aussitôt.)

LE MARQUIS, s’effaçant pour laisser passer le docteur. — Tenez, si vous voulez entrer, mon cher docteur ?

VETILLE, uniforme de médecin principal. — Pardon.

(Se trouvant face à face avec LA COMTESSE, il s’incline.)

LE MARQUIS (3). — Ma chère sœur, je te présente mon ami, monsieur le médecin principal Vétillé.

VETILLE (2). — Madame, très honoré.

LA COMTESSE, (1) descendant en scène tout en parlant. — Combien c’est aimable à vous de vous être dérangé, Docteur !... Vraiment, par cette chaleur...!

VETILLE, descendant à l’exemple de LA COMTESSE. — Il fait chaud, en effet ! il fait chaud !

LA COMTESSE. — Et surtout en uniforme !

VETILLE. — Ah ! ça, madame, c’est un principe chez moi ! Je déplore la fâcheuse tendance que je vois chez les officiers de se mettre en pékins dès qu’ils peuvent. On doit avoir l’orgueil de son uniforme.

LA COMTESSE. — Ces sentiments vous font honneur.

VETILLE, tout en se retournant vers L’ABBE qui est devant le fauteuil à gauche de la bergère. — En tout cas, c’est ma façon de voir, ça ne fait de mal à personne. (A L’ABBE sans transition.) Vous êtes ecclésiastique, monsieur, si je ne me trompe...?

L’ABBE, souriant. — Et catholique, oui, monsieur.

LA COMTESSE, présentant. — M. L’abbé Bourset, curé de notre village.

VETILLE, s’inclinant. — Ah ! parfaitement ! (Poursuivant sa pensée.) Eh ! bien, il ne vous vient pas à l’idée de vous mettre en pékin ? Alors, pourquoi est-ce que je m’y mettrais ?

L’ABBE. — Parfaitement dit.

(Il remonte.)

LA COMTESSE, présentant son fils qui est derrière la bergère et redescend par l’extrême droite. — Je vous présente également mon fils.

(MAURICE s’incline.)

VETILLE, allant à MAURICE et se plantant devant lui en assujétissant son lorgnon sur son nez. — Aha ! C’est le jeune phénomène en question.

LA COMTESSE. — C’est lui dont la santé...

VETILLE, les deux poings sur les hanches, et dévisageant MAURICE comme il le ferait d’un soldat au régiment. — Oui, oui, je suis au courant. Le marquis m’a exposé en venant. Eh ! bien, mais... je ne peux pas vous répondre comme ça, moi ! faudrait voir, faudrait voir !

LA COMTESSE, esquissant un mouvement dans la direction de la chambre du fond. — Si vous voulez, docteur, que nous passions dans la chambre de mon fils.

VETILLE. — Eh ! bien, mais... ça me paraît ce qu’il y a de plus pratique.

LA COMTESSE, à son fils, l’invitant à se rendre dans sa chambre. — Maurice !

MAURICE. — Voilà maman.

(Il remonte par l’extrême droite; VETILLE remonte à la suite de LA COMTESSE. — A ce moment on entend deux coups de timbre au lointain.)

LA COMTESSE. — Oh ! justement voici du monde, dépêchons-nous ! (A L’ABBE et au marquis, qui sont restés en place.) Vous permettez ! (Ils s’inclinent.) Par ici docteur !

(Elle entre dans la chambre de MAURICE suivie du docteur et de MAURICE. — On voit comme précédemment paraître LUC dans le hall pour attendre les nouveaux arrivants.)

SCENE IX 
 
LE MARQUIS, L’ABBE, PUIS LUC, ETIENNETTE, GUERASSIN

LE MARQUIS, de sa place, c’est-à-dire au-dessus de la table. — Après un temps. — Dites donc, monsieur le curé ! vous tenez à voir le monde ?

L’ABBE, derrière la bergère. — Pas du tout.

LE MARQUIS. — Moi non plus ! Eh ! bien, si nous cédions la place...? Allons fumer une bonne pipe dans ma chambre.

L’ABBE, bien bonhomme. — C’est que... je ne fume pas.

LE MARQUIS. — J’ai dit : « une... bonne pipe ». C’est moi qui la fumerai.

(Il va à L’ABBE.)

L’ABBE. — Ah ! A ce compte-là, je veux bien.

LE MARQUIS, apercevant ETIENNETTE suivie de GUERASSIN qui pénètre dans le hall. — Oh !... Venez, monsieur le curé.

(Il lui tend le bras et l’entraîne. Tous deux sortent par la droite premier plan. — Pendant ce qui précède on a vu GUERASSIN retirer son cache-poussière que LUC a déposé sur la table du hall.)

LUC, une fois la sortie de L’ABBE et du marquis, introduisant. — Si monsieur et madame veulent entrer, je vais aller prévenir madame la comtesse.

ETIENNETTE (2). — C’est cela ! (LUC va frapper à la porte de MAURICE et entre. — A GUERASSIN, après la sortie de LUC.) Dis donc ! Bien, ici ! pur ! noblesse vieille roche ! Ça se sent.

GUERASSIN (1). — Archipur.

ETIENNETTE. — Archi.

LUC, ressortant de la chambre de MAURICE et sans descendre. — Madame la comtesse prie madame de l’attendre un instant.

ETIENNETTE. — Bien ! (LUC gagne le hall dont il referme la porte sur le salon — ETIENNETTE s’assied sur le petit fauteuil à gauche de la bergère tandis que GUERASSIN en fait autant sur le fauteuil à droite de la table. — Une fois assis.) Mais qu’est-ce que je disais donc ? Ah ! oui... Alors, n’est-ce pas ? en bas : le salon...

GUERASSIN. — Oui !

ETIENNETTE. — La salle à manger,...

GUERASSIN. — Oui !...

ETIENNETTE. — Et du billard je fais ma chambre à coucher.

GUERASSIN. — Oui. (Changeant de ton.) Oh ! bien, tu sais, comme je n’y suis pas admis !...

ETIENNETTE, avec un sourire narquois. — Oh ! tu ne voudrais pas !

GUERASSIN. — Tiens ! pourquoi donc ?

ETIENNETTE. — Mais voyons ! Il y a trop longtemps qu’on se connaît ! Ces choses-là, c’est tout de suite ou jamais.

GUERASSIN. — C’est consolant !

ETIENNETTE. — Mon pauvre vieux, aujourd’hui, tu es le « sans importance » pour moi !... D’ailleurs comme pour mes amants. Regarde : quand ils s’absentent, à qui me confient-ils ? à toi ! Musignol mon actuel, au moment de partir en manœuvres, qu’est-ce qu’il t’a dit ? « Tu tiendras un peu compagnie à Etiennette ! » Pourquoi ? Parce qu’on sait que tu es de tout repos.

GUERASSIN, avec un sourire vexé. — C’est ça ! C’est exquis !

ETIENNETTE, se levant et remontant tout en parlant. — Oh ! Tiens ! tu ne mérites pas ton bonheur.

GUERASSIN, ronchonnant. — Oui, c’est entendu.

ETIENNETTE, avec un soupir de regret. — Et pourtant si au lieu de toi, tout de même, j’avais fait cette tournée d’auto avec un autre !...

GUERASSIN, idem. — Non, mais va donc !

ETIENNETTE. — Je ne sais pas si c’est la griserie de la vitesse, si c’est la campagne, l’air de la mer, le vent chaud, le soleil ?... Ah ! Je me sens amoureuse aujourd’hui !

GUERASSIN. — Allons, de qui encore ? Pas de Musignol, assurément. ETIENNETTE. — Oh ! non, lui, c’est mon amant.

GUERASSIN. — Alors ?

ETIENNETTE. — Mais de personne, malheureusement. Amoureuse, un point, c’est tout. Amoureuse en disponibilité. (Au-dessus du fauteuil sur lequel est assis GUERASSIN.) Il y a des moments comme cela où l’on sent que l’on aimerait aimer quelqu’un ! Mais tu penses bien que si je l’avais ce quelqu’un, je serais avec lui, je ne serais pas avec toi.

GUERASSIN. — Merci.

ETIENNETTE, allant jusqu’à la baie. — Pas de quoi ! (Admirant le paysage.) Regarde-moi cette vue, cette mer verte ! cette bonne brise tiède ! Ça ne t’incite

pas à l’amour ?

GUERASSIN, qui s’est levé sur ces paroles, allant se mettre à côté d’elle à sa

droite. — Mais si, je te dis !

(Il lui prend la taille.)

ETIENNETTE, se dégageant. — Oh ! là ! t’es bête ! (Changeant de ton.) Ah ! J’aimerais à prendre un bain là-dedans ! On se déshabillerait dans la cabine, là-bas...

GUERASSIN, d’une main lui prenant la taille, de l’autre le poignet et la faisant familièrement passer au 2. — Oui, eh bien ! on se baignera quand on sera arrivé à Roskoff ! On a emporté ses costumes et ses peignoirs pour ça ! Au moins là-bas, il y a des bains organisés.

ETIENNETTE, sentimentale. — Justement, ce ne sera pas la même chose ! Se baigner avec un tas de gens qu’on ne connaît pas !... dans la même eau !

GUERASSIN. — On ne peut pourtant pas vous donner une mer par personne.

ETIENNETTE, revenant à sa place primitive et désignant la mer. — Mais c’est ce qu’on a ici : l’Océan à soi tout seul; la mer tout à vous, la mer toute vierge.

GUERASSIN, sur le ton d’un homme qui la connaît dans les coins. — Mais non ! Elle a l’air comme ça; mais c’est la même qu’à Roskoff. Elle fait sa vierge ici, et là-bas elle s’est donnée à tout le monde !... Faut pas s’en laisser conter.

ETIENNETTE. — Ah ! Tu n’as pas l’âme poétique pour un sou.

GUERASSIN. — Ah ! Toi tu l’as, l’âme poétique !

ETIENNETTE. — Toujours.

(A ce moment HEURTELOUP venant du hall pénètre carrément dans le salon, comme un homme qui entre dans une pièce où il ne s’attend à trouver personne. Il a changé de vêtements et porte une longue redingote noire très sévère.)

SCENE X 
 
LES MÊMES, HEURTELOUP, PUIS LA COMTESSE

HEURTELOUP, qui se dirigeait vers la table, apercevant ETIENNETTE et GUERASSIN. — Avec un petit mouvement de recul. — Oh ! pardon, je ne savais pas!...

ETIENNETTE ET GUERASSIN, le reconnaissant. — Ah ! Totor.

HEURTELOUP, reculant instinctivement vers la porte de MAURICE. — Nom d’un chien ! Etiennette, Guérassin !

ETIENNETTE. — Eh ! bien, qu’est-ce que tu fais ici ?

HEURTELOUP, revenant à eux. — Chut ! Taisez-vous ! C’est le sein de la famille : ma femme, mes cousin, cousine, neveu, tout le tralala... et des curés ! De la religion jusqu’au cou !

ETIENNETTE, riant. — Ah ! C’est pour ça que tu es en sacristain ?

HEURTELOUP. — C’est ma tenue de recueillement. Surtout, si on vient, vous ne me connaissez pas.

ETIENNETTE. — Ah ! Mon pauvre Totor !

GUERASSIN, à pleine voix. — Eh ! bien, et la Choute ?

HEURTELOUP, sursautant. — Oh ! chut donc.

GUERASSIN, sans voix, articulant simplement avec les lèvres. — Eh ! bien, et la Choute?

HEURTELOUP. — Elle est à Concarneau ! Pauvre petite, c’est pas drôle ! Juste deux heures par jour pour se voir ! C’est sec !... et de plus le matin ! Assommant pour les deux ! Mais pas moyen autrement ! Faut que ça concorde avec les offices! (ETIENNETTE et GUERASSIN rient.) Choute qui n’aime pas qu’on l’éveille de bonne heure ! Comme c’est gai ! et moi obligé d’avaler des kilomètres de bécane ! Voilà un calvaire ! Oh ! le mariage. (ETIENNETTE et GUERASSIN rient à gorge déployée.) Chut ! la cousine !

(On redevient subitement sérieux avec l’aspect des gens qui ne se connaissent pas. HEURTELOUP s’écarte avec des petites révérences, pour se donner l’air de quelqu’un qui vient seulement d’entrer.)

LA COMTESSE, s’avançant vers ETIENNETTE. — Madame de Marigny ?

ETIENNETTE, très correcte. — Oui, madame.

LA COMTESSE (4). — Mon maître d’hôtel m’a remis votre carte. Excusez-moi de vous avoir fait attendre, mais j’étais avec mon fils qui vient d’être un peu souffrant.

ETIENNETTE (2). — Mais je vous en prie, madame.

LA COMTESSE, indiquant GUERASSIN. — Monsieur de Marigny sans doute?

GUERASSIN (1), après une seconde d’hésitation voyant que c’est lui dont il est question. — Non !... non madame, à mon grand regret, je dois le dire.

LA COMTESSE. — Ah ! pardon.

ETIENNETTE. — Monsieur est un de mes amis qui a bien voulu m’accompagner : monsieur Guérassin.

(GUERASSIN s’incline. LA COMTESSE fait un salut aimable de la tête.)

LA COMTESSE, présentant HEURTELOUP (3) un peu au-dessus. — Mon cousin, monsieur Hector Heurteloup.

(Salut correct et froid de part et d’autre.)

HEURTELOUP. — Je vous demande pardon, j’ai fait irruption dans le salon, ignorant qu’il y avait du monde, mais je puis...

(Il fait signe de se retirer.)

ETIENNETTE. — Mais du tout, ce que j’ai à dire ne cache aucun mystère.

LA COMTESSE, indiquant le fauteuil à droite de la table. — Je vous en prie.

(HEURTELOUP avance un peu ledit fauteuil sur lequel s’assied ETIENNETTE, puis, en faisant le tour de la table par en-dessus, va s’asseoir sur le pied de la chaise longue. GUERASSIN s’assied sur le tabouret, la COMTESSE sur le fauteuil gauche de la bergère.)

ETIENNETTE, une fois tout le monde assis. — Voici en deux mots, madame... J’ai vu qu’il y avait, attenant au parc de ce château, un pavillon de chasse disposé en maison d’habitation, et qui est à louer.

LA COMTESSE. — Parfaitement.

ETIENNETTE. — Je l’ai visité et il me plaît tout à fait. Alors, comme on m’a dit que c’était vous qui en étiez propriétaire...

LA COMTESSE. — En effet, madame ! mais l’on aurait dû vous dire également que c’était mon intendant qui avait charge... Mais n’importe ! je suis bien heureuse que vous vous soyez adressée à moi, puisque cela me permet de recommander tout particulièrement votre requête à mon intendant.

ETIENNETTE. — Vraiment madame, je suis confuse !

LA COMTESSE. — Mais du tout, madame. Croyez bien que c’est en égoïste que je parle. Vous devez le savoir mieux que personne, dans notre monde, nous avons un peu le préjugé de caste. Aussi, quand il m’arrive de pouvoir louer à quelqu’un de la noblesse...

ETIENNETTE, un peu interloquée. — Ah ?

(Elle jette un regard à GUERASSIN qui en adresse un à HEURTELOUP qui, lui, ne bronche pas.)

LA COMTESSE, cherchant dans sa mémoire. — « De Marigny » ! j’ai connu un chevalier de Marigny. Est-ce que vous auriez épousé son fils ?

(GUERASSIN ne peut réprimer un pouffement de rire qui dans l’effort qu’il fait pour le retenir prend l’apparence d’un vaste éternuement qu’il étouffe aussitôt dans son mouchoir. HEURTELOUP et ETIENNETTE le foudroient d’un regard.)

LA COMTESSE, qui croit qu’il a éternué. — A vos souhaits, monsieur. GUERASSIN, une seconde interloqué. — Hein ? Mille grâces, madame.

LA COMTESSE. — C’est le grand soleil qui enrhume.

GUERASSIN. — C’est le grand soleil, évidemment.

(Il lance un petit coup de pied d’intelligence à HEURTELOUP, qui gêné, se détourne d’un mouvement brusque. Mais comme il est tout au pied du rocking, ce jeu de scène fait basculer la chaise longue qui le dépose par terre, en repliant son dossier sur lui.

TOUS. — Oh !

LA COMTESSE. — Eh ! bien qu’est-ce qui vous prend, Hector ?

HEURTELOUP, se relevant et se rasseyant. — Hein ! rien... c’est le rocking qui a basculé.

LA COMTESSE. — Oh ! vous nous donnez des émotions ! (A ETIENNETTE.) Je vous demandais donc, madame, si...

ETIENNETTE, avec décision. — Mon Dieu, madame, j’aime mieux être franche : je ne suis pas mariée. J’ai bien connu le chevalier de Marigny, mais il fut un ami et un père pour moi; à ce point, que quand j’ai eu la douleur de le perdre, son nom m’est resté par l’habitude; et comme aucun héritier n’était là pour le recueillir, j’ai continué à le porter au théâtre.

LA COMTESSE, refroidie. — Ah ! vous ?...

(Elle se leve, ETIENNETTE se lève également.)

GUERASSIN, à part. — Aïe donc !

(Il se lève à son tour. Seul HEURTELOUP reste assis.)

ETIENNETTE. — Quant à moi, mon nom est beaucoup moins aristocratique : je m’appelle vulgairement Charlotte Cunard, comme mon père qui tenait un petit café rue de la Tour d’Auvergne. Vous voyez donc, madame, que je serais fort en peine pour faire croire que j’ai du sang bleu dans les veines.

LA COMTESSE, pincée. — Mon Dieu, madame, après ce que...

ETIENNETTE, lui coupant la parole. — Laissez-moi achever, madame... quand ce ne serait que pour me permettre de dire moi-même ce qui me serait plus pénible à entendre de votre bouche. De la profession de foi que vous avez bien voulu me faire tout à l’heure, je dois conclure que j’ai peu de chance de retrouver les bonnes dispositions que vous sembliez avoir à mon égard, et que, par conséquent, pour ce pavillon...

LA COMTESSE, avec effort. — Ecoutez, madame, puisque vous avez le tact de comprendre certaines susceptibilités, qui sont peut-être d’un autre âge, mais enfin qui sont…

ETIENNETTE. — Oui, madame, oui.

LA COMTESSE. — Certes, je ne jette la pierre à personne; mon cousin vous dira que nos sentiments chrétiens sont trop ancrés...

ETIENNETTE. — Ah ?

(Elle se tourne d’un air moqueur vers HEURTELOUP ainsi que GUERASSIN.)

HEURTELOUP, les lèvres pincées. — Hein ?... euh... Oui !... oui, oui, oui.

LA COMTESSE. — Mais enfin, dans notre entourage, très austère, un milieu artiste surgissant tout à coup !... Ce serait même une gêne de part et d’autre.

ETIENNETTE. — Il suffit, madame ! Ne vous croyez pas obligée de me donner des explications. Soyez bien persuadée, même, que si j’avais pu prévoir,... mais l’écriteau ne portait aucune restriction... alors, je me suis cru permis... N’importe ! je suis édifiée et il ne me reste plus qu’à m’excuser.

LA COMTESSE. — Croyez que je suis désolée...

ETIENNETTE, avec une pointe d’ironie. — Ne vous désolez pas, madame, il n’y a vraiment pas de quoi ! (A GUERASSIN sur un ton détaché.) Vous venez, mon ami ? (Saluant.) Madame ! Monsieur...

LA COMTESSE, s’inclinant légèrement puis, tout en remontant un peu. — Si vous voulez accompagner madame jusqu’à son automobile, Hector ?

HEURTELOUP. — Volontiers.

(Il remonte par la gauche de la table, remet en passant le fauteuil occupé par ETIENNETTE à sa place primitive et sort à la suite des deux visiteurs.)

LA COMTESSE, s’incline une dernière fois. — Madame.

(Echange de saluts. Au moment de la sortie, EUGENIE paraît à la porte du salon; elle s’efface devant ETIENNETTE et les deux hommes. On échange des saluts froids et EUGENIE reste un moment sur le pas de la porte à regarder la sortie.)

LA COMTESSE, une fois la sortie faite, agitant son mouchoir comme pour chasser les miasmes et gagnant à gauche. — Ah ! pouah ! pouah !

EUGENIE, sur le pas de la porte. — Qu’est-ce que c’est que ces gens ?

LA COMTESSE. — Une actrice ! Une actrice chez moi !

EUGENIE, descendant au-dessus de la table. — Une actrice !

LA COMTESSE, gagnant le milieu de la scène. — Ah ! ces créatures ont toutes les audaces.

EUGENIE. — Une actrice ! Et M. Heurteloup se commet avec elle ?

LA COMTESSE, se dirigeant vers la chambre de son fils. — Non, ne t’inquiète pas, c’est moi qui l’ai prié...

EUGENIE. — Ah ! J’espère !

(Elle descend en scène.)

SCENE XI 
 
LES MÊMES, VETILLE, PUIS LE MARQUIS ET L’ABBE

LA COMTESSE, voyant le docteur qui sort de chez son fils. — Ah ! Docteur !... (Redescendant en scène avec lui.) Eh ! bien vous avez examiné mon fils ?

VETILLE (3). — Eh ! oui, madame; il se dispose à aller prendre son bain.

LA COMTESSE (2). — Ah ! vous autorisez ?

VETILLE. — Certes ! très bon, la mer; ça fouette le sang ! Tout ce qui est exercice violent, j’approuve.

LA COMTESSE. — Ah ! Docteur, si vous saviez — ma cousine peut vous le dire — tous les tourments que cet enfant m’a donnés depuis sa naissance, avec sa santé !... Tout petit, j’ai failli le perdre de la scarlatine ! Les médecins l’avaient abandonné, Docteur !

VETILLE. — Ils n’en font jamais d’autres !

LA COMTESSE. — Heureusement, j’étais là ! je l’ai sauvé, moi !... malgré eux !

VETILLE. — Eh ! mon Dieu !... et comment ? Ça m’intéresse, vous comprenez !

LA COMTESSE, comme de la chose la plus simple du monde. — En le vouant au bleu.

VETILLE. — Quoi ?

LA COMTESSE. — Je l’ai voué au bleu.

VETILLE. — C’est la première fois que j’entends parler de cette médication-là.

EUGENIE, à part, avec pitié. — Médication !

LA COMTESSE, avec un sourire indulgent. — Vous ne me paraissez pas, Docteur, très versé sur les choses de la religion.

VETILLE. — Dame ! madame, évidemment !... ce n’est pas beaucoup ma partie.

EUGENIE, à part et comme précédemment. — Sa partie !

LA COMTESSE. — Eh ! bien, docteur, pour vous initier : quand on a des raisons d’appeler la Miséricorde Divine sur un être aimé, on le voue à la Vierge, oui !... pour un temps déterminé.

VETILLE, avec un profond sérieux. — Ah !

LA COMTESSE. — Et alors, il est entendu que pendant cette période on ne l’habille, des pieds à la tête, qu’en bleu.

VETILLE. — Oui-da !

EUGENIE. — ... qui est la couleur de notre sainte Mère la Vierge Marie.

VETILLE. — Oui, oui, oui, oui !... Eh ! bien, mais, dites donc, si vous avez confiance dans ce remède, moi vous, savez !... Avant tout la foi.

EUGENIE, avec amour. — Oh ! oui.

LA COMTESSE. — Hélas ! docteur, mon fils part en octobre pour son service militaire.

VETILLE. — Ah ? ah ?... oh ! mais très bon ça ! Je ne voudrais pas vous faire de la peine, mais j’aurais bien plus confiance dans ce remède-là qu’en votre machin bleu, vous savez !

EUGENIE, scandalisée. — Oh !

VETILLE. — Le régiment, aha ! parlez-moi de ça ! voilà qui vous requinque un homme ! Sans compter que votre fils trouvera parmi ses camarades des exemples salutaires à son état et s’il a la bonne idée de les suivre !...

LA COMTESSE. — Vraiment, Docteur ? Oh ! vous me tranquillisez : moi qui me faisais un monde !... Mais enfin, qu’est-ce qu’il a ?

VETILLE. — Votre fils ?

LA COMTESSE. — Oui !

VETILLE. — Eh ! bien, mais qu’est-ce que vous voulez que je vous dise ? C’est un garçon qui fait de la neurasthénie.

LA COMTESSE, s’effarant. — Ah ! mon Dieu, c’est grave ?

VETILLE. — En soi, non; mais enfin c’est toujours un mauvais terrain.

LA COMTESSE. — Dieu ! mon Dieu !... et comment pensez-vous qu’on puisse enrayer ?...

VETILLE. — Comment ?

LA COMTESSE. — Oui.

VETILLE, hésite un moment, puis brusquement. — Ecoutez-moi, madame ! Je suis un vieux militaire et pour moi un chat est un chat.

LA COMTESSE. — Oui, Docteur, oui.

VETILLE. — Eh ! bien, ce qu’il faudrait à votre fils, dame !... il faudrait !... il faudrait!...

LA COMTESSE, sur les charbons. — Mais quoi ? quoi ?

VETILLE, éclatant. — Mais qu’il marche, madame ! qu’il marche !

LA COMTESSE, qui ne comprend pas. — Qu’il marche ?

VETILLE. — Evidemment !

LA COMTESSE, très naïvement. — Mais... il marche, docteur.

VETILLE, interloqué.— Hein !... Avec qui ?

LA COTESSE — Mais avec ma cousine, avec moi, avec M. le curé.

VETILLE, ahuri. — Hein ? (Retenant une envie de rire.) Ah ! non, non ! vous n’y êtes pas du tout ! Notez que je ne trouve pas mauvais qu’il fasse du footing avec madame, ou avec M. le curé, mais ce n’est pas du tout cela que j’entends.

LA COMTESSE. — Mais alors, quoi ? Quoi ?

VETILLE, s’emballant. — Mais ne comprenez-vous pas, madame, que ce qui travaille cet enfant : c’est sa jeunesse, c’est son printemps ! ne comprenez-vous pas qu’il subit la loi de la nature, commune à tous les êtres, commune aux oiseaux, aux fleurs, aux arbres, à tout ce qui a une vie ! C’est le bourgeon qui crrrève de sève jusqu’à éclater. (Esquissant le mouvement de remonter pour redescendre aussitôt.) Eh ! bien, nom de D... ! (Sur ce juron qu’il n’achève pas, EUGENIE et LA COMTESSE comme deux poules effarouchées se rapprochent instinctivement l’une de l’autre. EUGENIE fait un rapide signe de croix. LA COMTESSE contracte sa figure comme lorsqu’on entend scier un bouchon.) qu’on fasse donc ce qu’il faut pour qu’il éclate.

LA COMTESSE, commençant à s’énerver. — Mais qu’est-ce qu’il faut, docteur ?

VETILLE, à tue-tête. — Mais une femme, madame, une femme !

LA COMTESSE. — Une femme ?

EUGENIE. — Pour quoi faire ?

VETILLE, subitement calmé. — Ah ! ça, madame, vous m’en demandez trop.

LA COMTESSE. — Une femme !... mon fils !... mais... c’est un saint !

VETILLE. — Eh ! justement, madame, mais c’est un saint-vierge ! Et c’est ce qu’il ne faut pas.

LA COMTESSE. — Mais songez, docteur, songez que mon fils a l’intention de se consacrer à Dieu.

EUGENIE. — Et Dieu impose à ses ministres, comme premier devoir, la chasteté.

VETILLE. — Ah ! ça, madame, c’est un autre point de vue, chacun son traitement; moi, ce n’est pas le mien.

(Il remonte.)

LA COMTESSE, remontant à sa suite par un mouvement arrondi de façon à passer au 3. — Et puis, enfin, mon fils est trop jeune pour le marier.

VETILLE. — Mais qui est-ce qui vous parle de le marier ?

LA COMTESSE, scandalisée. — Oh ! Oh !

(Elle gagne la droite jusqu’au-dessus du fauteuil.)

EUGENIE, gagnant la droite également. — Oh ! mais docteur, vous êtes le diable.

VETILLE, riant. — Mais non, madame, mais non.

(Il gagne jusqu’à la baie.)

LE MARQUIS, passant la tête par l’embrasure de la porte par laquelle il est sorti, et qu’il entr’ouvre avec précaution. — On est parti ?

(Il entre suivi de L’ABBE.)

LA COMTESSE, s’élançant vers lui pour redescendre aussitôt par la gauche, du fauteuil qui est près de la tricoteuse. — Ah ! viens, Onfroy ! Et vous, monsieur le curé, venez à notre secours. M. le docteur est en train de nous dire des choses terribles.

EUGENIE, à L’ABBE qui est descendu par la, droite, passant devant lui, les mains jointes, dos au public, de façon à arriver à l’extrême droite. — Terribles !

LE MARQUIS, au-dessus de la bergère. — A ce point ?

L’ABBE. — Ah ! mon Dieu ! Quoi donc ?

LA COMTESSE. — Il a vu Maurice, n’est-ce pas, et il nous a dit qu’il faudrait... qu’il faudrait... Oh ! non, je n’oserai jamais.

(Elle se laisse tomber sur le fauteuil.)

VETILLE, descendant au-dessus de la table et du fauteuil de droite. — J’ai dit, j’ai dit... que ce jeune homme était arrivé à la nubilité et que la nubilité avait ses exigences.

LE MARQUIS, triomphant. — Là ! qu’est-ce que je disais.

(Il va au docteur. L’ABBE sérieux et songeur, hoche la tête.)

LA COMTESSE. — Ainsi, vous comprenez, M. le Curé, ce que l’on voudrait, que mon fils...

EUGENIE. — Oui, l’œuvre de chair, et sans mariage encore ! Voyons, M. le Curé, parlez; dites votre indignation.

L’ABBE, entre LA COMTESSE assise, et EUGENIE. — Ah ! madame, la question est grave, et vaut qu’on y réfléchisse.

LA COMTESSE. — Hein ?

EUGENIE. — Comment, vous ne frémissez pas ?

L’ABBE. — Je suis bien obligé de tenir compte de l’état particulier de Maurice. Il est établi que son tempérament manifeste des exigences impérieuses qui rejaillissent sur sa santé. Eh bien ! qui vous dit que ce tempérament qu’il ignore aujourd’hui ne le trahira pas quelque jour ?

EUGENIE. — C’est vous, monsieur le curé, qui parlez ainsi !

L’ABBE. — Mais oui, madame, c’est moi. Le vœu de chasteté est un sacrifice dont on ne mesure souvent pas assez l’étendue. Au moins, Maurice, s’il le prononce quelque jour le fera-t-il en connaissance de cause; et, dût-il en résulter son renoncement à une vocation dont il ne se sentirait pas la force, j’aimerais encore mieux cela, alors qu’il en est temps encore, que le voir devenir plus tard un mauvais prêtre ou un renégat.

(Il gagne le milieu de la scène en passant devant LA COMTESSE.)

LE MARQUIS. — Voilà !

VETILLE. — Parfaitement parlé !

(LA COMTESSE affalée, les yeux à terre, écarte les bras et les laisse retomber comme une femme désorientée.)

EUGENIE, pimbêche. — Vraiment, monsieur le curé, vous êtes d’un libéralisme ! Certes, votre prédécesseur était autrement intransigeant.

(Elle remonte et va s’appuyer sur le dossier de la bergère.)

L’ABBE. — Bien oui !... je sais : il y a les deux écoles. Moi, j’estime que l’intransigeance est incompatible avec le caractère du prêtre. La religion de Dieu est faite d’indulgence et de miséricorde. Eh bien ! je crois qu’il faut écouter les enseignements d’en haut et ne pas être plus légitimiste (Indiquant le ciel du doigt et avec un bon sourire.) que le roi.

(Il gagne un peu la gauche.)

LE MARQUIS. — Bravo !

(Il remonte au fond)

VETILLE, qui est descendu par la gauche de la table. — M. le curé, je ne suis pas positivement un bondieusard; mais, vrai, vous m’allez ! vous devriez être militaire.

L’ABBE. — Halte-là ! M. le médecin principal. En temps de guerre, nous avons notre place comme vous sur le champ de bataille ! Nous ne tuons pas, voilà tout.

VETILLE, se rebiffant. — Mais moi non plus, monsieur le curé ! moi non plus !... quoique médecin.

(Il remonte par le même chemin et va rejoindre LE MARQUIS près de la baie.)

L’ABBE. — Oh ! ce n’est pas cela que je voulais dire, soyez-en persuadé.

VETILLE, tout en remontant. — A la bonne heure.

L’ABBE. — Et maintenant, madame la comtesse, je vous ai dit ce que ma conscience me dictait, je ne veux pas intervenir plus longtemps dans une question qui sort vraiment trop de mes attributions. Vous avez eu la gracieuseté de m’inviter à déjeuner, j’ai encore mon bréviaire à dire, je vais, si vous le permettez, me recueillir un peu par là.

LA COMTESSE, abattue. — Faites, monsieur le curé.

(Il passe derrière le fauteuil de LA COMTESSE, dans la direction de la porte de droite, il s’arrête en entendant parler EUGENIE.)

EUGENIE, pincée. — Et moi aussi je m’en vais, parce que vraiment devant la tournure que prennent les choses !...

(Elle remonte entre L’ABBE et la bergère.)

LE MARQUIS, moqueur. — Mais allez donc, Eugénie, allez donc !

EUGENIE, en sortant. — Mais certainement je vais ! Certainement je vais !...

(Elle sort par le fond droit.)

L’ABBE, sur le pas de la porte. — A tout à l’heure.

(Il sort de droite.)

SCENE XII 
 
LE MARQUIS, LA COMTESSE, VETILLE, PUIS MAURICE

VETILLE, descendant vers LA COMTESSE. — Tout le monde s’en va ?... Mais alors, moi aussi.

LA COMTESSE, se levant. — Quoi? Vous aussi, docteur ?

VETILLE. — Mais, madame, ma mission est terminée; pour la décision que vous avez à prendre, c’est affaire de famille, et je n’ai pas voix au chapitre. (A ce moment, la porte de MAURICE s’ouvre et l’on voit celui-ci en costume de bain achevant de passer un peignoir que LUC lui tend.) D’ailleurs, voici votre fils qui est prêt; si vous le permettez, en attendant l’heure de mon train, je descendrai avec lui, assister à son bain.

LA COMTESSE, regardant son fils qui sort de sa chambre, — avec émotion et d’une voix étranglée. — Le pauvre petit !

MAURICE, sortant de sa chambre. — Je vais prendre mon bain, maman.

LA COMTESSE, s’efforçant de dissimuler son trouble. — Oui, mon enfant, va !... Tiens, M. le docteur t’accompagne.

MAURICE. — Ah ! c’est bien aimable ! Alors, venez docteur.

(Il fait mine de gagner le hall.)

VETILLE, faisant le même mouvement. — Voilà.

LA COMTESSE, le voyant s’en aller, brusquement. — Maurice !

MAURICE, se retournant. — Maman ?

LA COMTESSE, très émue. — Embrasse-moi, mon enfant, embrasse-moi bien !

MAURICE, allant à elle. — Mais avec joie, maman. (Il l’embrasse, elle le mange de baisers.) Qu’est-ce que vous avez ?

LA COMTESSE, voulant cacher son émotion. — Rien, rien, mon enfant ! va ! va !

MAURICE, que cette réponse ne satisfait pas. — Ah ?

(Il adresse au marquis un regard interrogateur.)

LE MARQUIS, au-dessus et à gauche de la table. — Hein ?... Mais il n’y a rien. Ta mère éprouve le besoin de t’embrasser. C’est très naturel.

MAURICE, peu convaincu. — Ah ?... oui... (A part.) C’est drôle (Haut à VETILLE.) Eh ! bien, docteur, si vous voulez ?...

VETILLE. — Je vous suis.

LA COMTESSE, le regardant partir. — Pauvre petit !

VETILLE. — A tout à l’heure, madame ! Je viendrai vous présenter mes hommages.

LA COMTESSE, remontant. — C’est cela, docteur, à tout à l’heure.

LE MARQUIS, remontant également. — Et merci.

LA COMTESSE. — Ah ! oui.

VETILLE, fait un geste pour dire que cela n’en vaut pas la peine, puis : A tout à l’heure !

(Il sort rejoindre MAURICE.)

SCENE XIII 
 
LA COMTESSE, LE MARQUIS

LA COMTESSE, sur le pas de la porte du salon, les yeux dans la direction prise par son fils. — Et c’est cet enfant-là qu’on voudrait que moi... Oh ! non, jamais ! jamais !

(Elle descend jusqu’à l’extrême gauche.)

LE MARQUIS, descendant au-dessus du fauteuil droite de la table. — Allons ! Solange...

LA COMTESSE, se retournant vers LE MARQUIS. — Hein ? Tu triomphes, toi !

LE MARQUIS. — Moi ?

LA COMTESSE, s’asseyant sur le tabouret. — Mais en quoi êtes-vous donc faits, vous autres hommes, que tous, jusqu’aux plus purs, vous soyez ainsi assujettis à la tyrannie de votre chair ?

LE MARQUIS, allant à elle. — Prends garde, ma chère sœur, tu es en train de blasphémer ! Songe que c’est le bon Dieu qui a organisé les choses ainsi, pour la perpétuation de son oeuvre. Et il a bien fait ! car c’est encore le meilleur moyen d’assurer la conservation de l’espèce.

(Il gagne la droite.)

LA COMTESSE. — Pauvre petit être si chaste, si pur... dans les bras d’une femme !...

LE MARQUIS. — Ah ! dame !

LA COMTESSE. — Alors sa mère ?... sa mère ne lui suffit plus ?

LE MARQUIS, avec une bonhomie narquoise. — Oh ! Tu ne voudrais pas !

(Il remonte vers le fond.)

LA COMTESSE. — Et il faudrait que j’aille démolir dans son âme le monument de candeur que j’avais si jalousement édifié. (Se dressant.) Oh ! non, ça, jamais, jamais.

LE MARQUIS, avec un geste évasif. — Ah !

LA COMTESSE, passant à droite. — Tu t’en chargeras toi, si tu veux.

LE MARQUIS, s’inclinant. — Merci de la commission.

LA COMTESSE, douloureusement. — Moi, je fermerai les yeux, puisqu’il le faut.

LE MARQUIS, allant à elle. — Mais il m’enverra religieusement promener.

LA COMTESSE, s’affalant sur le fauteuil près de la tricoteuse. — Ah ! mon Dieu ! mon Dieu !

SCENE XIV 
 
LES MEMES, HUGUETTE

HUGUETTE, accourant et se dirigeant droit vers la baie. — Ma tante, ma tante ! Qu’est-ce qui se passe sur la plage ? Je vois des gens qui courent en tous sens ! et au loin, dans la mer, une personne qui a l’air d’être entraînée par le courant.

LE MARQUIS, se précipitant sur la terrasse. — Entraînée !

LA COMTESSE, courant à la baie. — Allons bon ! Qu’est-ce qui arrive encore ?

HUGUETTE. — Quelque nouvelle victime du raz de marée.

LA COMTESSE, avec angoisse. — Ce n’est pas Maurice ?

(LE MARQUIS sur la terrasse suivant le drame par le télescope. — HUGUETTE contre le chambranle de la baie, le plus éloigné de la scène. — LA COMTESSE de l’autre côté et plus en scène que les autres.)

HUGUETTE. — Non, Maurice connaît sa plage et ne se risque pas de ce côté-là.

LE MARQUIS, qui interroge l’horizon avec la longue-vue. — On dirait une femme ! Je vois sur sa tête comme une marmotte rouge.

HUGUETTE. — La malheureuse !

LE MARQUIS. — Elle lutte éperdument contre le courant.

HUGUETTE. — Et pas une barque, pas un homme pour aller à son secours !

LA COMTESSE. — De tous ces marins, aucun ne sait nager.

LE MARQUIS. — Heureusement qu’elle a l’air de bien savoir, elle ! Ah ! voilà quelqu’un qui s’est mis à l’eau et fait force de bras dans sa direction.

LA COMTESSE, poussant un cri de détresse. — Mon Dieu ! mais c’est Maurice !

LE MARQUIS et HUGUETTE, tressaillant. — Maurice !

LA COMTESSE. — Oui, oui, je reconnais son maillot.

LE MARQUIS, quittant la longue-vue. — Oui, c’est Maurice !

HUGUETTE, répétant angoissée. — Maurice !

LA COMTESSE. — Mon Dieu ! mon Dieu ! mon enfant ! Mais il est fou ! (Courant comme une folle vers le hall.) Maurice !... Maurice !...

LE MARQUIS. — Voyons, Solange, un peu de sang-froid.

LA COMTESSE. — Mais tu ne vois pas que les flots l’entraînent ! Maurice ! Maurice! (Elle sort, suivie du marquis. Arrivée dans le hall.) Luc ! Luc ! tout le monde ! Vite ! Venez tous, M. Maurice est en train de se noyer... Maurice ! Maurice !

(Elle disparaît par le fond suivie du marquis. — HUGUETTE est restée affalée, sans forces contre le chambranle de la baie. — A peine LE MARQUIS et LA COMTESSE sont-ils sortis depuis quelques secondes que l’on voit dans le hall, surgir en trombe, LUC suivi des deux valets de pied; ils traversent affolés avec des « ah ! mon Dieu ! quelle catastrophe ! qu’est-ce qui se passe ?... vite dépêchons ! etc. » et disparaissent par le fond — quelques secondes encore et courant à leur suite, passe EUGENIE, trottinant tant qu’elle peut pour les rattraper, en levant de grands bras au ciel .)

HUGUETTE, qui est restée comme paralysée, les yeux fixés sur l’horizon. — J’ai peur ! J’ai peur ! Oh ! qu’il est déjà loin !... Il a presque rejoint la femme ! (Les yeux au ciel.) Mon Dieu ! Mon Dieu ! Vous ne laisserez pas se consommer une pareille catastrophe ! (Tombant à genoux contre la fumeuse dont le dossier lui tient lieu de prie-Dieu.) Mon Dieu ! je vous implore à genoux, sauvez Maurice ! Sauvez-le ! Je sais que son vœu le plus ardent est de m’amener à vous. Eh bien ! je jure de me faire votre servante ! mais sauvez-le, mon Dieu, sauvez-le !

(Mettre de l’air entre ces entrées successives. — Une fois LE MARQUIS et LA COMTESSE sortis, compter jusqu’à 4 ou 5 et faire passer les domestiques; même temps pour faire passer EUGENIE.)

SCENE XV 
 
HUGUETTE, L’ABBE

L’ABBE, accourant très inquiet. — Que se passe-t-il donc ? J’ai entendu crier; tout le monde courait !

HUGUETTE, courant à L’ABBE. — Ah ! monsieur le curé, recevez mon serment ! Devant vous je renouvelle le vœu que je viens de faire à Dieu de renoncer au monde et d’entrer au couvent.

L’ABBE. — Qu’y a-t-il donc ? Vous m’effrayez !

HUGUETTE. — Il y a que Maurice est en péril, qu’il va se noyer peut-être.

L’ABBE. — Se noyer, Maurice ! Et vous ne me dites pas ça tout de suite !...

(Il sort rapidement.)

HUGUETTE, continuant à lui parler bien qu’il ne l’écoute plus. — Ah ! sauvez-le, mon père ! Ramenez-le ! (Après un temps d’abattement, relevant la tête.) Où est-il ? Je n’ose regarder... ! (Risquant un regard et avec un cri rauque.) Je ne le vois plus...! Ah ! si, il a gagné à gauche...! On dirait qu’il se rapproche de la rive...! la femme est près de lui...! Ah! Seigneur, est-ce possible? Courage, Maurice, courage !... un peu d’effort...! Va...! va...! Il n’y a plus très loin...! On dirait qu’il a pied...! Oui...! oui...! Il soutient la femme qui a l’air épuisée...! Il la prend dans ses bras ! Sauvés ! Ils sont sauvés ! Ah ! Dieu ! soyez béni ! qui avez eu pitié de ma détresse !

(Sa phrase s’achève dans une sorte de rire convulsif; en même temps elle tombe à genoux contre la fumeuse.)

SCENE XVI 
 
HUGUETTE, LUC, DEUX VALETS DE PIED, LA CLAUDIE, PUIS L’ABBE

LUC, suivi des deux valets qui portent des peignoirs, des brosses à friction, des bouteilles d’alcool. — Venez ! venez vous autres ! (Au premier valet de chambre tout en ouvrant la porte du fond.) Tenez, vous ! apprêtez tout par là, chez M. Maurice. (A l’autre ouvrant la porte de droite.) Vous, dans cette pièce pour la dame. (A LA CLAUDIE qui accourt.) Et toi, La Claudie, des serviettes dans les deux chambres. Vite !

(Les deux valets de chambre sont entrés au fur et à mesure des ordres, chacun dans la chambre qu’on lui a indiquée. — Au moment où LA CLAUDIE s’apprête à rebrousser chemin, elle s’efface pour laisser entrer L’ABBE, puis sort immédiatement, suivie de LUC qui regagne précipitamment le parc, tandis que LA CLAUDIE file à droite.)

L’ABBE, accourant. — Ah ! mon enfant, remerciez le Très-Haut. Il a exaucé votre prière.

HUGUETTE (1), qui s’est relevée à l’entrée des domestiques. — Je le sais, monsieur L’abbé ! de la fenêtre j’ai suivi tout le drame. Ah ! que Dieu soit béni ! (Après un temps, changeant de ton.) Vous avez reçu mon serment, monsieur L’abbé, je le tiendrai.

L’ABBE (2). — Non, mon enfant, non ! Dieu a entendu votre cri de détresse et en a eu pitié, mais jamais il ne fait de sa miséricorde le prix d’un marché. Un vœu prononcé dans de telles circonstances ne saurait être valable ! devant lui, et en son nom, je vous en relève !...

HUGUETTE. — Cependant, monsieur L’abbé...!

L’ABBE. — Chut ! voici du monde.

(Il descend un peu à droite.)

SCENE XVII 
 
LES MÊMES, LA COMTESSE, SUIVIE D’EUGENIE

LA COMTESSE, radieuse et émue allant à L’ABBE. — Sauvé ! Il est sauvé ! Ah ! monsieur l’abbé !

L’ABBE. — Madame la comtesse, le Seigneur était avec vous.

EUGENIE, accourant (2) à la suite de LA COMTESSE et s’arrêtant au fond. — O Jésus ! Marie ! Sainte Mère de Dieu ! Soyez bénie !

(Elle se signe.)

LA COMTESSE (3), à HUGUETTE (1). — Huguette ! Huguette ! Ton cousin est sauvé !

HUGUETTE, sur un ton sauvage. — Oui !...

(Elle sort brusquement par la terrasse.)

LA COMTESSE, la regardant partir. — Petit cœur sec, va !

(Elle descend à gauche.)

L’ABBE, descendant à l’extrême droite. — Hé ! Sait-on jamais ce qui se passe au fond d’un cœur ?

EUGENIE, elle descend par la gauche de la table. — Il n’y a qu’à la voir !

L’ABBE, sur un ton plein de sous-entendus. — Oui, je sais bien !

SCENE XVIII
 
LES MEMES, LE MARQUIS, SUIVI DE MAURICE EN PEIGNOIR, PORTANT DANS SES BRAS ETIENNETTE, EN COSTUME DE BAIN ET ENVELOPPÉE D’UN PEIGNOIR — ELLE A UNE MARMOTTE ROUGE SUR LA TÊTE. A LEUR SUITE GUERASSIN, VETILLE, LUC

A ce moment grande rumeur, on voit arriver précédé du marquis, MAURICE portant ETIENNETTE à moitié évanouie et accompagné des personnages ci-dessus désignés — Cette entrée doit durer l’espace d’un éclair - Le Marquis s’efface à gauche, pour livrer le chemin à MAURICE — LUC se précipite, en passant derrière la bergère, pour ouvrir la porte droite, premier plan; MAURICE descend avec Etiennette et passe devant la bergère pour gagner la chambre — Au-dessus du cortège, cavalcadant, tel un Auguste de Cirque, GUERASSIN portant les vêtements d’ETIENNETTE et ne trouvant rien d’autre que de répéter à satiété: « Quel drame, mon Dieu, quel drame !» — VETILLE suit également — A l’entrée des personnages, LA COMTESSE se précipite au-devant de son fils, ainsi qu’EUGENIE. C’est un vrai brouhaha dans lequel on distingue ce qui suit, dit en quelque sorte ensemble. — Tout le monde parle à la fois, en faisant irruption dans la pièce.

LE MARQUIS. — Tenez, par ici.

MAURICE. — La porte, Luc, la porte !

LA COMTESSE. — Ah ! mon enfant ! quelle imprudence !

MAURICE. — Oui, maman, tout à l’heure.

(LUC ouvre la porte de droite.)

GUERASSIN. — Quel drame, mon Dieu ! quel drame !

ETIENNETTE, reprenant ses sens. — Qu’est-ce qu’il y a eu, donc ?

MAURICE. — Rien, rien ! docteur, venez.

VETILLE. — Voilà !

GUERASSIN. — Quel drame ! mon Dieu ! quel drame !

(Il entre à la suite de tout le monde, dans la pièce, premier plan droit.)

SCENE XIX 
 
LA COMTESSE, LE MARQUIS, EUGENIE, PUIS LA CLAUDIE

LA COMTESSE , qui a accompagné tout le monde jusqu’à la porte, se laissant tomber dans la bergère. — Ah ! Onfroy ! Onfroy, l’émotion par laquelle je viens de passer...!

LE MARQUIS, entre la porte et la bergère. — Voyons, ce n’est pas le moment de te laisser aller, maintenant que tout est fini.

LA COMTESSE, voyant LA CLAUDIE faire irruption et derrière elle, se diriger, son paquet de serviettes en mains, vers la chambre de droite, premier plan. — Qu’est-ce que c’est ?

LA CLAUDIE, faisant un crochet et venant à gauche du fauteuil voisin de la tricoteuse. — C’est les serviettes.

LA COMTESSE, avec humeur. — Eh ! bien, dépêchez-vous ! qu’est-ce que vous restez là à causer ?

LA CLAUDIE. — Mais c’est madame qui me parle !

LA COMTESSE. — Mais allez donc, voyons !

LA CLAUDIE, pirouettant à la voix de LA COMTESSE. — Oui, madame.

(Elle refait le même crochet en sens inverse, et gagne rapidement la chambre de droite.)

LA COMTESSE. — Dire que j’aurais pu ne jamais le revoir !

EUGENIE, tout en gagnant la gauche. — Et tout ça pour cette demoiselle !

LE MARQUIS, au-dessus de la bergère. — Qu’est-ce que vous voulez, Eugénie ? c’est toujours vous qui faites la perte des hommes.

EUGENIE, humblement, les mains croisées sur la poitrine. — Moi ?

LE MARQUIS, s’avançant vers le milieu de la scène. — Votre sexe !

(EUGENIE hausse les épaules. — LE MARQUIS remonte.)

LA COMTESSE. — Ah ! je t’en prie !... Ne plaisante pas. Tu as le cœur aussi sec que ta fille.

(Elle se lève.)

EUGENIE. — Et ce n’est pas peu dire !

LE MARQUIS, en appuyant sur le « oui ». — Oui, Eugénie ! Oui !

SCENE XX 
 
LES MÊMES, MAURICE, L’ABBE

MAURICE, sortant de la chambre et se dirigeant vers la sienne. — Là ! Eh bien ! maintenant qu’il n’y a plus d’inquiétude à avoir, je vais me rhabiller.

L’ABBE, qui le suit. — C’est ça ! Ne prenez pas froid.

LA COMTESSE, qui est remontée, vivement à son fils. — Oh ! vilain enfant ! Tu n’aimes donc pas ta mère pour lui infliger des transes pareilles ?

MAURICE. — Mais maman, il fallait bien !...

LA COMTESSE, entre lui et la porte de sa chambre. — Promets-moi, promets-moi que plus jamais...

MAURICE. — Oui, maman ! seulement., je vais prendre froid.

LE MARQUIS. — Mais oui, laisse-le donc aller !...

LA COMTESSE. — Ah ! On voit que ce n’est pas ton fils à toi !... (A MAURICE.) Va, mon enfant, va !... (A L’ABBE.) Monsieur l‘abbé, accompagnez-le ! Veillez à ce qu’il ne manque de rien.

MAURICE, tout en entrant dans sa chambre dont il laisse la porte ouverte. — Oh ! ce n’est pas la peine.

LA COMTESSE. — Si, si ! Je vous en prie M. l‘abbé.

L’ABBE. — Mais comment donc, madame ! (Il entre dans la pièce, et parlant à MAURICE qu’on ne voit plus, comme pour l’exhorter, et en se donnant de petites tapes d’une main dans l’autre.) Allons ! allons !

LA COMTESSE, au moment de refermer la porte. — Apercevant LA CLAUDIE qui sort de droite, avec une partie du linge dans les bras. — Eh bien ! voyons, le linge ! le linge de M. Maurice.

LA CLAUDIE. — Mais j’étais là avec la dame noyée.

LA COMTESSE, nerveuse. — Eh ! « la dame ! la dame ! », elle pouvait attendre; tandis que M. Maurice peut attraper froid.

LE MARQUIS, avec logique. — Mon Dieu, la dame aussi !

LA COMTESSE, avec un superbe égoïsme. — Oui, oh ! mais la dame...! (A LA CLAUDIE.) Eh ! bien courez, voyons.

LA CLAUDIE. — Oui, madame.

(Elle entre chez MAURICE.)

EUGENIE, apercevant le docteur qui sort de chez ETIENNETTE. — Ah ! le docteur.

SCENE XXI 
 
LES MÊMES, VETILLE

VETILLE, remontant dans la direction de LA COMTESSE. — Allons, nous en avons été quittes pour la peur !... La petite syncope de cette jeune dame n’est que le résultat de l’émotion. Tout va bien.

EUGENIE (1), bien pimbêche. — Vraiment, ce n’était pas la peine de venir jeter le trouble dans notre milieu pour si peu de chose !

LE MARQUIS (2), railleur. — Qu’est-ce que vous voulez Eugénie ?... cette pauvre dame, elle a fait ce qu’elle a pu.

EUGENIE, haussant les épaules avec dédain. — Ah !

VETILLE (3), qui a regardé sa montre. — Oh ! mais l’heure de mon train approche ! Il serait bon de penser au départ.

LA COMTESSE. — Vous avez le temps docteur. (A EUGENIE.) Veux-tu voir si le phaéton est attelé ?

EUGENIE, remontant. — J’y vais !

VETILLE. — Oh ! madame, ne vous donnez pas la peine !

EUGENIE, passant entre LE MARQUIS et VETILLE — moitié miel et moitié vinaigre. — Mais comment donc, docteur !

(Elle sort.)

VETILLE. — Moi, madame, pendant ce temps, je vais aller prendre congé de votre fils, et voir, ce qui est peu probable, s’il n’a pas besoin de mes services. La vérité c’est que cela me permettra de le féliciter pour son courage et son dévouement, car pour ce qui est de sa santé, je suis sans inquiétude. Je vous ai dit le seul remède qu’elle réclamait. (Voyant à la physionomie de LA COMTESSE que ce genre de recommandation la met au supplice.) Allons, je sens que je vous fais souffrir; je vais retrouver votre fils.

LA COMTESSE. — Tenez, par ici, docteur.

SCENE XXII 
 
LE MARQUIS, LA COMTESSE, PUIS LA CLAUDIE

LA COMTESSE, referme la porte et pousse un gros soupir; puis remarquant LE MARQUIS qui se mord les lèvres d’un air narquois. — Ah ! je t’en prie, ne prends pas cet air malin ! tu m’agaces.

(Elle descend à gauche.)

LE MARQUIS, de l’air le plus candide. — Moi ?

LA COMTESSE, allant s’asseoir sur le fauteuil à droite de la table. — C’est vrai ! c’est ta faute tout ça ! C’est toi qui as sermonné le docteur.

LE MARQUIS, descendant près d’elle. — Moi !

LA COMTESSE. — Oui ! Eh bien ! vous aurez beau vous liguer contre moi ! jamais, tu m’entends, jamais !

(LE MARQUIS s’incline avec un geste de soumission et va s’asseoir sur le fauteuil près de la tricoteuse. A ce moment LA CLAUDIE sort de la chambre de MAURICE.)

LA COMTESSE, avec anxiété. — Ah ! Eh bien ? M. Maurice ?

LA CLAUDIE, qui s’apprêtait à sortir, descendant auprès de LA COMTESSE. — Oh! ça va bien !

LA COMTESSE, respirant. — Ah ! tant mieux ! (LA CLAUDIE remonte pour sortir, — la rappelant.) La Claudie !

LA CLAUDIE, redescendant. — Madame la comtesse ?

LA COMTESSE, après un effort visible. — Non… rien.

LA CLAUDIE. — Ah ?

(Elle remonte.)

LA COMTESSE, brusquement. — Si !... (LA CLAUDIE s’arrête. — LA COMTESSE voyant le regard du marquis fixé sur elle, et le sourire moqueur qu’il a sur les lèvres.) Ah ! ne ris pas, toi ! (A LA CLAUDIE, avec embarras.) Ça... ça t’ennuie beaucoup de rentrer à l’orphelinat de Kenogan ?

LA CLAUDIE, levant de grands bras. — Oh ! madame la comtesse...!

LA COMTESSE, avec des efforts qui lui coûtent. — Eh bien !... c’est bien !... pour le moment je consens... Nous... nous verrons plus tard !... tu resteras au château.

LA CLAUDIE, avec expansion. — Oh ! merci, madame la comtesse !

LA COMTESSE, avec humeur, lui coupant son élan. — Ah ! C’est bien... va !... va !... ne m’agace pas.

(Elle se lève et gagne la gauche.)

LA CLAUDIE, interloquée. — Oui, madame la comtesse.

(Elle sort radieuse.)

LE MARQUIS, une fois LA CLAUDIE sortie. — Allons donc ! Tu te ranges au parti de la raison !

LA COMTESSE, protestant. — Moi ! moi ! qu’est-ce que tu veux dire ?

LE MARQUIS, bien amicalement. — Allons, voyons ! Crois-tu que je ne lis pas dans ta pensée ? (Se levant et allant vers elle.) Pourquoi ce brusque revirement, si ce n’est parce que tu te dis...

LA COMTESSE, toute honteuse et sur un ton suppliant. — Oh ! tais-toi ! tais-toi !

LE MARQUIS. — Ah ! tu vois bien que j’ai deviné juste.

LA COMTESSE, s’affalant sur le tabouret. — Ah ! les enfants !... les enfants !

LE MARQUIS, derrière elle, lui prenant affectueusement les épaules entre ses deux mains. — Ne te désole donc pas, va !... C’est la loi humaine après tout !... Eh ! bien, pourquoi s’insurger contre elle ? Faisons en sorte que Maurice ne vive pas plus longtemps en marge de cette loi !... et pour cela, le mieux est de laisser parler la nature: entoure habilement Maurice, sans avoir l’air de rien, de jolies femmes, de frimousses aguichantes !... qu’il en trouve partout et tout le temps !... que diable, il n’y a pas un homme qui n’ait son heure de défaillance et, un jour où la tentation sera trop forte...

(Il gagne la droite.)

LA COMTESSE, bien simplement. — Je le connais, il se mettra à prier.

LE MARQUIS. — Oh ! alors, zut !

(Il remonte.)

LA COMTESSE. — Et puis, tu es bon ! « Entoure-le, entoure-le » ! Comment veux-tu que je m’y prenne ! Je n’en connais pas, moi, des femmes ! En as-tu toi ?

LE MARQUIS, qui est un peu redescendu sur les paroles de sa sœur. — Moi ? Mais ma pauvre sœur du bon Dieu, il y a longtemps que je suis rangé des voitures !

LA COMTESSE. — Quoi ?

LE MARQUIS. — Expression qui veut dire qu’il y a longtemps que j’ai enrayé du jour où j’ai constaté que j’étais au-dessous de mes affaires... et que je ne faisais plus honneur à ma signature...! Aujourd’hui, je vis dans mes terres de Touraine et ce n’est pas là que... (Allant à elle.) La dernière que j’ai connue était une nommée Clarisse Houlgate qui avait fait les beaux jours du 16 mai.

LA COMTESSE, avec une lueur d’espoir. — Ah ? Eh bien ! voilà ! Qu’est-ce qu’elle est devenue ?

LE MARQUIS. — Dame ! elle est devenue... vieille; du moins je le suppose, parce que, avec les femmes, les années, ce n’est pas comme avec les hommes.

LA COMTESSE. — N’importe ! Tu pourrais te renseigner ! une femme d’un certain âge...! elles ont le sentiment maternel plus développé. Cette Houlgate me conviendrait très bien.

LE MARQUIS. — Non, mais tu es superbe ! Ce n’est pas à toi qu’il faut qu’elle convienne ! c’est à ton fils.

(Il remonte.)

LA COMTESSE. — C’est vrai ! (Avec découragement.) Ah ! mon Dieu ! mon Dieu ! que le rôle d’une mère est donc difficile !

(Elle remonte vers la droite de la table.)

SCENE XXIII
 
LES MEMES, HEURTELOUP, PUIS VETILLE

HEURTELOUP, accourant, venant du hall côté droit et descendant milieu de la scène. — Qu’est-ce qu’on vient de me dire ? Maurice entraîné par le raz de marée ?...

LA COMTESSE. — Non !... non !... rassurez-vous.

LE MARQUIS. — C’est fini !... C’est fini !...

EUGENIE, qui est entrée sur les derniers mots de son mari. — Ah ! tu arrives toujours comme les carabiniers, toi. (A LA COMTESSE tout en descendant par la gauche de la table.) La voiture du docteur est avancée.

LE MARQUIS. — Ah ? bon ! (Allant ouvrir la porte de MAURICE et appelant.) Docteur !

VETILLE, paraissant. — Voilà !

LE MARQUIS. — La voiture vous attend.

VETILLE. — Ah ! parfait ! (A LA COMTESSE.) Madame, votre fils est en excellent état.

LA COMTESSE, l’accompagnant jusqu’au hall ainsi que LE MARQUIS. — Encore merci, docteur.

VETILLE. — Mais comment donc ! Madame la comtesse, je vous présente mes respects.

LA COMTESSE. — Au revoir, docteur, et ne nous abandonnez pas.

LE MARQUIS. — Je vous accompagne.

VETILLE — Parfait ! (S’inclinant devant EUGENIE et HEURTELOUP.) Monsieur ! Madame !

HEURTELOUP et EUGENIE. — Au revoir, docteur !

(Sortie du marquis et de VETILLE.)

SCENE XXIV
 
LA COMTESSE, HEURTELOUP, EUGENIE, PUIS ETIENNETTE ET GUERASSIN

LA COMTESSE, au-dessus de la table et tout en mettant un peu d’ordre. — Ah ! je suis tout de même plus rassurée maintenant que j’ai vu le docteur.

HEURTELOUP, à droite du tabouret et devant. — Ça a l’air d’un bon médecin.

EUGENIE, à gauche du tabouret et devant. — Tu trouves, toi ?... Un médecin qui traite par la pornographie !

HEURTELOUP. — Oh !

EUGENIE. — Jamais il ne te soignera ! tu entends !...

HEURTELOUP, avec un soupir de résignation. — Bon !

EUGENIE. — Ni moi non plus.

(A ce moment paraît ETIENNETTE qui entre timidement suivie de GUERASSIN. Elle est entièrement rhabillée à l’exception de son manteau que GUERASSIN porte sur le bras.)

ENSEMBLE mais avec des sentiments différents :

 LA COMTESSE. — Madame de Marigny !

 EUGENIE. — L’actrice !

 HEURTELOUP, à part. — Etiennette !

ETIENNETTE, timidement. — Excusez-moi, madame la comtesse...

LA COMTESSE, qui est toujours au-dessus de la table, descendant vivement entre celle-ci et le rocking, et écartant EUGENIE et HEURTELOUP pour passer entre eux afin d’aller plus vite à ETIENNETTE. — Vous, vous ! madame ! Mais comment donc! Mais je vous en prie, mais asseyez-vous !... Après les émotions que vous venez de traverser...!

TOUS, étonnés. — Hein ?

ETIENNETTE, n’en croyant pas ses oreilles. — Oh ! vraiment, madame, je suis confuse !

LA COMTESSE, la faisant asseoir dans la bergère. — Mais, je vous en prie, ne vous excusez pas.

EUGENIE, à part, scandalisée. — Oh ! (Haut et sèchement impérative.) Viens, Hector !

HEURTELOUP. — Moi ?

EUGENIE. — Oui, toi; viens !

LA COMTESSE, qui s’est assise dans le fauteuil près de la bergère, à EUGENIE. — Tu t’en vas ?

EUGENIE, très pincée. — Oui ! nous avons affaire par là.

(Elle remonte par la gauche de la table.)

LA COMTESSE, en prenant philosophiquement son parti. — Ah ? bien !

(HEURTELOUP fait signe de la tête à LA COMTESSE que ce n’est pas vrai et suit en époux résigné; ils sortent.)

LA COMTESSE, une fois la sortie faite. — Ah ! madame ! A quel effroyable danger vous venez d’échapper ! j’en suis encore tout en émoi.

ETIENNETTE. — Ah ! Madame !

GUERASSIN, debout, appuyé à la bergère d’ETIENNETTE. — J’en ai mon déjeuner qui m’est resté là.

ETIENNETTE. — Et c’est au courage de monsieur votre fils que je dois... Aussi, avant de partir...

(Elle se lève.)

LA COMTESSE, la faisant rasseoir. — Eh quoi ! vous songez déjà à nous quitter ?

ETIENNETTE. — Mais oui, madame.

LA COMTESSE, avec hésitation. — Ecoutez, madame...! vous... vous auriez désiré louer ce petit pavillon...?

ETIENNETTE. — Oh ! madame ! ne revenons plus sur ce caprice d’un moment dont vous m’avez fait comprendre toute l’outrecuidance.

LA COMTESSE. — Mais du tout madame. J’ai réfléchi et après tout..., tout bien pesé..., je ne vois pas pourquoi ?...

ETIENNETTE. — C’est trop aimable madame. Mais non !... d’ailleurs, ce n’eût été que pour l’année prochaine, ainsi...!

LA COMTESSE, bien naïvement. — Oh ! comme c’est tard !...

ETIENNETTE, étonnée. — Tard ! pourquoi ?

LA COMTESSE, id. — Mon fils sera au régiment à ce moment.

ETIENNETTE, qui n’y entend pas malice. — Ah ! monsieur votre fils sera...?

LA COMTESSE. — Oui, madame ! Penser qu’on crée des êtres pour en faire de la chair à canon...!

ETIENNETTE, pousse un soupir approbatif puis après réflexion. — Oh !... en temps de paix.

GUERASSIN. — C’est moins dangereux.

LA COMTESSE. — C’est ce qui me console.

ETIENNETTE, se levant. — Mais madame, je ne voudrais pas abuser... et si avant de partir, vous m’autorisiez à exprimer ma reconnaissance à monsieur votre fils...

LA COMTESSE. — Mais comment donc ! Il sera trop heureux !... Il doit être prêt; je vais le chercher.

(Elle remonte vers la chambre de son fils.)

ETIENNETTE, suivant LA COMTESSE par une passade arrondie. — Comment vous remercier, madame...

LA COMTESSE. — Mais voyons...!

(Elle sort. GUERASSIN est passé à gauche au moment où ETIENNETTE est remontée.)

SCENE XXV
 
LES MEMES, MOINS LA COMTESSE

ETIENNETTE, une fois la porte refermée, descendant vivement vers GUERASSIN (1) et avec transport. — Ah ! Guérassin ! Guérassin ! Ce garçon, depuis qu’il m’a serrée dans ses bras, depuis que j’ai éprouvé son étreinte vigoureuse, tandis qu’il me disputait aux flots...! Ah ! je ne sais pas, Guérassin !... Jamais je n’ai été serrée comme cela !

GUERASSIN, faisant claquer sa main sur sa cuisse. — Allons, bon !

ETIENNETTE. — Vois-tu, en une minute, en une seconde, j’ai senti que celui-là c’était mon homme ! je lui appartenais.

GUERASSIN, attestant le ciel. — Elle devient folle !

ETIENNETTE. — Guérassin ! je n’ai jamais éprouvé cela !

SCENE XXVI 
 
LES MEMES, LA COMTESSE, PUIS MAURICE, ET L’ABBE

LA COMTESSE, sortant de la chambre et descendant au-dessus de la bergère. — Voici mon fils, Madame.

ETIENNETTE, s’élançant à sa rencontre. — Ah ! Monsieur je... (MAURICE paraît suivi de L’ABBE. Il est en tenue de séminariste. ETIENNETTE ne peut réprimer un sursaut à cette apparition.) Ah !

GUERASSIN, idem. — Ah ! (Riant sous cape.) Oh !

MAURICE, descendant un peu. — Que je suis heureux, madame, de vous savoir saine et sauve.

ETIENNETTE, essayant de dissimuler sa déception et de faire bonne contenance. — Et c’est à vous que je le dois... monsieur l’abbé ! Ah ! comment reconnaîtrai-je jamais... !

MAURICE. — C’est le ciel que vous devez remercier, madame; moi, je n’ai été que le bras qui exécute.

ETIENNETTE. — C’est égal, monsieur l‘abbé, je ne vous reverrai peut-être jamais, mais je tiens à vous dire que j’emporterai d’ici le souvenir le plus reconnaissant.

MAURICE, très simplement. — Adieu donc, madame, et que Dieu vous protège.

(Il descend jusqu’à la gauche du fauteuil qui est près de la tricoteuse, LA COMTESSE est près de lui devant le fauteuil, le curé au-dessus de la tricoteuse.)

ETIENNETTE. — Adieu, monsieur l’abbé !

(On s’incline de part et d’autre. ETIENNETTE remonte lentement.)

MAURICE, brusquement pris d’un étourdissement. — Ah !

(Il a porté le bras droit à son front, de la main gauche il s‘est retenu au dossier du fauteuil.)

TOUS. — Ah !

LA COMTESSE, qui a retenu son fils sur le point de tomber. — Maurice ! mon enfant !

MAURICE, se remettant. — Ce n’est rien : un de ces fâcheux vertiges !... C’est passé. Merci.

LA COMTESSE. — Ah ! que tu me donnes de tourments.

MAURICE. — Ce n’est rien. (A ETIENNETTE.) Adieu, madame.

ETIENNETTE, s’Incline à nouveau, puis au moment de sortir, jette un dernier regard à MAURICE; après quoi, à part, avec un soupir. — Ah ! C’est dommage !

RIDEAU


ACTE II

Chez ETIENNETTE. — Petit salon très élégant. — A gauche premier plan, une cheminée avec sa garniture. — Deuxième plan, une porte. — Au fond, plein milieu, porte donnant sur une galerie. — A droite, premier plan, une fenêtre bow-window. — Deuxième plan, une porte. — Près de la cheminée, côté le plus rapproché de la scène, un petit fauteuil dos au public. — De l’autre côté lui faisant vis-à-vis, une bergère. — A droite de la bergère, un canapé face au public. — Adossée au canapé, une table de même grandeur. — Sous le canapé, un coussin de pied. — Un peu à droite et devant le canapé, à un mètre environ, un siège-tabouret. — Près de la grande table et à sa droite, une chaise volante — A droite de la scène, près du bow-window, un peu au-dessus, un sofa, entouré d’un paravent. — Devant le sofa, un peu vers la gauche un siège-tabouret. — A gauche du sofa, un fauteuil portatif. — Entre le sofa et le fauteuil, une toute petite table à tiroirs. — Au fond, de chaque côté de la porte, un meuble de style. — Au fond, dans la galerie, face à la porte, un canapé. — Dans l’embrasure du bow-window, jardinière avec des plantes vertes. — Sur la grande table un service à café, une cave à liqueurs et une boîte contenant des cigarettes. — A la dernière feuille de gauche du paravent est suspendu, amené par un fil, un bouton de sonnerie électrique. — Autre bouton électrique à droite de la cheminée. — Lustre de style au plafond.

SCENE PREMIERE
 
ETIENNETTE, PAULETTE, CLEO, GUERASSIN, MUSIGNOL, TENUE DE CHEVAL D’OFFICIER DE DRAGONS

Au lever du rideau, ETIENNETTE, face au public au-dessus de la table qui est derrière le canapé, sert le café tout en discutant avec MUSIGNOL. — Celui-ci, plus bas en scène un peu à droite, est entre PAULETTE et GUERASSIN. — CLEO est près d’ETIENNETTE. — Tout le monde parle à la fois : GUERASSIN et PAULETTE essayant de calmer MUSIGNOL; CLEO de convaincre ETIENNETTE. On entend des « allons ETIENNETTE...! — Mais non, mais non ! — voyons ! — Ah ! laissez-moi...!» etc.

MUSIGNOL, brusquement à ETIENNETTE. — Voyons, Etiennette, ça n’est pas sérieux ! Qu’est-ce que tu as ? Qu’est-ce que je t’ai fait ?

ETIENNETTE, tout en versant du café. — Mais rien, je te répète ! tu ne m’as rien fait. J’en ai assez ! j’en ai assez ! et voilà tout.

MUSIGNOL. — Ah ! non, non, celle-là...!

PAULETTE, quittant MUSIGNOL et gagnant la cheminée. — Oh ! ce qu’ils sont embêtants !

ETIENNETTE, présentant une tasse à CLEO. — Une tasse de café, Cléo ?

CLEO, prenant la tasse. — Merci. (A mi-voix.) Pourquoi es-tu dure comme ça avec ce pauvre Musignol ?

ETIENNETTE, écartant CLEO qui va par la suite s’asseoir dans la bergère près de la cheminée. — Ah ! non, je t’en prie, hein ! ne te mêle pas. (A GUERASSIN.) Du café, Guérassin ?

GUERASSIN, remontant légèrement. — Avec beaucoup de sucre, s’il te plaît ?

MUSIGNOL, gagnant sur la droite. — Non, non, elle est raide, celle-là ! (Revenant brusquement à GUERASSIN qui est redescendu n° 4.) Enfin, qu’est-ce que tout cela veut dire, hein ?... Qu’est-ce que tu as fait d’Etiennette pendant mon absence ?

GUERASSIN, ahuri de cette interpellation. — Moi ?...

MUSIGNOL. — Oui, toi ! je te l’ai confiée comme à un être de tout repos.

GUERASSIN, se vexant. — Ah ! bien, dis donc...!

MUSIGNOL. — Je reviens de manœuvres aujourd’hui...

ETIENNETTE, apportant à GUERASSIN la tasse qu’elle a préparée pendant ce qui précède. — Mais laisse donc Guérassin tranquille, il n’a rien à voir dans tout ça.

(Elle remonte.)

GUERASSIN, sa tasse en main gagnant la droite du canapé. — Là ! C’est clair !

MUSIGNOL. — Pardon ! il me doit des comptes !... (S’asseyant sur le tabouret à droite de la scène.) Comment ! j’accours ici, n’ayant qu’une idée : revoir mon Etiennette, lui apporter toutes les économies d’amour de cinq semaines de célibat...!

ETIENNETTE, tout en tendant une tasse de café à PAULETTE par-dessus le dossier du canapé. — Haussant les épaules. — Ah ! laisse-moi donc tranquille.

MUSIGNOL, remontant vers ETIENNETTE. — Oui, de célibat !

(PAULETTE qui était debout, un genou sur le canapé, une fois servie, s’assied sur le canapé.)

ETIENNETTE, lui coupant la parole. — Du café ?

MUSIGNOL, interloqué. — Hein ?... Je veux bien. (Reprenant.) Et au lieu de l’accueil que j’attendais, je trouve une femme de glace, que ma tendresse excède, que mes assiduités insupportent ! Qu’est-ce que ça veut dire tout ça ? Pourquoi ? (A GUERASSIN en le tirant par la manche, ce qui renverse à moitié la tasse de café qu’il tient à la main.) Pourquoi ?

GUERASSIN. —Ah ! zut ! (S’essuyant avec son mouchoir.) Mais est-ce que je sais, mon ami ?

(MUSIGNOL redescend un peu à droite.)

ETIENNETTE. — Non, mais c’est extraordinaire !... Enfin est-ce que nous avons contracté un bail pour l’éternité, dis ? Je n’ai pas aliéné ma liberté que je sache ? Eh ! bien, il me convient de la reprendre, je la reprends.

MUSIGNOL, rageur. — Allons donc!... dis donc qu’il y a un homme là-dessous ! il y a un homme !

ETIENNETTE, excédée. — Oh ! (Changeant de ton et descendant 4 à gauche de MUSIGNOL 5.) Tiens ! ton café.

MUSIGNOL, boudeur. — Je n’en veux pas !...

ETIENNETTE. — A ton aise; qui est-ce qui en veut ?

MUSIGNOL. — Moi.

(Il prend rageusement la tasse.)

ETIENNETTE, remontant à sa place primitive au-dessus de la table. — Ce n’était pas la peine de dire que tu n’en voulais pas.

PAULETTE. — Ecoutez, mes enfants, vous n’avez pas bientôt fini de vous chamailler?

CLEO. — Mais laisse-le donc. Tout ça c’est des raffinements d’amoureux : on se dispute et puis, c’est bien meilleur après.

ETIENNETTE. — Oh ! bien, je t’assure, tu ne me connais pas.

MUSIGNOL, déposant sa tasse vide sur la petite table qui est près du paravent. — Quand une femme subit une transformation pareille, sans raison apparente, c’est qu’il y a un homme !

ETIENNETTE, descendant et excédée. — Eh ! bien, oui, là, il y a un homme ! Es-tu content ?

MUSIGNOL, avec un ricanement rageur. — Ah ! qu’est-ce que je disais ! hein, Guérassin ? Qu’est-ce que je disais ?

GUERASSIN, gagnant la gauche. — Eh ! bien, mon ami, qu’est-ce que tu veux que j’y fasse ?

(Il s’assied en face de CLEO dans le fauteuil, dos au public, près de la cheminée.)

PAULETTE. — Allons, voyons, voyons !

MUSIGNOL. — Je savais bien que si tu étais ainsi changée à mon égard, c’est que tu avais abusé de mon absence pour me tromper.

CLEO, le rappelant à l’ordre. —Oh ! Musignol !...

MUSIGNOL. — Parfaitement !

ETIENNETTE. — Te tromper. Ah ! non, mon ami, je ne t’ai pas trompé ! Si ce n’était que cela, tu n’aurais constaté aucun changement en moi !

MUSIGNOL. — C’est exquis !

ETIENNETTE. — Non, le sentiment qui m’étreint est autrement élevé, car il m’a entièrement transformée. Il m’a donné l’horreur de ma situation, le mépris de la vie que je mène; qu’est-ce que je suis après tout ? une femme entretenue, une cocotte.

CLEO. — Ah ! bien, dis donc, au moins n’en dégoûte pas les autres.

MUSIGNOL, furieux. — Et quel est-il, l’auteur de ce miracle ? le godelureau, le polichinelle...?

ETIENNETTE, allant prendre la tasse déposée par MUSIGNOL pour la reporter sur la grande table. — Va, va, insulte-le ! Epanche ton dépit impuissant; tout cela ne changera rien à ce qui est.

MUSIGNOL, écumant. — Etiennette...!

ETIENNETTE, se retournant et le toisant. — Quoi ?

GUERASSIN, se levant. — Allons, voyons, mes enfants, ça n’est pas sérieux !

ETIENNETTE, redescendant. — Oh! très sérieux!

CLEO. — Mais non, Etiennette, tu n’en penses pas un mot.

ETIENNETTE. — Pourquoi parlerais-je de la sorte si mon parti n’était pas pris ? Ai-je l’air d’une femme qui cède à un caprice ou à un mouvement d’humeur ? non, c’est posément, tranquillement, mais bien résolument que je lui dis : « C’est fini, fini nous deux. »

(Elle s’assied face au public sur le tabouret de gauche, tandis que GUERASSIN va déposer sa tasse vide sur la table derrière le canapé.)

MUSIGNOL, pincé et comme un homme qui prend une résolution. — C’est bien ! puisqu’il en est ainsi, il ne me reste plus qu’à m’en aller.

ETIENNETTE, écartant les bras en signe d’acquiescement. — Eh ! bien, mon ami...!

MUSIGNOL, après un temps. — Adieu.

GUERASSIN, redescendant par la droite de la table. — Voyons, Musignol, tu ne vas pas faire cela !

MUSIGNOL. — Oh ! si, par exemple !... Oh ! si !...

PAULETTE, se levant. — Mais non ! (Allant à ETIENNETTE.) Etiennette, dis-lui un mot aimable !

ETIENNETTE. — Moi ? je n’ai rien à dire.

CLEO, se levant. — Allons, voyons, Musignol.

MUSIGNOL. — Non, non, inutile d’essayer de me retenir. Maintenant, moi aussi, mon parti est pris !

PAULETTE. — Ah ! non, écoutez, mes enfants, vous n’êtes pas rigolos !

(Elle va déposer sa tasse sur la petite table près du paravent et redescend à droite.)

MUSIGNOL, à ETIENNETTE. — Et puis, tu sais, tu pourras venir me supplier après, ce sera comme si tu flûtais !

ETIENNETTE, les yeux au plafond et avec un calme déconcertant. — Je ne flûterai pas.

MUSIGNOL. — Et quant à ton gigolo...!

ETIENNETTE, id. — Ça n’est pas un gigolo !

MUSIGNOL. — Ton « tout ce que tu voudras », je te réponds bien que jamais tu ne l’auras.

ETIENNETTE, avec un rictus plein de mélancolie. — Je le sais ! Oh ! mais n’en tire aucune vanité, tu n’y seras pour rien !

MUSIGNOL. — Voilà ! Vous l’entendez ! Non, quand je pense que je lui étais fidèle ! que je repoussais des avances !... car enfin si j’avais voulu en manœuvres, Dieu sait...! Ah ! il y en a plus d’une...! Oh ! mais maintenant plus souvent que je me gênerai !

ETIENNETTE, avec le même calme. — Merci de me dire cela; car enfin une chose pouvait me faire hésiter; c’était la peur de te faire de la peine, mais maintenant que tu as pris soin de mettre ma conscience en repos…

MUSIGNOL, subitement petit garçon et sur un ton qui dément tout ce qu’il a dit. — Hein ?... Oh ! mais c’est pas vrai, tu sais ! c’est pas vrai !

TOUS, entourant ETIENNETTE. — C’est pas vrai, là ! c’est pas vrai.

ETIENNETTE, écartant tout le monde du geste. — Trop tard, mon ami ! ce qui est dit est dit ! et puis si ce n’est pas vrai aujourd’hui, ce le sera demain.

MUSIGNOL. — Oh ! non, non, jamais ! Etiennette, je t’en prie.

GUERASSIN, CLEO, PAULETTE, intercédant. — Etiennette !...

ETIENNETTE, se levant. — Non, mon ami, non. Donnons-nous la main et quittons-nous en bons camarades.

(Elle lui tend la main.)

MUSIGNOL. — Ah ! ça, non, par exemple ! adieu !

(Il remonte.)

ETIENNETTE. — A ton aise !

(Elle gagne la cheminée.)

MUSIGNOL, redescendant. — Jamais, tu m’entends, jamais je ne remettrai les pieds ici !

(Il remonte à nouveau.)

ETIENNETTE. — Soit !

TOUS. — Oh !

MUSIGNOL, qui a été jusqu’à la porte, l’a même ouverte pour sortir, se ravisant au moment de partir, referme la porte, redescend comme pour aller encore dire quelque chose à ETIENNETTE, hésite un instant, puis, ne trouvant rien, avise GUERASSIN tranquillement adossé contre le côté droit du canapé. — Oh ! toi, tu sais, je te garde un chien de ma chienne !

(Il sort précipitamment.)

GUERASSIN. — Ah ! mais zut, à la fin ! est-ce que j’y suis pour quelque chose ?

(Il gagne la droite.)

ETIENNETTE, excédée. — Ah ! non, maison nette ! maison nette ! maison nette !

(Elle va s’asseoir sur la partie droite du canapé de gauche.)

GUERASSIN, allant vers ETIENNETTE. — Voyons, Etiennette, ce n’est pas possible! C’est ton séminariste qui te monte comme ça au cerveau ?

ETIENNETTE. — Ah ! je ne sais ce qui me monte au cerveau; ce que je sais, c’est que je suis une autre femme et que je romps avec mon passé.

PAULETTE, ébahie. — Ah !

(Elle va au-dessus de la table derrière le canapé prendre et allumer une cigarette.)

CLEO, s’asseyant près d’ETIENNETTE sur le canapé. — Mais ma pauvre Etiennette, mais c’est de l’amour !

ETIENNETTE. — Eh bien ! oui, je l’aime, là ! je l’aime !

CLEO, tout en prenant sans se lever la cigarette que PAULETTE lui passe par-dessus la table. — Eh ! bien, mon colon !

(Elle allume sa cigarette à celle de PAULETTE, que cette dernière lui tend également par-dessus la table.)

ETIENNETTE. — Oh ! mais rien de commun avec l’amour tel que nous le concevons: c’est quelque chose de pur, d’idéal...

GUERASSIN, sur le même ton qu’ETIENNETTE. — D’éthéré...

ETIENNETTE, sur un ton sans réplique. — Mais oui !... (Après un temps.) Oh ! certes, d’abord, je l’ai désiré comme un autre homme : matériellement, sensuellement. J’avais comme un besoin de lui, de le voir, de lui dire mon amour. Il est venu; je n’ai pas osé; l’aveu a expiré sur mes lèvres; j’ai compris que j’aimais l’inaccessible; qu’un mot l’éloignerait à jamais. Alors j’ai refoulé cet amour, je me suis tue pour le garder, n’ayant plus qu’une terreur, c’est qu’il apprît ce que j’avais été, tant je tremblais qu’il me méprisât !... Et je l’ai revu souvent depuis; peu à peu, j’ai subi l’ascendant de sa parole, qui a été pour moi comme une eau lustrale, comme un bain purificateur; aussi la pensée que j’aie pu le désirer m’apparaît aujourd’hui comme une monstruosité; si je l’aime, si je l’aime toujours, du moins c’est d’un amour noble, immatériel, quelque chose comme un amour spirituel.

GUERASSIN, narquois. — Ah ! tu le trouves spirituel !

PAULETTE, qui, pendant tout ce qui précède, est restée debout au-dessus de la table, à prendre un petit verre de liqueur. — C’est idiot, on n’aime pas dans le clergé !

(Elle va s’asseoir dans le fauteuil au-dessus de la cheminée.)

CLEO, à PAULETTE. — Tu parles !... (A ETIENNETTE.) Qu’est-ce que tu peux espérer ?

ETIENNETTE, vivement et avec conviction. — Oh ! rien ! je n’espère rien !

GUERASSIN, s’asseyant en face d’elle sur le tabouret. — Eh ! bien, si tu n’espères rien, ne gâche donc pas ta situation à plaisir. Tu as en Musignol un protecteur sérieux!...

ETIENNETTE, avec indignation se levant et gagnant la droite. — Moi, le tromper avec Musignol ! ah ! jamais !

GUERASSIN, dos au public. — Mais tu es superbe !... Ce n’est pas lui que tu tromperais avec Musignol, c’est Musignol que !... puisqu’il est le premier occupant.

ETIENNETTE, debout au milieu de la scène. — Quand je te répète que c’est une métamorphose qui s’est opérée en moi. Je vais te paraître idiote si je te disais que je rêve de choses folles : d’entrer dans un couvent, de me consacrer au bien, d’étonner le monde par ma dévotion; puis, de tout cela, d’aller lui faire l’offrande, à lui ! et de lui dire : « voilà votre œuvre ! »

GUERASSIN, railleur. — C’est ça ! la Magdeleine au vingtième siècle ! Mais ça ne se fait plus, ma chérie !

PAULETTE, se levant et allant à la cheminée. — Et tu t’imagines que tu ne l’aimes plus avec tes sens !

CLEO. — Mais c’est des loufoqueries de femme amoureuse.

GUERASSIN. — Si c’en est ! (Se levant.) Mais aie donc le courage de t’interroger sincèrement ! ce n’est pas Dieu que tu vois en lui; c’est lui que tu vois en Dieu ! Alors inconsciemment tu t’es dit : « la religion, voilà le terrain qui nous rapprochera. »

ETIENNETTE. — Ah ! tais-toi, tais-toi, tu blasphèmes !

GUERASSIN. — C’est possible, mais j’y vois clair !

(On sonne.)

ETIENNETTE, tressaillant. — Mon Dieu, on a sonné !... c’est peut-être lui !

(Elle court au fond.)

CLEO, PAULETTE, ne comprenant pas. — Lui ?

(CLEO s’est levée.)

ETIENNETTE, très agitée allant et venant au fond. — Oui, monsieur l’abbé de Plounidec; c’est l’heure où il vient généralement... Allons, bon ! qu’est-ce que j’ai fait de ?...

CLEO, remontant entre fauteuil et canapé vers ETIENNETTE. — De quoi ?

ETIENNETTE, cherchant à droite et à gauche. — Je ne sais pas... c’est de... Je ne sais plus ce que je voulais...

(Elle gagne ainsi la cheminée.)

GUERASSIN, gouailleur. — Là, là, regarde-la !... Elle valse !

ETIENNETTE, furieuse. — Allons voyons, toi !...

(Tout en parlant, elle écarte PAULETTE qui est devant la cheminée, et la gêne pour se regarder dans la glace; rapidement elle arrange sa coiffure en se mirant.)

GUERASSIN, à qui ce jeu de scène n’a pas échappé. — Eh ! bien, quoi donc ? dans la glace maintenant ?... mais oui, on est très bien ! Du moment que l’âme est belle...

ETIENNETTE. — Ah ! te tairas-tu, insupportable plaisant !

(Elle remonte dans la direction de la porte du fond.)

SCENE II 
 
LES MÊMES, ROGER, HEURTELOUP, LA CHOUTE

ROGER, paraissant au fond et se rangeant à droite de la porte. — Monsieur et madame Heurteloup !

(Pendant ce qui suit il ramasse les tasses qui traînent et les range sur le plateau qu’il emporte aussitôt.)

HEURTELOUP et LA CHOUTE, passant leurs deux tètes dans l’embrasure de la porte. — Bonjour, les enfants !

ETIENNETTE, désappointée. — Vous !

PAULETTE, debout dos au public non loin du tabouret de gauche. — Heurteloup !

CLEO. — La Choute !

GUERASSIN, sur un ton de déception affecté. — Ah !... Ce n’est que vous !

HEURTELOUP, qui est allé embrasser ETIENNETTE puis CLEO, descendant par la gauche vers PAULETTE et tout en marchant. — Comment : « Ce n’est que nous » ?

(Il embrasse PAULETTE.)

LA CHOUTE, qui est allée embrasser ETIENNETTE et CLEO, descendant vers PAULETTE par la droite du canapé, ce qui la fait se croiser avec HEURTELOUP qui va serrer la main à GUERASSIN. — C’est encore gentil !...

(Elle embrasse PAULETTE.)

ETIENNETTE, descendant par le milieu de la scène. — Ne faites pas attention : c’est son genre d’esprit.

GUERASSIN, avec un geste de désinvolture. — C’est mon genre.

CLEO, qui est descendue près de la cheminée. — Ah, çà ! vous êtes à Paris, vous autres ?

LA CHOUTE et HEURTELOUP, ensemble et vivement. — Non, non !

CLEO. — Comment : « non, non » ?

HEURTELOUP, sur un ton dévot. — Je suis actuellement en retraite au monastère de Concarneau, où je prépare mon jubilé.

TOUS. — Non ?

LA CHOUTE, dévotement, les mains croisées sur la poitrine. — Et moi aussi.

ETIENNETTE. — C’est du joli !

PAULETTE. — Et ta femme a donné là-dedans ?

HEURTELOUP. — Ma femme, tu parles !... Elle est ici avec la famille à l’occasion de l’entrée de notre neveu au régiment.

GUERASSIN. — Oui, oui... le petit séminariste.

ETIENNETTE, très simplement. — En effet, c’est demain qu’il entre au corps.

HEURTELOUP. — Ah ! tu sais ?

GUERASSIN. — Comment, si elle sait !

HEURTELOUP. — Alors j’ai trouvé ce truc pour me donner campo ! et surtout, défense de m’écrire, de m’envoyer mes lettres : tout au jubilé ! Je suis retiré du monde! Comme ça, c’est un mois de bon ! Ohé ! Ohé !

(Il s’assied sur le tabouret de gauche.)

LA CHOUTE. — Et ce qu’on jubile, ouh ! mon Totor !

(Elle lui saute sur les épaules.)

HEURTELOUP, gesticulant des épaules pour se dégager de son étreinte. — Allons, voyons ! Ah ! celle-là, quand elle n’est pas sur mon dos, sur mes reins ou sur mes épaules !...

GUERASSIN, jovialement. — C’est que tu te retournes.

(On rit.)

LA CHOUTE, quittant HEURTELOUP et sur un ton scandalisé que dément une envie de rire mal dissimulée. — Ah ! dis donc, toi ! si tu étais convenable !

HEURTELOUP, se levant et passant devant LA CHOUTE pour aller à ETIENNETTE. — Au fait, à propos de convenances, qu’est-ce qu’a donc Musignol? Nous venons de le croiser dans la rue. Je lui ai dit : « Bonjour, Musignol. » Il m’a répondu : « ... la garde meurt et ne se rend pas. »

LA CHOUTE, un genou sur le tabouret quitté par HEURTELOUP. — Comment, pas du tout ! Il t’a répondu : m...

HEURTELOUP, vivement, lui mettant la main sur la bouche; et presque crié : — Je sais ! (Sur un ton de voix plus pondéré.) Mais c’est comme ça que ça se dit dans les salons.

LA CHOUTE, bien naïvement. — Oh !... comme c’est plus long !

(On rit.)

GUERASSIN. — Ah ! il t’a dit ?... Eh bien, ça ne m’étonne pas ! ce pauvre Musignol ! campo aussi; mais lui pas de son propre gré. Etiennette vient de rompre.

LA CHOUTE et HEURTELOUP. — Non ?

GUERASSIN. — Et en cinq sec encore !

ETIENNETTE, remontant jusqu’à la petite table près du paravent. — Avec humeur. — Mais qu’est-ce que ça a d’intéressant ?

HEURTELOUP. — Ah ! bien, je comprends alors.

GUERASSIN, se rapprochant d’HEURTELOUP. — Et pourquoi, je vous le

demande ?

ETIENNETTE, se précipitant (6) sur GUERASSIN (5). — Allons, voyons Guérassin!

GUERASSIN, l’écartant du bras gauche. — Si ! si ! il faut qu’ils sachent. ETIENNETTE, essayant de le faire taire en lui mettant la main sur la bouche.

— Non !... non !

GUERASSIN, se débattant contre son étreinte et dominant la voix d’ETIENNETTE qui pendant cette phrase pique autant qu’elle peut des « non !... non !... Ce n’est pas vrai ! » — C’est parce que madame est amoureuse de ton neveu, le jeune Plounidec.

HEURTELOUP, LA CHOUTE, ahuris. — Non ?

ETIENNETTE, furieuse. — Ce n’est pas vrai !

GUERASSIN, CLEO, PAULETTE. — Si, si !... c’est vrai, c’est vrai !...

ETIENNETTE, très vexée allant s’asseoir sur le tabouret de droite. — Vous êtes stupides !

HEURTELOUP, se tordant. — Maurice ? ah ! ah ! Elle est bien bonne.

LA CHOUTE, se laissant tomber sur le tabouret de gauche. — Le petit séminariste ! ah ! ah ! je me tords.

ENSEMBLE :

 GUERASSIN. — Hein ? N’est-ce pas qu’elle est drôle ?

 CLEO. — Croyez-vous, hein ?

 PAULETTE. — Ah ! la pauvre Etiennette !

(Tous les cinq se tordent de rire.)

ETIENNETTE, après les avoir laissé rire un instant en les considérant d’un air de profonde pitié. — Non, mais je vous en prie !… Voulez-vous que j’appelle les domestiques, le concierge ?

CLEO, un genou sur le tabouret sur lequel LA CHOUTE est elle-même assise. — Oh ! bien, quoi ! du moment qu’il y a de l’amour au fond d’une chose, il y a pas de mal.

ETIENNETTE, dépitée. — Je ne vous dis pas ! mais enfin ça ne regarde que moi.

PAULETTE. — C’est égal, une soutane, moi, ça me jetterait un froid.

CLEO. — Pourquoi ? c’est toujours un homme qui est dedans. Tiens ! moi, j’en ai connu un comme ça qui avait voulu se faire prêtre.

TOUS, étonnés. — Ah !

CLEO. — C’était un juif !

Tous. — Quoi ?

CLEO. — Oui, enfin, un prêtre juif.

GUERASSIN. — Ah ! un rabbin !

CLEO, affirmative. — C’est ça !... (Changeant de ton.) Seulement après, ça ne lui avait plus dit. Alors il était entré à la Bourse.

GUERASSIN, avec bonne humeur. — Oui !... monsieur voulait un temple !

CLEO. — Eh ! bien, vous savez, mes enfants, c’était un homme comme tout le monde, à peu de chose près.

GUERASSIN, s’inclinant gouailleur. — Voyez-vous ça !...

CLEO résumant. — Tout ça c’est pour dire qu’un homme n’est jamais qu’un homme.

(Elle remonte au coin droit du canapé.)

HEURTELOUP, gagnant le 5, vers ETIENNETTE. — Ah ! non, mais c’est égal, Maurice ! Ah ! ma pauvre Etiennette, celui qui le dégourdira celui-là !

ETIENNETTE, sur un ton sans réplique. — Je n’ai pas l’intention de le dégourdir.

GUERASSIN. — Mais non ! c’est ce qu’il y a de superbe : foin de la chair ! l’amour psychique ! le collage blanc !... Voilà ce qu’elle rêve !

LA CHOUTE. — Ah ! ben !...

HEURTELOUP. — Mon Dieu ! à ce compte-là, on peut s’entendre. Mais autrement ! ah ! la ! la ! Mais tenez, voilà Maurice soldat; je parie qu’il sortira du régiment aussi novice qu’il y entre. Il le quittera gradé... et vierge.

LA CHOUTE, avec une conviction comique. — Sortir vierge d’un régiment ! oh !... moi je pourrais pas !

GUERASSIN, moqueur. — Tiens ! l’autre.

(On rit.)

HEURTELOUP. — Assez, la Choute ! je suis là.

(On sonne.)

ETIENNETTE, se dressant tout d’une pièce. — On a sonné !

(Vivement, elle court vers la porte. Dans son mouvement précipité, elle a été donner contre HEURTELOUP qui lui barre le chemin, le dos tourné; elle le fait pivoter et gagne le fond, en proie à la même agitation que précédemment.)

GUERASSIN. — Tenez, là ! regardez-la ! le boston qui recommence.

ETIENNETTE, au fond. — Eh ! bien, quoi ? je ne peux plus bouger ? c’est extraordinaire, ma parole !

(HEURTELOUP va s’asseoir sur le tabouret de droite.)

SCENE III 
 
LES MÊMES, ROGER

ROGER, au fond. — Madame, c’est monsieur l’abbé de Plounidec.

ETIENNETTE, très agitée. — Mon Dieu, c’est lui !... c’est lui !... (A ROGER.) Où est-il ? Vous l’avez fait entrer par là ?

ROGER. — Oui, madame, dans le petit salon.

ETIENNETTE. — Bon, tout de suite ! Je vous sonnerai ! (Sortie de ROGER. —ETIENNETTE descend en passant devant CLEO, jusqu’à LA CHOUTE — CLEO, aussitôt ce mouvement, descend à droite d’ETIENNETTE. Pendant ce qui suit GUERASSIN gagne la cheminée par le fond de la scène.) Mes enfants, vous êtes très gentils, niais vous allez vous en aller.

TOUTES, se levant. — Oh !

PAULETTE. — Comment, juste au moment ?...

CLEO. — Oh ! laisse-nous le voir !...

ETIENNETTE. — A vous ?

TOUTES TROIS, l’entourant. — Oh ! oui ! oh ! oui !

HEURTELOUP, se levant vivement. — Mais non, mais non, mais pas du tout ! Je ne tiens pas à le voir, moi ! merci ! et mon monastère !... Ah ! non !

LA CHOUTE, qui est devant ETIENNETTE et dos au public, se tournant pour se rapprocher d’HEURTELOUP. — Eh ! bien, tu iras faire un somme sur la chaise-longue d’Etiennette. Justement tu n’as pas fermé l’œil entre Concarneau et Paris.

HEURTELOUP. — A qui la faute ?

LA CHOUTE. — Je ne te dis pas ! Eh ! bien, voilà l’occasion de te refaire. (A ETIENNETTE, se rapprochant du groupe et sans transition.) Oh ! montre-le nous.

CLEO et PAULETTE. — Montre-nous le.

LA CHOUTE. — Montre-le nous-le.

ETIENNETTE. — Mais non, voyons ! En voilà une idée ! Ce n’est pas une bête curieuse !

TOUTES. — Oh ! pourquoi ? pourquoi ?

ETIENNETTE. — Mais parce que ! Parce qu’il y a là une question de bienséance, de délicatesse !... Vous présenter à monsieur l‘abbé, vous !

PAULETTE, dégageant, en descendant avant-scène gauche. — Ah ! mais dis donc, tu es encore aimable !

CLEO, dégageant vers la droite. — Du moment qu’il vient chez toi, il peut nous voir !

LA CHOUTE, qui a dégagé en même temps que CLEO de sorte qu’elles conservent respectivement le même numéro. — D’autant qu’on a des usages !...

GUERASSIN, adossé à la cheminée. — Si on en a !...

ETIENNETTE. — Oui, je ne vous dis pas; mais...

PAULETTE, par-dessus l’épaule et sur un ton pincé, tout en gagnant au-dessus de la table par la gauche de la scène. — Mais avoue donc la vérité ! Après le portrait dithyrambique que tu nous as fait de ton petit ecclésiastique, tu as peur que nous ayons une déception.

ETIENNETTE, indignée. — Oh !

CLEO. — C’est vrai ce que dit Paulette ! Il est peut-être très toc, ton séminariste.

LA CHOUTE, surenchérissant. — Très moche !

ETIENNETTE, indignée. — Toc ! monsieur l’abbé ! Ah bien ! par exemple !...

(Elle va à la cheminée pour sonner.)

PAULETTE, de l’air le plus détaché, tout en se dirigeant vers la porte du fond comme une personne qui se dispose à s’en aller. — Allons, au revoir.

LES DEUX AUTEES, entrant dans le jeu de PAULETTE. — Au revoir.

(Elles remontent.)

ETIENNETTE, s’élançant plus vite que les trois femmes entre elles et la porte. — Hein ?... du tout, du tout, vous allez me faire le plaisir de rester là.

TOUTES, se faisant prier. — Mais non, mais non !

CLEO. — Tu nous as fait comprendre que nous étions de trop.

ETIENNETTE, voulant parler. — Non, pardon !...

LA CHOUTE, lui coupant la parole. — Nous ne voulons pas être indiscrètes.

ETIENNETTE. — Oui ? Eh ! bien, vous vous en irez tout à l’heure si vous voulez, mais pas avant d’avoir vu monsieur l‘abbé.

TOUTES, sans conviction. — Mais non ! mais non !

ETIENNETTE, sur un ton impératif. — Ah !... je le veux ! (Les trois femmes descendent de l’air détaché de personnes qui veulent bien faire la concession qu’on leur demande, ETIENNETTE va sonner à la cheminée.) Toc, mon séminariste ! Ah ! ben, je vous ferai voir, moi, s’il est toc !

PAULETTE. — Soit ! C’est bien pour t’être agréable !

(Elle descend jusqu’au coin droit du canapé.)

CLEO, LA CHOUTE, descendant vers la droite. — Oh ! oui !

GUERASSIN, adossé à la cheminée. — A part. — Comme les femmes connaissent le cœur humain !

SCENE IV 
 
LES MEMES, ROGER, PUIS MAURICE

ROGER. — Madame a sonné ?

ETIENNETTE, du coin de la cheminée. — Introduisez monsieur l‘abbé.

HEURTELOUP, qui s’était assis pendant cette scène sur le sofa de droite, se levant vivement et saisissant au passage son chapeau qu’il avait déposé lors de son entrée sur la petite table près du paravent. — Eh ! là, attendez ! attendez ! que je m’évapore!

LA CHOUTE. — Bon, va !

HEURTELOUP, à LA CHOUTE. — Quand Maurice s’en ira, tu viendras me prévenir.

LA CHOUTE. — Entendu !

HEURTELOUP, sur le pas de la porte de droite, à ROGER sur le seuil de celle du fond. — Vous pouvez introduire.

(Il sort.)

ETIENNETTE. — C’est ça. (Sortie de ROGER. — Descendant légèrement vers les trois femmes.) Et vous, je vous en prie, observez-vous surtout !... De la tenue !... songez que vous n’avez pas affaire à un gigolo !...

TOUTES, sur le ton ennuyé dont on accueille une recommandation superflue. — Mais oui, mais oui !

ETIENNETTE. — Que monsieur l’abbé ignore tout de moi; que s’il se doutait jamais!...

PAULETTE. — Allons, voyons, tout de même, il ne s’imagine pas être chez une chanoinesse !

(Elle passe à droite.)

ETIENNETTE. — Il ne s’imagine rien du tout ! son esprit ignore tellement le mal qu’il ne lui arrive même pas de le soupçonner.

CLEO, un peu vexée. — « Le mal ! le mal !... » Tu es toujours à parler du mal ! Vraiment, de quoi avons-nous l’air ? C’est vrai, ça !

ETIENNETTE. — Allons, voyons, Cléo, tu ne vas pas !... (Sans transition, en voyant entrer MAURICE introduit par ROGER — remontant vivement entre la cheminée et la table, pour s’élancer à sa rencontre.) Ah ! monsieur l’abbé !... quel plaisir de vous voir !...

MAURICE, s’arrêtant, un peu interdit. — Oh ! madame, vous avez du monde; si j’avais su !... Vraiment, je suis indiscret !

ETIENNETTE. — Indiscret, vous, monsieur l’abbé !

PAULETTE, remontant légèrement vers MAURICE. — C’est nous qui sommes indiscrètes, mais nous n’avons pas voulu nous en aller, monsieur l‘abbé.

(En ce disant elle esquisse une révérence.)

CLEO, même jeu que PAULETTE. — Nous avions un si grand désir de vous connaître, monsieur L’ABBE !

(Elle fait la révérence.)

LA CHOUTE, même jeu. — Notre amie Etiennette nous a fait un tel éloge

de vous, monsieur l’abbé !

(Révérence.)

MAURICE, qui est descendu peu à peu en scène suivi d’ETIENNETTE. — Oh ! mesdames.

GUERASSIN, de la cheminée. — Voilà un accueil qui doit rassurer vos scrupules, monsieur l‘abbé.

MAURICE, allant serrer la main à GUERASSIN. — On n’est pas plus aimable que ces dames. Votre serviteur, monsieur Guérassin !

GUERASSIN, gaîment avec une courbette comique. — Mais... nous en sommes un autre, monsieur l‘abbé.

ETIENNETTE, présentant. — Mesdames Paulette de Vermandois et Cléo de... de Montespan.

(Les deux femmes font une profonde révérence.)

MAURICE, s’inclinant, et galamment. — Ah ! mesdames, voilà des noms qui appartiennent à l’histoire.

GUERASSIN, à part. — Ils n’appartiennent même qu’à elle.

ETIENNETTE. — Et... (Voyant LA CHOUTE un peu remontée, lui faisant de la tête signe d’avancer.) une petite amie à nous, Simonne Clovisse; dans l’intimité « LA CHOUTE ».

MAURICE. — De mieux en mieux, un nom de roi, maintenant.

LA CHOUTE, bien espiègle. — Quoi ! « LA CHOUTE ? ».

MAURICE. — Non, Clovis.

LA CHOUTE. — Oh ! de mollusque plutôt : ça s’écrit deux S-E.

MAURICE, un peu interloqué. — Ah ?... Ah ?

LA CHOUTE. — On n’est pas ambitieuse !

ETIENNETTE. — Et maintenant, mes amies, vous le connaissez, mon sauveur; celui à qui je dois d’être près de vous en ce moment.

MAURICE, modestement. — Oh ! madame !

PAULETTE. — Oui, oh ! Etiennette nous a dit ! vous avez montré un courage !

CLEO. — Si, si ! il paraît que vous avez été sublime.

MAURICE, protestant. — Oh !

ETIENNETTE, avec admiration. — S’il a été sublime !

(Elle remonte légèrement jusqu’au coin droit du canapé.)

LA CHOUTE. — Que vous avez affronté les courants les plus dangereux.

MAURICE. — Mais non, mais non ! quelle exagération ! j’avais un bain à prendre, je l’ai pris; voilà tout !

TOUTES, se pâmant. — Ah !

PAULETTE. — Quelle simplicité dans le dévouement !

LA CHOUTE. — C’est un héros !

CLEO et PAULETTE. — Un héros !

ETIENNETTE, confirmant l’expression. — Un héros.

MAURICE, tout confus. — Mais je vous en prie, mesdames, je vous en prie !

LA CHOUTE, bas aux deux femmes, avec orgueil. — Et dire que c’est mon cousin par alliance !

MAURICE. — D’ailleurs je n’étais pas seul; et M. Guérassin ici présent...

GUERASSIN, bien modeste. — Oh ! moi..., sur le rivage !

ETIENNETTE. — Oui, demandez-lui donc s’il se serait mis à l’eau, lui, pour me sauver. (A GUERASSIN.) Car enfin, pourquoi ? pourquoi ne t’es-tu pas mis à l’eau ?

GUERASSIN, très bon enfant. — J’ sais pas nager.

ETIENNETTE. — En voilà une raison !

MAURICE, avec un sourire d’indulgence. — Oh ! si madame, c’en est une. Et puis enfin, il faut être juste : sans monsieur Guérassin qui m’a signalé le danger que vous couriez, je ne me serais certainement pas aperçu...

GUERASSIN, saisissant la balle au bond. — Ah ! je ne suis pas fâché !... car enfin, c’est moi, le monsieur qui courait en tous sens en criant : « Au secours, au secours ! il y a une femme qui se noie ».

LA CHOUTE. — Eh ! ben quoi ! C’est pas sorcier !

GUERASSIN. — C’est pas sorcier; mais fallait y penser.

ETIENNETTE, brusquement. — Oh ! Mais je vous en prie, monsieur l‘abbé, vous restez là debout !

(Tout en parlant elle a gagné jusqu’à la bergère près de la cheminée, en faisant le tour au-dessus de la table.)

TOUT CECI TRES RAPIDE ET PRESQUE L’UN SUR L’AUTRE :

 PAULETTE, allant chercher le tabouret de droite et le rapportant. — C’est vrai, un siège pour monsieur l‘abbé.

 LA CHOUTE, allant chercher la chaise à droite de la table. — Tenez, monsieur l‘abbé, prenez donc cette chaise.

 CLEO, qui est allée prendre le fauteuil près du paravent. — Non, ce fauteuil plutôt, monsieur l’abbé ! vous serez mieux.

(Toutes trois rangées en demi-cercle lui présentent chacune son meuble qu’elles tiennent à hauteur de poitrine.)

ETIENNETTE, agacée de tant de zèle de leur part, sur un ton un peu sec. — Laissez donc ! laissez donc !... (Sur un ton plus impératif.) Laissez !

LES TROIS FEMMES, interloquées. — Ah ?

ETIENNETTE, sur un ton plus doux, et tout en avançant la bergère avec l’aide de GUERASSIN. — Voici le fauteuil qu’affectionne M. l’abbé ! Je commence à connaître ses goûts !

(Les femmes toutes déconfites ont été remettre les meubles à leur place primitive. GUERASSIN qui est resté au-dessus de la bergère après l’avoir avancée, remonte au-dessus de la table. ETIENNETTE descend au fauteuil face à la bergère de MAURICE et s’assied.)

MAURICE, assis. — Oh ! vraiment, mesdames, je suis confus !

ENSEMBLE :

 PAULETTE, revenant vivement. — Mais comment donc, M. l‘abbé.

 CLEO, id. — Mais c’est bien le moins, M. l‘abbé.

 LA CHOUTE, id. — Oh ! M. l‘abbé, nous sommes trop heureuses.

 L’ABBE. — Oh ! mesdames...

LA CHOUTE. — Vous êtes bien, Monsieur l’abbé ?

MAURICE. — Mais, comment donc !...

PAULETTE, près du canapé au-dessus de CLEO. — Vous ne désirez pas un tabouret?

MAURICE. — Madame ! je vous en prie.

CLEO, se précipitant et presque à genoux pour ramasser le coussin qui est sous le canapé. — Ou ce coussin sous vos pieds ?

MAURICE. — Mais non, mais non !... oh ! vraiment, mesdames !...

(Ces trois répliques des trois femmes tant elles sont empressées, doivent arriver l’une sur l’autre sans attendre les réponses de MAURICE qui doivent être piquées dans le dialogue. — CLEO, au refus de MAURICE, a remis le coussin sous le canapé.)

ETIENNETTE. — Vous ne direz pas qu’on n’est pas heureux de vous gâter, monsieur l‘abbé.

MAURICE. — Oh ! madame, je ne sais comment remercier; je suis confus !

(Les trois femmes se sont assises, LA CHOUTE sur le tabouret de gauche, CLEO et PAULETTE sur le canapé, la première à gauche, la seconde à droite.)

GUERASSIN, qui est descendu à droite du canapé. — Le fait est qu’il y a longtemps que je viens ici; jamais on n’en a fait le quart pour moi.

PAULETTE. — Oh ! ben, tiens, toi !

LA CHOUTE. — Tu n’es pas ecclésiastique, toi !

GUERASSIN, s’inclinant devant l’argument. — Non !... ça c’est vrai !

CLEO, très femme du monde, à MAURICE. — C’est si rarement qu’il nous est donné de converser avec un fils de l’Eglise.

GUERASSIN, à part. — Ouh ! là !

PAULETTE, sur le même ton que CLEO. — Que c’est une joie pour nous, M. l‘abbé.

MAURICE, tout en s’inclinant légèrement. — Vraiment.

LA CHOUTE, avec beaucoup de tenue. — Il y a des moments où on en a jusque là des laïques.

PAULETTE, les yeux au ciel. — Ah ! la religion !

MAURICE. — Vous l’aimez ?

CLEO, lyrique. — Ah ! oui !... la messe, la messe surtout !...

PAULETTE, sur le même ton lyrique. — En musique !

LA CHOUTE, id. — Celle de onze heures... à la Madeleine.

PAULETTE, id. — C’est la plus chic !

CLEO, avec une légère moue. — Oui. (Changeant de ton.) Eh ! bien, non !... non moi, celle qui me touche davantage, (S’agrippant le cœur.) celle qui me prend là : ce n’est pas cette messe mondaine, élégante, et qui ressemble à un spectacle; non : (Sentimentale.) c’est la messe toute simple, dans une pauvre église de village.

MAURICE. — Combien vous êtes dans le vrai.

PAULETTE et LA CHOUTE, vivement, ne voulant pas être en reste. — Oh ! mais nous aussi ! nous aussi !

GUERASSIN, à part. — Tiens, parbleu !

CLEO. — Est-ce l’humilité du saint lieu ? est-ce le recueillement qui y règne ? je ne sais pas; mais c’est plus fort que moi : mon cœur se gonfle, ma gorge se contracte !... je pleure... comme un veau.

GUERASSIN, avec une commisération jouée. — Oh ! pauvre Cléo ! (Entre chair et cuir.) le retour à la nature !

MAURICE. — Ah ! mesdames, cela réchauffe le cœur de vous entendre parler de la sorte ! je vois que vous êtes de ferventes chrétiennes.

PAULETTE ET CLEO. — Si nous le sommes !

LA CHOUTE, sentimentale et les yeux au ciel. — Et comment ?

MAURICE. — Oh ! ça ne m’étonne pas d’ailleurs. Dans un milieu comme celui-ci !...

ETIENNETTE, s’inclinant, très touchée. — Oh ! monsieur l’abbé !

MAURICE. — Ah ! mesdames, je ne sais pas si vous avez des enfants ?...

TOUTES TROIS, sursautant instinctivement. — Hein ?

CLEO, ne pouvant réprimer ce cri du cœur. — Ah ! non, alors !

LA CHOUTE, inconsidérément. — On fait attention.

MAURICE, bien naïvement. — A quoi ?

LA CHOUTE, interloquée. — Hein ? Comment ?... mais à... à...

CLEO, vivement. — Aux commandements !

LA CHOUTE et PAULETTE, vivement. — Voilà ! oui, voilà !

ETIENNETTE, vivement. — Oh !... Ces demoiselles ne sont pas mariées.

TOUTES. — Euh ! Non !... non... nous ne... non.

MAURICE, au comble de la confusion. — Oh !... oh ! je suis confus !... vous êtes encore jeunes filles.

TOUTES, ne sachant que répondre. — Hein ? Oh !... euh !...

LA CHOUTE, ne trouvant pas de meilleure explication. — Nous... nous ne sommes pas mariées.

CLEO et PAULETTE. — Nous ne sommes pas mariées.

GUERASSIN, avec un sérieux comique. — Elles ne sont pas mariées.

MAURICE, ne sachant comment s’excuser. — Oh ! mesdemoiselles ! et moi qui vous tiens des propos !... (Brusquement.) Je ne vous ai pas choquées ?

TOUTES. — Du tout ! Du tout !

GUERASSIN, comme précédemment. — Du tout ! Du tout !

SCENE V
 
LES MEMES, ROGER

ROGER paraît au fond tenant un plateau sur lequel est un papier plié en deux et va directement à LA CHOUTE.

ETIENNETTE.— Qu’est-ce que c’est, Roger ?

ROGER, présentant le papier à LA CHOUTE. — Un mot pour madame.

LA CHOUTE, étonnée. — Pour moi ?

MAURICE, corrigeant malicieusement. — Pour mademoiselle.

ROGER, conciliant. — Pour mademoiselle.

LA CHOUTE. — Vous permettez ? (Se levant et descendant un peu à droite pour lire.) « Est-ce qu’il y en a encore pour longtemps ? » (Sur un ton moitié lassé moitié rieur.) Oh ! (Lisant.) « Je m’embête par là ! viens un peu : on rira !... » (A part en riant.) Quelle brute ! (Haut, à ROGER.) C’est bien ! dites que je viens ! (ROGER sort. — A MAURICE.) Je vous demande pardon, monsieur l‘abbé, c’est une personne qui est là, qui a... à m’entretenir.

GUERASSIN, à part. — « A l’entretenir » ! c’est un rien !

MAURICE, se levant. — Mais, mademoiselle, je vous en prie !... Ah ! seulement je vous demanderai la permission de vous présenter mes adieux.

LA CHOUTE. — Oh ! mais je reviens.

MAURICE. — C’est que moi je suis obligé de partir.

TOUTES, se levant. — Oh ! déjà ?... déjà ?

MAURICE. — Hélas ! oui, mesdames. Je n’étais venu que pour prier madame de Marigny de m’excuser si je suis forcé de renoncer pour aujourd’hui à notre conférence quotidienne.

ETIENNETTE. — Oh ! vraiment ?

MAURICE. — C’est demain que je rentre à la caserne et nous sommes convoqués pour aujourd’hui avant six heures à la Place.

TOUTES, désappointées. — Oh !

LA CHOUTE, enfant gâtée. — Oh ! qu’ils sont ennuyeux à la Place ! Vous ne pouvez pas y aller un autre jour ?

MAURICE, avec un geste désolé tout en souriant de l’innocence de sa question. — Impossible ! Avec les choses militaires !...

LA CHOUTE. — En disant que vous étiez avec nous !

MAURICE, id. — Même en disant ça.

LA CHOUTE, sur un ton de regret, à MAURICE qui sur ces dernières répliques a gagné le milieu de la scène. — Allons ! Puisqu’il en est ainsi, au revoir monsieur l‘abbé, et, j’espère, à bientôt.

MAURICE. — Mais je l’espère aussi.

LA CHOUTE, après avoir fait une révérence à MAURICE. — sur un ton déluré. — A tout à l’heure, vous autres.

(Elle sort.)

MAURICE, qui, sur la sortie de LA CHOUTE, est remonté. — Charmante jeune fille !... (A GUERASSIN qui est à sa gauche.) et quelle nature supérieure !...

GUERASSIN, avec une admiration jouée. — Ah !

(ROGER entre du fond, avec une carte sur un plateau; il va vers ETIENNETTE près de la cheminée, en descendant par la gauche de la table.)

ETIENNETTE. — Qu’est-ce encore ?

ROGER. — Madame, c’est une dame, accompagnée de... de sa femme de chambre, qui demande à être reçue en particulier.

ETIENNETTE, ennuyée. — Allons, bon ! quoi ? quelle dame ?

ROGER. — Voici sa carte.

(Il présente le plateau à Etiennette.)

ETIENNETTE, prenant la carte et lisant. — Comtesse de Plounidec !...

MAURICE. — Maman !

TOUS. — Hein ?

ETIENNETTE, allant (3) à MAURICE. — Madame votre mère ! Madame votre mère chez moi ?...

MAURICE. — Pourquoi ? Qu’est-ce que ça signifie ?

ETIENNETTE. — Je ne sais pas. Pourvu que ce ne soit pas pour !...

MAURICE. — Pour quoi ?

ETIENNETTE. — Hein ? non, rien !... (A ROGER.) Vous n’avez rien remarqué dans l’air de cette dame ?...

ROGER, au dessus de la table. — Dans son air ?... non.

(Il remonte près de la porte.)

MAURICE. — Il faut vraiment quelque raison majeure pour que ma mère vienne ainsi vous demander un entretien particulier.

ETIENNETTE, troublée. — Oui, évidemment.

MAURICE. — Ah ! je voudrais bien savoir !...

ETIENNETTE. — Ecoutez, monsieur l‘abbé, cet entretien ne saurait être long; (Indiquant la porte de gauche.) voulez-vous attendre par là avec ces dames et Guérassin. (A GUERASSIN, qui est au-dessus de la table, causant avec CLEO et PAULETTE, l’invitant à indiquer le chemin.) Guérassin !

GUERASSIN. — Entendu !

(Il remonte et pendant ce qui suit, tout en bavardant avec PAULETTE et CLEO passe dans la pièce de gauche dont la porte reste ouverte.)

ETIENNETTE. — Aussitôt madame votre mère partie je viendrai vous donner l’explication.

MAURICE. — Attendre, cela me mettrait bien en retard ! d’autant qu’il faut que je passe encore chez moi avant d’aller à la Place; (Tout en marchant avec ETIENNETTE dans la direction de la porte de gauche.) mais voici ce que je puis faire : de chez moi, — c’est sur mon chemin — avant la Place, je remonte ici savoir...

ETIENNETTE. — Eh ! bien, c’est ça ! Tenez, passons par là. (A ROGER, avant de sortir.) Et vous, introduisez ces dames.

ROGER. — La bonne aussi ?

ETIENNETTE. — Hein ?

ROGER. — La bonne ?

ETIENNETTE. — Oui..., non..., comme le désirera madame la comtesse. (A MAURICE.) Allons !

MAURICE. — Mon Dieu ! pourvu que cela ne soit pas quelque contrariété !

(Ils sortent.)

SCENE VI
 
ROGER, PUIS LA COMTESSE, EUGENIE, UN EN-TOUT-CAS À LA MAIN ET UN RÉTICULE

suspendu au poignet

ROGER, allant ouvrir au fond et se rangeant côté gauche de la porte. — Si madame la comtesse veut entrer. (Tandis que LA COMTESSE entre et descend à droite, à EUGENIE qui s’attarde dans le vestibule à regarder autour d’elle sur un ton amical et un peu protecteur.) Entrez !... entrez, ma fille !

EUGENIE, sur le seuil de la porte. — « Ma fille »! Eh ! bien, dites donc, malotru !

(Elle gagne la gauche au-dessus de la table.)

ROGER, sans s’émouvoir. — Pardon !... (Rectifiant.) Mademoiselle.

EUGENIE, rectifiant. — Madame.

ROGER, conciliant. — Madame. (A LA COMTESSE.) Madame prie madame la comtesse de l’attendre un instant.

LA COMTESSE. — Merci.

(ROGER sort.)

EUGENIE, maugréant. — « Ma fille ! » (A LA COMTESSE, tout en descendant entre la cheminée et la table.) Tu vois ce que l’on gagne à aller chez ces dames; ce valet m’a prise pour une cocotte.

LA COMTESSE. — Mais non ! pour une gouvernante, tout au plus ! tu as une tenue tellement sévère.

EUGENIE, devant le tabouret de gauche. — J’ai la tenue d’une femme honnête.

LA COMTESSE. — Merci pour moi.

EUGENIE. — Ecoute, Solange ! il en est encore temps ! Notre place n’est pas ici ! Allons-nous-en !

LA COMTESSE, froidement décidée. — Non, ma chère ! non ! inutile !

EUGENIE. — Mais c’est fou, voyons ! toi, la femme rigide, la femme de toutes les vertus, aller composer avec une courtisane ! Et pour quel motif !

LA COMTESSE. — Inutile je te dis, ma décision est prise. Va-t’en si tu veux; moi, je reste.

(Elle s’assied sur le tabouret de droite.)

EUGENIE. — C’est bien, je resterai donc ! Ce n’est pas dans une pareille démarche que je t’abandonnerai à toi-même ! Mais cela m’est dur !

(Elle s’assied sur le tabouret de gauche.)

LA COMTESSE. — Ah ! où as-tu vu que les calvaires fussent semés de roses !

(A ce moment paraît ETIENNETTE arrivant de gauche.)

SCENE VII 
 
LES MEMES, ETIENNETTE

EUGENIE, voyant ETIENNETTE. — Elle !

(LA COMTESSE et EUGENIE se lèvent. Celle-ci prend son air le plus pincé.)

ETIENNETTE, accourant vers LA COMTESSE mais s’arrêtant respectueusement à une certaine distance. — Vous, madame la comtesse, chez moi !...

(Dans son mouvement, son regard tombe sur EUGENIE, elle s’incline légèrement, EUGENIE répond par un salut à peine esquissé.)

LA COMTESSE. — Oui, moi !... Je comprends : ma visite a lieu de vous étonner. Evidemment, je pourrais la justifier par de vagues prétextes : invoquer l’accident dont vous avez été victime chez moi, qui me fait un devoir, étant de passage à Paris, d’aller m’informer de vos nouvelles !... Non ! j’aime mieux aborder les choses franchement.

ETIENNETTE, avec angoisse. — Mon Dieu ! ce sont les visites de monsieur votre fils qui vous déplaisent et vous venez me signifier...

LA COMTESSE, la rassurant. — Moi ! quelle idée ! Non ! il ne s’agit pas de ça !

ETIENNETTE, ne sachant que croire. — Ah ?... alors je ne vois pas... (Brusquement et tout en se portant au-dessus du fauteuil qui est près du paravent pour l’avancer de façon à ce qu’il tienne le milieu entre les deux tabourets.) Oh ! mais je vous en prie madame, asseyez-vous donc.

LA COMTESSE, gagnant le fauteuil que lui présente ETIENNETTE. — Pardon !

ETIENNETTE, qui est descendue aussitôt à droite, indiquant le tabouret de gauche à EUGENIE. — Madame !

LA COMTESSE, présentant. — Ma cousine, madame Heurteloup.

ETIENNETTE, très aimable, faisant des frais. — Mais je crois déjà avoir eu le plaisir d’entrevoir madame. C’est au moment où je prenais congé de madame la comtesse; madame est entrée si je ne me trompe et alors...! Seulement je n’avais pas eu l’honneur de... de, euh ! (Interloquée par l’attitude d’EUGENIE, qui a écouté tout cela, l’air dédaigneux, la bouche en cul de poule, le regard dans le vague et avec ces dodelinements de tête tels qu’en ont les vieilles filles.) Asseyez-vous donc, madame, je vous en prie.

(LA COMTESSE et EUGENIE s’asseyent sur les meubles indiqués, ETIENNETTE sur le tabouret de droite.)

LA COMTESSE, avec effort. — Ah ! madame, la démarche que je viens faire près de vous est d’un ordre tellement délicat...!

EUGENIE, entre ses dents. — Ça !...

LA COMTESSE. — ... que vraiment, au moment de l’aborder, j’hésite : un trouble m’envahit.

ETIENNETTE, inquiète. — Eh ! mon Dieu, quoi donc, madame ?

LA COMTESSE. — J’espère que vous ne prendrez pas ce que je vais vous dire en mauvaise part et que vous me tiendrez compte de l’effort que je m’impose; nous sommes femmes; au fond de toute femme, il y a une mère !... Vous me comprendrez.

ETIENNETTE, empressée. — Parlez, madame ! je serai trop heureuse si vous m’apportez une occasion de reconnaître tout ce qui a été fait pour moi dans votre famille.

LA COMTESSE. — Merci de ces bonnes paroles !... C’est une pauvre mère affolée qui vient vous trouver. Il s’agit d’une question où je suis tellement incompétente...! Si vous saviez : les uns me disent : « il faut faire ceci ! », les autres me répètent : « n’en faites rien ! » Je ne sais plus à quel saint me vouer. Alors j’ai pensé à m’adresser à vous comme on s’adresse... à un avocat consultant. Vous avez tant d’expérience !...

ETIENNETTE, un peu ébaubie. — Moi, madame ! et en quelle matière ?

LA COMTESSE. — Eh ! bien, voilà !... il s’agit de mon fils.

ETIENNETTE. — De monsieur l’abbé ?

LA COMTESSE. — Oui ! (Bas à EUGENIE.) L’écrin...! (Celle-ci, qui a assisté à toute cette scène, comme si elle planait dans d’autres régions. a un sursaut, tel quelqu’un qu’on rappelle à la réalité. LA COMTESSE après un temps.) Passe-moi

l’écrin !

(EUGENIE fait une moue de victime résignée, et ouvrant son réticule en tire successivement : un mouchoir, un paroissien, puis un chapelet; en le voyant, elle lève un regard au ciel, esquisse un signe de croix avec le chapelet — tout cela très discrètement — pendant que LA COMTESSE donne des signes d’impatience.)

LA COMTESSE, voyant qu’EUGENIE n’en finit pas — avec un sourire gêné, à ETIENNETTE. — Tout de suite, madame !

(Nouveau signe d’impatience à EUGENIE. Celle-ci a enfin trouvé l’écrin. Elle le passe à LA COMTESSE, honteusement, les bras tendus vers la terre et en détournant la tête. Après quoi, elle range bien soigneusement son chapelet, son paroissien, son mouchoir et, ayant refermé son réticule, reprend son air pimbêche.)

LA COMTESSE, aussitôt qu’EUGENIE lui a remis l’écrin. — Mais d’abord laissez-moi vous offrir cette petite bagatelle.

ETIENNETTE. — A moi ?... Oh ! madame, mais non...! Il n’y a aucune raison...

LA COMTESSE. — Si, si ! je sais ! Mon frère qui est bien renseigné m’a dit qu’il était d’usage...! Et puis n’est-il pas naturel que l’avocat-conseil perçoive des honoraires ?...

ETIENNETTE, qui a ouvert l’écrin. — Oh ! madame, je suis confuse...! la belle bague !

LA COMTESSE. — Vous la garderez comme un souvenir des émotions que nous avons traversées ensemble ! C’est mon fils en quelque sorte qui vous l’offre par mes mains.

ETIENNETTE. — A ce titre, elle me sera chère par-dessus tout.

(Elle se soulève pour déposer l’écrin sur la petite table près du paravent et vient aussitôt reprendre sa place.)

LA COMTESSE, après un temps embarrassé. Brusquement, sans préparation. — Il est bien souffrant, le pauvre petit.

ETIENNETTE. — Qui ? monsieur l’abbé ?

EUGENIE, ne pouvant se contenir. — Je t’en prie, Solange.

LA COMTESSE, à mi-voix avec humeur, à EUGENIE. — Ah ! laisse-moi, Eugénie ! (A ETIENNETTE. — Subitement radoucie.) Puisque vous voyez Maurice, il ne lui est jamais arrivé chez vous d’être pris d’une faiblesse ?... d’avoir une syncope ?

ETIENNETTE. — En effet, il y a trois jours. Cela nous a assez inquiétés.

LA COMTESSE. — Eh ! bien, voilà !... Il paraît que c’est le résultat d’un excès de santé.

ETIENNETTE. — Ah ?

LA COMTESSE. — Oui.

ETIENNETTE. — Je ne saisis pas.

LA COMTESSE. — Oui, évidemment !... à première vue cela a l’air d’un paradoxe; mais il paraît qu’en la matière, le trop est aussi préjudiciable que le pas assez !... Oh ! ces enfants quelle cause de souci !... Il a de la neurasthénie, comprenez-vous ? la sève... la nature, le... le bourgeon, je ne suis comment vous expliquer...! ( Bien ingénument.) Il faut qu’il marche !

EUGENIE, un coup au cœur. — Oh !

ETIENNETTE, se rejetant en arrière, estomaquée. — Comment ?

LA COMTESSE, vivement. — Ce n’est pas moi qui parle, c’est le docteur ! une façon de dire qu’il faut que... que...

ETIENNETTE. — Oh ! je comprends.

LA COMTESSE, avec une admiration pleine d’humilité. — Ah ! vous comprenez ! Comme vous êtes instruite ! Moi, sur le moment, je ne comprenais pas. Eugénie non plus. (EUGENIE pince les lèvres.) Mais quand on m’a mis les points sur les i !... (Avec émotion.) Ah ! madame de Marigny, vous ne savez pas ce que c’est pour une maman, quand on vient lui dire brutalement : « Eh ! bien, voilà : vous avez un fils qui est un ange de vertu; désormais il n’en faut plus de cette vertu et à partir de maintenant il est désirable que... que... »

ETIENNETTE, affolée à cette perspective. — Oh ! mais il ne faut pas ! Il ne faut pas !

EUGENIE, se dressant triomphante. — Ah ! tu entends ! tu entends ce que dit madame ?

LA COMTESSE. — Eh ! est-ce que cela n’a pas été mon premier cri du cœur : « Il ne faut pas »? cri de révolte, d’indignation devant ce qui me paraissait une monstruosité!... (Avec amertume.) Et puis... quand j’ai vu tout le monde se mettre de la partie, se liguer contre moi...!

EUGENIE, qui s’est rassise pendant ce qui précède. — Ah ! pas moi.

LA COMTESSE. — Non, pas toi : mais le docteur, mon frère, monsieur le curé lui-même ! (La voix dans le grave.) Oui, madame, monsieur le curé ! Alors, peu à peu, j’en suis arrivée à me demander où était mon devoir ? Je me suis raisonnée; je me suis dit que la santé de mon enfant était en jeu; que peut-être j’étais une égoïste à vouloir pour mon fils un bien qui n’était apparemment pas celui qui lui convenait; que si son tempérament devait être une entrave continuelle à ce qu’il avait cru être sa vocation, ce tempérament, en somme, c’était Dieu qui le lui avait donné; que s’il l’avait fait ainsi, c’est qu’il le réservait peut-être pour une autre mission; qu’on n’allait pas contre la volonté céleste...! et alors, insensiblement, je me suis résignée au sacrifice qu’on attendait de moi...! je l’ai accepté...! j’ai fini par le souhaiter ! (Approchant son fauteuil légèrement d’ETIENNETTE et toute honteuse, sombrant la voix. ) J’ai fini par chercher à le provoquer... Ah ! vous ne savez pas ce dont l’amour d’une mère est capable !

ETIENNETTE. — Oh ! Madame ! Alors, quoi ? Vous voudriez jeter votre fils dans les bras de...?

LA COMTESSE, toute désemparée. — Est-ce que je sais...!

EUGENIE, accablant LA COMTESSE sous sa réprobation. — Eh ! bien oui ! Eh ! bien, oui ! Voilà le fond de sa pensée : au moment où son fils va entrer au régiment, où il n’aura pas trop de toute sa fermeté pour lutter contre la contagion des mauvais exemples, au lieu de le fortifier dans ses convictions religieuses, elle en arrive à souhaiter...! Ah !

(Elle détourne la tête d’un geste de dégoût.)

ETIENNETTE, reculant terrifiée. — Ah ! madame, vous ne ferez pas cela !

LA COMTESSE, suppliante. — Mais alors donnez-moi un conseil ! Venez à mon secours ! Vous voyez bien que je suis un pauvre être désorienté, perdu...! Voyons, il s’agit de Maurice ! Après ce qu’il a fait pour vous, il ne peut vous être indifférent !

ETIENNETTE, un peu plus bas que le tabouret qu’elle vient de quitter et presque dos au public. — Votre fils ! Ah ! Madame, si vous me demandiez ma vie...! de me jeter au feu pour lui...!

LA COMTESSE, se levant et s’approchant d’ETIENNETTE. — Oh ! je ne vous en demande pas tant : aidez-moi, Madame, aidez-moi. Vous êtes bonne, vous êtes noble, vous... vous portez un grand nom.

ETIENNETTE, humblement, sentant l’ironie de sa noblesse d’occasion. — Oh !... ne parlez pas de mon nom.

LA COMTESSE, avec conviction. — Laissez donc ! lorsqu’on croit pouvoir se parer d’un titre, c’est qu’on se sent de force à le porter; (S’asseyant sur le tabouret que vient de quitter ETIENNETTE de façon à être plus près de celle-ci.) et puis vous avez la noblesse du cœur qui est la première de toutes ! Mais comprenez donc que ce que je rêve pour mon fils, c’est un être d’élection qui serait digne de lui; une femme de sentiment si raffiné, si délicat, — qui l’aimerait assez et de façon suffisamment élevée — que les relations qui s’établiraient entre eux seraient bien plus une communion d’âmes que toute autre chose. (Sur un ton d’imploration.) Ah ! si vous vouliez ! si vous vouliez !

ETIENNETTE, ayant peur de comprendre. — Si je voulais...?

LA COMTESSE. — Mais ne voyez-vous pas que vous êtes l’incarnation de la femme que j’ai rêvée ? Vous êtes prête à vous jeter au feu pour mon fils, dites-vous !... Eh ! bien, pour lui... faites moins et plus. Retenez-le par le charme qui se dégage de vous; soyez son amie, sa confidente, sa conseillère; et, mon Dieu, si quelque jour... (Avec beaucoup de honte et d’une voix de moins en moins perceptible.) dans l’ardeur de vos sentiments... vous en arrivez à... (Après un instant d’hésitation où on sent qu’elle ne trouve plus ses mots.) à la grâce de Dieu !

(Sursaut de révolte chez EUGENIE.)

ETIENNETTE. — Hein !

LA COMTESSE. — Mon pauvre petit, il est à vous !

ETIENNETTE, les yeux hagards. — A moi ?

LA COMTESSE. —Je vous le donne.

ETIENNETTE, passant au (2) en écartant du geste l’image évoquée par LA COMTESSE. — Oh ! non...! Oh ! non ! non, pas ça !

LA COMTESSE, se levant. — Comment ?

ETIENNETTE. — Non ! pas ça, pas ça !

(EUGENIE s’est levée en même temps que LA COMTESSE; son visage a pris une expression radieuse; elle entrevoit l’intervention divine.)

LA COMTESSE, qui n’en croit pas ses oreilles. — « Non »! Vous dites « non » ! Ah, çà ! je rêve ? C’est moi qui ici m’humilie jusqu’à vous demander ce qui révolte en même temps mes sentiments de mère et mes pudeurs de femme ! Et c’est vous qui me repoussez ! qui dites non !

ETIENNETTE, douloureusement. — Madame, je vous en supplie !

LA COMTESSE. — Pourquoi ? Pourquoi ? Mon fils est jeune, mon fils est beau !

ETIENNETTE, avec exaltation. — Oh ! oui !... oui !...

LA COMTESSE. — Elles sont légion les femmes qui seraient heureuses et fières...!

ETIENNETTE, id. — Oh ! oui, certes !

LA COMTESSE. — Enfin, vous m’avez fait entendre que vous l’aimiez.

ETIENNETTE, à voix presque basse. — Oh ! oui !

LA COMTESSE. — Alors, je ne comprends pas ! A quel sentiment obéissez-vous donc ? (Sur un ton de doux reproche.) Car enfin, vous en avez accueilli qui ne le valaient pas.

ETIENNETTE, avec amertume, tout en remontant péniblement. — Ah ! voilà !... voilà ! oui; c’est sur cette réputation que vous vous êtes dit que vous n’aviez qu’à vous adresser à moi !

LA COMTESSE. — Oh ! madame !

ETIENNETTE, se retournant pour redescendre. — Oh ! ne croyez pas qu’ici intervienne chez moi le moindre sentiment d’amour-propre froissé; non, le sentiment auquel j’obéis est plus haut que cela !... oui, j’aime votre fils, mais je l’aime d’un amour tellement pur, tellement élevé, tellement... chaste ! qu’il a pris en quelque sorte quelque chose de supra-terrestre. Certes, quand il m’est apparu pour la première fois, alors qu’il me disputait aux flots, cela a été pour moi comme un coup de foudre ! comment n’aurais-je pas été séduite par tant de courage, de beauté physique ?

LA COMTESSE, avec tout l’orgueil d’une mère. — Ah ! n’est-ce pas qu’il est beau !

ETIENNETTE, levant les yeux au ciel. — S’il est beau !

LA COMTESSE, d’une traite, et en en ayant plein la bouche. — Oh ! oui, il est beau !

ETIENNETTE. — Malheureusement quelques minutes après ces instants d’émotion, je devais le revoir encore et cette fois il portait la soutane. (Se laissant tomber sur le tabouret qu’occupait EUGENIE. — Celle-ci pendant ce qui suit, derrière ETIENNETTE et un peu à droite (2), écoutera comme en extase, les deux bras presque tendus au-dessus de la tête d’ETIENNETTE.) Cela a été comme une glace sur mon amour naissant. J’en ai compris aussitôt toute l’hérésie, toute l’impossibilité ! Alors, ce qui était chez moi un désir des sens, brusquement est devenu une dévotion pieuse. (Après un temps.) J’ai revu M. Maurice; peu à peu il s’est emparé de mon âme; il l’a transformée, pétrie à ses idées, à ses croyances; il a fait de la femme déchue, une pécheresse repentante; il m’a sauvée du mal. Oh ! j’ai continué à l’adorer, oui !... j’ai continué, mais religieusement, dévotement, comme on adore au pied des autels : à genoux et prosternée.

LA COMTESSE, les yeux fixés à terre, hochant la tête. — Oui !... oui !

EUGENIE, avec lyrisme. — C’est bien, madame ! c’est bien ce que vous dites là.

ETIENNETTE, se levant sur place. —Et vous voulez après cela que je profane ce sentiment devenu si pur...? Oh ! madame la comtesse ! vous que monsieur votre fils m’a appris à révérer comme une sainte, comme la plus vertueuse des femmes, est-il possible qu’il ait pu naître en vous une pensée pareille !

LA COMTESSE, profondément humiliée. — Madame...!

EUGENIE (2), au-dessus d’ETIENNETTE. —Et faut-il que ce soit madame qui te rappelle à tes principes ? à tout ton passé ?

LA COMTESSE, traversant la scène et gagnant le 1. — Assez, assez!.,, mon Dieu, ces paroles : il me semble entendre l’écho de ma conscience !... (Les yeux au ciel.) Mon Dieu, vous voyez ma détresse, éclairez-moi ! enseignez-moi la vérité !

EUGENIE, avec le ton et le geste du prédicateur. — La vérité, la vérité ! c’est de notre bouche qu’elle sort !

ETIENNETTE. — Vous tremblez pour la santé de votre fils !... Eh ! madame, ne croyez donc pas ceux qui vous effraient ! c’est une crise passagère dont il se remettra ! Au-dessus de la santé de son corps, il y a la santé de son âme qui a droit à votre sollicitude.

EUGENIE, avec énergie. — Absolument !

LA COMTESSE, ne sachant plus à quel saint se vouer. — Ah ! mon Dieu !...

ETIENNETTE, comme suprême argument. — Et puis, et puis...! je ne peux pas être à lui et je ne veux pas qu’il soit à d’autres ! (Sur un ton d’imploration.) Ah ! madame, qu’il reste chaste ! qu’il reste chaste !

LA COMTESSE, avec énergie. — Eh ! bien, oui ! Assez de compromission comme cela ! assez d’intrigues équivoques !... J’étais égarée; vous m’avez remise sur le chemin de la raison : merci, madame, je ne l’oublierai pas.

ETIENNETTE, radieuse. — Oui ?

EUGENIE, avec un accent de triomphe. — Ah ! je savais bien que la lumière se ferait.

(Elle gagne la droite.)

ETIENNETTE. — Ah ! madame, que je suis heureuse de vous entendre parler ainsi !

EUGENIE, s’inclinant avec respect. — Madame, je vous avais mal jugée; je vous fais réparation.

(A ce moment on entend un bruit de rires à la cantonade, des « à dada ! à dada ! » et des « hue, là ! Hue ! ».)

LA COMTESSE. — Qu’est-ce que c’est que ça ?

EUGENIE. — « A dada »?

ETIENNETTE, à part, gagnant au-dessus de la cheminée. — Mon Dieu, Heurteloup, je l’avais oublié...!

SCENE VIII 
 
LES MEMES, HEURTELOUP, LA CHOUTE

(A ce moment la porte de droite s’ouvre violemment, à deux battants, et HEURTELOUP surgit avec LA CHOUTE sur les épaules. Il descend bien franchement en cavalcadant joyeusement, avec des « à dada, à dada ! » accompagnés de « hue là, hue ! » poussés par LA CHOUTE. Il arrive ainsi en plein milieu de la scène, face à LA COMTESSE. — Tableau.)

LA COMTESSE et EUGENIE. — Ah !

HEURTELOUP, manquant de s’effondrer. — Ah !

LA COMTESSE. — Heurteloup !

(HEURTELOUP pivote sur lui-même et se trouve face à face avec sa femme.)

HEURTELOUP. — Ma femme !

EUGENIE. — Mon mari !

LA CHOUTE. — La famille !

(Elle saute à bas de ses épaules et s’éclipse derrière le paravent, tandis qu’HEURTELOUP est sur le point de s’évanouir de saisissement. Il porte la main à son col pour le déboutonner, comme un homme qui sent venir la congestion.)

EUGENIE, qui est remontée, centre de la scène, à hauteur de la table, de façon à couper la retraite à son mari, brandissant son en-tout-cas. — Mon mari ! avec des gourgandines ! Ah ! polisson !

(Elle cherche à le rattraper, mais déjà HEURTELOUP s’est ressaisi. Course de va-et-vient entre les deux époux autour de la table.)

EUGENIE, l’en-tout-cas levé. — Attends un peu ! attends un peu !

LA COMTESSE. — Eugénie ! je t’en prie.

ETIENNETTE. — Madame ! madame !

EUGENIE, tout en poursuivant sa course. — Laissez-moi ! (Courant après son mari qui parvient à s’échapper et à gagner la porte.) Hector ! Hector ! veux-tu venir ici ! veux-tu venir ici !

(Elle sort à sa suite.)

LA COMTESSE, sans laisser tomber le mouvement. — Ah ! mon Dieu ! (A ETIENNETTE.) Je vous demande pardon, madame, mais ma cousine...! je ne peux pas la laisser...!

ETIENNETTE. — Mais je comprends très bien, faites.

LA COMTESSE. — Au revoir, madame, excusez-moi. (Sortant en appelant.) Eugénie ! Eugénie !

(Elle disparaît.)

ETIENNETTE, au fond. — Quelle histoire, mon Dieu !

LA CHOUTE, descendant entre le paravent et l’extrême-droite. — Eh ! ben, vrai !

(Sur la fin de cette scène ont paru GUERASSIN, Paillette et CLEO. Les femmes ont leur chapeau sur la tête; elles sont prêtes à partir.)

SCENE IX
 
ETIENNETTE, LA CHOUTE, CLEO, PAULETTE, GUERASSIN, PUIS ROGER, PUIS MAURICE

CLEO, allant à ETIENNETTE. — Qu’est-ce qu’il y a donc ?

PAULETTE, descendant jusque devant le canapé. — Qu’est-ce qui se passe ? GUERASSIN, au-dessus de la cheminée. — Pourquoi ce tapage ?

ETIENNETTE. — Ne m’en parlez pas ! C’est Heurteloup qui vient de se faire pincer par sa femme avec la Choute sur le dos !

(Elle redescend un peu.)

TOUS. — Oh ! le malheureux !

LA CHOUTE. — Ce qu’il va se faire saler !

ETIENNETTE, à LA CHOUTE. — En tout cas, rien ne pouvait m’être plus désagréable, surtout en la circonstance actuelle.

(Tout en parlant, elle remet le fauteuil qu’elle avait avancé à LA COMTESSE, à sa place primitive.)

LA CHOUTE. — Qu’est-ce que tu veux, on ne l’a pas fait pour son plaisir.

ROGER, paraissant au fond. — Madame ?

(Pour les besoins de la seine, pendant ce dialogue entre ETIENNETTE et ROGER, discrètement LA CHOUTE repousse le tabouret qui est devant le sopha jusqu’à l’extrême droite.)

ETIENNETTE. — Quoi ?

ROGER. — Madame sait que monsieur l’abbé est là ?

ETIENNETTE. — Monsieur l’abbé !

ROGER. — Comme madame était occupée avec ces dames, je l’avais fait entrer dans le boudoir.

ETIENNETTE. — Mais, vite, introduisez.

(ROGER sort.)

VOIX DE ROGER. — Si monsieur l’abbé veut entrer ?

MAURICE, paraissant en uniforme de la ligne; la tunique et pas d’arme. — Mesdames.

TOUS, étonnés. — Ah !

ETIENNETTE, qui est allée à sa rencontre. — Monsieur l’abbé !... Ah !... qui vous reconnaîtrait ainsi !...

LA CHOUTE. — Oh ! vous êtes joliment bien en défenseur de la patrie.

PAULETTE ET CLEO. — Oh ! oui ! oh ! oui !

MAURICE, tout gêné, descendant par le milieu de la scène, jusqu’à proximité de la cheminée. — Oh ! ne vous moquez pas ! Je me sens tout guindé. Je ne dois pas positivement avoir l’air martial.

TOUTES. — Mais si !... mais si !

LA CHOUTE. — Oh !... et comment se fait-il ?...

MAURICE. — Mais d’ordre de l’archevêché, il nous a été prescrit de nous présenter en tenue.

LA CHOUTE. — Ah ! bien, c’est une fière idée qu’il a eue là, l’archevêché !

TOUTES. — Oh ! oui ! oh ! oui !

GUERASSIN, au-dessus de la table. — Ah ! l’attrait de l’uniforme !

(PAULETTE est remontée pendant ce qui précède et est près de GUERASSIN.)

MAURICE, à ETIENNETTE qui l’a suivie près de la cheminée. — Chère madame, je suis revenu en hâte : Eh ! bien, ma mère ?

ETIENNETTE. — Hein ? oh ! rien !... simple visite de courtoisie. Madame la comtesse s’est crue obligée de me faire l’honneur, après l’accident qui m’était

arrivé chez elle...

MAURICE. — Ah ! tant mieux, cela me tranquillise; je craignais...

ETIENNETTE. — Quoi donc ?

MAURICE. — Je ne sais pas... que peut-être, elle trouvât mauvais...

ETIENNETTE. — Rassurez-vous, il n’est rien entré de pareil dans sa pensée. MAURICE. — J’en suis bien heureux.

(A ce moment on entend des voix à l’extérieur.)

ETIENNETTE. — Qu’est-ce que c’est que ça ?

(La porte du fond s’ouvre avec fracas, et l’on aperçoit MUSIGNOL discutant avec ROGER.)

SCENE X
 
LES MEMES, ROGER, MUSIGNOL

MUSIGNOL, écartant ROGER. — Inutile ! laissez !

(ROGER se retire.)

TOUS, excepté MAURICE. — Musignol !

(Tandis que tout le monde reste cloué sur place, MUSIGNOL demeure sur le pas de la porte, embrassant d’un regard le tableau qu’il a devant lui.)

MUSIGNOL, avec un ricanement, en apercevant MAURICE. — Aha !

(Le képi sur la tête et le stick à la main; les poings sur les hanches, il descend l’air provocateur, la démarche insolente, dans la direction de MAURICE. A la vue de l’officier, celui-ci a pris l’attitude militaire.)

MUSIGNOL, arrivé à peu de distance de MAURICE. Avec dédain. — C’est bien ! repos !

ETIENNETTE, descendant entre MAURICE et MUSIGNOL et sur un ton provocateur. — Qu’est-ce que vous venez faire ici ?

MUSIGNOL, sur un ton ironique où l’on sent percer la rage contenue. — Rien ! simple curiosité ! (Tout en remontant en arpentant la scène.) Je voulais le voir, le don Juan, le bourreau des cœurs ! le chérubin auquel on me sacrifiait.

MAURICE. — Hein ?

TOUS. — Qu’est-ce qu’il dit ?

ETIENNETTE, furieuse. — Musignol !

MUSIGNOL, se retournant et froidement. — Quoi ?

GUERASSIN, qui a MUSIGNOL à proximité. — Musignol, voyons !

MUSIGNOL, descendant. — Laisse-moi, toi. (A ETIENNETTE en indiquant MAURICE avec un sourire de dédain.) Un simple soldat !... Ah !... (A MAURICE.) Avancez, militaire !

MAURICE, interloqué. — Mon lieutenant...!

ETIENNETTE, sur un ton qui ne souffre pas de réplique. — Ne bougez pas !

MUSIGNOL. — Vous dites ?

ETIENNETTE. — Je dis qu’en voilà assez ! Vous vous conduisez comme un butor; sortez !

(Elle remonte un peu.)

MUSIGNOL, sur un ton gouailleur. — Moi ?... Ah ! vous ne voudriez pas que devant mon inférieur !...

ETIENNETTE. — Il n’y a ici ni inférieur ni supérieur ! vous n’êtes pas à la caserne, mais chez moi !... Il n’y a que deux hommes en présence.

MUSIGNOL, levant son stick et marchant sur MAURICE. — Vous avez raison et je vais...

MAURICE, reculant légèrement. — Mon lieutenant !...

ETIENNETTE, qui s’est jetée entre eux, de façon à faire à MAURICE un rempart de son corps. — Touchez-le donc !

TOUS, se rapprochant de MUSIGNOL. — Voyons, voyons, Musignol.

MUSIGNOL, les écartant et impérativement. — Laissez-moi !

MAURICE, avec douceur et énergie. — Prenez garde, mon lieutenant ! vous allez commettre un acte que vous regretterez après.

MUSIGNOL, persifleur. — Parce que ?...

MAURICE, avec calme et dignité. — Parce que deux choses m’empêchent de vous répondre : votre grade...

MUSIGNOL. — Soit ! je l’oublie.

MAURICE. — Et mon caractère.

MUSIGNOL, sarcastique. — Son caractère !... C’est un soldat qui parle !

MAURICE, avec le même calme. — Non, mon lieutenant, c’est un ecclésiastique.

MUSIGNOL, avec un recul. — Un ecclésiastique !

ETIENNETTE. — Oui, un ecclésiastique !... J’espère maintenant que vous comprendrez tout ce que votre attitude a d’odieux, tout ce que votre sortie

a de révoltant.

MUSIGNOL, abruti par cette révélation, se laissant tomber sur le tabouret

de gauche. — Un ecclésiastique !

(Il reste comme atterré, les yeux fixés au sol. Instinctivement sa main va chercher son képi; il se découvre.)

ETIENNETTE. — Et voilà à quel degré d’aberration vous en arrivez avec vos suppositions pitoyables et votre jalousie aveugle : à oublier le respect de votre grade et à vous rendre publiquement ridicule.

MUSIGNOL, brusquement, et d’une voix sourde, à ETIENNETTE qui est tout près de lui; comme un gamin qui se repent et demande pardon; les mots lui montant aux lèvres, rapides et pressés. — Etiennette ! Etiennette ! je me suis conduit comme une brute ! J’ai été fou ! J’ai vu rouge ! C’est la jalousie qui m’a fait perdre la tête ! Pardon ! pardon !

ETIENNETTE. — Ce n’est pas à moi qu’il faut demander pardon, mais à celui que vous avez offensé.

(Elle indique MAURICE.)

MAURICE, qui par discrétion tourne le dos à la scène, la tète penchée et les bras croisés, se retournant et sur un ton de prière. — Madame !...

MUSIGNOL, résistant. — A lui !... A ce soldat !

ETIENNETTE, rectifiant. — A monsieur l‘abbé. (MUSIGNOL reste silencieux, mais on sent le combat qui se livre en lui.) Ah !... je le veux !

(Elle passe au-dessus de MUSIGNOL et descend à sa gauche.)

MUSIGNOL, après un dernier effort. — Sans bouger de place. — Monsieur l‘abbé... je vous demande pardon.

MAURICE, voulant lui épargner son humiliation. — Mon lieutenant !... oh ! non !

MUSIGNOL, lui tendant la main. — Monsieur l‘abbé, voulez-vous me donner la main ?

MAURICE, allant à lui avec empressement. — Oh !... mon lieutenant !...

(Ils se serrent la main.)

MUSIGNOL. — Merci !

ETIENNETTE, gagnant le milieu droit de la scène et sur un ton de satisfaction rageuse. — Ah !

TOUS, félicitant MUSIGNOL. — A la bonne heure !

(MUSIGNOL pensant en être quitte et avoir bien mérité d’ETIENNETTE, va à elle comme un homme assuré de sa rentrée en grâce.)

ETIENNETTE, à MUSIGNOL au moment où il arrive à elle, la bouche enfarinée.

— Et maintenant, allez ! allez-vous-en ! allez-vous-en !

MUSIGNOL, estomaqué par cet accueil. — Tu me chasses ?

ETIENNETTE, marchant sur lui. — Par votre façon d’agir vous avez élevé entre vous et moi une barrière infranchissable !... jamais ! jamais, je ne vous pardonnerai.

MUSIGNOL, suppliant. — Etiennette !

ETIENNETTE. — Non, non, je ne veux plus vous voir. (Excédée.) Allez-vous-en !... Mais allez-vous-en !

(Elle gagne l’extrême-droite.)

GUERASSIN, descendant à la droite de MUSIGNOL et sur un ton bon garçon. — Va-t’en, Musignol...! ne l’irrite pas; ça vaut mieux.

MUSIGNOL, se retournant et heureux d’épancher sa colère sur quelqu’un. — Ah ! toi, par exemple, tu paieras pour les autres !

(Il le repousse et lui applique deux soufflets.)

GUERASSIN, au premier soufflet. -— Oh ! (Au second.) Oh !

TOUS, comme un écho de GUERASSIN. — Oh !... Oh !

MUSIGNOL, remontant. — Je suis à vos ordres !

(Il sort.)

GUERASSIN, encore sous le coup du saisissement. — Mais... mais il m’a giflé ?

LES FEMMES, sauf ETIENNETTE. — Mais oui, il t’a giflé !

GUERASSIN. — Ah ! par exemple (Courant après MUSIGNOL.) Monsieur... ! monsieur, vous m’en rendrez raison !

(Il sort dans la direction de MUSIGNOL.)

TOUT CELA TRES RAPIDE ET L’UN SUR L’AUTRE :

 CLEO. — Non, mais a-t-on jamais vu ?

 LA CHOUTE. — En voilà un soudard !

 PAULETTE. — Quel pignouf !

ETIENNETTE, qui les a fait remonter en les poussant du geste vers la porte du fond. — Oui ! c’est bien ! Allez ! laissez-moi !

ENSEMBLE TOUT EN SE LAISSANT POUSSER VERS LA PORTE :

 CLEO. — Non, c’est vrai, ça !

 LA CHOUTE. — Gifler Guérassin !

 PAULETTE. — En voilà des façons !

ETIENNETTE, pressant leur départ. — Allez ! allez !

ENSEMBLE :

 LA CHOUTE. — Alors, adieu.

 PAULETTE. — Adieu.

 CLEO. — Adieu.

ETIENNETTE, pressée de les renvoyer. — Oui, adieu, adieu. (Au moment où les femmes sortent, elle se retourne pour aller à MAURICE; elle le trouve en train de remonter et se disposant à sortir également. — Sur un ton de prière.) Oh ! non !... vous, pas !... Vous, restez !

MAURICE, voulant partir. — Madame...!

ETIENNETTE. — Je vous en supplie, pas comme cela; pas avant de m’avoir entendue; que je me sois disculpée...!

MAURICE, descendant vers la droite jusque devant le sofa. — Oh ! madame, pourquoi m’avez-vous menti ?

ETIENNETTE, au-dessus du fauteuil qui est près de la petite table. — Eh ! bien, oui ! oui, c’est vrai, j’aurais dû vous dire, vous avouer..., mais je n’ai pas osé !... Je ne voulais pas rougir devant vous. Oui, cet homme était mon amant : je suis une malheureuse, une créature indigne.

MAURICE, avec un accent de tristesse. — Vous voyez bien que ma place n’est pas ici.

ETIENNETTE, avec élan. — Elle n’est pas ici si vous vous occupez de l’opinion du monde ! elle est ici si vous tenez compte du rôle que vous y avez à remplir.

MAURICE, la regardant un instant, puis. — Que voulez-vous dire ?

ETIENNETTE, id. — Vous voyez bien que j’ai soif de repentir, soif de pardon. Vous qui m’avez indiqué la voie du bien, allez-vous m’abandonner, alors que j’ai encore si besoin de vous ? alors que mon initiation est encore si nouvelle ? alors que ma foi est encore si chancelante ?

MAURICE, lentement et comme inspiré. — C’est vrai !

ETIENNETTE. — Vous ne doutez pas de ma sincérité, n’est-ce pas ? Eh ! bien, lorsque la pécheresse vous crie : « au secours ! » lui refuserez-vous la main et vous détournerez-vous d’elle ?

MAURICE, avec une profonde conviction. — Non, vous avez raison ! je reste.

ETIENNETTE, radieuse. — Quoi ! je puis espérer ?...

MAURICE. — Venez ! Parlez ! Confiez-vous à moi !

(Tout en parlant il la fait asseoir sur le sofa et s’assied lui-même sur le tabouret qui est auprès; il se débarrasse de son képi en le posant derrière lui sur le tabouret.)

ETIENNETTE, une fois assise. — Ah ! monsieur l‘abbé, merci pour ces paroles réconfortantes ! Ah ! vous ne savez pas quelle influence vous avez eue sur moi !

MAURICE. — Moi ?

ETIENNETTE. — En m’arrachant aux flots qui m’entraînaient, vous avez cru opérer un sauvetage ordinaire ? vous avez fait un sauvetage moral. Je n’ai plus qu’un objectif aujourd’hui : travailler au rachat de mes fautes et devenir la créature que vous souhaiteriez que je sois. Voilà le miracle que vous avez opéré.

MAURICE, touché. — Eh ! quoi, c’est à cause de moi... ?

ETIENNETTE. — Ah ! je serais si heureuse de mériter votre estime.

MAURICE. — Oh ! madame...!

ETIENNETTE. — Mais j’ai besoin qu’on me soutienne, j’ai besoin du secours de vos lumières : soyez mon conseiller, mon directeur de conscience ! dites ! vous voulez bien ?

MAURICE, avec un enthousiasme mystique. — Si je veux !... Je suis encore bien novice, bien impuissant à exprimer les choses que pourtant je ressens ! mais puisque Dieu est avec moi, c’est lui qui m’inspirera les mots qu’il faut dire et par lesquels je vous persuaderai.

ETIENNETTE. — Promettez-moi que vous viendrez me voir souvent.

MAURICE. — Toutes les heures de liberté que mon service me laissera, je vous les consacrerai.

ETIENNETTE. — Et vous m’apprendrez à croire ?

MAURICE. — A croire ! Est-ce qu’on apprend à croire ! On croit, et voilà tout !

ETIENNETTE, se laissant glisser sur les genoux, et les deux mains jointes contre sa joue gauche. — Eh ! bien, oui, je croirai; je croirai puisque vous me le dites.

MAURICE, avec un geste d’apôtre. — Non !... pas parce que je vous le dis, mais parce que telle est votre volonté.

ETIENNETTE, humble et soumise. — Alors parce que telle est ma volonté.

MAURICE, doucement. — Mais relevez-vous ! pourquoi vous agenouiller ?

ETIENNETTE, sur un ton de prière. — Laissez-moi rester ainsi; c’est l’attitude qui convient à la pénitente.

(Elle s’assied sur les genoux, les mains toujours jointes, le coude gauche appuyé sur le sofa.)

MAURICE, avec élévation. — Regardez Marie de Béthanie, celle que nous appelons la Magdeleine : c’était une pécheresse comme vous; mais elle eut la foi en la présence du Sauveur et c’est par là qu’elle toucha le cœur de Jésus.

ETIENNETTE, hoche la tête doucement puis timidement. — Mais... la Magdeleine aima le Christ ?

MAURICE, id. — Oui, mais elle l’aima comme il voulait être aimé.

ETIENNETTE. — C’était une courtisane; comment se fait-il qu’elle ait pu concevoir un autre amour que celui qui lui était habituel ?

MAURICE, id. — Elle fut touchée de la grâce.

ETIENNETTE, comme dans un rêve. — A moins qu’elle n’ait eu conscience de l’impossibilité de son amour et que plutôt que de voir s’éloigner d’elle celui qu’elle aimait, elle n’ait préféré se résigner à cette adoration muette qui devait lui cacher la nature de ses pensées.

MAURICE, avec une énergie mystique. — Croyez-vous donc que le Christ qui lisait dans son âme se serait mépris sur le caractère de ses sentiments ?

ETIENNETTE, id. — C’est pourtant tellement le propre des femmes de savoir plier leur amour à l’idéal de ceux qu’elles aiment.

MAURICE, avec élan. — Non ! non ! chez elle, tout est spontané, tout est sincère ! (D’une voix pleine de tendresse.) Pécheresse encore, elle voit le Christ et reconnaît Dieu dans la chair du Fils de l’Homme. Elle se rend auprès de lui avec un vase d’albâtre rempli de parfum; elle commence par arroser ses pieds de larmes; puis elle les essuie avec les cheveux de sa tête, elle baise ses pieds et les oint de parfums.

ETIENNETTE, à qui tout ceci paraît peu de chose. — Quand on aime !

MAURICE, avec transport. — Comprenez-vous la beauté de cet acte de foi et d’humilité ? comprenez-vous que le Sauveur en fut touché par tout ce qu’il contenait de repentir, d’expiation et d’amour ? comprenez-vous ? comprenez-vous ?

ETIENNETTE, comme grisée. — Ah ! je ne sais pas... je ne sais pas si je comprends le sens de vos paroles !... je comprends que votre voix est une musique qui me monte à l’âme, me berce et m’étourdit.

MAURICE, décontenancé par ces paroles inattendues, presque à mi-voix. — Madame ! Madame ! Perdez-vous l’esprit ?

ETIENNETTE, id. — Ah ! je comprends la Magdeleine quand je me mets à sa place : s’humilier devant celui qu’on aime. Quelle joie !... Ah ! si je pouvais !... si je pouvais...!

MAURICE, reculant sur son tabouret. — Madame !...

ETIENNETTE, s’approchant de lui, en se traînant sur les genoux. — Etre à vos pieds, toujours, les inonder de mes larmes, comme elle !... Ah ! comme je comprendrais cela !...

MAURICE, se levant en essayant de se dégager. — Quelles paroles osez-vous dire !

ETIENNETTE, essayant de le retenir. — Non, non ! ne vous éloignez pas, laissez-moi me serrer, me blottir contre vous.

MAURICE, scandalisé. — Madame ! Madame ! Retirez-vous.

(Il passe à gauche, ETIENNETTE en s’accrochant à lui pour le retenir a pivoté sur les genoux; mais il s’est dégagé presque aussitôt de son étreinte.)

ETIENNETTE, qui a gagné ainsi presque le milieu de la scène toujours à genoux. — Par pitié !... oui, je suis folle !... mais la Magdeleine aima le Christ. Pourquoi moi, pécheresse comme elle, n’aimerais-je pas à son exemple ? Mais est-ce que tout l’Evangile n’est pas un livre d’amour ? Eh ! bien, après tout, pourquoi rougirais-je d’un sentiment que les Ecritures magnifient !

MAURICE, avec horreur, la repoussant du geste. — Taisez-vous ! Taisez-vous !... Votre amour est coupable. Celui-là la religion le réprouve !

ETIENNETTE, se levant brusquement, et avec résolution. — Eh ! bien, tant pis ! j’en ai trop dit pour pouvoir reculer, et puis je n’ai plus la force de lutter ! (Marchant sur lui et presque dans son oreille.) je vous aime ! je vous aime ! je vous aime !

MAURICE, affolé. — Malheureuse, c’est le démon qui vous possède ! Chassez-le ! chassez-le !

(Il esquisse un rapide signe de croix, tout en gagnant jusqu’à la cheminée où il demeure le dos tourné pour éviter le regard d’ETIENNETTE.)

ETIENNETTE. — Moi, le chasser ! quand il me donne une des sensations les plus intenses que j’aie ressenties de ma vie !

MAURICE, se retournant à demi et douloureusement. — A moi...! vous osez!

ETIENNETTE, à l’angle droit du canapé et de la table. — Oui, j’ose ! oui, j’ose ! Jusqu’alors vous aviez la soutane qui commandait à mon respect. Désormais vous n’êtes plus l’ecclésiastique pour moi ! vous êtes un soldat, vous êtes un homme.

MAURICE, qui face à la cheminée a écouté tout cela l’air terrifié, les deux mains jointes en implorant le ciel avec détresse. — Ah ! pourquoi suis-je venu ici ?

ETIENNETTE, qui a gagné jusqu’à lui avec une âpre joie. — Pourquoi ? Parce que vous m’aimez aussi.

MAURICE, vivement et douloureusement. — Non ! non !

ETIENNETTE, tout contre lui; un peu au-dessus, à la cheminée. — Mais si, mais si ! si j’ai été dupe, vous l’avez été autant que moi. Pourquoi avez-vous tremblé tout à l’heure, quand vous avez appris la présence de votre mère ? Oui, pourquoi ? si ce n’est parce que vous sentiez bien que le sentiment qui vous attirait n’était peut-être pas aussi évangélique que vous vouliez le croire. (Presque dans l’oreille de MAURICE, qui écoute tout cela terrifié, les coudes serrés contre lui, le cou dans les épaules et les mains collées contre ses oreilles comme pour se défendre d’entendre.) Eh ! bien, ce sentiment, c’était l’amour ! et l’amour terrestre, l’amour charnel, celui qui tenaille, qui persécute et finit toujours par avoir raison de la volonté !

MAURICE, sur un ton de souffrance et de prière, avec des sanglots dans la voix. — Taisez-vous ! Taisez-vous !

ETIENNETTE, implacable. — Vous pouvez vous dérober aujourd’hui, vous me reviendrez demain, parce que ma pensée est dans la vôtre, parce que vous m’aimez ! vous m’aimez ! et maintenant (Appuyant sur le « savez ».) vous savez que vous m’aimez !

MAURICE, douloureusement. — Etre de perdition, vous aspirez à ma chute !

ETIENNETTE, avec transport. — J’aspire à mon bonheur et j’aspire au vôtre ! (MAURICE a un geste de révolte.) Oui, au vôtre ! (Avec perfidie.) Et tenez ! voulez-vous savoir ce que madame votre mère est venue faire tout à l’heure ?

MAURICE. — Ma mère ?

ETIENNETTE. — Me prier de m’employer à ce que vous appelez votre chute. MAURICE, scandalisé. — Ma mère ! ma mère...! Vous osez!

ETIENNETTE. — Oui...! Et elle n’est pas seule à souhaiter : monsieur le curé...

MAURICE, abasourdi. — Monsieur le curé !

ETIENNETTE. — Oui, monsieur le curé, le vôtre...!

MAURICE, avec un désespoir comique. — Mon Dieu, qu’est-ce que je dois entendre?

ETIENNETTE. — Vous voyez que tout conspire contre vous ! Et vous-même, oui, vous-même, qui résistez en vain ! vous pouvez me maudire, mais vous ne partirez pas!

MAURICE, avec plus d’angoisse que de conviction réelle. — Oh ! si !

(Il traverse vivement la scène pour aller chercher son képi laissé sur le tabouret de droite.)

ETIENNETTE, sûre à présent du triomphe, tout en gagnant le milieu de la scène. — Non ! car si vous aviez dû partir, il y a longtemps que vous ne seriez plus là.

MAURICE, arrêté dans son élan par la vérité de ces paroles, — implorant le ciel. — Mon Dieu, ayez pitié de moi !

SCENE XI 
 
LES MEMES, ROGER

ROGER, entrant, avec une lettre sur un plateau. — Madame !

ETIENNETTE, (1) avec humeur. — Allez-vous-en ! Laissez-nous !

ROGER, (2) à mi-voix en présentant le plateau. — C’est monsieur Musignol qui a fait monter cette lettre.

ETIENNETTE, vivement. — C’est bien.

(Elle prend la lettre d’un geste brusque.)

ROGER. — Il attend la réponse en bas.

ETIENNETTE, l’œil fixé sur MAURICE. — Bon ! bon !... Je vous sonnerai pour la réponse ! Allez !

ROGER. — Bien, madame.

(Il sort.)

ETIENNETTE, elle jette un regard de défi sur MAURICE, puis, cyniquement, froidement comme quelqu’un qui pose les conditions d’un marché, tendant sa lettre non décachetée. — C’est de mon amant ! Je n’ai pas besoin de lire. Il me demande pardon et me supplie de le laisser revenir. Dois-je lui faire dire qu’il peut monter ?

MAURICE, ne pouvant retenir ce cri du cœur. — Oh ! non !...

ETIENNETTE, se rapprochant de lui comme une chatte. — Que vous importe ? Ce n’est pas l’intérêt de mon salut qui vous préoccupe encore, je suppose ?

MAURICE, essayant de se donner le change à lui-même. — Pourquoi pas ?

(Il rencontre le regard d’ETIENNETTE et détourne les yeux.)

ETIENNETTE. — Allons donc ! (Derrière lui tout contre, et figure contre figure.) Mais ayez donc le courage de regarder la vérité en face. Croyez-vous que j’aie pu me méprendre sur le cri que vous venez de pousser ? Mais c’est le cri de la chair, fait d’amour, de jalousie et de désir. Vous voyez bien que vous m’aimez, (Le faisant retourner face à elle d’un geste brusque.) tu le vois bien que tu m’aimes !

MAURICE, sans force. — Non ! non ! (D’une voix suppliante.) laissez-moi ! laissez-moi !

ETIENNETTE, d’un ton sec. — C’est bien !

(Elle appuie sur la poire électrique suspendue au paravent et attend sur place.)

MAURICE, avec angoisse. — Qu’allez-vous faire ?

(ROGER entre.)

ETIENNETTE, (2) à ROGER (1). — Faites dire à M. Musignol qu’il peut

monter.

MAURICE, douloureusement, et d’une voix à peine perceptible, presque dans

l’oreille d’ETIENNETTE. — Oh ! non...

ETIENNETTE, vivement. — C’est bien ! Faites dire qu’il n’y a pas de réponse.

(Sortie de ROGER.)

MAURICE. — Oh ! mon Dieu ! pourquoi m’avez-vous abandonné ?

ETIENNETTE, s’élançant vers lui. — Mais viens donc ! Grand enfant !

(Elle l’enlace dans ses bras et tous deux s’effondrent sur le sofa; leurs lèvres se joignent.)

RIDEAU


ACTE III

Le jardin du presbytère de L’ABBE Bourset. — Paysage d’automne. — A gauche, le corps de bâtiment du presbytère occupant deux plans. Au premier plan, la porte d’entrée surélevée de trois marches. Au deuxième plan, une fenêtre; devant la fenêtre, un banc. Au quatrième plan, la haie de clôture qui sépare le jardin de la route. Entre le deuxième et quatrième plan, le chemin qui sépare le bâtiment de la haie de clôture. Au fond, un peu à gauche, et face au public, entre deux pilastres de pierre, une grille donnant accès dans le jardin; pendant tout l’acte la grille est grande ouverte. A droite de la scène, le jardin est clos par un mur percé d’une porte pleine au premier plan. Au deuxième plan, à droite, accolée au mur, une serre au faîte de laquelle on parvient au moyen d’une échelle de fer garnie de sa rampe. Au milieu de la scène, à droite, un vieux chêne qu’enchâssé un banc de bois circulaire. A gauche de la scène, une table de jardin; un fauteuil de jardin devant, une chaise idem au-dessus. Entre le banc de gauche et les marches, une chaise. Entre le gros arbre et la porte de droite, une brouette sans coffre de façon à pourvoir s’asseoir dessus. Au lointain, mouvement de terrains dominant la mer qui s’étend à l’infini.

SCENE PREMIERE 
 
LA MARIOTTE, JEAN-LOU, PUIS L’ABBE

Au lever du rideau, la MARIOTTE est assise sur les marches de la porte d’entrée, en train d’éplucher des légumes qu’elle met à mesure dans une terrine placée à côté d’elle sur la chaise. Debout sur le banc, JEAN-LOU est en train de remettre un carreau qui manquait à la fenêtre.

LA MARIOTTE. — Eh ! bien, Jean-Lou, ça avance ?

JEAN-LOU. — Ça va être fini, la Mariotte. J’en suis au masticage.

LA MARIOTTE. — Oui ? Ben, tâche un peu à pas me salir partout avec ton mastic.

JEAN-LOU. — Que non ! ça me connaît.

LA MARIOTTE. — Oui ! ben, tâche. (Elle chantonne tout en épluchant.) « C’est le mois de Marie, c’est le mois le plus beau... »

JEAN-LOU, sur un ton détaché et tout en travaillant. — Dites donc, la Mariotte ?

LA MARIOTTE. — Qué ?

JEAN-LOU. — Je voudrais bien vous demander quelque chose.

LA MARIOTTE. — Fais, mon p’tiot.

JEAN-LOU. — Vous qui avez du goût...

LA MARIOTTE, modeste et flattée. — Oh !

JEAN-LOU. — Je voudrais avoir votre avis sur un objet...

LA MARIOTTE. — Et quoi donc ?

JEAN-LOU. — Oh ! c’est peu de chose... C’est pour la demoiselle du Château, vous savez… qui m’a sauvé de la noyade le jour où je faisais l’idiot sans connaissance sur la plage. Il paraît que sans elle, ça y était de mon Jean-Lou.

LA MARIOTTE, approuvant. — Ça !

JEAN-LOU. — Alors, ça vaut bien quéqu’chose, n’est-ce pas ? Seulement quoi ?... Ah! ce que j’ai cherché ! Quand on n’est pas riche, pas vrai ? et puis, je voulais que ce soit un souvenir qui eût rapport... et puis, qu’il vînt bien de moi. Alors, je ne sais pas si c’est bien,., j’ai pensé que ça !... (Il saute à bas de son banc et va chercher dans le casier qui forme le bras de son crochet posé contre la table du jardin.)

LA MARIOTTE. — Voyons ?

JEAN-LOU, tirant du casier de son crochet un objet assez volumineux enveloppé soigneusement dans de l’ouate. — Oh ! ce n’est pas un objet de valeur !... Ce n’est qu’un objet d’art, fait par moi. C’est tout le mérite. (Il présente l’objet qu’il a développé tout en parlant; c’est une espèce de grand verre gravé.)

LA MARIOTTE. — Ah ! mais c’est joli !

JEAN-LOU, flatté dans son for intérieur. — Vous trouvez ? C’est moi qui l’ai gravé. Vous voyez, d’un côté : « A ma sauveteuse, son sauveté ». Ça dit tout !... Et au milieu, nos initiales entrelacées. De l’autre côté, elle, assise.

LA MARIOTTE. — Ah ! c’est elle, ça ?

JEAN-LOU. — C’est elle.

LA MARIOTTE. — Je ne l’aurais pas reconnue.

JEAN-LOU. — Sur du verre, n’est-ce pas !... Et au-dessus de sa tête, une femme en l’air qui brandit une couronne; j’ai vu ça dans des tableaux. Ça fait bien,... et moi, à genoux, lui baisant respectueusement le bout des doigts, une main sur mon cœur.

LA MARIOTTE. — Oui, oui.

JEAN-LOU. — Au fond, la mer avec une moitié de soleil qui en sort. C’est ce qu’on appelle une allégorique.

LA MARIOTTE. — Comme tu es instruit.

JEAN-LOU. — On a été élevé à la ville, pas vrai ? (Changeant de ton.) Vous croyez que ça lui fera plaisir ?

LA MARIOTTE. — Comment, mais c’est très joli !

JEAN-LOU, modeste. — Oh ! c’est simple. (Changeant de ton.) Ça pourra lui servir de verre à table. Comme ça, chaque fois qu’elle boira, ce verre lui dira : « c’est le petit que j’ai sauvé ! »... et ça fera plaisir à tous les deux.

LA MARIOTTE. — Bien pensé, mon p’tiot; faut lui porter ça.

JEAN-LOU, comme saisi d’épouvanté à cette perspective. — Qui, moi ?... Oh ! non, non !

LA MARIOTTE. — Comment ?

JEAN-LOU, sur un ton câlin. — Non, vous !... vous, vous lui porterez !... Moi, voyez-vous, j’oserais pas la regarder en face. Quand on a été vu tout nu par une demoiselle, et que c’est pas voulu, on a trop honte.

LA MARIOTTE. — Jean-Lou, t’as de l’orgueil !

JEAN-LOU. — J’aime pas me faire remarquer. (Il retourne à son crochet dans l’intention de ranger son précieux cadeau.)

L’ABBE, paraissant au seuil de la porte du presbytère. Il tient à la main un porte-bouteilles muni de quatre bouteilles cachetées. — Eh ! bien, c’est comme ça que tu travailles, flâneur ?

JEAN-LOU. — J’ai fini, monsieur l‘abbé.

L’ABBE, descendant au 2. — Qu’est-ce que tu montrais, là, à la Mariotte ?

JEAN-LOU, au 3. — Oh ! c’est rien d’intéressant, Monsieur l‘abbé.

LA MARIOTTE, au 1, toujours assise sur sa marche, — C’est un cadeau qu’il voulait offrir à la demoiselle du château en manière de reconnaissance.

L’ABBE. — Ah ?... voyons !

JEAN-LOU, confus. — Oh ! Monsieur l’abbé !...

L’ABBE. — Allons ! Allons !

LA MARIOTTE. — Te fais donc pas prier.

JEAN-LOU. — Oh ! pour ce que c’est !... (Il présente le verre à L’ABBE.)

L’ABBE, examinant le verre. — Ah ! mais... c’est bien, ça.

JEAN-LOU. — C’est simple.

L’ABBE, lisant l’inscription. — « A ma sauveteuse. son sauveté. » (Il s’incline avec un sourire légèrement ironique.)

JEAN-LOU. — Ça peut aller ?

L’ABBE. — Mon Dieu !... c’est du français du cœur.

JEAN-LOU, sincère. — Ah ! oui !... du cœur.

L’ABBE. — Alors, c’est parfait !... Qu’est-ce que c’est que cette chose-là, cette espèce de brioche qui est au milieu ?

JEAN-LOU. — C’est mademoiselle.

L’ABBE. — Ah ! c’est Mademoiselle ! Oui, oui, oui... mais évidemment, je regardais mal.

JEAN-LOU. — Et moi à côté.

L’ABBE, lui rendant le verre. — Mes compliments, Jean-Lou, c’est tout à fait gentil.

JEAN-LOU. — Ah, bien ! je suis bien content, monsieur l‘abbé. (Il remonte au-dessus de la table pour ranger ses outils et se préparer au départ.)

L’ABBE, à LA MARIOTTE. — Je sors, la Mariotte.

LA MARIOTTE. — Où est-ce que vous allez encore porter notre vin ?

L’ABBE. — Qu’est-ce que ça te fait puisque nous n’en buvons ni l’un, ni l’autre ?

LA MARIOTTE. — Possible ! mais quand il n’y en aura plus pour mettre dans les burettes, hein ? comment fera-t-on pour le Saint Office, hein ?

L’ABBE, la singeant. — Eh ! bien, on en fera venir d’autre, « hein » !... Ne grogne pas!... Je m’absente cinq minutes. Si Madame la comtesse et sa famille arrivent pendant ce temps, dis-leur que je suis à deux pas, chez la Marie-Jeanne qui est accouchée ce matin; qu’on veuille bien m’attendre, le temps que tu viennes me chercher.

LA MARIOTTE. — Voilà donc où il va passer, notre vin : chez la Marie-Jeanne, une fille-mère !

L’ABBE, corrigeant. — Une mère, c’est tout ce que j’ai à savoir ! et une mère qui a d’autant plus besoin de moi que la place du mari est vide à son chevet, par conséquent!...

LA MARIOTTE. — C’est bon, allez ! Tout ce que je dirai ou rien...

L’ABBE. — Tu es bien aimable de me donner la permission. (Il remonte. LA MARIOTTE hausse les épaules et pendant ce qui suit rentre dans le presbytère en emportant ses ustensiles de ménage.)

JEAN-LOU, tout en passant les bretelles de son crochet. — Je peux disposer, Monsieur l’abbé ?

L’ABBE, au fond. — Oui... Ah ! Et puis, si tu vois ton oncle, dis-lui qu’il vienne réparer mon mur, là. (Il indique le côté droit de la scène.) Ces diables de gamins me l’ont dégradé en l’escaladant pour venir marauder dans mes espaliers. Que diantre ! je leur laisse ma porte, ils pourraient bien se dispenser de détériorer ma clôture. Enfin ! va !

JEAN-LOU. — Oui, Monsieur l‘abbé. (Ilse dirige vers la droite.)

SCENE II 
 
LES MEMES, HUGUETTE

HUGUETTE, arrivant de gauche. Elle est à bicyclette et descend ainsi jusqu’à l’avant-scène. — Bonjour, monsieur le Curé. (Elle descend de bicyclette. )

L’ABBE. — Ah ! Mademoiselle Huguette !...

JEAN-LOU, essayant de s’esquiver sans être remarqué. — Oh !

L’ABBE, tout en déposant son casier à bouteilles sur le banc circulaire de l’arbre. — Ah ! bien, justement... (Voyant JEAN-LOU qui cherche à s’esquiver et le rattrapant par son crochet avec le bec de corbin de sa canne.) Eh ! là. ne t’en va donc pas, toi, là-bas.

JEAN-LOU, tout gêné. — Mais, monsieur l‘abbé...

HUGUETTE, tout en déposant sa bicyclette contre le mur du presbytère, un peu au-dessus du banc. — J’arrive en avant-garde; la famille me suit.

L’ABBE. — Parfait !... Tenez, mademoiselle Huguette, voici un petit gars qui n’ose pas vous dire qu’il a une surprise pour vous.

HUGUETTE, descendant. — Pour moi ?

L’ABBE, faisant passer JEAN-LOU au 2 en le prenant par l’oreille. — Allez, Jean-Lou.

JEAN-LOU, tout honteux et se faisant un peu tirer. — Oh ! non ! non !

L’ABBE. — Comment, « non » ?

JEAN-LOU, tenant toujours son verre enveloppé de ouate dans la main. — C’est-à-dire... Oh ! Mademoiselle... c’est une bêtise, une façon de vous remercier... bien faiblement...

HUGUETTE. — Et de quoi, mon Dieu ?

JEAN-LOU. — Mais de... (Bien godiche.) C’est moi le noyé, Mademoiselle.

HUGUETTE, le regardant. — Ah ! c’est vous que... (Elle baisse les yeux instinctivement.)

JEAN-LOU, baissant la tète. — C’est moi, oui, Mademoiselle... Jean-Lou, le vitrier...

HUGUETTE. — Oh ! je vous demande pardon, je ne vous reconnaissais pas. C’est que... c’est la première fois que je vous vois... (Hésitant et baissant les yeux) comme ça.

JEAN-LOU, gêné. — Oui, en effet...

(Ils restent un instant décontenancés, n’osant se regarder; à un moment donné leurs regards se rencontrent, ils rebaissent aussitôt les yeux.)

L’ABBE, voyant leur embarras réciproque, jovialement. — Eh ! bien, c’est le moment d’y aller de ton offrande. (Sur un ton un peu moqueur.) « A ma sauveteuse, son sauveté».

JEAN-LOU. — Oui, monsieur le Curé. (A HUGUETTE.) Alors, voilà, Mademoiselle, si c’était un effet de votre bonté d’accepter ce modeste vase en souvenir de la chose...

(Il lui tend le verre sans oser la regarder.)

HUGUETTE, prenant le verre sans regarder non plus JEAN-LOU. — Oh ! vous êtes bien aimable, monsieur Jean-Lou.

JEAN-LOU, id. — Je l’ai gravé moi-même... pour vous.

HUGUETTE, id. — Pour moi ?

JEAN-LOU, id. — C’est pas bien beau.

HUGUETTE, id. — Oh ! c’est très joli.

JEAN-LOU. — C’est simple.

HUGUETTE. — Ça me touche profondément, monsieur Jean-Lou.

JEAN-LOU. — Alors, vrai ! Mademoiselle, vous ne m’en voulez pas ?

HUGUETTE. — Et de quoi, Monsieur Jean-Lou ?

JEAN-LOU. — Mais... de m’être montré si impoli... par ma tenue ce jour-là. HUGUETTE. — Oh ! pouvez-vous dire !

JEAN-LOU. — Si, si, je sais très bien que ce n’est pas comme ça qu’on se présente à une demoiselle... surtout qui n’est pas de votre monde.

HUGUETTE. — Ce n’était pas de votre faute, monsieur Jean-Lou.

JEAN-LOU. — Sûr que c’était pas ma faute ! Et il est évident que sur le moment on n’y a réfléchi ni l’un ni l’autre.

HUGUETTE. — Oh ! non !

JEAN-LOU. — Seulement, quand après ça on se rencontre, on a beau faire, on pense, on se rappelle... et on se trouve tout gêné.

HUGUETTE. — C’est un peu vrai pourtant ce que vous dites là.

JEAN-LOU. — Oh ! je le sens bien, allez.

HUGUETTE. — Est-ce bête! Je vous aurais revu comme vous étiez la première fois, je ne sais pas, il me semble que ça m’aurait paru tout naturel.

JEAN-LOU. — J’aurais tout de même pas osé.

HUGUETTE. — Non, évidemment !... Aujourd’hui je vous revois comme ça... et, je ne peux pas dire pourquoi, j’ai comme un peu de honte... Ça me gêne.

JEAN-LOU, hoche la tête, puis. — C’est mon vêtement qui me fait remarquer. HUGUETTE. — Oh ! mais ça passera.

JEAN-LOU. — Faut l’espérer !... Au revoir, Mademoiselle.

HUGUETTE. — Au revoir, monsieur Jean-Lou.

JEAN-LOU, fait mine de s’en aller, puis s’arrêtant aussitôt. — Et quand on se rencontrera... des fois... eh ! bien, alors, v’là tout ! on ne se regardera pas, mais on saura que le cœur y est.

HUGUETTE. — Oui, monsieur Jean-Lou.

JEAN-LOU. — C’est ça, oui. (Brusquement, changeant de ton.) Au revoir, monsieur le Curé.

L’ABBE. — Au revoir, Jean-Lou. (JEAN-LOU sort rapidement par la droite. ) Brave petit gars, tout de même.

HUGUETTE. — Je crois que j’ai été stupide.

L’ABBE. — Mais non, mais non, ma chère enfant.

HUGUETTE. — Si ! si ! et je suis capable de lui avoir fait de la peine... Ah ! que c’est bête d’être bête comme ça ! ...

(Elle remonte vers sa bicyclette et range dans une sacoche, pendant ce qui suit, le verre que lui a donné Jean-Lou.)

SCENE III
 
LES MEMES, LA COMTESSE, LE MARQUIS, EUGENIE

(Ils arrivent, comme HUGUETTE, par le fond gauche.)

LA COMTESSE, franchissant la grille d’entrée et immédiatement à L’ABBE avec une certaine inquiétude dans la voix. — Ah ! monsieur le Curé !...

L’ABBE, s’inclinant. — Madame la comtesse.

LA COMTESSE. — Vous nous avez fait prier de venir.

L’ABBE. — Mais oui, Madame. Bonjour, Monsieur le marquis; (A EUGENIE) bonjour, Madame.

LE MARQUIS, EUGENIE, franchissant la grille. — Bonjour, Monsieur le Curé.

(LE MARQUIS descend à la suite de LA COMTESSE. EUGENIE descend par la gauche.)

LA COMTESSE, tout en descendant dans la direction de l’arbre. — Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce qui se passe ? pourquoi cette convocation... officielle ?

(Elle s’assied sur le banc circulaire, LE MARQUIS est debout entre elle et L’ABBE, mais un peu au-dessus.)

L’ABBE. — Ah ! çà ! Madame, je serais bien embarrassé pour vous le dire. J’ai reçu une lettre de M. Maurice m’annonçant son arrivée et me priant, si vous n’y voyiez pas d’inconvénient, de convier ici toute sa famille. Je me suis conformé aux instructions.

LA COMTESSE. — Pourquoi, mon Dieu ? Ça ne vous inquiète pas, tout ça ?

L’ABBE. — Oh ! quant à cela, il n’y a aucune inquiétude à avoir, le ton de la lettre est enjoué; M. Maurice y parle d’un grand bonheur.

HUGUETTE, qui, toujours à la même place, est occupée à gonfler un des pneus de sa machine. — Ah ?

LA COMTESSE, bien naïvement. — Il a peut-être été nommé sergent.

LE MARQUIS. — Ça m’étonnerait ! Il est au régiment depuis quinze jours ! à ce compte-là, il serait général à la fin de l’année. Ça ne va pas si vite.

LA COMTESSE. — Mais alors, quoi ? quoi ?

L’ABBE, avec un geste d’ignorance. — Ah !

LE MARQUIS. — Non, écoute, tu ne vas pas t’inquiéter, hein ? Puisqu’il s’agit d’un bonheur, on peut attendre.

(Tout en parlant il quitte LA COMTESSE et gagne jusqu’à HUGUETTE.)

EUGENIE. — C’est évident.

LA COMTESSE, avec un soupir de résignation. — Oui.

L’ABBE. — Mais oui ! mais oui !... (A EUGENIE.) Et M. Heurteloup, madame ? J’ai appris avec joie qu’il était entièrement remis. Est-il vrai qu’il fasse aujourd’hui sa première sortie ?

EUGENIE. — C’est exact, monsieur le Curé; vous allez même le voir d’une minute à l’autre. Je l’ai laissé en train de s’habiller et de fort méchante humeur.

L’ABBE. — Ah !

EUGENIE. — Au point qu’il vient d’avoir une colère après moi !

L’ABBE. — Ah ?... Oh ! alors, il est tout à fait bien !

EUGENIE. — Tout à fait !... Mais c’est égal, nous avons eu une rude alerte !

LA COMTESSE. — En effet ! Et pendant plusieurs jours on a redouté la fièvre muqueuse.

EUGENIE. — Mais heureusement, ça n’a été qu’une forte jaunisse.

L’ABBE. — Ah ! tant mieux !

LE MARQUIS, qui est descendu à l’extrême gauche sur les dernières paroles d’EUGENIE, pince-sans-rire. — Une grosse émotion éprouvée à Paris qui lui a tourné la bile.

L’ABBE. — Ce pauvre M. Heurteloup !

EUGENIE. — Oh ! ne le plaignez pas ! C’est le ciel qui l’a puni. Aujourd’hui qu’il est sain et sauf, je déclare qu’il n’a eu que ce qu’il méritait ! Un homme, monsieur le Curé; à qui on aurait donné le bon Dieu sans confession et qui se débauchait avec des hétaïres.

L‘ABBE. — Non, ce n’est pas possible !

LE MARQUIS, affectant le plus profond sérieux. — Etes-vous bien sûre, Eugénie ?

EUGENIE. — Si je suis sûre ! Il a avoué. Un peu plus il concubinait !

LE MARQUIS, id. — Non ?... Oh !... Heureusement que vous êtes arrivée à temps.

EUGENIE. — Un jour de plus, il était trop tard !

(LE MARQUIS et LA COMTESSE, avec un sentiment différent.)

LE MARQUIS ET LA COMTESSE. — Oh !

EUGENIE. — Oh ! mais, maintenant, je l’ai à l’œil. D’ailleurs, je le défie bien d’aller courir la prétentaine avec la mesure que j’ai prise à son égard, pendant sa maladie, aussi bien, je dois le dire, pour son salut que pour sa pénitence !

LA COMTESSE. — Ah ! mon Dieu ! quoi donc ?

EUGENIE. — Moi !... (Bien catégoriquement.) je l’ai voué au bleu !

TOUS, ébahis. — Non !

(A ce moment explosion de cris et de rires à la cantonade gauche et HEURTELOUP paraît se débattant contre une ribambelle de gamins qui le huent à qui mieux mieux.)

SCENE IV 
 
LES MEMES, HEURTELOUP

HEURTELOUP, en costume entièrement bleu-ciel, chapeau et souliers bleus; aux gamins qui lui font la conduite sur la route et dominant leurs cris. — Avez-vous fini de me suivre, tas de galopins ? Voulez-vous filer ? Qu’est-ce que c’est que ça donc ?

LES GAMINS, se sauvant. — Ah !

(HEURTELOUP a franchi la grille, l’air furieux, la figure maussade.)

TOUS, stupéfaits. — Ah !

HEURTELOUP, après un temps, à EUGENIE. — Voilà ce que tu me vaux, toi !

TOUS, riant. — Ah ! ah ! ah ! ah ! ah !

HUGUETTE, se tordant. — Ah ! Monsieur Heurteloup, que vous êtes drôle comme ça !

LE MARQUIS. — Vous avez l’air du prince Saphir.

HEURTELOUP, descendant entre LA COMTESSE et EUGENIE. — Oui !... eh bien ! je la trouve mauvaise ! Qu’est-ce que c’est que cette plaisanterie ? Mes vêtements ! qu’est-ce que tu as fait de tous mes vêtements ?

EUGENIE, sur un ton sans réplique. — Je les ai distribués aux pauvres.

HEURTELOUP. — C’est trop fort ! Tu t’imagines que je vais continuer à me promener comme un chienlit ?

EUGENIE. — Eh ! bien, tu resteras chez toi ! C’est autant de gagné.

HEURTELOUP. — Ah ! non, par exemple !... non !

EUGENIE. — Il n’y a pas à dire : « Ah ! non ! »... J’ai pris l’engagement, si tu revenais à la santé, de te vouer au bleu; un engagement est un engagement.

HEURTELOUP. — Un engagement qu’on prend soi-même, soit ! Mais celui qu’on prend pour vous !... (A L’ABBE.) Monsieur le Curé, vous allez me relever de ce vœu et sans tarder.

L’ABBE, avec un reste de rire dans la voix. — Mais, monsieur Heurteloup, je n’ai à vous relever de rien du tout, puisque ce n’est pas vous qui avez fait le vœu. Ah ! si madame Heurteloup le demande, elle...

EUGENIE, n’entendant pas de cette oreille. — Du tout, du tout ! Mais qu’est-ce qu’on dirait, lui qui, grâce à Dieu, a une réputation de piété, si on savait qu’après avoir dû son retour à la santé au vœu pris en son nom, monsieur s’en dégageait et en faisait litière ?

LE MARQUIS, ironique. — Oui !... Oh ! ce serait grave !

LA COMTESSE. — Il est évident qu’un vœu!...

HEURTELOUP. — Oui ? Eh bien ! je m’en moque.

EUGENIE. — Non ! non !... il en a pour cinq ans ! (Après un temps.) On verra après.

HEURTELOUP, éclatant. — Ah ! c’est comme ça !... Eh bien ! non, entends-tu ? J’en ai assez de plier devant toi, d’être sous le boisseau ! Je secoue le joug, je relève la tête. Je suis le maître à la fin !

EUGENIE, le toisant de toute sa hauteur. — Qu’est-ce que c’est ?...

HEURTELOUP, intimidé. — Oui, enfin... je dis...

EUGENIE, impérative. — En voilà assez !

(Elle remonte pour s’éloigner de son mari et redescend aussitôt et dans le même mouvement vers LA COMTESSE (5) qui cause avec L’ABBE (6).)

HEURTELOUP, rongeant son frein. — Oh !

LE MARQUIS, qui est redescendu un peu avant, — bas à HEURTELOUP. — Ma pauvre victime.

HEURTELOUP, entre ses dents. — Oh ! divorcer ! divorcer !... la pincer avec un amant !

LE MARQUIS. — Eugénie ? oh !... elle ne voudrait jamais.

HEURTELOUP, comme un homme qui ne le sait que trop, avec découragement. — Ah !... et lui non plus !

LA MARIOTTE, paraissant à la fenêtre du presbytère. — Monsieur le Curé, si vous avez à faire avec ces dames, je pourrais bien aller jusque chez la Marie-Jeanne lui porter les bouteilles.

L’ABBE. — Non, non, j’irai moi-même plus tard, merci.

(LA MARIOTTE disparaît.)

LA COMTESSE. — La Marie-Jeanne !... Qui ?... La petite vachère ?

L’ABBE. — De la ferme, oui, madame; elle a mis au monde un jeune chrétien ce matin.

TOUS. — Non ?

LE MARQUIS. — Voyez-vous ça !

(Tout le monde s’est rapproché curieusement de L’ABBE.)

HUGUETTE, de la présence de qui personne n’a tenu compte tout occupée qu’elle est à arranger sa bicyclette, — après avoir relevé la tête à la confidence du curé, descendant pour surgir entre LE MARQUIS et EUGENIE. — Tiens ! je ne savais pas qu’elle fût mariée.

(Tout le monde reste un instant interloqué par l’intervention subite de la jeune fille.)

LA COMTESSE, ne sachant que répondre. — Hein ?... la...

LE MARQUIS. — La... la vachère ?... oh !... euh !...

L’ABBE, id. — C’est-à-dire que... euh !...

LE MARQUIS, approuvant l’explication de L’ABBE. — Oui.

L’ABBE. — Voilà !

HUGUETTE, renseignée par leur gène même. — Ah?... bon !... je comprends.

(Elle remonte.)

TOUS. — Quoi ?

HUGUETTE, tout en retournant à sa bicyclette. — Rien ! rien !

EUGENIE, après un temps, à son mari comme si c’était sa faute. — Voilà !… voilà ce que ça amène, ces choses-là !

(HEURTELOUP, la pensée ailleurs, brutalement rappelé à la réalité par l’apostrophe de sa femme, la regarde ahuri, puis lève des yeux résignés au ciel, hausse les épaules et va s’asseoir sur le banc devant le presbytère.)

L’ABBE. — La pauvre petite est dans le dénuement complet; rien qu’un pauvre grabat et personne auprès d’elle. Alors, j’allais lui porter... (Il indique son casier à bouteilles.)

LA COMTESSE. — Ah ! mais que ne le disiez-vous ! On ne peut la laisser ainsi ! Je vais la faire transporter à notre asile de Kenogan où elle trouvera auprès des bonnes sœurs tous les soins désirables comme aussi tous les bons conseils qu’il est regrettable qu’on n’ait pu lui donner plus tôt.

EUGENIE, pincée. — On aurait une honnête fille de plus.

LE MARQUIS, avec bon sens. — Bien, oui !... Mais un petit français de moins. Tout compte fait, je ne sais pas si ça ne vaut pas encore mieux comme ça.

HUGUETTE, descendant vers LA COMTESSE avec sa bicyclette en main. — Si vous voulez, ma tante, j’ai ma bicyclette, je puis pédaler jusqu’au château, c’est l’affaire de dix minutes.

LA COMTESSE. — C’est ça ! tu diras à Luc de faire le nécessaire pour le transport de la mère et du bébé.

HUGUETTE, grimpant sur sa machine. — J’y cours. (Elle franchit la grille et disparaît par la gauche.)

L’ABBE. — Que vous êtes charitable !

LA COMTESSE, avec un sourire modeste. — Laissez donc !... (Changeant de ton.) La pauvre fille ! Qui est-ce qui lui a encore fait ça ?

L’ABBE. — Est-ce qu’on sait !

EUGENIE, avec dédain. — Quelque homme... évidemment !

LE MARQUIS, avec le plus grand sérieux. — Prenez garde, Eugénie ! vous accusez à la légère.

(HEURTELOUP qui s’est levé, descend d’un air distrait entre LE MARQUIS et EUGENIE.)

L’ABBE. — Je l’ai demandé à la petite; c’est triste ! Elle ne le sait pas elle-même ! Elle m’a répondu : « C’est un monsieur à bicyclette ! »

(Tout le monde hoche la tête, déplorant en silence. Soudain un éclair traverse le cerveau d’EUGENIE; elle relève la tête : « A bicyclette !» — porte la tête à droite : «Est-ce que ce serait ?... » — Regarde son mari fixement dans les yeux : « toi ! » — Tout ce jeu de scène muet doit durer exactement trois secondes; ce sont en quelque sorte trois soubresauts successifs de la tête où EUGENIE doit tout exprimer par la physionomie.)

HEURTELOUP, foudroyé par le regard de sa femme, la regarde ahuri comme pour dire « qu’est-ce qu’elle a encore ? » puis comprenant sa pensée. — Quoi ? quoi ? tu ne vas pas encore me mettre ça sur le dos ! Il n’y a pas que moi en France qui aie une bicyclette.

EUGENIE, sèchement. — C’est possible ! Mais je constate que vous avez pour ce genre de sport un amour un peu trop marqué.

HEURTELOUP. — Allons, bon !

LE MARQUIS. — Ecoutez, Eugénie, je vous jure que pour faire un enfant, la bicyclette...

EUGENIE, moitié miel, moitié vinaigre. — Je vous en prie, Onfroy ! (A HEURTELOUP.) Dorénavant, vous me ferez le plaisir de restreindre un peu vos sorties à bicyclette. (Elle remonte par la droite de la table.)

HEURTELOUP, rongeant son frein. — Oh !

LE MARQUIS, lui prenant le bras et très gamin. — Allez ! au bleu aussi, la bécane.

HEURTELOUP, soulageant son cœur. — Oh ! le célibat ! le célibat !

(Ils remontent ensemble par la gauche de la table; à ce moment, à la porte premier plan droit, paraît JEAN-LOU.)

SCENE V 
 
LES MÊMES, JEAN-LOU

JEAN-LOU, l’air mystérieux, allant sur la pointe des pieds jusqu’à L’ABBE. — Monsieur le Curé ! monsieur le Curé ! (Saluant.) Messieurs, Mesdames.

L’ABBE. — Te voilà revenu, toi.

JEAN-LOU, bas au curé. — C’est monsieur l’abbé de Plounidec qui m’envoie...

L’ABBE, à haute voix aux autres. — Ah ! bien justement, mesdames...

JEAN-LOU, vivement. — Oh ! chut !... (Confidentiellement.) Monsieur l’abbé est là, en carriole; il voudrait vous toucher deux mots en particulier avant de voir sa famille; alors il vous fait prier, si elle est déjà arrivée, de l’éloigner...

L’ABBE. — Bon. (Il va pour remonter.)

JEAN-LOU, achevant sa phrase. — ... Habilement.

L’ABBE, s’arrêtant court. — Ha... habilement ?

JEAN-LOU, confirmant. — Habilement.

L’ABBE, un peu déconfit. — Habilement, oui. (Se décidant et bien bêta.) Hum !... Que... que penseriez-vous, messieurs, mesdames, d’aller jusqu’au bout du jardin ?

(LE MARQUIS et HEURTELOUP au fond au-dessus du banc de gauche, — plus en scène EUGENIE, LA COMTESSE, — plus bas, devant le grand arbre, L’ABBE et JEAN-LOU.)

TOUS, étonnés. — Nous ?

LA COMTESSE. — Pourquoi faire ?

L’ABBE, interloqué. — Hein?... je ne sais pas !... Tenez, j’ai... j’ai un poirier qui est assez curieux : il ne produit pas de poires.

EUGENIE. — Qu’est-ce qu’il produit ?

L’ABBE. — Rien du tout !... Si cela vous intéressait ?...

LA COMTESSE, malicieusement. — Vous avez quelqu’un à recevoir !

L’ABBE, avec un sursaut d’étonnement. — A quoi avez-vous vu cela ?

LA COMTESSE, souriant. — Oh ! c’est difficile à deviner ! c’est Maurice, hein ?

L’ABBE, légèrement confus. — Maurice, oui.

LA COMTESSE. — Il voudrait vous parler en particulier.

L’ABBE. — Comme vous êtes perspicace.

LA COMTESSE. — Et il vous a fait prier de nous éloigner.

L’ABBE, sans voix, rien que par l’articulation des lèvres. — Habilement, oui.

LA COMTESSE. — Que de mystères, mon Dieu !... Eh ! bien, plutôt que d’aller rendre visite à votre poirier qui ne donne pas de poires, je propose d’utiliser ces instants en poussant jusque chez la Marie-Jeanne. On lui montrera qu’elle n’est pas tout à fait abandonnée. Cela va-t-il ?

TOUS. — Ça va.

L’ABBE. — Oh ! Madame, comme vous êtes plus habile que moi.

LA COMTESSE, souriant. — Croyez-vous ? (Aux autres, en se dirigeant vers le fond.) Allons !

EUGENIE, au fond, au moment de sortir, à HEURTELOUP qui, pendant ce qui précède, a cueilli machinalement une fleur rouge dont il a paré sa boutonnière — absolument comme s’il y avait le feu. — Veux-tu enlever ça, toi !

HEURTELOUP, ahuri par cette apostrophe. — Hein !... quoi ?

EUGENIE. — Ça !... c’est rouge !

HEURTELOUP, haussant les épaules. — Oh !

LE MARQUIS, railleur. — Vous n’avez plus droit qu’au bleuet.

(Il lui enlève sa fleur et se la passe à la boutonnière.)

EUGENIE, à son mari qui, furieux, les deux mains derrière le dos, sort avec des haussements d’épaules rageurs. — Ah !... et puis toi, je t’en prie, pas de tête, hein ?

(Ils sortent tous par le fond droit.)

SCENE VI 
 
L’ABBE, JEAN-LOU, PUIS MAURICE

L’ABBE, redescendant vers JEAN-LOU. — Là ! si tu veux prévenir monsieur l’abbé que je suis à sa disposition.

JEAN-LOU, gagnant la droite. — Ça ne sera pas long ! Il attend dans la ruelle.

L’ABBE. — Bon ! va !

JEAN-LOU, appelant du pas de la porte. —Eh ! monsieur l‘abbé.

VOIX DE MAURICE. — Voilà !

JEAN-LOU, à L’ABBE. — Le v’là !

(MAURICE est en civil : blouse de chasse à trois plis et ceinture; knickerbockers, le tout en étoffe anglaise. Leggins et feutre mou.)

MAURICE, le pas déluré, l’air gamin, entrant vivement et, en passant pour aller à L’ABBE, donnant une tape amicale sur la joue de JEAN-LOU. — Merci, Jean-Lou. (Se précipitant dans les bras de L’ABBE.) Bonjour, monsieur le Curé.

(Ils s’embrassent pendant que JEAN-LOU sort.)

L’ABBE (1). — Mon cher enfant ! ça me fait plaisir de vous voir.

MAURICE (2). — Et à moi donc ! (Passant au 1; tout ce qui suit très chaud, très vibrant, très jeune.) Ah ! monsieur le Curé, les joies que je viens d’éprouver en me retrouvant ici...! Tous ces lieux que je connais depuis mon enfance, il me semble que je les vois avec d’autres yeux ! Comme c’est beau, notre cher patelin.

L’ABBE, tout près de lui. — C’est aujourd’hui que vous vous en apercevez ?

MAURICE, se retournant vers lui. — Oui ! c’est à croire que je n’ai jamais regardé !... J’ai toujours eu les yeux trop tournés à l’intérieur; alors, je ne voyais pas au dehors ! (Bien gosse.) C’est bien, la nature, vous savez.

L’ABBE. — Si c’est bien !

MAURICE, sans lui laisser le temps de placer sa réponse. — C’est ça qui vous prouve l’existence de Dieu.

L’ABBE. — Tiens !

MAURICE, sautant d’une idée à l’autre. — Et à part ça, ça va bien ? la santé, oui ?

L’ABBE, s’asseyant sur le banc circulaire de l’arbre de façon à être de profil au public et face au presbytère, parlant, face à MAURICE. — Ma parole, je ne vous reconnais pas; cette exubérance ! cette gaîté !... C’est le service militaire qui vous a transformé ainsi ?

MAURICE. — Mais oui ! le service militaire, et aussi...

L’ABBE. — Quoi ?

MAURICE, sur un ton plein de sous-entendu. — Je ne sais pas,... un tas de choses. (Brusquement, changeant de ton.) Où est ma famille?

L’ABBE. — Vous aviez à me parler, je l’ai éloignée... (Toussotant.) habilement.

MAURICE. — Bien !

L’ABBE. — Qu’avez-vous à me dire ?

MAURICE, se penchant vers lui. — Votre sentiment à vous demander sur un cas de conscience.

L’ABBE. — Et quoi donc ?

MAURICE, bien précis comme pour l’énoncé d’un problème. — Un homme a aimé une femme, ils sont tombés dans le péché; cet homme estime cette femme. Quel est son devoir ?

L’ABBE, bien nettement. — Mais cela ne souffre aucun doute ! Il doit réparer la faute par le mariage.

MAURICE, lui serrant vigoureusement les mains. — Merci ! C’est la réponse que j’attendais.

L’ABBE, un peu interloqué, avec une pointe d’inquiétude. — Mais pour qui me demandez-vous...?

MAURICE. — Chut !... chut !... je vous le dirai plus tard. (Changeant de ton.) Et maintenant, Monsieur le Curé, (Avec pompe.) introduisez la famille.

L’ABBE, un peu ahuri. — L’introduire ? Mais... elle n’est pas là ! Il faut que j’aille la chercher.

MAURICE. — Elle n’est pas là ?

L’ABBE. — Mais c’est l’affaire de dix minutes. Attendez-moi, je vous la ramène. (L’ABBE se lève et va prendre le casier à bouteilles qui est derrière l’arbre sur le même banc que lui.)

MAURICE. — Oh ! monsieur le Curé, non, s’il en est ainsi : je...

L’ABBE. — Laissez donc ! laissez donc ! Là où sont les vôtres, j’avais justement à aller.

MAURICE. — Oh ! vraiment, je suis confus.

L’ABBE. — Dix minutes !

(Il sort par le fond droit.)

SCENE VII 
 
MAURICE, PUIS ETIENNETTE, PUIS LA MARIOTTE, PUIS HUGUETTE

(MAURICE regarde partir le curé, puis gagne rapidement d’un pas léger la porte donnant sur la ruelle.)

MAURICE, ouvrant la porte et du seuil faisant signe à l’extérieur. — Entre ! (Il gagne la gauche.)

ETIENNETTE. — Ah, çà ! m’expliqueras-tu ce que tout cela signifie... et ce que tu manigances ?

MAURICE, (1) pivotant sur lui-même et très gamin, tout en lui prenant gentiment les épaules entre les deux mains. — Taratata ! inutile, Madame... Je ne vous dirai rien tant que je ne jugerai pas le moment venu. Vous m’avez promis de ne pas m’interroger, de vous en rapporter à moi; vous êtes à ma discrétion.

(Il l’embrasse dans le cou.)

ETIENNETTE. — Quel enfant tu fais ! Je ne te reconnais pas.

MAURICE. — Mais je ne me reconnais pas moi-même. Il me semble que j’ai des années de jeunesse en retard, que j’existe pour la première fois. Assez longtemps j’ai vécu comprimé dans ma chrysalide, j’ai besoin d’étendre mes ailes et de voler éperdument. J’ai besoin de mon âge, j’ai besoin de vivre, j’ai besoin d’aimer.

ETIENNETTE. — Qu’il est loin le petit séminariste à la soutane noire dont le rigorisme m’imposait, dont la pureté me troublait.

MAURICE. — Qu’il est loin l’être de vanité qui s’imaginait avoir en lui toutes les vertus du sacrifice ! Il a suffi d’un sourire de femme pour le ramener à la réalité et lui montrer qu’il n’était qu’un homme.

ETIENNETTE. — Regretterais-tu quelque chose ?

MAURICE. — Ai-je l’air de quelqu’un qui éprouve des regrets ?

(Il l’embrasse dans le cou.)

LA MARIOTTE, arrivant de gauche, deuxième plan, avec des artichauts à la main et apercevant MAURICE qui a fini d’embrasser ETIENNETTE — avec forces courbettes. — Oh ! monsieur l‘abbé, vous !

MAURICE, tout près d’ETIENNETTE et au-dessus d’elle — bien brutalement. —Bonjour, la Mariotte !... Je vous présente ma bonne amie.

LA MARIOTTE, qui déjà s’inclinait, sursautant scandalisée. — Jésus-Marie ! Est-ce vous, monsieur l‘abbé, qui parlez ainsi ?

MAURICE, marchant vers elle, ce qui la fait reculer épouvantée. — Ah ! c’est qu’il y a du nouveau, la Mariotte ! beaucoup de nouveau !... et je suis un vil pécheur comme tous les autres.

LA MARIOTTE, qui est arrivée ainsi jusqu’au pied du perron, s’abritant le visage de son coude levé comme pour se garer de MAURICE qui la poursuit sans merci. — Mon Dieu ! mon Dieu ! Monsieur l’abbé est possédé du démon !

(Elle se signe avec un de ses artichauts et se précipite affolée dans le presbytère.)

MAURICE, ravi de l’effet obtenu, se laissant tomber dans le fauteuil qui est devant la table, et s’y carrant. — Voilà ! je l’ai scandalisée, la Mariotte !

ETIENNETTE. — Tu te fais un jeu de ces choses aujourd’hui. Tu es bien comme ces petits collégiens tout fiers des premières grivoiseries qu’ils apprennent, qui les répètent à tout le monde pour bien montrer qu’ils ne sont plus innocents.

MAURICE. — Tu crois ?... C’est qu’en effet je suis le collégien en vacances ou plutôt le petit soldat qui s’émancipe. (Se levant et allant à ETIENNETTE.) Si tu voyais au régiment les progrès que je fais...! Je commence à jurer, ma chère amie !... Je dis : «nom d’une pipe», «ventre de biche», «mille tonnerres» !

ETIENNETTE, se laissant tomber tout effarée sur le banc de l’arbre. — Non ! et puis quoi ?

MAURICE. — Oh ! c’est tout ! Merci ! (Dévotement sincère.) Plus, ça offenserait le bon Dieu.

ETIENNETTE. — A la bonne heure !

MAURICE, s’asseyant tout près d’elle, à sa droite. — Ah ! dis que tu n’es pas contente de nous sentir tous les deux ici ?

ETIENNETTE. — Chez le Curé ?

MAURICE. — Non, ici ! à Plounidec ! où nous nous sommes vus pour la première fois.

ETIENNETTE, doucement émue. — C’est vrai, pourtant.

MAURICE, montrant l’océan. — Regarde-la, la grande verte, la vilaine qui a failli t’enlever à moi.

ETIENNETTE, corrigeant vivement. — Regarde-la, la grande verte, l’exquise, qui nous a donnés l’un à l’autre.

MAURICE. — C’est vrai pourtant, je suis un ingrat.

ETIENNETTE, s’asseyant sur le banc circulaire et se laissant aller à la douceur de l’existence. — Ah ! qu’il serait doux de vivre ici tous les deux, toujours.

MAURICE, vivement. — Oui ?... C’est ta pensée que tu dis là ?

ETIENNETTE, comme dans un rêve. — Oh ! oui.

MAURICE. — Et tu ne regretterais rien de ta vie de Paris, de ton passé ? Tu ne regarderais jamais en arrière ?

ETIENNETTE. — Tu sais bien qu’aujourd’hui mon horizon, c’est toi.

MAURICE. — Alors, si par hasard ce vœu se réalisait...?

ETIENNETTE. — Quoi ! vivre ici, près de toi, toujours ?

MAURICE. — Oui, et régulièrement, légitimement.

ETIENNETTE, se levant, dos au public, et se reculant de MAURICE. — Malheureux! quels mots prononces-tu ? Ne joue pas avec ces choses-là, c’est mal !

MAURICE. — Pourquoi pas ? Est-ce que tu ne m’aimes pas ? Est-ce que je ne t’aime pas ?

ETIENNETTE. — Moi ! moi ! après ce que j’ai été, après ce que tu m’as connue ? voyons !

MAURICE. — Tais-toi ! tais-toi ! tout cela est racheté ! tout cela est oublié !

ETIENNETTE. — Tu ferais cela, toi ?... Ah ! non, je rêve, je suis folle...

MAURICE. — Non, tu ne rêves pas ! C’est la réalité ! C’est pour cela que nous sommes ici ! C’est là le secret que je te cachais.

ETIENNETTE, n’en croyant pas ses oreilles. — Ah ! Maurice ! Maurice ! (Puis brusquement.) Mais non ! Mais non ! ce n’est pas possible !... Oui, tu es sincère, tu le ferais comme tu le dis, mais tu ne songes pas aux tiens, à ta mère qui jamais ne consentira !

MAURICE. — Ma mère ?... Mais tu ne la connais pas; mais elle sera la première à t’accueillir quand elle saura qu’en toi est mon bonheur. Crois-tu donc qu’elle n’a pas l’âme assez haute pour s’élever au-dessus des préjugés sociaux ? Mais son cœur est tout de charité chrétienne; toujours elle m’a prêché la miséricorde et le pardon; et elle te repousserait, toi, quand je lui dirai : « Maman, voici celle que j’ai choisie et que je veux épouser »? Allons donc ! tu vas voir comme elle va être contente.

ETIENNETTE. — Ah ! Maurice ! Maurice ! si je rêve, ne me réveille pas !

MAURICE, la prenant dans ses bras. — Je t’aime.

(Ils se tiennent longuement embrassés. A ce moment, au fond, on voit paraître HUGUETTE à bicyclette. Elle saute de sa machine, s’apprête à entrer et soudain aperçoit le couple enlacé.)

HUGUETTE, ne pouvant réprimer un cri de douloureuse surprise. — Ah !

ETIENNETTE ET MAURICE, arrachés de leur étreinte par le cri d’HUGUETTE. — Hein !... Qu’est-ce que c’est?

MAURICE. — Huguette ! (Il se précipite vers la grille en appelant.) Huguette ! Huguette !

HUGUETTE, qui a déjà enfourché sa bicyclette, se sauvant à toutes pédales

pour dissimuler son trouble. — Oui ! oui ! Tout de suite ! je reviens ! je reviens !

(Elle a disparu par le fond droite.)

MAURICE. — Eh ! bien, qu’est-ce qu’elle a ? (Appelant.) Huguette !

VOIX D’HUGUETTE, dans le lointain. — Oui !

MAURICE, revenant à ETIENNETTE. — Pourquoi se sauve-t-elle ?

ETIENNETTE. — Bien sûr, elle nous a vus et sa pudeur de jeune fille s’est effarouchée.

MAURICE. — C’est donc un spectacle si effrayant que celui de deux êtres qui s’aiment ?

ETIENNETTE. — Non, devant la nature, mais oui de par le monde.

MAURICE. — Eh bien ! vive la nature ! Je vous aime, madame !

ETIENNETTE. — Et moi aussi, monsieur !

(MAURICE lui a pris la tête entre les deux mains et lui applique un long baiser sur les yeux. Sur ces deux dernières répliques, on a vu surgir la tête d’HUGUETTE au-dessus du mur de droite.)

HUGUETTE, avec un découragement navré. — Oh ! encore !

MAURICE, entraînant doucement ETIENNETTE vers le presbytère. — Et maintenant, madame, vous allez me faire le plaisir d’aller un peu vous recoiffer. Vous êtes tout ébouriffée.

ETIENNETTE. — Qu’est-ce que ça fait !

MAURICE, faisant claquer sa langue contre ses dents pour la rappeler à l’obéissance. — Tsse ! tsse ! je veux !... j’ai mes raisons. Dites que c’est la vanité, si vous voulez. Je tiens à ce qu’on vous voie avec tous vos avantages.

ETIENNETTE. — Enfant, va !

(L’un tenant la taille de l’autre, comme deux amants, ils sont entrés dans le presbytère. A peine ont-ils franchi le seuil de la maison qu’HUGUETTE, qui ne les a pas perdus de l’œil, enjambe le mur, descend le long de l’échelle de fer de la serre et gagne jusqu’à la fenêtre du presbytère pour épier le couple. Sa figure est mauvaise, ses traits sont contractés. Elle a un geste de rage. A ce moment paraissent sur la route L’ABBE, LA COMTESSE, LE MARQUIS, EUGENIE et HEURTELOUP. En les voyant, HUGUETTE fait un effort sur elle-même; elle se laisse tomber sur le banc et se compose un visage indifférent.)

SCENE VIII
 
HUGUETTE, L’ABBE, LA COMTESSE, LE MARQUIS, EUGENIE, HEURTELOUP, PUIS MAURICE

L’ABBE, paraissant au fond, suivi des autres personnages; arrivé à la porte, il s’efface. — Passez, mesdames ! passez, messieurs !

LA COMTESSE, entrant la première. — Pardon.

LE MARQUIS, qui est entré à la suite de LA COMTESSE, allant à HUGUETTE. — Ah ! te voilà, toi ! C’est toi qui laisses ta bicyclette contre le mur ? Tu veux donc qu’on te la vole ?

HUGUETTE. — Oh ! il n’y a pas de danger. Je vais aller la reprendre. (Elle se lève et passe au 2.)

LA COMTESSE. — Tu as été au château ?

HUGUETTE. — Oui, ma tante, on va faire le nécessaire.

LA COMTESSE. — Eh ! bien, et Maurice ?... Qu’est-ce que tu en as fait ?

HUGUETTE, d’un air qu’elle s’efforce de rendre indifférent. — Je ne sais pas, ma tante ! Il m’a semblé le voir entrer au presbytère comme j’arrivais.

LA COMTESSE. — Oui ? (Appelant.) Maurice ?

TOUS, se rapprochant du presbytère et appelant à l’exemple de LA COMTESSE. — Maurice ! Maurice !

HUGUETTE, vivement. — Je vais chercher ma bicyclette.

(Elle gagne rapidement le fond, désireuse d’éviter une rencontre avec MAURICE.)

MAURICE, paraissant sur le seuil du perron. — Maman !

(Il se précipite dans ses bras.)

LA COMTESSE, l’embrassant tendrement. — Mon fils ! mon chéri ! Comme

ça me fait plaisir !

MAURICE, embrassant sa mère à son tour. — Ma chère maman ! (Au Marquis qui est à droite.) Bonjour, mon oncle ! (Allant à EUGENIE qui est au 4 à la gauche de LA COMTESSE 3.) Bonjour, Eugénie ! (Id. à HEURTELOUP qui est devant l’arbre près de la brouette.) Bonjour, Hector ! Oh ! le drôle de costume ? Pourquoi êtes-vous si céleste ?

HEURTELOUP, avec humeur. — Ne m’en parle pas ! on m’a voué à la Vierge.

MAURICE, riant. — Non ?

LE MARQUIS, de sa place. — Oui !... ça le change.

MAURICE. — Mes compliments ! (Retournant à sa mère. En passant jetant son chapeau vers le banc qui entoure l’arbre.) Ma chère maman, j’ai prié monsieur le Curé de vous réunir tous pour vous entretenir d’une décision grave que j’avais l’intention de prendre et pour laquelle j’avais besoin de votre avis (Indiquant L’ABBE qui est un peu au-dessus des autres.) ainsi que celui de Monsieur le Curé.

LA COMTESSE. — Ah ! mon Dieu ! Quoi donc ?

(Tout le monde s’assied à l’exception de MAURICE : LA COMTESSE sur le fauteuil à droite de la table, L’ABBE sur le fauteuil qui est au-dessus, LE MARQUIS sur la chaise entre le banc et le perron, EUGENIE sur le banc circulaire de l’arbre, HEURTELOUP sur la brouette.)

MAURICE, une fois tout le monde assis. — Maman, je vais sans doute vous causer une grande déception : je renonce à ma carrière sacerdotale !

LA COMTESSE. — Toi ?

L’ABBE. — Est-il possible !

MAURICE. — Oui.

EUGENIE. —La voilà, l’influence néfaste de la caserne !

MAURICE. — Non, Eugénie, non ! la caserne n’a rien à voir dans ma décision, croyez-le bien. Seulement il m’a été donné de constater que je n’avais pas en moi les vertus suffisantes, la force de caractère nécessaire pour remplir dignement ma mission et rester à la hauteur du vœu que j’aurais prononcé. (Après un temps d’hésitation.) Et puis, enfin, ma mère,... je ne suis plus chaste !

LA COMTESSE, se levant d’un bond ainsi qu’EUGENIE. — Toi !

EUGENIE, se dressant. — Oh ! (Elle se signe.)

LE MARQUIS, riant sous cape. — Patatras !

L’ABBE, joignant les mains. — Seigneur Dieu !

LA COMTESSE. — Toi, mon enfant ! Mon ange de pureté, d’innocence !

MAURICE. — Il est loin, ma pauvre maman, votre ange de pureté, d’innocence. Aujourd’hui je ne suis qu’un homme, et un homme aussi faible que tous les autres.

(MAURICE dégage un peu. LA COMTESSE se laisse tomber anéantie sur son fauteuil.)

EUGENIE, avec dépit, à son mari. — Voilà !... voilà !...

HEURTELOUP. — C’est ça ! Ça va encore être de ma faute ! (EUGENIE se rassied sur le banc au pied de l’arbre.)

MAURICE. — Vous me pardonnerez, mes chers parents, et vous, monsieur le Curé, cette défection qui anéantit les espérances que vous aviez pu fonder sur moi.

LE MARQUIS, philosophe. — Oh ! moi !...

L’ABBE. — Mon pauvre cher enfant, je ne saurais trouver en mon cœur le courage de vous blâmer. Tout le monde n’a pas été créé pour être prêtre. Je l’ai déjà dit à madame votre mère. Si vous n’avez pas en vous la force de résignation, d’abnégation qu’exige la carrière sacerdotale, il vaut mieux que les choses en soient ainsi.

MAURICE. — Ah ! Dieu sait pourtant que sincèrement j’avais cru à ma vocation, parce que, dès le plus jeune âge, j’avais été nourri dans les idées de religion avec l’horreur qu’on m’avait enseignée du péché de la chair. Aussi quand je sentais mon cœur battre à tout rompre dans ma poitrine, mon sang bouillonner dans mes veines, affluer à mes joues, je croyais bonnement que c’était là une manifestation de l’exaltation religieuse... Mais aujourd’hui, ah !... aujourd’hui, j’ai compris... aujourd’hui, je sais !

L’ABBE, hochant la tête. — Oui !... c’est encore une grâce du ciel que vous ayez été éclairé à temps.

(A ce moment, au fond, paraît HUGUETTE traînant sa bicyclette. Elle entre doucement sans qu’on la remarque et s’arrête à peu de distance du pas de la porte.)

MAURICE, allant s’asseoir sur le bras du fauteuil de sa mère, et bien câlin avec elle. — Et ceci m’amène, maman, au grand point pour lequel je voulais vous parler. Maman, j’ai l’intention de me marier.

(Ce mot produit un choc chez HUGUETTE qui s’accule, pour ne pas tomber, contre le pilastre de la grille.)

TOUS. — Hein ?

(EUGENIE se lève anxieuse, suspendue aux lèvres de MAURICE.)

LA COMTESSE. — Te marier, toi ! Mais avec qui ? Avec qui ?

MAURICE, se levant. — Avec celle que j’ai jugée digne d’être ma femme, avec celle à qui vous avez vous-même témoigné votre sympathie, avec celle que j’aime enfin. (Allant chercher ETIENNETTE sur le perron.)

LA COMTESSE. — Achève, mon enfant, avec...?

MAURICE, ramenant ETIENNETTE par la main. — Avec Madame de Marigny. (A ces mots, HUGUETTE sort précipitamment.)

TOUS. — Hein !

LA COMTESSE, n’en croyant pas ses oreilles. — Qu’est-ce que tu dis ?... avec Madame ?...

LE MARQUIS, à part. — Oh ! ça va un peu loin ! ça va un peu loin !

MAURICE. — Venez, Etiennette ! (A LA COMTESSE.) Ma mère, embrassez votre fille !

LA COMTESSE, hors d’elle-même. — Ah, çà ! tu es fou ! tu perds la tête ! toi, épouser... Madame !

MAURICE, très naturellement. — Mais oui !

LA COMTESSE, id. — Ah, non !... par exemple ! Moi vivante, jamais je ne consentirai !

ETIENNETTE, essayant timidement de s’interposer. — Madame...

EUGENIE. — C’est inconcevable...!

MAURICE. — Quoi ! ma mère, voilà comment vous accueillez celle que je vous dis aimer, celle qui, comme je le désire, deviendra bientôt ma femme ?

LA COMTESSE. — Ta femme !... Et tu crois que je donnerai mon autorisation à un mariage pareil !... Ah, çà ! oublies-tu ce que tu dois au nom que tu portes, ce que tu nous dois à nous, ce que tu te dois à toi-même ?...

MAURICE. — Ma mère, j’aime et j’estime Madame de Marigny.

LA COMTESSE, avec un ricanement. — Madame de Marigny !

ETIENNETTE. — Il suffit, madame ! Epargnez-moi, de grâce, de plus amples outrages !...

LA COMTESSE, hautaine. — Vraiment !

ETIENNETTE. — Vous pouvez bannir toute crainte, j’ai compris ! Ce mariage ne se fera pas.

LA COMTESSE, id. — Certes ! il ne se fera pas !... Ah ! mes compliments, Madame, voilà donc comment vous avez reconnu la confiance que je vous ai un moment témoignée en abusant de la candeur de cet enfant pour en faire la proie de votre misérable ambition !

MAURICE. — Ma mère...!

ETIENNETTE. — Oh ! Madame ! combien vous pouvez être injuste ! Si vous connaissiez ma conduite, vous verriez que rien ne vous autorise à porter contre moi une telle accusation !

LA COMTESSE. — Comment donc ! tout cela, n’est-ce pas, s’est fait malgré vous !... en dehors de vous !...

ETIENNETTE. — Certes !

LA COMTESSE. — Vous me croyez donc bien sotte !... Vous vous trompez, Madame ! les femmes comme vous sont décidément très habiles !

ETIENNETTE, avec un sursaut de révolte. — Madame...!

EUGENIE. — Mais ne discute donc pas ! Viens, notre place n’est pas ici.

ETIENNETTE. — Du tout, madame, si quelqu’un doit se retirer, c’est moi. Je repartirai par le prochain train et je vous promets que je ne vous importunerai pas davantage.

MAURICE. — Etiennette !

ETIENNETTE. — Inutile, Maurice ! (A LA COMTESSE.) Mais avant de vous quitter, madame, je tiens à vous déclarer que, non seulement je n’ai rien fait pour pousser votre fils à sa détermination, (Haussement d’épaules de la part de LA COMTESSE.) je vous le jure, mais encore, en venant ici, j’ignorais le but de notre voyage. C’est tout à l’heure seulement que votre fils s’est ouvert à. moi de ses intentions. J’avoue que, sur le moment, j’ai été grisée !… Quelle femme ne le serait pas? Mais vous vous êtes chargée de ma rappeler à la réalité.., un peu cruellement, je dois dire. Je vous en remercie et profiterai de la leçon, soyez-en certaine !... Adieu, Madame. (Elle rentre dans le presbytère.)

MAURICE, des larmes dans la voix. — Oh ! ma mère, comme vous avez été dure et cruelle. Je n’attendais pas semblable attitude de votre part.

LA COMTESSE. — Mais, mon pauvre enfant, tu ne sais pas à quelle femme tu as affaire, tu ne sais donc pas ce qu’elle a été !

MAURICE. — Je sais tout, maman, mais je sais aussi ce qu’elle est aujourd’hui, et cela me suffit.

EUGENIE. — Tu veux épouser une cocotte !

MAURICE, froissé. — Ah ! Eugénie, je vous en prie !

LE MARQUIS. — Mais, mon enfant, songe au scandale, toi, le comte de Plounidec.

LA COMTESSE. — Songe à ce qu’on dira.

MAURICE. — Que m’importe l’opinion du monde, j’ai ma conscience avec moi. (Il passe (1) extrême gauche.)

LA COMTESSE ET EUGENIE. — Oh !

LE MARQUIS. — Voyons, Maurice, je ne suis pas sujet à caution, moi, tu sais ! je suis un vieux libéral.

MAURICE. — Mais justement, mon oncle, vous êtes un vieux libéral, et, pour me comprendre, il faut être un religieux. Je suis sûr que monsieur le Curé me comprend, lui.

L’ABBE, qui, dos au public debout près de la table, semble plongé dans ses réflexions, sursautant légèrement en se sentant interpellé et se retournant, embarrassé. — Hein?... euh ! je... certainement !... je... je vous comprends, mais... je comprends aussi madame la comtesse et monsieur le marquis.

MAURICE, au marquis. — Que vous me blâmiez, vous, je l’admets ! (Passant devant LE MARQUIS pour aller à sa mère.) Mais toi, ma mère ! toi qui pratiques la doctrine chrétienne, toi qui m’as toujours prêché la pitié et le pardon, tout cela n’était donc que des mots ?

LA COMTESSE. — Entre le pardon et le mariage, il y a une marge.

MAURICE. — Parce qu’elle a été une pécheresse ?... Mais n’en est-elle pas plus digne d’intérêt ?... Et la morale du Christ : « Il lui sera beaucoup pardonné, car elle a beaucoup aimé ». (Sur ce dernier mot, il a gagné jusqu’au marquis.)

LE MARQUIS. — Trop !... elle a trop aimé !

EUGENIE. —Le Christ a pardonné à la Magdeleine repentante, mais il ne l’a pas épousée.

MAURICE. — Et puis, enfin, il y a une chose qui est au-dessus de tout ça ! Entre Etiennette et moi, il y a eu le péché, et, dans un cas pareil, c’est le devoir de l’homme de réparer par le mariage.

LE MARQUIS, les bras au ciel. — Mais où as-tu pris cela ?

MAURICE, indiquant L’ABBE. — Monsieur le Curé me le confirmait encore tout à l’heure.

L’ABBE, qui, se sentant à nouveau interpellé, en a marqué sa contrariété par une moue ennuyée. — Permettez, je ne savais pas que dans l’espèce il s’agissait d’une personne qui...

LE MARQUIS. — Mais, parbleu!... Ah! si c’était une jeune fille que tu eusses détournée, bon !...

L’ABBE, approuvant. — Voilà !

LE MARQUIS. — ... Mais Madame de Marigny !...

LA COMTESSE, les mains au ciel ainsi qu’EUGENIE. — Madame de Marigny !

LE MARQUIS. — Mais, mon pauvre petit, si chaque fois que l’on a commis

le péché, il fallait réparer par le mariage, mais tous les hommes seraient polygames.

MAURICE, avec brusquerie. — Que voulez-vous, mon oncle, chacun sa morale.

(Il s’assied, boudeur, sur le fauteuil qu’occupait sa mère; LE MARQUIS, à bout d’arguments, lève les bras au ciel et remonte.)

EUGENIE, suffoquant. — Non, c’est de la folie ! (A HEURTELOUP.) Mais dis-lui donc, toi !... au lieu de rester muet comme une carpe !

HEURTELOUP, toujours sur sa brouette, l’air détaché, le ton sec. — Je ne me mêle pas des choses qui ne me regardent pas.

EUGENIE. — Alors, tu approuves ce mariage ?

HEURTELOUP, les deux mains agrippées aux barres de la brouette et avec explosion. — Je n’approuve jamais le mariage !

EUGENIE. — Hein !

HEURTELOUP, avec un coup de poing sur la barre de traverse de la brouette. — Je suis pour le célibat ! (Se levant et à pleine voix.) Vive le célibat ! (Il remonte.)

EUGENIE. — Insolent !

HEURTELOUP, du fond, avec soulagement. — Aïe, donc !

LA COMTESSE, qui, pendant ce qui précède, nerveuse, a arpenté la scène, redescendant — à MAURICE. — Et puis enfin, toute cette discussion est inutile !... Si tu ne comprends pas certaines choses, c’est à moi d’avoir de la raison pour toi ! Ce mariage ne se fera pas parce que je ne le veux pas.

MAURICE, se levant et douloureusement. — C’est bien, ma mère, je sais trop le respect que je vous dois pour aller à l’encontre de votre volonté ! Mais je n’imaginais pas que, par vous, j’aurais à choisir entre mes devoirs filiaux et ceux que me dicte ma conscience. C’est dur !

LA COMTESSE, toute retournée. — Mon pauvre petit, tu m’en veux ?

MAURICE, très simplement, mais avec un profond chagrin. — Non ! Mais j’en souffre. Adieu, Maman.

(Il gagne vers la droite dans la direction de la sortie.)

LA COMTESSE. — Tu pars ?

MAURICE, (5) s’arrêtant à la voix de sa mère, tout en prenant son chapeau sur le banc de l’arbre — avec des larmes dans la voix. -- Oui..., la carriole qui nous a amenés n’est peut-être pas encore dételée. Je dois rentrer au corps demain matin, et alors (Sentant qu’il va pleurer.) à tout à l’heure, maman. (Il essuie une larme du revers de la main et gagne vivement la porte de droite. Sortie.)

LA COMTESSE, bouleversée — après un temps. — Pauvre petit, il s’en va le cœur brisé.

LE MARQUIS, à gauche de la table. — Que veux-tu, il y a des opérations nécessaires. Il faut savoir s’y résigner pour le bonheur de ceux qu’on aime.

L’ABBE, à droite de la table. — C’est que c’est une opération au cœur, monsieur le marquis, et le cœur ne s’opère pas comme on veut.

LE MARQUIS, hochant la tête. — Eh ! je sais bien.

LA COMTESSE, avec un soupir. — Hélas !

EUGENIE, avec une conviction comique. — Mais qu’est-ce qui se dégage donc de nous, mon Dieu ! que les hommes subissent ainsi notre empire ?

HEURTELOUP, du fond, gouailleur, indiquant sa femme. — Ah! Non ! Ecoutez-la !

SCENE IX 
 
LES MEMES, ETIENNETTE

((A ce moment ETIENNETTE paraît sur le perron du presbytère.)

TOUS, à part. — Elle !

(Chacun esquisse le mouvement de remonter comme pour lui céder la place.)

ETIENNETTE, sur un ton de prière déférente à LA COMTESSE. — Ne vous en allez pas, Madame.

LA COMTESSE, la toisant avec dédain. — Madame!...

(On s’arrête.)

ETIENNETTE, l’arrêtant du geste. — Non, non, ne dites rien.

LA COMTESSE. — Mais...

ETIENNETTE. — Tout à l’heure, Madame, je n’ai pu réprimer un mouvement d’humeur, je ne vous ai pas parlé avec tout le respect que je dois à la mère de Maurice.

LA COMTESSE. — Oh ! Madame, croyez bien que les questions de susceptibilité n’ont rien à faire en l’occurrence. Il s’agit de questions autrement importantes.

ETIENNETTE. — Oui, je sais. Vous craignez que l’influence que j’ai pu prendre sur votre fils ait raison de votre volonté et ne l’amène à un mariage que vous réprouvez. (Avec fermeté.) Je vous le répète, tranquillisez-vous, Madame; Monsieur votre fils le voudrait encore que c’est moi qui m’y opposerais.

TOUS. — Hein ?

LA COMTESSE, sceptique. — Si je pouvais vous croire !

ETIENNETTE, avec plus de fermeté encore. — Il ne se fera pas !...

LA COMTESSE. — Pourtant...

ETIENNETTE. — Non, ne dites rien, Madame... Laissez-moi seulement avoir un entretien avec votre fils ; je crois que vous serez contente de moi.

LA COMTESSE, hésite un instant, regarde ETIENNETTE fixement pour tâcher de lire dans sa pensée, puis. — Soit ! (Elle s’incline légèrement, passe devant ETIENNETTE, gagne le perron, et une fois la troisième marche franchie, se retourne pour dire :) Pardonnez-moi d’être obligée de vous faire du mal.

ETIENNETTE. — Vous défendez votre fils, Madame, il n’y a rien de plus respectable.

LA COMTESSE, s’inclinant légèrement. — Merci !

(LA COMTESSE entre dans le presbytère tandis qu’ETIENNETTE remonte. LE MARQUIS entre à la suite de LA COMTESSE suivi de L’ABBE, suivi lui-même d’HEURTELOUP et d’EUGENIE qui se chamaillent à voix basse. Arrivé à la troisième marche, L’ABBE se retourne pour laisser passer le couple en discorde. HEURTELOUP, qui marche en quelque sorte à reculons pour discuter avec sa femme, n’a pas vu le mouvement du curé et va donner contre lui. Le choc le renvoie sur sa femme qui le repousse brutalement. Après quoi ils entrent tous trois dans le presbytère. ETIENNETTE qui, au fond et face au presbytère, a regardé à distance tout ce jeu de scène, n’a pas aperçu HUGUETTE qui est entrée sur ces entrefaites avec sa bicyclette à la main. En se retournant, elle se trouve nez à nez avec elle.)

ETIENNETTE. — Oh ! pardon, mademoiselle.

HUGUETTE, qui a déposé dès son entrée sa bicyclette contre la haie du fond. — Oh! vous ! vous ! je vous déteste ! (Elle se sauve, troisième plan gauche.)

ETIENNETTE, interloquée. — Hein ? (Après un temps, très lentement et avec un hochement de tête.) Ah ! oui... oui, je comprends !

SCENE X 
 
ETIENNETTE, MAURICE

(MAURICE entre de droite, le visage profondément attristé — Allant à ETIENNETTE.)

MAURICE. — Ma pauvre Etiennette !

ETIENNETTE. — Mon enfant chéri !

MAURICE. — Moi qui me promettais tant de joie de ce voyage ! Si j’avais pu me douter... !

ETIENNETTE. — C’était à moi de prévoir tout ce qui est arrivé au lieu de me laisser bercer par une chimère !

MAURICE, se laissant tomber sur le banc de l’arbre. — Oh ! maman a été vraiment cruelle ! (Il dépose d’un geste accablé son chapeau près de lui sur le banc.)

ETIENNETTE, debout devant lui, lui mettant affectueusement une main sur l’épaule. — Ne l’accuse pas, Maurice; à sa place, ayant un fils, j’aurais agi comme elle.

MAURICE, haussant les épaules. — Oh !

ETIENNETTE. — Si ! si ! vois-tu, c’est un aveu qu’il faut avoir le courage de se faire à soi-même : nous ne sommes pas des femmes que l’on épouse. Nous sommes ici-bas pour donner du plaisir, pour donner de l’amour, il ne nous appartient pas de donner un foyer. Contentons-nous de notre rôle. De toi, j’aurai eu le meilleur de toi-même, la fleur de ta jeunesse, tes premiers baisers, tes premières étreintes. Tu auras été le printemps, le sourire de ma vie; et toujours de ton souvenir se dégagera pour moi comme un parfum d’amour qui embaumera jusqu’à mes vieux jours. Qu’ai-je le droit de demander de plus ? Ne suis-je pas parmi les heureuses ?

MAURICE. — Etiennette, tes paroles me brisent le cœur.

ETIENNETTE. — Crois-tu qu’elles ne déchirent pas le mien, mon aimé ? Mais quand nous fermerions les yeux à la réalité, empêcherons-nous qu’elle soit?... Renonce à ce mariage, Maurice! nous ne sommes pas des femmes qu’on épouse.

qu’on épouse.

MAURICE. — Mais tout cela, ce sont des conventions du monde ! Est-ce qu’il peut m’empêcher de t’aimer, le monde ? Est-ce qu’il pourra faire que je puisse aimer une autre femme que toi ?

ETIENNETTE. — Enfant ! tu parles bien comme un être qui aime pour la première fois et qui croit encore à l’éternité de l’amour ! Mais si j’étais assez démente pour accepter le bonheur que tu m’offres... avec tout ton cœur aujourd’hui, mais c’est toi, demain, qui ne me pardonnerais pas de n’avoir pas eu de la raison pour toi.

MAURICE, désespéré. — Etiennette, comme tu me juges mal !

ETIENNETTE, avec un soupir d’amertume. — Je ne te juge pas mal, je te juge selon la nature des hommes. Crois-moi, mon cher aimé, (S’asseyant tout près de lui à sa droite.) il faut nous prendre pour ce que nous sommes : quelque chose comme ces fleurs de luxe voyantes et capiteuses, arrangées pour paraître, que l’on achète pour orner sa boutonnière, plus encore pour les autres que pour soi-même et que le soir venu, alors que déjà elles se flétrissent, on jette dans un coin comme une chose dont on a pris tout ce qu’elle pouvait donner. La vérité, vois-tu, c’est la petite fleur, bien plus modeste, quelquefois sauvage, au parfum plus discret, mais si jolie ! si pure ! si délicate ! que votre œil découvre, que votre regard choisit et que votre main cueille sur la branche même qui l’a fait naître. Celle-là, vous l’aimez parce que vous sentez que le premier vous l’avez vue, qu’elle n’est que pour vous. C’est cette petite fleur-là qu’il te faut, Maurice, cette petite fleur un peu sauvage, que ton œil n’a pas découverte et qui pourtant existe, ici, pas loin, à portée de ta main.

MAURICE, d’un ton presque bourru. — Quoi ? Qui ça ?

ETIENNETTE. — Ta cousine.

MAURICE. — Huguette ?

ETIENNETTE. — Oui.

MAURICE, haussant les épaules. — Elle ? La bonne histoire ! elle ne peut pas me sentir. (En ce disant il s’est levé et, boudeur, remonte un peu vers le fond.)

ETIENNETTE, gagnant un peu la droite. — Crois-tu ?

MAURICE. — J’en suis sûr.

ETIENNETTE, affirmative. — Elle t’aime.

MAURICE, se retournant à demi et par-dessus son épaule, d’un air narquois. — Elle te l’a dit ?

ETIENNETTE. — Peut-être pas précisément dans ces termes, mais enfin quelque chose d’approchant. Elle m’a dit : « Oh ! vous ! vous, je vous déteste ! »

MAURICE, redescendant (1) vers ETIENNETTE (2). — Ah ! Eh bien ?

ETIENNETTE. — Eh bien ? Pourquoi me déteste-t-elle si ce n’est parce qu’elle sent que je possède le cœur de son Maurice qu’elle aime et qu’elle ne me pardonne pas de lui ravir. Epouse-la, mon aimé, c’est la femme qu’il te faut.

MAURICE. — Quoi ! tu veux me quitter ?

ETIENNETTE, vivement. — Moi ! Moi ! te quitter ? Oh ! non, non... pas encore !

MAURICE. — L’épouser, moi !... Etiennette, mais c’est fou !

ETIENNETTE. — Oh ! mais non, mais non !... comprends-moi, je ne te demande pas de l’épouser... tout de suite ! (Lui prenant amicalement les épaules entre les mains.) Oh ! non !... Je te demande simplement de te faire à cette idée, d’envisager cette perspective... (Puis avec la voix légèrement étranglée, et luttant contre les larmes :) pour plus tard, beaucoup plus tard !... dans... un an... un an et demi.

MAURICE, très par-dessus la jambe. — Oh ! Alors, nous avons le temps d’y penser. (Il se dégage et gagne le n" 2.)

ETIENNETTE, insistant. — Promets-moi qu’alors tu l’épouseras ?

MAURICE, comme un homme qui voit le temps devant lui et trouve inutile de discuter. — Bon, bon, soit ! puisque ça te fait plaisir !

ETIENNETTE, hochant tristement la tête. — Oh ! plaisir...!

MAURICE. — C’est entendu : dans un an !

ETIENNETTE, vivement. — Oh ! un an... un an et demi.

MAURICE, se retournant vers elle. — Ah ! ah ! tu vois !... tu marchandes déjà !

(Ils remontent côte à côte vers le fond. A ce moment un incident invisible au public attire l’attention d’ETIENNETTE.)

ETIENNETTE, indiquant le deuxième plan gauche. — Oh ! tiens ! Regarde un peu qui vient là ?

MAURICE, regardant. — Huguette ! qu’est-ce qu’elle a ?

(Pour observer en se dissimulant ils vont se réfugier derrière l’arbre, restant toujours visibles aux spectateurs.)

SCENE XI 
 
LES MEMES, LA MARIOTTE, HUGUETTE

HUGUETTE, en pleurs, poursuivie par LA MARIOTTE qui la harcèle. — Mais laissez-moi, je vous dis, laissez-moi.

LA MARIOTTE. — Mais enfin, qu’est-ce que vous avez, Mademoiselle ?

HUGUETTE. — Mais rien, quoi ! je n’ai rien.

LA MARIOTTE. — Comment, rien ! Je vous trouve là au fond du jardin pleurant à chaudes larmes.

HUGUETTE, convulsivement. — Oh !

LA MARIOTTE. — Attendez, je vais un peu aller trouver votre papa pour qu’il voie clair dans tout ça.

HUGUETTE. — Oh ! non, non ! Je vous le défends !

LA MARIOTTE. — Si, si ! Je ne veux pas que vous ayez du chagrin, moi ! (Elle entre au presbytère.)

HUGUETTE, s’effondrant sur le banc qui entoure l’arbre. — Oh ! n’avoir même pas la liberté de pleurer en paix. (Elle pleure, la tête dans ses mains. — MAURICE et ETIENNETTE ont écouté tout cela avec compassion.)

ETIENNETTE, émue, à MAURICE à mi-voix. — Dis-lui un mot, voyons ! console-la!

(MAURICE hésite un instant, puis se laissant persuader, va s’asseoir tout près d’HUGUETTE.)

MAURICE, une fois assis. — Tu pleures, Huguette ?

HUGUETTE (1) sursautant. — Hein ! Toi ! (Essuyant vivement ses yeux.) Non ! non!

MAURICE (2) affectueusement. — Si, je le vois bien. Qu’est-ce que tu as ?

HUGUETTE. — Rien !... c’est nerveux !

MAURICE, id. — Non, ça n’est pas nerveux ! Tu as du chagrin... Est-ce vrai ce qu’on m’a dit, que c’est à cause de moi ?

HUGUETTE. — De toi? Oh! non !... non !

MAURICE. — Ah ! n’est-ce pas que ce n’est pas exact (Avec un geste de la tête dans la direction d’ETIENNETTE qui, elle, assiste à cet entretien, dissimulée par l’arbre) ce qu’on voudrait me persuader, que, soi-disant, tu m’aimerais ?

HUGUETTE, vivement. — Oh ! non ! non !

MAURICE, sur un ton de triomphe à l’adresse d’ETIENNETTE. — Ah ! (A HUGUETTE.) Qu’au contraire, la vérité, c’est que plutôt, un peu d’antipathie...

HUGUETTE, avec jeu. — D’antipathie ! oh ! non... (Plus timidement.) Non !

MAURICE. — Non ?

HUGUETTE, toute confuse. — Oh ! Maurice ! Maurice, laisse-moi !

MAURICE. — Tu me repousses ?

HUGUETTE, se cachant la figure dans les mains. — Oh ! que je suis malheureuse.

MAURICE, affectueusement. — Huguette !

ETIENNETTE, s’avançant. — Pourquoi avoir ainsi la pudeur de ses sentiments ?

HUGUETTE, se dressant, haineuse. — Vous !

ETIENNETTE, avec beaucoup de douceur, tout en cherchant à cacher sa souffrance. — Je dis, moi, qu’il y a une petite cousine qui adore son petit cousin, mais qui aimerait mieux mourir plutôt que de le lui dire et qui pourtant ne serait pas fâchée qu’il le sache !... Eh ! bien, il le sait, le petit cousin.

HUGUETTE, les yeux pleins de larmes. — Oh ! Madame, c’est mal de... ETIENNETTE. — Mais non, mais non, et l’on s’est dit que si un jour le petit cousin épousait la petite cousine...

HUGUETTE, à travers ses larmes. — Oh ! taisez-vous ! taisez-vous !

ETIENNETTE. — ... cela ferait un petit ménage très assorti...

HUGUETTE, id. — Madame, je vous en conjure !

ETIENNETTE. — ... et où chacun pourrait faire le bonheur de l’autre.

HUGUETTE, id. — Oh ! Madame...!

ETIENNETTE. — Et maintenant la petite cousine se décidera-t-elle à avouer qu’elle aime bien son petit cousin ?

HUGUETTE, id. — Oh ! Madame, et moi qui vous ai parlé si durement tout à l’heure.

ETIENNETTE, simulant l’étonnement. — A moi ? Et qu’est-ce que vous m’avez dit ?

HUGUETTE, id. — Oh ! vous avez bien entendu. J’ai osé vous dire : « Vous, je vous déteste ! »

ETIENNETTE. — Allons donc ! comme c’est curieux ! j’avais entendu tout autre chose.

HUGUETTE, surprise. — Et quoi donc ?

ETIENNETTE. — J’avais entendu : « Oh, Madame, comme j’aime mon petit cousin Maurice. » Vous articulez bien mal, Mademoiselle.

HUGUETTE. — Oh ! comme vous vous vengez !

ETIENNETTE. — Avouez que la vengeance est douce.

HUGUETTE. — Je ne sais que répondre : oh ! j’ai trop honte !

ETIENNETTE, lui prenant doucement la tête et l’appuyant contre la poitrine de MAURICE. — Allons, jeune fiancée, appuyez là votre tête, vous y cacherez mieux votre honte.

HUGUETTE. — Oh ! Madame.

MAURICE, affectueusement. — Petite Huguette. (Il l’embrasse dans les cheveux tandis qu’ETIENNETTE au-dessus d’eux, un genou sur le banc, les rapproche et les regarde avec une douloureuse émotion.)

ETIENNETTE, en faisant un effort sur elle-même. — A la bonne heure.

SCENE XII
 
LES MEMES, LE MARQUIS

LE MARQUIS, sortant rapidement du presbytère. — Qu’est-ce qu’on me dit : ma fille... (Restant coi devant le tableau qu’il a devant les yeux.) Ah !

HUGUETTE, courant se jeter dans les bras de son père. — Papa !

MAURICE. — Mon oncle !

ETIENNETTE, passant devant MAURICE et allant vers LE MARQUIS. — Monsieur le marquis, pardonnez-moi de m’être mêlée de ce qui ne me regarde pas !

LE MARQUIS, surpris. — Comment ?

ETIENNETTE. — Je viens de fiancer deux êtres faits l’un pour l’autre.

LE MARQUIS, interloqué. — Hein !... Vous ?

ETIENNETTE, s’efforçant de dissimuler sa douleur. — J’ai donc l’honneur de vous demander — oh ! pour dans un an... un an et demi !... la main de Mademoiselle votre fille pour son cousin Maurice.

LE MARQUIS, suffoqué. — Comment !... c’est vrai?

HUGUETTE. — Puisque madame le dit.

LE MARQUIS, n’en croyant pas ses oreilles. — Ce n’est pas possible ! J’en tombe des nues. Allons ! C’était notre beau projet d’autrefois ! Mais je le croyais bien dans l’eau. (A ce moment HUGUETTE quitte son père et se sauve en courant vers le presbytère.) Eh ! bien, quoi donc ! Huguette ! où vas-tu ? où vas-tu ?

(Il cherche à la rattraper, mais s’arrête sur la première marche du perron.)

HUGUETTE, tout en courant. — Je reviens ! je reviens. (Elle sort.)

MAURICE, ahuri. — Qu’est-ce qu’elle a ?

ETIENNETTE, qui pendant toute cette scène a souffert visiblement un véritable calvaire, allant à MAURICE et avec une émotion contenue. — Et maintenant, mon petit Maurice, il faut être bien raisonnable et me laisser m’en aller.

MAURICE, sursautant. — Hein ! Tu pars ?

ETIENNETTE. — Je ne saurais rester davantage. Ma place n’est plus ici.

MAURICE. — Oh ! alors, attends-moi; je rentre avec toi.

ETIENNETTE, vivement. — Non ! non ! Toi, tu partiras ce soir.

MAURICE, suppliant. — Etiennette !

(LE MARQUIS, comprenant la scène, reste à l’écart et prend un air absent.)

ETIENNETTE. — Si ! si ! Tu vas être bien mignon et faire ce que je te dis.

MAURICE, avec angoisse. — Etiennette, tu ne penses pas à me quitter ?... Tu rentres à Paris, mais une fois là-bas...?

ETIENNETTE, luttant contre ses larmes. — Mais oui, mais oui !... Tu sais bien que je t’aime.

MAURICE. — A demain, alors ?

ETIENNETTE. — A demain. (MAURICE tend ses lèvres vers elle pour l’embrasser, elle le repousse doucement.) Allons ! allons ! sage !...

MAURICE. — Etiennette !

ETIENNETTE. — Chut ! Chut ! Demain !

(Elle a gagné doucement à reculons jusqu’à la porte de. droite. - An moment de la franchir, à MAURICE qui la regarde littéralement terrassé, elle envoie un baiser et sort. Elle n’est pas plus tôt dehors qu’HUGUETTE paraît tirant LA COMTESSE par la main: à leur suite, L’ABBE, EUGENIE, HEURTELOUP.)

SCENE XIII
MAURICE, LE MARQUIS, HUGUETTE, LA COMTESSE, L’ABBE EUGENIE, HEURTELOUP

HUGUETTE, entraînant LA COMTESSE. — Venez ! venez, ma tante ! Vous ne savez pas la nouvelle ?... Maurice m’a demandé ma main.

TOUS, stupéfaits. — Hein !

MAURICE, tombant des nues. — Moi ?

LA COMTESSE. — Est-il possible ! Toi ! mon enfant !

MAURICE, abasourdi. — Non, c’est-à-dire que...

LA COMTESSE, radieuse. — Oh ! mon enfant ! mon chéri ! Ce mariage-là, à la bonne heure !

MAURICE. — Maman, je vais vous dire...

EUGENIE, qui, ainsi qu’HEURTELOUP, a fait le tour par le fond, surgissant à la gauche de MAURICE. — Oh ! Maurice ! Ça, oui ! Voilà qui est bien !

(Elle lui serre la main et remonte. )

MAURICE, abasourdi. — Comment ?

L’ABBE, surgissant à son tour à la droite de MAURICE, LA COMTESSE étant un peu remontée. — Mes compliments ! Une union comme celle-là !...

(Il lui serre la main et remonte féliciter LA COMTESSE.)

MAURICE, id. — Ecoutez, monsieur le Curé...

HEURTELOUP, surgissant à sa gauche. — Je ne suis pas pour le mariage mais celui-là !...

(Il lui serre les mains avec chaleur.)

MAURICE, id. — Mais enfin !...

HUGUETTE, passant son bras autour du sien. — Tu vois comme tout le monde est content.

LE MARQUIS. — Allons, mon fils ! dans mes bras !

MAURICE. — Je voudrais pourtant...

HUGUETTE, le poussant dans les bras de son père. — Là ! dans les bras de papa !

LE MARQUIS, l’étreignant. — Mon enfant ! Mon gendre !

TOUS. — Bravo ! bravo !

MAURICE, avec un affolement comique. — Mais ça y est !... On me marie alors !... On me marie !...

(Au milieu des applaudissements, on entend des « très bien », « A la bonne heure »...)

LA COMTESSE, qui est descendue à l’extrême gauche, à la droite du Marquis. — Alors, tu consens ?

LE MARQUIS, en regardant MAURICE. — Si je consens !... Je crois bien !

(Pendant ces dernières répliques, on a entendu à la cantonade le grelot d’un cheval.)

MAURICE, instinctivement, se précipitant vers la grille du fond, et à part. — Etiennette !

(Tout le monde le regarde étonné.)

LE MARQUIS, à qui ce jeu de scène n’a pas échappé, hochant la tête et à part. — Aha ! (Voyant MAURICE qui, s’étant rendu compte que son mouvement a été remarqué, redescend un peu gêné — reprenant sa phrase) Je consens mais pas tout de suite.

TOUS, désappointés. — Oh !

LE MARQUIS. — Non, non !... Ce sont encore deux enfants !... Maurice finira son service militaire. Pendant ce temps, Huguette se fera plus femme !... Dans un an... un an et demi. (Sournoisement.) Je suis persuadé que Maurice se rangera à mon désir.

MAURICE, hypocritement. — Mais, mon oncle, du moment que c’est votre volonté.

LE MARQUIS, malicieusement. — C’est ma volonté, oui !... oui !...

HUGUETTE, passant son bras autour de celui de MAURICE. — L’important, c’est de savoir qu’on s’épousera, n’est-ce pas ?

(Elle entraîne MAURICE vers l’arbre sur le banc duquel ils s’asseyent. )

LA COMTESSE, bas, au Marquis. — Ah, çà !... pourquoi ?... pourquoi tant de temps?

LE MARQUIS, comme un homme qui a son idée de derrière la tète. — Parce que... (Pour donner une raison) parce que, ma chère Solange, ces enfants ne sont mûrs ni l’un ni l’autre pour le mariage; et puis !... et puis enfin, parce que j’estime qu’en matière de fièvre, il ne faut jamais essayer de la faire rentrer. Il faut que ça sorte... et puis que ça passe.

LA COMTESSE. — Je ne comprends pas.

LE MARQUIS. — Oui, mais moi, je me comprends.

L’ABBE, debout près du jeune couple assis. — Allons ! voilà un mariage que je bénirai, car j’espère bien qu’il se fera à Plounidec.

LA COMTESSE. — Certes !

HEURTELOUP, à l’extrême droite. — Est-ce qu’il faudra que j’y assiste en bleu?

EUGENIE, près de lui. — Naturellement !

HEURTELOUP. — Eh bien ! Elle est verte, celle là !

LE MARQUIS. — Qu’est-ce que vous voulez, Heurteloup ! ça n’est pas rose tous les jours !

FIN
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SCENE XII  HOMENIDES, puis LUCIENNE, RAYMONDE, puis TOURNEL

SCENE XIII   HOMENIDES, CAMILLE puis CHANDEBISE, puis TOURNEL

ACTE II

SCENE PREMIERE  FERRAILLON, EUGENIE, puis OLYMPE, puis BAPTISTIN, puis RUGBY

SCENE II   LES MEMES, POCHE, EUGENIE

SCENE III   OLYMPE, FERRAILLON, RUGBY, puis FINACHE

SCENE IV   LES MÊMES, moins OLYMPE

SCENE V   LES MÊMES, OLYMPE, puis RUGBY, puis RAYMONDE

SCENE VI  FERRAILLON, TOURNEL, puis POCHE, puis RAYMONDE

SCENE VII  TOURNEL, BAPTISTIN, puis RUGBY, puis POCHE puis FERRAILLON.

SCENE VIII  LES MEMES, POCHE, EUGENIE, puis CAMILLE, et ANTOINETTE

SCENE IX   ETIENNE, puis EUGENIE

SCENE X   EUGENIE, LUCIENNE, puis CAMILLE, puis CHANDEBISE

SCENE XI  OLYMPE, puis CHANDEBISE, LUCIENNE, puis RAYMONDE, TOURNEL, puis HISTANGUA

SCENE XII  OLYMPE, FERRAILLON, EUGENIE, puis CHANDEBISE et RUGBY

SCENE XIII   POCHE, puis FINACHE et EUGENIE

SCENE XIV  CHANDEBISE, puis RAYMONDE et TOURNEL puis FERRAILLON

SCENE XV  RUGBY, puis CAMILLE, puis LUCIENNE, puis H’ISTANGUA

SCENE XVI  POCHE, LUCIENNE, RUGBY, CAMILLE, puis HISTANGUA, puis EUGENIE, puis tout le monde

ACTE III

SCENE PREMIERE  ANTOINETTE, puis ETIENNE

SCENE II   ETIENNE, RAYMONDE, TOURNEL

SCENE III   RAYMONDE, LUCIENNE, TOURNEL

SCENE IV   LES MEMES, ETIENNE, POCHE

SCENE V  LES MEMES, FINACHE, ETIENNE

SCENE VI   POCHE, FINACHE, ETIENNE

SCENE VII   FINACHE, puis CAMILLE, puis ANTOINETTE, puis ETIENNE

SCENE VIII   CAMILLE, puis POCHE

SCENE IX   CAMILLE, CHANDEBISE

SCENE X  CHANDEBISE, ETIENNE, puis FINACHE, RAYMONDE, TOURNEL, LUCIENNE, CAMILLE

SCENE XI   LES MEMES, ETIENNE

SCENE XII   LES MEMES, FERRAILLON, puis ANTOINETTE

SCENE XIII   LES MEMES, CHANDEBISE

SCENE XIV  CHANDEBISE, puis ETIENNE et HOMENIDES, puis POCHE, puis TOURNEL, RAYMONDE et LUCIENNE

SCENE XV   LES MEMES, CHANDEBISE, FINACHE, CAMILLE

SCENE XVI   LES MEMES, FERRAILLON, introduit par ETIENNE

Titre suivant : OCCUPE-TOI D’AMÉLIE


PERSONNAGES :

VICTOR-EMMANUEL CHANDEBISE

POCHE

CAMILLE CHANDEBISE

ROMAIN TOURNEL

Dr FINACHE

CARLOS HOMENIDES DE HISTANGUA

AUGUSTIN FERRAILLON

ETIENNE

RUGBY

BAPTISTIN

 

RAYMONDE CHANDEBISE

LUCIENNE HOMENIDES DE HISTANGUA

OLYMPE FERRAILLON

ANTOINETTE

EUGENIE

 

La pièce se passe au mois de juin, le premier et le troisième actes à Paris, le deuxième acte à Montretout.


ACTE I

Le salon des CHANDEBISE. Style anglais. Décor à pan droit à gauche; à pan coupé à droite. Au fond, une grande baie à fond plein et cintré au centre duquel est une porte à deux battants (ferrures et verrous extérieurs). A droite et à gauche de la baie, portes à un battant avec verrous extérieurs. A gauche, premier plan, une fenêtre. A droite, premier plan, une porte à un seul battant et également en acajou (serrure et verrou intérieurs). Au deuxième plan, en pan coupé, une cheminée un peu haute, avec sa garniture. Dans les boiseries, petits panneaux tendus en lampas bouton d’or; rideaux de la fenêtre et décor de la baie en même lampas; brise-bise à la fenêtre. Le mobilier général est en acajou et de style anglais. Au fond, dans le panneau qui sépare la, baie de la porte de droite, chiffonnier étroit et assez haut. Lui faisant pendant, à gauche de la baie, petit meuble d’appui. A gauche, entre la fenêtre et le fond, petit meuble à trois tiroirs. Devant la fenêtre, dans l’embrasure une banquette sans dossier. Contre la banquette, une de ces grandes papeteries anglaises, montées sur pieds en forme de X, qui, fermées, ne tiennent pas plus de place qu’un épais carton à dessin et, ouvertes, forment tables, avec, à l’intérieur, tout ce qu’il faut pour écrire. Au lever du rideau, ce meuble est fermé. Au milieu de la scène, à gauche, non loin de la banquette et au-dessus d’elle, un petit canapé au dossier d’acajou ajouré, placé de biais et dos au public. Lui faisant vis-à-vis, au-dessus de la banquette, une petite table de fantaisie, avec de chaque côté, une chaise. A droite de la scène une grande table placée perpendiculairement à la scène. De chaque côté, une chaise. Glace au-dessus de la cheminée. Gravures anglaises encadrées dans les panneaux. Bibelots ad libitum. Dans le hall extérieur, face à la porte de la baie, une banquette d’antichambre. Au-dessus, au mur, un téléphone. Invisible au public, la porte d’entrée du grand escalier est censément à gauche du hall à hauteur du panneau qui sépare la porte de gauche du salon de la porte de la baie.

SCENE PREMIERE 
 
CAMILLE, PUIS ANTOINETTE, PUIS ETIENNE ET FINACHE

Au lever du rideau, CAMILLE est debout, appuyé contre le coin gauche du chiffonnier, le dos tourné à la baie; il consulte un dossier qu’il a retiré d’un des tirais ouverts devant lui. Un léger temps. La porte fond gauche s’entrouvre lentement et l’on voit se glisser la tête d’ANTOINETTE. Elle jette un coup d’œil inquisiteur dans la pièce, aperçoit CAMILLE à son occupation, gagne jusqu’à lui sur la pointe des pieds, lui saisit par-derrière la tête à deux mains et lui donne un brusque baiser.

CAMILLE, surpris et reprenant tant bien que mal son équilibre, sur un ton bougon. — Allons, voyons ! (On doit entendre : « A-on ! O-on ! ».)

ANTOINETTE. — Mais n’aie donc pas peur, quoi ! Les patrons sont sortis.

CAMILLE. — Oui, oh !

ANTOINETTE. — Allez ! vite, un bec ! (CAMILLE a un geste d’épaules d’enfant maussade) Allons ! Allons !

(CAMILLE la regarde un instant, comme un homme qui ne sait s’il doit rire ou se fâcher, puis brusquement émoustillé, il lui donne un gros baiser goulu. A ce moment la porte du fond s’ouvre, livrant passage à ETIENNE  et à FINACHE.)

ETIENNE, encore dans le vestibule. — Entrez toujours, monsieur le docteur.

ANTOINETTE et CAMILLE ensemble. — Oh !

(Ils se séparent brusquement. CAMILLE a détalé comme un lapin et s’éclipse par la porte de droite. ANTOINETTE a gagné vivement à gauche et reste toute bête sur place.)

ETIENNE (2) à ANTOINETTE (1), tandis que FINACHE (3) est descendu un peu à droite. — Eh ! bien, qu’est-ce que tu fais là, toi ?

ANTOINETTE, interloquée. — Hein ! Moi ?... c’est, c’est pour les ordres... les ordres pour le dîner.

ETIENNE. — Quoi ! les ordres. Tu ne sais pas que Monsieur et Madame sont sortis ? Allez ! à tes fourneaux ! la place d’une cuisinière n’est pas dans l’appartement.

ANTOINETTE. — Mais...

ETIENNE. — Allez, houste !

(ANTOINETTE sort de gauche en grommelant.)

FINACHE, assis sur la chaise à gauche de la table. — Oh ! mais, quel mari autoritaire vous faites !

ETIENNE. — Il faut ça avec les femmes ! Si vous ne les menez pas, c’est elles qui vous mènent. Je ne mange pas de ce pain-là.

FINACHE. — Bravo !

ETIENNE. — Voyez-vous, monsieur le docteur, cette petite femme-là, c’est un caniche pour la fidélité, mais c’est un tigre pour la jalousie. Elle est tout le temps à fouiner dans l’appartement, bien sûr pour m’épier. Elle a dû se monter le job... à cause de la femme de chambre.

FINACHE, avec une pointe d’ironie qui échappe à ETIENNE. — Ah ? elle s’est monté le job.

ETIENNE. — Je vous demande un peu ! Moi, une camériste.

FINACHE. — Comment donc ! (Se levant.) Oui, mais ce n’est pas tout ça, puisque Monsieur n’est pas là...

ETIENNE, avec bonhomie, les deux mains dans la bavette de son tablier. — Oh ! mais ça ne fait rien ! j’ai le temps. Je tiendrai compagnie à Monsieur.

FINACHE, un peu interloqué. — Hein ? Ah ! certainement. C’est très aimable... et très tentant, mais je craindrais d’abuser.

ETIENNE, id. — Du tout, du tout ! Je n’ai rien de pressé.

FINACHE, s’inclinant ironiquement. — Oh ! alors ! Et vous ne savez pas à quelle heure il va rentrer, monsieur ?

ETIENNE. — Oh ! pas avant un bon quart d’heure.

FINACHE. — Ah ! diable ! (Prenant sur la table son chapeau et s’en couvrant. Tout en remontant.) Eh ! bien, écoutez... dans ce cas-là, et quelque agrément que j’aurais à rester avec vous...

ETIENNE. — Oh ! monsieur me flatte !

FINACHE. — Du tout, du tout; mais on n’est pas dans la vie uniquement pour s’amuser. J’ai un malade à voir près d’ici, eh ! bien, ma foi, je vais l’expédier.

ETIENNE, se méprenant, scandalisé. — Oh !

FINACHE. — Hein ? (Comprenant sa pensée.) Oh ! pas comme vous l’entendez. Non, non, merci ! J’ai des malades, j’y tiens ! c’est mon fonds de commerce. Non, j’expédie ma visite et je reviens dans un quart d’heure.

ETIENNE, s’inclinant. — J’aurais mauvaise grâce à insister.

FINACHE, affectant l’air contrit. — Vous me désobligeriez. (FINACHE fait mine de sortir. ETIENNE passe au 2, au-dessus de la table. FINACHE, redescendant.) Ah ! maintenant, si votre patron rentre avant mon retour (Tirant un dossier de sa poche.) vous lui remettrez ça. Vous lui direz que j’ai examiné le client qu’il m’a envoyé, qu’il est en parfait état et qu’il peut l’assurer en toute confiance.

ETIENNE, indifférent et distrait. — Ah !

FINACHE, affirmatif. — Oui, ça vous est égal.

ETIENNE, avec un geste d’insouciance. — Oh !

FINACHE. — Evidemment ! A moi aussi ! Seulement, qu’est-ce que vous voulez, ça intéresse Monsieur le directeur, pour Paris et la province, de la «Boston Life Company».

ETIENNE, familier. — Oui ! le patron, quoi ! (FINACHE s’incline en manière d’acquiescement) Oh ... ! entre nous !...

FINACHE. — Soit ! «le patron», puisque vous le permettez. Vous lui direz que son hidalgo est de première classe... comment donc déjà ?... Don Carlos Homénidès de Histangua.

ETIENNE. — Ah ! chose ! Histangua ! Oui, oui, je connais. Justement sa femme est là... qui attend madame dans le salon.

FINACHE. — Ah ?... comme le monde est petit ! J’ai examiné son mari ce matin et sa femme est dans la pièce à côté.

ETIENNE. — Ils ont même dîné ici tous les deux avant-hier.

FINACHE. — Ainsi, voyez !...

ETIENNE, s’asseyant comme chez lui, sur la chaise à droite de lu table, tandis que FINACHE est debout de l’autre côté. — Mais dites-moi donc, docteur, puisque je vous tiens...

FINACHE. — Ce qui me plaît chez vous, c’est que vous n’êtes pas fier.

ETIENNE, bien naturellement et avec bonhomie. — Pourquoi le serais-je ? Non, je voulais vous demander, parce qu’on en causait ce matin avec ma dame.

FINACHE, précisant. — Madame Chandebise.

ETIENNE. — Non, pas la patronne, ma dame à moi.

FINACHE. — Ah ! votre femme !

ETIENNE. — Oui, enfin, madame ! «Votre femme» ça n’est pas respectueux.

FINACHE, s’inclinant, ironiquement. — Je vous demande pardon...

ETIENNE, suivant son idée. — Quand on a comme ça..., mais asseyez-vous donc.

FINACHE, obéissant, ironiquement. — Pardon.

(Il s’assied.)

ETIENNE, bien face à FINACHE et le corps rejeté en arrière dans son fauteuil en équilibre sur les pieds de derrière. — Quand on a comme ça, de chaque côté du ventre, comme un point continuel ? (Pour bien préciser les points, des deux mains retournées, il se donne des petits coups de chaque côté de l’abdomen.)

FINACHE, assis en face d’ETIENNE. — Ah ! bien, ça vient souvent des ovaires.

ETIENNE. — Oui ? Eh bien ! j’ai ça, moi !

FINACHE, ayant peine à garder son sérieux. — Ah ? Eh ! bien, mon ami, faut vous les faire enlever.

ETIENNE, se levant et remontant. — Hein ? Ah ! non, alors ! Je les ai, je les garde.

FINACHE, qui s’est levé également. — Oh ! mais remarquez, mon garçon, que je ne vous les demande pas.

ETIENNE, passant au 1 par le fond. — Oh ! vous pourriez !

SCENE II 
 
LES MEMES, LUCIENNE

LUCIENNE, paraissant à la porte de gauche, à ETIENNE. — Dites-moi donc, mon ami... (Apercevant FINACHE.) Oh ! pardon, monsieur. (A ETIENNE.) Vous êtes sûr que Madame Chandebise va rentrer ?

ETIENNE (2). — Ah ! sûr, Madame !... Madame m’a même bien recommandé : «Si Madame, euh !... enfin, le nom de Madame.

LUCIENNE (1), venant à son aide. — Homénidès dé Histangua.

ETIENNE, approuvant. — C’est ça, «vient à venir...»

FINACHE (3). — Ouïe ! «Vient à venir...»

ETIENNE, à FINACHE, avec une certaine dignité froissée. — Parfaitement !... (A LUCIENNE.) «Ne la laissez pas s’en aller, j’ai absolument besoin de la voir».

LUCIENNE. — Eh ! bien, oui, c’est ce qu’elle m’a écrit; c’est même pour cela que je suis étonnée... Enfin, je vais attendre encore un peu.

ETIENNE. — C’est ça, madame. (LUCIENNE remonte comme pour regagner la pièce dont elle vient, mais s’arrête à la voix d’ETIENNE.) Justement, je conversais avec Monsieur...

FINACHE, ironique. — Oui ! nous conversions.

ETIENNE, présentant. — Docteur Finache. (Echange de saluts.) Le médecin en chef de la « Boston Life Company » qui me disait qu’il avait vu le mari de Madame ce matin.

LUCIENNE. — Allons donc !

FINACHE, gagnant un peu vers elle, tandis qu’ETIENNE passe au 3. — C’est exact, madame... J’ai eu l’honneur d’examiner monsieur de Histangua.

LUCIENNE. — Tiens ! mon mari s’est fait examiner ? Quelle drôle d’idée !

FINACHE. — Ce sont les petites indiscrétions de toutes les compagnies d’assurances. Je vous félicite, madame... vous avez un mari ! une santé ! un tempérament !...

LUCIENNE, bas, avec un soupir et tout en se laissant choir sur la chaise à gauche de la scène, face au canapé. — Ah ! Monsieur ! A qui le dites-vous !

FINACHE. — Eh ! bien, mais c’est très flatteur.

LUCIENNE. — Oh ! oui, monsieur... mais si fatigant !

FINACHE. — On n’a rien sans peine.

ETIENNE, avec un soupir. — Et dire que voilà ce que rêve madame Plucheux.

LUCIENNE. — Qui ça, madame Plucheux ?

ETIENNE. — Mon épouse ! Elle qui me fait toujours honte ! Il lui faudrait un homme comme le mari de Madame.

FINACHE. — Eh ! bien, mon Dieu, avec l’autorisation de Madame et le consentement de monsieur de Histangua, il y aurait peut-être moyen d’arranger ça.

ETIENNE. — Hein ? Ah ! non, alors.

LUCIENNE, se levant et gaiement. — Oh ! mais dites donc, docteur, mais... moi non plus !...

FINACHE, riant. — Oh ! pardon, madame, c’est ce diable d’Etienne qui me fait dire des bêtises. (Traversant la scène pour aller chercher son chapeau.) Allons, je me sauve, si je veux être revenu dans un quart d’heure. (Saluant.) Madame, enchanté.

LUCIENNE, s’inclinant. — Et sans rancune, docteur.

FINACHE. — Mais je l’espère bien.

(Il remonte avec ETIENNE.)

ETIENNE, accompagnant le docteur. — Pour en revenir à ce que nous disions, docteur, quand je m’appuie comme ça, mes ovaires...

FINACHE. — Oui ? Eh ! bien, prenez donc une bonne purge, ça les calmera.

(Ils sortent.)

SCENE III 
 
LUCIENNE, PUIS CAMILLE

LUCIENNE, regardant partir le docteur. — Quel type ! (Regardant sa montre.) Une heure sept ! C’est ce que Raymonde appelle m’attendre avec impatience... Enfin !...

(Elle s’assied sur une des chaises à gauche de la scène et prend une brochure qu’elle feuillette distraitement.)

CAMILLE, venant du fond droit et se dirigeant vers le cartonnier pour y remettre le dossier qu’il a pris précédemment, apercevant LUCIENNE. — Oh ! pardon, Madame!

(En réalité, et dans tout le courant de l’acte, il doit parler d’une façon absolument inintelligible, la voix dans le masque et en ne prononçant, mais bien nettement, que les voyelles, comme les gens qui ont le palais perforé.)

LUCIENNE, relevant la tête et s’inclinant légèrement. — Monsieur !..

CAMILLE. — C’est sans doute le directeur de la Boston Life Company que Madame attend ? (On entend à peu près ceci : é-an-oue, on en e i e en e a o-ou eie on-a-i, e a-a a-en ?)

LUCIENNE, un peu interloquée. — Comment ?

CAMILLE, répétant aussi peu distinctement. — Je dis : c’est sans doute monsieur le directeur de la Boston Life Company que Madame attend ?

LUCIENNE, avec un sourire inquiet. — Je vous demande pardon, je ne comprends pas bien ce que vous dites...

CAMILLE, plus lentement, mais aussi confusément. — Non, je demande : la personne que Madame attend, c’est bien monsieur le dir...

LUCIENNE, lui coupant la parole et comme pour s’excuser de ne pas comprendre. — Non, non ! Française, moi French ! Franzôsich !

(Elle se lève.)

CAMILLE, même jeu. — Hein ? Mais... moi aussi !

LUCIENNE. — Si vous voulez vous adresser au valet de chambre ! Moi, je ne suis pas de la maison. J’attends madame Chandebise avec qui j’ai rendez-vous.

CAMILLE, même jeu. — Ah ! oh ! je vous demande pardon. (Gagnant jusqu’au cartonnier avec des révérences à reculons.) Je demandais ça parce que si ç’avait été pour monsieur le directeur de la Boston Life Company...

LUCIENNE. — Oui, monsieur, oui...

CAMILLE (il est arrivé au cartonnier, y remet son dossier, referme le tiroir puis au moment de sortir fond droit.) — Je vous demande pardon !

LUCIENNE, qui l’a regardé partir avec des yeux ébahis, après un temps. — Qu’est-ce que c’est que cet Iroquois ?

(Tout en parlant, elle est passée à droite.)

SCENE IV 
 
LUCIENNE, ETIENNE, PUIS RAYMONDE

ETIENNE, arrivant du fond. — Je viens voir si Madame ne s’ennuie pas trop !

LUCIENNE (2), vivement à ETIENNE. — Oh ! mon ami, vous allez me dire : il est entré un homme à l’instant...

ETIENNE (1), avec un léger sursaut de surprise. — Un homme ?

LUCIENNE. — Oui, il m’a parlé agrach. Je ne sais pas ce qu’il m’a raconté. (Imitant CAMILLE.) On a ou e a o i o in... quelque chose comme ça.

ETIENNE, riant. — Ah !... c’est M. Camille.

LUCIENNE. — Ah ?... un étranger, hein ?

ETIENNE. — Lui ? pas du tout... c’est le neveu de Monsieur, le propre fils de son frère... son neveu germain, quoi !... Ah ! bien... je comprends que Madame ait eu de la peine !... Il a un vice de prononciation, madame; il ne peut pas prononcer les consonnes...

LUCIENNE. — Allons donc !...

ETIENNE. — Oui, Madame ! C’est même très gênant quand on n’est pas habitué. Moi, je commence un peu à comprendre...

LUCIENNE. — Ah ! il vous a donné des leçons ?

ETIENNE. — C’est pas ça, mais à force d’entendre, n’est-ce pas, l’oreille se fait...

LUCIENNE, s’asseyant sur la chaise à gauche de la table. — Oui, oui.

ETIENNE. — Alors, monsieur l’a pris comme secrétaire. Comme il ne pouvait se placer nulle part à cause — sauf votre respect — de sa fichue façon de parler.

LUCIENNE. — Dame ! un homme qui n’a que des voyelles à vous offrir.

ETIENNE. — Bien, oui ! c’est pas assez !... Je sais bien qu’en écrivant, il donne aussi les consonnes, mais on ne peut pas toujours écrire, pas vrai. (Remontant au-dessus de la table.) Ah ! c’est bien dommage, allez ! Un garçon si sérieux, si rangé ! Si je vous disais qu’on ne lui connaît pas de maîtresse, madame.

LUCIENNE. — Allons donc !

ETIENNE, bien naïf. — Moi, du moins.

LUCIENNE, se levant. — Eh ! bien, il est bien loti, votre jeune homme.

ETIENNE, poussant un soupir. — Ah ! oui ! (Voyant RAYMONDE paraître au fond.) Ah ! voici Madame !

LUCIENNE, allant à elle. — Toi, enfin !

RAYMONDE, entrant en coup de vent. — Ah ! ma pauvre amie... je suis désolée... (A ETIENNE, tout en gagnant au-dessus la table, sur laquelle elle dépose son réticule.) Laissez-nous, Etienne !

ETIENNE. — Oui, madame. (A LUCIENNE.) Madame m’excuse ?

LUCIENNE. — Comment donc !

(Sortie d’ETIENNE.)

RAYMONDE, tout en retirant son chapeau qu’elle dépose sur le meuble à droite de la porte du fond. — Je t’ai fait attendre.

LUCIENNE, moqueuse. — Crois-tu ?

RAYMONDE. — C’est que je viens de faire une course d’un loin !... Je t’expliquerai ça. (Brusquement, se rapprochant (2) de LUCIENNE (1). Lucienne, si je t’ai écrit de venir, c’est qu’il se passe une chose grave ! Mon mari me trompe.

LUCIENNE. — Hein ! Victor-Emmanuel ?

RAYMONDE. — Victor-Emmanuel, parfaitement.

LUCIENNE. — Ah ! Tu as une façon de vous coller ça dans l’estomac.

RAYMONDE. — Le misérable ! Oh ! mais je le pincerai !

(Elle passe au 1.)

LUCIENNE. — Comment, tu le pinceras ? Mais alors, tu n’as pas la preuve ?

RAYMONDE. — Eh ! non ! Je ne l’ai pas ! Le lâche ! Oh ! mais je l’aurai.

LUCIENNE. — Ah ! Comment ?

RAYMONDE. — Je ne sais pas ! tu es là, tu me la trouveras.

(Elle s’assied sur le canapé.)

LUCIENNE, debout tout près d’elle. — Moi ?

RAYMONDE. — Oh ! si, si ! Ne dis pas non, Lucienne. Tu étais ma meilleure amie au couvent. Nous avons beau nous être perdues de vue pendant dix ans, il y a des choses qui ne s’effacent pas. Je t’ai quittée Lucienne Vicard, je t’ai retrouvée Lucienne Homénidès de Histangua; ton nom a pu s’allonger, ton cœur est resté le même; j’ai le droit de te considérer toujours comme ma meilleure amie.

LUCIENNE. — Ça, certes !

RAYMONDE. — C’est donc à toi que j’ai le droit d’avoir recours quand j’ai un service à demander.

LUCIENNE, sans conviction et tout en s’asseyant en face d’elle. — Tu est bien bonne, je te remercie.

RAYMONDE, sans transition. — Alors, dis-moi ! Qu’est-ce que je dois faire ?

LUCIENNE, ahurie. — Hein ! pour ?...

RAYMONDE.— Pour pincer mon mari, donc !

LUCIENNE. — Mais est-ce que je sais, moi !... c’est pour ça que tu me fais venir ?

RAYMONDE. — Mais oui.

LUCIENNE. — Tu en as de bonnes ! D’abord, qui est-ce qui te dit qu’il est pinçable, ton mari ? C’est peut-être le plus fidèle des époux.

RAYMONDE. — Lui ?

LUCIENNE. — Dame ! puisque tu n’as pas de preuves.

RAYMONDE. — Il y a des choses qui ne trompent pas.

LUCIENNE. — Justement ! ton mari est peut-être de celles-là !...

RAYMONDE. — Allons, voyons !... Je ne suis pas une enfant à qui on en conte. Qu’est-ce que tu dirais, toi, si brusquement ton mari, après avoir été un mari ! un mari!... Enfin, un mari, quoi ! cessait brusquement de l’être, là, vlan ! du jour au lendemain ?...

LUCIENNE, avec délice. — Ah ! je dirais : ouf !

RAYMONDE. — Ah ! ouat ! Tu dirais «ouf !»... ça se raconte avant, ces choses-là ! Moi aussi, cet amour continu, ce printemps partout, je trouvais ça fastidieux, monotone. Je me disais : «Oh ! un nuage ! une contrariété ! un souci ! quelque chose!...» J’en étais arrivée à songer à prendre un amant, rien que pour m’en créer, des soucis.

LUCIENNE. — Un amant, toi ?

RAYMONDE. — Ah ! dame ! tu sais, il y a des moments ! J’avais déjà jeté mon dévolu !... Tiens, monsieur Romain Tournel, pour ne pas le nommer, avec qui je t’ai fait dîner avant-hier... Tu ne t’es pas aperçue qu’il me faisait la cour ? Ça m’étonne, toi, une femme ! Eh bien ! ç’a été à deux doigts, ma chère !...

LUCIENNE. — Oh !

RAYMONDE. — N’est-ce pas, comme il disait : «C’est le plus intime ami de mon mari. Il se trouvait naturellement tout désigné pour...» (Se levant.) Oh ! mais maintenant, plus souvent... que je prendrai un amant !... maintenant que mon mari me trompe !

LUCIENNE, se levant également et gagnant la droite. — Veux-tu que je te dise ?

RAYMONDE. — Quoi ?

LUCIENNE. — Toi, au fond, tu es folle de ton mari.

RAYMONDE. — Folle, moi ?

LUCIENNE. — Alors, qu’est-ce que ça te fait ?

RAYMONDE. — Tiens ! ça m’agace ! Je veux encore bien le tromper, mais qu’il me trompe, lui ! Ah ! non ! ça, ça dépasse !

LUCIENNE, tout en retirant son manteau. — Tu as une morale délicieuse.

RAYMONDE. — Quoi, je n’ai pas raison ?

LUCIENNE, tout en déposant son manteau sur la table de droite. — Si, si, si ! Seulement, voilà... tout ce que tu m’exposes ne me prouve rien.

RAYMONDE, remontant au-dessus de la table. — Comment, ne te prouve rien ! Quand un mari a été pendant des années un torrent impétueux et que, brusquement, pfutt !... plus rien !... à sec !...

LUCIENNE, assise à gauche de la table. — Mais oui ! Quoi !... Le Manzanarès est comme ça, et ça ne prouve pas qu’il se détourne de son lit.

RAYMONDE. — Oh !

LUCIENNE. — Est-ce que tu n’as pas vu souvent dans les casinos des gens étonnant la galerie par leur estomac, taillant à banque ouverte, que l’on retrouve quelque temps après jouant la pièce de cent sous ?

RAYMONDE, rageuse et en voix de tête. — Mais si seulement il la jouait, la pièce de cent sous ! Mais rien ! Il est le monsieur qui tourne autour de la table.

(Elle remonte près du meuble sur lequel elle a déposé son chapeau.)

LUCIENNE. — Eh ! bien, raison de plus !... ça ne prouve pas qu’il se décave ailleurs. Ça prouve simplement qu’il est décavé, un point, c’est tout.

RAYMONDE, qui a écouté tout cela adossée au meuble du fond et les bras croisés. — Oui-da ! (Redescendant jusqu’à la table et fouillant dans son réticule dont elle tire une paire de bretelles qu’elle brandit sous le nez de LUCIENNE.) Eh bien !... et ça ?

LUCIENNE. — Qu’est-ce que c’est que ça ?

RAYMONDE, sur un ton péremptoire. — Des bretelles.

LUCIENNE, sur le même ton. — C’est ce qu’il me semblait.

RAYMONDE. — Et sais-tu à qui elles sont, ces bretelles ?

LUCIENNE. — A ton mari, je présume !

RAYMONDE, vivement. — Ah ! ah ! tu vois, tu ne le défends plus autant.

LUCIENNE. — Mais non, quoi ! Je dis ça... parce que je suppose que si tu as des bretelles sur toi, elles sont plutôt à ton mari qu’à un autre monsieur.

RAYMONDE, qui a remis les bretelles dans le réticule, allant déposer ce dernier sur le meuble du fond et redescendant (1), tout en parlant, au milieu de la scène. — Parfaitement ! Eh ! bien, peux-tu m’expliquer maintenant comment il se fait que mon mari les ait reçues ce matin par la poste, ces bretelles ?

LUCIENNE. — Par la poste ?...

RAYMONDE. — Oui, un colis postal que j’ai ouvert, par mégarde, en inspectant son courrier.

LUCIENNE. — Et pourquoi l’inspectais-tu, son courrier ?

RAYMONDE, du ton le plus naturel. — Pour savoir ce qu’il y avait dedans.

LUCIENNE, s’inclinant ironiquement. — C’est une raison.

RAYMONDE. — Tiens !

LUCIENNE. — C’est ça que tu appelles ouvrir un colis... par mégarde !

RAYMONDE. — Mais dame ! par mégarde signifie : qui ne m’était pas adressé.

LUCIENNE. — Ah ? bon !...

RAYMONDE. — Eh ! bien, tu reconnaîtras que si on lui renvoyait ses bretelles par la poste, c’est apparemment qu’il les avait oubliées quelque part.

LUCIENNE, se levant et gagnant la gauche. — Ah ! dame, ça !

RAYMONDE. — Oui !... Et sais-tu quel il était, ce... «quelque part» ?

LUCIENNE, jouant la frayeur. — Tu me fais peur.

RAYMONDE. — L’hôtel du «Minet Galant», ma chère !

LUCIENNE. — Qu’est-ce que c’est que ça ?

RAYMONDE. — Comme son nom l’indique, pas une pension de famille, bien sûr.

LUCIENNE, hochant la tête. — Hôtel du Minet Galant !

RAYMONDE, tout en remontant pour aller prendre dans le meuble à gauche de la porte du fond, une petite boîte en bois ou en carton avec laquelle elle redescend aussitôt. — Tiens, d’ailleurs, voici la boîte qui contenait l’envoi. Tu peux voir l’étiquette, c’est imprimé; et, en dessous, le nom et l’adresse de mon mari : «M. Chandebise, 95, boulevard Malesherbes».

LUCIENNE, lisant la suscription. — Hôtel du Minet Galant. Oui !

RAYMONDE. — Et à Montretout, ma chère ! encore un nom qui en dit long ! Je te répète, toutes les inconvenances. (Elle repose la boîte sur une table de droite.) Tu comprends, il n’y a pas d’erreur, mon compte est net : je la suis...

LUCIENNE. — Oh !

RAYMONDE. — Mon Dieu, jusque-là, j’avais bien des doutes... en voyant mon mari un peu... un peu...

LUCIENNE, venant à son aide. — Manzanarès.

RAYMONDE. — Oui ! je me disais bien : «Eh ! ben ? Eh ! ben, quoi donc ?» Mais alors, ça ! ça ! ah ! non ! ça m’a mis la puce à l’oreille !...

(Elle va reporter la boîte dans le meuble où elle est allée la prendre.)

LUCIENNE. — Ah ! Il est évident !

RAYMONDE, redescendant. — Et si tu voyais cet hôtel, ma chère. Il a l’air de sortir de chez le confiseur.

LUCIENNE. — Comment, «si tu voyais» !... tu le connais donc ?

RAYMONDE. — Naturellement ! j’en viens !

LUCIENNE. — Hein !

RAYMONDE. — C’est pour ça que j’étais en retard.

LUCIENNE. — Oh !

RAYMONDE. — Tu penses bien que j’ai voulu en avoir le cœur net. Je me suis dit : il n’y a qu’un moyen, interroger le tenancier. Ah ! bien ! si tu crois qu’on interroge comme ça un tenancier ! c’est effrayant ce qu’on se soutient dans le vice, ma chère ! Il n’a rien voulu savoir.

LUCIENNE. — Tiens ! c’est l’A.B.C. du métier.

RAYMONDE. — C’est du propre ! Tu ne sais pas ce qu’il m’a dit : «Mais, Madame, si je divulguais le nom des gens qui fréquentent mon hôtel, mais vous seriez la première à n’y jamais venir !» Oui, à moi ! Et il n’y a pas eu mèche d’en tirer autre chose. Je te dis, une carpe !

LUCIENNE, avec une moue. — Oh ! tu l’anoblis !

RAYMONDE. — Aussi, je vois bien que nous n’avons à compter que sur nous-mêmes. Les hommes se soutiennent entre eux, il faut que nous en fassions autant... Tu es plus débrouillarde que moi... tu connais les faits... Qu’est-ce que je dois faire ?

LUCIENNE. — Diable ! Tu me prends là au dépourvu !

RAYMONDE. — Oh ! voyons ! aie un éclair de génie !

LUCIENNE. — Oui, oh ! je sais bien ! (Cherchant.) Voyons !... Si tu avais une explication avec ton mari ?

RAYMONDE. — Oh ! oh ! C’est toi qui me dis ça ?... Tu penses bien qu’il me répondrait par un mensonge. Il n’y a rien de menteur comme un homme... si ce n’est une femme.

LUCIENNE. — Oui, c’est même, je crois, les deux seuls êtres de la création qui... ah ! écoute, il y aurait peut-être un moyen que j’ai vu servir souvent au théâtre.

RAYMONDE. — Ah ! quoi ? quoi ?

LUCIENNE. — Oh ! il n’est pas génial ! Seulement avec les hommes, n’est-ce pas? On prend une feuille de papier à lettres bien parfumé, on adresse une lettre à son mari... une lettre brûlante, comme si c’était d’une autre femme, bien entendu !... et l’on termine en lui donnant un rendez-vous.

RAYMONDE. — Un rendez-vous ?

LUCIENNE. — Auquel on a soin d’aller, naturellement… Si le mari vient, on est fixé.

RAYMONDE. — Oui ! oui, tu as raison. Ce n’est peut-être pas génial, mais ce sont généralement les moyens les plus classiques qui réussissent le mieux. (Tout en allant chercher le meuble-papeterie qui est devant la fenêtre, l’apportant et l’ouvrant devant le canapé.) Nous allons écrire tout de suite à Victor-Emmanuel.

LUCIENNE, sur un ton désinvolte. — Ecrivons à Victor-Emmanuel.

RAYMONDE, qui s’est assise sur le canapé et se disposant à écrire; se ravisant. — Ah ! oui ! Mais... il reconnaîtra mon écriture.

LUCIENNE, avec un grand sérieux. — Dame ! si tu lui as déjà écrit, il est certain !...

RAYMONDE, se levant. — Ecoute, la tienne... il ne la connaît pas... Toi !... toi, tu vas lui écrire.

(En ce disant, elle tire LUCIENNE pour la faire passer à sa place.)

LUCIENNE, résistant. — Moi ? Ah ! non ! non ! Ça non ! C’est trop délicat !

RAYMONDE. — Eh ! bien, voilà tout : je fais appel à ta délicatesse. (Sur un ton sévère.) Ah ! Es-tu ma meilleure amie ou ne l’es-tu pas ?

LUCIENNE, faiblissant. — Ah ! tiens, toi ! tu me conduiras en enfer !

RAYMONDE. — Eh ! bien, tu y retrouveras mon mari.

LUCIENNE. — Grand bien me fasse ! (Résignée, s’asseyant sur le canapé devant le pupitre.) Allons, donne-moi du papier à lettres.

RAYMONDE, au-dessus de la papeterie, tirant d’un des casiers un cahier de papier à lettres. — Voilà, tiens !

LUCIENNE. — Hein ! mais pas le tien, voyons ! il le reconnaîtrait !

RAYMONDE. — Je suis bête ! C’est vrai ! (Allant au petit meuble qui est entre la fenêtre et la porte de gauche.) Attends, j’ai quelque chose qui fera peut-être l’affaire... Du papier que j’ai acheté pour les enfants de ma sœur, pour leurs compliments.

(Elle brandit trois ou quatre feuilles de papier à dentelle, orné de fleurs peintes.)

LUCIENNE. — Hein ! ça ? oh ! il croirait qu’il a affaire à une cuisinière, il n’irait pas.

RAYMONDE, avec un hochement de tête. — C’est vrai.

LUCIENNE. — Tu n’as pas du papier suave, suggestif ?

RAYMONDE, tirant une boîte de papier à lettres du meuble à gauche de la porte du fond. — Mon Dieu, j’ai bien ce mauve. Je venais de l’acheter pour la campagne, il n’est pas très suggestif.

LUCIENNE. — Non !... Enfin, en le parfumant fortement.

RAYMONDE. — Oh ! pour ça, j’ai ce qu’il faut : un certain trèfle incarnat que j’avais mis de côté pour le rendre parce que je ne peux pas le supporter. Attends !...

(Tout en parlant, elle va presser le bouton électrique à droite de la fenêtre.)

SCENE V
 
LES MEMES, CAMILLE, PUIS ANTOINETTE

(A ce moment, sortant de la pièce de droite, paraît CAMILLE, un dossier à la main.. Il jette un regard inquisiteur dans le salon.)

CAMILLE. — Je vous demande pardon !...

RAYMONDE, debout près du petit meuble à gauche de la scène. — Qu’est-ce que vous voulez, Camille ?

CAMILLE, dans son langage incompréhensible. — Faites pas attention ! Je regardais si Victor-Emmanuel n’était pas rentré.

RAYMONDE, le plus simplement du monde, sur le ton de la conversation. — Non, pas encore. Pourquoi ?

CAMILLE, id. — Parce que j’ai tout un courrier à lui faire signer, et puis des renseignements à lui demander au sujet d’un contrat à préparer; je suis un peu embarrassé, alors j’aurais voulu...

RAYMONDE. — Oh ! bien ! je pense qu’il ne peut guère tarder.

CAMILLE. — Bon ! je vais attendre. Après tout, il n’y a que ça à faire, n’est-ce pas ? Il n’est pas là, tout ce que je dirai ou rien...

RAYMONDE. — Evidemment ! Evidemment ! (A LUCIENNE qui, depuis le commencement de ce dialogue, écoute bouche bée, le regard allant successivement d’un interlocuteur à l’autre pour s’arrêter définitivement avec admiration sur RAYMONDE) Pourquoi me regardes-tu comme ça, toi ?

LUCIENNE, décontenancée. — Hein ? Pour rien, rien !...

CAMILLE, à LUCIENNE, sur un ton jovial. — Eh ! bien, madame, ma cousine a fini par rentrer ! Elle ne vous a pas trop fait attendre ?

LUCIENNE, un peu interloquée par cette apostrophe et voulant avoir l’air d’avoir compris. — En effet, monsieur, oui, je vous reconnais; nous avons même causé ensemble tout à l’heure.

RAYMONDE, malicieusement. — Non ! Non ! ce n’est pas de ça qu’il te parle. Il te dit que j’ai tout de même fini par rentrer et que je ne t’ai pas trop fait attendre.

CAMILLE, approuvant. — C’est ça, c’est ça.

LUCIENNE, gênée et s’efforçant d’être aimable. — Ah ?... Ah ! oui, oui... oui, parfaitement.

RAYMONDE, présentant. — Monsieur Camille Chandebise, notre cousin ; Madame Carlos Homénidès de Histangua !

(CAMILLE s’incline pendant que RAYMONDE redescend par l’extrême gauche.)

LUCIENNE (2) se levant. — Très heureuse, monsieur... Excusez-moi si je ne vous ai pas compris tout à l’heure, mais je suis un peu dure d’oreille.

CAMILLE, jovial. — Oh ! c’est trop aimable à vous, Madame, de me dire ça!… la vérité, c’est qu’on me comprend difficilement, parce que j’ai un défaut de prononciation...

LUCIENNE (2), souriant gauchement comme une personne qui n’a rien compris. — Oui, oui, oui ! (A RAYMONDE, comme pour l’appeler à son secours.) Quoi ?

RAYMONDE, avec un sérieux comique. — Il te dit qu’il a un défaut de prononciation.

LUCIENNE, jouant l’étonnée. — Hein ?... Ah ?... c’est vrai ?... Ah ! oui, peut-être... maintenant que vous me le faites remarquer.

CAMILLE, avec force sourires et courbettes. — Oh ! vous êtes trop indulgente.

ANTOINETTE, entrant du fond et descendant n° 3. — C’est Madame qui a sonné ?

RAYMONDE, tandis que LUCIENNE se rassied sur le canapé. —- Ah ! oui, mais pas vous, Adèle. J’ai sonné deux coups.

ANTOINETTE. — Adèle est montée dans sa chambre. Alors, je suis venue.

RAYMONDE. — Enfin, ça ne fait rien. Allez donc dans mon cabinet de toilette et rapportez-moi une boîte contenant un flacon d’odeur qui est dans le tiroir de droite de ma coiffeuse.

ANTOINETTE. — Bien, Madame.

RAYMONDE. — Vous verrez, il y a «trèfle incarnat» imprimé sur la boîte.

ANTOINETTE. — Oui, Madame.

(En se retournant pour sortir, elle trouve à sa gauche CAMILLE (4). Facétieusement, elle décrit autour de lui, très gêné, un demi-cercle, tout en le fixant les yeux dans les yeux. Elle arrive. ainsi à prendre le 4 et CAMILLE le 3. A ce moment,, dos au public, de la main gauche, elle fait un violent pinçon dans la hanche gauche de CAMILLE et sort de l’air le plus imperturbablement sainte nitouche.)

CAMILLE, projeté en avant par la douleur. — Oh !

RAYMONDE et LUCIENNE, sursautant. — Quoi ?

CAMILLE, pendant qu’ANTOINETTE sort. — Rien, rien ! Dans la hanche, une douleur aiguë qui m’a fait sursauter.

RAYMONDE. — Aha ! C’est rhumatismal, ça !

CAMILLE, se frottant la hanche tout en gagnant à droite avec des courbettes à reculons. — C’est... c’est rhumatismal, évidemment.

RAYMONDE. — Evidemment !

CAMILLE. — Je vais continuer mon travail par là... (Saluant.) Madame...

LUCIENNE, s’inclinant légèrement. — Monsieur.

CAMILLE, arrivé à la porte. — Mes hommages !

(Il sort. Les deux femmes le regardent sortir, puis, aussitôt qu’il a disparu, éclatent de rire.)

LUCIENNE. — Ah ! non, je t’admire de comprendre un mot de son langage.

RAYMONDE, malicieusement. — C’est pour ça que tu me regardais, hein ?

LUCIENNE. — Oui.

RAYMONDE. — Qu’est-ce que tu veux : la force de l’habitude. Mais je t’aime, toi, qui voulais lui faire croire que tu n’avais rien remarqué de sa façon de parler.

LUCIENNE. — Je ne voulais pas lui être désagréable.

ANTOINETTE, arrivant de gauche, un flacon à la main. — C’est ça, Madame ?

RAYMONDE, prenant le flacon. — C’est ça, merci. (Elle s’assied sur un des sièges qui font vis-à-vis au canapé sur lequel LUCIENNE est assise. ANTOINETTE sort.) Allons ! Si nous écrivions un peu notre lettre avant que mon mari ne rentre.

LUCIENNE. — Tu as raison. (Se disposant à écrire.) Voyons, comment allons-nous lui tourner ce poulet ?

RAYMONDE. — Ah, çà !...

LUCIENNE. — D’abord, où notre inconnue aurait-elle reçu le coup de foudre en voyant ton mari ?

RAYMONDE. — Oui ! où ?

LUCIENNE. — Etes-vous allés au théâtre, ces temps-ci ?

RAYMONDE. — Mercredi dernier, au Palais-Royal, avec M. Tournel.

LUCIENNE. — M. Tournel ?

RAYMONDE. — Celui que je t’ai dit qui a failli être mon amant.

LUCIENNE. — Ah ! oui ! Eh ! bien, ça va des mieux ! Tu vas voir. (Ecrivant.) «Monsieur, je vous ai vu l’autre soir au théâtre du Palais-Royal...»

RAYMONDE, avec une moue. — Oui !... Tu ne trouves pas ça bien froid pour un coup de foudre ?

LUCIENNE. — Bien froid ?

RAYMONDE. — On dirait un constat d’huissier. Je ne sais pas, moi, il me semble que j’aurais écrit brutalement, là : «Je suis celle qui ne vous a pas quitté des yeux, l’autre soir, au Palais-Royal!» et pas de «monsieur», rien ! vlan ! Aïe donc !...

LUCIENNE. — Eh ! mais, dis donc ! mais tu as la vocation, toi.

RAYMONDE, modeste. — Mon Dieu, je dis comme il me semble que j’écrirais...

LUCIENNE. — Bien, oui, nous sommes d’accord. (Elle retire du cahier de papier à lettres la feuille commencée qu’elle laisse sur le pupitre et écrivant immédiatement sur la nouvelle feuille de papier.) «Je suis celle qui ne vous a pas quitté des yeux...»

RAYMONDE, dictant. — ... «L’autre soir, au Palais-Royal!» Là... c’est chaud ! c’est direct !

LUCIENNE. — C’est vécu ! (Continuant.) ... «Vous étiez dans une loge avec votre femme et un monsieur...»

RAYMONDE. — M. Tournel.

LUCIENNE, tout en écrivant. — Oui, mais ça, ce n’est pas à la dame de le dire. (Reprenant le texte de la lettre.) ... «Des gens près de moi vous ont nommé...»

RAYMONDE, répétant comme dans une dictée. — ... Vous ont nommé...

LUCIENNE, répétant de même en écrivant. -— ... «Nommé... C’est comme ça que j’ai su qui vous étiez...»

RAYMONDE. — Comme c’est simple !

LUCIENNE, écrivant. — ... «Depuis ce temps, je ne rêve que de vous...»

RAYMONDE. — Oh ! oh !... tu ne crois pas que c’est un peu exagéré ?

LUCIENNE. — Mais oui ! mais oui ! mais c’est ce qu’il faut ! ces choses-là, c’est toujours exagéré pour les autres, jamais pour soi.

RAYMONDE. — Ah ! Si tu es sûre, ça va bien.

LUCIENNE, écrivant. — «Je suis prête à faire une folie. Voulez-vous la faire avec moi ? Je vous attendrai aujourd’hui à cinq heures à l’Hôtel du Minet Galant.»

RAYMONDE. — Oh ! tu crois ? il va se méfier, juste le même hôtel.

LUCIENNE. — Au contraire, ça l’excitera ! (Ecrivant.) Entre parenthèses : «Montretout, Seine. Vous demanderez la chambre au nom de M. Chandebise.»

RAYMONDE, dictant. — ... «J’espère en vous...»

LUCIENNE, écrivant tout en approuvant de la tête. — «J’espère en vous !» Parfaitement ! Oh ! mais il y a de l’étoffe en toi.

RAYMONDE. — Faut bien faire son apprentissage.

LUCIENNE, écrivant. — «Une femme qui vous aime.» Là, le parfum, maintenant.

RAYMONDE, qui a débouché le flacon pendant que LUCIENNE écrivait. — Voilà.

(Elle lui tend le flacon.)

LUCIENNE. — Ça va bien.

(Elle verse de l’odeur sur ses doigts et en asperge le papier à coups de pichenettes.)

RAYMONDE, se dressant en voyant toute l’encre de l’écriture étalée par l’odeur. — Oh !

LUCIENNE, même jeu que RAYMONDE. — Sapristi !

RAYMONDE. — Ah ! bien, c’est du propre !

LUCIENNE. — Oui.

RAYMONDE. — C’est tout à recommencer.

LUCIENNE. — Attends donc ! non, ça va servir, au contraire. (Se rasseyant et écrivant.) «Post-scriptum. Pourquoi, en vous écrivant, ne puis-je retenir mes larmes ? Oh ! faites que ce soient des larmes de joie et non de désespoir.» (Parlé) Et allez donc! au trèfle incarnat! Vlan!

RAYMONDE. — C’est égal, il va trouver que tu as beaucoup pleuré pour une femme seule.

LUCIENNE. — Laisse donc ! Ça lui semblera tout naturel. Et maintenant l’adresse. (Ecrivant sur l’enveloppe.) «M. Victor-Emmanuel Chandebise, 95, boulevard Malesherbes. Personnelle.» (Se levant et passant au 2 tout en collant l’enveloppe.) Là! et à présent, il nous faut un commissionnaire. As-tu quelqu’un pour l’envoyer chercher?

RAYMONDE, qui a refermé le pupitre et est en train de le rapparier à sa place primitive. — Quelqu’un ? Ah ! diable !... Mais oui !... J’ai... toi.

LUCIENNE, se cabrant. — Moi ? Ah ! permets !

RAYMONDE. — Mais oui, voyons ! Comprends donc ! Je ne peux pas envoyer un domestique pour qu’il revoie son même commissionnaire apporter la lettre. Ce serait risquer de tout compromettre. De même, moi, je ne peux pas y aller non plus. Si mon mari demande le signalement de la dame au commissionnaire et qu’il donne le mien, le pot aux roses est découvert. Tandis que toi, parfait ! Tu es indiquée !...

LUCIENNE. — Voilà ! Toute la corvée !

RAYMONDE. — Enfin, es-tu ma meilleure amie, oui ou non ?

LUCIENNE. — Ah ! oui. Oh ! mais, tu sais, tu abuses.

(Sonnerie à l’extérieur.)

RAYMONDE. — On a sonné. Ce doit être mon mari. (Remontant par l’extrême gauche et indiquant la porte également à gauche.) Vite ! file par là, et la porte à droite, tu retombes dans l’antichambre.

LUCIENNE, remontant par le milieu de la scène pour gagner la porte indiquée. — Bon ! à tout à l’heure.

RAYMONDE. — A tout à l’heure.

(LUCIENNE sort, pendant que RAYMONDE va enfermer son flacon dans le petit meuble de gauche. A ce moment, la porte du fond s’entrouvre et l’on aperçoit dans le vestibule CHANDEBISE qui parle à ETIENNE. TOURNEL est derrière lui.)

SCENE VI 
 
RAYMONDE, CHANDEBISE, TOURNEL, ETIENNE

CHANDEBISE, le chapeau sur la tête, à ETIENNE. — Et le docteur vous a dit qu’il repasserait ?

ETIENNE. — Oui, Monsieur.

CHANDEBISE, — Bon ! ça va bien !... (A TOURNEL qui, lui, a son chapeau à la main.) Entre, mon vieux. (Il le fait passer devant lui. TOURNEL descend à droite de la table de droite.) Je te demande un moment, j’ai mon courrier à signer...

RAYMONDE, qu’ils n’ont pas aperçue. — Oui, même Camille t’attend comme le Messie.

CHANDEBISE (2), à gauche de la table de droite et un peu au-dessus. — Tiens ! tu es là, toi ?

TOURNEL, de sa place. — Oh ! bonjour, chère Madame.

RAYMONDE. — Bonjour, Tournel. (A son mari.) Oui, je suis là.

CHANDEBISE. — J’ai rencontré Tournel dans l’escalier, alors nous sommes montés ensemble…

RAYMONDE, indifférente. — Ah !...

TOURNEL, prenant des papiers dans la serviette qu’il a apportée et qu’il dépose sur la table. — Oui, j’apporte la liste de quelques nouveaux clients à assurer,

CHANDEBISE. — Parfait ! Tu me donneras ça tout à l’heure.

(En parlant il relève son pantalon comme quelqu’un qui est gêné par sa bretelle.)

RAYMONDE, à qui ce geste n’a pas échappé. — Qu’est-ce que tu as à tirer ton pantalon ? C’est tes bretelles qui te gênent ?

CHANDEBISE. — Oui.

RAYMONDE. — Ce n’est donc pas celles que je t’ai achetées ?

CHANDEBISE. — Hein ? Si, si.

RAYMONDE. — Elles ne te gênaient pas avant.

CHANDEBISE. — C’est parce que je les ai trop tirées.

RAYMONDE, faisant mine d’aller à lui. — C’est facile, je vais te les desserrer.

CHANDEBISE, reculant instinctivement. — Mais non... non ! ce n’est pas la peine, je les desserrerai bien moi-même.

RAYMONDE, pincée. — Ah ?... Bon ! Comme tu voudras !

CHANDEBISE, à TOURNEL. — Tu permets ? Je suis à toi dans un instant.

TOURNEL. — Va donc ! Va donc !

(CHANDEBISE ouvre la porte de la pièce de droite.)

VOIX DE CAMILLE, accueillant l’entrée de CHANDEBISE. — Ah !

CHANDEBISE, vexé de cette exclamation dont le ton équivaut à quelque chose comme : toi ! oh ! c’est pas trop tôt ! — Ah ! bien, oui, quoi !... Ah! tu es bon ! j’ai eu à faire.

(Il sort et referme la porte sur lui.)

TOURNEL, aussitôt la disparition de CHANDEBISE, se précipitant vers RAYMONDE qui est au fond de la scène, un peu à gauche. — Ah ! Raymonde, Raymonde, j’ai rêvé de vous cette nuit.

RAYMONDE, lui coupant son élan. — Oh ! non, mon ami, non ! Merci ! ce n’est pas quand mon mari me trompe que je vais songer à en faire autant.

TOURNEL, ahuri. — Hein ?

RAYMONDE. — C’est bon quand on n’a rien d’autre à penser, ces choses-là !

TOURNEL. — Mais Raymonde, Raymonde !... Vous m’aviez dit !... vous m’aviez fait espérer !...

RAYMONDE. — Oui ? Eh ! bien, c’est possible... Mais il n’y avait pas eu les bretelles! mais maintenant qu’il y a les bretelles !... bonsoir !

(Elle sort à gauche.)

TOURNEL, reste un moment abruti, puis. — Eh bien ! elle est forte, celle-là ! Quoi, «les bretelles» ? qu’est-ce que ça veut dire, «les bretelles» ?

(En parlant il a gagné jusqu’à la gauche de la table de droite.)

SCENE VII 
 
TOURNEL, CAMILLE, PUIS FINACHE

CAMILLE, dans l’embrasure de la porte du fond droit, sur un ton jovial. — Monsieur Tournel ! Mon cousin vous demande.

TOURNEL, avec humeur. — Quoi ?

CAMILLE, s’efforçant de mieux articuler, sans y parvenir. — Mon cousin vous demande.

TOURNEL, id. — Je ne comprends, pas ce que vous dites. Quand vous vous déciderez à parler clairement !...

CAMILLE. — Attendez !

(Il tire de la poche de son veston un bloc de fiches, de sa poche à mouchoir un crayon et, tout en écrivant, scande chaque syllabe.)

CAMILLE. — Mon cou- sin- vous de- mande.

(Ayant terminé, il détache la fiche et la passe à TOURNEL.)

TOURNEL, lisant. — «Mon cousin vous demande.» Ah ! Eh ! bien, quoi ! on le dit.

(Tout en maugréant, il ramasse ses papiers et, remontant avec, mais en laissant la serviette, sort fond droit.)

CAMILLE, une fois TOURNEL sorti. — Pignouf ! (Descendant tout en parlant jusqu’à l’avant-scène.) Non mais, en voilà encore un phénomène ! Je me dérange pour venir le chercher et il m’engueule !

(A ce moment, la porte du fond s’ouvre, ETIENNE introduit FINACHE et le dialogue suivant s’échange.)

ETIENNE. — Oui, Monsieur, il est là.

FINACHE. — Ah ! bon !

ETIENNE, sortant. — Je vais le prévenir.

(Tandis que CAMILLE, qui ne les a pas entendus entrer, continue ses doléances.)

CAMILLE. — Enfin, c’est trop fort ! Je lui dis très obligeamment : «Tournel, mon cousin vous demande». Il me le fait répéter, je le lui ai écrit et il a le toupet de me répondre : «Eh ! bien, vous ne pouviez pas le dire?» Ah ! bien, plus souvent que je me dérangerai encore pour un porc-épic pareil !

FINACHE, qui le contemple depuis un instant. — Eh ! bien, quoi donc, l’ami Camille, on récite des monologues maintenant ?

CAMILLE, sursautant. — Hein ? Ah ! c’est vous, docteur. Non, j’étais en train de bougonner après quelqu’un qui m’attrapait parce que...

FINACHE, qui ne comprend pas. — Oui, bon, ne vous donnez pas la peine... (Changeant de ton.) Et à part ça, jeune sacripant, quoi de neuf ?... On fait la noce ?

CAMILLE, se rapprochant vivement de FINACHE et sur un ton de voix plus bas. — Oh ! oh ! chut ! Taisez-vous !

FINACHE. — Ah ! oui, c’est vrai ! Ici, vous passez pour l’austère Camille. Vous tenez à votre réputation.

CAMILLE, sur les charbons. — Je vous en prie !...

FINACHE. — Malheureusement, pour son médecin, il y a toujours une heure dans la vie... où on est obligé de dépouiller le petit saint !... Aussi, pour moi qui sais, ça m’amuse bien quand je les vois tous s’imaginer que vous...

CAMILLE, riant jaune. — Oui, oui...

FINACHE. — Dites-moi, vous avez profité de mon conseil ?

CAMILLE. — Quel ?

FINACHE. — Pour l’hôtel du Minet Galant ?

CAMILLE, dans les transes. — Oh ! taisez-vous !

FINACHE. — Mais quoi ! nous sommes entre nous !... Vous y avez été?

CAMILLE, hésite une seconde, jette un coup d’œil à droite et à gauche, puis à voix basse. — Oui.

FINACHE. — Qu’est-ce que vous en dites ?

CAMILLE, avec des yeux d’extase au ciel. — Oh !

FINACHE. — Hein ! n’est-ce pas ? Quand je vous le disais. Mais moi quand je veux faire la noce, je ne connais que cet hôtel-là. Allons, je vois que vous êtes sur les charbons. Tenez, allez prévenir votre cousin.

CAMILLE, enchanté de cette diversion. — C’est ça !... c’est ça !...

FINACHE. — Ah ! à propos, pendant que j’y pense, que je vous donne votre machin...

CAMILLE, redescendant. — Quel machin ?

FINACHE, tirant un écrin de sa poche. — Ce que je vous ai promis... qui vous permettra de parler comme tout le monde.

CAMILLE. — Ah ! oui. Vous l’avez ?

FINACHE. — Oui !... N’est-ce pas ?... Qu’est-ce qui entrave cette faculté chez vous?... Un vice congénital, la voûte du palais qui n’a pas eu le temps de se former. Alors les sons, au lieu de trouver cette cloison naturelle qui les fait rebondir au dehors, vont se perdre dans le masque.

CAMILLE. — C’est ça !

FINACHE. — Eh bien ! c’est cette cloison que je vous apporte. Et regarder comme c’est joli, bien présenté !

CAMILLE. — Voyons !

FINACHE, ouvrant l’écrin. — Un palais d’argent, mon cher, comme dans les contes de fées.

CAMILLE, joignant les mains avec admiration. — Oh !

FINACHE. — Et dans un écrin, madame !... Avoir son palais dans un écrin, ce n’est pas à la portée de tout le monde.

CAMILLE. — Oh !... Et je pourrai parler !

FINACHE. — Quoi ?

CAMILLE. — Et je pourrai... Attendez. (Il veut mettre tout de suite le palais dans sa bouche.)

FINACHE, l’arrêtant par le poignet. — Non, pas comme ça. Faites-le d’abord tremper dans de l’eau avec de l’acide borique. On ne sait pas dans quelles mains ça a passé.

CAMILLE. — Vous avez raison ! Non, mais je disais : (Articulant de son mieux.) Et je pourrai parler ?

FINACHE, qui a saisi. — Si vous pourrez parler !... Comment donc ! C’est-à-dire que si même vous avez du talent, vous pourrez entrer à la Comédie-Française.

CAMILLE, radieux. — Ah !!! Je vais tout de suite le mettre dans l’eau.

(Il remonte.)

VOIX DE CHANDEBISE. — Camille !

FINACHE. — Tenez, on vous appelle.

CAMILLE. — Oh ! bien, vous direz que je viens tout à l’heure.

(Il disparaît par le fond.)

SCENE VIII 
 
FINACHE, CHANDEBISE

CHANDEBISE, entrant du fond droit. — Camille !

FINACHE, allant à lui. — Il est à vous tout de suite; il a eu affaire par là. (Lui tendant la main.) Ça va bien ?

CHANDEBISE. — Ah ! bonjour, Finache. Ah, bien ! tenez, vous, je suis content de vous voir, j’avais justement à vous parler,

FINACHE. — Ah !... Je suis déjà venu tout à l’heure. Etienne vous a dit ?

CHANDEBISE. — Oui, oui... pour le certificat de Histangua... Il paraît même qu’il est de première !

FINACHE. — De première !.., Le voici, du reste.

(Il tire de sa poche un dossier qu’il lui remet.)

CHANDEBISE, prenant le dossier. — Merci.

FINACHE, s’asseyant à gauche de la table. — Et qu’est-ce que vous avez à me dire ?

CHANDEBISE, s’asseyant en face de lui, à droite de la table. — Eh ! bien, voilà ! Je voulais vous consulter pour moi sur une question assez délicate. Figurez-vous qu’il m’arrive une chose un peu extraordinaire.

FINACHE. — Et quoi donc ?

CHANDEBISE. — Voyons ! Comment vous expliquerai-je cela? Vous savez que j’ai une femme délicieuse.

FINACHE. — Ça, nous sommes d’accord.

CHANDEBISE. — Bon ! Vous savez, d’autre part, que personne n’est moins coureur que votre serviteur ?

FINACHE. — Ah ?

CHANDEBISE, l’air un peu vexé. — Quoi, ah ! Vous dites : Ah ?... Si !

FINACHE. — Mais je ne sais pas, mon ami.

CHANDEBISE. — Eh ! bien, je vous le dis. Je ne vous étonnerai donc pas en vous confiant que ma femme résumait tout pour moi : l’épouse et l’amante... Ce qui revient à dire que j’ai toujours été pour elle, je puis m’en vanter entre nous, un mari à la hauteur.

FINACHE. — Ah ?

CHANDEBISE. — Quoi, ah ! Vous dites : ah !... Si !

FINACHE. — Mais je ne sais pas, mon ami.

CHANDEBISE. — Eh ! bien, je vous le dis ! A la hauteur et même plus.

FINACHE. — Eh ! bien, mais c’est très bien, ça !.,. Seulement, je ne vois pas où ce préambule...

CHANDEBISE, se levant, puis s’asseyant sur le coin de la table, côté droit au fond. — Eh ! bien, voilà justement !... Avez-vous vu jouer aux Nouveautés : «Vous n’avez rien à déclarer?»

FINACHE. — Hein ?

CHANDEBISE. — Je vous demande si vous avez vu jouer «Vous n’avez rien à déclarer?»

FINACHE. — Mon Dieu !...

CHANDEBISE. — Quoi ! Vous l’avez vu ou vous ne l’avez pas vu.

FINACHE, égrillard. — Je vais vous dire : entre les deux !... Je n’étais pas seul dans ma baignoire, alors...

CHANDEBISE, riant. — Ah ! bon, oui ! Il y a des lacunes.

FINACHE, riant. — Voilà.

CHANDEBISE. — N’importe ! Vous en avez toujours vu assez pour être au courant du sujet : un bon petit jeune homme fait son voyage de noces avec madame. Il est en train de lui inculquer les premiers principes de la grammaire matrimoniale, quand, au meilleur de la leçon, surgit un douanier dont l’intempestif : «Vous n’avez rien à déclarer?» vient brutalement couper à monsieur le fil de ses idées.

FINACHE. — Ah ! oui, en effet, je me rappelle... vaguement.

CHANDEBISE. — Vaguement ?... Eh ! bien, mon vieux ! On voit bien que le douanier n’a pas passé par votre baignoire.

(Il se lève et gagne le n° 1 au milieu de la scène.)

FINACHE, riant et avec malice. — Il n’y a pas passé.

CHANDEBISE, allant, tout en parlant, prendre la chaise à gauche de la scène et, après l’avoir retournée, se mettant à cheval dessus. — Bref ! pour le pauvre petit jeune homme, dès lors, cela devient comme une obsession ! Chaque fois qu’il lui prend velléité de réaborder avec madame la question laissée une première fois dans le vague... il voit le douanier, il entend le : «Vous n’avez rien à déclarer?», et couic ! plus personne.

FINACHE. — C’est embêtant !

CHANDEBISE, avec conviction. — Ah ! oui ! (Se levant.) Eh ! bien, mon cher, c’est exactement ce qui m’arrive avec ma femme.

FINACHE. — Hein !

CHANDEBISE. — Parfaitement ! Un beau jour... ou plutôt une sale nuit... (Il va remettre sa chaise à la place primitive) il y a de ça un mois, j’étais très amoureux, à mon habitude; je m’en étais exprimé à madame Chandebise qui en avait accueilli aussitôt l’expression. Quand, tout à coup, je ne sais ce qui a pu se passer...

FINACHE, malicieusement. — Le douanier est entré ?

CHANDEBISE, par distraction. — Oui ! (Vivement.) Hein ? Euh ! Non !... Oh! mais c’est tout comme : un malaise, un trouble, je ne sais pas, je me suis senti devenir... (Voix d’ange et tout en se rapetissant sur les jambes à mesure.) ... Enfant, enfant, tout petit enfant !

FINACHE. — Diable ! C’est raide !

CHANDEBISE tourne les yeux de son côté, puis avec une moue significative. — Si on peut dire. (Changeant de ton.) Mon Dieu, tout d’abord, je ne m’en émus pas autrement, fort de tout un passé glorieux, n’est-ce pas ? Je me dis : après tout, revers aujourd’hui, revanche demain !

FINACHE. — C’est la guerre !

CHANDEBISE. — Oui, mais voilà-t-il pas que le lendemain, j’ai la malencontreuse idée de me dire: «Attention, mon vieux ! Si tu allais faire comme hier !...» Faut-il être bête pour se fourrer des choses pareilles en tête, juste à un moment où on a besoin de toute sa confiance en soi !... Naturellement, ça ne manque pas ! l’anxiété me prend et vlan ! comme la veille, la tape !

FINACHE. — Mon pauvre Chandebise !

CHANDEBISE. — Ah ! oui, mon pauvre Chandebise ! car désormais, c’est fini ! Ça devient l’idée fixe ! Je ne me pose même plus la question ! Je n’ose même plus me dire : «Ce soir, est-ce que je...?» Non, je me dis : «Ce soir, je ne...!» Et vlan ! ça ne rate pas.

FINACHE, blagueur. — Oui, tandis que vous...

CHANDEBISE. — Comment ? Allons, Finache, voyons ! ce n’est pas le moment de plaisanter.

FINACHE, se levant. -— Ah ! bien, quoi ? Vous n’attendez pas que je prenne votre cas au tragique ! Mais il est de tous les jours, votre cas ? Vous êtes simplement victime d’un phénomène d’autosuggestion. Eh ! bien, c’est à vous d’en avoir raison. Un peu de force de caractère, que diable ! Vouloir, c’est pouvoir !

CHANDEBISE. — Euh ! Euh !

FINACHE. — Au lieu de vous dire : «Est-ce que je ?...», ce qui vous fiche à bas, il faut vous dire (Bien affirmatif.) «Je !», et voilà ! Jamais douter de soi dans la vie. Ah ! Et puis... et puis surtout, ne pas y mettre d’amour propre. Mais oui, mais oui, tout ça, c’est de l’amour propre ! Eh ! bien, l’amour propre et l’amour, ça ne va pas ensemble… Si même il y en a un qu’on appelle propre, c’est pour le distinguer de l’autre... qui ne l’est pas ! Tout ce que vous venez de me raconter, c’est à votre femme que vous auriez dû le dire, pas à moi... et cela bien nettement, bien tranquillement, au lieu d’essayer de faire le malin avec elle. Il serait arrivé qu’elle aurait ri, vous en auriez ri ensemble, chacun y aurait mis du sien et l’émotion, l’inquiétude désormais au rancart, ça aurait marché comme sur des roulettes.

CHANDEBISE, pensif. — Vous avez peut-être raison !

FINACHE. — En dehors de ça, du sport, de l’exercice. Il faudra que je vous ausculte tout à l’heure !... Vous travaillez trop !... trop de bureau ! (Lui appliquant son genou dans les reins et le faisant ployer en appuyant les deux mains sur ses épaules.) Regardez, vous avez une tendance à vous voûter. (Passant au 1.) C’est pour ça que je vous ai ordonné des bretelles américaines ; je suis sûr que vous ne les avez pas mises.

CHANDEBISE, relevant son gilet pour montrer ses bretelles. — Ah ! si ! si ! Et pour être forcé de les conserver, j’ai même donné toutes mes bretelles ordinaires. C’est mon cousin Camille qui en a hérité. Mais vraiment, celles-là, c’est bien laid !

FINACHE. — Bah ! vous êtes seul à les voir.

CHANDEBISE. — Mais non ! Tout à l’heure, ma femme a failli mettre le nez dessus.

FINACHE. — La belle affaire !

CHANDEBISE, gagnant la droite. — Merci ! Il ne manque plus que d’ajouter ce ridicule à l’autre.

FINACHE, le suivant. — Ah ! Tenez, vous mettez de la vanité où il ne devrait pas y en avoir ! (Changeant de ton.) Allez ! enlevez votre veston, que je vous ausculte.

(Au moment où CHANDEBISE s’apprête à retirer son veston, la porte du fond s’ouvre et paraît LUCIENNE, introduite par ETIENNE.)

SCENE IX
 
LES MEMES, LUCIENNE, ETIENNE PUIS RAYMONDE, PUIS TOURNEL

LUCIENNE, à ETIENNE. — N’est-ce pas, prévenez Madame.

CHANDEBISE, ramenant vivement les revers de son veston qu’il écartait déjà pour se dévêtir. — Oh !

ETIENNE. — Oui, Madame.

(Il sort.)

CHANDEBISE, à FINACHE, tout en passant devant celui-ci pour gagner 3. — Tout à l’heure ! (A LUCIENNE.) Vous, chère Madame.

LUCIENNE. — Mais oui ! vous allez bien ?

CHANDEBISE. — Mais comme vous-même. Vous venez voir ma femme ?

LUCIENNE. — C’est-à-dire que je reviens ! J’ai eu une course à faire, mais je l’ai déjà vue tout à l’heure... d’ailleurs, monsieur aussi.

FINACHE, s’inclinant. — En effet.

CHANDEBISE. — Ah ! alors, je n’ai pas besoin de vous présenter... Vous ne lui avez pas trouvé l’air bien nerveux ?

LUCIENNE, indiquant FINACHE. — A Monsieur ?

CHANDEBISE. — Non, à ma femme; je ne sais pas ce qu’elle a ce matin... elle n’est pas à prendre avec des pincettes.

LUCIENNE. — Je n’ai pas trouvé.

CHANDEBISE. — Ah ! bien, tant mieux.

RAYMONDE, paraissant à la porte de gauche. — Ah ! te voilà !

LUCIENNE, allant à elle. — Rebonjour !

RAYMONDE, bas. — Eh ! bien ?

LUCIENNE, bas. — C’est fait ! il me suit.

RAYMONDE. — Bon !

ETIENNE, apportant la lettre sur un plateau. — Monsieur !

CHANDEBISE. — Hein ?

LUCIENNE, bas à RAYMONDE. — Voilà !

ETIENNE. — C’est une lettre personnelle pour Monsieur qu’un commissionnaire vient d’apporter.

CHANDEBISE, étonné. — Pour moi ? Tiens ! (Aux deux femmes.) Vous permettez ? (Il tire son lorgnon, se le plante au bout du nez, décachète la lettre puis, après l’avoir parcourue, ne pouvant réprimer une exclamation de surprise.) Oh ! par exemple !

RAYMONDE, vivement. — Quoi ?

CHANDEBISE. — Rien !

RAYMONDE, perfide. — Ce n’est pas un ennui ?

CHANDEBISE. — Oh ! non, non... C’est... c’est une affaire d’assurances.

RAYMONDE, sèchement. — Ah ! (A LUCIENNE, bas et furieuse.) Viens, toi ! je crois que c’est clair !

(Elles sortent de gauche.)

CHANDEBISE, à FINACHE, tout en gagnant l’extrême gauche. — Ah ! non, mon cher, non !... les femmes sont étonnantes ! Vous ne devineriez jamais ce qui m’arrive.

FINACHE. — Quoi ?

TOURNEL, paraissant à la porte de droite, son dossier à la main. — Dis donc !... c’est comme ça que tu me laisses en plan.

CHANDEBISE. — Ah ! bien, tiens !... Arrive donc, toi, tu n’es pas de trop.

TOURNEL, descendant et déposant en passant son dossier sur la table. — Qu’est-ce qu’il y a ? (A FINACHE.) Bonjour docteur !

FINACHE. — Bonjour, Tournel.

CHANDEBISE. — Mes enfants, tenez-vous bien !... (Ménageant son effet.) Je viens de faire... un béguin.

TOUS LES DEUX. — Hein !

TOURNEL. — Toi ?

FlNACHE. — Vous ?

CHANDEBISE. — Ça vous la coupe, ça? (Passant au 2.) Tenez !... Je n’invente rien. (Lisant en appuyant sur chaque mot.) «Je suis celle qui ne vous a pas quitté des yeux, l’autre soir, au Palais-Royal...»

TOURNEL. — Toi ?

FlNACHE. — Vous ?

CHANDEBISE, se dandinant. — Moi, vous ! parfaitement ! Elle ne m’a pas quitté des yeux.

TOURNEL. — Ah ! bien ! celle-là !

CHANDEBISE, lui serrant la main. — Merci !

TOURNEL, lui prenant la lettre des mains et continuant la lecture. — «Vous étiez dans une loge avec votre femme et un monsieur» ...

CHANDEBIE. — Et un monsieur ! voilà, c’est toi : «et un monsieur», c’est-à-dire X..., premier venu, grisaille, poussière.

TOURNEL. — Ah ! bien, dis donc ?

CHANDEBISE. — Aha ! c’est bien mon tour. (Lui reprenant la lettre et lisant.) «Des gens près de moi vous ont nommé, c’est comme ça que j’ai su qui vous étiez...»

TOURNEL, railleur. — Belle malice !

CHANDEBISE. — «Depuis ce temps, je ne rêve que de vous...»

TOUS DEUX, n’en revenant pas. — Non ?

CHANDEBISE, se pâmant. — Elle ne rêve que de moi ! (Envoyant une bourrade à TOURNEL.) Eh ! Tournel.

TOURNEL. — Il y a ça ?

CHANDEBISE, avec suffisance, tout en faisant constater sur la lettre. — Mais oui, mon vieux ! Il y a ça !...

FINACHE, devant l’évidence. — Eh ! oui, il y a ça !

TOURNEL, n’en revenant pas. — Dieu ! que c’est curieux ! (A FINACHE.) Vous ne trouvez pas ?

FINACHE, ne sachant que répondre. — Pffeu ! Tous les rêves sont dans la nature.

TOURNEL. — Evidemment !... (Moqueur.) Ça doit dépendre de l’estomac.

CHANDEBISE. — Ah ! bien, dis donc, toi.

TOURNEL. — Non ! je ris...

CHANDEBISE, poursuivant sa lecture. — «Je suis prête à faire une folie. Voulez-vous la faire avec moi.» (Parlé.) Pauvre petite. Elle tombe bien ! (A FINACHE.) Hein, Finache ?

FINACHE. — Pourquoi donc ?

CHANDEBISE. — Allons, voyons ! après ce que je vous ai dit !

FINACHE, avec un geste d’insouciance. — Ah ! bah !

(Il va s’asseoir à la droite de la table.)

CHANDEBISE, lisant. — «Je vous attendrai aujourd’hui à cinq heures à l’hôtel du Minet Galant.»

FINACHE, sursautant. — A l’hôtel du Minet Galant ?

CHANDEBISE, gagnant jusqu’à la gauche de la table. — Oui ! «Montretout, Seine.»

FINACHE. — Oh ! mais bravo ! C’en est une qui la connaît !.. C’est une pratique !

CHANDEBISE, s’asseyant. — Pourquoi ? Est-ce que cet hôtel ?...

FINACHE. — Un rêve, mon cher. C’est toujours là que je fais mes farces.

CHANDEBISE. — Voyez-vous ça ! Ce que c’est que d’être une âme pure ! Je l’ignorais.

FINACHE. — Ah ! bien ! Je suis sûr que Tournel !...

TOURNEL, tout en gagnant au-dessus de la table de façon à occuper le 2. — Ah ! non. Je connais de nom, mais c’est tout.

CHANDEBISE, brusquement. — Ah ! mes amis !

TOUS DEUX. — Quoi !

CHANDEBISE. — Elle a pleuré.

TOURNEL et FINACHE. — Non ?

CHANDEBISE. — Parfaitement ! Elle a pleuré ! Tenez. (Lisant.) «Post-scriptum. Pourquoi, en vous écrivant, ne puis-je retenir mes larmes ? Ah ! faites que ce soient des larmes de joie et non de désespoir.» Pauvre petit cœur ! Et il n’y a pas à dire que ça n’est pas. Regardez, elle a inondé.

(Il présente la lettre sous le nez de TOURNEL qui est debout, les deux mains appuyées sur la table.)

TOURNEL, flairant la lettre. — Ah ! mes enfants !

TOUS DEUX. — Quoi ?

TOURNEL. — Oh ! mes enfants ! Qu’est-ce qu’elle fourre donc dans ses larmes qui sent si fort.

(Il descend, n° 1, au milieu de la scène.)

FINACHE. — Chut ! La larme a son secret, la larme a son mystère ! Un mélange ! respectons son secret.

CHANDEBISE, se levant. — Oui ! blaguez ! blaguez !... Aha ! mon vieux Tournel, moi aussi je fais des béguins. Ainsi, pendant que nous étions là, au Palais-Royal, que nous ne nous doutions de rien, une femme nous dévorait des yeux.

TOURNEL. — Voilà !

CHANDEBISE, à TOURNEL. — Tu as remarqué qu’une femme nous faisait de l’œil ?

TOURNEL. — Non !... C’est-à-dire, il m’avait bien semblé m’apercevoir un moment, mais je croyais que c’était à moi, alors !

CHANDEBISE. — Ah ! vraiment, tu... (Brusquement.) Oh ! mais triple idiot que je suis !... Evidemment !... évidemment !

TOURNEL et FINACHE. — Quoi ?

(FINACHE se lève.)

CHANDEBISE. — Ce n’est pas moi qui lui ai tapé dans l’œil, c’est toi !

TOURNEL. — Moi ?

CHANDEBISE. — Mais dame ! C’est toi qu’elle a pris pour moi ! Et comme on a dit mon nom en désignant la loge, naturellement, comme elle ne regardait que toi...

TOURNEL, fat. — Tu crois ?...

CHANDEBISE. — Parbleu !

TOURNEL, même jeu. — Ah ! peut-être !... Oui.

CHANDEBISE. — Mais regarde-moi ! Est-ce que je puis inspirer des béguins, moi?... Tandis que toi !... mais c’est tout naturel, c’est ta fonction. (A FINACHE.) C’est sa fonction. (A TOURNEL.) Tu as l’habitude de tourner la tête aux femmes ! Tu es beau !

TOURNEL, très flatté, se défendant pour la forme. — Allons ! Allons !

CHANDEBISE. — Mais si, quoi ! C’est pas un mystère.

FINACHE. — Avec ça que vous ne le savez pas !

TOURNEL. — Non ! j’ai du charme, voilà tout.

CHANDEBISE. — Là ! il a du charme ! Ah ! Cocotte, va ! je ne te le fais pas dire ! Enfin, quoi ! il y a des femmes qui se sont suicidées pour toi ! Est-ce vrai, oui ou non?

TOURNEL, modeste. — Oh !... une !

CHANDEBISE. — Ah !

TOURNEL. — Et encore, elle va très bien.

CHANDEBISE. — Enfin, ça n’empêche pas.

TOURNEL. — De plus, c’est très contestable. Elle s’est empoisonnée en mangeant des moules.

CHANDEBISE et FINACHE. — Des moules ?

TOURNEL. — Je venais de la quitter ! Elle a répandu le bruit que c’était par chagrin!... Mais elle a beau dire, quand on veut mourir, on ne choisit pas les moules... c’est trop aléatoire.

CHANDEBISE, sur un ton catégorique. — Allons ! Allons ! Il n’y a pas d’erreur, cette lettre est à mon nom, mais elle est à ton adresse.

TOURNEL, hésitant, à FINACHE. — Qu’est-ce que vous en pensez ?

FINACHE, ouvrant de grands bras et ne voulant pas s’engager. — Oh ! moi !...

CHANDEBISE. — Mais oui, mais oui ! Eh ! bien, puisqu’elle est à ton adresse, c’est toi qui iras.

TOURNEL, se défendant sans conviction. — Ah ! non ! non !

CHANDEBISE. — D’abord moi, ce soir, je ne suis pas libre ! Nous donnons un banquet à notre directeur d’Amérique, ainsi !...

TOURNEL. — Non ! écoute, non, vraiment !...

CHANDEBISE. — Allons donc ! Tu en meurs d’envie !

TOURNEL. — Tu crois ?

CHANDEBISE. — Tiens, regarde ton nez !... il titille !

TOURNEL, louchant en regardant le bout de son nez. — Il titille ! mon nez ! Eh ! bien, alors, j’accepte.

CHANDEBISE, lui envoyant sur l’épaule une tape amicale qui le fait passer au n° 2. — Ah ! Cocotte ! va.

(Il remonte un peu.)

TOURNEL. — D’autant plus que ça me va assez. (A FINACHE.) J’avais précisément fait liaison nette en prévision d’une aventure sur laquelle je comptais et qui se trouve momentanément retardée.

CHANDEBISE, qui est redescendu et surgit entre eux. — Ah ! Avec qui ?

TOURNEL, interloqué par l’apparition de CHANDEBISE. — Mais avec... euh !... je ne peux pas te le dire !

(Il passe au n° 1.)

CHANDEBISE, à FINACHE en singeant TOURNEL. — Y peut pas me le dire ! (A TOURNEL.) Ah ! Cocotte, va !

TOURNEL. — Ton inconnue me servira d’intérim.

CHANDEBISE, sur un ton sautillant. — Très heureux de te la céder.

TOURNEL, l’imitant. — On n’est pas plus aimable ! (Sans transition.) Allez ! donne-moi la lettre !

CHANDEBISE. — Hein ? Ah ! non ! D’ailleurs, pour quoi faire ! Tu n’en as pas besoin !... tu n’as qu’à aller à l’hôtel en question et demander la chambre à mon nom. Tu comprends, des lettres comme ça, je n’en reçois pas si souvent ! Je veux au moins que si un jour mes petits-enfants — en admettant que j’en aie — trouvent celle-ci dans mes papiers, ils puissent se dire : «Fallait-il que grand-père fût beau pour exciter des passions pareilles!...» Je serai au moins beau dans la postérité !... Allez, Finache, venez m’ausculter.

TOURNEL, emboîtant le pas derrière lui. — Eh ! bien, et les signatures ?

(Il est remonté au-dessus de la table et brandit son dossier.)

CHANDEBISE. — Deux minutes et je suis à toi. Tenez Finache, passons par là, nous ne serons point dérangés.

FINACHE. — A vos ordres !

(Ils sortent de droite, premier plan.)

SCENE X 
 
TOURNEL, PUIS RAYMONDE, PUIS CAMILLE

TOURNEL, son dossier à la main, ronchonnant. — Deux minutes ! Deux minutes ! Après ça, ce sera autre chose. (Après un temps, souriant complaisamment.) Hôtel du Minet Galant !... quelle peut être encore cette femme qui s’est éprise de moi ?

RAYMONDE, son chapeau sur la tête. — Monsieur Chandebise n’est pas là ?

TOURNEL. — Il est par là avec le docteur. Je puis l’appeler.

RAYMONDE. — Non ! Non ! Ne le dérangez pas !... Si vous le voyez tout à l’heure, vous lui direz que je sors avec Madame de Histangua..., que si je rentre tard, il n’ait pas à s’inquiéter, que je resterai peut-être à diner avec une amie.

TOURNEL. — Oh ! bien, je crois que lui-même ne rentrera pas de bonne heure non plus, alors !

RAYMONDE, vivement pour le faire se couper. — Ah ! Pourquoi donc ça ?

TOURNEL, qui n’y entend pas malice. — Hein ? Mais parce qu’il m’a dit, je crois, qu’il banquetait ce soir avec son directeur d’Amérique.

RAYMONDE. — Ah ! Il vous a dit ! Je ne suis pas fâchée de le savoir. Eh ! bien, c’est faux... car c’est demain qu’a lieu ce banquet !... J’ai vu l’invitation, alors !...

TOURNEL. — Ah !... Oh ! mais alors, c’est qu’il se trompe de jour, je vais lui dire.

(Il fait mine d’aller retrouver CHANDEBISE.)

RAYMONDE, l’arrêtant du geste. — Non ! Non ! Il ne se trompe pas de jour. Ne faites pas de zèle inutile. Tout ça, c’est parfaitement intentionnel ; c’est un alibi pour lui permettre de revenir ce soir en disant qu’il a confondu la date... Je sais parfaitement à quoi m’en tenir.

TOURNEL, voulant réparer son impair. — Je vous assure ! Il était parfaitement sincère ! A moi, voyons, il n’a pas de raison de raconter des histoires.

RAYMONDE. — Ah ! Il en a donc vis-à-vis de moi ?

TOURNEL. — Hein ? Mais pas du tout. Vous me faites dire des choses que je ne dis pas !

RAYMONDE. — Oui ! Oh ! je comprends votre jeu, allez ! Comme vous savez que, maintenant que mon mari nu: trompe, vous n’avez rien à espérer de moi, alors, vous croyez très fin de me persuader que c’est le plus fidèle des époux.

TOURNEL. — Mais je vous assure, je vous parle sincèrement.

RAYMONDE. — Oui ? Eh ! bien, tant pis, ce sera tout comme... Adieu !

(Elle remonte vers la. gauche.)

TOURNEL, voulant la rattraper.) — Raymonde !

RAYMONDE. — Ah ! flûte !

(Elle sort en lui fermant la porte au nez.)

TOURNEL, qui instinctivement a fait un bond en arrière, interloqué. — Flûte ! Oh ! me répondre flûte ! Oh !...

CAMILLE, arrivant du fond avec un verre rempli d’eau et un petit paquet d’acide borique. Le verre est sans pied et de couleur. — Ah ! monsieur Tournel ! Eh ! bien... êtes-vous de meilleure humeur ?

TOURNEL, sur le même ton que RAYMONDE. — Ah ! flûte, vous !

(Tout en parlant, il passe devant lui et sort de droite deuxième plan.)

CAMILLE, reste un moment coi, puis. — Quel mufle ! (Il gagne au-dessus de la table puis, face au public, il pose son verre devant lui sur la table et se met à déplier le petit paquet d’acide borique.) Ce que j’ai eu de peine à mettre la main sur l’acide borique. (Il verse le contenu du paquet dans le verre, puis prenant son verre d’une main, son palais d’argent de l’autre, il le tient un moment entre l’index et le pouce, telle l’hostie au-dessus du calice, puis, avec amour.) Là ! trempe, mon palais !... trempe !...

(Il écarte l’index du pouce et le palais tombe dans le verre qu’il va déposer sur la cheminée.)

SCENE XI
 
CAMILLE, ETIENNE, PUIS HOMENIDES PUIS CHANDEBISE ET FINACHE, PUIS TOURNEL.

ETIENNE, annonçant. — Senor Don Homénidès de Histangua.

HOMENIDES, descendant franchement en scène. — Yo vous saloue !

CAMILLE, saluant. — Ah ! Monsieur de Histangua !

HOMENIDES. — Et Mossieu Chandébisse, il n’est pas là ?

CAMILLE. — Si, si, mon cousin est à vous tout de suite, il est occupé avec son médecin.

HOMENIDES. — Ah ! bueno ! bueno !

(A ce moment la porte de droite s’ouvre et paraissent FINACHE et CHANDEBISE.)

CAMILLE. — Eh ! justement, les voici.

FINACHE, remontant par l’extrême droite comme un homme qui va s’en aller. — En somme, pas autre chose à faire que ce que je vous ai dit.

CHANDEBISE. — Parfait ! C’est entendu.

HOMENIDES. — Cher ami... yo souis le vôtre !

CHANDEBISE. — Ah ! mon cher ! comment ça va ?

HOMENIDES. — Mais bueno ! Et le docteur aussi ? La santé, ça va ?

FINACHE. — Mais toujours ! vous de même ? Excusez-moi, mais justement je m’en allais !

HOMENIDES. — Oh! yo vous prie.

FINACHE. — Allons ! au revoir.

TOUS. — Au revoir.

FINACHE, au moment de sortir, s’arrêtant sur le pas de la porte. — Ah !... et pour celui qui ira : bon Minet Galant !

CAMILLE, qui est au-dessus de la, table, pirouettant sur les talons. — Oh ! l’idiot !

(Il s’éclipse par la droite, fond.)

FINACHE. — Au revoir.

(Il sort.)

HOMENIDES, une fois FINACHE sorti. — Et dites ?... mon épousse, il est là ?

CHANDEBISE. — Parfaitement, avec ma femme.

HOMENIDES. — Oui. Yo lo souppossais... d’ailleurs. Elle m’avait dit qu’elle allait prendre mon devant.

CHANDEBISE, qui ne comprend pas, regarde HOMENIDES, étonné. — Elle allait prendre votre devant ?

HOMENIDES. — Oui ! Enfin, elle est venoue ?

CHANDEBISE. — Ah ! qu’elle allait venir en avant !

HOMENIDES. — Eh ! c’est lé même !

CHANDEBISE. — Oui, oui... Voulez-vous que je la prévienne ?

HOMENIDES. — Non ! yo la verrai tout à l’hore ! Ah ! Chandebise. Eh ! bien, yo l’ai été cet’ mâtine à votre Compagnie. Yo l’ai vou, votre doctor.

CHANDEBISE. — Oui, c’est ce qu’il m’a dit.

HOMENIDES. — Oui... Il m’a fait ouriner.

CHANDEBISE. — Comment ?

HOMENIDES. — Ouriner ! P’sser !... P’sser !...

CHANDEBISE, comprenant. — Ah ! oui, parfaitement.

HOMENIDES. — Porqué ça ?

CHANDEBISE. — Quoi ?

HOMENIDES. — Qu’il m’a fait ouriner ?

CHANDEBISE. — Dame ! Il faut bien, pour savoir si vous êtes en état d’être assuré.

HOMENIDES. — Que ça lé récarde ? Ce n’est pas moi que yo m’assoure, c’est ma femme.

CHANDEBISE, interloqué. — Hein ? Ah ! ah !... vous ne m’aviez pas dit.

HOMENIDES. — Yo vouss ai dit : yo vo faire oune assourance !... vous né mé l’avez pas demandé por qui.

CHANDEBISE, jovial. — Oh ! bien, c’est un petit malheur facilement réparable... Vous n’en êtes pas à ça près !... Madame Homénidès n’aura qu’à aller à la Compagnie et...

HOMENIDES. — Et que ?... On lui fera faire comme à moi ?

CHANDEBISE. — Ah ! dame !

HOMENIDES, très froid, très pincé, mais très net. — Yo lé vo pas !

CHANDEBISE. — Mais...

HOMENIDES, élevant le ton à mesure. — Yo lé vo pas ! yo lé vo pas ! (Le dernier «yo lé vo pas » très scandé et appuyé.) Yo lé vo pas.

(En parlant il passe devant CHANDEBISE.)

CHANDEBISE. — Mais, voyons !... il faut être raisonnable ! c’est la règle !

HOMENIDES, faisant une volte sur lui-même qui le met face à face avec CHANDEBISE, avec violence. — Les règles, yo les brisse ; yo l’ai p’ssé pour elle.

CHANDEBISE, bien énergiquement. — Ah ! mais non !... Ce n’est pas possible !

HOMENIDES, repassant au 2. — Eh ! Bueno ! Elle sera pas assourée, voilà tout !

CHANDEBISE. — Voyons ! Vous n’êtes pas si jaloux ?

HOMENIDES. — Ce n’est pas la yhaloussie, mais y trouve que c’est unférior à la dignité.

CHANDEBISE. — Oh ! préjugé !...

HOMENIDES. — Yhaloux, moi ! Oh ! non, yo né lé souis pas.

CHANDEBISE, voulant être aimable. — Vous êtes sûr de la fidélité de madame de Histangua. Ça ne m’étonne pas, du reste !

HOMENIDES. — Il n’est pas ça !... Mais yo sais qu’elle sait que yo serais terriple ! elle n’osserait pas.

CHANDEBISE. — Ah ?

HOMENIDES, tirant un revolver de sa POCHE dont il présente le canon à CHANDEBISE. — Vous voyez ce bipelot ?

CHANDEBISE, se garant instinctivement avec la main et courant autour d’HOMENIDES comme autour d’un axe, ceci afin de fuir le canon du revolver. Il passe ainsi au 2. — Eh ! là ! Chut ! Allons ! Allons ! Ne jouez pas avec ces choses-là.

HOMENIDES, en haussant les épaules. — Il n’est pas dé dancher. Il est la baguette.

CHANDEBISE, peu rassuré. — Oui, enfin !...

HOMENIDES, les dents serrées. — Si yo la pinçais avec oun mossieur, ah ! ah ! le mossieur ! il recevrait oun malle... dans le dos !... qui lui ressortirait... dans le dos.

CHANDEBISE, ahuri. — Hein ! à lui ?

HOMENIDES, brutal, et presque crié. — Non !... à elle !...

CHANDEBISE. — Ah ! ah ?... oui, oui... Ah ! parce que vous supposez que...

(Geste des mains esquissant le rapprochement de deux individus.)

HOMENIDES. — Quoi ? yo soupposse !... quoi ? yo soupposse !

CHANDEBISE, voulant éviter de le mettre en colère. — Non ! rien ! rien !

HOMENIDES, plus calme. — Comme elle sait. Yo l’ai prévenoue à notre nouit de noces.

CHANDEBISE, à part. — Charmante déclaration !

HOMENIDES, remettant le revolver dans sa poche et gagnant la gauche. — Elle ne s’y frotterait pas !

TOURNEL, paraissant à la porte de droite. — Eh ! bien, voyons, mon vieux !

CHANDEBISE. — Un instant ! un instant !

TOURNEL. — Non ! écoute, tu sais !... j’ai autre chose à faire.

CHANDEBISE. — Tout de suite !... prépare les pièces, je suis à toi dans une seconde.

TOURNEL, avec un peu d’humeur. — Oh !

(Il rentre dans la pièce dont il referme la porte derrière lui.)

HOMENIDES. — Quel est cet homme ?

CHANDEBISE. — M. Tournel.

HOMENIDES. — Tournel ?

CHANDEBISE. — Un ami à moi, qui est en même temps courtier de la compagnie.

HOMENIDES. — Ah !

CHANDEBISE, croyant TOURNEL toujours là et voulant le présenter. — Un charmant garçon ! M. Tournel, tiens !... il n’est plus là !... qui n’a qu’un défaut,... coureur comme une fille !

HOMENIDES, avec indulgence. — Pfffeu !

CHANDEBISE. — Il est pressé de s’en aller parce que justement il y a une femme qui l’attend.

HOMENIDES, riant. — Aha !

CHANDEBISE, avec un peu de fatuité. — Quand je dis «qui l’attend», c’est peut-être moi...(Tirant à moitié de la poche à mouchoir de son veston la lettre qu’il caresse complaisamment de la main tout en parlant.) Car c’est à moi qu’elle a écrit une lettre bouillante d’amour !

HOMENIDES, intéressé. — Es verda ! (Poussé par la curiosité.) Et quelle est cette femme ?

CHANDEBISE. — Je l’ignore ! Ce n’est pas signé.

(Il tire la lettre complètement de sa poche.)

HOMENIDES, profond. — Quelque anonyme, peut-être.

CHANDEBISE. — J’en arrive à le croire. Ça doit être une femme du monde... quelque femme mariée.

HOMENIDES. — A quoi vous vîtes ?

CHANDEBISE, qui ne comprend pas. — S’il vous plaît ?

HOMENIDES, répétant plus haut. — A quoi vous vîtes ?

CHANDEBISE, répétant machinalement. — A quoi je vite ! oui, oui, mais... au style d’abord,... au ton. Les cocottes sont moins sentimentales et plus positives. Tenez, voyez plutôt.

(Il a déplié la lettre et la tend à HOMENIDES.)

HOMENIDES, riant tout en prenant la lettre. — Alors, il y a oun cocou, là-dedans ?

CHANDEBISE. — Ça vous fait rire ?

HOMENIDES, jubilant, voix de tête. — Ça m’amousse !

CHANDEBISE. — Mauvaise âme.

HOMENIDES, parcourant des yeux la lettre et poussant un cri. — Ah !

CHANDEBISE, ahuri. — Quoi ?

HOMENIDES, éclatant tout en arpentant la scène à grandes enjambées jusqu’à l’extrême gauche. — Caramba ! hija de la perra que te pario !

CHANDEBISE. — Qu’est-ce que vous avez ?

HOMENIDES. — L’escritoure de ma femme !

CHANDEBISE, sursautant. — Qu’est-ce que vous dites ?

HOMENIDES, bondissant sur lui et l’acculant contre la table. — Ah ! Missérable ! Canaille !

CHANDEBISE, essayant de se dégager. — Eh ! là, eh ! là.

HOMENIDES, le tenant d’une main à la gorge, de l’autre cherchant son revolver dans la poche de derrière de son pantalon. — Mon bouledogue ! où est mon bouledogue ?

CHANDEBISE, cherchant instinctivement par terre autour de lui. — Il a un chien ?

HOMENIDES, tirant son revolver de sa poche. — Ah ! le voilà !..

CHANDEBISE, à la vue du revolver braqué sur lui. — Allons ! voyons ! voyons !

HOMENIDES, armant son revolver, tout en maintenant CHANDEBISE contre la table en lui enfonçant son genou dans le ventre. — Ah ! Madame te l’écrit !

CHANDEBISE, se dégageant et gagnant la. droite par-devant la table. — Mais non ! Mais non ! D’abord, ce n’est sûrement pas votre femme !... toutes les femmes ont la même écriture aujourd’hui.

HOMENIDES, gagnant un peu à gauche. — Allons donc ! yo la connais !...

CHANDEBISE. — Et puis d’abord, quoi ? ça n’est pas moi qui y vais, c’est Tournel.

HOMENIDES. — Toournel ? Quouel ? l’homme qu’il était là tout à l’hore ! Bueno ! yo le touerai !

CHANDEBISE, remontant vivement jusqu’à la porte du fond droit par la droite de la table. — Hein ? Mais non, voyons ! puisqu’il n’y a encore rien de fait !... je vais aller prévenir Tournel et tout sera arrangé.

HOMENIDES, qui est remonté parallèlement, mais plus vite que lui pour lui barrer le chemin. — Yo vous lé défends ! yo veux laisser consommer la chose ! yo l’ai la preuve et yo toue !

CHANDEBISE, essayant de l’amadouer. — Voyons, Histangua !

(A ce moment à la cantonade on entend le brouhaha des voix de LUCIENNE et de RAYMONDE.)

HOMENIDES, poussant CHANDEBISE vers la porte de droite premier plan en le menaçant du revolver. — J’entends la voix de ma femme, rentre là, toi !

CHANDEBISE. — Histangua, mon ami ’!

HOMENIDES, féroce. — Ye souis ton ami, mais yo té toue comme oun chien. (CHANDEBISE veut parler.) Allez ! Allez ! ou yo tire.

CHANDEBISE, ne se le faisant pas dire deux fois et disparaissant par la porte que lui indique HOMENIDES. — Non ! Non !...

(HOMENIDES donne un tour de clef, puis s’éponge le front, suffoquant presque.)

SCENE XII
 
HOMENIDES, PUIS LUCIENNE, RAYMONDE, PUIS TOURNEL

LUCIENNE, arrivant suivie de RAYMONDE. — Ah ! vous étiez là, mon ami.

HOMENIDES, s’efforçant de paraître calme. — Oui, y’étais là ! y’étais là !

RAYMONDE, passant devant LUCIENNE pour aller à HOMENIDES. — Oh ! bonjour, M. de Histangua !

HOMENIDES. — Bonyour, Madame... Ça va bien, oui ?... lé mari ?...

RAYMONDE. — Mais oui, merci !

HOMENIDES. — Les enfants ?

RAYMONDE. — Mais... je n’en ai pas.

HOMENIDES. — Ah ! ah ! Dommage !... Alors, bueno !... ce sera pour une autre fois.

RAYMONDE, riant. — Evidemment ! Evidemment !

LUCIENNE, qui l’observe depuis un instant. — Qu’est-ce que vous avez ?

HOMENIDES, avec une rage contenue. — Yo n’ai rien, quoi ? yo n’ai rien !...

LUCIENNE, peu convaincue. — Ah !... je sors avec Raymonde. Vous n’avez pas besoin de moi ?

HOMENIDES, même jeu. — Non ! non ! allez, yo vous prie... Allez !

LUCIENNE. — Alors, au revoir !

RAYMONDE. — Au revoir, cher Monsieur.

HOMENIDES, rageur. — Au revoir, Madame, au revoir.

LUCIENNE, qui veut en avoir le cœur net. — Que tienes, querido mio ? que te pasa por que me pones una cara asi ?

HOMENIDES, d’autant plus nerveux qu’il veut persuader qu’il n’a rien. — Te aseguro que no tengo nada.

LUCIENNE. — Ah ! Jésus ! Que caracter tan insoportable tienes !

(Elles sortent.)

HOMENIDES, aussitôt les femmes sorties, éclatant. — Oh ! sin verguenza ! oh ! la garça ! la garça ! la garça !

(Il est arrivé à l’extrême droite quand on entend tambouriner à la porte de droite premier plan. Bondissant jusqu’à la porte.)

HOMENIDES. — Assez ! là, ou yo tire !

(Le bruit cesse. Il remonte nerveusement par la droite et arrive à proximité de la porte du fond, quand celle-ci s’ouvre pour livrer passage à TOURNEL.)

TOURNEL, à HOMENIDES. — M. Chandebise n’est pas là ?

HOMENIDES, à part, serrant les dents. — L’autre à présent, le Tournel. (Haut, avec des sourires sous lesquels on sent l’envie de mordre.) Non, mossieur, non, il n’est pas là.

TOURNEL, sans s’apercevoir de l’état d’HOMENIDES. — Ah ! bien. Si vous le voyez, ayez l’obligeance de lui dire que j’ai laissé toutes les pièces sur le bureau, il n’aura qu’à relever les noms.

HOMENIDES, bien face à TOURNEL. — Oui, mossieur, oui !

TOURNEL. — Quant à moi... je ne peux pas l’attendre plus longtemps.

HOMENIDES, nerveux à travers son amabilité affectée. — C’est ça, allez, allez !

TOURNEL, étonné. — Comment ?

HOMENIDES, s’emportant. — Allez ! ou yo vous... !

(Ses mains, à portée du cou de TOURNEL, se crispent comme pour l’étranger.)

TOURNEL. — Ou je vous quoi ?

HOMENIDES, se maîtrisant sur-le-champ. — Mais rien du tout, mossieur, rien du tout. (Très aimable.) Allez ! Allez !

TOURNEL. — Ah ! (Remontant.) Drôle d’individu ! (Saluant.) Monsieur !

(TOURNEL sort du fond.)

HOMENIDES. — Ah ! Y’étouffe. (Apercevant le verre dans lequel trempe le palais de CAMILLE et courant vers lui.) Ah ! (Il en avale goulûment le contenu) Ah ! ça fait dou bien ! (Soudain, se rendant compte du goût de ce qu’il a bu.) Pouah !... qu’est-ce qu’ils ont fourré là-dedans qui l’est salé ?

(Il dépose avec dégoût le verre vide sur la table et redescend par l’extrême droite.)

SCENE XIII 
 
HOMENIDES, CAMILLE PUIS CHANDEBISE, PUIS TOURNEL

CAMILLE, paraissant du fond droit et descendant par la gauche de la table. — M. de Histangua ! tout seul ?

HOMENIDES, bondissant vers lui. — Oh ! vous !... (Se calmant aussitôt.) Vouss arrivez bien ! yo m’en vais !

CAMILLE. — Ah !

HOMENIDES. — Quand yo serai parti (Désignant la porte droite, premier plan.) cette porte-là ! allez !... je vouss autorisse !... ouvrez à votre maître !.. allez !

(En parlant, il l’a pris par le revers de son veston et le fait passer ainsi au 2.)

CAMILLE, ahuri par cette bousculade. — Comment, à mon maître ?

HOMENIDES, avec rage, gagnant le fond à grandes enjambées. — Oh ! Sin verguenza ! como podria imaginarone que mi mujer tuviese un amante !

(Il sort comme un énergumène.)

CAMILLE, après l’avoir regardé sortir, l’air à moitié ahuri, moitié moqueur, le singeant. — Que mi mujer tuviese un amante ! (Riant) On ne comprend pas un mot de ce qu’il dit ! (Allant vers la porte de droite, premier plan) A mon maître ! Quel maître? (Il ouvre la porte de droite premier plan. Avec un recul en voyant paraître CHANDEBISE tout défait) Toi ?

CHANDEBISE, encore transi de peur n’osant s’aventurer dans la pièce. — Il est parti?

CAMILLE. — Qui ?

CHANDEBISE, toujours dans le chambranle de la porte. — Ho... Homénidès ?

CAMILLE. — Oui !

CHANDEBISE, même jeu. — Et Madame Homénidès ?

CAMILLE. — Aussi, avec Raymonde.

CHANDEBISE. — Allons, bien... Et Tournel ?

CAMILLE. — Il vient de partir.

CHANDEBISE, passant devant lui. — Parti aussi ! c’est la guigne ! oh ! il n’y a pas un moment à perdre ! Qui envoyer là-bas pour les prévenir à leur arrivée ? (Trouvant) Ah! Etienne.

CAMILLE. — Où ça, là-bas ?

CHANDEBISE. — Eh ! bien, au chose, au machin !... Ah ! zut ! là bas, enfin ! (Le prenant par les revers de son veston) Nous sommes sur un volcan ! un drame épouvantable ! un double assassinat, peut-être.

CAMILLE, sursautant. — Qu’est-ce que tu dis ?

CHANDEBISE. — Voyons ! J’ai le temps avant le banquet de courir jusque chez Tournel ! Attends moi ! Mon chapeau ! où est mon chapeau.

(Il gagne le 2.)

CAMILLE. — Ah ! mon Dieu, qu’est-ce qui se passe ?

CHANDEBISE, vivement. — Ah ! je n’ai pas le temps de t’expliquer. Si pendant mon absence Tournel revenait ici pour une raison quelconque, dis-lui surtout qu’il n’aille pas au rendez-vous qu’il sait... il y va de sa vie !

CAMILLE, bondissant. — De sa vie !

CHANDEBISE. — Tu as bien compris ?... de sa vie !

CAMILLE, affolé. — Oui, oui, de sa vie !

CHANDEBISE. — Quel drame, mon Dieu, quel drame !

(Il sort droite premier plan.)

CAMILLE, gagnant la gauche. — Ah ! çà ! qu’est-ce qu’il y a donc dans l’air aujourd’hui ? Qu’est-ce qu’ils ont tous ?

TOURNEL, faisant une brusque apparition à la porte du fond. — J’ai dû laisser ma serviette ici.

CAMILLE. — Tournel !

TOURNEL, prenant sa serviette sur la table. — Ah ! la voici !

CAMILLE, bondissant vers lui. Précipité et incompréhensible. — Au nom du ciel ! N’allez pas où vous savez ! il y va de votre vie !

TOURNEL. — Quoi ?

CAMILLE, s’agrippant éperdument à lui. — Au rendez-vous ! au rendez-vous ! n’y allez pas !... il y va de votre vie !

TOURNEL, le faisant pivoter et le rejetant au loin pour s’en dégager. — Ah ! fichez-moi la paix ! Je ne comprends pas ce que vous dites !...

CAMILLE, reprenant vivement son équilibre et courant après lui. — Tournel !... Tournel !...

TOURNEL, s’échappant. — Zut ! bonsoir !

(Il sort précipitamment au fond.)

CAMILLE, courant à la cheminée où il a laissé le verre qu’il ne retrouve pas. — Mon Dieu ! mon palais !... où a-t-on mis mon palais ? (Avisant le verre sur la table) Ah ! le voilà ! (Il enfonce rapidement le palais dans sa bouche et courant aussitôt vers le fond.) Tournel ! Tournel !

CHANDEBISE, son chapeau sur la tête, accourant aux cris. — Après qui en as-tu donc comme ça ?

CAMILLE, un pied dans le vestibule, un pied dans le salon, avec volubilité et le plus clairement du monde. — Mais après Tournel !... Je n’ai jamais vu une brute pareille ! Je lui ai dit tout ce que tu m’avais chargé de lui dire !... il n’a même pas voulu m’écouter.

CHANDEBISE, ahuri, se laissant tomber sur un siège. — Ah !... il parle !...

CAMILLE, courant et appelant ’pendant que le rideau tombe. — Tournel !... Tournel !... Eh ! Tournel !


ACTE II

A Montretout. Le premier étage de l’hôtel du Minet Galant. Pour répondre à son enseigne, tout y est galant, chatoyant, suggestif.

La scène est divisée en deux. A gauche, occupant à peu de chose près les trois cinquièmes de la scène, un grand hall auquel on accède par un escalier au fond, escalier qui se prolonge aux étages supérieurs. A gauche, premier plan, une console contre le mur. Au-dessus de la console, patères auxquelles sont accrochés un dolman de livrée et une casquette de chasseur. Au deuxième plan, une porte ouvrant sur la chambre occupée par RUGBY. Au troisième plan, couloir conduisant à d’autres chambres; la porte d’une de celles-ci est visible de face au public. Entre cette porte et le hall, contre le mur, est suspendu un tableau de sonneries électriques. A droite du hall, la cloison qui sépare le dit hall des deux chambres contiguës, la première visible au public. Cette cloison se termine au premier plan en col de cygne. Au deuxième plan, porte donnant accès du hall dans la chambre. Au troisième plan, porte donnant dans la chambre contiguë dont l’intérieur, par conséquent, n’est pas visible du public. Dans le hall, contre le col de cygne de la cloison, une banquette.

Dans la chambre de droite, au fond, un lit à baldaquin, rehaussé par une marche tapissée et à pans coupés. A droite du lit formant pan coupé, fenêtre donnant sur un jardin. Au premier plan droite, porte donnant sur le cabinet de toilette. A gauche, contre le col de cygne, une petite table en laqué blanc. Au fond, à gauche du lit, une chaise. Autre chaise entre la fenêtre et la porte du cabinet de toilette. De chaque côté du lit, dans l’encadrement du panneau du fond et placé à hauteur d’œil, un bouton de sonnette électrique. Ces boutons doivent être faits de la façon suivante : le bouton sur lequel on presse, large et peint en noir; la rondelle de bois qui complète ce bouton, peinte en laqué blanc; le tout appliqué sur une plaque mince et rectangulaire en bois laqué blanc de quatorze centimètres de large sur quinze de hauteur. Tracer un filet noir à un centimètre du bord intérieur de la plaque, puis un second filet parallèle au précédent et à un centimètre de ce dernier, puis enfin un filet en circonférence à un demi-centimètre de la rondelle de bois qui est appliquée sur la plaque; tout ceci afin de donner de loin à ces sonnettes l’aspect d’une cible. Ces boutons actionnent, quand on les presse, des grelots de bois placés en coulisse par lesquels les machinistes sont avertis chaque fois qu’ils ont à faire manœuvrer la tournette du lit. Voici en quoi consiste cette tournette : dans la marche sur laquelle repose le lit, se trouvent enchâssés deux disques, l’un, celui du dessous fixe et horizontal, de façon à corriger la pente de la scène, l’autre superposé mobile et roulant sur galets feutrés ou caoutchoutés. Le panneau du mur forme le diamètre de ce disque; de sorte que lorsque les machinistes, au moyen d’un fil actionné par un tambour, font pivoter ce disque, le panneau et le lit tournent avec lui et font place au panneau et au lit de la pièce voisine : ces deux panneaux et ces deux lits doivent donc être identiques. La tête de ces lits, quand ils sont en scène, doit être du côté de la fenêtre, le pied par conséquent du côté de la porte. Pour cacher tout interstice entre le panneau et son encadrement, mettre des joints en caoutchouc qui serviront en même temps à amortir le choc à l’arrêt. Le mouvement de la tournette est en va-et-vient et ne fait, par conséquent, jamais le tour complet. Etant donné le lit qui est en scène au lever du rideau, chaque fois qu’on fera venir l’autre dans lequel est couché BAPTISTIN, il arrivera de gauche à droite, et inversement s’en retournera de droite à gauche.

Au lever du rideau, EUGENIE est en train de terminer la chambre de droite.

Dans cet acte, l’artiste chargé du rôle de CHANDEBISE aura à incarner alternativement ce personnage et celui de POCHE. Pour ce faire, des costumes truqués sont nécessaires. Dès le lever du rideau, l’artiste aura sous les effets de POCHE, son costume de CHANDEBISE qu’il ne quittera du reste de la soirée. Le costume de POCHE est composé d’un pantalon de livrée vert bouteille ou bleu de capote d’infanterie (enfin peu voyant), d’un gilet semblable à boutons de cuivre, d’une chemise de cotonnade rose et de chaussons en feutre noir assez montants; les chaussons bien entendu sont mis par-dessus les bottines vernies ; quant à la chemise elle n’est qu’apparente, ce sont des manches partant de l’emmanchure du gilet, et un devant à col rabattu cousu à l’ouverture du gilet; un tablier et un foulard blanc de fausse soie complètent ce costume. C’est dans cette tenue que l’artiste jouera toute la première partie de l’acte jusqu’à la dernière scène de POCHE avant la première entrée de CHANDEBISE. A partir de là, chaque fois qu’il aura à revenir en POCHE, comme il faut que les changements soient rapides, il aura un gilet et un pantalon semblables aux premiers, mais ceux-là complètement truqués, s’ouvrant par derrière et fermant à ressorts.

SCENE PREMIERE
 
FERRAILLON, EUGENIE, PUIS OLYMPE, PUIS BAPTISTIN, PUIS RUGBY

FERRAILLON, débouchant du couloir de gauche. — Eugénie !... Eugénie !... (Arrivant à la porte de la chambre de droite.) Eugénie !

EUGENIE, sans s’émouvoir, tout en plumeautant. — Monsieur ?

FERRAILLON, du pas de la porte. — Qu’est-ce que vous faites ?

EUGENIE. — J’finis la chambre, Monsieur !

FERRAILLON, entrant dans la pièce. — Alors, vous appelez ça une chambre faite, vous ?

EUGENIE — Mais, monsieur...

FERRAILLON. — Vous appelez ça une chambre faite ! Et ce lit, hein ! c’est un lit fait ? On dirait, ma parole, qu’il y a déjà des gens qui ont couché dedans.

EUGENIE, entre chair et cuir. — Dame, plutôt !

FERRAILLON. — Oh ! quoi ! quoi ! de l’esprit, maintenant ! Pas de ça, Lisette ! Non, mais dites tout de suite que vous prenez ma maison pour un hôtel borgne.

EUGENIE, ironique. — Oh !

FERRAILLON. — Non, mademoiselle ! vous saurez que c’est une maison de luxe ! un hôtel... comme il faut !... où il ne vient que des gens mariés.

(Il redescend un peu à gauche.)

EUGENIE. — Oui, mais pas ensemble.

FERRAILLON, revenant vivement sur elle. — Est-ce que ça vous regarde ? Ils ne le sont que davantage, puisqu’ils le sont chacun de leur côté. Mademoiselle se permet de juger ma clientèle, maintenant ! Allons, refaites-moi ce lit-là et un peu vite.

(Il rejette les couvertures puis gagne le hall.)

EUGENIE, à part. — Ah ! non, ce qu’il me court !

OLYMPE, qui a paru au fond, arrivant d’en bas et portant une pile de draps. C’est le type de l’ancienne très jolie femme, envahie par la graisse, mais qui n’a pas abdiqué. 57 ans, mais ne les paraissant pas, trop serrée dans son corset, très peinte et très bijoutée. — A qui en as-tu donc, Ferraillon ?

(Elle va poser ses draps sur la console de gauche.)

FERRAILLON. — C’est cette fille qui n’en fiche pas une secousse ! Ah ! là ! là ! je regrette de ne pas l’avoir eue un peu sous moi au régiment ! qu’il aurait fallu qu’elle marche !

OLYMPE, sévèrement. — Oh ! Ferraillon !

FERRAILLON. — Hein ?... Oh ! qu’elle marche... qu’elle marche droit Ah ! bien, si tu crois que je pense à la gaudriole ! Merci ! j’en vois trop, ça me dégoûte.

OLYMPE. — Ah ! j’espère !...

FERRAILLON, apercevant BAPTISTIN qui arrive d’en bas et paraît avec un air de chien battu. Allant à lui, le prenant au collet et le faisant passer au 2. — Ah ! te voilà, toi ! D’où arrives-tu encore ? De chez le mastroquet, bien sûr !

BAPTISTIN. — Moi ?

FERRAILLON. — Il est cinq heures ! pourquoi n’es-tu pas dans ton lit... comme tu le devrais ? Enfin, veux-tu travailler, oui ou non ?

BAPTISTIN, timide. — Oui.

FERRAILLON. — Eh ! bien, alors, va te coucher. (BAPTISTIN remonte et s’arrête à la voix de FERRAILLON.) C’est vrai, ça ! Voilà un être qui n’est bon à rien, qui a la chance d’avoir des rhumatismes... indiscutables, pour lesquels je lui fais des rentes !... Pourquoi ? je me le demande !... parce que j’ai trop de cœur et que je n’ai pas voulu laisser un oncle à moi dans la mistoufle; et monsieur n’a qu’une idée, se soustraire à ses devoirs pour courir chez les bistrots !

BAPTISTIN. — Ecoute...

FERRAILLON. — Rien du tout ! (Passant au 2.) Ah ! les bistrots, voilà des boîtes qu’on devrait fermer au nom de la moralité publique. (A BAPTISTIN.) Et si on avait eu besoin du vieux monsieur malade en ton absence, hein !... qui est-ce qui l’aurait fait à ta place, le vieux monsieur malade ? pas moi, bien sûr ! Ça aurait été du propre en cas de flagrant délit !

BAPTISTIN. — Mais je savais que...

FERRAILLON. — C’est bon ! la ferme ! allez ! dans ta chambre et ouste ! là, au pieu!... qu’est-ce que c’est que ça donc ? (BAPTISTIN, soumis, rentre la tête basse dans la pièce de droite du fond.) La voilà bien, la famille !... Tout lui est dû et ça ne doit rien à personne.

RUGBY, surgissant hors de la chambre de gauche et bien dans le dos de FERRAILLON. — Nobody called ?

FERRAILLON (3), sursautant et pivotant sur lui-même. — Comment ?

RUGBY (2), soupe au lait. — Nobody called, I said !

(FERRAILLON et OLYMPE se regardent, ahuris.)

RUGBY, voyant qu’on ne l’a pas compris, plus doucement à OLYMPE. — If you please, anybody called for me ?

OLYMPE (1). — Non, nobodé, nobodé, Monsieur !

RUGBY, bougon. — Huah !... thanks !

(Il rentre chez lui furieux. FERRAILLON et OLYMPE se regardent un instant, abrutis.)

FERRAILLON, après un temps. — Qu’est-ce qu’il a dit ?

OLYMPE. — Je crois qu’il a demandé si personne n’était venu.

FERRAILLON. — C’est extraordinaire, cette manie qu’il a de vous parler en anglais. Est-ce que je ne lui parle pas en français, moi ?

OLYMPE. — Il ne sait pas notre langue.

FERRAILLON. — Ce n’est pas une raison pour que je comprenne la sienne. (L’imitant.) « Nobodécoll ». Ah ! il peut se vanter d’avoir le sourire, celui-là.

OLYMPE. — Le pauvre homme ! C’est la troisième fois qu’il vient et chaque fois la dame qu’il attendait lui a posé un lapin.

FERRAILLON. — On en poserait à moins ! S’il est ainsi avec les femmes : «Nobodécoll ! » Je comprends que ça les fasse filer !

OLYMPE, approuvant. — Ça ! (Se disposant à reprendre sa pile de draps.) Allons, je vais monter mes draps à la lingerie.

FERRAILLON. — Mais ne te donne donc pas la peine ! (Appelant) Eugénie !

EUGENIE, qui, pendant les scènes qui précèdent et après avoir refait le lit, a disparu dans le cabinet de toilette et vient de rentrer dans la chambre quelques répliques au-dessus. — Monsieur ?

FERRAILLON. — Vous avez fini la chambre ?

EUGENIE, son plumeau sous le bras et un broc à la main. — Tout de même, Monsieur.

FERRAILLON, au-dessus de la porte. — Oui. Oh ! je sais bien ! Une chambre, c’est toujours fini quand on veut.

EUGENIE, se dirigeant vers le couloir de gauche. — Comme c’est toujours pour la redéfaire une fois qu’elle est faite !...

FERRAILLON. — Bon. Je vous dispense de vos réflexions profondes et saugrenues. Voilà une pile de draps, vous allez la porter à la lingerie.

EUGENIE. — Moi ?

FERRAILLON. — Naturellement ! pas moi.

EUGENIE, déposant son broc et son plumeau dans le couloir avec un soupir de résignation. — Bien. (A part) Quel métier de bourrique !

(Elle remonte comme pour gagner l’escalier. A la voix d’OLYMPE, elle s’arrête.)

OLYMPE. — Ah !... pendant que j’y pense ! (Indiquant la pièce droite, premier plan.) Vous ne disposerez pas de cette chambre, elle est retenue.

FERRAILLON, allumant une cigarette. — Ah ! par qui ?

OLYMPE. — Par M. Chandebise. (A EUGENIE) Vous vous rappellerez ?

EUGENIE. — Oui, Madame, le monsieur qui parle comme ça.

(Elle prononce : « Parle comme ça » à la façon de CAMILLE.)

OLYMPE. — Précisément.

FERRAILLON, qui s’est assis sur la banquette qui est contre le col de cygne. — Ah ! il vient aujourd’hui ?

OLYMPE. — Oui ! Tiens, voici la dépêche qu’il envoie. (Voyant EUGENIE qui se rapproche et écoute.) Ça va bien, Eugénie !

EUGENIE, se méprenant. — Moi, Madame ? Très bien, merci.

OLYMPE. — Non, je vous dis : ça va bien, je n’ai plus besoin de vous.

EUGENIE. — Ah ! oui ! Madame. (A part en s’en allant.) Ça m’étonnait aussi !

(Elle remonte dans la direction de l’escalier du fond.)

OLYMPE. — Non, prenez donc par l’escalier du couloir. Ça revient au même et vous ne risquez pas de croiser les clients avec votre pile de draps.

EUGENIE. — Oui, Madame.

(Elle sort par le couloir de gauche.)

OLYMPE, à FERRAILLON. — Voilà ce qu’elle dit, la dépêche : «Réserver pour tantôt 5 heures même chambre que dernière fois. Chandebise.» Or celle qu’il avait la dernière fois, c’est celle-ci.

(Elle indique la chambre de droite.)

FERRAILLON, se levant. — Ah ! parfait !... Alors, on va y jeter le coup d’œil du maître. (Il entre dans la chambre, suivi de sa femme) Ah ! bien, c’est mieux.

OLYMPE. — Et le cabinet de toilette; y a-t-il tout ce qu’il faut ? Très important, le cabinet de toilette !

(Elle entre dans le cabinet de toilette.)

FERRAILLON. — Maintenant, pressons un peu sur ce bouton pour voir si mon imbécile d’oncle est à son poste.

(Il presse sur le bouton qui est à gauche du lit ; la cloison tourne sur son pivot, emmenant le lit qui est en scène et auquel fait place le lit de la chambre contiguë et dans lequel est BAPTISTIN.)

BAPTISTIN, couché sur le dos, entonnant un refrain coutumier, — Oh ! mes rhumatismes ! mes pauvres rhumatismes !

(Il est en chemise de nuit, une marmotte sur la tête.)

FERRAILLON, l’arrêtant. — Oui ! bon, ne te fatigue pas ! Ce n’est que moi.

BAPTISTIN, se mettant sur son séant. — Ah ! c’est toi ? Eh bien, tu vois, toi qui m’attrapes toujours; j’y suis, à mon bureau.

FERRAILLON. — Eh ! bien, mon vieux ? Je te paie pour ça ! Allez, au tiroir. (Il réappuie sur le bouton, nouveau tour sur pivot de la cloison ramenant le premier lit.) Tout va bien. (OLYMPE sort du cabinet de toilette et emboîte le pas à son mari qui gagne le haut. FERRAILLON, tout en marchant.) Où est Poche ?

OLYMPE, suivant son mari. — A la cave, qui range le bois.

FERRAILLON, extrême gauche. — A la cave ?... Tu es folle ! Enfin, voyons, je t’ai dit qu’il n’avait qu’un défaut, celui de se saouler et tu l’envoies à la cave.

OLYMPE. — Mais le vin est cadenassé dans les casiers ; il n’y a pas de danger.

FERRAILLON. — Ah ! c’est que je le connais, le bougre ! Il a beau m’avoir juré qu’il était corrigé de son vice, je sais ce qu’en vaut l’aune. Je l’ai connu, moi, au régiment ; il a été trois ans mon brosseur.! Je les ai connus ses repentirs ils allaient du lundi au samedi !... et le dimanche, vlan ! la cuite hebdomadaire.

OLYMPE, avec philosophie. — Eh ! bien, il était dans le mouvement.

FERRAILLON. — Oui, c’était un précurseur. En attendant, moi, je ne le collais pas au bloc !... mais je lui flanquais une de ces tripotées, ah !... qu’il en était corrigé jusqu’au samedi. Il n’y a que le dimanche que c’était à recommencer. Ce qui n’empêche que c’était une perle au service ! Honnête, travailleur... et dévoué ! Ah ! je pouvais le bousculer, celui-là, le malmener !... C’était une joie ! c’est-à-dire que quand je lui flanquais mon pied quelque part, ah ! le roi n’était pas son cousin !

OLYMPE, chatte, la tête contre l’épaule de FERRAILLON et les yeux au ciel. —. Tu bats si bien !

FERRAILLON, modeste. — Oui, oh !... je battais ! Maintenant… on se fatigue, tu sais... C’est égal, voilà un serviteur comme je les aime !... Ce n’est pas comme les domestiques d’aujourd’hui, à qui on ne peut parler qu’avec la bouche en cul de poule... Aussi, quand il y a quinze jours, je l’ai retrouvé sans place, je n’ai pas hésité à le prendre à notre service.

OLYMPE, gagnant la droite du hall. — Tu as joliment bien fait !

(A ce moment, dans l’escalier, venant des dessous, paraît POCHE, un crochet de bois sur le dos. Il est en tenue de travail : pantalon et gilet de livrée, tablier à bavette et chaussons de feutre, cheveux mal peignés comme un homme qui vient de faire son ouvrage. A le regarder, c’est le sosie absolu de CHANDEBISE, seulement en vulgaire, en lourdaud; c’est le même homme, mais d’une couche sociale inférieure. Il tient à la main une dépêche.)

SCENE II 
 
LES MEMES, POCHE, EUGENIE

FERRAILLON (1), à l’apparition de POCHE. — Ah ! bien, quand on parle du loup!... Qu’est-ce qu’il y a, Poche ?

POCHE (2), esquissant le salut militaire, la voix bien traînée. — Une dépêche, chef !

FERRAILLON, l’imitant tout en allant à lui. — «Une dépêche, chef !» Allons, donne!... (Prenant en passant la dépêche de la main de POCHE tout en allant à sa femme.) Merci. (Voyant POCHE qui est descendu un peu à gauche et le contemple d’un air béat et attendri.) Mon Dieu ! qu’il est laid, cet animal-là ! (A POCHE qui sourit béatement, tout en esquissant instinctivement des saluts militaires.) As-tu fini de me regarder comme ça, imbécile ! (Tout en parlant, il a ouvert la dépêche; allant à la signature.) Ah !... encore de Chandebise ! (A ce moment, EUGENIE paraît en haut de l’escalier et descend lentement pendant que FERRAILLON lit le contenu de la dépêche.) «Retenir bonne chambre pour moi» ...

OLYMPE, avec une pointe d’ironie. — Eh ! bien, il y tient !

FERRAILLON. — « Et y introduire qui la demandera à mon nom.» (A EUGENIE qui est arrivée au bas des marches et à POCHE) Vous avez entendu, vous autres ? Si on demande la chambre réservée à M. Chandebise, vous introduirez dans celle-ci.

(Il désigne la chambre de droite, premier plan.)

EUGENIE. — Oui, Monsieur.

POCHE, sourire béat, salut militaire. — Oui, chef.

FERRAILLON. — Et maintenant, vous pouvez disposer. (EUGENIE sort par le couloir. POCHE reste sur place à contempler son maître) Eh ! bien... T’as pas entendu ? espèce de cosaque ! (Le prenant par le bras et le faisant pivoter.) Allez, ouste ! détale. (Il lui envoie un coup de pied quelque part. POCHE remonte, l’air radieux et gravit les marches de l’escalier sans quitter FERRAILLON du regard.) Tiens ! regarde un peu s’il a l’air content ! Je te dis qu’il m’adore, cet animal-là. (Faisant brusquement la grosse voix.) Veux-tu filer ! qu’est-ce que c’est que ça, donc !

(POCHE obéit avec précipitation et manque ainsi de tomber aux marches supérieures.)

OLYMPE, une fois POCHE disparu. — C’est tout de même une bonne pâte !

SCENE III 
 
OLYMPE, FERRAILLON, RUGBY, PUIS FINACHE

RUGBY, sortant en trombe de sa chambre et allant droit à FERRAILLON qui, un pied sur la première marche de l’escalier, lui tourne le dos. — Nobody called ?

FERRAILLON, sursautant et pivotant vivement sur lui-même. — Hein ?

RUGBY. — Listen, it’s the second time that I ask if anybody called for me !

FERRAILLON. — Eh ! non !... Nobodé, zut !

RUGBY. — Aoh !... thanks !

(Il réintègre sa chambre comme il est venu.)

OLYMPE, après la sortie de RUGBY. — L’amour d’homme !

FERRAILLON. — Il a une façon de sortir comme un diable d’une boîte.

OLYMPE. — C’est vrai, il vous donne des couleurs !

FINACHE, paraissant dans l’escalier, venant des dessous. — Bonjour, colonel !

FERRAILLON, OLYMPE. — Ah ! Monsieur le docteur.

FINACHE, descendant entre eux. — Bonjour, Madame Ferraillon ! Vous avez une chambre ?

OLYMPE (3). — Toujours pour vous, Monsieur le docteur.

FINACHE (2). — On n’est pas venu me demander ?

FERRAILLON (1). — Pas encore, Monsieur le docteur.

FINACHE. — Ah ! tant mieux !

FERRAILLON. — Monsieur le docteur est en bonne fortune ?

FINACHE. — Oh ! en bonne fortune !... Je suis en petit collage.

OLYMPE. — Ah ! bien, ce n’est pas pour dire, mais voilà plus d’un mois !...

FINACHE. — J’ai un peu papillonné à droite et à gauche.

FERRAILLON. — C’est mal, ça, de ne pas être fidèle.

FINACHE. — Ah ! mais avec la même ! avec la même !

FERRAILLON. — Oh ! je ne parle pas de la dame, je parle pour nous.

FINACHE. — Ah ! bon.

FERRAILLON. — Ah ! bien ! si on devait être fidèle en amour, nous n’aurions plus qu’à fermer la maison.

FINACHE. — Très judicieux. (Changeant de ton.) Dites-moi donc, on entre comme dans un bois dans votre hôtel. (Remontant légèrement.) Je n’ai pas vu votre garçon au bureau.

OLYMPE. — Poche ?

FINACHE, redescendant. — Quoi, Poche ? Non, Gabriel, le beau Gabriel.

FERRAILLON. — Ah ! c’est vrai ! vous ne savez pas... Evidemment, depuis le temps! Nous l’avons congédié, Gabriel.

FINACHE. — Oh ! pourquoi ? Il était si décoratif !

FERRAILLON. — Justement, trop ! Il était trop joli garçon.

OLYMPE. — Il faisait des béguins dans la clientèle.

(Elle remonte un peu.)

FINACHE, passant au 3. — Voyez-vous ça !

FERRAILLON, gagnant vers FINACHE. — Vous comprenez que c’était inacceptable! Si un client ne peut plus amener sa maîtresse sans risquer de se la voir soulever par le personnel !... Ah ! non, nous sommes une maison de confiance.

FINACHE, qui s’est assis sur la banquette, approuvant. — Comment, si vous êtes...

FERRAILLON. — Aussi, faut de la discipline ! Je ne connais que ça, moi ! C’est que j’ai été militaire, moi, tel que vous me voyez.

FINACHE. — Oui-da ! Alors, c’est donc vrai, votre grade, colonel ?

OLYMPE, qui est descendue au 1. — Comment, si c’est vrai !

FERRAILLON (2). — Tiens !… Je suis ancien sergent-major au 29e de ligne ; c’est pour ça qu’on m’appelle colonel.

FINACHE. — Oui, oui !... vous êtes colonel... au civil.

FERRAILLON, avec bonhomie. — Oh ! bien, n’est-ce pas ? dans la vie privée, un grade de plus ou de moins !... (A OLYMPE.) Veux-tu voir, mon chou, le n° 10 pour Monsieur le docteur ?

OLYMPE. — Oui.

(Elle gagne l’escalier dont elle gravit les marches pendant ce qui suit.)

FINACHE, indiquant la chambre de droite. — Eh ! quoi, le 5, là, n’est pas libre ?

FERRAILLON. — Hélas ! non.

FINACHE, désappointé. — Oh !

FERRAILLON. — Mais le 10, c’est la même disposition, juste au-dessus.

FINACHE. — Bah ! va pour le 10.

OLYMPE, qui est presque au haut de l’escalier. — Je vais le faire préparer.

FERRAILLON. — C’est ça. Va, ma chérie.

(Elle sort.)

SCENE IV 
 
LES MÊMES, MOINS OLYMPE

FINACHE, une fois OLYMPE disparue. — Une femme précieuse, hein ! Madame Ferraillon ?

FERRAILLON. — Ah !... et si sérieuse !

FINACHE. — C’est drôle, souvent je me suis demandé où je l’ai vue ?

FERRAILLON, hochant la tête. — Ah ! çà !... (En gagnant légèrement la droite.) Vous... vous n’avez pas connu... autrefois une demi-mondaine, la belle Castana... qu’on avait surnommée «Culotte de peau» ?

FINACHE, interrogeant sa mémoire. — Castana ?... Attendez donc !

FERRAILLON. — Si ! qui a été si longtemps la maîtresse du duc de Gennevilliers.

FINACHE. — Ah ! oui, oui ! et qui s’est fait servir, un jour au Grand-Seize, toute nue sur un plat d’argent.

FERRAILLON. — Vous y êtes ! (Avec une certaine satisfaction.) Eh ! bien, c’est elle! c’est ma femme; je l’ai épousée.

FINACHE, un peu interloqué. — Ah ?... ah ?... mes compliments !

FERRAILLON. — Elle a eu un béguin pour moi lorsque j’étais sergent au 29e de ligne. (En manière de justification.) J’étais beau gars !... l’uniforme !... Elle a toujours eu un pépin pour les militaires.

FINACHE.— «Culotte de peau» !

(Il rit.)

FERRAILLON, riant. — Voilà ! (Redevenant sérieux.) Elle... elle a voulu m’entretenir.

FINACHE. — Non ?

FERRAILLON. — Oh ! mais... je ne mange pas de ce pain-là ! D’autre part, elle avait de l’argent de côté, du physique et... de la réputation; je puis le dire : c’était un parti. Alors, je lui ai proposé le mariage et... ça s’est fait comme ça.

FINACHE, s’asseyant sur la banquette. — Mes compliments !

FERRAILLON. — Mais avant, j’ai posé mes conditions... J’ai des principes, moi !... Je lui ai dit : à partir de maintenant, plus de noce, plus d’amants... (Penché vers FINACHE.) Parce que — je ne sais pas si vous êtes comme moi — mais je trouve que du moment que vous prenez une femme, il ne faut plus qu’elle ait d’amants.

FINACHE, avec un sérieux ironique. — Vous êtes absolument dans le vrai.

FERRAILLON. — Avant tout, je tiens à la respectabilité !... Et alors, voilà ! on a ouvert cette maison.

(Il gagne un peu vers la gauche.)

FINACHE, se levant. — Vous êtes un sage.

FERRAILLON. — Et l’on vit comme ça, modestement, comme des bourgeois rangés... on économise pour les vieux jours. Et même, à ce propos, j’ai réfléchi à ce que vous m’aviez proposé l’autre jour... pour l’assurance sur la vie, vous savez !

FINACHE. — Ah ! ah ! vous y venez !

FERRAILLON. — Bien oui, quoi ! J’ai quarante-quatre ans, ma femme... (Il tousse.) Cinquante-deux... enfin, environ.

FINACHE, blaguant à froid. — Eh ! ben ! mais c’est très bien, ça ! On dit qu’il faut toujours qu’il y ait sept ou huit ans de différence entre les époux.

FERRAILLON, sans conviction. — Oui !... Il vaudrait peut-être mieux que ce fût plutôt la femme qui...

FINACHE. — Je ne vous dis pas, mais enfin, quand on ne peut pas, il vaut encore mieux que ce soit le mari.

FERRAILLON. — Evidemment ! Evidemment !... (Changeant de ton.) Alors, si je pouvais la faire assurer, la pauvre chérie, de façon qu’à sa mort...

FINACHE. — Elle ?... ah ! diable ! cinquante-deux ans !... si c’était vous, ce serait beaucoup moins cher.

FERRAILLON. — Oh ! mais moi, si vous voulez ! pourvu qu’à sa mort...

FINACHE. — Ah ! non ! non !... Alors, dans ce cas-là, c’est à la vôtre que...

FERRAILLON. — A la mienne ? Ah ! mais non, alors, non ! comme ça, ça ne m’intéresse pas du tout.

FINACHE. — Enfin, nous verrons à trouver une combinaison; venez toujours nous voir.

FERRAILLON. — Quand ?

FINACHE. — Tous les matins, vous me trouverez de dix à onze, chez le directeur pour la France de la Boston Life Company, 95, boulevard Malesherbes.

FERRAILLON, inscrivant sur sa manchette. — Boulevard Malesherbes, bien !... et je n’ai qu’à demander ?...

FINACHE. — Le directeur de la Compagnie. Je le préviendrai.

FERRAILLON. — Parfait !... Merci de votre obligeance.

FINACHE. — Mais comment donc !

SCENE V 
 
LES MÊMES, OLYMPE, PUIS RUGBY, PUIS RAYMONDE

OLYMPE, du haut de l’escalier. — Si Monsieur le docteur veut venir voir la chambre.

FINACHE, s’élançant vers l’escalier et tout en grimpant quatre à quatre. — Hein ! Mais je crois bien que je veux venir voir la chambre ! Je crois bien que je... (A FERRAILLON, du haut de l’escalier.) Ah ! et si on vient me demander, prévenez-moi tout de suite, n’est-ce pas ?

(Il disparaît aux étages supérieurs.)

FERRAILLON, s’inclinant, puis le regardant partir. — C’est beau, l’amour !

RUGBY, surgissant hors de sa chambre et dans le dos de FERRAILLON. — Nobody called ?

FERRAILLON. — Ah ! pas comme ça, par exemple.

RUGBY. — Nobody called for me, I say ?

FERRAILLON, le sourire aux lèvres et à mi-voix. — La barbe !

RUGBY, tendant l’oreille. — What ?

FERRAILLON, id. — La barbe !

RUGBY, qui ne comprend pas. — Baabe ?

FERRAILLON, sur le ton le plus aimable. — Oui, l’Englisch ! tu me regardes avec des yeux ronds, mais je ne suis pas fâché de profiter de ton ignorance de notre langue pour te dire ce que je pense : la barbe !

RUGBY, id. — Baabe !... Aoh ! thanks.

FERRAILLON. — A ton service.

(RUGBY est déjà arrivé au seuil de sa porte quand paraît RAYMONDE dans l’escalier, la figure cachée par une voilette épaisse.)

RUGBY, arrêté net par l’arrivée de RAYMONDE. — Aoh !

FERRAILLON (2). — Vous désirez, Madame ?

RAYMONDE (3). — La chambre retenue par monsieur Chandebise.

FERRAILLON, passant devant elle pour aller ouvrir la porte de la chambre de droite. — Ah ! par ici, Madame !

(RUGBY, qui n’a point quitté RAYMONDE du regard, ne pouvant pas distinguer ses traits, s’avance sans façon jusqu’à elle et se met à tourner autour d’elle comme autour d’un bec de gaz, ceci en la dévisageant effrontément et en chantonnant un air de gigue sur lequel son pas se rythme.)

RUGBY, tout en contournant RAYMONDE qui le regarde ahurie et pivote instinctivement sur elle-même. — «Turning around town, Knocking people down, Kissing every girl you meet.» (Constatant que RAYMONDE n’est pas celle qu’il cherche.) No ! it’s not that one !

(Il rentre dans sa chambre, les mains dans les poches, en sifflotant son air de gigue.)

RAYMONDE, ahurie de son aplomb. — Eh ! bien, qu’est-ce qu’il a, celui-là ?

FERRAILLON. — Ne faites pas attention, Madame, c’est un original d’outre-mer.

RAYMONDE, descendant un peu à gauche. — Il ne manque pas de toupet ! (A FERRAILLON) Il n’est encore venu personne demander la chambre ?

(Elle relève un peu son voile.)

FERRAILLON. — Personne, non. (Descendant vers elle.) Eh ! mais, ma parole, je ne me trompe pas ! c’est bien Madame qui est déjà venue ce matin.

RAYMONDE. — Hein ?

FERRAILLON. — Oui, oui, parfaitement. Ah ! Madame, je suis flatté ! Je comptais bien que ma discrétion m’assurerait, le cas échéant, la clientèle de Madame, mais vrai! je n’attendais pas si tôt !...

RAYMONDE, choquée et décontenancée. — Mais, Monsieur, en voilà des façons ! Je ne vous permets pas de supposer...

FERRAILLON, s’inclinant aussitôt: — Excusez-moi Madame. (Remontant jusqu’à la porte et s’effaçant pour laisser passer RAYMONDE.) Si Madame veut prendre la peine...

RAYMONDE, passant devant lui, puis arrivée sur le pas de la porte, elle se retourne pour toiser FERRAILLON d’un air hautain. — Sse !... (Elle gagne l’extrême droite de la chambre.)

FERRAILLON, qui est entré dans la pièce à sa suite. — Voici la chambre. Madame voit, elle est très confortable. Le lit...

RAYMONDE, hautaine, lui coupant la parole. — C’est bien, Monsieur !... je n’en ai que faire.

(L’air digne, elle passe au 1.)

FERRAILLON, interloqué. — Ah ! (A part, tout en se dirigeant vers le cabinet de toilette.) C’est une vicieuse !... (Haut.) Voici le cabinet de toilette, avec eau chaude, eau froide, bain, douche...

RAYMONDE, agacée. — Bon ! bon ! je n’ai pas l’intention d’habiter.

FERRAILLON. — Oui, Madame. (Remontant au lit.) Enfin, là — très important à noter — en cas de flagrant délit, j’appelle l’attention de Madame : de chaque côté du lit, un bouton...

RAYMONDE, passant à droite. — Mais, enfin, c’est bien !... je m’assurerai moi-même... Veuillez me laisser, Monsieur.

FERRAILLON, interloqué. — Mais, Madame...

RAYMONDE. — Je n’ai plus besoin de vous.

FERRAILLON. — Ah ?... bien, Madame. (Il gagne la porte et, au moment de sortir.) Madame, votre serviteur.

RAYMONDE, nerveuse. — Au revoir, monsieur, au revoir.

FERRAILLON, en refermant la porte sur lui. — C’est une maîtresse à la grinche !

RAYMONDE. — Cet homme est d’un manque de tact !

FERRAILLON, apercevant POCHE qui redescend avec son crochet vide. — Eh ! Poche!

POCHE, le regard tendre, saluant militairement. — Chef ?

FERRAILLON. — C’est bientôt fini, ton trimballage de bois ?

POCHE, id. — Encore un chargement, chef.

FERRAILLON, passant. — Bien ! alors, au trot ! Et puis après, tu me feras le plaisir de passer ta livrée au lieu de la laisser traîner ici. Ce n’est pas sa place. (Tout en parlant, il a indiqué la veste de livrée qui est suspendue, ainsi que la casquette, à une des patères au-dessus de la console) C’est l’heure où les clients arrivent, tu dois être en tenue.

POCHE. — Oui, chef.

(Fausse sortie. Sonnerie.)

FERRAILLON. — Tiens ! on sonne. (Consultant le tableau.) C’est l’Anglais, va voir ce qu’il veut.

POCHE. — Oui, chef.

(Il dépose son crochet contre la rampe de l’escalier et se dirige vers la chambre de gauche, sans cesser de fixer des yeux tendres sur FERRAILLON et frappe à la porte de RUGBY.)

VOIX DE RUGBY. — Come in !

(POCHE entre chez RUGBY. RAYMONDE qui, pendant tout ce qui précède, a inspecté la chambre, ouvert la fenêtre, etc., à ce moment est entrée dans le cabinet de toilette.)

SCENE VI
 
FERRAILLON, TOURNEL, PUIS POCHE, PUIS RAYMONDE

TOURNEL, arrivant du fond. — Pardon ! la chambre de monsieur Chandebise ?

FERRAILLON (1) — C’est ici, Monsieur ! Mais... si je ne me trompe, vous n’êtes pas M. Chandebise ?

TOURNEL (2). — Non, mais ça ne fait rien. Je le représente.

FERRAILLON, acquiesçant de la tête. — Ah ! D’ailleurs la dépêche dit d’introduire quand on demandera la chambre à son nom, alors !... La dame est là, Monsieur.

TOURNEL. — Ah !... et... elle est bien ?

FERRAILLON, le regarde étonné, puis. — Monsieur désire avoir mon avis ? Il me semble que, du moment qu’elle plaît à Monsieur…

TOURNEL. — C’est que... je ne la connais pas.

FERRAILLON. — Ah ?

TOURNEL. — Alors, avant de m’engager, si ça devait être une vieille toupie. .

FERRAILLON. — Non ! Non ! rassurez-vous ! Elle ne doit pas avoir le caractère en sucre, mais elle est jolie.

TOURNEL, avec un geste désinvolte. — Oh ! ben !... Comme ce n’est pas pour le caractère qu’on y va !

FERRAILLON, avec un rire approbateur. — Non ! (Passant devant lui) Alors, Monsieur, voici la chambre.

(Il entre dans la chambre suivi de TOURNEL. Voyant la fenêtre ouverte, il la ferme pendant ce qui suit. TOURNEL, lui, dépose son chapeau sur la petite table qui est contre le col de cygne.)

POCHE, sortant de chez RUGBY et parlant à la cantonade. — Tout de suite, Monsieur ! (A part.) Il me demande un nobodécol. J’sais pas ce que c’est ! (Un temps) Je vas lui servir un vermouth.

(Il remonte jusqu’à l’escalier, prend son crochet et descend dans les dessous.)

FERRAILLON, qui a fermé la fenêtre. -— Personne ici ? Je vais voir par là.

(Il frappe à la porte du cabinet de toilette.)

VOIX DE RAYMONDE. — Qu’est que c’est ?

FERRAILLON, la joue contre la porte. — Le monsieur de Madame est là.

VOIX DE RAYMONDE. — Voilà.

FERRAILLON, gagnant le 1 en décrivant un demi-cercle respectueux pour passer devant TOURNEL. — Madame est là, Monsieur.

TOURNEL. — Ah ! bon, très bien.

FERRAILLON, sur le pas de la porte, au moment de se retirer. — Grand bien vous fasse, Monsieur.

TOURNEL, fermant la porte sur FERRAILLON qui, par la suite, remonte vers l’escalier et gagne les étages supérieurs. — Merci. (Jetant un coup d’œil autour de lui.) Tiens ! c’est gentil, ici ! coquet, bien meublé. (Son regard tombe sur les boutons électriques.) Ah ! c’est les sonnettes, ça !... Eh ! bien, quand on s’ennuie, au moins on peut faire un carton. (Il fait la mimique de tirer au pistolet dans la direction du bouton de droite du lit.) Mais c’est pas tout ça ! Voyons,... comment se présenter d’une façon originale ? Ah ! comme ça... ce sera drôle !

(Il va s’asseoir sur le lit et en tire les rideaux de façon à être complètement dissimulé.)

RAYMONDE, faisant irruption hors du cabinet de toilette. Elle a toujours son chapeau sur la tête. — Ah ! te voil... (Ne voyant personne.) Eh ! bien,... où est-il ?

TOURNEL, derrière les rideaux. — Coucou !

RAYMONDE, à part. — «Coucou ». Attends un peu !

TOURNEL, même jeu. — Coucou !

(RAYMONDE est remontée jusqu’au lit; de sa main droite elle écarte vivement le rideau de droite et, du revers de sa main gauche, applique un violent soufflet sur la joue de TOURNEL.)

RAYMONDE. — Tiens !...

TOURNEL, au reçu de la gifle. — Oh !

(Il saute hors du lit.)

RAYMONDE, bondissant en arrière. — C’est pas lui !...

TOURNEL (1). — Raymonde! Vous ?... C’est vous !...

RAYMONDE (2), ahurie. — Monsieur Tournel !

TOURNEL. — Ah ! bien !... si je m’attendais !... (Tout en frottant la joue droite.) Ah ! l’agréable surprise !

RAYMONDE. — Ah çà !... qu’est-ce que vous faites ici ?

TOURNEL, avec panache. — Qu’importe ce que j’y fais !... (Vite, comme pressé de donner son explication pour passer à autre chose.) Une... une intrigue d’amour, là !... C’était une femme... une femme qui m’aimait !... Elle m’avait vu au théâtre, alors le... le coup de foudre !... elle m’a écrit et, par bonté d’âme, moi...

RAYMONDE. — Mais pas du tout !... mais pas du tout !...

TOURNEL, se méprenant à la protestation de RAYMONDE, avec fougue. — Mais cette femme, cette femme... je m’en moque ! je ne la connais pas, je ne l’aime pas ! tandis que vous !... Oh ! mon rêve... mon rêve se réalise ! Vous êtes là, devant moi, toute à moi !... Vous voyez bien que le ciel se met de la partie !

(Tout en parlant, il essaie de la prendre entre ses bras.)

RAYMONDE, se dégageant et passant au 1. — Mais laissez-moi !...

TOURNEL. — Non ! Non !

RAYMONDE. — Ce n’est pas à vous qu’on a écrit... c’est à mon mari.

TOURNEL. — Mais non, mais non !... C’est invraisemblable !... il est laid, lui. Seulement, nous étions ensemble, n’est-ce pas ?... alors la personne a confondu et...

RAYMONDE, s’efforçant de lui couper la parole. — Mais pas du tout ! mais pas du tout ! (Comme un argument sans réplique) La lettre à mon mari, c’est de moi.

TOURNEL, avec un sursaut d’étonnement. — De vous ?

RAYMONDE, bien catégorique. — Absolument !

TOURNEL. — Vous écrivez des lettres d’amour à votre mari ?

RAYMONDE. — Je voulais voir s’il me trompait... s’il viendrait au rendez-vous.

TOURNEL, poussant un cri de triomphe. — Ah !... Eh ! bien, vous voyez ! vous qui ne vouliez plus être à moi, parce que vous pensiez que votre mari vous était infidèle ! vous voyez qu’il n’est pas venu et c’est moi qu’il a délégué à sa place comme plus conforme à la vraisemblance !

RAYMONDE, frappée par l’argument. — C’est vrai !

TOURNEL. — Et savez-vous ce qu’il a dit en recevant cette lettre, votre lettre ? Il a dit : «Mais qu’est-ce qu’elle me veut, cette dame ?... elle ne sait donc pas que je ne trompe pas ma femme !...»

RAYMONDE. — Il a dit ça ?...

TOURNEL. — Oui !

RAYMONDE. — Ah ! que je suis heureuse ! que je suis heureuse ! (Elle se jette au cou de TOURNEL et l’embrasse sur les deux joues.)

TOURNEL, radieux. — Ah ! Raymonde ! ma Raymonde ! (Bien près d’elle, du bras droit enserrant sa taille, tandis que du bras gauche, pendant ce qui suit, il appuie chacune de ses phrases de gestes oratoires.) Eh ! bien, hein !... vous vous repentez maintenant d’avoir douté de lui ! (Il l’embrasse goulûment) Hong ! Hong ! vous reconnaissez à présent... (Id) Hong ! Hong ! que vous n’avez plus le droit de l’incriminer ! (Id) Hong ! Hong ! que vous n’avez plus le droit de ne pas le tromper ! (Baisers répétés.) Hong ! Hong ! Hong ! le pauvre cher homme !

RAYMONDE, l’étreignant à son tour. — Oui ! oui !... vous avez raison. (Elle l’embrasse à son exemple.) J’ai eu tort ! C’est mal à moi de l’avoir soupçonné. (Nouveaux baisers) Mon brave Chandebise, c’est mal ! Je vous en demande pardon.

(Baisers.)

TOURNEL, lyrique. — Non ! non ! pas de pardon... soyez à moi, ça suffit.

RAYMONDE, lyrique. — Oui, oui, c’est le châtiment !

TOURNEL, transporté. — Oh ! Raymonde, je vous aime, je t’aime !... je t’aime, je vous aime !... Raymonde, ma Raymonde !

RAYMONDE. — Ah ! non, quand je pense... que je croyais que c’était mon mari qui faisait «coucou !»

TOURNEL, avec envolée. — Eh ! bien, ça revient au même ! nous le ferons pour lui.

RAYMONDE. — Quoi ?

TOURNEL. — Coucou ! (Avec exaltation, la serrant contre sa poitrine.) Raymonde ! ma Raymonde !

RAYMONDE, se débattant. — Tournel !... Tournel ! Qu’est-ce qui vous prend ?... Laissez-moi me remettre de mon émotion...

(Elle s’est dégagée et a passé n° 2.)

TOURNEL, revenant à la charge. — Non ! Non ! profitons-en, au contraire ! profitez de votre trouble tant qu’il est chaud !

RAYMONDE, se débattant entre ses bras. — Tournel ! Tournel ! voyons !

TOURNEL, sans l’écouter. — Dans ces moment-là, les sensations sont bien plus intenses ! (L’entraînant malgré elle vers le lit.) Allons ! venez !... venez, viens !... viens, venez !

RAYMONDE, affolée. — Quoi ? Quoi ?... Qu’est-ce que vous faites ? Où m’entraînez-vous ?

TOURNEL, un pied déjà sur la marche du lit, entraînant toujours RAYMONDE) — Mais là !... là où le bonheur nous attend !

RAYMONDE. — Hein ! Là ? Vous êtes fou !... (Elle lui donne une poussée qui l’envoie s’asseoir sur le lit et passe à gauche) Pour qui me prenez-vous ?...

TOURNEL, ahuri. — Comment ? Mais ne m’avez-vous pas laissé entendre que vous consentiez ?...

RAYMONDE, vivement et avec hauteur. — A être votre amante... oui ! (Gagnant la droite, avec dignité.) Mais coucher avec vous ! Ah ! Me prenez-vous pour une prostituée ?

TOURNEL, tout à fait sur le rebord du lit et bien piteux. — Mais alors... quoi ?...

RAYMONDE, superbe de dignité. — Mais... le flirt, les émotions qu’il comporte : se parler les yeux dans les yeux, ,la main dans la main. Je vous donne la meilleure partie de moi-même !...

TOURNEL, lève la tête vers RAYMONDE, puis : — Laquelle ?

RAYMONDE. — Ma tête... mon cœur.

TOURNEL, en faisant fi. — Oh ! pfutt !

RAYMONDE, le toisant avec hauteur. — Ah çà ! quelle pensée a donc été la vôtre ?

TOURNEL, se levant et très chaud. — Mais la pensée de tout galant homme qui convoite l’amour d’une femme ! (Marchant sur RAYMONDE.) Comment ! Quand tout nous pousse l’un vers l’autre... que les événements se mettent de la partie !... quand votre mari lui-même me jette dans vos bras !... Car c’est votre mari, Madame, qui m’a envoyé.

RAYMONDE. — Mon mari !

TOURNEL. — Oui, Madame, votre mari ! et c’est de vous seule que viendrait la résistance !... Ah ! non, Madame, non ! vous n’êtes pas en nombre !

(Il cherche à l’étreindre.)

RAYMONDE, se dégageant et passant au 1. — Tournel ! Tournel, voyons, calmez-vous.

TOURNEL, revenant à la charge. — Et vous croyez que je me contenterai de ce que vous me proposez ?... le flirt... les yeux dans les yeux et la moitié de votre personne... la moins en rapport avec les circonstances ?

RAYMONDE, qui a fini, TOURNEL gagnant toujours vers elle, par être acculée entre la table et le col de cygne. — Tournel, voyons !

TOURNEL. — Mais qu’est-ce que vous voulez que je fasse de votre tête et de votre cœur ?

RAYMONDE. — Oh !

TOURNEL, arpentant théâtralement la scène, ce qui le porte vers la droite. — Ah ! non ! Ils sont jolis les avantages que vous m’offrez, une perspective d’énervement dans le vide, de désirs jamais satisfaits ! et, pour toutes faveurs, quoi, encore ? faire les courses de Madame et promener son petit chien, quand il en a envie... de se promener. (Tout en parlant, revenant brusquement à RAYMONDE qui se fait toute petite dans un coin.) Ah ! (Chaque «non» très scandé) Non ! Non ! Non !

RAYMONDE, effrayée. — Tournel !

TOURNEL, en pleine figure de RAYMONDE. — Nooon !... (Sur un ton de menace.) Et puisque vous avez ainsi l’ignorance des règles fondamentales des choses de l’amour, moi, je vous les enseignerai.

RAYMONDE, terrorisée et suppliante. — Tournel, mon ami.

TOURNEL. — Vous ne pensez pas que j’accepterai de sombrer sous le ridicule, ne serait-ce que devant mes yeux... en sortant d’ici, gros-Jean comme devant !

RAYMONDE, id. — Tournel, voyons !

TOURNEL. — Non ! Non ! Vous êtes à moi ! vous m’appartenez ! et je vous veux.

(Il l’a empoignée par la taille et essaie de l’entraîner vers le lit.)

RAYMONDE, se défendant comme elle peut. — Tournel ! allons, Tournel !

TOURNEL, id. — Non ! Non !

RAYMONDE, dans un suprême effort arrive à le repousser, saute vivement à deux genoux sur le lit et posant le doigt sur le bouton électrique à droite du lit. — Un pas de plus et je sonne.

TOURNEL. — Eh ! sonnez tant que vous voudrez ! Moi, je réponds bien qu’on n’entrera pas !

(Il court à la porte d’entrée pousser le verrou : ce que voyant, RAYMONDE presse sur le bouton ; immédiatement le panneau tourne sur lui-même, entraînant avec lui le lit et RAYMONDE et amenant à la place le lit dans lequel est couché BAPTISTIN.)

RAYMONDE, entraînée par la tournette. — Ah ! mon Dieu, au secours !

TOURNEL, qui ne voit pas le jeu de scène auquel il tourne le dos et se méprenant aux cris de RAYMONDE. — Oui ! vous pouvez crier «au secours !...» ça m’est égal ! (Triomphant, à part.) Ça y est ! je la tiens ! elle est à moi ! (Il saute comme un fou sur le lit où il s’attend à trouver RAYMONDE et ainsi, couché pour ainsi dire sur BAPTISTIN, il se met à l’embrasser.) Oh ! Raymonde ! ma Raymonde !

SCENE VII
 
TOURNEL, BAPTISTIN, PUIS RUGBY, PUIS POCHE PUIS FERRAILLON.

TOURNEL, sautant hors du lit à la vue de BAPTISTIN. — Ah !

(Affolé, ahuri, ne comprenant rien à ce. qui lui arrive, pendant un bon moment, il va, vient comme un écureuil en cage avec des regards effarés à droite, à gauche, au lit, comme un homme qui a littéralement perdu le nord.)

BAPTISTIN, entonnant son refrain coutumier. — Oh ! mes rhumatismes !

TOURNEL, retrouvant sa salive. — Qu’est-ce que c’est que ça ?

BAPTISTIN. — Mes pauvres rhumatismes !

TOURNEL, à BAPTISTIN. — Qu’est-ce que vous faites là, vous ? D’où sortez-vous ? Par où êtes-vous entré ?

BAPTISTIN, se redressant sur son séant et l’air bien abruti. — Hein ?

TOURNEL. — Et Raymonde !... Raymonde ! Mais où est-elle ? (Courant ouvrir la porte donnant sur le hall, appelant.) Raymonde! Raymonde ! (A part.) Personne ! (Il réintègre la chambre dont il laisse la porte ouverte et, tout en gagnant le cabinet de toilette, appelant.) Raymonde ! Raymonde !

(Il disparaît dans le cabinet de toilette.)

RAYMONDE, sortant comme une folle de la chambre du fond droit où la tournette l’a transportée.) — Qu’est-ce qui s’est passé ?... Où suis-je ? Oh ! mon Dieu ! (Appelant.) Tournel ! Tournel ! (A part.) Ah ! Non ! assez ! assez de cet hôtel ! filons ! filons !

(Elle se précipite dans l’escalier. A peine a-t-elle disparu que RUGBY fait irruption

hors de sa chambre.)

RUGBY. — Alloh ! boy ! (Ne trouvant personne à qui parler) Nobody here ! (Il est arrivé à la cage de l’escalier, appelant en se penchant par-dessus la rampe.) Boy ! Boy !

RAYMONDE, surgissant dans l’escalier dont elle a regrimpé les marches quatre à quatre. — Ciel ! mon mari !... Mon mari dans l’escalier. (Voyant la porte de RUGBY ouverte, elle se précipite dans la chambre.)

RUGBY, la regarde un instant ahuri, puis sa figure prend un air émoustillé et s’élançant à sa suite. — Ah ! that’s a darling, hurrah !

(Il traverse la scène à grandes enjambées et pénètre dans la chambre dont la porte se referme sur lui.)

POCHE, de l’escalier descendant en scène. — Je suis bête ! Je ne trouve pas le vermouth ! pas étonnant ! Je l’ai donné hier à Baptistin. (Appelant en se dirigeant vers la chambre fond droit.) Baptistin ! Eh !

BAPTISTIN, qui dans son lit, son binocle sur le nez, parcourt son journal. — Ici !

POCHE redescend et, sur le pas de la porte. — Tiens ! t’es là, toi ?... Dis donc, vieux, qu’est que t’as fait du vermouth ?

BAPTISTIN. — Dans la chambre à côté... tu sais, sur l’armoire.

POCHE. — Ah ! bon.

(Il remonte et entre dans la pièce indiquée.)

TOURNEL, sortant du cabinet de toilette et gagnant le hall après avoir pris en passant son chapeau sur la table. — Personne ! Enfin, où est-elle ?

(Il remonte dans la direction de l’escalier. A ce moment font irruption de la chambre de gauche RAYMONDE et RUGBY, celle-là luttant pour se dégager de l’étreinte de l’autre.)

RUGBY. — Aoh ! darling ! darling ! don’t go ! remain with me !

RAYMONDE. — Voulez-vous me laisser ! Voulez-vous me laisser, espèce de satyre!

TOURNEL, redescendant. — Ah ! la voilà !

(A ce moment RAYMONDE, du plat de ses deux mains, a repoussé RUGBY et, prenant du champ, lui envoie une gifle; TOURNEL, qui surgit entre eux, arrive juste à temps pour l’encaisser.)

TOURNEL, se frottant la joue. — Oh ! encore !

RUGBY. — Aoh ! thanks !

TOURNEL, saluant rapidement RUGBY, tout en poussant RAYMONDE dans la direction de la chambre. — Bonjour, Monsieur !

(RUGBY rentre chez lui en marmonnant, tandis que RAYMONDE, effondrée, a pénétré dans la chambre suivie de TOURNEL.)

TOURNEL, refermant la porte sur lui. — Ah ! Raymonde ! Raymonde !

RAYMONDE. — Ah ! mon ami, c’est trop d’émotion ! Mon mari...

TOURNEL, cependant sans comprendre. — Oui !

RAYMONDE. — Mon mari qui est ici !

TOURNEL, effondré, dit machinalement. — Oui ! (Comprenant subitement.) Quoi !... Chandebise ?

RAYMONDE. — Victor-Emmanuel, oui ! déguisé en domestique !... Comment ? Pourquoi ? Je ne sais pas !... Pour nous pincer, c’est sûr !

TOURNEL, affolé. — Ce n’est pas possible, voyons !...

BAPTISTIN, par acquit de conscience. — Ah ! mes rhumatismes !... mes pauvres...

RAYMONDE, poussant un cri. — Ah !

TOURNEL, sursautant. — Quoi ?

RAYMONDE, indiquant BAPTISTIN. — Qu’est-ce que c’est que celui-là ? TOURNEL. — Hein ! Où ça ? là ? Je ne sais pas. C’est un malade ! Il a surgi tout à coup !... (A BAPTISTIN.) Qu’est-ce que vous faites là, vous ?

BAPTISTIN. — Mais c’est vous qui m’avez fait venir.

TOURNEL. — Moi ?

RAYMONDE, remontant jusqu’au lit. — Mais enfin, faites-le partir, voyons, faites-le partir.

TOURNEL. — Mais absolument !... (A BAPTISTIN.) Allez ! Allez ! fichez-moi le camp !

BAPTISTIN. — Non mais, si je vous gêne, vous savez, pressez sur ce bouton-là... Je retournerai là d’où je suis venu !...

TOURNEL. — Ah ! bien sûr, alors !... et que ça ne va pas traîner !

(Il presse sur le bouton gauche du lit.)

RAYMONDE, pendant que la tournette fonctionne. — Ah ! non ! non ! ça, c’est le comble, par exemple ! introduire des spectateurs !...

TOURNEL. — Mais, ma chère amie, ce n’est pas de ma faute !... Je vous assure que...

(Pendant qu’ils discutent, là, en plein au milieu de la scène, devant et tout contre la marche du lit, la tournette a agi, emportant le lit contenant BAPTISTIN pour y substituer l’autre lit sur lequel est assis POCHE, un litre de vermouth à la main.)

POCHE, le coude encore en l’air comme un homme qui a été surpris en train de boire. — Eh ! là ! Eh ! là ! Eh ! bien, quoi donc ?

RAYMONDE, bondissant à l’extrême droite. — Dieu !

TOURNEL, bondissant à l’extrême gauche. — Chandebise!

RAYMONDE. — Mon mari ! Je suis perdue !

TOURNEL, allant vivement au lit et les mains jointes, à POCHE qui, toujours assis sur le lit, les considère abruti. — Mon ami ! Mon ami ! Ne crois pas ce que tu vois !...

RAYMONDE, id. — Grâce ! Grâce ! Ne condamne pas sans m’entendre.

POCHE, ahuri. — Hein ?

TOURNEL, avec volubilité. Tout ce qui suit, d’un personnage à l’autre, bien chaud, bien serré. — Les apparences nous accablent, mais je te jure que nous ne sommes pas coupables.

RAYMONDE, id. — Oui ! Il dit la vérité ! Nous ne pensions ni l’un ni l’autre à nous rencontrer.

TOURNEL, id. — Tout ça, c’est la faute de la lettre !

RAYMONDE, id. — La lettre, oui !... C’est moi, moi qui suis cause de tout. Je l’avais fait écrire parce que...

TOURNEL. — Voilà ! voilà ! c’est l’exacte vérité !

RAYMONDE, s’agenouillant sur la marche. — Oh ! je t’en demande pardon !... Je croyais que tu me trompais.

POCHE. — Moi !

RAYMONDE. — Ah ! dis-moi, dis-moi que tu me crois, que tu ne doutes pas de ma parole.

POCHE. — Mais oui ! Mais oui ! (Se tordant.) Mais qu’est-ce qu’ils ont ?

RAYMONDE, reculant effrayée par ce rire idiot qui lui paraît sardonique, avec énergie. — Ah ! je t’en prie, Victor-Emmanuel... ne ris pas comme ça !... ton rire me fait mal.

POCHE, à qui l’injonction de RAYMONDE a coupé le rire tout net. — Mon rire ?

RAYMONDE, revenant à lui. — Ah ! oui ! Je vois !... Je vois !... tu ne me crois pas.

TOURNEL, faisant pendant à RAYMONDE de l’autre côté de POCHE. — C’est pourtant l’évidence même.

RAYMONDE. — Ah ! mon Dieu !... Comment te convaincre ?

POCHE, brusquement, se levant et descendant en scène. — Ecoutez ! je vous demande pardon, mais il faut que j’aille porter ce vermouth au 4.

(Il fait mine de gagner la porte.)

RAYMONDE, qui est descendue à sa suite, le faisant pivoter par le bras et l’amenant face à elle, impérativement. — Victor-Emmanuel !... qu’est-ce que tu as ?

POCHE, étonné. — Moi ?

TOURNEL, qui a suivi le mouvement faisant pivoter POCHE à son tour de façon à le retourner face à lui. — Je t’en prie, mon ami !... Dans un instant aussi grave, nous parler de vermouth !...

POCHE. — Mais faut bien, le 4 l’attend ! Tenez, v’là la bouteille.

RAYMONDE. — Ah ! non, assez ! Assez de cette comédie !... Ah ! tiens ! injurie-moi, bouscule-moi, bats-moi ! (Elle tombe à ses pieds.) Mais j’aime mieux tout que ce calme effrayant.

TOURNEL, tombant comme RAYMONDE aux pieds de POCHE. — Ah ! tiens ! bats-moi aussi !

POCHE, les regardant tous les deux à ses pieds, elle (3) à sa gauche, lui (1), à sa droite. — Ah ! bien ! celle-là, par exemple ! (A RAYMONDE.) Mais je vous assure, Madame...

RAYMONDE, douloureusement. — Ah ! tu vois ! tu vois ! tu ne me tutoies plus.

POCHE. — Moi ?

RAYMONDE, lui saisissant les mains et sur un ton suppliant. — Oui, dis-moi tu !...

TOURNEL, id., de l’autre côté. — Dis-lui tu !

POCHE, tout en se mettant également à genoux, pour être à leur hauteur. — Ah ?... Oh ! moi, je veux bien !... (Reprenant.) Mais je t’assure, Madame...

TOURNEL. — Oh ! mais pas «Madame», tu as l’air de parler belge... Appelle-la Raymonde, voyons !

POCHE. — Ah ! bon... (Reprenant.) Je t’assure, Raymonde…

RAYMONDE. — Ah ! Dis... dis que tu me crois !

POCHE, avant tout ne voulant pas la contrarier. — Mais oui, je te crois !

TOURNEL. — A la bonne heure !

RAYMONDE, avec élan. — Alors embrasse-moi, voyons, embrasse-moi.

POCHE, n’en croyant pas ses oreilles. — Hein ! moi ?

RAYMONDE. — Embrasse-moi !... ou je croirai que tu m’en veux toujours !

POCHE. — Oh ! je veux bien !...

(Toujours sur les genoux, il se tourne face à elle et, après s’être essuyé les lèvres avec le revers de la main, lui passant ses deux bras autour du cou, cela sans lâcher le litre qu’il tient à la main, il embrasse RAYMONDE sur les deux joues.)

RAYMONDE, radieuse. — Ah !

TOURNEL, les exhortant. — C’est ça ! c’est ça !

RAYMONDE, baisant les mains de POCHE. — Ah ! merci ! merci !

POCHE, se pourléchant les lèvres. — Elle a la peau douce !

TOURNEL, qui s’est relevé et, reculant d’un pas pour se donner du champ, avec lyrisme. — Et moi aussi !... embrasse-moi !

POCHE, tout en se relevant, ainsi que RAYMONDE. — Ah ! Aussi ?

TOURNEL. — Oui ! pour me prouver que tu ne doutes pas de moi non plus.

POCHE. — Bon ! (Il va pour embrasser TOURNEL.) Nom d’un chien ! qu’il est grand!

(Il monte sur la marche du lit et embrasse TOURNEL.)

TOURNEL, un poids de moins sur la conscience. — Ah ! ça fait du bien !

POCHE. — Oui !... la dame surtout.

RAYMONDE. — «La dame» !

POCHE, faisant mine de gagner la porte. — Et maintenant... je vais porter le vermouth au 4.

RAYMONDE. — Encore ?

TOURNEL, qui l’a arrêté au passage et ramené où il était. — Ah ! çà ! voyons ! Qu’est-ce que c’est que cette plaisanterie ?

RAYMONDE, le tirant à elle par le bras. — Es-tu mon mari, oui ou non ?

POCHE. — Moi ? Ah ! non ! Je suis le garçon de l’hôtel.

TOURNEL, reculant ahuri. — Quoi ?

RAYMONDE, reculant de même. — Mon Dieu ! Victor-Emmanuel a un transport au cerveau.

POCHE. — Mais non ! Mais pas du tout ! Tout ça, c’est des aqui-propos; d’abord, je m’appelle Poche ! Et puis, si vous ne me croyez pas, demandez plutôt à Baptistin.

(Il remonte vers le lit.)

RAYMONDE, remontant un peu vers le lit. — Baptistin ?

TOURNEL, remontant également de façon à occuper le 2. — Quel Baptistin ?

POCHE. — Le vieux monsieur malade. Attendez !

(Il appuie sur le bouton à gauche du lit, la tournette fonctionne, amenant le lit dans lequel BAPTISTIN est couché.)

BAPTISTIN. — Oh ! mes rhumatismes !... mes p...

POCHE, s’asseyant sur le pied du lit. — Non ! Il ne s’agit pas de ça ! Dis un peu qui que je suis.

BAPTISTIN, se mettant sur son séant. — Comment, qui que t’es !... Tu ne le sais donc pas ?

POCHE. — Moi, si !... mais c’est pour madame !

RAYMONDE, passant devant TOURNEL de façon à prendre le 3. — Oui ! qui est monsieur ?

BAPTISTIN. — Mais c’est Poche !

TOURNEL et RAYMONDE, avec un même recul d’étonnement. — Poche !

BAPTISTIN. — Le garçon de l’hôtel !

POCHE. — Là ! qué qu’j’ai dit ?

RAYMONDE, n’y voyant plus clair. — Ah ! çà ! voyons, voyons ! Comment, il serait vrai ?...

FERRAILLON, du haut de l’escalier qu’il descend, appelant. — Poche !

TOURNEL. — Une ressemblance pareille !... voyons ! Ce n’est pas possible tout cela, c’est un coup monté.

FERRAILLON, appelant. — Poche ! Eh ! Poche !

POCHE, répondant de la chambre à l’appel de FERRAILLON. — Chef ! (Aux autres.) Je vous demande pardon ! Le patron m’appelle.

RAYMONDE, au moment où il va sortir, l’attrapant par le bras et le faisant pivoter pour se livrer passage. — Le patron ! Ah ! bien ! Nous allons savoir !

(Elle gagne le hall.)

TOURNEL, de même que RAYMONDE attrapant POCHE par le bras et le faisant pivoter. — Mais ôtez-vous donc de là.

(Il emboîte le pas derrière RAYMONDE.)

RAYMONDE, à FERRAILLON. — Monsieur ! Monsieur !

FERRAILLON. — Madame ?

RAYMONDE. — Veuillez, je vous prie, nous dire qui est monsieur ? (Elle indique POCHE qui vient de sortir de la chambre.)

TOURNEL. — Oui !

FERRAILLON, regardant du côté indiqué. — Poche !

POCHE, à RAYMONDE et à TOURNEL. — Là !

RAYMONDE et TOURNEL, se regardant ahuris. — Poche !

FERRAILLON, marchant sur lui. — Poche ! ici ! et une bouteille à la main ! (Le saisissant par le bras droit et lui allongeant un coup de pied à chaque épithète, ce qui fait tourner POCHE autour de lui comme autour d’un pivot et finit, au dernier coup de pied, par le ramener à sa place primitive.) Ah ! animal ! ah ! brute ! ah ! poivrot !

(A chaque coup de pied, POCHE, toujours tenu par le bras, saute en l’air en poussant un «Oh !». A chaque coup de pied également, TOURNEL et RAYMONDE, qui se tiennent serrés l’un contre l’autre, subissent pour ainsi dire le contrecoup, poussant un «Oh !» avec un petit sursaut comme s’ils recevaient le coup en même temps.)

POCHE, à peine lâché par FERRAILLON, à RAYMONDE et à TOURNEL. — Là ! vous voyez ce que je vous disais !

FERRAILLON, lui arrachant le litre des mains. — Voilà que tu recommences !

TOURNEL et RAYMONDE. — Hein ?

POCHE. — Mais patron, c’est pour le 4.

FERRAILLON, revenant à la charge. — Je vais t’en donner, moi, du 4 !... (Même jeu de coups de pied que précédemment.) Tiens ! Tiens ! Tiens ! et tiens !

POCHE. — Mais patron !...

FERRAILLON, lui montrant l’escalier. — Et fous-moi le camp un peu vite !

POCHE, détalant. — Oui, patron ! (Au moment de s’engager dans la descente de l’escalier) Là, vous voyez ce que je vous disais !...

(Il disparaît.)

FERRAILLON, aux autres. — Je vous demande pardon, Monsieur, Madame, c’est notre garçon, une espèce d’alcoolique.

(Il sort par le couloir de gauche, laissant RAYMONDE et TOURNEL, complètement effondrés, l’œil fixe et la bouche bée.)

RAYMONDE, après un temps, hochant la tête. — Le garçon ! C’était le garçon d’hôtel !

TOURNEL (1), adossé contre la console, brusquement. — Raymonde !

RAYMONDE. — Quoi ?

TOURNEL. — Nous avons embrassé le garçon d’hôtel !

RAYMONDE. — Eh ! ben, je le sais bien !... Je viens de le dire.

TOURNEL. — J’avais pas entendu !... Ah ! je suis abasourdi !... une ressemblance pareille ! C’est pas possible !

RAYMONDE. — Et pourtant, il faut bien se rendre à l’évidence !... Ah ! si je n’avais pas vu le patron le traiter comme il l’a traité, je douterais encore ! Mais des coups de pied quelque part !... Oh ! non !... même pour me donner le change, Victor-Emmanuel n’irait pas jusqu’à accepter des coups de pied dans le...

TOURNEL, froidement. — Dos !...

RAYMONDE. — Oui !

TOURNEL. — C’est évident !

RAYMONDE, effondrée, se traînant jusqu’à la banquette sur laquelle elle se laisse tomber. — Ah ! mon ami ! Quelle émotion !... j’ai la gorge sèche !... De l’eau ! donnez-moi un peu d’eau.

TOURNEL, brusquement empressé, machinalement, il tâte ses poches. — De l’eau ? De l’eau !

RAYMONDE. — Mais pas dans vos poches !...

TOURNEL. — Oui ! oui !.. où ça, de l’eau ?

RAYMONDE, se levant. — Mais dans la chambre.

TOURNEL, gagnant avec empressement la chambre. — Oui, oui ! de l’eau !... (A BAPTISTIN.) Où y a-t-il de l’eau ?

BAPTISTIN, s’interrompant de lire son journal. — Mais dans le cabinet de toilette !

TOURNEL. — Merci !

(Il gagne le cabinet de toilette.)

RAYMONDE, dolente, à BAPTISTIN, en passant devant lui et sans s’arrêter pour attendre sa réponse. — Hein, croyez-vous ? C’était le garçon d’hôtel !

BAPTISTIN, pour répondre quelque chose. — Y a de ces choses dans la vie !...

(Elle va jusqu’à la fenêtre qu’elle entrouvre afin de respirer un peu d’air. BAPTISTIN, philosophe, se replonge dans son journal.)

SCENE VIII
 
LES MEMES, POCHE, EUGENIE, PUIS CAMILLE, ET ANTOINETTE

(Sur ces dernières répliques, POCHE, venant des étages inférieurs, a apparu, son crochet chargé de bois sur le dos. Arrivé sur le palier, une des bûches de son chargement tombe à terre.)

POCHE, à EUGENIE qui descend précisément des étages supérieurs. — Tenez, Eugénie, remettez-moi donc cette bûche qui vient de tomber.

EUGENIE. — Volontiers.

(Elle ramasse la bûche en question et va la remettre sur le crochet dont elle consolide le chargement pendant ce qui suit; POCHE, dos au public, est sur la première marche de l’escalier montant.)

RAYMONDE, refermant la fenêtre. — Ah ! çà ! voyons ! mais qu’est-ce qu’il fait, Tournel ? qu’est-ce qu’il fait ? (Allant au cabinet de toilette.) Eh ! bien, cette eau ?

(Elle entre dans le cabinet de toilette.)

CAMILLE, gai et déluré, surgissant de l’escalier, en tenant ANTOINETTE par la main. Ils entrent carrément en scène. Lui parle clair et net, ayant son palais d’argent. — Allez, viens bébé !... viens mon poulet ! C’est l’heure du crime !... Et qu’on va donc bien l’aimer,, son gros Camille ! Viens ! On a dû nous retenir une chambre !

POCHE, qui est descendu en les voyant entrer et surgissant entre eux. — Vous demandez, monsieur ?

CAMILLE. — Ce que je... (Bondissant en croyant reconnaître CHANDEBISE.) Victor-Emmanuel !

(Il pivote sur les jarrets et se précipite dans la chambre de droite, troisième plan.)

ANTOINETTE, même jeu et pour la même cause que CAMILLE. — Monsieur !

(Affolée, elle se précipite chez RUGBY.)

POCHE, tout en remontant. — Mais qu’est-ce qu’ils ont donc tous, aujourd’hui, à m’appeler Victor-Emmanuel ?...

(Il s’engage dans l’escalier et gagne les étages supérieurs, tandis qu’EUGENIE sort de gauche. A ce moment RAYMONDE sort du cabinet de toilette suivie de TOURNEL qui emboîte le pas derrière elle.)

TOURNEL (2), à RAYMONDE. — Eh ! bien, ça va mieux ?

RAYMONDE (1). — Oui, non... Je ne sais pas... Ces émotions !... Je me sens faible, faible, comme si j’allais me trouver mal.

TOURNEL, se précipitant vers RAYMONDE. — Ah ! non ! ne faites pas cela!

RAYMONDE. — Qu’est-ce que vous voulez, mon ami, ce n’est pas pour mon plaisir.

TOURNEL. — Non, évidemment ! Tenez, vous devriez vous étendre un peu, vous reposer un moment... Venez ! allongez-vous sur le lit...

(Doucement, à reculons et avec force ménagements il la conduit jusqu’au lit.)

RAYMONDE, très dolente, se laissant conduire. — Ah ! oui, ce n’est pas de refus !

(Elle se laisse tomber sur le lit et pousse un cri en sentant sous elle le corps de BAPTISTIN.)

RAYMONDE et BAPTISTIN, poussant un même cri. — Ah !

(RAYMONDE se relève d’un bond et gagne la droite.)

TOURNEL. — Qu’est-ce qu’il y a ? (A BAPTISTIN.) Hein !... C’est encore vous ! vous êtes donc toujours là ?

BAPTISTIN, se redressant sur son séant. — Mais c’est vous qui m’avez fait venir.

RAYMONDE, nerveuse, revenant à proximité du lit. — Non, c’est trop, vraiment. (Secouant TOURNEL.) Mais allez, mon ami, faites-le partir, vous n’allez pas discuter !

TOURNEL, à RAYMONDE. — Mais oui ! (A BAPTISTIN.) Allez ! retournez chez vous.

(Il presse sur le bouton gauche du lit.

RAYMONDE, qui est montée sur la marche du lit, sans réfléchir à l’existence de la tournette, furieuse, à BAPTISTIN. — C’est insensé d’envahir comme ça la chambre des gens. (Poussant un cri en se sentant emportée par la tournette.) Ah !

TOURNEL, la rattrapant à la volée. — Eh ! là ! Eh !

CAMILLE, acculé et cramponné au lit amené par la tournette. — Ah ! là ! là ! Ah ! là ! là ! (Reconnaissant RAYMONDE et TOURNEL.) Ah !

TOURNEL et RAYMONDE, se retournant au cri et ne faisant qu’un saut en arrière. — Camille !

(Ils se précipitent comme des fous hors de la chambre.)

CAMILLE, criant. — Je vous demande pardon ! c’est le lit qui a tourné !

RAYMONDE, sans arrêter sa course. — C’est pas lui ! Il parle !

TOURNEL, courant à la suite de RAYMONDE. — Il parle ! c’est pas lui ! c’est pas lui !

CAMILLE, descendant du lit. — C’est le lit qui a tourné !

RAYMONDE, arrivée à l’extrême gauche, rebroussant chemin et gagnant en courant l’escalier. — Oh ! j’en ai assez, partons ! partons !

TOURNEL, id. — Oh ! oui, partons !...

(Ils disparaissent dans l’escalier.)

CAMILLE. — Tournel et Raymonde, ici ! Qu’est-ce que ça veut dire ? S’ils m’ont reconnu, je suis joli !... (Il a gagné le hall après avoir refermé la porte de la chambre derrière lui.) Eh ! bien ! et Antoinette !... Qu’est-ce qu’elle fait par là ?... (Entrant carrément dans la chambre de RUGBY.) Antoinette !... (Cri de surprise.) Oh !

(On entend aussitôt un grand brouhaha dans la chambre de RUGBY, bruit de dispute où s’entremêlent les voix de CAMILLE, de RUGBY et d’ANTOINETTE, meubles renversés, verres cassés. Ce bruit ne discontinue pas pendant les répliques suivantes.)

RAYMONDE, reparaissant comme une folle, suivie toujours de TOURNEL. — Etienne ! voilà Etienne, à présent !

TOURNEL, courant à la suite de RAYMONDE. — Votre valet de chambre. Ah ! quel aria, mon Dieu ! quel aria !

(Ils se précipitent tous deux dans le couloir de gauche. Pendant ce temps, le brouhaha a grossi dans la chambre de RUGBY. Brusquement, la porte s’ouvre et, comme par un ressort, CAMILLE est projeté en scène. En même temps surgit RUGBY à ses trousses.)

RUGBY. — Get away ! get away !

CAMILLE, revenant à lui. — Mais, Monsieur !...

RUGBY, dos au public et face à CAMILLE, ce dernier un peu au-dessus. — Ah ! God damn !

(Il lui envoie un coup de poing en pleine figure.)

CAMILLE. — Oh ! (Nouveau coup de poing qui lui fait cracher son palais. Parlant dès lors comme au premier acte) Oh ! mon palais ! J’ai perdu mon palais !

(Il veut redescendre pour le ramasser.)

RUGBY, le saisissant à bras-le-corps et l’emportant dans la pièce de droite, troisième plan. — But get away, I say !

CAMILLE, emporté par RUGBY. — Mon palais ! je veux mon palais !

RUGBY, le jetant comme un paquet dans la pièce ou il disparaît. — Hère you are ! (Traversant la scène dans la direction de sa chambre) Hâve you ever seen somebody with such cheek ? (Entrant dans la chambre) Aoh ! it’s me, my darling !

(La porte se referme; à peine a-t-il disparu qu’ETIENNE surgit en scène, venant du fond.)

SCENE IX 
 
ETIENNE, PUIS EUGENIE

ETIENNE, tout en descendant en scène. — Eh ! bien, il n’y a donc personne dans cet hôtel ?... (Son œil à ce moment tombe sur le le palais de CAMILLE qui est à terre près de lui, il le regarde, puis le pousse du pied.) Tiens ! de l’argenterie !... (Le ramassant.) Oh ! c’est mouillé !

EUGENIE, qui arrive du couloir de gauche, se dirigeant vers l’escalier pour gagner les étages supérieurs. S’arrêtant sur la première marche. — Vous demandez, Monsieur ?

ETIENNE. — Ah ! Mademoiselle !... (EUGENIE descend n° 1.) D’abord, voici un objet d’art dont je ne m’explique pas bien l’usage et que je viens de trouver à terre.

(Il lui remet le palais.)

EUGENIE, l’examinant. — Tiens ! c’est drôle !... Ça doit être un bijou ancien.

(Elle en montre l’effet à ETIENNE en s’appliquant le palais contre le col, tel une broche. Sur ces entrefaites, CAMILLE est sorti de sa chambre, le dos courbé, les yeux à terre, il avance, cherchant son palais.)

CAMILLE. — Je voudrais bien retrouver mon palais. (Il arrive ainsi presque contre ETIENNE. Il relève la tête et reconnaît le valet de chambre, aussitôt, sans se redresser, il pivote sur les jarrets et, à grandes enjambées, en pliant les genoux, de façon à se faire aussi petit que possible, il file au plus vite.) Dieu ! Etienne ! (Il s’éclipse dans la chambre de droite, troisième plan.)

EUGENIE, qui, ainsi qu’ETIENNE, n’a pas vu le jeu de scène. — Quelque client qui l’aura laissé tomber, je le déposerai au bureau.

ETIENNE. — C’est ça !... Et maintenant, dites-moi, il n’est pas venu une dame demander la chambre de M. Chandebise ?...

EUGENIE. — Si !...

ETIENNE. — Et où est-elle, cette dame ?...

EUGENIE. — Ah ! mais Monsieur, je n’ai pas le droit !

ETIENNE. — Allez ! Allez ! il faut que je la voie ! Son mari peut surgir d’un moment à l’autre ! C’est un bougre qui la tuerait !...

EUGENIE, effrayée. — Ah ! mon Dieu !...

ETIENNE. — Il faut absolument que je la prévienne.

EUGENIE. — Oh ! alors, à ce compte-là !... Tenez, Monsieur, je l’ai vue entrer là !...

(Elle indique la chambre de RUGBY.)

ETIENNE, passant devant elle et allant jusqu’à la porte de la chambre indiquée. — C’est bien !

(Il frappe à la porte.)

VOIX DE RUGBY. — Come in !

ETIENNE, pénétrant dans la chambre. — Je vous demande pardon. Monsieur !...

(Cri simultané d’ANTOINETTE et de RUGBY dans la chambre.)

ANTOINETTE et RUGBY. — Ah !

VOIX D’ETIENNE. — Ma femme !

(Immédiatement on entend un boucan d’enfer dans la chambre. Bruit de dispute, cris, bousculades, etc.)

EUGENIE, qui avait déjà regagné l’escalier, revenant au bruit. — Qu’est-ce qu’il y a?

(A ce moment, hors de la chambre, affolée, surgit ANTOINETTE, les cheveux en désordre, épaules et bras nus et tenant à la main son chapeau et son corsage qu’elle n’a pas eu le temps de remettre.)

ANTOINETTE, éperdue, se précipitant vers l’escalier. — Etienne ! Etienne ici !... Au secours ! Au secours !

(Un quart de seconde pendant lequel le boucan n’a pas cessé et ETIENNE a bondi à la poursuite de sa femme qui, déjà, dégringole l’escalier.)

ETIENNE. — Arrêtez-la ! Arrêtez-la !

RUGBY, qui s’est élancé aussitôt à ses trousses, le rattrapant de la main droite par le bras gauche et le faisant pirouetter autour de lui, de façon à le coller contre le cadre de la scène. — Ah ! you bloody fool !

ETIENNE, au choc du mur. — Oh !

EUGENIE, par répercussion. — Ah !

RUGBY. — I’m going to kill you ! (Le prenant par les deux épaules et lui cognant le dos chaque fois contre le mur.) Here you are !

ETIENNE, de douleur. — Oh !

RUGBY, id. — Here you are !

ETIENNE. — Oh ! mais c’est ma femme.

RUGBY, id. — Here you are !

ETIENNE. — Oh !... Voulez-vous me lâcher !

RUGBY, le lâchant et regagnant sa chambre. — And now get away !

(Il rentre.)

ETIENNE. — C’est trop fort ! C’est moi qu’on fait cornard et c’est moi qui reçois les coups !...

EUGENIE. — Ah ! bien ! si vous m’aviez dit que c’était vous, le mari !...

ETIENNE. — Non, mais est-ce que vous vous imaginez que je le savais ?... (EUGENIE hausse les épaules et remonte vers l’escalier, tandis que des étages supérieurs descend POCHE, son crochet vide à la main.) Ah ! non, moi ! moi ! cornard !... un valet de chambre !... Ah ! la coquine!... Attends un peu ! attends un peu!... (Il s’élance vers l’escalier près duquel causent EUGENIE et POCHE, s’arrêtant ahuri à la vue de POCHE.) Ah !... Monsieur !

POCHE, interloqué. — Comment ?

ETIENNE. — Monsieur ! avec un crochet à la main.

POCHE. — Eh ! bien, oui ! j’ai un crochet; pourquoi pas ?...

ETIENNE. — Ah ! Monsieur !... Monsieur !... Je suis cocu, Monsieur !...

POCHE, jovial. — Oui-da ?

ETIENNE, indiquant la chambre de RUGBY. — Oui, Monsieur !... Là, par un Anglais!...

POCHE, id. — Ah ! Nobodécoll !

ETIENNE. — Je ne sais pas, il ne m’a pas dit son nom. Oh ! mais, puisque Monsieur est là, puisque Monsieur n’a plus besoin de moi, Monsieur peut me permettre... Je veux courir après la scélérate, la rattraper, et alors !... Monsieur permet ?

POCHE, bon enfant. — Mais allez donc ! allez donc !

ETIENNE. — Merci, Monsieur. Ah ! la gueuse ! la gueuse !

(Il se précipite dans l’escalier à la poursuite de sa femme.)

POCHE, descendant un peu en scène, ainsi qu’EUGENIE. — Je ne sais pas ce qu’il y a dans l’air aujourd’hui, mais ils me font tous l’effet d’avoir un hanneton dans le coco !

VOIX DE LUCIENNE, dans les dessous. — Oh !... mais faites donc attention !

(On entend une sonnerie.)

EUGENIE, regardant au tableau. — Tenez, on sonne dans le couloir; voyez donc, c’est pour vous.

POCHE, passant devant EUGENIE pour gagner le couloir. — Oui !... voilà !... voilà !

(Il disparaît.)

SCENE X 
 
EUGENIE, LUCIENNE, PUIS CAMILLE, PUIS CHANDEBISE

LUCIENNE, montant, tout en continuant à regarder dans la cage de l’escalier. — Oh! mais, je ne me trompe pas, c’est bien Etienne, le valet de chambre des Chandebise!

EUGENIE (1). — Madame demande ?

LUCIENNE (2), allant à EUGENIE. — Ah ! Mademoiselle !... Cet homme, qui vient presque de me renverser dans l’escalier tant il courait, ce n’était pas le valet de chambre de M. Chandebise ?

EUGENIE. — Ah ! c’est bien possible, Madame, car il m’a demandé la chambre retenue à ce nom-là. Tout ce que je sais, c’est que c’est une histoire à n’y rien comprendre. Il est venu pour prévenir une dame qu’elle ait à déguerpir, parce que son mari était au courant de tout, et quand il a été face à face avec la dame, vlan ! il s’est trouvé que c’était sa femme, à lui !... C’est un vrai rébus !

LUCIENNE. — Ah, çà ! voyons, qu’est-ce que vous racontez ?... Vous m’avez l’air de faire une salade !...

EUGENIE. — Dame ! Madame, je vous dis ce que j’ai vu.

LUCIENNE. — Oui, enfin, soit ! Dites-moi, quelle est-elle la chambre au nom de M. Chandebise ?

EUGENIE, indiquant la pièce de droite. — La ch... ? Oh ! ben, c’est celle-ci !

LUCIENNE. — Bon ! J’y vais !

EUGENIE. — A votre aise, Madame ! J’ai l’ordre de mettre la chambre à la disposition de qui la demandera.

(Elle monte vers les étages supérieurs.)

LUCIENNE. — Bon, je vous remercie.

(Elle va frapper à la porte, tandis qu’EUGENIE sort de gauche.)

CAMILLE, sortant de sa chambre, comme précédemment, à la recherche de son palais. — Je voudrais pourtant bien retrouver mon palais... (Il décrit ainsi un mouvement en faucille qui le ramène contre LUCIENNE.)

LUCIENNE, toujours face à la porte contre laquelle elle frappe. — Eh ! bien, on ne répond pas ?...

(Elle refrappe.)

CAMILLE, se trouvant près de LUCIENNE, relevant la tête pour voir qui est la personne. D’une voix étranglée. — Madame de Histangua ! Oh ! assez vu ! assez vu, cet hôtel !

(Il détale et se précipite dans l’escalier vers les étages inférieurs.)

LUCIENNE, ouvrant la porte de la chambre et y entrant tout en parlant. — Personne!... Comment se fait-il ?... Raymonde m’a dit : «Je pince mon mari entre cinq heures et cinq heures dix !... Viens donc à cinq heures et demie ce sera fini.» Est-ce qu’elle ne m’aurait pas attendue ? Voyons par là.

(Elle va jusqu’au cabinet de toilette, qu’elle explore d’un coup d’oeil.)

CAMILLE, reparaissant affolé et, dans un élan assez violent pour pouvoir venir jeter des mots à l’avant-scène et dans un mouvement en faucille regagner sans s’arrêter la chambre, troisième plan droit. — Victor-Emmanuel !... Encore Victor-Emmanuel !

(Il se précipite dans ladite chambre.)

LUCIENNE, gagnant le hall et descendant tout en parlant jusqu’à la rampe. — C’est extraordinaire !... Ah ! ma foi, tant pis, je m’en vais.

(Elle pivote sur elle-même et remonte vers l’escalier pour s’en aller.)

CHANDEBISE (1), venant du fond, tenue du premier acte, complet, jaquette gris noir, chemise blanche, col rabattu, souliers vernis. — Voyons, à qui m’adresser?... (Apercevant LUCIENNE?) Ah ! vous !

LUCIENNE. — Monsieur Chandebise !

CHANDEBISE, la prenant vivement par la main et l’entraînant jusqu’à l’avant-scène. — Ah ! enfin, je vous trouve !

LUCIENNE, ahurie. — Qu’est-ce qu’il y a ?

CHANDEBISE. — Vous avez vu Etienne, mon valet de chambre ?

LUCIENNE. — Hein ! Pourquoi ?

CHANDEBISE, tout ceci haché et précipité. — Parce que je vous l’avais dépêché, ne... ne pouvant venir moi-même. J’avais... j’avais un banquet qui m’empêchait... Mais... je me suis aperçu... qu’il n’était que demain, mon banquet. Alors, j’ai... j’ai couru pour vous dire...

LUCIENNE. — Quoi ? quoi ? me dire quoi ?

CHANDEBISE, changeant de ton. — Ah ! malheureuse enfant ! quelle folie !... m’aimer,... moi !

LUCIENNE, avec un sursaut en arrière. — Quoi ?

CHANDEBISE, sur un ton qui ne supporte pas de réplique. — Allons, allons, je sais ! Mais aussi, pourquoi n’avoir pas signé votre lettre ?

LUCIENNE, de plus en plus suffoquée. — Ma lettre ! quelle lettre ?

CHANDEBISE. — Mais celle que vous m’avez écrite pour me donner rendez-vous ici!

LUCIENNE, comprenant. — Ah ! (Changeant de ton.) Mais qui vous fait supposer que ce soit moi qui...

CHANDEBISE. — Eh ! parce que, voilà, moi, ne sachant pas, je l’ai montrée à votre mari !

LUCIENNE, faisant un bond en arrière. — Hein !

CHANDEBISE. — Il a reconnu votre écriture.

LUCIENNE. — Qu’est-ce que vous dites ?

CHANDEBISE. — Et il est capable de vous tuer !

LUCIENNE, affolée, la voix stridente. — Ah ! Caramba !... mais où est-il ?

CHANDEBISE. — Il doit être à nos trousses !

LUCIENNE. — A nos trousses ?... Et vous restez là !... mais filons ! filons !

(Elle se sauve, éperdue.)

CHANDEBISE, courant à sa suite. — Oh ! fol amour ! fol amour !

(Ils disparaissent comme des fous dans l’escalier. En même temps paraît OLYMPE, venant du couloir de gauche.)

OLYMPE, appelant. — Eugénie !... Eugénie !... Mais où est-elle, cette fille ?

(Elle est à ce moment face au côté droit de l’escalier, obstruant ainsi le côté de la descente.)

SCENE XI
 
OLYMPE, PUIS CHANDEBISE, LUCIENNE, PUIS RAYMONDE, TOURNEL, PUIS HISTANGUA

CHANDEBISE, remontant comme un fou, suivi de LUCIENNE, aussi affolée que lui. — C’est lui ! C’est Histangua ! Sauve qui peut !

LUCIENNE. — Mon mari, je suis perdue !

OLYMPE. — Qu’est-ce qu’il y a ?

CHANDEBISE, se cognant dans OLYMPE et la faisant pivoter par le bras, ce qui l’envoie sur LUCIENNE. — Mais retirez-vous donc de là !

OLYMPE. — Hein !

LUCIENNE, même jeu dans l’autre sens. — Mais allez-vous en donc !

(LUCIENNE s’est réfugiée dans la pièce de droite, puis dans le cabinet de toilette où elle disparaît; CHANDEBISE s’est précipité dans la chambre de RUGBY.)

OLYMPE. — Oh ! mais Madame...

RAYMONDE, débouchant du couloir, suivie de TOURNEL. Elle a la figure voilée. — Oh ! partons ! je ne serai tranquille que quand nous serons hors d’ici !... (Allant donner dans OLYMPE.) Mais allez-vous-en donc !

(Elle la fait pivoter pour se frayer un chemin.)

OLYMPE. — Ah !

TOURNEL. — Ah ! oui, partons ! (A OLYMPE, même jeu.) Mais fichez-nous donc le camp !

(Ils dégringolent l’escalier vers les étages inférieurs.)

OLYMPE, étourdie. — Mais qu’est-ce qu’il y a ? qu’est-ce qu’il

VOIX DE HOMENIDES DE HISTANGUA, dans les dessous. — Où sont-ils, les missérables, que yo les toue, que yo less étrangle ? .

(Cri de RAYMONDE et de TOURNEL.)

OLYMPE, se rapprochant du côté droit de l’escalier. — Qu’est-ce ? Qu’est-ce que c’est encore ?

RAYMONDE, reparaissant affolée. — Homénidès de Histangua ! (Se cognant dans OLYMPE.) Oh ! mais allez-vous en !

(Elle la fait pivoter.)

OLYMPE. — Ah ! Ah !

TOURNEL, dans le même mouvement que RAYMONDE. — Le rastaquouère ! (A OLYMPE, même jeu.) Oh ! mais vous serez donc toujours là !

(Ils se sauvent par le couloir de gauche.)

OLYMPE, étourdie, à bout de respiration. — Ah ! mon Dieu ! mon Dieu !

HOMENIDES, surgissant comme un sauvage, en brandissant un revolver. — Lé Tournel et oune dame voilée !... C’est elle ! C’est ma femme ! Ah ! missérable !

(Il remonte pour s’élancer à la poursuite des fugitifs.)

OLYMPE, affolée, s’interposant. — Mais où allez-vous, Monsieur ?

HOMENIDES, la faisant pirouetter. — Yo vais les touer tous les deux ! Allez vous promener !

(Il se précipite dans le couloir.)

OLYMPE. — Les tuer ! Ah ! mon Dieu ! Au secours ! Au secours !...

SCENE XII
 
OLYMPE, FERRAILLON, EUGENIE, PUIS CHANDEBISE ET RUGBY

FERRAILLON (3) arrivant d’en haut quatre à quatre et suivi d’EUGENIE. — Qu’est-ce qu’il y a ? Pourquoi tout ce bruit ?

OLYMPE (2) hors d’haleine. — Ah ! Ferraillon ! Un fou ! un fou qui veut tout tuer !

FERRAILLON, avec un sursaut. — Quoi ?

OLYMPE, se trouvant mal dans les bras d’EUGENIE (1). — Ah !... Aha !... Ah ! Aha!...

EUGENIE, appelant à l’aide. — Monsieur ! Monsieur !

FERRAILLON, se précipitant pour la soutenir de l’autre côté. — Allons bon ! tenez, menez-la par là ! (Il indique dans le couloir, la chambre visible du public, tout en accompagnant les deux femmes.) Faites-lui respirer des sels !

EUGENIE, tout en emmenant OLYMPE. — Oui, Monsieur !

(FERRAILLON introduit OLYMPE et EUGENIE dans la pièce indiquée puis ressort en fermant la porte sur lui. Cependant un bruit de chamaillade, peu à peu, s’est élevé dans la chambre de RUGBY. On entend des « Get out of my sight ! Get out of my sigth » de la part de l’Anglais et des « Mais je ne peux pas ! mais je ne peux pas ! Il y a un énergumène !... » venant de CHANDEBISE.)

FERRAILLON, descendant au bruit. — Mais on fait du potin chez l’Anglais ! Qu’est-ce que c’est encore ?

(Brusquement, la porte s’ouvre et surgissent en corps-à-corps, CHANDEBISE et RUGBY, le premier s’agrippant au battant de la porte, l’autre dans le dos du premier, l’enlaçant par la taille et s’efforçant de lui faire lâcher prise.)

RUGBY, luttant contre CHANDEBISE. — Will you leave my door ! Will you leave my door !

CHANDEBISE, résistant de toutes ses forces. — Voulez-vous me laisser ! Voulez-vous me laisser !

FERRAILLON, intervenant. — Ah ! çà ! qu’est-ce qu’il y a donc ?

(A ce moment, par un effort plus violent, RUGBY a eu raison de CHANDEBISE qu’il envoie d’un même mouvement pirouetter à sa gauche. FERRAILLON se trouve juste là pour le recevoir, le happe au passage et, le faisant à nouveau pirouetter, l’envoie s’asseoir sur la banquette à droite du hall.)

CHANDEBISE, tombant assis sur la banquette pendant que RUGBY rentre en grommelant dans sa chambre. — Ah ! mais dites donc vous !

FERRAILLON (1), faisant un saut en arrière à la vue de CHANDEBISE. — Poche!... Encore Poche !

CHANDEBISE (2), se levant et venant se camper devant lui. — Qu’est-ce que vous dites ?

FERRAILLON, de la main gauche le saisissant par le bras gauche et lui donnant à chaque invective un coup de pied au bon endroit. — Ah ! saligaud !

CHANDEBISE, sautant en l’air à chaque coup de pied. — Qu’est-ce que c’est ?

FERRAILLON, id. — Voyou !

CHANDEBISE, id. — Ah ! mais !

FERRAILLON, id. — Cochon !

CHANDEBISE, id., puis se dégageant. — Ah ! mais dites donc, vous !

FERRAILLON, sur un ton de menace. — Quoi?

CHANDEBISE, qui, sous l’effet des coups de pied, et du fait qu’il était tenu par le bras, a pivoté autour de FERRAILLON, se trouve ainsi revenu à sa place primitive, prenant du champ. — Je suis M. Chandebise, directeur de la Boston Life Company.

FERRAILLON, tout à l’extrême gauche, et bien large en montrant CHANDEBISE de la main. — Voilà !... Il est saoul ! Il est complètement saoul !

CHANDEBISE, marchant sur lui. — Monsieur, vous recevrez mes témoins.

FERRAILLON, le saisissant comme précédemment par le bras et le faisant pivoter autour de lui à coups de pied. — Oui ? Eh ! bien, tiens ! pour tes témoins.

CHANDEBISE, sautant en l’air à chaque coup de pied. — Oh !

FERRAILLON, id. — Et tiens ! pour Chandebise.

CHANDEBISE, id. — Oh !

FERRAILLON, id. — Et tiens !... tiens ! tiens !

(A chaque « tiens ! » CHANDEBISE pousse un « oh ! »)

CHANDEBISE, ramené comme précédemment à sa place primitive. — Ah ! mais, à la fin, vous !...

(Il va se camper sous le nez de FERRAILLON.)

FERRAILLON, avisant sa jaquette. — Et puis, qu’est-ce que c’est que ça ? veux-tu bien...

(Il l’attrape par le collet de sa jaquette et se met en devoir de la lui retirer.)

CHANDEBISE, se défendant comme il peut. — Hein ! mais non !... mais voulez-vous...

FERRAILLON. — Allez ! Allez ! quelle est cette plaisanterie ?

(Il lui retire malgré lui sa jaquette.)

CHANDEBISE. — Ah ! mais, voyons !

FERRAILLON, lui enlevant son chapeau. — Veux-tu enlever ça !

(Il va accrocher chapeau et jaquette à la patère libre.)

CHANDEBISE, littéralement terrassé. — Mon Dieu !... c’est un fou ! FERRAILLON, qui a décroché la casquette et la livrée, revenant à CHANDEBISE. — Allez ! mets ta casquette !

(Il la lui colle sur la tête et la lui enfonce jusqu’aux oreilles d’un coup de poing.)

CHANDEBISE. — Non ! non !

FERRAILLON, voulant lui passer le veston de livrée. — Là ! Et ta veste !

CHANDEBISE, se défendant. — Je ne veux pas ! Je ne veux pas !

FERRAILLON, la lui enfilant de force. — Tu ne veux pas ? c’est à moi que tu dis que tu ne veux pas ! Allez ! et vivement !

CHANDEBISE, effrayé, le cou dans les épaules, se faisant obéissant et soumis. — Oui !... oui, oui !

FERRAILLON, lui indiquant l’escalier. — Et maintenant, ouste ! dans ta chambre ! et plus vite que ça !

CHANDEBISE, se précipitant vers l’escalier. — Oui, oui !... c’est un fou ! il est fou !

FERRAILLON, s’élançant vers l’escalier, comme s’il allait courir après lui. — Qu’est-ce que tu dis ? Veux-tu que je t’en flanque encore une ?

CHANDEBISE, vivement, tout en montant. — Non, non !

FERRAILLON, sur la première marche. — Eh ! bien, alors, fous le camp !

CHANDEBISE (1), montant, sans le quitter du regard. — Il est fou ! c’est un fou !

FERRAILLON, escaladant brusquement trois marches en trépignant sur chaque marche. — Veux-tu me foutre le camp, nom de Dieu !

(CHANDEBISE effrayé détale au plus vite, au point qu’il en manque de tomber. Il disparaît.

Dès qu’il aura disparu aux yeux du public, l’artiste chargé du rôle de CHANDEBISE, tout en descendant l’escalier du praticable, placé derrière le décor, retirera sa veste de livrée et la casquette. Arrivé au bas, il doit trouver une chaise pour s’asseoir et deux habilleurs qui lui présentent le pantalon truqué, chacun tenant un des bouts du ressort grand ouvert. Il passe rapidement ledit pantalon par-dessus le pantalon qu’il a, en même temps on lui enfile ses chaussons par-dessus ses souliers vernis. Un peu plus loin deux autres habilleurs l’attendent avec le gilet truqué grand ouvert dans lequel il n’a qu’à glisser les bras. Aussitôt on lui passe le tablier et le foulard. Un coup de main dans les cheveux pour se décoiffer et il n’a plus qu’à rentrer en scène, sa transformation est faite.)

FERRAILLON, redescendant les marches qu’il vient de gravir, puis, bien large, au public. — Le voilà, tenez ! le voilà l’effet du vermouth ! Il est encore ivre-mort, parbleu ! Ah ! là, là ! dire que quand on a un bon domestique il faut qu’il soit ivrogne !

(Tout en parlant, il est descendu un peu en scène.)

EUGENIE, sortant en coup de vent de la chambre où est OLYMPE. Chaque fois et tant que la porte de la chambre sera ouverte, on entendra des petits «hi! han!» spasmodiques poussés par OLYMPE à la cantonade. — Monsieur ! Monsieur !

FERRAILLON, obsédé. — Qu’est-ce qu’il y a encore ?

EUGENIE (1). — Madame a une attaque de nerfs.

FERRAILLON, passant au 1. — Ah ! là ! Qu’est-ce qu’elle nous barbe encore, celle-là!... (Se retournant vers EUGENIE.) Tenez, montez donc vite au 10 et priez le docteur Finache, s’il peut disposer d’un moment, de venir voir ma femme !

EUGENIE. — Je cours, Monsieur !

(Elle grimpe en hâte vers les étages supérieurs.)

FERRAILLON. — Oh ! là, là ! pas une minute de tranquillité ! quel rasoir ! (Il entre chez sa femme dont on entend, l’espace de temps que la porte est ouverte, les petits cris nerveux.) Eh ! bien, quoi donc, ma chérie, ça ne va donc pas ?

(La porte se referme.)

SCENE XIII 
 
POCHE, PUIS FINACHE ET EUGENIE

POCHE, venant de gauche, des lettres à la main et gagnant le milieu de la scène, tout en dénouant les cordons de son tablier qu’il retire pendant ce qui suit. — Là ! maintenant, vite à la gare ! (Il va accrocher son tablier à la patère; n’apercevant plus sa livrée qu’il s’attendait à trouver toujours suspendue.) Eh ! bien. (Il jette un coup d’œil par terre.) Qu’est-ce qui m’a chauffé ma veste et ma casquette ? Ben ! mon colon! il ne manque pas de culot, celui-là !... Et à la place, il m’a laissé un chapeau et une jaquette. (Essayant le chapeau.) Tiens ! il me va !... Ah ! bien, tant pis ! faut que j’aille jusqu’à la gare, un pannetôt en vaut un autre, je rendrai celui-là quand on m’aura rendu le mien. (Tout en parlant, et sans retirer son foulard, il a passé la jaquette de CHANDEBISE par-dessus son gilet de livrée, il remonte comme pour s’en aller. On sonne. Rebroussant chemin.) Allons ! bon ! on me sonne encore.

(Il sort de gauche.

Aussitôt sorti, l’artiste retire vivement la jaquette et le chapeau. Il trouve les habilleurs qui lui retirent son foulard et son gilet en en retournant les manches pour aller plus vite; ils les remettront à l’endroit après le changement. Plus loin, la chaise attend avec les deux autres habilleurs qui lui retirent ses chaussons et sou pantalon. Rapidement, un coup de peigne et on lui passe la casquette et la livrée dont il se revêtira tout en montant l’escalier du praticable.)

EUGENIE, venant d’en haut, suivie de FINACHE. — Par là, Monsieur le docteur ! Par là !

FINACHE, finissant de repasser sa jaquette et descendant à la suite d’EUGENIE. — Ah ! non ! mais si vous vous imaginez que je suis venu ici pour soigner des malades!... Quoi ! Qu’est-ce qu’elle a, votre patronne ?

EUGENIE. — Oh ! c’est pas grand’ chose. Comme qui dirait un taf qu’elle vient d’avoir...

FINACHE, qui ne comprend pas. — Un taf ?

EUGENIE. — Oui... Un taf !... Enfin, une venette... une frousse, quoi !

FINACHE. — Ah ! une frousse !... Mais dites-le donc ! Du moment que vous parlez français !...

EUGENIE. — ...Qui lui a tourné les sangs !... alors, ses nerfs, n’est-ce pas ?...

FINACHE. — Et c’est pour ça que vous me dérangez ?... Mais vous n’aviez qu’à prendre un bon siphon et à l’arroser !... C’était calmé.

EUGENIE. — Enfin, à tant faire, que Monsieur le docteur a pris la peine de descendre, autant que Monsieur le docteur la voie.

FINACHE. — Evidemment, puisque j’y suis !

EUGENIE, introduisant FINACHE. — Oui, Monsieur le docteur ! Par ici, Monsieur le docteur !

(La porte ouverte, on entend les petits cris d’OLYMPE. La porte se referme sur eux. A peine ont-ils disparu qu’au haut de l’escalier on aperçoit CHANDEBISE toujours avec sa livrée et sa casquette, se risquer avec circonspection.)

SCENE XIV
 
CHANDEBISE, PUIS RAYMONDE ET TOURNEL PUIS FERRAILLON

CHANDEBISE, du haut de l’escalier. — Le... le fou est parti ?... (Descendant tout en parlant.) Ah ! là, là !... Qu’est-ce que j’ai pris ! Ah ! bien, si c’est comme ça qu’il accueille la clientèle, on ne doit pas revenir deux fois !... Quel énergumène ! (Allant jusqu’à la patère à laquelle FERRAILLON avait accroché ses vêtements.) Ah !... Eh ! bien... et ma jaquette ?... et mon chapeau qu’il avait accrochés là ?... Eh ! bien, qu’est-ce qu’ils sont devenus ?...

(Il cherche par terre, autour de lui. Sur ces derniers mots, du haut de l’escalier qu’ils descendent quatre à quatre, surgissent RAYMONDE et TOURNEL.)

RAYMONDE, tout en dégringolant l’escalier. — Nous l’avons dépisté !... Vite, une voiture !...

TOURNEL, id., à la suite de RAYMONDE. — Ah ! bien, tenez, voilà le garçon !

RAYMONDE. — Ah ! oui, le garçon !

CHANDEBISE, toujours penché, cherchant ses effets. — Ah ! bien, celle-là, par exemple !...

RAYMONDE, arrivée à CHANDEBISE qui lui tourne le dos. — Vite ! Poche, une voiture.

CHANDEBISE. — Quoi ?

TOURNEL. — Une voiture !

CHANDEBISE., bondissant à la vue de RAYMONDE. — Ma femme !

TOURNEL. — Hein !

RAYMONDE, bondissant. — Mon mari ! C’était lui ! C’était lui !

(Elle se sauve éperdue.)

CHANDEBISE. — Et Tournel avec elle !

TOURNEL, médusé. — C’était lui !

CHANDEBISE, sautant à la gorge de TOURNEL. — Qu’est-ce que tu fais ici, hein ? Qu’est-ce que tu fais ici avec ma femme ?

(Les deux mains au collet, il le fait pirouetter de façon à l’envoyer à sa gauche.)

TOURNEL, à moitié étranglé. — Mais, mon ami, tu le sais.

CHANDEBISE. — Quoi ? quoi ?

TOURNEL. — Nous t’avons expliqué tout à l’heure.

CHANDEBISE, l’acculant contre la banquette sur laquelle la perte de l’équilibre le fait s’effondrer. — Quoi ! tu m’as expliqué... (Le secouant.) Veux-tu me répondre, hein ? Veux-tu me répondre ?...

TOURNEL, effaré. — Allons ! Voyons ! Allons ! Voyons !

FERRAILLON, sortant en coup de vent de la chambre. — Ah ! çà ! vous n’avez pas bientôt fini ce potin ? (Il attrape CHANDEBISE par le bras droit et l’envoie ainsi à l’extrême gauche. TOURNEL libéré en profite pour détaler au plus vite.) Poche ! encore Poche !

CHANDEBISE. — Le fou !

FERRAILLON, comme dans une scène précédente, lui envoyant un coup de pied à chaque invective. — Ah ! salaud !

CHANDEBISE, sautant en l’air. — Eh ! là ! eh ! là !

FERRAILLON, id. — Animal !

CHANDEBISE, id. — Oh !

FERRAILLON, id. — Cochon !

CHANDEBISE, id. — Allons, voyons !

FERRAILLON. — Tu n’en as pas encore reçu assez ?

CHANDEBISE (1), détalant. — Si ! Si ! Au secours ! Au fou ! Au fou !

FERRAILLON, courant à sa suite pendant que l’autre grimpe l’escalier au galop. — Je vais t’en donner du fou, espèce d’ivrogne. Allez ! dans ta turne ! et je t’y enfermerai moi-même et tu y resteras jusqu’à demain matin à cuver ton vin !... Allez ! Allez ! et plus vite que ça !...

(Ils disparaissent à l’étage supérieur, l’un poursuivant l’autre.)

SCENE XV
 
RUGBY, PUIS CAMILLE, PUIS LUCIENNE, PUIS H’ISTANGUA

(A peine les deux hommes ont-ils disparu que RUGBY, comme un homme à bout de patience, sort de sa chambre dont il laisse la porte ouverte.)

RUGBY. — God damn. I will have to see myself if this is going on for ever !

(Tout en parlant, il a gagné l’escalier et disparaît dans les dessous.)

CAMILLE, sortant, deuxième plan droit et descendant en scène. — Je crois que le chemin est libre, c’est le moment de filer.

LUCIENNE, qui est sortie du cabinet de toilette en même temps que CAMILLE sort de sa chambre, s’arrête sur le pas de la porte de la chambre et écoute avant d’ouvrir. — Je n’entends plus de bruit.

CAMILLE, inspectant une dernière fois le plancher. — Mais qu’est-ce qu’a pu devenir mon palais ?

(Il décrit ainsi un mouvement en faucille d’abord vers la gauche pour remonter en demi-cercle et aller donner en plein dans LUCIENNE quand elle sortira de la chambre.)

LUCIENNE, sortant dans le hall. — Mon mari doit être reparti.

CAMILLE, nez à nez avec LUCIENNE. — Madame de Histangua !...

(Il pivote sur les talons pour fuir.)

LUCIENNE, le reconnaissant. — Monsieur Camille ! (S’agrippant à lui.) Ah ! Monsieur Camille ! ne me quittez pas ! ne m’abandonnez pas ! mon mari est à mes trousses... avec un revolver ! il veut tuer tout le monde !

CAMILLE, sursautant. — Nom de Dieu !

LUCIENNE. — Je vous en prie, ne me quittez pas !...

CAMILLE. — Non, non !

VOIX D’HISTANGUA, dans les dessus. — Par où qu’ils sont, les missérables ?...

LUCIENNE, bondissant. — Mon mari !

CAMILLE. — Lui ! Filons !

(Ils se précipitent tous les deux vers l’escalier, mais viennent se buter contre RUGBY qui remonte. Affolés, ils rebroussent chemin, CAMILLE s’élance dans la chambre de droite, premier plan, dont il referme la porte contre laquelle il s’arc-boute.

LUCIENNE, elle, voyant la porte de Rugby ouverte, se précipite à tout hasard dans la chambre.)

RUGBY, qui de l’escalier a considéré, ahuri, le jeu de scène, voyant LUCIENNE rentrer dans la chambre. Avec jubilation. — Aoh! That’s a pretty girl !

(Il franchit la scène à grandes enjambées et rentre dans sa chambre.)

HISTANGUA, dégringolant l’escalier et bondissant en scène. — Par où qu’ils sont... Que yo les toue, que yo les occisse ?... Mais par où qu’elle est, la chambre de mossieur Chandebisse ?... Mais il n’est donc personne dans cet hôtel ?...

(Il se précipite vers l’escalier et disparaît vers les étages inférieurs.)

SCENE XVI
 
POCHE, LUCIENNE, RUGBY, CAMILLE, PUIS HISTANGUA, PUIS EUGENIE, PUIS TOUT LE MONDE

POCHE, arrivant de gauche. — Eh.! bien, qu’est-ce qui crie comme ça ?

LUCIENNE, sortant de chez RUGBY, serrée de près par lui. — Voulez-vous me laisser, impudent personnage !

(Elle se retourne, le repousse et lui envoie une gifle.)

RUGBY. — Again !... Aoh ! it’s disgusting !

(Il réintègre sa chambre.)

POCHE, riant. — Bien touché !

LUCIENNE, se précipitant vers POCHE. — Ah ! Monsieur Chandebise !

POCHE. — Quoi ?

LUCIENNE. — C’est le ciel qui vous envoie. Sauvez-moi ! Cachez-moi !

POCHE. — Qu’est-ce qu’il y a, Madame ?

LUCIENNE, s’affaissant à moitié contre la poitrine de POCHE. — Mon mari me poursuit !... il veut me tuer !...

POCHE, sursautant. — Qu’est-ce que vous dites ?

LUCIENNE. — Ah ! sauvez- moi !... Sauvez-moi !

POCHE, la soutenant dans son bras droit. — Tenez, tenez, par ici, la sortie.

(Tout en parlant, ils ont gagné comme cela à petits sauts de côté, l’un tenant l’autre jusqu’à l’escalier. Là, POCHE fait passer LUCIENNE et tous deux descendent quelques marches.)

VOIX DE HISTANGUA, dans les dessous. — Oh ! Caramba ! yo vous tiens !

LUCIENNE, reparaissant comme une folle, suivie de POCHE. — Le voici ! (Allant à la porte de droite, premier plan.) Ouvrez ! Ouvrez !

CAMILLE, pesant de tout son poids contre la porte. — On n’entre pas !

POCHE. — Dépêchez-vous !... (Eperdue, elle va du côté de la chambre de RUGBY.) Non, pas par là ! c’est l’Anglais !

LUCIENNE. — Mais où ? où ?

POCHE. — Là, chez Baptistin !

HISTANGUA, dont on n’a pas cessé d’entendre les imprécations dans les dessous pendant tout ce qui précède, surgissant en scène comme un énergumène. — Inoutile dé vous cacher ! Yo vous ai vus !

EUGENIE, sortant de chez OLYMPE. — Vous demandez, Monsieur ?

HISTINGUA. — M. Chandebisse et la dame qui l’est avec ?

EUGENIE, indiquant la chambre où est CAMILLE. — Là, Monsieur. Dans cette chambre.

(Elle sort de gauche.)

HISTANGUA, à la porte de droite, premier plan. — Ouvrez ! Ouvrez ! que yo vous toue !

CAMILLE, criant. — N’y a personne !

HISTANGUA, poussant la porte. — Voulez-vous ouvrir !... oune, deux, trois ! (Il donne chaque fois une poussée à la porte de droite, premier plan. La dernière, plus forte que les autres, envoie baller CAMILLE. HISTANGUA lui saute à la gorge.) Ma femme ! Où il est, ma femme... que yo la toue... que yo l’occisse ?

CAMILLE, à l’extrême droite, terrifié et ne sachant plus ce qu’il dit. — Mais je ne l’ai pas !... je vous donne ma parole ! Tenez, fouillez-moi !

(A l’appui de son dire, il retourne les poches de son pantalon.)

HISTANGUA, sans l’écouter, gagnant la gauche, — Ah ! oui ! que yo la trouve et yo la toue, aussi vrai... qué yo fais mouche sur cette cible !... (Il tire un coup de revolver sur le bouton à droite du lit; le lit tourne et paraissent LUCIENNE et POCHE.)

LUCIENNE. — Mon mari !

(Elle se sauve, suivie de POCHE.)

HISTANGUA. — Ma femme !

(Il se précipite à sa poursuite en tirant des coups de revolver. LUCIENNE et POCHE filent par le fond. HISTANGUA est arrêté dans sa course par tous les gens de l’hôtel qui sont accourus au bruit des coups de feu. On lui saisit le bras que l’on maintient en l’air, mais il continue à tirer pendant que le rideau tombe.)


ACTE III

SCENE PREMIERE
 
ANTOINETTE, PUIS ETIENNE

Même décor qu’au premier acte.

Au lever du rideau, la scène est vide; les portes sont fermées. Brusquement celle du fond s’ouvre. ANTOINETTE, affolée, entre en coup de vent et referme vivement la porte sur elle. On sent qu’elle a revêtu à la hâte sa tenue de cuisinière; elle accourt en achevant d’agrafer sa robe; elle tient son tablier et son bonnet à la main.

ANTOINETTE. — Mon Dieu, Etienne !... Etienne qui revient !... Je n’aurai jamais le temps ! (Elle achève son ajustage.) Ah ! là !... quand on est émue, on n’avance pas !... Aïe donc, voyons !

VOIX D’ETIENNE, cantonade gauche. — Antoinette !... Antoinette !...

ANTOINETTE. — Oh !...

(Elle va pousser le verrou de la porte du fond.)

VOIX D’ETIENNE, plus rapprochée. — Antoinette !

ANTOINETTE, tout en passant son tablier et son bonnet. — Oh ! mon Dieu !

VOIX D’ETIENNE, derrière la porte du milieu, — Antoinette !... (Il agite de l’extérieur les battants de la porte qui résistent.) Allons, bon ! veux-tu ouvrir ? Oh ! la gueuse ! Elle s’est enfermée !... (La voix s’éloigne dans la direction de gauche.) Attends un peu !...

ANTOINETTE, qui a terminé sa toilette. — Vite !

(Elle va tirer le verrou qu’elle avait poussé et, rapidement, sur la pointe des pieds, gagne la chambre de droite, premier plan.)

ETIENNE, le chapeau sur la tête et dans la tenue du second acte, surgissant par la porte fond gauche. — Antoinette !... Où est-elle encore fourrée ? Antoinette !

ANTOINETTE, paraissant sur le seuil de la porte de droite et très calme. — C’est toi qui cries comme ça ?...

ETIENNE. — Parfaitement !... Qu’est-ce que ça veut dire de t’enfermer ?...

ANTOINETTE, jouant l’ignorance. — Quoi ?

ETIENNE. — Je te demande pourquoi tu étais enfermée ?

ANTOINETTE, avec un aplomb imperturbable. — Moi ? J’étais pas enfermée.

ETIENNE, tué de son aplomb. — Ah ! bien, par exemple ! (Afin de confondre sa femme, il s’élance vers la porte du fond, tourne le bouton. La porte s’ouvre. Ahuri: ) Tiens !

ANTOINETTE, adossée à la table, les bras croisés, l’œil au plafond, l’air ironique et le ton gouailleur. — Si tu ne sais plus ouvrir une porte, maintenant !...

ETIENNE. — Ah ! bien, celle-là, elle est forte ! Oh ! d’ailleurs, tout ça n’a pas d’importance. Veux-tu me dire un peu ce que tu fabriquais tout à l’heure à l’hôtel du Minet Galant ?

ANTOINETTE, comme si on lui parlait chinois. — Au quoi ?...

ETIENNE. — A l’hôtel du Minet Galant.

ANTOINETTE, appuyant sur « qu’est-ce ». — Qu’est-ce que c’est que ça ?

ETIENNE. — Comment, « qu’est-ce que c’est que ça » !... Ah ! bien, tu en as du culot!... Je viens de t’y surprendre, il n’y a pas une demi-heure...

ANTOINETTE, bondissant censément sous l’outrage. — Moi ! Moi, tu m’as surprise?

ETIENNE. — Oui, toi !

ANTOINETTE, avec le plus grand calme. — J’ai pas bougé d’ici.

ETIENNE, n’en revenant pas de son cynisme. — Qu’est-ce que tu dis ?

ANTOINETTE. — Je dis la vérité !...

ETIENNE. — Tu n’as pas bougé d’ici ?... Ah ! non, celle-là !... Certes, je m’attendais à tout, que tu trouverais une bonne raison, une explication ingénieuse !... Mais me répondre que tu n’as pas été à l’hôtel du... Ah ! non, ça !...

ANTOINETTE. — Je ne peux pourtant pas te dire ce qui n’est pas.

ETIENNE. — Mais, malheureuse, je t’y ai vue !... de mes propres yeux, vue !...

ANTOINETTE, avec un sang-froid déconcertant. — Et après ? Qu’est-ce que ça prouve ?

ETIENNE, suffoqué. — Oh !

ANTOINETTE, péremptoirement. — Que tu m’aies vue ou non..., je n’y étais pas !...

ETIENNE. — Oh ! non ! cet aplomb !... alors que je t’ai surprise là-bas !... à moitié déshabillée... dans les bras d’un Anglais !

ANTOINETTE. — Moi ?

ETIENNE, bien dans le nez d’ANTOINETTE. — Oui, toi ! Oui, toi ! Même qu’il est tombé sur moi à coups de poings.

ANTOINETTE. — D’un Anglais ?... moi ?... moi ?... Mais comment aurais-je fait ? Je sais pas l’anglais.

ETIENNE, avec un rire qui sonne faux. — Aha ! aha !... En voilà une raison !... Comme si on se comprenait pas dans toutes les langues... pour certaines choses !... Avec la pantomime !... Tu n’étais pas dans les bras d’un Anglais ?

ANTOINETTE, toujours imperturbable. — Je n’ai pas bougé d’ici.

ETIENNE. — Mais nom de D... ! (A bout d’arguments, plantant là ANTOINETTE et gagnant la gauche, bien entre ses dents) Chameau !... Elle ment comme une femme du monde. (Revenant sur ANTOINETTE) Ah ! tu n’as pas bougé d’ici ! Eh ! bien, c’est ce que nous allons savoir.

(Il se dirige vers le fond.)

ANTOINETTE, avec inquiétude, gagnant d’un ou deux pas vers lui. — Qu’est-ce que tu vas faire ?

ETIENNE, revenant vers sa femme. — Interroger le concierge.

ANTOINETTE. — Le concierge !

ETIENNE. — Il me dira, lui, si tu es sortie.

(Il va pour remonter.)

ENSEMBLE :

(Tout ce dialogue, très chaud, très rapide, doit en quelque sorte s’entremêler comme dans une discussion exaspérée.)

 ANTOINETTE, s’accrochant à lui qui, de son côté, pendant tout ce qui suit, cherche à se dégager de son étreinte. A mesure qu’il arrache une main, elle le reprend de l’autre. — Etienne ! tu es fou... Tu ne vas pas aller mêler le concierge à cette discussion ridicule !... Tu veux donc qu’on se moque de toi ?

 ETIENNE. — Aha ! Ça te la coupe !... Tu n’avais pas prévu celle-là., hein ? Tu croyais que tu allais me rouler et maintenant que tu sens que tu vas être pigée !... ANTOINETTE. — Allons, voyons, Etienne !

 ETIENNE, la repoussant. — Rien du tout !

 ANTOINETTE, jetant le manche après la cognée. — Eh ! fais comme tu voudras !

(Elle va se camper face au public, dos à la table et les bras croisés.)

 

ETIENNE, qui a couru aussitôt au vestibule, laissant derrière lui les deux battants de la porte ouverts, se précipite au téléphone qui fait face au public. Sonnant, puis décrochant le récepteur. — Allô !... C’est vous, monsieur Ploumard ? Bon !... Dites-moi !... ma question va peut-être vous étonner, mais j’ai besoin de savoir. A quelle heure ma femme est-elle sortie aujourd’hui ?... (Un temps. La figure d’ANTOINETTE exprime une certaine angoisse.) Hein ?... Comment, elle n’est pas sortie ?... (La figure d’ANTOINETTE se rassérène, elle pousse un soupir de soulagement.) Voyons, ce n’est pas possible; dites que vous ne l’avez pas vue passer... Comment ?... Elle est venue manger la soupe avec vous ! (Petit sursaut de joie à peine visible chez ANTOINETTE dont l’œil dès lors devient moqueur, la lèvre gouailleuse.) Hein ?... Oui, j’entends bien, comme personne ne dînait là-haut, elle est venue... (N’en croyant pas ses oreilles.) Ah ! çà ! Voyons !... voyons !...

ANTOINETTE, toujours dans la même position et sans décroiser les bras, présentant les cinq doigts de sa main au public, puis d’un geste de la tête indiquant le téléphone. — Cinq francs... ça me coûte, ça !

ETIENNE, qui est resté un instant coi. — Je n’y comprends rien !... C’est invraisemblable !... C’est bien !... je vous remercie... je vous demande pardon.

(Il accroche le récepteur avec humeur et rentre dans le salon, l’air vexé et rageur. Il a tiré les battants de la porte sur lui en rentrant.)

ANTOINETTE, gouailleuse. — Eh ! ben ?...

ETIENNE, brutalement. — Ah ! fiche-moi la paix ! (Avec humeur, gagnant la gauche.) C’est à se demander si je suis fou, si j’ai la berlue !...

ANTOINETTE, remontant dans la direction de la porte fond gauche. — Ce qu’on peut être bête quand on est jaloux !

ETIENNE, remontant 2. — Oui !... C’est bon !... Allez !... à ta cuisine !... (On sonne) Nous reprendrons cette explication-là.

ANTOINETTE. — Oh ! comme tu voudras.

(Elle hausse les épaules et sort. Nouveau coup de sonnette.)

ETIENNE, sur un ton obsédé, répondant au coup de sonnette. — Voilà ! Voilà !... (A part) Ou cette femme est un monstre de cynisme, ou alors il faut que je me fasse soigner. (Nouvelle sonnerie) Mais voilà !

(Il sort un instant de scène. On entend le bruit de la porte d’entrée qui s’ouvre et se referme et l’on distingue la voix de RAYMONDE mêlée à celle d’ETIENNE.)

SCENE II 
 
ETIENNE, RAYMONDE, TOURNEL

RAYMONDE, entrant, suivie de TOURNEL. Tout en parlant, elle descend jusqu’au canapé tandis que TOURNEL reste au fond de la scène, à gauche de la porte du milieu. — Eh ! bien... vous n’entendiez pas sonner ?

ETIENNE (3), répondant aux questions par acquit de conscience, mais visiblement préoccupé d’autre chose. — Si, Madame, je venais...

RAYMONDE (1). — Monsieur ?... Monsieur n’est pas rentré ?

ETIENNE. — Euh !... Non, Madame.

RAYMONDE. — C’est bien, laissez-nous.

ETIENNE. — Oui, Madame... (Tout en s’en allant et à l’adresse de sa femme, très entre ses dents) Chameau !...

TOURNEL, qui se trouve là pour recevoir le mot. — Vous dites ?

ETIENNE. — Hein ?... Oh ! c’est pas à Monsieur...

TOURNEL. — Ah ! j’espère !

(ETIENNE sort.)

TOURNEL, peu soucieux de rester davantage. — Eh ! bien, ma chère amie, puisque maintenant vous êtes chez vous, moi, je...

RAYMONDE, qui est près du canapé en train de retirer son chapeau et ses gants, se tournant vers TOURNEL. — Hein ?... Ah ! non, non, vous n’allez pas me laisser, hein?

(Elle dépose chapeau et gants sur l’un des meubles à sa proximité.)

TOURNEL, déconfit. — Ah ?

RAYMONDE, nerveuse, ne pouvant rester en place. — Merci !... Je ne sais pas dans quelle disposition rentrera mon mari... Vous avez vu tout à l’heure, quand il nous a rencontrés la seconde fois à l’hôtel du Minet Galant, il avait l’air de vouloir vous étrangler !... Vous comprenez que si la fantaisie lui en reprenait...

TOURNEL, aussi placide qu’elle est agitée. — Oui..., vous pensez qu’il vaudrait mieux que je sois là.

RAYMONDE. — Ah ! oui !... oui ! je ne tiens pas à être seule pour recevoir le choc.

TOURNEL, résigné. — Bon !... bon, bon !

(Il descend en scène.)

RAYMONDE. — Ça n’a pas l’air de vous enthousiasmer.

TOURNEL, sans enthousiasme. — Ben ! vous savez !...

RAYMONDE. — Ah ! c’est bien ça !... tous les mêmes : audacieux dans l’entreprise et renâclant devant les responsabilités.

TOURNEL. — Oh ! oh ! D’abord, quoi, les responsabilités !.. Il ne s’est rien passé.

RAYMONDE, allant à lui. — Oh ! ce n’est pas votre faute... s’il ne s’est rien passé ! En tous cas, mon mari n’en sait rien... s’il ne s’est rien passé ! Et, nous trouvant là-bas, il a le droit de se figurer... ce qu’il se figure, d’ailleurs. Sa colère de tantôt en est la preuve !...

TOURNEL. — Evidemment, parbleu !... Ce que je ne comprends pas, par exemple, c’est pourquoi elle s’est manifestée si tardive.

RAYMONDE. — Ah ! oui, ça !...

TOURNEL. — Car enfin, quand il a surgi la première fois, debout sur son lit... avec un litre à la main...

RAYMONDE. — Oui !

TOURNEL. — Il n’a pas paru autrement estomaqué de nous voir; il avait même l’air content, si on peut dire...

RAYMONDE. — Comment ! Il nous a même embrassés...

TOURNEL. — Absolument ! Et vlan ! nous le retrouvons plus tard en livrée; il bondit sur nous et paraît indigné !... Pourtant, dans ce genre d’aventures, on a généralement sa conviction faite tout de suite, ce ne sont pas des choses qui viennent à la réflexion.

RAYMONDE, passant au 2. — C’est ce que je me dis ! C’est à n’y rien comprendre... (On sonne) Mon Dieu, on a sonné ! C’est peut-être lui...

TOURNEL, inquiet. — Déjà !...

(On entend le bruit de la porte qu’on ouvre.)

VOIX DE LUCIENNE. — Madame est rentrée ?

(Bruit de porte qu’on referme.)

VOIX D’ETIENNE. — Oui, Madame, oui.

RAYMONDE. — Ah ! non, c’est Lucienne. (Elle remonte vers la porte du fond, qu’elle ouvre) Ah ! entre, viens !

SCENE III 
 
RAYMONDE, LUCIENNE, TOURNEL

LUCIENNE, passant devant RAYMONDE et descendant dans la direction de la table. — Ah ! Raymonde ! Raymonde ! Quel drame ! Quelle tragédie !...

RAYMONDE, levant les yeux au ciel. — A qui le dis-tu !...

LUCIENNE. — Tiens ! mes jambes, elles font comme ça...

(Elle fait trembler ses genoux.)

RAYMONDE et TOURNEL, sur un ton de condoléance. — Oh !

LUCIENNE, se laissant tomber sur le siège à gauche de la table. — Oh ! mais je ne veux plus rentrer chez moi... Ah ! non, non !... (Sans transition et sur le même ton.) Bonjour, Monsieur Tournel ! je vous demande pardon...

TOURNEL. — Ça ne fait rien !... Nous avons le temps !

LUCIENNE, sans même l’écouter, revenant à ses moutons. — J’irai habiter n’importe où... sous les ponts. Mais me retrouver à nouveau face à face avec mon fauve de mari!... Ah ! non, non; j’ai eu trop peur !

RAYMONDE. — Ah ! oui ! parlons-en, de ton mari... Quel énergumène !... Quand il nous a aperçus au Minet Galant, Tournel et moi... je ne sais ce qui lui a pris... il s’est mis à nous poursuivre en brandissant un revolver, comme s’il voulait nous tuer.

TOURNEL. — Oui, nous. Je vous demande un peu pourquoi !...

LUCIENNE, se levant. — Quoi, vous aussi, vous avez subi sa chasse à courre ?...

TOURNEL. — Oui ! quel volcan ! quelle soupe au lait !

LUCIENNE, adossée à la table de droite. — Ah ! moi, je n’en suis pas remise !... Heureusement que j’ai trouvé ton mari qui m’a soutenue et entraînée ! Sans ça je défaillais et je ne sais ce qui serait arrivé.

RAYMONDE. — Ah ! c’est mon mari qui ?...

LUCIENNE. — Oui... Oh ! il m’a même bien effrayée, lui aussi.

RAYMONDE. — Ah ! Ah !

LUCIENNE. — Je ne sais pas si c’est l’émotion qui, brusquement, lui a tapé sur le cerveau...

RAYMONDE. — Ah ! toi aussi, tu as remarqué ?

LUCIENNE. — Si j’ai remarqué !... Je l’avais vu dix minutes avant, il m’avait parlé très raisonnablement, m’avait averti des dispositions de mon mari et suppliée de m’en aller... Crac ! survient la scène : poursuite homérique !... on dégringole l’escalier tous deux... on arrive en bas... Il me regarde drôlement et, tout haletant, il me dit : «Ah ! là ! là ! qu’est-ce que c’est que ce peau-rouge !... Vous le connaissez ?» Tu vois ma tête!... «Comment, si je le connais ! Evidemment, puisque c’est mon mari. Vous le connaissez aussi bien que moi !...» Il me répond : «Mais je ne vous connais pas !... Qui êtes-vous?» (Petit soubresaut.) Ah ! mon Dieu !... Ah ! mon Dieu (Prononcer « ah ! ba-dieu».) Je me dis : «Ça y est !... V’là Chandebise qui déménage!» Je le fixe, il ne riait pas... Ah ! mon Dieu... (Id.) Et le voilà qui se met à me débiter un tas de choses incohérentes...

RAYMONDE, à TOURNEL. — Voilà ! Voilà ! comme à nous !

TOURNEL. — Comme à nous.

LUCIENNE. — Est-ce que je sais ?... Que c’était lui le garçon de l’hôtel... Qu’il montait du bois..., qu’on lui avait pris sa livrée, un tas d’inepties.

RAYMONDE. — C’est insensé !...

TOURNEL. — Insensé.

LUCIENNE. — Et brusquement, qu’est-ce qui ne lui passe pas par la tête ?... De vouloir m’entraîner chez le marchand de vins... Moi !

RAYMONDE et TOURNEL. — Oh !

LUCIENNE. — Tu me vois !... Je bondis : «Allons, voyons ! Chandebise !... Chandebise ! » Il me fait : « Poche ! Poche ! »

RAYMONDE à TOURNEL. — Oui, c’est ça : « Poche ! Poche ! »

TOURNEL, s’asseyant sur la chaise à droite de la. petite table gauche de la scène. —C’est le cliché.

LUCIENNE. — Oh ! ma foi, le trac me prend !... Je plante là ton mari et son marchand de vins, et je me mets à filer, à filer... Ah ! tiens, que j’en file encore.

(Elle se laisse tomber sur le siège à gauche de la table.)

RAYMONDE. — Oui !... Je ne comprends pas !... Je ne comprends pas ! Ou mon mari a perdu la tête ou c’est un coup monté. Je ne comprends pas !

TOURNEL, brusquement à pleine voix et sur un ton profond. — Ah ! C’est égal !

LES DEUX FEMMES. — Quoi ?

TOURNEL, bien piteux. — Quelle journée !

RAYMONDE. — C’est tout ?... Ah ! je croyais que vous alliez...

TOURNEL. — Non.

RAYMONDE. — Ah ! Nous sommes dans un joli pétrin !...

TOURNEL. — Oui...

LUCIENNE. — Entre un mari qui veut vous brûler la cervelle...

RAYMONDE. — Et un qui est en train de perdre la sienne.

TOURNEL. — Que de cervelles !

TOUS TROS. — Ah ! nous sommes bien !

(On sonne. Instinctivement LUCIENNE et TOURNEL se dressent et se rapprochent de RAYMONDE au milieu de la scène.)

LUCIENNE, à voix presque basse. — On... on a sonné !

RAYMONDE et TOURNEL, id. — Oui !

TOURNEL, id. — C’est... c’est peut-être Chandebise.

RAYMONDE, id. — Ça m’étonnerait, il a sa clé.

TOURNEL, id. — Ça s’oublie quelquefois.

RAYMONDE, id. — C’est vrai.

TOURNEL, dos au public, face aux deux femmes. — Ainsi, moi, je me rappelle une fois, c’était en hiver, il neigeait...

RAYMONDE, lui coupant la parole. — Ah ! non, mon ami, non ! pas d’historiettes, hein ! C’est pas le moment.

TOURNEL, interloqué. — Ah ! Bon !... Bon, bon !

(Il va se rasseoir à sa place primitive.)

RAYMONDE, excédée. — Oh ! là, là !

LUCIENNE. — Ah ! çà ! on n’ouvre donc pas ?

RAYMONDE. — Je ne sais pas !... Pourtant, si on a sonné...

TOURNEL. — C’est que c’est quelqu’un.

RAYMONDE, s’inclinant devant cette vérité de Lapalisse. — Evidemment.

TOURNEL. — Oui, enfin, je me comprends.

(Pendant ces dernières répliques on a entendu la porte extérieure s’ouvrir et se refermer.)

SCENE IV 
 
LES MEMES, ETIENNE, POCHE

ETIENNE, entrant effaré. — Madame ! Madame !

RAYMONDE. — Eh ! bien ! qui est-ce ?

ETIENNE. — Ah ! Madame !

RAYMONDE. — Quoi ?

ETIENNE. — C’est Monsieur !

TOURNEL (1) et LUCIENNE (3). — Ah !

RAYMONDE (2). — Eh ! ben ?

ETIENNE (4). — Eh ! ben ! je ne sais pas ce qu’a Monsieur... Je lui ai ouvert..., il est entré... comme ça : (Il imite la démarche de POCHE.) et il m’a dit : «Est-ce que c’est ici que demeure Monsieur Chandebise?»

TOUS. — Hein ?

ETIENNE. — Oui, Madame !... J’ai cru tout d’abord, moi, qu’il voulait rire... Alors, pour être à la hauteur, j’ai fait : «Héhé ! héhé ! pour sûr que c’est ici que demeure Monsieur Chandebise, héhé !... héhé!» Mais il ne rigolait pas ! Il n’a pas bronché et il m’a dit : «Voulez-vous le prévenir que je viens au sujet de la livrée...»

TOUS. — Non !...

ETIENNE. — Oui, Mesdames ! Oui, Monsieur !...

RAYMONDE. — Ah ! non, non ! Ça ne va pas recommencer, cette comédie-là !... (A ETIENNE avec énergie.) Où est Monsieur ?

ETIENNE. — Dans l’antichambre !... il attend.

TOURNEL et LUCIENNE. — Hein !

RAYMONDE, bondissant de surprise. — Comment, il attend ?

TOURNEL et LUCIENNE. — Dans l’antichambre ?

RAYMONDE. — Oh ! par exemple !

(Elle remonte suivie des autres personnages, jusqu’à la porte qu’elle pousse et qui s’ouvre à deux battants. TOURNEL et RAYMONDE sont à gauche de la parte, ETIENNE et LUCIENNE à droite. On aperçoit au fond du vestibule, POCHE, le chapeau sur la tête, assis à l’extrême bord de son siège et attendant bien sagement. A la vue des personnages, son visage, de sérieux qu’il était, se fait souriant.)

TOUS, reculant de surprise. — Oh !...

RAYMONDE. — Eh bien ! qu’est-ce que tu fais là ?

POCHE, se soulevant à demi, l’air abruti. — Si ou plaît ?

RAYMONDE. — Est-ce que c’est ta place, voyons, dans l’antichambre, comme un fournisseur ?...

POCHE, soulevant à peine son chapeau. — Madame ?

TOUS. — « Madame ! »

RAYMONDE. — « Madame !... » Allons, entre !...

(Elle descend légèrement.)

POCHE, s’avançant jusqu’au seuil de la porte. — C’est que j’attends Monsieur Chandebise.

TOURNEL et LUCIENNE. — Quoi ?

RAYMONDE. — Qu’est-ce que tu dis ?

ETIENNE. — Hein ! Madame !... Madame entend ?

POCHE, lui envoyant en manière de bonne farce un coup de son chapeau dans l’estomac. — Eh !... mais je vous reconnais vous ! C’est vous qui étiez tantôt au Minet Galant ?

ETIENNE. — Oui, Monsieur, oui.

POCHE. — C’est vous le cocu !

ETIENNE, vexé. — Oh ! Oh !... Monsieur !

RAYMONDE. — Qu’est-ce qu’il dit ?

POCHE, à la voix de RAYMONDE, se tournant vers elle. — Eh ! mais... Madame aussi !... C’est la Madame de l’hôtel... avec qui qu’on s’est embrassé... (S’avançant vers elle.) Bonjour, Madame.

RAYMONDE, effrayée, tirant TOURNEL à elle, pour le mettre entre elle et POCHE. — Ah ! mon Dieu !... Tournel ! Tournel, qu’est-ce qu’il a ?

TOURNEL. — Allons, allons, mon ami.

POCHE, indiquant TOURNEL. — Ah ! et puis, son gigolo !... Ah ! bien ! celle-là !... Ça va bien ?

(Il veut l’embrasser.)

TOURNEL, l’écartant. — Allons ! voyons ! Victor-Emmanuel !... Victor-Emmanuel !

(Il descend, ainsi que RAYMONDE, vers la gauche.)

POCHE, descendant milieu de la scène. — Non ! Poche ! Poche !

LUCIENNE, qui est descendue contre la table de droite. — Là ! Poche !... Poche !... Voilà !

POCHE, reconnaissant LUCIENNE et, tout en parlant, allant à elle. — Ah !... Et Madame... avec qui on a détalé à cause du peau-rouge. Oh ! Madame, croyez-vous ? Zut ! Hein ! Quelle venette !

LUCIENNE, un peu effarée. — Euh ! Oui... oui...

(Se sentant acculée, elle se glisse tout en parlant le long de la table et, ffrutt ! s’esquive pour rejoindre les autres.)

POCHE, se tordant. — Hi ! hi !... Mais alors tout le monde demeure ensemble ! Hi ! hi ! c’est rigolo !

TOUS, serrés les uns contre les autres le considérant navrés. Très en sourdine. — Oh!

POCHE, arrêté dans son rire par l’attitude générale. — Eh ! bien, qu’est-ce que vous avez ?

TOUS, vivement — Rien !... rien !... rien !...

POCHE, à part. — Ils sont très gentils, mais ils sont un peu loufoques dans cette famille.

(Il gagne la droite.)

RAYMONDE. — Mais qu’est-ce qu’il a ? Mais qu’est-ce qu’il a ?

LUCIENNE, bas, à RAYMONDE. — Oh ! le malheureux ! Je t’assure, tu devrais le montrer à un médecin.

ETIENNE, qui, pendant tout ce temps, est resté au fond de la scène, descendant et à mi-voix. — Madame ne veut pas que je téléphone à M. le docteur ?

RAYMONDE. — Oh ! faites ce que vous voudrez !

ETIENNE. — Oui, Madame.

(Il remonte.)

POCHE, remontant vers ETIENNE. — Vous partez ?

ETIENNE. — Oui, Monsieur, oui.

POCHE. — Ah ! bien. N’oubliez pas de dire à Monsieur Chandebise...

LUCIENNE, à RAYMONDE. — Tu l’entends !

ETIENNE, à POCHE. — Oui, Monsieur, oui.

(Il sort en refermant la porte sur lui.)

TOURNEL. — Pourquoi fait-il l’idiot comme ça ?

RAYMONDE. — Ce n’est pas possible que ça ne soit pas un coup monté.

POCHE, redescendant vers les autres pour leur donner des explications. — C’est parce que j’avais ma livrée accrochée, n’est-ce pas...

LUCIENNE et TOURNEL, pour ne pas le contrarier. — Oui, oui !...

RAYMONDE, passant devant TOURNEL pour marcher sur POCHE et avec autorité. — Allons ! en voilà assez !

POCHE, interloqué, testant la bouche ouverte. — Ah !

RAYMONDE, sur un ton saccadé et ferme. — Si tu es malade, dis-le, on te soignera!... Si, au contraire, c’est une attitude que tu prends, je te déclare qu’elle est stupide.

POCHE, id. — Ah !

RAYMONDE. — On t’a expliqué comment les choses se sont passées... On t’a prouvé par A plus B qu’il n’y avait jamais rien eu entre M. Tournel et moi ! Madame Homénidès est là pour te confirmer la vérité.

LUCIENNE. — Absolument.

RAYMONDE. — Eh ! bien, ça doit suffire !... Maintenant si tu persistes à croire... Eh! bien, fais comme tu voudras... Après tout, M. Tournel est là pour te répondre.

(Tout en parlant, elle a saisi par sa manche TOURNEL qui ne s’y attend pas, en train qu’il est de parler à LUCIENNE et l’envoie brusquement contre POCHE.)

TOURNEL, dans le mouvement. — Moi ?

POCHE, qui l’a reçu dans l’estomac, l’envoyant rebondir à sa gauche. — Oh !

RAYMONDE. — Absolument ! que tu nous croies ou ne nous croies pas, adopte au moins l’attitude que comporte la situation et cesse de te donner en spectacle en faisant l’idiot.

POCHE. — Moi ?

RAYMONDE. — C’est vrai, ça ! Tantôt tu te rends à l’évidence, tu nous serres dans tes bras, tu nous embrasses !... Dix minutes après, tu sautes à la gorge de Monsieur Tournel.

POCHE, se retournant vers TOURNEL. — Je vous ai sauté à la gorge ?

TOURNEL. — Oui.

RAYMONDE. — Enfin, quoi ! à quoi ça rime ? Nous crois-tu, oui ou non ?

POCHE. — Mais, tiens !

RAYMONDE. — Eh ! bien, alors, embrasse-nous une bonne fois et que ce soit fini.

POCHE. — Moi ? Mais plutôt dix fois qu’une.

TOUS. — A la bonne heure !

(POCHE s’est essuyé la bouche du revers de la main et se met en devoir d’embrasser RAYMONDE.)

RAYMONDE, au moment où POCHE effleure déjà sa joue, le repoussant. — Oh !

TOURNEL, qui le reçoit sur le pied, pousse un cri de douleur. — Oh !

TOUS. — Quoi ?

RAYMONDE, sur un ton indigné. — Mais tu as bu ?

POCHE. — Hein ?

RAYMONDE. — Tu sens l’alcool.

POCHE. — Moi ?

RAYMONDE, le saisissant par le menton et lui tournant brusquement la tête en plein dans le nez de TOURNEL qui s’est approché sans défiance. — Mais tenez, sentez, mon cher, sentez !

TOURNEL, reculant, à moitié asphyxié. — Oh !

RAYMONDE. — Là !

TOURNEL. — Fffue !... un vrai bidon !

RAYMONDE, sur un ton de reproche indigné. — Tu bois ! Tu bois, maintenant ?

TOUS. — Oh !...

POCHE. — Quoi ? Quoi... Je bois ! En v’là un mot, pour trois ou quatre malheureux demi-setiers qu’on s’a distribués, histoire de se remettre les sangs !... Vous en auriez fait autant.

RAYMONDE, remontant. — Voilà ! Il est gris ! Il est complètement gris !

TOUS, scandalisés. — Oh !

POCHE, allant à la remorque de RAYMONDE. — Moi ? Ah ! mais dites donc !... Mais pas du tout !... Et vous savez, ma petite dame !...

RAYMONDE, l’écartant du geste. — Allez ! allez, monsieur, allez cuver votre alcool ailleurs.

POCHE. — Quoi ?

TOURNEL. — Oh ! Toi ! Toi ! Victor-Emmanuel !

POCHE, dans le nez de TOURNEL. — Poche d’abord ! Poche !

(Il appuie sur le P de chaque « POCHE » de façon à envoyer une bouffée de son haleine dans le visage de TOURNEL.)

TOURNEL, incommodé par son haleine d’alcoolique, le repoussant des deux mains. — Eh ! Poche ! Poche, si tu veux !...

LUCIENNE, qui ne veut pas recevoir POCHE que la poussée envoie de son côté, se dérobant par un crochet et gagnant vivement la droite. — Oh !

POCHE, reprenant son équilibre. — Eh ! oui, je veux !... Eh ! oui, je veux ! (A part.) C’est vrai, ça ! (Maronnant.) Si ça continue, j’vas me foute en colère, moi !...

RAYMONDE. — Ah ! c’est honteux !

SCENE V
 
LES MEMES, FINACHE, ETIENNE

ETIENNE, accourant. — Voilà le docteur, Madame.

TOUS. — Ah !

FINACHE, accourant et à RAYMONDE. — Eh ! bien, quoi donc ? Etienne me dit que justement il était en train de me téléphoner ? (Amicalement, avec un salut de la main, à POCHE.) Bonjour Chandebise !

POCHE, tournant la tête pour voir à qui s’adresse ce mot. — Où ça, Chandebise ?

FINACHE, qui déjà s’est retourné vers RAYMONDE, croyant à une facétie de CHANDEBISE lui faisant la politesse d’un sourire de complaisance. — Héhé !... très drôle ! (A RAYMONDE) Mais qu’est-ce qu’il y a donc ?

RAYMONDE, indiquant POCHE. — Il y a que Monsieur est ivre-mort.

FINACHE, avec un sursaut de surprise. — Hein ! Allons donc ! Lui?

ETIENNE, avec le même sursaut. — Quoi ! Monsieur ?

TOURNEL et LUCIENNE. — Oui, oui.

POCHE. — Moi ?

RAYMONDE. — Sentez-le, plutôt ! Sentez-le !

FINACHE, à POCHE duquel il s’est rapproché. — Voyons ! c’est pas possible !... Vous êtes gris, vous ?

POCHE. — Moi ?... (Haussant les épaules avec un air de pitié) Pffu !...

FINACHE, qui a reçu son souffle en plein nez, avec un rejet du corps en arrière. — Oh !

POCHE. — C’te blague !

FINACHE, à RAYMONDE en faisant allusion à POCHE. — Oh ! oui ! Oh ! très fort !

RAYMONDE. — Là ! vous voyez !

ETIENNE, qui est descendu au-dessus du canapé et, scandalisé. — Oh !... Monsieur!...

POCHE. — Quoi ?

FINACHE. — Mon pauvre ami !... Mais qu’est-ce qu’on vous a fait avaler pour vous mettre dans un état pareil ?...

POCHE. — Hein ! Vous aussi ?... (Marchant sur FINACHE.) Ah ! mais dites donc, mon bonhomme.

FINACHE, reculant. — Mon bonhomme !

POCHE. — Vous avez fini de m’acheter, hein ?... Je ne suis pas plus ivre que vous...

FINACHE, essayant de le calmer. — Allons ! voyons, voyons !

POCHE, passant devant lui et s’adressant successivement à chaque personnage qui, aussitôt qu’il approche, s’esquive avec des « oui !... oui, oui ! » inquiets et gagne vivement la gauche de la scène. — C’est vrai, ça ! C’est à qui se paiera ma tête depuis mon arrivée !... Je ne vous connais pas moi !... Qu’est-ce que vous me voulez ?... Je suis ici pour voir M. Chandebise, eh ! bien, je veux voir M. Chandebise... et v’là tout !

(Il remet son chapeau sur la tête et arpente d’un air rageur la scène de haut en bas, puis de bas en haut. Tous les personnages, rassemblés les uns contre les autres, forment une ligne en biais devant le dossier du canapé et le considèrent atterrés.)

FINACHE, n’en croyant pas ses oreilles. — Oh ! là... Oh ! là !...

RAYMONDE, à FINACHE. — Vous voyez !

LUCIENNE. — Il a des éclairs de lucidité et puis, brrrout ! plus rien !

TOURNEL. — Et c’est comme ça depuis cet après-midi...

FINACHE. — Ah ! il l’est bien !

(Ils le considèrent tous en silence avec des hochements navrés de la tête.)

POCHE, voyant tous ces yeux fixés sur lui. — Et puis, quoi ?... Quand vous me regarderez !... Je suis bon garçon, mais j’aime pas qu’on se paie ma fiole !

FINACHE. — Oui, mon ami, oui.

TOUS. — Oui, oui !

POCHE. — Ah ! mais !...

(Il remonte et arpente la scène en maugréant.)

RAYMONDE, à FINACHE. — Croyez-vous ! Non, croyez-vous !

TOURNEL. — Oui, hein ?

(POCHE s’est assis avec humeur sur la chaise à gauche de la table de droite.)

LUCIENNE et ETIENNE, navrés. — Oh !

FINACHE, tout le dialogue qui suit chuchoté et sans quitter POCHE du regard. — Je n’en reviens pas !... Est-ce qu’il lui est déjà arrivé à votre connaissance ?...

RAYMONDE. — Mais jamais !... N’est-ce pas, Etienne ?

ETIENNE, au-dessus d’eux. — Jamais !

FINACHE. — C’est que ces phénomènes d’hallucination, cet état d’amnésie poussé jusqu’à la perte de la notion de sa propre personnalité, je n’ai jamais constaté cela que chez des alcooliques invétérés.

TOUS. — Non ?

FINACHE. — Après, nous n’avons plus que le delirium tremens !….

TOUS, considérant POCHE avec commisération. — Oh !

(POCHE, agacé, a retiré son chapeau et en donne un grand coup sur la table.)

TOUS, sursautant. — Ah !

RAYMONDE. — Mais voyons, c’est insensé !... Il ne prend jamais qu’un petit verre après chaque repas.

TOURNEL. — Et souvent il en laisse la moitié.

ETIENNE. — Oui, que même c’est moi qui la bois, pour pas la laisser perdre.

LUCIENNE. — Et ce n’est vraiment pas un petit verre par repas...

FINACHE. — Mais si ! mais si ! Quelquefois ça suffit... L’alcoolisme n’est pas une question de quantité, c’est une question d’idiosyncrasie.

TOURNEL. — Voilà !

TOUS, excepté TOURNEL. — De quoi ?

FINACHE. — D’idiosyncrasie.

TOURNEL. — Oui ! (A FINACHE, avec la satisfaction de sa supériorité.) Elles ne savent pas... (Sortant du rang et dos au public.) C’est-à-dire la disposition plus ou moins grande qu’un individu a... à devenir idiot.

FINACHE, qui a approuvé de la tête avec des «oui, oui», l’explication de TOURNEL, brusquement. — Hein ? Mais non, non !...

TOURNEL, étonné. — Ah ?... Je croyais.

(Il reprend sa place n°2.)

FINACHE. — L’idiosyncrasie, c’est-à-dire la façon propre à chaque individu de ressentir l’effet d’une chose. Ainsi un tel absorbe un litre de trois-six par jour, ça ne lui fait rien. Un autre boit à peine un petit verre et il devient alcoolique.

POCHE, qui les regarde depuis un instant, se penchant brusquement et à part. — Une thune !... qu’ils sont en train de me chiner.

FINACHE. — Et naturellement, c’est pour ceux-là que c’est le plus dangereux !... parce qu’ils ne se méfient pas. Un petit verre après chaque repas ! qu’est-ce que c’est que ça ?... Oui ! jusqu’au jour où arrive la bonne crise... Et voilà ! voilà le résultat !...

TOUS, bien serrés les uns contre les autres, le corps plié légèrement sur les genoux, considérant POCHE avec commisération. — Oh !...

POCHE, après un temps. — Dites donc ! le rang d’oignons !... ça vous amuse ?

TOUS. — Quoi ?

POCHE, remettant son chapeau sur la tête et se levant. — Oui ! vous me comprenez très bien !… Eh ! bien, il faudrait que ça cesse ou ça finira mal !...

FINACHE, allant à lui. - Mais quoi donc, mon bon ami, quoi donc ?

POCHE. — Oui, je ne suis pas idiot, vous saurez !

FINACHE, cherchant à le calmer. — Là ! Là !... (Aux autres.) L’irritabilité, vous la voyez ?... C’est une des manifestations !...

POCHE, revenant à lui. — Quoi ?

FINACHE. — Rien, mon ami, rien !... Tendez donc la main.

POCHE, étonné. — La main ?

FINACHE, tendant le bras en avant, la main raide et les doigts écartés. — Oui ! comme ça, tenez !

POCHE, obéissant machinalement. — Pour quoi faire ?

(Sa main ainsi tendue a un tremblement caractéristique.)

RAYMONDE. — Oh ! comme elle tremble !

TOUS. — Oh !

FINACHE, lui tenant l’avant-bras. — Là ! Le voyez-vous ?... Le voyez-vous, le tremblement alcoolique ?... c’est un des symptômes les plus caractéristiques.

POCHE, bondissant de colère. — Ahaha ! Ahaha ! Ahaha !

TOUS, sursautant de frayeur. — Ah !

POCHE, trépignant et passant dans le mouvement entre FINACHE, qui s’est écarté en arrière, et RAYMONDE. — En voilà assez ! En voilà assez !... En voilà assez !...

TOUS, s’écartant précipitamment. — Ah ! mon Dieu !

FINACHE, essayant de le calmer. — Eh ! bien... Eh ! bien, quoi donc, mon vieux ?

POCHE, à RAYMONDE. — Vous voulez me fiche en colère, n’est-ce pas ? (A FINACHE.) Vous voulez me fiche en colère ?

TOUS. — Mais non ! Mais non !

RAYMONDE. — Mon ami, voyons, calme-toi !...

POCHE, se retournant vers RAYMONDE et en pleine figure. — Ah ! vous !... foutez-moi la paix !

RAYMONDE, bondissant en arrière. — Hein ! qu’est-ce qu’il a dit ?

FINACHE, la faisant remonter tout en parlant. Les autres suivent le mouvement par l’extrême gauche. — Rien ! Rien !... ne faites pas attention ! Dans ces moment-là, un homme n’a pas sa tête... Tenez ! allez par là !... Ne l’irritez pas !

RAYMONDE, au fond. — C’est trop fort !... Il a beau être alcoolique !... Me dire ff... qu’est-ce qu’il m’a dit ?

FINACHE, poussant tout le monde vers la porte de gauche. — Eh ! bien, oui, il est surexcité; qu’est-ce que vous voulez !... Laissez-moi seul avec Etienne. Nous allons essayer de le coucher.

RAYMONDE, sur le point de sortir. — Ah ! oui ! alors, couchez-le, parce que vraiment !...

FINACHE. — Mais oui, mais oui !... Allez, Tournel !... (A LUCIENNE.) Madame, je vous demande pardon.

LUCIENNE. — Mais docteur, certainement !... Oh ! si ce n’est pas malheureux, à son âge...

TOURNEL. — Oui ! tenez, je me rappelle avoir vu comme ça un petit alcoolique... Il avait douze ans... c’était en été...

RAYMONDE. — Ah ! non, non, vous nous raconterez cela une autre fois !...

(Ils sortent. ETIENNE qui, lorsque tout le monde est remonté, est remonté en tête, est au fond à droite de la porte centrale.)

SCENE VI 
 
POCHE, FINACHE, ETIENNE

FINACHE, redescendant vers POCHE qui arpente la scène nerveusement. — Eh ! bien, voyons, mon ami !

POCHE. — Ah ! vous avez eu un blair de les faire sortir... parce que ça allait se gâter!...

FINACHE. — Mais parbleu !... J’ai bien senti, voyons.

POCHE. — Non, mais qu’est-ce que c’est que ces gens-là ?... Ils sont pas un peu marteau ?

FINACHE, par complaisance. — Un peu marteau !... un peu marteau !...

POCHE, à ETIENNE qui est descendu (3). — Qu’est-ce que je disais !... Un peu marteau !

ETIENNE, à l’exemple de FINACHE. — Un peu marteau !... Un peu marteau !...

POCHE. — Ah ! mais fallait me faire signe !... me glisser tout bas : «Ils sont louftingues !...» (A FINACHE qui a profité de ce qu’il tendait le bras pour lui saisir le poignet afin de lui tâter le pouls.) Qu’est-ce que vous avez à me prendre la main ?

FINACHE, tirant sa montre de sa main droite restée libre. — Rien, rien ! c’est par amitié.

POCHE, avec insouciance. — Ah ! (Reprenant.) Je ne me serais pas emballé !... (Riant.) Je sais bien ce que c’est : avec les braques, il faut toujours dire comme eux.

FINACHE, remettant sa montre dans sa POCHE. — C’est curieux ! vous n’avez presque pas de pouls.

POCHE. — Quoi ?...

FINACHE. — Je dis : vous n’avez presque pas... (A ETIENNE.) Il n’a presque pas de pouls.

POCHE, jovial. — Ben, évidemment ! Quoi, j’suis pas pouilleux !... (Avec un gros rire satisfait, il gagne la droite.)

FINACHE, riant par complaisance. — Aha ! ha ! très drôle ! Aha ! Aha  (Bas à ETIENNE, en lui donnant une tape sur le bras.) Riez ! Riez donc !

ETIENNE. — Moi ? bon. (Riant sans conviction.) Ah ! ha ! ah ! ha ! aha !

POCHE, indiquant ETIENNE. — Ça le fait rigoler, le larbin.

FINACHE, passant au 2. — Oui ! oui, oui ! oui, oui ! (Redevenant sérieux.) Là ! Eh ! bien, maintenant qu’on a bien ri, on va être bien raisonnable.

POCHE. — Quoi ?

FINACHE. — Voilà ! moi, je suis un ami... (Sur un ton qui ne souffre pas de doute.) Vous me connaissez.

POCHE. — Non !

FINACHE, un peu interloqué. — Ah ! bon... bon ! bon. Eh ! bien, je suis le docteur, le bon docteur. C’est moi qui soigne !... bobos !... malades !... tisanes !... diète !... Le bon docteur !

POCHE — Eh ! bien, oui, quoi, je suis pas gâteux !... Vous êtes docteur.

FINACHE. — Voilà.

POCHE, à part. — Qu’est-ce qu’il a à faire l’idiot ?

FINACHE, d’un air profond. — Eh ! bien, je sens... je sens, en vous regardant, que vous devez être fatigué.

POCHE, surpris. — Moi ?

FINACHE. — Si, si, vous êtes fatigué !... (A ETIENNE.) Il est fatigué !...

ETIENNE, abondant dans son sens. — Il est fatigué.

POCHE, — Fatigué ? Ah ! bien, dame !... dites donc ! on le serait à moins !... Levé à cinq heures, balayé l’hôtel, ciré les parquets, monté le bois...

FINACHE. — Evidemment ! Evidemment !...

ETIENNE. — Evidemment !

ETIENNE et FINACHE, échangeant un regard navré en hochant la tête. — Oh !

FINACHE. — Eh ! bien, savez-vous, vous allez vous déshabiller et vous coucher !...

POCHE. — Moi ?... Ah ! non ! non, non !

FINACHE, toujours accommodant. — Ah !... bon ! bon !... Eh ! bien, alors, au moins, vous allez retirer cette jaquette dans laquelle vous êtes mal... Etienne va vous apporter une robe de chambre... bien confortable !...

POCHE. — Ah ! oui, mais... ma livrée ?

FINACHE. — Mais oui, mais oui !... Mais c’est en attendant... (Faisant un signe à ETIENNE.) Etienne !

ETIENNE. — Oui, Monsieur le docteur.

(Il remonte, fait le tour de la table et entre dans la pièce de droite.)

FINACHE, profitant de ce que POCHE est tourné dans la direction de la chambre de droite pour se coller ventre à dos contre lui et la main gauche sur son épaule, l’avant-bras droit tendu au-dessous de l’épaule droite de POCHE de façon à lui indiquer la chambre en question. — Là ! et maintenant ! (Tout en parlant imprimant à son corps un mouvement de va-et-vient d’avant en arrière et réciproquement, mouvement que POCHE est forcé de suivre.) Il y a par là un excellent lit...

POCHE. — Qu’est-ce qu’il a à faire la pompe comme ça ?

FINACHE. — ...Vous allez vous y étendre...

POCHE. — Il va me foute le mal de mer.

FINACHE. — ...Et faire une bonne dodote !

POCHE, se retournant. — Moi ?... Oh ! mais, voyons !... Vous n’y pensez pas ! Eh ! ben, et M. Chandebise ?

FINACHE. — M. Chandebise ? (A part, levant les bras au ciel.) Ah ! mon Dieu ! (A POCHE.) Eh ! bien, s’il vous dit quelque chose, vous viendrez me le dire !

POCHE, conciliant. — Ah ! bon.

ETIENNE, apportant la robe de chambre. — Voilà la robe de chambre !

FINACHE. — Là ! Retirez votre jaquette.

POCHE, se laissant retirer sa jaquette par ETIENNE et FINACHE. — Ah ! bien ! c’est pas pour dire..., vous faites de moi ce que vous voulez !...

FINACHE. — Vous êtes une pâte !... (On lui passe sa robe de chambre.) Hein !... Dites que vous n’êtes pas bien là-dedans ?

POCHE, nouant la cordelière autour de sa taille. — Oh ! c’est-à-dire que j’ai l’air du cocher du Lord-Maire !

FINACHE, pendant qu’ETIENNE va déposer la jaquette sur le siège à droite de la table. — Là ! vous voyez !

POCHE. — C’est vrai que c’est plus douillet que la livrée.

FINACHE. — Mais, parbleu ! Ah ! Et maintenant, j’ai un petit doigt qui me dit que vous devez avoir soif.

POCHE, jovial. — Ah !... il est malin, votre petit doigt.

FINACHE, riant. — N’est-ce pas ?... Eh ! bien, je vais vous faire donner quelque chose à boire... Ça ne vous semblera peut-être pas très bon, mais il faudra avaler tout de même.

POCHE. — Ah ! du raide ?

FINACHE. — Hein !... Oui, plutôt !... plutôt !

POCHE, gagnant la droite. — Allez ! Allez ! je crains pas !

FINACHE. — A merveille ! (Bas à ETIENNE qui, après avoir déposé la jaquette, est redescendu.) Vous avez de l’ammoniaque par là ?

ETIENNE. — Oui, monsieur.

POCHE, qui n’entend pas ce qu’ils disent. — Pour une aubaine, ça, c’est une aubaine !

(Il va s’asseoir à gauche de la table.)

FINACHE. — Eh ! bien, nous allons lui en préparer dix gouttes dans un verre d’eau.

ETIENNE. — Bien, Monsieur.

FINACHE. — Et puis, quand il sera dégrisé, vous lui ferez prendre... (Passant devant ETIENNE.) Attendez, je vais vous faire faire une ordonnance.

ETIENNE, le suivant. — Oui, Monsieur.

FINACHE, gagnant la droite. — Où y a-t-il de quoi écrire ?

ETIENNE, désignant l’écritoire qui est devant la fenêtre. — Là, dans ce petit meuble!

FINACHE, se dirigeant vers le meuble indiqué. — Bien ! Ah ! mais d’abord, emmenez-le !... Emmenez-le coucher...

ETIENNE. — Bien, Monsieur le docteur. (Bien affectueux, à POCHE.) Allez, Monsieur. Si Monsieur veut venir ? Tenez, Monsieur, prenez mon bras.

POCHE, touché, tout en se levant et lui prenant le bras. — Ah ! vous avez bon cœur, vous.

ETIENNE, tout en l’emmenant à son bras dans la direction de la chambre de droite. — Oh ! Monsieur m’honore...

POCHE. — Si, si !... Ça m’embête, tenez, que vous soyez cocu !

ETIENNE. — Moi ?

POCHE. — Dame ! C’est vous qui me l’avez dit.

ETIENNE, faisant passer POCHE le premier. — Hein ?... Ah ! mais je ne le suis plus! elle prenait la soupe chez le concierge !

POCHE (1), au moment de sortir. — Ah ?... Oh ! ben ! si elle ne prenait que ça !

(Ils sortent.)

(Aussitôt sorti de scène, l’artiste dépouillera son costume de POCHE (pantalon et gilet) pour sa transformation en CHANDEBISE qu’il n’aurait pas le temps de faire après sa scène prochaine. Une fois le pantalon et le gilet enlevés, il enfilera la veste de livrée, repassera par-dessus sa robe de chambre et remettra son foulard autour du cou. Le pantalon de CHANDEBISE ne devant pas être de couleur voyante, l’attention du public n’est pas attirée par le peu qu’on en voit.)

SCENE VII 
 
FINACHE, PUIS CAMILLE, PUIS ANTOINETTE, PUIS ETIENNE

FINACHE, qui, pendant ce qui précède, a apporté l’écritoire, l’a ouvert devant le canapé. Il est face au public et, par conséquent, au-dessus de l’écritoire et du canapé. — Oh ! pristi ! que ça sent fort ! C’est ce papier qui est parfumé comme ça ! (En ce disant, il porte à son nez la feuille de papier mauve sur laquelle, au premier acte, LUCIENNE a écrit son premier essai de lettre. Quand FINACHE porte le papier à son nez, l’écriture, étant en dessous, se présente face au, public.) Oui !... oh !... c’est à tomber. (Il repose le papier au milieu des autres dans la papeterie, puis faisant le tour du meuble, va s’asseoir dos au public, sur le canapé, se disposant à écrire. Au moment où il s’assied pour rédiger son ordonnance, on entend claquer la porte d’entrée) Ah ! on vient de fermer la porte du grand escalier !... Ça doit être Camille.

(CAMILLE entre dans le hall.)

CAMILLE, apercevant FINACHE et encore tout haletant. — Vous !... Ah ! docteur, je m’en souviendrai de votre hôtel ! Il s’est passé des choses ! Ah ! oui, il s’en est passé!

FINACHE, toujours assis, ne saisissant pas un mot de son discours précipité. — Quoi?... quoi ?... mais ne parlez donc pas si vite.

CAMILLE. — Si vous saviez ce qui s’est passé !

FINACHE. — Mais mettez votre palais, que diable ! Ce n’est pas la peine que je vous en aie apporté un.

CAMILLE. — Je l’ai perdu, mon palais !

FINACHE. — Hein !

CAMILLE. — C’est un Anglais qui me l’a envoyé promener en me flanquant un coup de poing dans la mâchoire.

(Il joint la mimique à la parole en envoyant un coup de poing dans l’espace.)

FINACHE, qui a peine à le comprendre. — Un Anglais qui vous a donné un coup de poing dans la mâchoire !

CAMILLE. — Oui !... Et si je n’avais eu que ça ! Mais il me semble que j’ai vécu un cauchemar, aujourd’hui !… Et tous ceux que j’ai rencontrés dans cet hôtel ! Et Tournel!... Et Raymonde ! Et Chandebise... avec un crochet de bois sur le dos !... Pourquoi un crochet de bois, je vous le demande ? Et Madame Homénidès, et son mari qui chassait au pistolet ! Pan ! Pan ! Je vous dis, j’ai eu tout, tout ! Ah ! quelle tragédie ! Mon Dieu ! quelle tragédie !

(Il se laisse tomber sur le siège à gauche de la table de droite.)

ANTOINETTE, arrivant de gauche. — Madame m’envoie demander à Monsieur le docteur comment va Monsieur.

FINACHE. — Monsieur ? Mieux ! Mieux, vous lui direz... (Se levant.) Ou plutôt, non! J’y vais moi-même.

CAMILLE. — Qu’est-ce qu’il y a donc ?

FINACHE, remontant. — Rien ! Chandebise qui est un peu souffrant !

CAMILLE, hochant la tête. — Allons, bien !

ETIENNE, sortant de chez CHANDEBISE. — Monsieur est couché.

(Il remonte à l’extrême droite.)

FINACHE. — Parfait !

ETIENNE, en passant et en prenant sur la table le chapeau laissé par POCHE. — Bonsoir, Monsieur Camille.

CAMILLE. — Bonsoir, Etienne.

FINACHE, au fond, près d’ANTOINETTE. — Eh ! bien, allez, Etienne, allez préparer l’ammoniaque pendant que je vais chez Madame.

ETIENNE. — Oui, Monsieur le docteur.

(ETIENNE sort par la porte du fond dont il laisse les deux battants ouverts. FINACHE et ANTOINETTE sortent fond gauche.)

SCENE VIII 
 
CAMILLE, PUIS POCHE

CAMILLE. — Mon Dieu ! Mon Dieu ! je suis abruti positivement ! je suis abruti ! (Se levant et descendant. A part) Je me fais l’effet d’une petite plume,... d’un pauvre petit duvet emporté par un cyclone ! (On frappe à droite, premier plan. Sur le même ton.) Entrez !... Ma raison y sombrera !

POCHE, entrant, toujours emmitouflé dans sa robe de chambre. — Je vous demande pardon !...

CAMILLE, sursautant. — Victor-Emmanuel !

POCHE, par blague, affectant un ton sévère. — Eh ! mais voilà un monsieur que j’ai vu aujourd’hui à l’hôtel du Minet Galant !

CAMILLE, à part, croyant à une réprimande. — Sapristi !

POCHE. — Encore un, alors !

CAMILLE, à part. — Il m’avait reconnu ! (Allant à POCHE et bien face à lui.) Je vais te dire !... Si j’étais là-bas... c’est que j’avais une raison... une excellente raison !... J’avais entendu dire qu’il y avait une personne...

POCHE, qui, depuis le moment où CAMILLE lui a adressé la parole l’écoute ahuri et bouche bée, se baisse même un moment discrètement pour tâcher de voir ce qui se passe dans la bouche de son interlocuteur. — Qu’est-ce qu’il a donc dans la gueule ?

CAMILLE, interloqué. — Comment ?

POCHE. — Crache, mon vieux, crache !

CAMILLE, vexé. — Mais je n’ai rien dans la ...eule ! (Reprenant.) Non, je te disais qu’il y avait une personne... euh ! voilà, c’était pour une assurance...

POCHE, lui coupant la parole. — Oui ? Eh ! bien, tout ça, je m’en fiche !

CAMILLE, interloqué. — Ah !

POCHE. — Ça ne me regarde pas, tout ça ! Seulement, je crève de soif par là. On m’avait dit qu’on m’apporterait à boire et je crois qu’on m’a oublié...

CAMILLE. — Qui ça ? (CAMILLE prononce : « Hi ha ».)

POCHE, répétant comme un homme qui n’a pas compris. — Hi ha ?

CAMILLE, plus fort, en articulant de son mieux. — Qui ça ? (Même prononciation.)

POCHE. — Ah ! qui ça ?... Vous dites « hi, ha ». Eh ! bien, le docteur.

CAMILLE, empressé. — Oh ! mais c’est un oubli évidemment et je vais tout de suite...

POCHE. — Ah ! merci ! J’ai la pépie, c’est pour ça, j’ai la pépie.

CAMILLE. — Comment donc, j’y cours...

POCHE. — Merci !

(Il rentre dans la chambre de droite en fermant la porte sur lui. Aussitôt sorti de scène, il rejette sa robe de chambre et ses chaussons; en deux coups de peigne, en courant, arrange légèrement sa coiffure; au passage, met la casquette qu’on lui tend, puis faisant un tour par derrière la ferme du vestibule, on doit le voir arriver par la gauche de l’antichambre. Paraître dès qu’on est prêt sans attendre la fin du monologue de CAMILLE qui n’est fait que pour donner le temps de la transformation.)

CAMILLE, devant la table. — Ah ! ah ! ben ! moi qui craignais d’être saboulé !... mais il a pris ça très bien ! Tout de même ce que c’est !... Je lui croyais des idées étroites, mais il les a très larges !

(On entend le bruit de la porte d’entrée qu’on ouvre et qu’on referme et, par la porte du fond laissée grande ouverte par ETIENNE, on aperçoit CHANDEBISE arrivant de gauche et en train de remettre son trousseau de clés dans sa poche.)

SCENE IX 
 
CAMILLE, CHANDEBISE

CAMILLE, poussant un cri fou en apercevant CHANDEBISE alors qu’il vient de voir POCHE entrer dans sa chambre. — Ah !

CHANDEBISE, qui est entré carrément, sursautant au cri de CAMILLE. — Qu’est-ce qu’il y a ?

CAMILLE, affolé, ne sachant plus où donner de la tête et indiquant successivement du doigt CHANDEBISE et la porte de droite, premier plan. — Ah ! mon Dieu, là ! là!... et là ! là !

CHANDEBISE, au-dessus et à gauche de la table. — Eh ! bien, quoi ?

CAMILLE, éperdu, se cognant dans la table, se cognant dans les chaises. — Mon Dieu ! Je suis fou ! Je deviens fou !

CHANDEBISE, faisant deux pas vers lui. — Camille, voyons !

CAMILLE. — Vade retro ! Je suis fou ! Je suis fou !

(Il disparaît par la porte du fond droit.)

CHANDEBISE, abruti par cet accueil. — Ah ! çà ! il bat la campagne !... Non, mais qu’est-ce qu’il y a donc dans l’air aujourd’hui ? Ah ! Cet hôtel ! non, quel cauchemar ! quel cauchemar ! (Apercevant sa jaquette sur le siège à droite de la table.) Ah ! ma jaquette !... qui est-ce qui l’a rapportée ? Oh ! bien, ce n’est pas trop tôt que je quitte cette livrée. (Tout en parlant, il retire sa veste de livrée qu’il pose sur la table, ainsi que sa casquette et enfile sa jaquette.) Dire que j’ai été obligé de rentrer dans cette tenue !... Le concierge ne me reconnaissait pas, il voulait que je monte par l’escalier de service.

CAMILLE, traversant comme un fou le vestibule de droite à gauche et s’agrippant à ETIENNE qui arrive en sens inverse. — Etienne ! je suis fou ! je suis fou !...

(Il le lâche et disparaît à gauche, en continuant à crier « Je suis fou ! » et laissant ETIENNE abruti.)

CHANDEBISE. — Allons, bon ! pas encore fini !

SCENE X
 
CHANDEBISE, ETIENNE, PUIS FINACHE, RAYMONDE, TOURNEL, LUCIENNE, CAMILLE

ETIENNE, descendant. — Mais qu’est-ce qu’a Monsieur Camille ? Mais qu’est-ce qu’a Monsieur Camille ?

CHANDEBISE. — Ah ! je me le demande, Etienne !

ETIENNE, en s’entendant appeler par son nom. — Ah ! Monsieur me reconnaît ?

CHANDEBISE. — Comment, si je vous reconnais. Ah ! çà ! vous plaisantez ! pourquoi ne vous reconnaîtrais-je pas ?

ETIENNE, vivement. — Hein ! Je ne sais pas, Monsieur, je ne sais pas !

(A ce moment, irruption de CAMILLE venant de gauche et suivi de FINACHE, RAYMONDE. TOURNEL et LUCIENNE.)

CAMILLE. — Il est deux, je vous dis ! Il est deux. Là ! et là !

TOUS. — Mais quoi ? quoi ?

CAMILLE, se sauvant pas le fond. — Je deviens fou, mon Dieu ! je deviens fou !

(Il disparaît par la droite du vestibule.)

TOUS. — Mais qu’est-ce qu’il a ?

RAYMONDE, descendant vers son mari. — C’est nous, mon ami, nous venons savoir...

CHANDEBISE, bondissant en voyant RAYMONDE. — Vous ! vous ici. Madame ! (Apercevant TOURNEL qui descend côté droit du canapé.) Et Tournel avec vous !

RAYMONDE et TOURNEL, ensemble. — Quoi ?

CHANDEBISE, qui a sauté au collet de TOURNEL, l’a fait pivoter autour de lui et le mène ainsi, en marchant sur lui et en le secouant, jusqu’à la droite de la scène. — Qu’est-ce que tu faisais, hein ? Qu’est-ce que tu faisais quand je vous ai surpris tous les deux, là-bas, dans cette boîte interlope ?

TOUS. — Oh !

RAYMONDE. — Hein, encore !

TOURNEL, toujours sous l’étreinte de CHANDEBISE. — Mais, mon ami, voilà la centième fois qu’on t’explique !

CHANDEBISE, le poussant toujours et le faisant ainsi remonter au fond par la droite de la table. — Qu’on m’explique quoi ?... quoi ? Allez, allez ! Vous croyez que vous allez vous payer ma tête plus longtemps !... Fichez-moi le camp !

(Tout le monde, instinctivement, a suivi le mouvement, mais par le fond, et se trouve ainsi à gauche de la table.)

RAYMONDE. — Mon ami !

CHANDEBISE, marchant sur eux tous. — Fichez-moi le camp !

LUCIENNE. — Voyons, Monsieur Chandebise !

CHANDEBISE. — Oh ! Madame, je vous en prie. (Aux autres.) Fichez-moi le camp, je vous dis ! Je ne veux plus vous voir.

(Il arpente la scène, exaspéré.)

FINACHE, les exhortant à rentrer dans la chambre, fond gauche. — Sortez, allez ! sortez, ne l’irritez pas, il est en pleine crise. Vous reviendrez quand ce sera calmé.

RAYMONDE, tout en se laissant reconduire. — Ah ! sa crise ! sa crise ! Je commence à en avoir assez !

(Elle sort, ainsi que LUCIENNE.)

FINACHE. — Bien oui, bien oui ! (A TOURNEL.) Tournel, je vous en prie.

TOURNEL, s’en allant à la suite des autres. — Enfin, il est stupide ! il n’a pas deux idées de suite.

(ETIENNE, lui, sort par le fond et referme les deux battants de la porte.)

FINACHE, une fois tout le monde sorti, allant à CHANDEBISE. — Allons, voyons, mon bon Chandebise, quoi donc ?

CHANDEBISE, qui est devant la table à droite. — Ah ! je vous demande pardon, mon cher Finache, je me suis laissé aller à un mouvement de colère.

FINACHE. — Mais, allez donc ! c’est un exutoire, si ça doit vous faire du bien...

CHANDEBISE, encore nerveux. — Oh ! mais ça va se calmer.

FINACHE. — Mais oui !... Il y a déjà un mieux sensible, d’ailleurs. Vous commencez à reconnaître les gens !... à savoir qui vous êtes !

CHANDEBISE, le regardant ahuri. — Quoi ?

FINACHE. — Ça va mieux ! ça va mieux !

CHANDEBISE. — Comment, à reconnaître les gens, à savoir qui je suis... Ah ! çà ! dites donc, vous aussi ?

FINACHE. — Comment ?

CHANDEBISE. — Non, mais est-ce que c’est une scie ? Est-ce que j’ai l’habitude de ne pas reconnaître les gens, de ne pas savoir qui je suis ?

FINACHE. — Oh ! je ne veux pas dire ça, je...

CHANDEBISE. — J’ai pu m’emporter, mais j’ai toujours ma raison, vous savez.

FINACHE, vivement, pour ne pas le contrarier. — Mais je le vois bien, je vois bien !

CHANDEBISE, satisfait. — Ah !

FINACHE. — Oui, oui, oui, oui, oui !... Mais c’est égal ! tout de même, à votre place, je serais resté couché !

CHANDEBISE, même ahurissement que précédemment. — Quoi ?

FINACHE. — Quel besoin aviez-vous de remettre votre jaquette ?

CHANDEBISE. — Ah ! vous êtes bon, vous ! parce que j’en avais assez de me promener en groom !

(Il remonte tout en parlant par la droite de la table.)

FINACHE. — En gr... ? (Levant les yeux au ciel.) En groom ! Oh !

CHANDEBISE. — Vous croyez peut-être que c’est gai de se voir en larbin ?

FINACHE, à part. — Oye, oye, oye ! oye, oye, oye !

CHANDEBISE, redescendant par la gauche de la table. — Oui, mon cher, une livrée, moi ! une livrée !

FINACHE, à part. — Voilà, l’idée fixe !

CHANDEBISE. — Ah ! j’en aurai vu de toutes les couleurs dans votre hôtel du Minet Galant !

FINACHE. — Vous y avez donc été ?

CHANDEBISE. — Tiens !

FINACHE. — Vous ne deviez pas y aller.

CHANDEBISE, du tac au tac. — Eh ! bien ! j’y ai été. Oh ! que de péripéties ! Une tripotée par-ci, une tripotée par-là !... le patron fou ! on m’endosse une livrée !... Enfermé dans une chambre !... obligé de me sauver par les toits !... failli me rompre le cou !... et brochant sur le tout, Homénidès ! Ho-me-ni-dès ! Tout ! je vous dis, j’ai eu tout.

FINACHE, à part, effondré. — Qu’il est malade, mon Dieu ! qu’il est malade !...

CHANDEBISE. — Oh ! je m’en souviendrai !

(Il gagne la droite.)

SCENE XI 
 
LES MEMES, ETIENNE

ETIENNE, apportant un verre d’eau sur une assiette et le flacon d’ammoniaque. — Là, voilà !...

CHANDEBISE, se retournant en voyant ETIENNE. — Qu’est-ce qu’il y a, Etienne ?

ETIENNE, tout en descendant vers FINACHE. — Rien Monsieur. C’est Monsieur le docteur qui m’a demandé...

FINACHE, à CHANDEBISE. — C’est moi, oui, oui.

CHANDEBISE. — Ah ! bon.

(Il se détache et remonte par l’extrême droite.)

FINACHE, à ETIENNE, qui lui présente l’assiette et son contenu. — Merci !

(Il prend le flacon d’ammoniaque et en verse des gouttes dans le verre pendant ce qui suit.)

ETIENNE, à mi-voix au docteur. — Eh ! bien ?... Monsieur le docteur doit être content ?

(A moitié asphyxié par les exhalaisons ammoniacales, ETIENNE achève sa phrase en détournant la tête du flacon.)

FINACHE, tout en comptant les gouttes, le nez à distance respectable du flacon. — Deux... trois... Moi ?

ETIENNE, id. — Le patron est mieux.

FINACHE, id. — Oh ! non, oh ! non.

ETIENNE, id. — Non ?

FINACHE, id. — Oh ! non !... six... sept...

ETIENNE, id. — Oh !

FINACHE. — Le délire ! le délire ! huit... neuf... dix...

CHANDEBISE, qui redescend à gauche de la table. — Vous êtes souffrant, docteur ?

FINACHE. — Non, non ! (S’approchant de lui, tout en agitant de la main droite, doucement et en rond, le verre contenant la mixture afin de la mélanger, mais cela à un distance respectable de son nez.) Tenez, buvez ça.

CHANDEBISE. — Moi ?

FINACHE. — Oui !... après toutes les émotions que vous avez eues, ça vous remontera.

CHANDEBISE. — Ah ! bien, c’est pas de refus ! c’est vrai, ma colère de tout à l’heure m’a altéré !

(Il prend le verre.)

FINACHE. — Là, j’en étais certain. (Arrêtant son mouvement en couvrant de sa main le bord du verre au moment où CHANDEBISE se dispose à boire.) Seulement, avalez d’un trait, c’est un peu fort !

CHANDEBISE, insouciant. — Oh !

(Il en absorbe une bonne gorgée, mais il n’a pas plutôt le liquide dans sa bouche qu’il pose précipitamment son verre sur la table et, écartant tout le monde sur son passage, s’élance comme un fou vers la fenêtre.)

FINACHE, emboîtant le pas derrière lui. — Oui ! ça ne fait rien ! je vous ai prévenu ! avalez ! avalez !

CHANDEBISE, qui a ouvert précipitamment la fenêtre, crachant dehors tout ce qu’il a dans la bouche. — Ah !... Pouah !

ETIENNE et FINACHE, désappointés. — Oh !

CHANDEBISE, furieux. — Qu’est-ce que c’est que cette plaisanterie ? En voilà des farces de mauvais goût !

FINACHE. — Voyons, Chandebise !...

CHANDEBISE, passant devant lui en le repoussant. — Ah ! Foutez-moi la paix ! cochon, va !

(Tout en parlant, il a gagné le fond droit.)

FINACHE, qui le suit. — Où allez-vous ?

CHANDEBISE. — Eh ! Me rincer la bouche, donc ! Si vous croyez que c’est agréable, ce goût-là ?

(Il sort.)

ETIENNE. — On sonne, tiens !...

(Il sort par le fond.)

FINACHE, au-dessus de la table, navré, en examinant le verre déposé par CHANDEBISE. — Oh ! il a tout craché ! C’est comme si on n’avait rien fait !

VOIX DE FERRAILLON. — Monsieur CHANDEBISE, s’il vous plaît ?

VOIX D’ETIENNE. — C’est ici, Monsieur.

FINACHE, regardant par l’embrasure de la porte laissée entr’ouverte par ETIENNE. — Ah ! Ferraillon !... Ah ! par exemple !

VOIX DE FERRAILLON. — Monsieur le docteur !

FINACHE. — Entrez donc !

(Il gagne la gauche.)

SCENE XII 
 
LES MEMES, FERRAILLON, PUIS ANTOINETTE

FERRAILLON, entrant, suivi d’ETIENNE. — Pardon !

FINACHE, s’asseyant sur le canapé. -— C’est pour votre assurance que vous venez déjà ?

FERRAILLON. — Oh ! non, Monsieur le docteur, je ne me serais pas permis !... je passerai un de ces matins pour ça; non, je viens pour rapporter un objet qui a été trouvé à mon hôtel et qui appartient à Monsieur Camille Chandebise.

(Il tire de son gousset le palais de CAMILLE.)

ETIENNE, qui est près de FERRAILLON. — Oh ! mais je le reconnais ! c’est moi qui l’ai trouvé !

FERRAILLON. — Ah ? (Saluant.) Monsieur !

ETIENNE, se présentant. — Etienne ! valet de chambre de Monsieur Chandebise.

FERRAILLON, refroidi. — Enchanté !

FINACHE, qui cligne des yeux depuis un instant sur l’objet que tient FERRAILLON. — Ah ! çà ! mais montrez-moi donc ça ! (FERRAILLON lui passe le palais.) Mais oui ! c’est le palais de Camille ! Comment, il perd son palais en ville ! En voilà de l’ordre! Mais comment avez-vous su que c’était à lui ?

FERRAILLON. — Par le nom et l’adresse qui sont gravés sur la plaque.

FINACHE. — Non ? Oh ! mais oui! «Camille Chandebise, 95, boulevard Malesherbes» ! Ah ! mais c’est très intelligent !

FERRAILLON. —Et puis très commode quand on a oublié ses cartes de visite.

(Il corne de la main une carte imaginaire.)

FINACHE. — Ah ! bien, il va être bien content ! Je vais lui rendre ça.

ANTOINETTE, surgissant du fond, affolée. — Monsieur le docteur ! Monsieur le docteur ! je ne sais pas ce qu’à Monsieur Camille. Je viens de le trouver dans la salle de bains, tout nu... en train de prendre une douche.

FINACHE. — Allons, bien ! qu’est-ce qu’il y a encore ?

FERRAILLON — Une douche à cette heure-ci ?

FINACHE. — C’est de la folie ! (A FERRAILLON.) Voilà ce qu’il fait, votre monsieur Camille ! vous qui voulez le voir, il prend une douche. Non, on n’a pas idée ! (Remontant et à ANTOINETTE.) Où est-elle ? où est-elle, la salle de bains ?

ANTOINETTE, indiquant la droite du vestibule. — Par ici, Monsieur le docteur.

FINACHE, sortant, suivi d’ANTOINETTE. — Mais qu’est-ce qu’ils ont tous, ce soir ? qu’est-ce qu’ils ont ?

FERRAILLON, qui après le départ de FINACHE et ANTOINETTE se trouve à gauche de la porte du fond, tandis qu’ETIENNE en occupe la droite, descendant tout en parlant dans la direction de la, table de droite. — Prendre une douche à cette heure-ci, quelle drôle d’idée ! (Son œil à ce moment tombe sur la livrée et la casquette laissée par CHANDEBISE.) Hein ! mais je ne me trompe pas, c’est la livrée de Poche!... (Il la prend.) Et sa casquette ! Ah ! bien ! elle est bonne, celle-là !... Mais comment c’est-il ici ? (A ETIENNE qui descend.) Mon garçon est donc venu chez vous ?

ETIENNE. — Votre garçon ? non ! Pourquoi serait-il venu ?

FERRAILLON. — Ah ! par exemple, celle-là !...

SCENE XIII 
 
LES MEMES, CHANDEBISE

CHANDEBISE, arrivant par la porte fond droit et descendant carrément par l’extrême droite. — Quelle horreur que ce goût !

FERRAILLON, bondissant à la vue de CHANDEBISE. — Hein ! Poche ! Poche, ici !

(Il s’élance pour le rattraper.)

CHANDEBISE, affolé. — Le fou ! Le fou chez moi !

(Il essaie de se sauver tout en évitant de se faire saisir par FERRAILLON; cela fait un jeu de va-et-vient des deux personnages séparés par la table.)

FERRAILLON. — Ah ! animal, qu’est-ce que tu fais ici ?

(Arrivant à le saisir au passage.)

CHANDEBISE. — Ah ! là, là ! Ah ! là, là !

FERRAILLON, faisant pirouetter CHANDEBISE. — Ah ! tu ballades ma livrée en ville !

CHANDEBISE. — Ah ! là, là !

ETIENNE, surgissant entre eux et essayant de les séparer. — Mais Monsieur !... Qu’est-ce que vous faites ?

FERRAILLON, à ETIENNE et tout en luttant avec CHANDEBISE. — Foutez-moi la paix, vous !

CHANDEBISE, arrivant, grâce à l’intervention d’ETIENNE, à se dégager. — Ah ! là, là ! Ah ! là, là ! Ne le lâchez pas !

(Il se sauve éperdu.)

FERRAILLON, luttant à présent avec ETIENNE. — Mais laissez-moi donc, vous !

(Il le fait pivoter et l’envoie au loin.)

ETIENNE, revenant à la charge. — Mais voyons, mais c’est Monsieur Chandebise ! mais c’est mon patron !

(On entend claquer bruyamment la porte du, vestibule.)

FERRAILLON, le repoussant. — Quoi ! votre patron ! C’est mon domestique !... Je le connais bien !

(Il sort en courant et en emportant la livrée et la casquette de POCHE.)

ETIENNE, sortant à sa suite. — Mais non ! mais non !

SCENE XIV
 
CHANDEBISE, PUIS ETIENNE ET HOMENIDES, PUIS POCHE, PUIS TOURNEL, RAYMONDE ET LUCIENNE

CHANDEBISE, risquant la tête par l’entrebâillement de la porte de gauche. Très angoissé. — Il... il est parti ? (Descendant et gagnant l’avant-scène gauche.) Ah ! j’ai eu une heureuse idée de faire claquer la porte d’entrée, comme ça il a cru que je filais par l’escalier et il s’est élancé à ma poursuite. (Respirant.) Enfin ! il est parti !

(A ce moment on entend un bruit confus de voix dans l’antichambre.)

VOIX D’ETIENNE. — Mais, Monsieur, laissez-moi vous annoncer !

VOIX D’HOMENIDES. — Yo l’entrerai, que yo vous dis ! yo l’entrerai !

CHANDEBISE. — Qu’est-ce que c’est que ça ?

(Sous une poussée de l’extérieur, la porte du fond s’ouvre brusquement.)

HOMENIDES, une boîte à pistolets sous le bras. — Ah ! lui !

(ETIENNE, renonçant à s’interposer, se retire.)

CHANDEBISE, cerné dans son coin. — Homénidès !

(Il fait mine de se sauver.)

HOMENIDES, avançant sur lui et sur un ton sans réplique. — Restez ! CHANDEBISE, très piteux. — Mon ami !...

HOMENIDES, le foudroyant du regard. — Il n’est plous d’ami ! (Il dépose d’un geste sec sa boîte à pistolets sur la chaise qui est à droite de la petite table face au canapé, puis.) Aha ! Vous le m’avez échappé, cet tantôt !... mais yo vous retroufe !... Et sans lé ceusses qui m’ont arrêté et conduit chez lé... commissionnaire dé police, yo vouss aurais fait connaître ce que c’est qu’oun revolver. Mais... lé commissionnaire, il m’a confisqua mon revolver et il m’a fait que yo promette, porqué yé obtienne ma... lâcheté, que yo ne me servirai plous del revolver !... (Avec un soupir de regret.) Yo l’ai promis !

CHANDEBISE, rassuré. — Oui ?... Brave commissionnaire !

HOMENIDES. — Et alors... (Ouvrant sa boîte de pistolets.) Yo l’ai apporté... des pistolettes.

CHANDEBISE, faisant un saut en arrière. — Hein ?

HOMENIDES, le rassurant du geste. — Oh ! mais né craignez rien ! yo no veux pas vous souicider. Yo né l’ai pou faire al momento — como vous dites en français ? — de « la flagrante delito »...

CHANDEBISE, de moins en moins rassuré. — Oui, oui... j’ai compris.

HOMENIDES. — ... Maintenant, cela serait... oun meurtre ! Yo no lé veux pas !

CHANDEBISE, se rapprochant, un peu plus rassuré. — Ah ! je disais aussi !

HOMENIDES. — Voici deux pistolettes; oun il est chargé, l’autre elle ne l’est pas.

CHANDEBISE, très intéressé. — Ah! bien ! j’aime mieux le premier.

HOMENIDES, faisant entendre un rugissement qui fait bondir CHANDEBISE en arrière. — Belepp ! (Se calmant aussitôt et allant prendre un morceau de craie dans la boîte.) Yo prends de la craie, yo fais oun rond sur votre cœur.

(Il lui dessine rapidement un cercle avec la craie, sur le côté gauche de la poitrine.)

CHANDEBISE. — Oh ! mais voyons !

(Il cherche à effacer le rond avec la main.)

HOMENIDES, se dessinant également un cercle rapide sur la poitrine. — Yo me fais lé même !

CHANDEBISE, à part. — Il a été tailleur !

HOMENIDES, qui a déposé la craie et repris ses pistolets. — On prend les pistolettes et chacun... lé canon dans lé rond dé l’autre... pan ! pan !... celui qui l’a la balle, il est lé morte.

CHANDEBISE. — Ah ! et... l’autre ?

HOMENIDES, bondissant avec un rugissement qui fait tressauter CHANDEBISE. — Belepp ! (Très calme et courtois.) C’est la douel dé chez nous !

CHANDEBISE, qui goûte peu ce genre de combat. — Eh ! ben !

HOMENIDES, très aimable, lui présentant par la crosse les deux pistolets réunis dans une même main. — Allons ! prenez oun pistolette.

CHANDEBISE. — Quoi ?

HOMENIDES, insistant et plus impérieux. — Prenez oun pistolette, yo vous dis !

CHANDEBISE, passant devant lui par un mouvement arrondi. — Merci ! je ne prends jamais rien entre mes repas !

HOMENIDES, féroce. — Ah ! prenez !... Ou yo fais le meurtre !

CHANDEBISE, voyant qu’il ne plaisante pas. — C’est sérieux ? Ah ! mon Dieu !... Au secours ! Au secours !

(Il détale comme un lapin vers la porte du fond par laquelle il sort.)

HOMENIDES, se précipitant à sa suite. — Chandebisse !... Veux-tu !... veux-tu !...

(Il sort.)

VOIX DE CHANDEBISE, à la cantonade de gauche. — Au secours ! Au secours !

VOIX D’HOMENIDES, se dirigeant du côté d’où vient la voix de CHANDEBISE. — Attends oun peu ! Attends oun peu !

VOIX DE CHANDEBISE, à la cantonade de gauche. — Au secours ! Au secours ! (Affolé, il reparaît porte fond gauche, traverse la scène comme une flèche et se précipite dans la chambre premier plan droit. A peine est-il entré qu’on l’entend pousser un grand cri) Ah ! (Aussitôt il reparaît affolé) Ah !... moi !... moi ! Je suis couché, là, dans mon lit ! La maison est hantée ! La maison est hantée !

VOIX D’HOMENIDES. — Où est-il, le misérable ?

CHANDEBISE, reconnaissant la voix. — Oh !

(Il se précipite vers la porte du fond qu’il referme derrière lui.)

HOMENIDES, qui a surgi fond gauche, l’apercevant, s’élance vers la porte par laquelle il vient de se sauver. — Attends un peu ! Attends un peu !

(Il se casse le nez contre la porte fermée au verrou et qu’il secoue en vain.)

(A ce moment le régisseur de la scène doit se trouver à proximité du fond. Dès que l’interprète du rôle de CHANDEBISE sort de scène en criant « au secours », le régisseur, réglant sa voix sur celle de l’artiste, se substitue à lui pour continuer à crier «au secours», d’abord en se dirigeant extérieurement vers la porte fond droit qu’il tient fermée, tandis qu’HOMENIDES la secoue, puis courant toujours en criant, vers la porte fond gauche qu’il tiendra de même pour résister à HOMENIDES. Pendant ce jeu de scène fait pour dépister le public qui croira CHANDEBISE à l’extrême gauche, l’artiste aura vivement enfilé la robe de chambre et mis le foulard de POCHE pour faire son apparition à l’endroit indiqué.)

VOIX DE CHANDEBISE, se dirigeant extérieurement vers la porte du fond droit. — Au secours ! au secours !

HOMENIDES, se précipitant à la voix vers la porte du fond droit qu’il trouve également fermée au verrou. — Veux-tu ouvrir ! Veux-tu ouvrir !

VOIX DE CHANDEBISE, traversant extérieurement la scène de droite à gauche. — Au secours ! Au secours !

HOMENIDES, courant à la porte fond gauche, qu’il trouve également fermée. — Veux-tu ouvrir, missérable, veux-tu ouvrir !

(Il secoue vainement la porte.)

POCHE, sortant de droite, premier plan, emmitouflé dans sa robe de chambre et encore ensommeillé. — Ah ! çà ! mais il n’y a pas moyen de dormir !

HOMENIDES, à la vue de POCHE, lâchant immédiatement la porte et s’élançant vers lui les pistolets à la main. — Ah ! lé voilà ! Ah ! missérable !... veux-tu prendre les pistolettes !...

POCHE, bondissant. — Mon Dieu ! le peau-rouge !

HOMENIDES, descendant extrême droite. — Que yo té toue !

POCHE, détalant par l’extrême droite jusque vers le fond. — Qu’est-ce qu’il dit ?... Ah ! mon Dieu ! Ah ! mon Dieu !

(Il trouve la porte fond droit fermée.)

HOMENIDES, à ses trousses. — Yo te tiens ! tu ne m’échapperas pas !

POCHE, s’élançant successivement vers les deux autres portes du fond qu’il trouve également fermées. — Ah ! là, là !... Ah ! là, là !... (Arrivant ainsi à la fenêtre, laissée ouverte précédemment par CHANDEBISE et ne trouvant pas d’autre issue.) Ah ! (Il saute dans le vide.)

HOMENIDES, arrivé à la fenêtre au moment où l’autre la franchit et ne pouvant réprimer un mouvement de frayeur. — Ah ! le malheureux ! Il va se touer ! (Regardant.) Non !... il n’a rien ! Ah !... yo lé touerai ! (Ces deux exclamations doivent s’opposer immédiatement et pour ainsi dire sans transition. Après quoi, il gagne à droite.) Oh ! oui ! yo lé touerai ! (Ecartant son col avec le doigt comme un homme qui a le sang à la gorge.) Ah ! y’ai soif. (Il aperçoit sur la table de droite le verre laissé à moitié plein par CHANDEBISE.) Ah ! (Il se précipite vers lui et le porte avidement à ses lèvres. Il n’a pas plutôt la gorgée dans sa bouche que, ne sachant où la rejeter après avoir reposé le verre en hâte sur la table, il se précipite vers la fenêtre et crache dehors tout ce qu’il avait dans la bouche. Avec dégoût.) Ah ! pouah ! (Comme s’il en appelait au ciel) Mais qu’il boit donc des saletés dans cette maisson !... huah ! (Humant l’air. A ce moment il se trouve juste au-dessus de l’écritoire, laissé ouvert par FINACHE.) Quel il sent, ici ?... le parfoum de la lettre !... le parfoum de ma femme !... (Prenant une des feuilles de papier qui est précisément celle laissée par LUCIENNE au premier acte.) Ah ! lé papier !... lé papier qu’il est lé même !... Ah ! et l’escritoure... l’escritoure dé ma femme !... (Lisant.) «Mossieur, yo vouss ai vou l’autre soir al Palais-Royal.» Pero ! c’est lé double dé la lettre al marido... que yo l’ai dans ma poche... (Tout en parlant il a tiré l’autre lettre de sa poche et compare.) Porqué ? porqué ici ? dans la papeterie dé Madame Chandebisse ?... Oh ! yo veux savoir ! yo saurai !... (Se précipitant vers la porte fond gauche et avec force coups de poings.) Ouvrez ! ouvrez !

TOURNEL, paraissant à la porte. — Eh ! ben, quoi donc ?

HOMENIDES, lui sautant au collet et après l’avoir fait pivoter autour de lui. — Ah ! lé Tournel ! vouss allez me dire...

TOURNEL. — Sapristi ! le cow-boy !

HOMENIDES. — Cette lettre...

TOURNEL. — Mais lâchez-moi, voyons !...

RAYMONDE, paraissant fond gauche et descendant au n° 1. — Qu’est-ce qu’il y a donc ?

HOMENIDES, lâchant TOURNEL avec une poussée qui lui fait perdre l’équilibre et allant droit à RAYMONDE. — Non, vouss ! Cette lettre que yo l’ai trouvée dans vos papiers.

RAYMONDE, reconnaissant la lettre et avec un petit sursaut. — Hein ! Vous fouillez dans mes papiers, maintenant ?

HOMENIDES. — Eh ! il n’est pas là la question !... (Avec une rage contenue.) Porqué?... porqué l’escritoure dé ma femme ?...

RAYMONDE, entre chair et cuir. — Aha !

HOMENIDES. — Il est donc chez vous qu’elle confectionne les lettres dé l’amour ?

RAYMONDE. — Chez moi, oui ! et là-dessus vous vous mettez la tête à l’envers; alors, que tout cela devrait être fait pour vous prouver la parfaite innocence de votre femme !

HOMENIDES. — Hein ?... Como ?

RAYMONDE. — Comment « Como » ! mais parce qu’il est à supposer que s’il y avait la moindre intrigue entre votre femme et mon mari, ça ne serait vraiment pas dans ma papeterie...

TOURNEL, achevant la pensée de RAYMONDE. — ...Qu’on viendrait faire ces choses-là.

HOMENIDES, soupe au lait. — Mais alors qué, qué ?

RAYMONDE. — Eh ! «qué, qué !...». Tenez, voici votre femme, demandez-lui vous-même.

(Elle descend à gauche, au-dessus du canapé.)

HOMENIDES, courant à LUCIENNE. — Ah ! Madame, vous allez me dire...

LUCIENNE, esquissant un mouvement de retraite. — Mon mari !

HOMENIDES, l’arrêtant par le poignet et la faisant descendre (2) tout en parlant. — Non, yo vous soupplie, restez !... d’oun mote, vous lé pouvez me tranquillisser !... Cette lettre !... Cette lettre !...

LUCIENNE, ahurie, en reconnaissant sa lettre entre les mains de son mari. — Hein, comment ?

HOMENIDES. — ... Que yo l’ai trouvée !.. porqué ? porqué ?

LUCIENNE, regardant RAYMONDE. — Mais... ce n’est pas mon secret !

RAYMONDE. — Va, Lucienne ! donne-lui la clef de ce rébus pour le repos de ses méninges.

HOMENIDES, suppliant. — Oh ! si !

LUCIENNE, à RAYMONDE. — Alors, tu veux ?...

RAYMONDE, avec indifférence. — Va ! va !

LUCIENNE. — Soit. (A son mari.) Oh ! quel Othello vous faites ! Alors, vous n’avez pas compris ? (A RAYMONDE en indiquant son mari.) Ah ! que tonto ! (A HOMENIDES.) Raimunda creia tener motivo de dudar de la fidelidad de su marido.

HOMENIDES, brusque. — Como ?

LUCIENNE. — Entonces para probarlo decidio darle una cita galante... al la cual ella tambien asistiria.

HOMENIDES, bouillant d’impatience. — Pero, la carta ! la carta !

LUCIENNE, se montant. — Eh ! la carta ! la carta ! espera, hombre ! (Redevenant calme aussitôt et mettant bien les points sur les i.) Si ella hubiese escrito la carta a su marido, este hubiera reconocido su escritura.

HOMENIDES, une lueur d’espoir dans les yeux devant la vérité qu’il voit poindre. — Despuès ! Despuès !

LUCIENNE. — Entonces ella me ha encargado de escribir en su lugar.

HOMENIDES, n’en pouvant croire ses oreilles. — No ! Es verda ? (A RAYMONDE.) Es verda ?

RAYMONDE, ahurie par cette question dans une langue qu’elle ignore. — Quoi ?

HOMENIDES. — Es verda lo que ella dice ?

RAYMONDE. — Tout ce qu’il y a de plus verda ! (A part.) Qu’est-ce que je risque ?

HOMENIDES. — Ah ! senora ! senora ! quando pienso que me metido tantas ideas en la cabesa !

RAYMONDE, avec des révérences comiques. — Oh ! mais il n’y a pas de quoi ! vraiment, il n’y a pas de quoi !

HOMENIDES à LUCIENNE. — Ah ! que estupido ! estupido soy ! (A TOURNEL en se frappant en manière de contrition un coup de poing dans la poitrine à chaque «bruto».) Ah ! no soy mas que un bruto ! un bruto ! un bruto ! (Prononcer «oun brouto ».)

TOURNEL, le singeant en se frappant comme lui de grands coups dans la poitrine. — Mais c’est ce qu’on se tue à vous dire !...

HOMENIDES, qui déjà ne l’écoute plus, à LUCIENNE avec élan. — Ah ! querida ! perdoname mis estupideces.

LUCIENNE. — Te perdono, pero no vuelvas a hacerlo.

HOMENIDES, gagnant avec elle le canapé. — Ah ! querida mia ! Ah ! yo te quiero !

(Ils s’asseyent, la main dans la main.)

RAYMONDE, à TOURNEL, en les montrant. — Comme on s’entend vite en espagnol!

(A ce moment la porte du fond droit s’ouvre, livrant passage à FINACHE, CAMILLE et CHANDEBISE. Cette entrée doit être très rapide.)

SCENE XV 
 
LES MEMES, CHANDEBISE, FINACHE, CAMILLE

FINACHE, gagnant carrément par le fond le milieu de la scène tout en descendant avec CAMILLE qui lui emboîte le pas. — Mais enfin, mes enfants, raisonnez, vous perdez la tête !

CAMILLE, en peignoir de bain et toujours sans palais. — Je vous dis que je l’ai vu en même temps... là et là.

(Il indique l’antichambre et la chambre, premier plan, droite.)

CHANDEBISE, qui lui, est descendu carrément par l’extrême droite. — Et moi... je me suis trouvé nez à nez avec moi-même, dans cette chambre et couché dans mon lit !

FINACHE, sceptique. — Oh !

HOMENIDES, toujours assis. — Qué ? qué ?

CHANDEBISE, à la vue d’HOMENIDES à un mètre de lui, pivotant sur les talons pour filer. — Homénidès ! Encore là ?

HOMENIDES, l’arrêtant du geste. — Allez ! N’ayez crainte ! yo souis calme à pressent... maintenant que yo sais que l’auteur dé la lettre... la dame del Palais-Royal, il n’était pas ma femme, il était le vostre.

CHANDEBISE, à RAYMONDE. — Hein ! toi ?

RAYMONDE, qui est à gauche de la table. — Mais c’est la quarantième fois qu’on te le dit.

(Elle remonte au-dessus de la table.)

CHANDEBISE. — A moi ?

TOURNEL, à droite de la table. — Absolument ! Et chaque fois on s’embrasse et puis y a rien de fait.

(Il remonte par l’extrême droite et va rejoindre RAYMONDE près du meuble qui est entre les deux portes du fond.)

CHANDEBISE. — Qu’est-ce qu’il dit ?

HOMENIDES. — Et penser que pour ça, yo vouss ai fait sauter par la fenêtre !

CHANDEBISE. — Moi ?

TOUS. — Par la fenêtre ?

HOMENIDES. — Ah ! que y’en ai même ou oune émotione !

CHANDEBISE. — Moi ! moi ! vous m’avez fait sauter par la fenêtre ?

HOMENIDES. — Et naturellement ! yo vous ai fait !... Vous sortiez de là. (Il indique la chambre droite, premier plan.) Et hop ! par la croissée !

CHANDEBISE, à larges enjambées gagnant l’extrême droite. — Ça y est ! ça y est ! lui aussi !… Nous sommes tous le jouet d’une même hallucination !... Ce que vous avez vu sauter par la fenêtre et qui me ressemblait..., c’est ce que j’ai vu, moi, dans mon lit !

CAMILLE. — Et que j’ai vu, moi, là et là !

CHANDEBISE, qui n’a pas quitté l’extrême droite. — Absolument ! La preuve, c’est que je suis bien certain que je n’ai jamais sauté par cette fenêtre.

HOMENIDES. — Qu’est-ce que vous dites ?

FINACHE, se prenant la tête à deux mains. — Oh ! là, là ! je sens que ça me gagne!... je sens que ça me gagne !

TOURNEL. — C’est de la féerie !... C’est de la féerie !

SCENE XVI 
 
LES MEMES, FERRAILLON, INTRODUIT PAR ETIENNE

FERRAILLON, la robe de chambre de POCHE sous le bras. — Je vous demande pardon, Mesdames, Messieurs...

CHANDEBISE. — Le fou !

(Affolé, il se précipite sous la table de droite qui est à sa proximité.)

FINACHE et CAMILLE. — Ferraillon !

RAYMONDE. — Le patron du Minet Galant.

TOURNEL. — Le patron de l’hôtel !

FERRAILLON. — ... mais à l’instant, comme je passais dans la rue, j’ai failli recevoir sur la tête mon garçon d’hôtel qui sautait, je ne sais pourquoi, par cette fenêtre.

TOUS. — Hein ?

TOURNEL, CAMILLE, HOMENIDES. — C’était le garçon !

FERRAILLON. — ... et qui filait en emportant ce vêtement.

(Il présente la robe de chambre.)

RAYMONDE, qui est descendue à gauche de la table. — Ah ! mais c’est à mon mari!... (Croyant trouver CHANDEBISE.) C’est à toi, cette... Tiens !... Eh ! bien, où est-il ? (Appelant) Victor-Emmanuel ! Victor-Emmanuel !

(Elle remonte vers le fond et va ouvrir la porte fond droit pour y jeter son dernier appel.)

TOUS. — Victor-Emmanuel !

(ETIENNE va regarder par la porte fond gauche, TOURNEL par celle de droite, premier plan.)

FERRAILLON, apercevant CHANDEBISE blotti à quatre pattes sous la table. — Ah!

TOUS. — Quoi ?

FERRAILLON. — Poche ! Encore Poche !

(Il va le saisir an collet et le tire de sa cachette.)

CHANDEBISE, sortant de sous la table tiré par FERRAILLON. — Ah ! là, là !... Ah ! là... là !

FERRAILLON, le faisant pivoter autour de lui à coups de pied quelque part. — Ah ! saligaud ! animal ! cochon !

TOUS. — Ah !

RAYMONDE, s’interposant entre eux. — Mais, Monsieur !... mais c’est mon mari !

FERRAILLON, reculant d’ahurissement. — Quoi ?

CHANDEBISE. — Mais oui, mais c’est une idée fixe, chez lui !... Chaque fois qu’on se rencontre, il me flanque une roulée !

FERRAILLON. — Votre mari, lui ?

RAYMONDE. — Monsieur Chandebise !... Parfaitement !

FERRAILLON. — Non ! ce n’est pas possible ! lui ! lui ! mais c’est le portrait frappant de Poche, mon garçon d’hôtel !

TOUS. — Poche !

FERRAILLON. — Oui, celui-là même qui sautait à l’instant par la fenêtre.

TOUS, ahuris. — Ah !

CHANDEBISE. — Mais je comprends tout, l’homme que j’ai vu tout à l’heure dans mon lit et que j’ai pris pour moi-même, c’était Poche !

TOUS. — Poche !

RAYMONDE. — Et celui-là que nous avons vus à l’hôtel, un litre à la main !

TOURNEL. — Celui que nous avons embrassés !

TOUS, bien ensemble. — C’était Poche !

LUCIENNE. — Celui qui voulait absolument m’entraîner chez le marchand de vin !

CAMILLE. — Et qui avait un crochet de bois sur le dos !

TOUS, id. — C’était Poche.

CHANDEBISE. — Poche ! Poche ! Toujours Poche ! Ah ! parbleu ! je regrette qu’il ait filé si vite !... J’aurais aimé le voir de près, mon sosie.

FERRAILLON. — Eh ! bien, mais il y a un moyen, Monsieur n’a qu’à venir un jour à l’hôtel du Minet Galant.

CHANDEBISE. — Moi ? Moi, au Minet Galant ! Ah ! non, non, il m’a vu, celui-là !

RAYMONDE, avec perfidie. — Même pas pour les beaux yeux de l’inconnue du Palais-Royal !

CHANDEBISE. — Ah ! oui, je te conseille de te moquer, toi ! M’avoir tendu ce piège ridicule !

RAYMONDE. — Je te demande pardon, j’ai eu tort ! mais, qu’est-ce que tu veux, je doutais de ta fidélité !

CHANDEBISE. — A moi, Dieu bon ! et pourquoi ? pourquoi ?

RAYMONDE. — Mais parce que... Eh ! bien, tiens, parce que...

(Elle lui parle à l’oreille.)

CHANDEBISE. — Non ! pour si peu ?

RAYMONDE. — Quoi ? Mais dis à cause de ce si peu !

CHANDEBISE. — Oh ! ben !

RAYMONDE. — Qu’est-ce que tu veux, c’est bête !... Mais ça m’avait mis... la puce à l’oreille.

CHANDEBISE. — Sacrée puce, va ! (Comme s’il relevait un défi.) C’est bien ! (Plus en sourdine.) Je la tuerai ce soir.

RAYMONDE, avec un peu d’ironie. — Toi ?

CHANDEBISE, avec un geste moins faraud. — Euh !... enfin, j’essaierai...

CAMILLE, sortant du rang et dos au public, s’adressant à son entourage pendant que le rideau tombe. — Eh ! bien, moi, écoutez, si vous m’en croyez...

TOUS, dans un même cri du cœur. — Ah ! non, demain ! demain !

FIN
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ACTE PREMIER

CHEZ AMÉLIE POCHET. — LE SALON.

Premier plan, fenêtre à quatre vantaux et formant légèrement bow-window. Deuxième plan, un pan de mur. Au fond, à gauche, face au public, la porte donnant sur le vestibule. Toujours au fond, occupant le milieu de la scène, une glace sans tain qui permet de distinguer la pièce contiguë. On aperçoit, par cette glace, l’envers de la cheminée voisine ainsi que sa garniture. — A droite, en pan coupé, grande baie sans porte donnant sur un petit salon. A droite, premier plan, porte donnant dans la chambre d’Amélie. Au fond, contre la glace sans tain, un piano demi-queue, le clavier tourné vers la gauche. Sur le piano, une boîte de cigares, un bougeoir, une boîte d’allumettes; ceci sur la partie gauche du piano. Sur la partie droite, un gramophone et des disques; dans le cintre du piano, une petite «table-rognon» ou un petit guéridon. Sur cette table, un service à liqueurs. Contre le piano, dans la partie qui est entre le clavier et le cintre, une chaise. Devant le clavier du piano, une banquette. A droite, au milieu de la scène, placé de biais, un canapé de taille moyenne. A gauche, en scène, une table à jeu, avec cartes à jouer, cendriers, trois verres de liqueurs, une bouteille de chartreuse, une tasse de café. Un chaise au-dessus de la table, face au public; une chaise de l’autre côté, dos au public et une autre chaise à droite de ladite table. Petit meuble d’appui contre le pan de mur immédiatement après la fenêtre. Autres meubles, bibelots, tableaux, plantes, objets d’art ad libitum. Bouton de sonnette électrique au-dessus du piano, contre le mur, près de la baie*.

* Les numéros (1) (2) (3) (4) (5) correspondent à la position des personnages.

SCENE PREMIERE
 
AMELIE, BIBICHON, PALMYRE, YVONNE, VALCREUSE, BOAS, PUIS ETIENNE

Au lever du rideau, Amélie est debout, près du piano, en train de faire entendre le gramophone à ses invités. Bibichon, un cigare à la bouche, est assis sur le canapé entre Palmyre (1) et Yvonne (3). (Palmyre est assise sur le bras du canapé.) Valcreuse, dos au public, et Boas, face au public, sont assis à la table à jeu, en train de faire une partie de cartes. Le gramophone est en marche, exécutant un grand air chanté par Caruso. On écoute religieusement avec des dodelinements de tête extasiés. (Le morceau chanté par Caruso est l’air d’Il Trovatore : Di quella pira... enregistré par la Société des gramophones. Mettre le disque en mouvement, le rideau encore baissé, et ne lever qu’à la fin de la huitième mesure de chant après la ritournelle, à Marse avvanpo.)

YVONNE, sur un port de voix à effet de Caruso, à la treizième ou quatorzième mesure. Oh! Epatant!

PALMYRE, en extase. Ah!

AMELIE. Hein! Croyez-vous!

TOUS, avec délices. Ah!

BIBICHON, à la dix-septième mesure du morceau. On écoute.  Qui est-ce qui gueule comme ça! C’est Caruso?

AMELIE, descendant un peu. « Qui gueule »! On t’en donnera des « Qui gueule »!

BIBICHON, pendant que le disque continue à tourner. Enfin, qui chante. C’est une façon de dire! Dieu sait que je serais mal venu...! Ah! le bougre, il a vraiment une voix !

YVONNE, qui veut écouter, Eh bien oui, tais-toi!

PALMYRE. Tais-toi, voyons!

BIBICHON. Une voix bénie de Dieu!

TOUS. Chut donc!

BIBICHON. Oui.

Silence religieux. Les femmes sont au septième ciel. Arrive une note tenue à gros effet de Caruso, vers la vingt-neuvième ou trentième mesure; tout le monde reste comme suspendu aux lèvres du ténor absent. Yeux blancs, airs pâmés, tant que dure la note. Une fois la fameuse note fine, continuant avec Caruso, comme les spectateurs qui se croient obligés de chantonner avec l’artiste à l’Opéra :

Ah! Ah! Ah! Ah!

TOUS, le conspuant. Ah! non!... non, pas toi!

BIBICHON. Ah?

YVONNE. Tu ne l’as pas, toi, la voix bénie de Dieu.

PALMYRE. Caruso suffit!

BIBICHON. Bon, bon! Moi, ce que j’en faisais, c’était pour corser.

YVONNE. Oui, eh bien, ne corse pas, veux-tu, et laisse-nous écouter

BIBICHON. Mais je ne vous empêche pas d’écouter, mes petites.

YVONNE et PALMYRE. Oui, oui, assez!

TOUS. Oh!

BIBICHON. Je chantonnais discrètement, je ne pensais pas que...

TOUS. Oh! Oh!

Parler ainsi ad libitum jusqu’à la fin du morceau.

YVONNE. Mais tais-toi donc! (N’entendant plus le gramophone. A Amélie.) Eh ben?

AMELIE, enlevant le disque et le remplaçant par un autre

pendant ce qui suit. Mais ça y est, c’est fini!

PALMYRE, se tournant vers Bibichon. Là, voilà, c’est fini; et on n’a entendu que Bibichon !

BIBICHON. Mais en chair et en os au moins!

AMELIE. Ah! bien, ça n’est pas encore ce qu’il y a de mieux.

VALCREUSE, à Amélie. Tu n’as pas un Delna?

AMELIE. Non, mais j’ai le récit de Théramène par Sylvain.

TOUS, d’un seul cri. Non!

AMELIE. Bon, adjugé!

BIBICHON, se levant, et tout en gagnant vers le piano (côté du clavier) pour aller chercher un cigare. Ah! c’est tout de même une invention admirable, ce gramophone! penser que dans cent ans nous pourrons entendre des gens qui ne seront plus depuis des années!

PALMYRE, riant. Oh ! dans cent ans...!

BOAS. Toi surtout!

BIBICHON, tout en choisissant un cigare. Oui, je serai un peu tapé!

Il met son cigare aux lèvres et prend du feu à la bougie allumée qui est dans le bougeoir sur le piano.

AMELIE, voyant ce jeu de scène.

Oh! encore un! Ecoute, Bibichon, c’est pis qu’une cheminée ! On ne respire déjà plus ici.

BIBICHON, tout en allumant son cigare. Le dernier! Le dernier!

Il souffle la bougie.

AMELIE. Tenez! écoutez ça! vous allez me dire si vous connaissez?

TOUS, curieusement. Ah! qu’est-ce que c’est? qu’est-ce que c’est?

AMELIE, gaiement mystérieuse. Ah! voilà!

YVONNE. Laissez donc! Laissez donc! on va essayer de deviner.

BIBICHON, gagnant la droite au-dessus du canapé. Oh! moi, je me connais! je ne devinerai pas!

Amélie a mis le disque en mouvement. On entend la musique de La Marseillaise par la garde républicaine.

TOUS, riant et conspuant le disque. Oh! assez!

BIBICHON, redescendant par l’extrême droite. Ah! non, non, pas ça! Je suis royaliste, moi! La Marseillaise, merci. C’était bon sous l’Empire!... quand j’étais républicain!

YVONNE. T’es de l’Empire, toi?

BIBICHON, devant Yvonne. Oh! un peu!... très peu!

PALMYRE, naïvement. T’as connu Napoléon 1er?

BIBICHON. Ah! non, mon petit! non! c’est pas le même!

En ce disant il donne une tape amicale sur la joue de Palmyre et gagne le milieu de la scène.

VALCREUSE, tout en jouant aux cartes. Qu’est-ce que tu fais avec nous, alors, si t’es de l’Empire?

BOAS. C’est vrai! Pourquoi n’es-tu pas avec ceux de ta génération?

BIBICHON, avec des dandinements de coquetterie. Oh! vous ne voudriez pas!

BOAS. Pourquoi?

BIBICHON, bien traîné. Ils sont vieux!

AMELIE. Ah! bébé, va!

BIBICHON. Ben, tiens!...

VOIX D’ETIENNE, à la cantonade droite. Ah! Zut alors! zut!

YVONNE, à Amélie. Ah! la voix de ton fol amant!

TOUS. Etienne!

A ce moment paraît Etienne sortant de droite. Il est en pantalon d’officier et en manches de chemise (pas de col à la chemise). Il tient sa tunique sur le bras.

ETIENNE, passe au-dessus du canapé et descend au milieu de la scène.  Amélie... je croîs! je croîs encore!...

AMELIE. Hein! En quoi?

BIBICHON. En Dieu?

ETIENNE, montrant son pantalon trop court de trois ou quatre centimètres.  Non! en mon pantalon! j’ai encore grandi.

On rit.

AMELIE. Ah! bon!

ETIENNE. Tiens, regarde! au moins cinq centimètres depuis ma dernière période.

AMELIE. Mais, c’est positif!

B1BICHON, blagueur. Tu pousses encore, mon chéri?

ETIENNE, montrant son pantalon. Mais, tenez! heureusement que j’ai eu l’idée d’essayer!... Si j’étais parti ce soir comme ça pour mes vingt-huit jours, ça aurait été chic pour me présenter demain au corps! (A. Amélie.) Tu vas me faire rallonger ça, hein?

AMELIE. Oui! et tu ferais bien d’essayer aussi la tunique pendant que tu y es.

ETIENNE. Tu parles! (Sans transition.) Ah! ce que ça infecte le vieux cigare, ici!

Il gagne le fond droit et pendant ce qui suit passe sa tunique.

AMELIE, à Bibichon. Ah! je ne suis pas fâchée! Je vais faire ouvrir la fenêtre.

Elle sonne.

BIBICHON, vivement, tout en relevant son collet. Ah! non!... ou alors on passe à côté; j’ai pas envie d’attraper la mort.

Tout en parlant, il est descendu devant le canapé.

ETIENNE. Douillet!

BIBICHON. Tiens! sur la digestion, merci! et à moins que je ne me colle Palmyre dans le dos et Yvonne sur l’estomac...!

En ce disant, il s’est laissé tomber sur le canapé entre Palmyre, contre qui il colle son dos, en même temps qu’il attire Yvonne sur son estomac.

YVONNE et PALMYRE, le repoussant. Ah! non, alors!

BOAS, blagueur; de sa place, tout en jouant aux cartes. Oui, eh bien, Palmyre, si tu veux; mais Yvonne, tu peux te fouiller!

BIBICHON, sans changer de position, et sur un ton modulé. Mon petit Boas! on ne te demande pas l’heure qu’il est.

BOAS, sur le même ton modulé. Désolé! mais c’est ma maîtresse.

BIBICHON, sur le même ton. Mon petit Boas, c’est peut-être ta maîtresse, ce qui n’empêche pas qu’elle est majeure...

YVONNE, vivement, lui envoyant un violent coup de coude. Mais non!

BIBICHON. Enfin, elle est d’une émancipation telle que ça vaut une majorité; donc si elle est ta maîtresse, elle l’est aussi de ses actes... (Sur un ton badin.) Sans compter d’un tas de gens que nous ne connaissons pas.

YVONNE, moitié riant, moitié fâchée. Ah! mais, dis donc!

BIBICHON, à Yvonne. Chut! (A Boas.) Donc, mon petit Boas, tu n’as pas voix au chapitre.

BOAS, gaiement, à Valcreuse. Il est insupportable!

SCENE II 
 
LES MEMES, ADONIS

ADONIS, livrée de valet de pied, l’habit croisé à boutons d’or. Madame a sonné?

AMELIE, au fond, avec Etienne. Oui! Ouvrez la fenêtre! et puis enlevez ces tasses et ces petits verres qui traînent! BIBICHON, se levant d’un bond et se précipitant sur son petit verre laissé à moitié plein sur la table à jeu. Eh! là, pas le mien! j’ai pas fini. (Il le vide d’un trait, le repose sur la table, puis donnant une petite tape sur la joue d’Adonis.) Là... Va-z’y! Bouffi!

Adonis va ouvrir la fenêtre pendant ce qui suit, puis ramasse les verres qui traînent.

AMELIE, aux invités. Allez! vous y êtes?

TOUS. On y est

Tout le monde se lève, sauf Boas qui achève de ranger les cartes. Valcreuse remonte par l’extrême gauche pour aller retrouver les autres par le fond.

BIBICHON, à Boas, toujours assis. Tu viens, Gueuldeb?

BOAS, étonné de cette appellation. Quoi?

AMELIE. Comment tu l’appelles?

BIBICHON, le plus naturellement du monde. Gueuldeb.

AMELIE, répétant sans comprendre. Gueuldeb?

BIBICHON, sur le ton de quelqu’un qui résoudrait un problème. Il s’appelle Boas! je l’appelle Gueuldeb (Voyant que personne ne comprend. Sur un ton ravi.) Gueuldeb... boas!

TOUS, riant. Ah! très drôle! Ah! pas mal!

BOAS, vexé. Oh! que c’est spirituel!

BIBICHON, l’air ravi. Non, c’est idiot! c’est ce qui en fait le charme! Allez! Viens, Gueuldeb!

BOAS, se laissant entraîner. Oh! très drôle! Oh! très drôle!

AMELIE, riant. Ah! ah! ça lui restera!

TOUS. Ça lui restera.

Conversation générale pour la sortie. On commente le mot de Bibichon tout en gagnant la baie de droite. Adonis, près du piano, achève de ranger sur le plateau tasses et petits verres ramassés un peu partout. Aussitôt que tout le monde est sorti de scène, de la main droite il prend la bouteille de chartreuse, la débouche, regarde si personne ne peut le voir, remplit de liqueur un petit verre qu’il tient de la main gauche, repose la bouteille, puis faisant deux pas en avant, bien face au public, il avale le contenu du petit verre.

AMELIE, qui revient pour chercher un mouchoir qu’elle a laissé tomber par mégarde en sortant, paraissant juste à ce moment pour surprendre Adonis et poussant un cri étouffé. Oh!

Sans quitter des yeux Adonis, elle ramasse son mouchoir.

ADONIS, qui ne l’a pas entendue entrer, se frottant l’estomac après avoir bu. Ah! bon, ça!

AMELIE, saisissant Adonis par le haut du bras gauche, le faisant virevolter face à elle et lui appliquant une maîtresse gifle sur la joue gauche. Oui? eh bien, et ça?

ADONIS, faisant un bond en arrière.

Oh !...(Du tac au tac envoyant de sa main droite une gifle sonore et à toute volée sur la joue d’Amélie.) Chameau!

Rapidement il pose le verre qu’il tenait de la main gauche sur le plateau et file vers l’avant-scène gauche.

AMELIE, qui en a vu trente-six chandelles. Oh!

TOUS LES INVITES (Etienne, Palmyre, Bibichon, etc.) qui ont paru dans l’embrasure de la baie juste au moment où Amélie recevait la gifle. Oh!

ETIENNE, bondissant sur Adonis et le saisissant à bras-le-corps. Il est suivi dans son mouvement par Boas et Valcreuse. Qu’est-ce que tu as fait? Qu’est-ce que tu as fait?

AMELIE, presque en même temps qu’Etienne. Il m’a giflée, Etienne! Il m’a giflée!

PALMYRE et YVONNE. Oh!

ETIENNE. Voyou!

BOAS. Polisson!

VALCREUSSE. Gibier de potence!

Ils veulent le jeter dehors.

ADONIS, se débattant dans leurs bras, et montrant le poing à Amélie par-dessus l’épaule d’Etienne. Oui, eh bien, ça lui apprendra, à cette volaille!

AMELIE. Il m’a appelée volaille!

TOUS. Oh!

ADONIS, même jeu. Oui, volaille! oui, volaille!

ENSEMBLE :

 PALMYRE. — C’est impudique !

 ETIENNE. — Ah! saligaud!

 BOAS. — Apache!

 VALCREUSE. — Voyou !

AMELIE. Mais sortez-le! sortez-le donc!

ADONIS, entraîné par la masse vers le vestibule et se débattant. Voulez-vous me lâcher! tas de lâches! tas de lâches!

Ils sortent tous en paquet suivis par Amélie qui les exhorte.

YVONNE, qui est à l’avant-scène droite. Une fois tout le monde hors de scène. Avec calme. Il est gentil, ce petit!

BIBICHON, qui a suivi les autres comme s’il allait prendre part à l’action générale, mais en réalité dans le but égoïste d’aller fermer la fenêtre. Ce qu’ils sont embêtants avec leur fenêtre ouverte!

Il ferme la croisée puis descend à gauche pour s’asseoir par la suite à la place occupée précédemment par Valcreuse à la table à jeu. A ce moment irruption et descente de tous ceux qui viennent d’expulser Adonis. Tout le monde parle à la fois.

AMELIE, redescendant la première. C’est odieux! C’est abominable!

ETIENNE, très nerveux. Ah! je ne sais pas ce qui m’a retenu de lui casser les reins!

AMELIE, qui est allée s’asseoir sur le canapé (1) près d’Yvonne (2). Non, mais avez-vous vu! vous avez vu ça? Volaille!

PALMYRE, debout, derrière la gauche du canapé. Et lever la main sur toi!

TOUS. Oh!

Boas est descendu en passant par le fond jusqu’à l’avant-scène droite.

ETIENNE, arpentant rageusement la scène; les mains dans les poches de son pantalon, remuant nerveusement l’argent et autres objets qu’elles peuvent contenir. Aussi, ça t’apprendra à engager à ton service n’importe quelle gouape! je suis sûr que tu n’as pris aucun renseignement!

AMELIE, sur un ton agacé, haussant les épaules. Mais si! mais si!

ETIENNE, sans cesser d’arpenter; avec de petits arrêts, au moment de lancer ses phrases. Oui, oh! comme tu fais tout!... à la fin!

AMELIE. Naturellement, ça va être de ma faute.

PALMYRE. Ah! ma chère, c’est qu’il faut se méfier, par ce temps d’apaches!

AMELIE. Mais, ma bonne amie, tu penses bien que si je l’ai engagé, n’est-ce pas...?

ETIENNE, même jeu. Qui? qui te l’a recommandé?

AMELIE. Des gens!... en qui je pouvais me fier.

ETIENNE, presque crié. Qui?

AMELIE, agacée. Sa famille!

ETIENNE, haussant les épaules et remontant nerveusement. Oui, oh! ça doit être quelque chose de propre.

AMELIE, vivement. Mais oui!

ETIENNE, tout en arpentant, s’arrêtant un instant pour s’adresser à Valcreuse debout à droite de la table à jeu. Ah! il a de la chance d’être un domestique, ce qu’il aurait reçu mes témoins!

Il descend extrême gauche.

VALCREUSE. Ça !

Valcreuse gagne le canapé.

ETIENNE (1), à Bibichon (2). Ah! Il a de la chance de n’être qu’un gamin.

Il passe n° 2.

BIBICHON, en train de faire une patience, sans se retourner. Oui!... ça surtout.

ETIENNE, se. retournant vivement vers Bibichon. Pourquoi, « surtout »?

BIBICHON, se retournant à demi. Tiens! Parce que je voudrais pouvoir en dire autant.

ETIENNE, haussant les épaules. Ah ! là! (A Amélie.) Je pense bien que tu ne vas pas garder ce polisson une heure de plus.

AMELIE, se levant et nerveusement faisant quelques pas dans la direction du vestibule. Ah! celui-là!... il ira passer la nuit sous les ponts, à l’hospitalité de nuit, c’est son affaire! mais pas ici! Le recueillera qui voudra!

YVONNE, à Boas, bien ingénument. Dis donc! on pourrait peut-être le prendre chez nous?

BOAS, avec conviction. Ah! non!... merci!

YVONNE. Le pauvre petit, on ne peut pourtant pas le laisser sur le pavé de Paris.

AMELIE, redescendant, à Yvonne. Non mais, hein! tu le veux?

BOAS. Donne-lui ton lit tout de suite!

YVONNE, bien niannian. Oh! non, voyons! toi tu vas immédiatement à l’extrême.

A ce moment la porte donnant sur le vestibule s’ouvre vivement, et Pochet paraît.

SCENE III 
 
LES MEMES, POCHET

POCHET, s’arrêtant sur le pas de la porte, et d’un ton coupant. Eh ben, quoi donc?

TOUS. Ah ! Monsieur Pochet !

Tout le monde se rapproche du centre.

AMELIE. Papa, tu arrives bien!

POCHET, descendant entre Amélie et Etienne, sèchement. Qu’est-ce qui s’est passé? Qu’est-ce que tu as encore fait à Adonis?

AMELIE. Moi !

POCHET. Je l’ai trouvé tout en larmes. Il paraît que tu l’as giflé devant tout le monde?

TOUS. Oh!

AMELIE. Oh! bien, celle-là, par exemple!...

ENSEMBLE :

 ETIENNE. — Mais c’est lui qui a levé la main sur Amélie!

 PALMYRE. — Ah! bien, monsieur, si vous aviez été là, vous auriez vu! VALCREUSE. — C’est un petit voyou, on devrait le faire arrêter!

 BOAS. — C’est une honte! C’est lui qui a frappé Amélie.

En parlant tous à la fois, tout le monde s’est rapproché de Pochet.

POCHET, écartant tout le monde, et sur un ton qui ne souffre pas de réplique. Ah! je vous en prie! (Tout le monde se tait. — Un temps. -A Amélie, très catégorique.) Lui as-tu, oui z’ou non, octroyé une calotte la première?

AMELIE. Il sifflait les liqueurs.

POCHET, impératif. C’est pas ce que je te parle! (Un temps.) L’as-tu calotté la première, oui z’ou non?

AMELIE, geste des bras évasif. Ah! évidemment.

POCHET, catégorique. Sufficit! en matière de duel, le règlement est péremptoire : c’est celui qu’il a reçu la première gifle qu’il est l’offensé! le reste ne compte pas.

ETIENNE. Oh! permettez!...

POCHET, sur un ton de commandement. Ah! et puis ne répliquons pas! (Un temps.) Je suis approximativement, que je me suppose, aussi déversé que vous sur les matières de l’honneur! ancien brigadier de la paix, ex-prévôt de régiment, vous comprenez que vous n’allez pas m’en remontrer! Eh bien, il a reçu la calotte, et, de plus, on l’a passé à tabac... c’est lui qu’il est l’offensé.

AMELIE. Non, mais dis tout de suite que j’ai eu tort.

POCHET. Péremptoirement!

TOUS, indignés. Oh!...

POCHET. Sans compter qu’une femme ne bat pas un homme! c’est antistatutaire !

ETIENNE. Enfin, quoi! Vous n’attendez pas qu’elle lui fasse des excuses?

POCHET, hautain. Et pourquoi pas?

TOUS, dans un même élan vers Pochet. Oh! mais enfin, voyons...!

POCHET, écartant tout le monde à la façon d’un gardien de la paix. Ah! Circulez, mesdames, je vous en prie! Messieurs, circulez !

TOUS. Oh!

POCHET, à Amélie. Il n’y a pas de duel possible, n’est-ce pas? Eh bien, quand on a z’eu tort, y a pas d’honte à le reconnaître.

ETIENNE, révolté. C’est trop fort!

POCHET, qui, par Amélie, est séparé d’Etienne, se penchant vers ce dernier et sur un ton pincé. Monsieur Etienne, je converse à ma fille; veuillez donc avoir la chose de ne pas vous insérer dans nos discussions intestinales. Quand vous avez une scène avec Amélie, j’ai celui de ne pas y mettre mon mot, n’est-ce pas? eh ben, veuillez avoir celui d’en faire autant.

ETIENNE, rongeant son frein. Oh!

POCHET, à Amélie, avec bonhomie. Allons, Amélie! laisse-toi aller! dis-z’y un mot?

YVONNE, qui est (5) à côté de Pochet (4), intervenant. Moi, si j’étais toi...!

POCHET, se retournant vivement vers elle et sur un ton coupant. Ah! je vous en prie, madame!

YVONNE, interloquée. Mais non, j’ dis comme vous!

POCHET. Ah?... Ah! Bon! Allez-y, alors!

Tout en parlant il fait passer Amélie et remonte légèrement.

YVONNE. Va, dis-z’y un mot!

POCHET, redescendant (3). Là, écoute-la!

AMELIE. Ah! non, non, tout de même!...

ETIENNE, n’y tenant plus. Ah! tu ne vas pas faire ça!

POCHET, se retournant vers Etienne. Enfin, monsieur...!

ETIENNE, descendant extrême gauche. Mais, sacristi! j’ai le droit de donner mon avis!... Je suis quelqu’un ici!... c’est moi qui paie!

POCHET. Eh bien, ça suffit! Contentez-vous de ça.

ETIENNE, écumant. C’est trop fort! (A Bibichon qui, indifférent à la scène, fait toujours sa patience.) Enfin, voyons?

BIBICHON, avec un geste d’insouciance. Oh! moi, tu sais... j’ suis d’ la classe!

ETIENNE. Oh! naturellement!

Il remonte par l’extrême gauche pour s’arrêter (2) au fond.

POCHET, à Amélie. Alors? c’est compris?

AMELIE. Allons, soit, papa! puisque tu me le demandes.

ETIENNE, exaspéré. Ah! non, non!... j’aime mieux m’en aller.

Il sort par la baie

POCHET, pendant qu’il s’en va. Eh bien, allez-vous-en! (Gagnant la gauche tout en maugréant.) Ce manque de tactique! (A Amélie.) Je t’envoie Adonis, hein?... pas d’excuses, naturellement... non!... simplement..., dis-z’y un mot.

AMELIE. Oui.

POCHET, qui est remonté en parlant, arrivé sur le pas de la porte, se retournant au moment de sortir et de loin à Amélie. Dis-z’y un mot.

Il sort. A peine a-t-il refermé le battant de la porte, sur lui que Boas, Palmyre et Valcreuse, qui n’ont pas dit un mot jusque-là, se précipitent vers Amélie, parlant tous à la fois.

ENSEMBLE :

 PALMYRE. — Ah! ben, tu as de la bonté de reste!

 BOAS. — Ah! bien, c’est pas moi qui ferais ça !

 VALCREUSE. — Ah! ben, tu es vraiment bonne fille!

 PALMYRE. — Ah! oui, alors!

AMELIE, tout en se dirigeant vers la baie de droite. — Oh! ben, qu’est-ce que vous voulez! c’est papa!

YVONNE. — Elle a parfaitement raison!...

BIBICHON, qui s’est levé. Au fond, tout ça n’a aucune espèce d’importance.

AMELIE. Un instant! Je vous demande un instant. (Tout le monde sort. - Un temps. — Amélie est près du piano sur lequel elle met machinalement un peu d’ordre. On frappe à la porte du vestibule.) Entrez !

SCENE IV 
 
AMELIE, ADONIS.

AMELIE, sur un ton détaché, en voyant entrer Adonis. Ah!... c’est toi?...

ADONIS, qui est descendu un peu plus bas que le piano. Il est face au public. Maussade, sans regarder Amélie. Madame m’a fait demander?

AMELIE, descendant un peu. Hein? Oui!... (Petit temps.) Allons, viens! (Adonis, à contrecœur, fait un pas vers elle, l’air renfrogné et boudeur, l’œil obstinément fixé face au public dans le vide.) Alors quoi!... on m’en veut?... (Adonis ne répond que par une secousse d’épaule témoignant de sa mauvaise humeur; cela, sans regarder Amélie davantage. Celle-ci, s’asseyant sur la chaise qui est contre le piano.) Je t’ai fait mal, tout à l’heure?...

ADONIS, toujours sans la regarder. Oh! si ce n’était que ça!

AMELIE. Alors?... (Silence d’Adonis.) Allons, voyons, boude pas ! (Silence d’Adonis.) Je t’ai fait de la peine? (Avec élan, l’attirant à elle.) Allons, viens donc, grand dadais!

Il tombe assis sur ses genoux.

ADONIS, sur les genoux d’Amélie. Oh! tu m’as profondément humilié!

AMELIE, bonne fille. Grosse bête, va!... (Adonis la regarde, hésite, puis, pris d’un élan subit, se plonge dans le cou d’Amélie en sanglotant.) Mais tu sais bien que je t’aime bien!

Elle l’embrasse tendrement, le bras droit passé autour de son cou, du bras gauche lui retenant les deux jambes. A ce moment, à la baie de droite, paraissent Etienne, Palmyre, Bibichon, etc.

SCENE V
 
LES MEMES, ETIENNE, PALMYRE, YVONNE, BOAS, BIBICHON, VALCREUSE, PUIS POCHET

ETIENNE, qui paraît le premier, avec un sursaut d’ahurissement en apercevant Adonis sur les genoux d’Amélie. Oh!

TOUS, comme un écho avec le même sursaut. Oh !

ADONIS, en voyant Etienne, pivotant sur les genoux d’Amélie et cherchant à se dégager de ses bras. Laisse-moi! laissez-moi!

Il file à l’extrême gauche.

AMELIE, sans se lever, du ton le plus naturel. Eh ben?... quoi?

TOUS, estomaqués. Oh !

POCHET, paraissant à la porte du fond. Eh ben, ça y est?

ETIENNE, furieux, descendant en scène, à Pochet (2). Tenez, monsieur, soyez content! je viens de trouver madame avec son domestique sur les genoux!...

POCHET, ravi. Ah? parfait!... la paix est faite alors? C’est très bien !

TOUS. Hein?

ETIENNE. Elle couche avec le valet de pied, parbleu! elle couche avec le valet de pied!

ENSEMBLE :

 AMELIE, se dressant, indignée. — Qu’est-ce que tu dis?

 ADONIS, bondissant en avant. — Qu’est-ce que vous dites?

 POCHET, avec un sursaut d’indignation. Malheureux! (D’un geste digne, il reboutonne sa redingote, fait à froid deux pas jusqu’à Etienne, puis théâtralement:) C’est son frère!

TOUS, ahuris. Hein!

AMELIE et ADONIS, faisant instinctivement chacun un pas vers Pochet et sur un ton de reproche. Papa!

POCHET, revenant se placer (2) entre Adonis (i) et Amélie (3). Ils forment ainsi une ligne en sifflet, face à Etienne qui est debout à gauche du canapé. Ah! Et puis, zut! quoi! c’est lâché. J’vois pas pourquoi je cacherais une chose qu’est chic à Amélie!... (Une main sur l’épaule d’Amélie.) Quand il s’agit de sa famille — au moins elle! — elle n’a pas les pieds nickelés!... comme tant d’autres! Elle s’est dit : (Martelant chaque phrase en l’accompagnant d’une légère tape de la main sur l’épaule d’Amélie.) « J’ai un frère; j’ai des devoirs! » Et, elle l’a pris chez elle!... comme domestique!

AMELIE. Voyons, papa!

POCHET. Si, si! Je tiens à z’y leur dire! (Aux autres.) Eh ben, combien que vous en trouvez qui auraient fait ça?

TOUS, échangeant entre eux leur impression. Ah! oui, oui!... ça oui!... ah! évidemment!

POCHET, sans lâcher Amélie de sa main gauche, prenant la tête d’Adonis de la main droite. Mon pauvre petit, va! De quoi on te supposait capable! (Il l’embrasse. Après quoi, allant à Etienne.) J’espère qu’après ça, monsieur, vous ne refuserez pas d’obtempérer au retrait de vos allégations suppositoires...

ETIENNE, l’air gouailleur et le ton un peu faubourien. Quoi?

POCHET, le dos à demi tourné au public, et en plein nez à Etienne. ... et pornographiques!

Il remonte pour redescendre n° 2.

AMELIE, faisant un pas vers Etienne et gentiment, indiquant Adonis. Va!... donne-lui la main!

ETIENNE, avec hauteur. A lui?

BIBICHON, lui envoyant une petite tape sur le haut de la jambe. Quoi!... c’est ton beau-frère.

ETIENNE, protestant. Oh!... de la main gauche.

AMELIE. Eh bien, donne-lui celle-là! On n’est pas à un côté près!

Elle pousse Adonis vers Etienne.

ETIENNE, très ennuyé, hésite un instant, jette un regard comme à regret sur sa main qu’il retire de sa poche, puis, prenant son parti, lui tend cette main, qu’il tient basse et à distance. — Dédaigneusement, la tête tournée du côté opposé à Adonis. Soit! Allons! (A Adonis, lui tendant la main.) Ça... ça va bien?

ADONIS, bon enfant, lui serrant la main. Mais, pas mal! Vous aussi?

ETIENNE Pas mal, merci! (A Amélie.) Là, es-tu contente?

Il remonte au fond, près du piano. On sonne.

AMELIE. Adonis, on a sonné! Embrasse ta sœur, mon chéri! (Adonis saute à son cou comme un gamin.) Et va ouvrir!

ADONIS. Oui!

Il court en sautillant jusqu’à la porte du fond et sort.

BIBICHON, le regarde sortir, puis sur un ton d’admiration comique. C’est beau la famille!

ETIENNE Qui est-ce qui peut venir à cette heure-ci? Tu attends du monde?

AMELIE, remontant vers le piano. Non, personne.

YVONNE, esquissant le geste de se retirer. Ecoute, si tu as du monde...!

PALMYRE, à l’imitation d’Yvonne. Nous allons te laisser.

AMELIE, les retenant. Ah! non, ne me lâchez pas! Vous allez m’attendre par là!... (Elle indique la baie.) Ce ne sera pas long! (A Adonis qui revient.) Eh bien?...

ADONIS, avec un petit sourire bête. C’est une dame qui demande à te parler en particulier.

ETIENNE, horripilé. « A te parler en particulier »! (A Amélie.) Non! Ecoute, choisis!... Si c’est ton domestique, qu’il ne te tutoie pas! Si c’est ton frère, enlève-lui la livrée.

AMELIE. Oh! ne rase pas! (A Adonis.) Qui est cette dame?

ADONIS, bien bêta, toujours souriant. J’sais pas!

AMELIE. Comment, « tu ne sais pas ».

ADONIS. Elle n’a pas voulu dire son nom!

AMELIE, à ses amis. Oh! mauvais!... (A Adonis.) C’est une femme bien?

ADONIS, faisant proutter ses lèvres. Pffût! (Avec dédain.) Ça a l’air d’une femme du monde.

ETIENNE Vous êtes gentil pour les femmes du monde.

ADONIS, descendant un peu en scène et sur un ton gavroche. Enfin, elle n’a pas le chic d’Amélie! Elle est habillée sombre !

BIBICHON, toujours assis sur le canapé. Monsieur aime le tape à l’oeil.

ADONIS. Tu parles!

BIBICHON. Hein!

AMELIE et POCHET, le rappelant à l’ordre. Adonis!

ETIENNE, le rappelant à l’ordre. Eh ben!

ADONIS. Oh! pardon! Ça m’est échappé!

AMELIE. Ça doit être quelque quêteuse. Les femmes du monde ne viennent jamais chez vous que dans ces cas-là. (A Adonis.) Fais-la entrer; nous verrons bien.

Adonis repart en gambadant et sort par le fond.

ETIENNE, sur le seuil de la baie. — A Amélie. Nous t’attendons par là.

TOUS, le suivant. C’est ça!

BIBICHON, qui pendant ce qui précède s’est levé et est remonté par la droite du canapé. — A Boas, en le saisissant par le bras. Allez! viens, Gueuldebl...

BOAS, entraîné par Bibichon. Ah! Bibichon! la barbe!

Ils sortent.

SCENE VI 
 
AMELIE, ADONIS, IRENE

ADONIS, entrant et s’effaçant pour livrer passage à Irène. Si madame veut entrer!

Irène entre. Tenue correcte et sévère. Un voile épais, arrêté au ras du nez, cache son visage.

AMELIE, très courtoise. Entrez, madame!

IRENE, avance de deux pas. C’est bien à madame Amélie d’Avranches que?...

AMELIE. C’est moi, madame.

Elle lui indique le canapé et, pendant qu’Irène passe, va chercher près du piano la chaise qu’elle descend à proximité gauche du canapé. Pendant ce temps, Adonis est sorti. Une fois dehors, à travers les vitres de la porte, au-dessus, des brise-bise, on voit sa tête apparaître pour jeter un dernier regard moqueur du côté d’Irène; après quoi il disparaît.

IRENE, à peine assise, Ah! madame! la démarche que je tente près de vous est d’un ordre tellement délicat!... Aussi l’émotion!...

AMELIE, accueillante. Remettez-vous, madame, je vous en prie!

IRENE. Voilà! Il s’agit de... (Vivement comme se reprenant) d’une amie.

AMELIE, s’asseyant. Ah!

IRENE, la lorgnant à travers son face-à-main. Mais, pardonnez!... Je vous regarde!... il me semble... c’est curieux! que vos traits ne me sont pas inconnus.

AMELIE, le faisant à là femme du monde. Mon Dieu, c’est possible, madame! Je... je fréquente beaucoup.

IRENE, avec hésitation. Non, non! mais... est-ce qu’avant d’être ce que... enfin, ce que vous avez été toujours... euh!...

AMELIE, comprenant ce qu’Irène n’ose dire. Oh! non, madame!... (Avec importance.) Fille d’un ancien fonctionnaire de la République...

IRENE, lui coupant la parole. Ah! non! non! Alors non! Excusez-moi, c’est une ressemblance.

AMELIE. Il n’y a pas de mal! Et vous disiez alors que vous veniez?...

IRENE, vivement et en appuyant sur le mot. Pour une amie, oui! (Insistant.) Une de mes bonnes amies!... Je me suis chargée... Ah! l’amitié crée quelquefois de ces obligations! Excusez-moi de ne pas vous dire le nom de la personne...

AMELIE, avec bonhomie. Oui, madame, oui.

IRENE, se croyant obligée de donner des détails. Mais c’est une femme mariée, vous comprenez! Et vis-à-vis d’un mari, n’est-ce pas? On ne doit pas oublier qu’on a des devoirs.

AMELIE, vivement. Oh! Serait-ce au sujet de son mari que...?

IRENE, très naturellement. Non, non! c’est au sujet de son amant.

AMELIE, un peu interloquée. Ah?... Ah?

IRENE, avec chaleur. Ah! Madame, si vous saviez!... Si vous saviez comme elle l’aime!

AMELIE, approuve malicieusement de la tête, puis. Votre amie?

IRENE, interloquée. Hein? mon... mon amie, oui! C’est son premier amant, pensez donc!

AMELIE, comiquement compatissante. Oh!... Pauvre femme!

IRENE. Et vous ne vous figurez pas ce que c’est pour une femme mariée, « le premier amant »! ce que ça représente de choses exquises! d’hésitations! de lutte! de remords de conscience!

AMELIE, moitié souriante, moitié mélancolique. Oui, madame! oui!

IRENE, avec une sorte d’extase. Ah! la première faute! (Brusquement et gentiment.) Mais, madame, vous devez avoir connu ça?

AMELIE, sur un ton légèrement espiègle. Dame... oui!

IRENE. Eh bien, rappelez-vous!

AMELIE, mélancolique, avec du vague dans le regard. Oui!... moi, ce fut un Danois !

IRENE, avec un sursaut de stupéfaction. Un chien?...

AMELIE. Quoi?... Oh! non, un homme du Danemark.

IRENE. Ah!... (Corrigeant.) Un Danois.

AMELIE, très souriante. C’est ce que j’ai dit.

IRENE, un instant interloquée, récapitulant, puis s’inclinant

devant l’évidence. Ah!... Ah! oui! Oui, en effet, un... un Danois.

AMELIE, avec un geste d’insouciance. Depuis, tant d’eau a passé sous le pont...! IRENE, s’emballant peu à peu. Ah! oui, mais pour elle! pas pour mon amie! Pour elle, c’est le premier, c’est l’unique!... Ah! si elle devait le perdre, ah ! ce serait horrible!

AMELIE, qui l’écoute d’un air malicieux, avec des dodelinements de tête. — Brusquement et gentiment. Vous l’aimez donc bien?

IRENE, s’enferrant carrément. Oh! follement!

AMELIE, sur le même ton et avec le même sourire. Vous êtes charmante.

IRENE. Hein! (toute confuse, se levant.) Oh! madame, madame! Qu’est-ce que vous m’avez fait dire! Non, non, c’est... c’est mon amie.

AMELIE, qui s’est levée instinctivement en la voyant se lever — sympathiquement. Vous vous méfiez donc bien de moi?

IRENE, toute honteuse. Oh! Madame.

AMELIE, sur un ton badin. D’ailleurs, je ne vous connais pas, par conséquent...! (Changeant de ton.) Et puis, la discrétion est notre devoir professionnel.

IRENE, brusquement. Ah ! et puis, tant pis! il faut avoir le courage de ses actes! Eh bien, oui, madame! c’est moi!

Elle se rassied.

AMELIE, malicieusement. Si vous croyez qu’il m’avait fallu tant de temps pour deviner!

IRENE. Oh! madame! alors, dites-moi que ce n’est pas vrai, ce que j’ai appris. Oh! ce serait si mal! Vous qui pouvez en avoir tant que vous voulez! Et moi, moi qui n’en ai qu’un, songez donc!... L’univers entier, tout le reste des hommes, je vous l’abandonne! Mais pas lui! Laisse-le-moi!

AMELIE, se levant. Mais quoi! quoi?

IRENE. Ce n’est pas vrai, n’est-ce pas, qu’il doit vous épouser?

AMELIE. Hein? Qui?

IRENE. Marcel Courbois?

AMELIE. Marcel Courbois! Moi! Moi! (Eclatant de rire.) Ah! Ah! Ah!

Elle remonte vers la baie en riant.

IRENE, se levant et suivant Amélie machinalement et par un mouvement arrondi qui lui fait prendre le n° 1. Eh bien, où allez-vous?

AMELIE, la voix hachée par le rire. Laissez! (Appelant.) Etienne! Etienne!

VOIX D’ETIENNE. Quoi?

AMELIE. Viens! Viens un peu!

Elle redescend, milieu scène, près du canapé. Irène a gagné jusqu’à la table à jeu.


SCENE VII
 
LES MEMES, ETIENNE, PUIS, PLUS TARD, TOUS LES PERSONNAGES QUI ÉTAIENT AVEC ETIENNE DANS LA PIÈCE VOISINE.

ETIENNE, arrivant et s’arrêtant à hauteur d’Amélie, mais au-dessus du canapé. Qu’est-ce qu’il y a?

AMELIE, à moitié suffoquée par son rire. Voilà madame qui... ah! ah! ah!

ETIENNE, s’inclinant. Madame!

AMELIE. ... qui vient tout affolée me demander...

IRENE, interrompant vivement. ... au nom de mon amie!

AMELIE, pour lui donner satisfaction. ... d’une de ses bonnes amies...

ETIENNE Aha!

AMELIE. ...s’il est vrai que j’épouse Marcel Courbois...

ETIENNE, étonné et amusé. Marcel!

AMELIE. L’amant de mad... (Corrigeant vivement sur un geste d’Irène.) de l’amie de madame.

ETIENNE. Marcel; toi; toi; Ah! ah! ah! ah! Ah !... Ah! que c’est drôle!

AMELIE, se laissant tomber sur le canapé. Hein!

Ils se tordent de rire.

IRENE, moitié riant, moitié pleurant. Ah! vraiment? Oui?... C’est... si drôle que ça?

LES DEUX, se tordant. Ah! oui... Oui!

IRENE, de même. Que je suis contente! Vous ne sauriez croire combien je suis contente.

ETIENNE. Vraiment?

IRENE, de même. Je ne comprends pas ce qui vous fait rire; mais je vois que vous riez et... et ça me fait du bien.

ETIENNE, la considérant avec un sourire édifié et sympathique. — Malicieusement. Ah! madame! que vous aimez donc bien madame votre amie.

IRENE, pataugeant. Hein! oui... non!... je...

AMELIE, avec bonhomie. Vous voyez, ça ne trompe personne.

IRENE, avec décision. Ah! et puis, maintenant, j’en ai pris mon parti!

Tout en parlant, elle a gagné jusqu’à la chaise descendue par Amélie près du canapé.

ETIENNE, s’avançant entre la chaise et le canapé mais un peu au-dessus. Marcel Courbois! Mais qui a pu vous faire supposer?

IRENE, s’asseyant sur la chaise près d’Amélie, assise sur le canapé. Eh bien, voilà : C’est ce matin. Comme c’était dimanche, j’étais allée à la messe de onze heures...

ETIENNE. Ah?

IRENE. ... la passer chez lui.

ETIENNE, assis sur le bras gauche du canapé. Ah! bon!

IRENE. Dame! Vous comprenez : étant mariée, on n’est pas libre comme on veut!... Alors, comme il s’habillait...

ETIENNE, corrigeant malicieusement. Se « rhabillait », sans doute, vous voulez dire.

IRENE, très  ingénument. Non!... Il n’était pas encore levé, quand je suis arrivée...

ETIENNE. Ah! ah!... Vous m’en direz tant.

IRENE. Alors, histoire de passer le temps, j’ai fouillé un peu dans ses papiers.

ETIENNE. Ben... naturellement!

IRENE. ... et j’ai trouvé une lettre!... Ah! cette lettre! ou plutôt le brouillon d’une lettre que Marcel avait écrite à son parrain et dans laquelle il lui annonçait son prochain mariage avec mademoiselle Amélie d’Avranches.

AMELIE, à Etienne. Moi! Crois-tu?

ETIENNE. C’est insensé! Qu’est-ce que ça veut dire?

AMELIE, avec un geste d’ignorance. Ça!

ETIENNE, se levant. Vous n’avez pas demandé à Marcel?

IRENE, se levant également et comme saisie de peur à cette idée. Oh! non, non! J’aurais eu trop honte!... Songez donc, si la chose avait été vraie!... Et puis, étant donné la façon dont j’avais surpris la chose!

AMELIE, se levant. Vous avez préféré vous adresser à moi.

IRENE, bien gentiment, bien franchement, avec un recul d’un pas. Oui!

ETIENNE. Tout ça est incompréhensible! (Au-dessus d’Irène, gagnant la gauche tout en parlant.) Ecoutez, madame, je ne suis pas en mesure de vous donner la clef de ce rébus. Quand je verrai Marcel, je lui demanderai. En tout cas, tranquillisez-vous! Je vois que vous vous intéressez à Marcel...

IRENE, tandis qu’Amélie remonte lentement de façon à arriver peu à peu n° 2. Si je m’y intéresse!...

ETIENNE, malicieusement. Oui!... Vous me diriez le contraire que je ne vous croirais pas! Eh bien, je vous garantis que vos appréhensions sont sans objet. Je connais Marcel à fond; c’est mon meilleur ami...

IRENE (3), lui coupant la parole, — avec émotion. Ah!

ETIENNE, comme preuve de ce’ qu’il avance. Je suis son confident, comme il est le mien. Et le seul fait qu’Amélie est mon amie, suffit pour que...

IRENE, le couvant des yeux Vous êtes son confident!

ETIENNE. Toutes ses pensées, il me les confie.

IRENE, radieuse. Mais alors... vous me connaissez...

ETIENNE, interloqué, avec hésitation. Moi?... Mais... non, madame !

IRENE, navrée. Ah?... Oh! Il ne m’aime donc pas alors?

ETIENNE. Pourquoi donc?

IRENE. Mais qu’il n’a pas éprouvé le besoin...!

ETIENNE. Mais ce n’est pas ça, madame! mais son devoir de galant homme...

IRENE. Justement! Quand on aime vraiment, il y a au-dessus du devoir de galant homme, le besoin d’avoir un confident pour parler de l’être qu’on aime. Mais moi, monsieur! moi, madame! j’ai une amie qui a un caractère odieux!... Je ne l’ai que pour parler de lui!... Celui qui peut rester confiné dans son devoir de galant homme, n’aime pas sérieusement!

AMELIE. Comme c’est vrai!

ETIENNE. Allons, madame, je vois que j’ai tort de le faire à la discrétion! Eh bien, oui, je vous connais!... Je vous connais, (Avec intention.) madame la comtesse!

IRENE, radieuse. «Madame la comtesse»! Il vous a mis au courant! (Tout en gagnant vers le canapé.) Ah! c’est bien! C’est bien, ça! C’est bien!

Elle tombe assise sur le canapé.

AMELIE, frappée par la phrase d’Etienne. « Madame la comtesse »? (Brusquement, tout en gagnant vers Irène.) Mais oui, j’y suis! J’écoutais votre voix depuis un instant... Je me disais : « Je connais ce timbre! » Mais voilà! « Madame la comtesse », ça m’éclaire... Ne seriez-vous pas madame la comtesse de Prémilly?

IRENE, relevant son voile. Hein! Vous me connaissez!

AMELIE, entre la chaise et le canapé. Mais vous-même, madame, tout à l’heure, ne me reconnaissiez-vous pas?

IRENE, la lorgnant avec son face-à-main. Ah! mais alors, c’était bien ça! Je ne me trompais pas : Amélie!

AMELIE, achevant sur le même ton qu’Irène. .. Pochet!

IRENE, de même. ... mon ancienne femme de chambre.

AMELIE, avec une révérence. Elle-même.

IRENE, sur un ton de compassion. Oh! ma pauvre enfant!

ETIENNE, qui s’est rapproché d’Amélie. Avec une légère tape sur le bras. Tu as été femme de chambre, toi!

AMELIE, se retournant vers Etienne. Ah! zut! Je ne pensais plus que t’étais là! (A Irène, en se mettant la main sur la bouche.) Oh! pardon, madame!

IRENE. Quoi?

AMELIE, gentiment confuse. J’ai dit : « Zut! »

IRENE., avec un geste d’insouciance. Oh!... (La considérant à travers son face-à-main.) Comment, c’est vous!... Oh! il me semblait bien! seulement j’hésitais, n’est-ce pas?... Ce changement de situation!... Ce cadre tout autre!... Sans compter les cheveux, qui étaient d’une autre couleur.

AMELIE, bien ingénument. Oui! ils ont éclairci; je ne sais pas pourquoi?

IRENE, malicieusement. Moi, non plus!... Et puis enfin, «Amélie d’Avranches », vous que j’avais quitté « Pochet » tout court!

AMELIE, avec une moue. « Pochet », c’était pas un nom pour la galanterie... (Faisant la petite bouche.) Et puis, pour mon père! (Debout, à demi penchée près d’Irène, les coudes serrés au corps et une main dans l’autre.) Et... et madame va bien, oui?... Et monsieur? Oui?

IRENE. Monsieur va bien, merci, Amélie... Il a été un peu souffrant, le pauvre homme.

AMELIE. Oh! ce pauvre monsieur.

IRENE. Mais ça va, maintenant.

AMELIE. Oh! tant mieux! tant mieux!

IRENE, avec une condescendance toute mondaine. Mais asseyez-vous donc!

AMELIE, confuse. Oh! devant madame!...

IRENE. Mais voyons!...

AMELIE, s’asseyant sur l’extrême coin droit de la chaise qui est contre elle.

C’est trop d’honneur!... (Ne sachant que dire dans son trouble.) Ah! ben... si je m’attendais jamais!

IRENE, souriant. N’est-ce pas?... Et je vous avoue que je me félicite dans cette circonstance! pénétrant dans un monde que je ne connais pas... m’y trouver comme ça en monde de connaissance!...

Etienne approuve de la tête en souriant.

AMELIE. Ah! oui?

IRENE, sur un ton de commisération. Alors vous êtes devenue...

AMELIE, très naturellement. Cocotte, oui, madame.

IRENE. Oh!... mais comment avez-vous pu tomber à...

AMELIE, geste vague de la main, puis : L’ambition!... J’avais ça dans la tête... Je n’étais pas faite pour le métier de femme de chambre.

IRENE. C’est dommage! Vous aviez un bon service.

ETIENNE, qui (1) écoute depuis un instant debout, un peu derrière Amélie, s’asseyant malicieusement contre elle sur le petit coin de la chaise que sa personne n’occupe pas. Elle l’a toujours.

AMELIE, envoyant du coude un renfoncement dans la hanche d’Etienne, et sévèrement. Etienne!

ETIENNE, se relevant. Pardon!

Il gagne la gauche et écoute la suite adossé au coin de la table à jeu.

IRENE. Mais c’est vrai : vous étiez coquette. Vous adoriez les rubans, les colifichets.

AMELIE, approuvant d’un hochement de tête, sur un ton moitié rieur, moitié contrit. Oui.

IRENE. Vous aimiez à vous parfumer.

AMELIE, même jeu. Oui.

IRENE, malicieusement. Avec mes parfums!

AMELIE, gentiment, en manière de justification. Avec mes gages, je ne pouvais m’offrir que ceux de madame.

IRENE. Il vous arrivait de m’emprunter mes robes sans me le dire.

AMELIE, vivement. Oh ! mais je les remettais.

IRENE, approuve d’un petit hochement de tête malicieux, puis. Moi aussi. Enfin, vous ne pensiez qu’à votre coiffure; vous vouliez être ondulée comme les dames. (La tançant du doigt.) C’est même ça qui vous a fait renvoyer.

AMELIE, prenant l’air comiquement contrit. Oui ! le jour où j’avais pris les gousses de vanille pour m’en faire des bigoudis!

ETIENNE, riant. Non?

IRENE, de même. Si!

AMELIE, à Etienne. Les gousses de vanille! tu vois ça!

IRENE, riant. Avouez que ça dépassait les bornes!...

AMELIE, approuvant. Ça dépassait, madame! Ça dépassait.

IRENE, avec un soupir. Ah! tout de même, malgré tous ces défauts je vous ai souvent regrettée.

AMELIE, touchée. Madame est bien bonne!

IRENE, se levant et descendant extrême droite. Quand on voit la peine qu’on a à trouver une bonne femme de chambre aujourd’hui!

AMELIE, qui s’est levée presque en même temps qu’Irène. Voulant le faire à la femme du. monde. Ah ! ne m’en parlez pas! Quelle engeance! Il n’y a plus moyen d’être servie!

IRENE, qui en se retournant vers Amélie aperçoit dans l’embrasure de la baie tous les invités d’Amélie. Baissant vivement sa voilette. Oh! du monde pour vous!

AMELIE, se retournant. Pour moi?...

YVONNE, du seuil de la baie. Chut!... c’est nous!

AMELIE. Oh! pardon! (A Irène.) Madame permet?

IRENE. Faites donc! faites donc!

Pendant ce qui suit, elle gagne l’extrémité gauche.

ETIENNE, tout en suivant Amélie qui va vers ses invités. A Irène. Pardon, madame.

AMELIE. Eh bien, quoi? qu’est-ce qu’il y a?

Tout ceci très rapidement dans un chuchotement général.

ENSEMBLE :

 PALMYRE, à voix basse.— Ne te dérange pas, nous partons.

 BOAS, même jeu. — Oui, au revoir.

 VALCREUSE, même jeu. — Au revoir!

 ETIENNE, même jeu. — Vous vous en allez?

 BIBICHON, même jeu. — On file à l’anglaise.

 AMELIE, allant à eux. — Bon. Alors, au revoir.

 ETIENNE. — Je vous dis : à dans vingt-huit jours, puisque je pars ce soir pour Rouen.

TOUS. A dans vingt-huit jours!

ETIENNE. A dans vingt-huit jours!

AMELIE. C’est ça, c’est ça!... Au revoir! Excusez-moi de ne pas vous reconduire... Papa, veux-tu?

POCHET, qui est avec les invités. Entendu! Entendu!

AMELIE, qui déjà redescendait vers Irène, remontant vivement vers la baie dont tous les invités ont disparu. Ah! et... et bien des choses à Caroline!

YVONNE, déjà dans la coulisse. Je n’y manquerai pas!

TOUS. Au revoir, au revoir...

Ils disparaissent.

AMELIE, tout en redescendant vers Irène. C’est... c’est sa sœur, Caroline!

IRENE, indifférente. Ah?

AMELIE. La sœur de la blonde.

IRENE, même jeu. Oui, oui

(A ce moment on voit, à travers la glace sans tain, traverser tous les personnages qui viennent de sortir de scène. Ils font, en passant, des signes de la main à Amélie. Irène, qui, plus bas en scène qu’Amélie et tournée vers cette dernière, a par conséquent son regard dans la direction de la glace sans tain, apercevant le jeu de scène et se détournant vers le public.) Tenez! ils vous disent adieu.

AMELIE, avec désinvolture. Ah! oui, oh!... (Leur répondant de la main, — très par-dessous la jambe.) Oui! Au revoir! au revoir!

ETIENNE, sur le seuil de la baie. Au revoir! au revoir!

Il descend en scène.

AMELIE, qui est allée à Irène qui est près de la table à jeu. Ah! je ne saurais dire à madame combien je suis heureuse!... Je suis si dévouée à madame!

Elle gagne la droite pour aller prendre près du canapé la chaise qu’elle remonte pendant ce qui suit à sa place primitive contre le piano.

IRENE, souriant. Oui ?

ETIENNE, à Irène, près de laquelle il est descendu. Pourquoi est-ce toujours quand ils ne sont plus à votre service que les domestiques commencent à vous être dévoués!

AMELIE, qui est en train de reporter la chaise. Oh! comme c’est gentil ce que tu dis là!

IRENE, souriant. Oh! Il y a un peu de vrai! (A Etienne.) Mais, si je ne me trompe, monsieur, vous devez être...

AMELIE, qui est près du piano. Mon ami.

IRENE, s’inclinant légèrement. Oui, ça...! (A Etienne, tandis qu’Amélie redescend (3). — Non, mais... — le confident et le meilleur ami de Marcel... — Vous êtes monsieur Etienne de Milledieu.

ETIENNE (2), un peu au-dessus d’Irène. Aha! je vois qu’il vous a parlé de moi.

IRENE, tournée du côté d’Etienne, par conséquent presque dos au public. Et pas en mal je vous assure!... (Lorgnant Etienne avec son face-à-main.) Seulement, il ne m’avait pas dit... (Considérant son uniforme.) Ah! vous avez embrassé là une belle carrière!

ETIENNE, sans conviction. Oh !...

IRENE. Vous êtes quoi?...

ETIENNE. Remisier!... à la Bourse.

IRENE, interloquée. Ah? Ah?... Je ne savais pas qu’on eût un uniforme.

ETIENNE, jetant vivement un coup d’œil sur sa tenue qu’il avait oubliée, et comprenant. Ah!... ah! oui... Il n’y en a pas encore, en effet. Ça, c’est pour mes vingt-huit jours.

IRENE, riant. Ah! bon! dites-moi ça !...

SCENE VIII 
 
LES MEMES, POCHET PUIS ADONIS

POCHET, paraissant à la baie et entrant franchement en scène Voilà!... la bande est expédiée... (S’arrêtant interdit à la vue d’Irène.) Oh! pardon!

Il fait mine de se retirer.

AMELIE (3). Va, reste! (Présentant de sa place.) Papa.

POCHET, entre piano et baie, s’inclinant, l’air décontenancé. Madame!…

IRENE, de sa place, lorgnant Pochet avec son face-à-main. Ah! parfaitement! Je remets très bien.

AMELIE. Tu ne reconnais pas madame? (Geste vague de Pochet.) Madame de Prémilly!

POCHET, changeant complètement de ton et les deux mains croisées derrière le dos sous les pans de sa redingote, gagnant, avec force petits saluts, vers Irène. Oh! par exemple! Mais je crois bien!

IRENE. Vous veniez souvent chez moi voir votre fille... Vous rappelez-vous? Vous étiez alors gardien de la paix.

POCHET. Oui, euh... enfin, brigadier!... Si je me rappelle! Ah! ben, je crois bien! Ah! ben !... Ah! ben!... Et... ça va bien?

Il tend la main à Irène.

IRENE, qui évite de voir ce jeu de scène, en affectant d’être plongée dans l’examen de son face-à-main. Merci! très bien.

POCHET, voyant qu’Irène, ne lui donne pas la main, reste un instant coi, regarde sa main comme ne sachant qu’en faire, jette un coup d’œil du côté d’Amélie et Etienne, puis, remettant sa main dans sa poche, — tout ce qu’il y a de plus aimable. Eh bien, j’espère que madame a vieilli! A la bonne heure!

IRENE, ahurie. Hein?

AMELIE (3), vivement, à Pochet. Papa!

ETIENNE. Eh bien, vous en avez de bonnes!

POCHET, passant successivement dos au public devant Amélie et Etienne, tout en donnant ses explications, cela de façon à arriver successivement (3) puis (4). Hein?... Ah! non! non! Madame comprend comme je l’entends! Je ne veux pas dire pour ça que madame est devenue vieille. Ah! bien! qu’est-ce que je dirais, alors, moi! (arrivé n° 4.) Seulement, en ce temps-là, madame avait l’air d’une gosse, positivement! On avait envie de la prendre sur les genoux! Maintenant, madame est une femme.

AMELIE. Oh! bon, tu fais bien de t’expliquer.

ETIENNE. Oui.

Il remonte au-dessus du canapé.

IRENE. Oh ! il n’y a pas de mal, allez!... Il faut bien s’attendre à vieillir comme les autres; et je n’y mets pas de coquetterie. (A Amélie.) Mais, si je me souviens, vous aviez un petit frère?

AMELIE. Je l’ai toujours.

POCHET, s’asseyant sur le canapé. Nous l’avons toujours.

IRENE. Il doit être grand, maintenant! Qu’est-ce que vous en avez fait?

AMELIE. Je l’ai chez moi.

IRENE. Est-ce qu’il est resté aussi joli? Il était ravissant comme enfant.

AMELIE. Eh! pas mal.

POCHET. C’est moi... en mignon!

AMELIE, esquissant le mouvement d’aller vers la sonnette. Si madame veut le voir...?

IRENE. Avec plaisir.

AMELIE, allant sonner à droite du piano. Ce n’est pas difficile. (Redescendant.) Nous verrons s’il reconnaîtra madame.

ADONIS, arrivant par la baie. Madame a sonné?

AMELIE. Oui, viens! (Adonis descend à gauche du canapé.) Et dis bonjour à madame.

ADONIS, par obéissance et bien benêt. Bonjour, madame!

IRENE, toujours contre la table à jeu, lorgnant Adonis. Hein! Quoi? C’est lui? Mais... c’est lui qui m’a ouvert tout à l’heure!

AMELIE, bonne fille. Ah! bien, oui, au fait! (A Adonis.) Tu ne reconnais pas madame!

ADONIS, avec un sourire bêta. Non.

AMELIE, insistant.

C’est madame! Madame chez qui tu allais quelquefois quand tu étais petit.

Adonis avance le menton pour indiquer qu’il ne se souvient pas.

IRENE. Vous ne vous rappelez pas? La dame qui vous a donné une montre en argent!...

ADONIS, très gamin, en se donnant une joyeuse tape sur la cuisse. Ah! oui! Même que je l’ai échangée avec un camarade de la mutuelle... contre une seringue.

AMELIE. En voilà une idée!

ETIENNE. Pourquoi une seringue?

ADONIS. Tiens! Parce que, avec une seringue, je pouvais seringuer les gens, tandis qu’avec une montre...!

AMELIE. Mais c’est idiot!

ADONIS, descendant jusque devant le canapé. Oh! je l’ai regrettée depuis! parce que, pour savoir l’heure, une seringue... !

IRENE. Alors, vous me reconnaissez?

ADONIS, avec un rire bêta. Pas du tout.

AMELIE, en manière d’explication. Eh ben, c’est madame.

ADONIS, qui n’est pas plus avancé qu’auparavant. — Avec son même rire bête. Ah!

L’œil toujours fixé sur Irène, il se laisse tomber de son haut sur le canapé, à côté de Pochet.

AMELIE. Madame le trouve changé?

IRENE. Dame! C’est aujourd’hui un homme et j’avais laissé un enfant.

Elle le lorgne avec son face-à-main.

ADONIS, étalé (4) sur le canapé à côté de son père (5), en se faisant un écran de sa main gauche contre sa bouche et à mi-voix. Comment que s’appelle?

POCHET, bas. Madame de Prémilly!

ADONIS, même jeu. Ah! oui! Celle qui a fichu Amélie à la porte à cause des bigoudis!

POCHET, lui repoussant affectueusement la tête du plat de la main. Chut! voyons!

IRENE, tandis qu’Adonis la regarde en riant sous cape et en sautillant sur son derrière, les deux mains serrées entre ses genoux, les jarrets tendus. Qu’est-ce qu’il dit comme ça tout bas?

POCHET. Il est en train de remettre madame.

IRENE. A la bonne heure!

ETIENNE, au-dessus d’eux, derrière le canapé. — A part, montrant Adonis et Pochet. C’est gentil, ce petit tableau de famille!

On sonne.

ADONIS, se levant d’un bond et courant en sautillant comme un gamin vers la porte au fond. Ah! on a sonné.

AMELIE. Où vas-tu?

ADONIS, sans s’arrêter. Eh bien, je vais ouvrir donc !

AMELIE. Ah! bon, va! (Remontant vivement et à Adonis déjà sorti.) — Eh! Dans le petit salon! Fais entrer dans le petit salon!

Cri lointain d’Adonis à la cantonade : « Oui!»

IRENE, remontant par un mouvement arrondi de façon à prendre le n° 2. Eh bien, moi, ma bonne Amélie, je vous laisse.

AMELIE (1), désappointée. Madame s’en va?

IRENE. Bien, oui... Vous avez du monde, n’est-ce pas...?

Amélie est à gauche de la porte du fond, Irène à droite; Etienne (3) et Pochet (4) ont accompagné la fausse sortie d’Irène.

ADONIS, entrant vivement et se collant contre le chambranle gauche de la porte du fond. C’est M. Courbois!

IRENE, sursautant, affolée. Marcel!...

MARCEL, qui a surgi à peine l’annonce d’Adonis achevée. Bonjour, les enfants! (Se trouvant nez à nez avec Irène.) Ah!

Sortie d’Adonis.

IRENE, qui a reculé jusqu’à l’extrémité du clavier du piano. Mon ami, je...

MARCEL, ne revenant pas de sa surprise. Hein! toi!... Vous!... Vous ici! (Bien bêtement sur le même ton pour donner le change.) ... Madame!

ETIENNE (4). Oh! que ce « madame » est donc bien dit!

MARCEL (2), descendant un peu, ainsi que tous les autres

à son exemple. Mais qu’est-ce que vous faites là? Votre place n’est pas ici!

AMELIE. Ah bien, dis donc!...

MARCEL. Il dépose son chapeau sur le piano. Mais absolument!

IRENE (3). Mon ami, je vous expliquerai...

ETIENNE. Oui, mais d’abord à toi! à toi de nous expliquer!... Qu’est-ce que c’est que ces histoires de mariage? Tu épouses Amélie, maintenant?...

MARCEL. Hein?

POCHET. Il épouse Amélie? Vous épousez Amélie?

MARCEL. Mais non! mais non! Quoi? Comment? Qui est-ce qui vous a dit?

IRENE (3), confuse. Pardonnez-moi! C’est moi, mon ami...

MARCEL, ahuri (2). Comment?

IRENE. Par une lettre que j’ai lue...

MARCEL. Vous!

ETIENNE (4), avec un sérieux où perce l’ironie. Oui, par erreur!... par erreur!...

MARCEL, à Irène. Comment! tu f... (Se reprenant.) Vous fouillez ma correspondance?

ETIENNE, à la blague. Oh! Va donc! Si c’est pour nous, ne change pas tes habitudes! Tu peux dire tu à madame!

MARCEL. Et alors!... et alors, tu as douté de moi!

IRENE, redescendant un peu. Ah! bien, on douterait à moins.

AMELIE. Enfin, pourquoi? pourquoi ce mariage?

MARCEL. Eh! « pourquoi »! Parce que, si vous voulez le savoir, j’ai des emm...bêtements par-dessus la tête, et que ce mariage est pour moi le seul moyen d’en sortir.

Tout en parlant, il passe devant tous ceux qui sont à sa gauche et gagne le n° 5 jusque devant le canapé.

IRENE. Hein! Mais alors... tu l’épouses?

TOUS. Oui?

MARCEL. Mais non! (Etablissant bien la distinction.) Je fais semblant de l’épouser.

TOUS. ... Semblant?

IRENE (4). Pourquoi?

MARCEL, se laissant tomber sur l’extrême droite du canapé, le coude gauche sur le dossier, la tête dans la main. Eh! parce que j’en ai assez de la mouise où je me débats depuis un an!

IRENE, qui ne comprend pas. La « mouise »?

AMELIE (1). Oui, c’est-à-dire la purée.

IRENE, même jeu. La purée?

ETIENNE (2). La débine.

IRENE, même jeu. La débine?

POCHET (3), très gentiment. La crotte.

IRENE, répétant machinalement. La cr... Oh!

MARCEL, sans se lever, se retournant vers Irène. Je n’ai plus le sou, quoi! Je n’ai plus le sou, voila !...

IRENE, s’asseyant vivement près de lui et lui mettant affectueusement les mains sur les épaules. Oh! mon pauvre chéri! c’est vrai?... Oh! si je pouvais!...

MARCEL, avec dignité, se levant d’un trait. Tais-toi!... Tu pourrais que moi je ne pourrais pas!

AMELIE. Oh! le préjugé!...

IRENE, qui s’est levée presque en même temps que Marcel; à Amélie. N’est-ce pas?

En ce disant, elle descend n° 5.

MARCEL, gagnant jusqu’à l’extrême gauche du canapé. Alors, ma foi, je me suis dit : « A la fin, c’est trop bête! Quand on a à soi douze cent mille francs!...»

ETIENNE. Mais c’est vrai, au fait : tu as douze cent mille francs!...

IRENE, se rapprochant vivement de Marcel. Tu as douze cent mille francs?

AMELIE. Douze cent mille francs!

POCHET, se précipitant comme attiré par un aimant vers Marcel. Vous avez douze cent mille francs!

MARCEL, le plus simplement du monde. J’ai douze cent mille francs.

POCHET, lui collant une main sur l’estomac, l’autre dans le

dos, pour le faire asseoir sur le canapé. Oh! mais asseyez-vous donc!

ETIENNE, vivement et ironiquement. Pas la peine! il ne peut pas y toucher.

POCHET, du même mouvement, relevant Marcel au moment où celui-ci est près d’être assis. Ah?... alors!...

Etienne remonte près du piano et s’assoit pendant ce qui suit, à califourchon, sur la chaise remontée précédemment par Amélie.

MARCEL, répondant à la remarque d’Etienne. Mais oui! c’est ce qui m’enrage! C’est encore une de ces idées à mon pauvre père! Ah! je l’aimais bien! Mais ce qu’il pouvait voir de travers! Ne s’imaginait-il pas qu’un jeune homme ne pouvait être à même de diriger sa fortune, sans se la faire manger par des cocottes!

AMELIE. Oh! que c’est coco!

POCHET, remontant légèrement avec un geste de tête dans la direction de la porte du fond, par laquelle Adonis a fait sa dernière sortie. Mon pauvre Adonis! Ah! ça n’est pas moi qui...!

AMELIE, sur le ton moqueur. Non! ça...! et pour cause!

Elle gagne légèrement vers Marcel.

MARCEL. Alors, conséquence : Il m’a laissé juste de quoi ne pas crever de faim : six mille livres de rentes! la purée, quoi!

AMELIE. Et comment!

POCHET, redescendant n° 1. Eh! mais...! je n’avais pas ça à la préfecture!

MARCEL. Et quand aux douze cent mille balles, il les avait remis en fidéicommis...

POCHET, AMELIE, IRENE. En quoi?

MARCEL, répétant. En fidéicommis.

ETIENNE, se levant et descendant (3) entre Amélie et Marcel. ... Oui, ça veut dire : remis à la bonne foi. C’est un capital que l’on confie de la main à la main à un tiers, avec mission de le remettre à une personne à qui il est destiné.

AMELIE. Ah! oui! C’est comme qui dirait Bibichon, quand je lui remets un louis pour qu’il me prenne un cheval au book ou au pari mutuel.

ETIENNE, blagueur. Tu y es! Ça n’a aucun rapport, mais c’est tout à fait ça.

MARCEL. ... En fidéicommis à mon parrain, à charge par lui de me les verser le jour où je me marierais.

IRENE. Ah! mais alors, je comprends! Ce mariage...!

MARCEL. L’expédient du désespoir; ça réussira ou ça ne réussira pas; je risque le paquet.

ETIENNE, moitié figue, moitié raisin.

C’est ça! et tu as annoncé à ton parrain que tu épousais Amélie!

MARCEL. Comme tu dis.

ETIENNE, avec un rire un peu jaune, remontant. Elle est bonne! Elle est bien bonne!

MARCEL. Mademoiselle Amélie d’Avranches, jeune fille d’une excellente famille!

AMELIE, avec une dignité comique. Eh bien, mais...!

POCHET, avec la même dignité. Ancien brigadier de la paix!

Etienne est redescendu (4).

MARCEL. Et j’ai joint à l’envoi la photographie de la jeune personne annoncée à l’intérieur.

AMELIE. C’est ça! Je te ferai encore cadeau de ma photographie.

MARCEL. Ah! Qu’est-ce que tu veux? Quand on craque (prononcer chaque fois « quan-hon »), c’est pas comme quand on craque pas. Il faut donner des choses probantes. Je n’avais que toi sous la main; je t’ai envoyée.

AMELIE, s’inclinant gentiment.

T’es bien gentil! (Avec des balancements de pavane, gagnant l’extrême gauche n° 1.) Voilà! je me balade en Hollande, moi!

POCHET, suivant sa fille avec la même démarche. Comme un fromage!

ETIENNE, redescendant (3). Eh bien, mon vieux, tout ça me paraît bien combiné; ça va tout seul.

MARCEL. Eh bien, non! justement, ça ne va pas! Ça ne va pas du tout! et c’est pour ça que je suis là.

TOUS. Quoi?

MARCEL. Mon parrain n’a pas voulu se contenter de la lettre; il a tenu à s’assurer par lui-même, et il est venu.

TOUS. Non!

MARCEL. Il a débarqué chez moi, il y a une heure, et il m’a dit : « C’est moi, filseke!... » — Il habite la Hollande, mais il est d’Anvers. — « C’est moi, filseke! Que je te faïe la surprise! »

ETIENNE. Oh ! la charmante surprise!

MARCEL. Tu parles! (Reprenant.) « Il faut que tu me présentes une fois à la jeune fille, donc! »

AMELIE (2), riant. Ah!... Et c’est moi la jeune fille.

ETIENNE, sur le même ton. C’est toi la jeune fille.

POCHET, hautain. Eh bien, quoi? Elle n’est pas mariée, que je suppose?

ETIENNE, s’inclinant. Non! Pour ce qui est de ça, non!

MARCEL. Tu penses que je ne me le suis pas fait dire deux fois; j’ai pris mes cliques et mes claques pour vite aller vous prévenir... et me voilà!

AMELIE et ETIENNE. Et alors?

MARCEL. Eh ben, alors, quoi, mes enfants! y a pas!... Il ne s’agit plus de blaguer! Nous jouons le tout pour le tout. Le parrain veut voir la fiancée; il faut que je lui présente la fiancée.

ETIENNE, la trouvant mauvaise. Amélie? Ah!... Ah! non, tu sais, non! Ah!

En parlant, il remonte avec des moues d’homme contrarié.

MARCEL, le suivant dans un mouvement un peu arrondi. Oh! voyons, Etienne!... Etienne, tu ne vas pas!... (Allant à Amélie.) Amélie, voyons, dis! tu ne vas pas me laisser en plan, hein?

AMELIE. Comment, il va falloir!... Oh!

MARCEL, persuasif. Douze cent mille francs! tu ne me feras pas manquer ça?

IRENE, qui s’est rapprochée de Marcel et d’Amélie. Amélie, ma fille! vous ne pouvez pas lui faire manquer ça.

AMELIE. Tout de même, voyons!...

POCHET, intervenant en faveur de Marcel. Non! Tu ne peux pas! tu ne peux pas!

MARCEL, tenant les mains d’Amélie. Douze cent mille francs, songe donc! Tu penses que je te ferai un beau cadeau!

AMELIE. Eh! ton cadeau! ton cadeau! Je n’en veux pas, de ton cadeau!

POCHET, vivement. Mais si!... Mais si!... (Comme pour corriger ce que ce cri du cœur peut avoir d’intéressé.) Il ne faut pas dire ça!... c’est désobligeant!

AMELIE. Oui, enfin!... Avant tout, il y a toi!... Et puis madame!... à qui je suis profondément dévouée.

MARCEL, regardant Irène, étonné. A toi! Tiens!...

IRENE. Oui, c’est un secret entre nous.

MARCEL, à Amélie. Allons, ma petite Amélie, hein?

AMELIE. Soit, quoi! Je ferai de mon mieux!

MARCEL. Ah! merci, Amélie.

Il lui serre la main et cède la place à Irène en passant au-dessus d’elle.

IRENE, serrant la main d’Amélie. Merci, ma bonne Amélie!

MARCEL, qui est allé à Etienne qui est à l’extrême droite. Merci, toi!

ETIENNE, maugréant.

« Merci, merci!» Bien oui, mais... et le mariage?.,. Il verra bien qu’il n’y a pas de mariage.

TOUS. Ah! oui.

MARCEL. Tais-toi! c’a été ma première crainte! Dieu merci! tout va bien. Il part pour deux mois en Amérique; tu penses si je me suis dépêché de fixer la date de mon prétendu mariage dans le courant de cette période. Alors, il m’a dit : « Ecoute, filseke!.. » — parce qu’il est d’Anvers! — « Ecoute, filseke... » Il habite la Hollande...

TOUS, achevant pour lui. Mais il est d’Anvers.

MARCEL. Ah! vous savez?...

TOUS. Oui, oui, nous savons!

MARCEL. « Ecoute, filseke! je suïé en peine, hein? je ne saurai pas être là pour la cérémonie! mais, si ça t’est quifquif, aussitôt marié, je te ferai parvenir le montant de ta fortune. » Comment, si ça m’est quifquif! Tu parles!

Irène remonte, un peu, dégageant Amélie qui remonte aussi légèrement, dégageant à son tour Pochet. Ils sont ainsi tous trois un peu en sifflet.

ETIENNE. Allons! Parfait! tout va comme sur des roulettes.

AMELIE, tendant la main. Monsieur mon fiancé, voici ma main.

MARCEL, allant avec un zèle comique prendre la main qu’elle lui tend. Ah !... mademoiselle!

Il lui baise la main.

POCHET, écartant les bras. Mon gendre, dans mes bras!

MARCEL, passant devant Amélie et donnant l’accolade à Pochet. Beau-père, vous me comblez!

ETIENNE. Et quand doit-il venir, ton parrain?

MARCEL, le bras droit autour des épaules de Pochet. Mais je ne sais pas! aujourd’hui!... tout à l’heure!... tout de suite!.. (Sonnerie.) Le voilà!

Il lâche Pochet et va vers Etienne, extrême droite.

IRENE, pivotant sur les talons et gagnant vers la baie. Oh!, là, là, je m’esquive, alors, moi !

AMELIE, remontant suivie de Pochet à la suite d’Irène. Alors, cette fois, tout de bon, madame part?

IRENE, tout en marchant. Mais oui, ma fille! Je n’ai que faire dans cette entrevue de famille!

Amélie, Pochet et Irène sont entre le piano et la baie; Etienne est remonté par la droite, Marcel est devant le canapé

MARCEL, à Adonis, qui paraît à la porte du vestibule. Eh bien?... C’est mon parrain?

ADONIS, annonçant. Le général Koschnadieff!

TOUS, comme si on leur parlait chinois. Quoi?

MARCEL. Ah?... c’est pas lui!

Il remonte vers le groupe par la gauche du canapé.

AMELIE. Qu’est-ce que c’est que ça, Koschnadieff?

ADONIS. J’sais pas!

AMELIE. Qu’est-ce qu’il veut?

ADONIS, avec son rire benêt. J’sais pas!

AMELIE. Eh. bien, va lui demander!

ADONIS, même jeu. Oui!

Il sort.

IRENE, prenant congé. Allons, ma bonne Amélie!...

AMELIE (1). Ah! madame, je ne saurais dire combien j’ai été heureuse!...

IRENE (3). Vous êtes une brave fille.

AMELIE. Si jamais madame a besoin de moi... ou de mon père...

POCHET (2), au-dessus des deux femmes. Oh! tout dévoué!

IRENE. Merci, ma bonne! Merci, Pochet!

ADONIS, rentrant. Eh bien, voilà : il dit que c’est pour une entrevue diplomatique!

AMELIE. Quoi, « diplomatique »?

ETIENNE. Oh! ben quoi!... Reçois-le! tu verras bien.

AMELIE. Fais-le entrer... Je suis à lui tout de suite.

ETIENNE, à Marcel, qui près d’Irène cause avec elle. Pendant ce temps-là, je vais me remettre en bourgeois!... Tu viens, Marcel?

MARCEL. Tu parles!... (A Irène.) Alors, au revoir, ma petite Irène!... tu rentres tout de suite, hein? Au revoir!

IRENE. Au revoir, Marcel! Au revoir, Amélie!

AMELIE. Oh! mais, nous reconduisons madame.

POCHET. Ah! bien, comme de juste!

IRENE, à ETIENNE. Monsieur!

ETIENNE. Madame, très heureux! (A Marcel.) Viens, toi!

Marcel et Etienne sortent par la droite, premier plan.

AMELIE. Tenez par ici, madame.

Pochet, Irène, Amélie sortent par la baie : on les verra passer par la suite à travers la glace sans tain.

SCENE IX 
 
ADONIS, KOSCHNADIEFF

ADONIS, introduisant le général. Si monsieur veut entrer?

KOSCHNADIEFF, en redingote, rosette d’ordre étranger à la boutonnière. Il descend (2), au milieu de la scène. — Parler saccadé, brusque, accent slave. Ah!... Très bien. (Jetant un rapide regard circulaire.) Mais quoi?...

ADONIS, descendant près de la table à jeu. Monsieur?

KOSCHNADIEFF, ne voyant pas Amélie. La maîtresse de céans donc!

ADONIS. Elle va venir, monsieur, je l’ai prévenue.

KOSCHNADIEFF. Ah! très bien! (Adonis remonte.) Ah!... dites-moi!... valet!

ADONIS, redescendant. Monsieur?

KOSCHNADIEFF. Quelle femme?... des amants? beaucoup? un? combien?

ADONIS, regardant Koschnadieff d’un air étonné, puis. Qui?

KOSCHNADIEFF. La maîtresse de céans?

ADONIS, sur un ton froissé. Mais, monsieur, je ne sais pas!... que monsieur lui demande lui-même.

KOSCHNADIEFF, cassant et brute. Ah?... Oh! stupide! allez!

ADONIS, à part, en considérant le général, tout en remontant. C’t une casserole!

KOSCHNADIEFF, brusquement. Hep!... Valet!

ADONIS, redescendant. Monsieur?

KOSCHNADIEFF, tirant un louis de son gousset. Prenez ce louis.

ADONIS, ravi. Ah! Merci, monsieur!

Il remonte comme pour sortir.

KOSCHNADIEFF. Hep! (Adonis redescend.) ... Et faites-moi la monnaie, je vous prie!

ADONIS, désappointé. Ah !...

KOSCHNADIEFF. Oui!

ADONIS. V’là tout?

KOSCHNADIEFF. V’là tout.

ADONIS, à part, en remontant. Cosaque, va! (Apercevant à travers la glace Amélie qui revient du vestibule.) Ah! voilà madame!

Il sort fond gauche.

SCENE X 
 
AMELIE, KOSCHNADIEFF

AMELIE, paraissant à la baie et descendant par la droite du canapé. Monsieur?

KOSCHNADIEFF, s’inclinant et se présentant. Général Koschnadieff! (Amélie lui indique le canapé pour l’inviter à s’asseoir près d’elle; du geste, il décline respectueusement cet honneur et, allant jusqu’au piano sur lequel il dépose son chapeau, il prend la chaise qu’il descend près du canapé. Se présentant à nouveau.) Général Koschnadieff, premier aide de camp de Son Altesse Royale le prince Nicolas de Palestrie.

Sur un nouveau signe d’Amélie, il s’assied sur la chaise qu’il a descendue.

AMELIE. Oh! Général, très honorée, mais...?

KOSCHNADIEFF. C’est Son Altesse qui m’envoie vers vous.

AMELIE, étonnée. Son Altesse?

KOSCHNADIEFF. Le prince est donc très amoureux de vous.

AMELIE. De moi?... comment? mais Son Altesse ne me connaît pas.

KOSCHNADIEFF. Je vous demande pardon! Vous étiez bien une fois au gala du Français, lors de la dernière visite officielle du prince à Paris?... aux fauteuils de l’orchestre?

AMELIE. En effet, mais...

KOSCHNADIEFF. Eh bien, le prince vous a remarquée.

AMELIE, très flattée. Moi! non vraiment? oh!

KOSCHNADIEFF. Certes!... Il a même demandé au président de la République qui vous étiez!

AMELIE, n’en croyant pas ses oreilles. Non?

KOSCHNADIEFF. Mais le président n’a pas pu le renseigner.

AMELIE. Ah?

KOSCHNADIEFF. Non!

AMELIE. Tiens!

KOSCHNADIEFF. Alors, nous avons délégué un attaché de l’ambassade, qui s’est mis en rapport avec la police, laquelle, le lendemain, nous a fait parvenir une fiche.

AMELIE, estomaquée. Une... une fiche!

KOSCHNADIEFF, confirmant de la tête. Une fiche. C’est comme cela que le prince a eu la joie d’apprendre qui vous étiez.

AMELIE, aimable, mais vexée. Ah! c’est... c’est d’un galant!

KOSCHNADIEFF. Oh! Son Altesse est très éprise ! Elle a le pépin... comme vous dites! (Rapprochant sa chaise d’Amélie, et confidentiellement, presque dans l’oreille.) Je crois que si elle est revenue incognito, c’est beaucoup pour vous.

AMELIE. A ce point!

KOSCHNADIEFF, hoche la tête affirmativement, puis. A ce! Son Altesse est arrivée ce matin... En ce moment, elle fait la visite au président, qui la lui rendra un quart d’heure après; après quoi, elle sera débarrassée!

AMELIE. Oui, le fait est que ces petites cérémonies...!

KOSCHNADIEFF. Qu’est-ce que vous voulez? c’est le protocole! (Revenant à ses moutons.) Si je vous disais que la première chose que le prince m’a dite en s’installant à l’hôtel — sur l’honneur! — c’est une parole d’amour pour vous.

AMELIE, sur un ton légèrement langoureux. Le prince est donc sentimental?

KOSCHNADIEFF, élevant la main au-dessus de sa tête pour exprimer l’immensité de la chose. Très!... (Comme à l’appui de son dire.) Il m’a dit : « Koschnadieff, mon bon! Cours chez elle et arrange-moi ça, hein? Sur toi je compte! »

AMELIE, un peu estomaquée. Ah?... Ah? comme ça?

KOSCHNADIEFF. Positivement.

AMELIE, entre chair et cuir. Eh ben, mon colon!

KOSCHNADIEFF. Oh! il est très amoureux! (Changeant de ton.) Et alors, voilà, je fais la démarche.

AMELIE, interloquée. Ah? Ah! Alors c’est vous qui...

KOSCHNADIEFF, étonné de la surprise d’Amélie. Quoi?... on dirait que je vous étonne?...

AMELIE. Du tout, du tout; seulement, n’est-ce pas...?

KOSCHNADIEFF. Oui, je comprends! c’est un peu délicat!... Vous n’êtes peut-être pas habituée à ce genre de démarche!

AMELIE. Oh! c’est pas ça!... Vous pensez bien, n’est-ce pas? que tous les jours... Seulement, tout de même, ordinairement, c’est pas un général.

KOSCHNADIEFF. Vraiment?... Tiens, tiens, tiens!

AMELIE. Non.

KOSCHNADIEFF. Comme c’est curieux!

AMELIE. Ah?

KOSCHNADIEFF, avec fierté. En Palestrie, c’est moi que j’ai l’honneur d’être chargé!... (Comme raison de cette charge :) Je suis l’aide de camp de Son Altesse!

AMELIE, s’inclinant avec un peu d’ironie. Evidemment! évidemment!

KOSCHNADIEFF, se levant comme mû par un ressort, et les deux mains sur les hanches, bien en face d’Amélie. Alors!... dites-moi quoi? voyons!... quand? AMELIE, se levant également. Quoi, quand?

KOSCHNADIEFF, très à la hussarde. Quelle nuit voulez-vous?

AMELIE, avec un sursaut d’effarement. Hein? Ah! non, vous savez? vous avez une façon de vous coller ça dans l’estomac!... Mais je ne suis pas libre, général! J’ai un ami!

KOSCHNADIEFF, de même. Aha!... et alors?... qu’est-ce qu’il veut?... une décoration, peut-être? commandeur de notre ordre, est-ce ça?

AMELIE. Mais non, monsieur, mais non! Je suis fidèle à mon amant.

KOSCHNADIEFF. Bon!... Alors, grand officier?... avec plaque?... ça fera peut-être l’affaire?

AMELIE, passant devant le général et gagnant ta gauche. Mais ce n’est pas de ça qu’il s’agit!

KOSCHNADIEFF, sur un ton scandalisé. Alors, donc, quoi? C’est un refus?... vous éconduisez Son Altesse?

AMELIE, vivement. Je ne dis pas ça.

KOSCHNADIEFF. Qu’est-ce qui vous arrête?

AMELIE, hésitante. Ah! ben, tiens...!

KOSCHNADIEFF, qui est remonté derrière Amélie et tout contre elle, lui glissant les mots à l’oreille comme le démon tentateur. Songez qu’il s’agit d’une Altesse Royale!... et, tromper son amant avec une Altesse Royale, ce n’est donc déjà positivement plus le tromper.

AMELIE, déjà hésitante. Oui, évidemment, ça!... (Se retournant vers le général.) Surtout qu’on n’est pas obligé de lui raconter.

KOSCHNADIEFF, reculant un peu à droite. Eh! par Dieu le Père, non!

AMELIE. Justement, mon amant qui part faire ses vingt-huit jours à Rouen!

KOSCHNADIEFF, très large. Là! vous voyez, comme le Seigneur fait les choses!

AMELIE. Et une Altesse Royale!

KOSCHNADIEFF, presque murmuré dans l’oreille d’Amélie. Le prince est très généreux!

AMELIE. Oh! mon amant me donne tout ce dont j’ai besoin!

KOSCHNADIEFF, vivement. Je ne doute! (Plus lentement.) Mais à côté de tout qu’est-ce qu’on a besoin...

AMELIE, achevant sa pensée. Il y a tout ce qu’est-ce qu’on n’a pas besoin!

KOSCHNADIEFF. Qui est énorme!

AMELIE, tourne la tête vers le général, l’œil dans son œil, puis, articulé seulement avec les lèvres, sans aucun son de voix, mais avec une mimique expressive. Enorme!

KOSCHNADIEFF, avec sa brusquerie de sauvage. Oui!... Eh bien, donc, alors quoi? AMELIE, l’œil fixé sur la rosette du général avec laquelle elle joue machinalement de la main. Eh bien, alors... je ne sais pas!...

KOSCHNADIEFF, cavalièrement. Très bien!

Pan! une tape du plat de la main dans le dos.

AMELIE, au reçu de la tape. Oh !

KOSCHNADIEFF. Nous sommes d’accord. (Il fait mine de remonter chercher son chapeau, puis redescend.) Ah! Je n’ai plus qu’une chose à vous dire : Son Altesse a l’habitude, après chaque visite, de donner dix mille francs.

AMELIE, relevant le nez. Dix... dix mille francs!

KOSCHNADIEFF, les yeux dans ceux d’Amélie. Dix mille!

AMELIE, avec un petit sifflement d’admiration. Fffuie!

KOSCHNADIEFF, martelant chaque membre de phrase. C’est donc une somme de neuf mille francs que j’aurai à vous remettre!

AMELIE, qui écoutait les yeux à terre, relevant le nez à ce moment. De... de neuf?

KOSCHNADIEFF, sans se démonter. De neuf.

AMELIE, saisissant. Ah! parce que vous...

KOSCHNADIEFF. Quoi?

AMELIE, vivement. Non... non! rien! ça va bien! de neuf! de neuf! de neuf!

KOSCHNADIEFF, sur un ton de conclusion. Nous sommes d’accord!

Il remonte chercher son chapeau.

AMELIE, à part. Eh ben, mon lapin!

SCENE XI 
 
LES MEMES, POCHET.

POCHET, arrivant du pan coupé droit. Je vous demande pardon!... Voilà la monnaie de vingt francs qu’on a demandée à Adonis.

AMELIE, remontant. Qui ça?

KOSCHNADIEFF (2). Ah! Oui ! C’est moi!... pardon!

POCHET (3). Voici! une, deux, trois, et cinq pièces de vingt sous qui font vingt.

KOSCHNADIEFF. Je vous rends grâces. (Lui donnant la pièce.) Gardez!

POCHET, le plus naturellement du monde. Merci.

Il met la pièce dans sa poche.

AMELIE, présentant. Mon père!... Le général... euh!... je vous demande pardon?

KOSCHNADIEFF. Koschnadieff!

AMELIE. C’est ça, Kosch... Enfin, comme monsieur dit! premier aide de camp du prince de Palestrie.

POCHET, avec un sifflement admiratif, Fffuie!... Mazette!

KOSCHNADIEFF. Très heureux!... positivement!... (Il accompagne cette déclaration d’un geste auquel se méprend Pochet; croyant que le général lui tend la main, il va pour la lui serrer, mais le geste de Koschnadieff s’est continué dans la direction d’Amélie pour la phrase suivante qui achève sa pensée; Pochet reste en plan avec sa main tendue, jette sur elle un regard déconfit, fait « hum! » et refourre sa main philosophiquement dans sa poche. Ce jeu de scène dure l’espace d’une seconde.) Vous avez une fille, en vérité!... Si cela peut vous être agréable d’être commandeur de l’ordre de Palestrie!...

POCHET, radieux. Hein! moi!... Oh!... Oh! mais certainement... croyez bien que... oh!... Seulement, à quel titre?

KOSCHNADIEFF. Services exceptionnels : Son Altesse a le béguin pour madame votre fille.

POCHET, se mordant les lèvres. Aha!

KOSCHNADIEFF. Alors, mon maître m’a chargé de la démarche pour!... si vous n’y voyez pas d’inconvénients...?

POCHET, lui coupant la parole, et sur un ton pincé et digne. Pardon!... pardon!... Est-ce pour un mariage?

KOSCHNADIEFF, avec un rire gras. Mon Dieu! pas positivement!

POCHET, très pointu, tout en s’écartant à reculons du général. Oh! alors, je vous prie!... pas à moi!... pas à moi!

KOSCHNADIEFF, un peu étonné. Ah?

POCHET. Ma dignité de père...!

Il est descendu extrême droite au bout du canapé.

KOSCHNADIEFF. Bon! Bon! Très bien!... (Indiquant Amélie.) Alors, c’est entre nous deux! (A Amélie.) Madame! j’aurai donc l’honneur d’accompagner tout à l’heure Son Altesse...

POCHET, dressant l’oreille. Hein?

KOSCHNADIEFF.

...qui viendra vous présenter ses hommages, aussitôt qu’elle en aura fini avec l’Elysée.

POCHET, dans tous ses états, passant devant le canapé et remontant entre lui et la chaise. Le prince! le prince ici?

KOSCHNADIEFF. Positivement!

POCHET, ne sachant plus ce qu’il fait dans son trouble, avançant la chaise dans la direction du public, comme s’il la présentait à un être imaginaire. Oh!... Asseyez-vous donc !

KOSCHNADIEFF, au-dessus de lui, et toujours près du piano. Merci!

POCHET, se retournant du côté du général. Non! Je parle au prince! Oh! Est-il possible! Quoi! Il nous ferait l’honneur!... Mon Dieu, mon Dieu!... Et rien pour pavoiser... pas de drapeaux! rien.

KOSCHNADIEFF, vivement. Oh! non, je vous prie! pas de chichis! le prince désire l’incognito.

POCHET, très agité, redescendant vers le canapé. Ah? ah?... je regrette!... Ça aurait fait bien pour les voisins!

SCENE XII 
 
LES MEMES, MARCEL, PUIS ADONIS ET VAN PUTZEBOUM

MARCEL, en coup de vent entrant de droite premier plan et gagnant le n° j en passant au-dessus du canapé. Amélie! Amélie! (S’excusant auprès du général dans lequel il a été presque donner.) Oh! pardon, monsieur !

KOSCHNADIEFF. Je vous prie!

MARCEL. Le voilà! le voilà! je viens de l’apercevoir à travers la fenêtre!

AMELIE. Qui?

MARCEL. Mon parrain! Van Putzeboum!

POCHET, avec une envie de rire à l’audition du nom. Quoi?

MARCEL, riant aussi. Bien oui!... c’est de naissance.

POCHET, répétant le nom en riant. Putzeboum.

MARCEL. Van! Van! (Sonnerie.) Là! Voilà, c’est lui !

AMELIE. Eh bien, mon grand, quoi? va le recevoir.

MARCEL, vivement.

C’est ça! C’est ça! (A Koschnadieff.) Monsieur, encore pardon!

Il sort rapidement par la baie. Pendant ce qui suit on verra à travers la glace sans tain Adonis introduire Van Putzeboum, et celui-ci embrasser Marcel, tandis qu’Adonis se retirera.

KOSCHNADIEFF, prenant congé. Oh! mais alors bien donc, madame! je vous présente mes devoirs.

AMELIE, remontant dans la direction de la porte. Au revoir, général, et très reconnaissante.

Elle ouvre la porte et passe la première pour montrer le chemin au général.

KOSCHNADIEFF. Oh! je vous prie!... (A Pochet qui est remonté (3) à la suite, du général.) Monsieur le père!...

POCHET, s’inclinant. Général! (Ne perdant pas le nord.) Et alors, n’est-ce pas? pour la petite croix de commandeur...

KOSCH’NADIEFF. Entendu! Entendu!

Il sort.

POCHET, sur le pas de la porte. Et quand je dis « petite », vous savez, même au besoin une grande!...

Il sort. En même temps qu’ils sortent d’un côté, paraissent Marcel et Van Putzeboum par la baie de droite.

MARCEL, précédant Van Putzeboum. Par ici, parrain!

VAN PUTZEBOUM, passant son bras gauche autour des épaules de Marcel et descendant avec lui en scène. Eh! te voilà, filske!... Eh bien, me voilà, moi! A la bonne heure! on sent ici que tu deviens un homme sérieux... dans ce foyer familial, n’est-ce pas?

Il lâche Marcel et va poser son chapeau sur la table à jeu.

MARCEL. Mais oui, mon parrain!

Amélie, revenant de l’antichambre, suivie de Pochet, et descendant entre Van Putzeboum et Marcel, tandis que Pochet descend par l’extrême gauche, entre la table et la fenêtre.

VAN PUTZEBOUM, avec satisfaction, en voyant Amélie. Ah!

MARCEL (4), voulant faire la présentation. Mon parrain, je vous présente...

VAN PUTZEBOUM (2), vivement. Attends!... attends, fils, que je devine!... (Le regard dans les yeux d’Amélie, l’index en avant et sur un ton inspiré.) Mademoiselle Amélie d’Avranches... ça est vous! AMELIE (3), souriant. C’est moi!

VAN PUTZEBOUM, radieux. Ah!... J’aïe deviné!

POCHET, à part. Qu’il est fort!

AMELIE, très jeune fille du monde.

M. Marcel nous avait annoncé votre venue, monsieur, et nous vous attendions avec impatience!

VAN PUTZEBOUM, flatté. Tenez! Tenez!

AMELIE, à Pochet. N’est-ce pas?

POCHET. Ah!... Comme l’avenue de Messine!

VAN PUTZEBOUM. Ah! bien ça, ça est gentil, savez-vous!... Gotferdeck, petit, je te félicite! Ça est un beau brin tout de même!

AMELIE, baissant les yeux. Oh! monsieur.

VAN PUTZEBOUM. Oui, oui! je dis comme ça est!

MARCEL. N’est-ce pas?

VAN PUTZEBOUM. Eh! sûr donc! (Se tournant vers Pochet.) N’est-ce pas, monsieur?

POCHET, modeste. Ben... c’est ma fille.

VAN PUTZEBOUM. Ouyouyouye! Oui? Eh bien, je te complimente!... Vous savez faire, savez-vous.

POCHET, même jeu. On s’est mis à deux, je vous dirais!

VAN PUTZEBOUM, avec un gros rire. Ouie, ça je pense!... On s’est mis deux! (Se tournant inconsidérément vers Amélie.) On s’est mis d... (S’arrêtant, interdit, et bas à Pochet.) Oh! oh! devant elle... Gotferdom!

POCHET, sur le même ton que Van Putzeboum. Oh! oui, oui! c’est juste!

VAN PUTZEBOUM, à Pochet. Monsieur d’Avranches, n’est-ce pas?

POCHET. Hein? Pochet!

Amélie et Marcel lui font vivement des signes d’intelligence dans le dos de Van Putzeboum.

AMELIE. Hum!

POCHET. Euh! Pochet... d’Avranches! Pochet, d’Avranehes, oui! oui!

VAN PUTZEBOUM. Très heureux, monsieur. (Lui tendant la main.) Votre main donc? (Après avoir serré la main de Pochet, se tournant vers Amélie.) Mademoiselle! ça est un vieil habitant de la Hollande qu’il a fait tout exprès le voyage pour vous apporteï tous seï vœux de bonheur.

AMELIE, jouant l’émotion. Ah! mon... mon parrain!

VAN PUTZEBOUM, radieux, et lui tendant les bras. Ouie, c’est ça!... nommez-moi le parrain! ça raccourcit les distances donc! (Au moment d’embrasser Amélie, à Marcel.) Tu permets que je la bise?

MARCEL, tournant un visage ahuri vers Van Putzeboum, puis. Quoi?

VAN PUTZEBOUM, les épaules d’Amélie entre les mains, répétant. Que je la bise!... « Une bise!... » Tu sais pas qu’est-ce que c’est qu’une bise?

MARCEL, comprenant, et avec un rire contenu. Ah !... (Poussant légèrement Amélie contre Van Putzeboum.) Bisez, parrain! bisez!

VAN PUTZEBOUM, à Amélie, gentiment. Est-ce que je saïe vous embrasser? AMELIE. Comment « si vous savez »? Mon Dieu ! il me semble que vous êtes plus à même que moi...

MARCEL, blagueur à froid. Non! Non ! il demande s’il peut.

AMELIE. Ah!... Comment donc!

Marcel remonte au-dessus du canapé.

VAN PUTZEBOUM l’embrasse sur la joue gauche; puis. Ah! cette joue virginale. (Il l’embrasse sur la joue droite, puis à Pochet, tandis qu’Amélie va s’asseoir sur le canapé.) Il me semble que je bise sur un bouton de rose! (Allant se camper au milieu de la scène, face à Amélie, tandis que Pochet remonte près de Marcel, derrière le canapé.) Eh bien, mademoiselle Amélie! vous êtes contente que vous mariez mon filleul?

AMELIE, très Comédie-Française. Certes!... J’aime... (Prononcer « j’eïmme »). J’aime M. Marcel et je suis heureuse de devenir sa femme.

VAN PUTZEBOUM. Tu entends ça, filske?

MARCEL (4), se penchant vers Amélie dont il imite le ton. Ah! Toute ma vie! toute! pour cette parole d’amour!

Il fait mine de l’embrasser.

AMELIE (3), le repoussant en lui mettant la main sur les lèvres et minaudant. Ah! mon ami! pas avant l’hyménée!

MARCEL, avec humilité. Je vous demande pardon!

VAN PUTZEBOUM, ému d’admiration. Ah! Chaste jeune file! Ça est pur comme de l’or.

MARCEL. Et c’est rare par le temps qui court!

POCHET. Quoi? l’or?

MARCEL. Non, la pureté.

POCHET. Eh ben, et l’or donc!

VAN PUTZEBOUM, fouillant dans les poches des basques de sa jaquette. Et, maintenant, permettez-moi!... je vous ai apporté!... vous devez aimer les bijoux?

AMELIE, étourdiment. Tu parles!

MARCEL, lui envoyant une bourrade rapide. Hum!

VAN PUTZEBOUM. Comment?

AMELIE, vivement. Non, je dis : (Parlant comme avec une pomme de terre trop chaude dans la bouche et bien à la file.) U-arles, eu-arles, eu-erles, é-erles, des perles... (Répétant, en appuyant sur le mot.) Des perles... des diamants, ça n’est pas pour les jeunes filles.

VAN PUTZEBOUM, allant s’asseoir (2) sur le canapé à côté d’Amélie (3). Oui, ça est vrai; mais maintenant que vous mariez Marcel, ça est changé donc! Est-ce que vous ne savez pas porter des diamants?

AMELIE. Oh! si, si, je sais!

POCHET, jovial. Non, mais essayez un peu, pour voir.

VAN PUTZEBOUM. Oui? Ça est bien; alors permettez que vous acceptez ce petit souvenir. (Il présente un écrin qu’il a tiré de sa poche et qu’il ouvre.) Je l’ai fait monter juste expressément pour vous.

AMELIE. Pour moi! (Etourdiment.) Oh! qu’il est bath!

Marcel lui donne vivement une tape sur le gras du bras.

VAN PUTZEBOUM. Comment?

AMELIE. Hein! non! non! c’est une expression.

VAN PUTZEBOUM. Tiens?

AMELIE. Oui, ça veut dire : « Ah! qu’il est chic! Ah! qu’il est beau! »

VAN PUTZEBOUM, se répétant l’expression à lui-même. Bath! Bath! oui!

AMELIE. Ah! tenez, vous aussi vous êtes chic, il faut que je vous embrasse.

Elle l’embrasse sur les deux joues.

VAN PUTZEBOUM, se tordant. Ah! ah! quelle gamine, donc!

Il se lève et gagne à gauche.

AMELIE, se levant de même et gagnant également à gauche. Regarde, papa! Marcel!

MARCEL et POCHET. Voyons! voyons!

MARCEL (4). Oh! superbe!

POCHET (2). Merveilleux!

AMELIE (3). Quelle eau!

POCHET, ne trouvant pas d’autre terme pour exprimer son admiration. Oh!... On dirait du cristal!

AMELIE. Quoi? Ah! non, on t’en donnera du cristal! Oh! Vois-moi ces feux...

POCHET. Oh!... Ça vaut au moins, ça!...

AMELIE, sur un ton choqué. Papa, voyons! ça ne nous regarde pas.

POCHET. Oh! non, non! Mais c’est pour dire!... parbleu, j’ai pas l’intention de le payer! non! seulement... Ah! il est épatant!

VAN PUTZEBOUM, sur un ton assez satisfait. Oui, il n’est pas mal! (Ravi de placer l’expression.) Il est bath!... bath!...

TOUS, riant. Il est bath! Il est bath ! Ah! Ah! Ah!

AMELIE. C’est-à-dire qu’il est admirable!

POCHET. Et conséquent!

VAN PUTZEBOUM, d’un air détaché. C’est un solitaire.

POCHET. Ah! oui!... oui!... Eh bien, tenez! voilà peut-être son seul défaut!

VAN PUTZEBOUM. Je l’ai choisi entre mille, savez-vous! Les brilants, ça est ma partie, n’est-ce pas?

AMELIE et POCHET. Ah?

VAN PUTZEBOUM. Oui, en Hollande (prononcer : « en Nollande »), je faïe dans les diamants.

POCHET, qui à ce moment a les yeux fixés sur la bague d’Amélie, relève la tête à ce mot, regarde Van Putzeboum, puis Amélie; après quoi, fixant son binocle sur le bout de son nez, il gagne le n° 1 en décrivant un demi-cercle respectueux autour de Van Putzeboum qu’il considère de haut en bas avec déférence. Il a en passant un sifflement d’admiration qui fait retourner Van Putzeboum à droite et à gauche. Ffffuie!... (Une fois au n° 1.) Quel luxe!

VAN PUTZEBOUM. Eh bien, sans que je me vante : ça est une pièce de collection!

POCHET, plaisantin. Il ne reste plus qu’à faire la collection.

VAN PUTZEBOUM. Ah! Oui! Oui! Mais ça je n’en peux rien! Pour ça, son mari est là, hein? Pas vrai, filske?

MARCEL. Mais, comment!

VAN PUTZEBOUM. Maintenant qu’il va toucher la grosse fortune!

MARCEL, vivement. Ah! quand?

VAN PUTZEBOUM. Mais aussitôt que tu auras passé sur l’hôtel de ville, donc!

MARCEL. Sur l’hôt...?

VAN PUTZEBOUM. Oui donc, le bourgmestre! le mariage!

MARCEL. Ah! le... (A part.) Rien à faire.

AMELIE, faisant jouer les feux de sa bague. Ah! non, ce qu’elle est chic! (A Van Putzeboum.) Ah! tenez, il faut que je vous réembrasse.

VAN PUTZEBOUM. Alleï! Alleï! Ne te gêne pas, petite! (Elle l’embrasse.) Je crois que vous êtes contente, hein?

AMELIE. Oh! là! là! c’est moi qui aime mieux ça que les fleurs.

VAN PUTZEBOUM. Ah! mais... je pense que vous avez reçu aussi ma corbelle!

AMELIE. Votre corbelle, non... Tu as vu une corbelle, toi, papa?

POCHET. J’ai pas vu de corbelle.

VAN PUTZEBOUM. On n’a pas apporté une corbelle! Ah! bien, celle-là!... Mais qu’est-ce qu’ils font, ces animaux?... Ah! bé!... Vous n’avez pas le téléphon que j’y leur flanque un peu une savônnâde.

AMELIE. Mais si, nous l’avons.

VAN PUTZEBOUM. ’est chez le fleuriste, là, boulevard de la Mâdéléne, qui vend des bouquets de mariage... et des couronnes môrtuhères.

MARCEL. Landozel!

VAN PUTZEBOUM. Si! oui! il me semble!... Ils sont bêtes, savez-vous, dans cette maison. Je leur dis : «C’est pour Mlle Amélie d’Avranches, la jeune file qui marie M. Courbois; vous devez la savoir? » Ils me répondent : « Non! d’Amélie d’Avranches, on ne sait que la d’Avranches qu’elle est avec M. de Millédieu! »

ENSEMBLE :

 MARCEL, à part. — Sapristi !

 AMELIE. — Oh!

 POCHET. — Hum!

VAN PUTZEBOUM.

« Alleï! Alleï! Mais qu’est-ce que tu chantes donc? Ça, ça n’est pas du tout! Ça est la jeune file du monde, Mlle d’Avranches, qui marie M. Marcel Courbois! » Ils vous prenaient pour une cocotte! (Confus en s’apercevant qu’il parle à Amélie, qui, elle, tournée vers Van Putzeboum, n’a pas bronché.) Oh! Oh! pardon! Je dis des expressions devant vous!...

Il lui prend la main.

AMELIE, sans baisser les yeux et sur le ton le plus ingénu. Oh! mais je n’ai pas compris, monsieur!

VAN PUTZEBOUM. Oh! ingéïnuité!... Quel trésor! (Presque dans l’oreille d’Amélie, en lui prenant les épaules entre les deux mains.) Votre mari vous expliquera plus tard. (Il passe au n° 3.) N’est-ce pas, filske? Il envoie une bourrade à Marcel et passe au n° 4.

MARCEL, à Amélie. Oui, c’est pas pour les jeunes files!

AMELIE, l’air soumis. C’est bien, mon ami! Je ne demande pas à savoir.

SCENE XIII 
 
LES MEMES, ETIENNE.

ETIENNE, sortant de droite, premier plan. Là, je me suis changé!

TOUS. Oh!

MARCEL à part. Nom d’un chien!

Il saisit Van Putzeboum, l’envoie sur Amélie, qui l’envoie sur son père, qui l’envoie à l’extrême gauche.

VAN PUTZEBOUM, roulant de l’un à l’autre. Aïe! mais quoi donc? mais quoi?

MARCEL, voulant éviter une gaffe. Monsieur... Monsieur...

AMELIE, vivement. Monsieur... Chopart!

MARCEL. Paul!... Paul Chopart!

ETIENNE, ahuri. Quoi?

MARCEL, bas, vivement. Oui, chut, tais-toi! Pas de gaffes.

AMELIE. Mon cousin!

MARCEL. Son cousin.

POCHET. Le cousin d’Amélie!

VAN PUTZEBOUM, surpris. Oui? Tenez! tenez! tenez!

ETIENNE, à part. Son cousin?

VAN PUTZEBOUM (1), de sa place, s’inclinant légèrement. Ah! Monsieur, mes compliments!

ETIENNE (5). Trop aimable! (A part, vexé.) Son cousin! Ah! zut!

POCHET, présentant Van Putzeboum. M. Van Badaboum!

VAN PUTZEBOUM, rectifiant. Putz!.., Putzeboum!

POCHET, rectifiant à son tour. Putz-c’est ça-boum! Putzeboum!

ETIENNE. Enchanté!

VAN PUTZEBOUM, se dirigeant vers Etienne. Oh! mais... Attends un peu! (A Marcel, qui cherche discrètement à l’arrêter au passage.) Laisse donc! (Arrivé n° 4, à Etienne n° 5.) Je connais un Chopart à Rotterdam!

ETIENNE, que cette confidence laisse froid. Ah?... Vous êtes bien heureux!

VAN PUTZEBOUM. Emile Chopart, oui!... qui faïe dans l’anisette.

ETIENNE. Non?... Oh! le sale!

VAN PUTZEBOUM. Vous n’êtes pas parents, pour une fois?

ETIENNE. Non!... Je n’ai pas de parents qui fassent dans l’anisette.

VAN PUTZEBOUM. Ah! bonne, très bonne anisette! Je vous la recommande!

ETIENNE. Merci! Après ce que vous m’en avez dit!...

VAN PUTZEBOUM. Vous avez tort! Elle est meilleure comme les autres.

ETIENNE. Eh bien, tant mieux!... Tant mieux pour elle!

Il remonte par l’extrême droite.

VAN PUTZEBOUM, aux autres. Eh bien, si vous permettez, je vais une fois téléphoner pour les fleurs.

AMELIE. Mais très volontiers! (A Pochet.) Papa, veux-tu conduire?... le téléphone est dans ma chambre.

POCHET, passant devant Van Putzeboum, tandis que Marcel remonte un peu et gagne la gauche. Tenez, par ici!

VAN PUTZEBOUM, tout en se dirigeant vers la chambre de droite, précédé par Pochet et suivi par Amélie, qui l’accompagne jusqu’à la porte, riant. Aha! non, ce fleuriste! avec son M. de Millédieu!

ETIENNE, qui cause avec Marcel, se retournant à l’appel de son nom. Quoi?

Marcel le retient vivement par le bras et le retourne face à lui.

VAN PUTZEBOUM. Non, rien! Je ris en pensant à tout ça! ce M. de Millédieu!

ETIENNE, même jeu. Comment, il rit!

MARCEL, le retournant face à lui. Allons, voyons!

VAN PUTZEBOUM, en sortant. Quelle brute!

ETIENNE, même jeu. Ah! mais dites donc!

MARCEL, le retournant toujours face à lui. Mais tais-toi donc!

SCENE XIV 
 
LES MEMES, MOINS POCHET ET VAN PUTZEBOUM

ETIENNE. Enfin, pourquoi se fout-il de moi en me traitant de « quelle brute »?

MARCEL. Mais la brute, c’est pas toi!

ETIENNE. Ah?

AMELIE, vivement. C’est le fleuriste!

ETIENNE. Quel fleuriste?

AMELIE. Celui à qui il a commandé la corbeille.

ETIENNE. Quelle corbeille?...

MARCEL. Mais la corbeille pour Amélie!

AMELIE. Mais oui! Tu ne comprends donc rien?

ETIENNE. Ah! ben, enfin!...

AMELIE. Cet imbécile de fleuriste a eu la maladresse de lui parler de Mlle d’Avranches qui est avec M. de Milledieu.

ETIENNE. Eh, ben?

AMELIE. Eh bien, tu comprends que dès lors je ne pouvais plus te présenter.

ETIENNE. Pourquoi?

MARCEL. Mais parce que la fiancée de Marcel Courbois ne peut pas être la maîtresse de M. de Milledieu !

ETIENNE. C’est ça! Et alors je suis devenu Chopart!

TOUS LES DEUX. Voilà.

ETIENNE, remontant et sur un ton un peu maussade. Vous en avez de bonnes!

MARCEL. Oh! bien, mon vieux! C’est l’affaire de quelques jours; une fois lui parti, tu reprendras ton nom.

ETIENNE, redescendant. Tu es bien bon de me le rendre.

SCENE XV 
 
LES MEMES, POCHET

POCHET, paraissant sur le pas de la porte droite, premier plan. Dis donc, Amélie, veux-tu venir? Il n’y a pas moyen d’avoir la communication.

AMELIE. Voilà! Voilà! (Elle fait mine d’aller à Pochet et, revenant aussitôt à Etienne.) Oh! dis donc! je ne t’ai pas montré la belle bague qu’il m’a donnée!

ETIENNE, maussade, Oui, oh!

AMELIE. Regarde un peu la belle bague!

POCHET. Allons, viens, voyons! Ne nous fait pas alanguir.

AMELIE, faisant mine d’aller à son père. Oui, voilà! (Revenant à Etienne et lui agitant sa bague sous le nez.) Elle est chic, hein?

ETIENNE. Très chic! très chic!

POCHET, allant chercher sa fille et l’entraînant par le poignet. Ah ça! vas-tu venir?

AMELIE, se laissant entraîner tout en faisant scintiller, le bras

tendu, sa bague dans la direction d’Etienne. Elle est chic, hein? Elle est chic?

ETIENNE, comme Amélie disparaît, entraînée par son père. Mais oui, mais oui!

Amélie sort, entraînée par Pochet.

SCENE XVI 
 
MARCEL, ETIENNE

MARCEL, après un temps. Ecoute, je suis désolé, mon vieux, de t’embêter comme ça!

ETIENNE, faisant contre mauvaise fortune bon cœur, Mais tu blagues! Qu’est-ce que tu veux que ça me fasse après tout?... D’autant que je pars tout à l’heure, par conséquent!...

MARCEL. Ah! bien, alors!

ETIENNE. Et même, au fond, tiens! ça m’arrange très bien! Je voulais justement te demander un service; or, il découle tout seul de la situation.

MARCEL, empressé. Ah! parle! quoi?

ETIENNE. Eh bien, voilà! Tu sais entre nous combien je tiens à Amélie... Ah! si j’avais pu l’emmener avec moi là-bas!... Mais j’ai réfléchi qu’une ville de garnison... avec des supérieurs hiérarchiques, quand on a une jolie maîtresse... c’est pas prudent!

MARCEL. Mais Amélie t’est fidèle!

ETIENNE, peu convaincu. Oui!... je ne dis pas!... jusqu’à preuve du contraire!... D’autre part, la laissant à Paris toute seule, elle va s’embêter!... Il y a bien les copains! Mais au fond, je les connais! C’est des cochons!

MARCEL, péremptoire. C’est des cochons!

ETIENNE. Mon vieux, il n’y a que toi! Toi, tu es mon meilleur ami; j’ai confiance en toi comme en moi-même; Amélie te porte de l’affection... Eh bien, rends-moi ce service : pendant que je ne serai pas là... (très scandé) occupe-toi d’Amélie!

MARCEL. Moi?

ETIENNE. Oui, balade-la! Mène-la au théâtre, déjeune, dîne, soupe, marche!...

MARCEL, étonné. Aussi?

ETIENNE, confirmant sans réfléchir. Aussi. (Vivement.) Hein! Ah! non, eh! là, non!... C’est une expression! Ça veut dire, marche, vas-y : fais-la dîner, souper !...

MARCEL, riant. Ah! bon!

ETIENNE. Ah! non, merci ! C’est justement pour l’empêcher d’avoir des velléités que...

MARCEL, tendant amicalement la main à Etienne. Compris!... et entendu! Tu peux te fier à moi.

ETIENNE, avec chaleur, en lui serrant la main. Mais je sais bien!

MARCEL, très scandé, comme Etienne précédemment. Je m’occuperai d’Amélie!

D’une poussée amicale de la main gauche sur l’épaule d’Etienne, il fait passer celui-ci au n° i.

ETIENNE, gagnant la gauche, tandis que Marcel remonte un peu au fond. Merci, mon vieux!

SCENE XVII 
 
LES MEMES, VAN PUTZEBOUM, POCHET, AMELIE

VAN PUTZEBOUM.

Non, il n’y a pas moyen, savez-vous! J’aurais plus vite fait pour y aller moi-même...

AMELIE, confuse. Oh! vraiment, parrain!...

VAN PUTZEBOUM. Si! Si! Si! (A Marcel.) Tu viens avec, filske?

MARCEL. Où ça?

VAN PUTZEBOUM. Chez le fleuriste, donc! J’ai en bas un taquessiqu’auto.

On se regarde étonné.

MARCEL. Un quoi?

VAN PUTZEBOUM. Un taquessiqu’auto.

MARCEL, répétant sur un ton ironique qui échappe à Van Putzeboum. Ah! un taquessique-auto! Oui, oui, oui!

VAN PUTZEBOUM. On sera revenu sitôt que de partir.

MARCEL. Oui! Oui!

Il va prendre son chapeau sur la table à jeu, puis remonte aussitôt (3) vers Marcel (2).

VAN PUTZEBOUM. Tu viens?

MARCEL, prenant son chapeau sur le piano. Volontiers!

POCHET, (Etienne (1) devant la table à jeu, Marcel au fond (2), ainsi que Van Putzeboum (3), Pochet (4), Amélie devant le canapé (5).) venant de la pièce de droite et gagnant, en passant au-dessus du canapé, jusqu’au clavier du piano. Il n’y a pas eu mèche d’avoir la communication!

VAN PUTZEBOUM. Non! J’étais greffé sur une espèce de menneken insupportable à qui j’avais beau dire : « Mais alleï-vous-en !... » Il voulait absolument que je lui donne M. de Millédieu!

ETIENNE. Moi?

VAN PUTZEBOUM, se méprenant au « moi » d’Etienne. Non, moi!... Comme si je l’avais en poche!

Et, ce disant, il passe son bras gauche sous le bras de Marcel et fait mine de sortir.

ETIENNE, courant (3) à Van Putzeboum et le faisant pivoter en le saisissant par le gras du bras gauche. Non, mais... Qui? Qui demandait M. de Millédieu?

VAN PUTZEBOUM. Est-ce que je sais, moi? Est-ce que vous croyez que je lui ai demandé? On s’en fiche de M. de Millédieu!

ETIENNE. Hein!

AMELIE, qui, pendant ce qui précède, a gagné près du piano, saisissant le bras d’Etienne et le faisant passer au n° 5 . Mais oui! On s’en fiche! On s’en fiche!

VAN PUTZEBOUM. Alors, à tout à l’heure, hein?

AMELIE. A tout à l’heure! (A Pochet.) Accompagne, papa!

Van Putzeboum sort, accompagné de Marcel et de Pochet.

SCENE XVIII 
 
AMELIE, ETIENNE, PUIS POCHET

ETIENNE. C’est ça! il me coupe mes communications! Ah! non, tu sais, celle-là, je la trouve raide! Cette façon d’envoyer dinguer mes amis!

Il est descendu devant le canapé, sur lequel il s’assied avec humeur.

AMELIE, du seuil de la porte du fond. Ah! là!... Tu dois partir dans un quart d’heure et voilà de quoi tu t’occupes : du téléphone!... (descendant vers Etienne) au lieu de consacrer ces quelques minutes à ta petite Amélie.

Elle s’assied (1) sur le canapé, près d’Etienne (2).

ETIENNE, regarde Amélie un instant comme un enfant boudeur, puis peu à peu son visage s’éclaircit et, prenant soudain son parti. Eh! tu as raison, après tout! D’autant que, depuis ce matin, nous n’avons pu être l’un à l’autre un instant.

AMELIE. Ah! il n’est pas trop tôt que tu t’en aperçoives!

ETIENNE, souriant, avec l’œil émoustillé. Alors?... hein?

AMELIE, baissant les yeux. Eh bien, alors!...

ETIENNE. Pendant vingt-huit jours, ça va être l’abstinence !

AMELIE. Le jeûne!...

ETIENNE. Et, quand on va se quitter pour si longtemps, on se serrerait la main, et voilà tout?

AMELIE, avec conviction, Ah ! non!

ETIENNE, presque murmuré à l’oreille. On ne se dirait pas un dernier bon petit adieu?

AMELIE, souriant en baissant les yeux. Ben dame!...

ETIENNE, même jeu. Là! bien intime?

AMELIE, même jeu. Dame!

ETIENNE, clignant de l’œil du côté de la chambre et presque murmuré. Tu as vu comme elle est jolie, ta chambre?

AMELIE, se défendant pour la forme. Allons, voyons!...

ETIENNE, se levant et prenant Amélie par le poignet. Viens voir ta chambre comme elle est jolie.

AMELIE, sans conviction. Oh! Etienne!... Etienne!

ETIENNE, entraînant Amélie. Viens voir comme elle est jolie, ta chambre!

AMELIE, se laissant entraîner. Oh! canaille.

POCHET, paraissant au fond au moment où ils vont entrer dans la chambre. Eh bien, où allez-vous?

ETIENNE. Rien, rien! On va téléphoner!

Sonnerie dans le vestibule.

ETIENNE et AMELIE, en chœur et en martelant chaque syllabe. On-va-té-lé-pho-ner!

Ils sortent de droite.

POCHET. Eh ben, on le dit! (Au public, en haussant les épaules.) Ils n’auront jamais la communication.

Pendant que Pochet remonte, on entend des voix dans l’antichambre. Soudain, Adonis fait irruption et tire aussitôt les ferrures de la porte de façon à l’ouvrir à deux battants.

SCENE XIX
 
POCHET, ADONIS, PUIS MARCEL, VAN PUTZEBOUM, DEUX GARÇONS FLEURISTES, PORTANT UNE MAGNIFIQUE CORBEILLE TOUTE EN FLEURS BLANCHES, PUIS KOSCHNADIEFF ET LE PRINCE NICOLAS.

ADONIS, parlant à la cantonade. Par ici! par ici!

Il se précipite sur la table à jeu qu’il recule en même temps que les chaises dans la direction de la fenêtre.

POCHET. Qu’est-ce que c’est?

ADONIS, tout en faisant le ménage.

C’est des fleurs! et des belles! (Remontant.) Entrez, les hommes!

VAN PUTZEBOUM, introduisant, suivi de Marcel, les deux porteurs. Là! Entrez! prenez garde que vous abîmez pas!

Les deux hommes entrent, tenant la corbeille chacun par un côté; ils vont se ranger devant le côté droit de la table à jeu.

POCHET, admirant la corbeille. Mazette!

VAN PUTZEBOUM. Figurez-vous, n’est-ce pas! en arrivant en bas, nous nous sommes cognés contre la corbelle qu’on apportait!

POCHET. Voyez-vous ça!

Nouvelle sonnerie.

ADONIS, qui est au fond. Tiens, on sonne!

Il sort vivement.

VAN PUTZEBOUM, aux fleuristes. Posez ça une fois là, hein? (Il indique la table à jeu sur laquelle les porteurs posent la corbeille face aux personnages en scène. A Pochet.) Mais où c’est la fiancée qu’elle est donc?

POCHET. Là, dans sa chambre, en train de téléphoner.

VAN PUTZEBOUM. Ah! le téléphon! oui! oui!

Il gagne suivi de Marcel le milieu de la scène.

ADONIS, accourant, affolé. Ah! par exemple, celle-là...!

POCHET. Qu’est-ce que c’est?

ADONIS. Le prince!... Le prince de Palestrie!

POCHET, subitement dans tous ses états. Ah! nom d’un chien! et tu le laisses dans l’antichambre?

ADONIS. Non! y monte.

POCHET, bousculant Van Putzeboum et Marcel, qui causent dans l’espace compris entre le canapé et le piano. Allez! rangez-vous, vous autres! Rangez-vous !

VAN PUTZEBOUM et MARCEL, ahuris, reprenant leur équilibre. Qu’est-ce qu’il y a?

POCHET, tout en courant vers les deux porteurs, qui encadrent la corbeille.

Le roi ! C’est le roi! (Aux porteurs, en les repoussant derrière la table.) Allez, derrière les arbres! derrière les arbres... (Courant jusqu’au piano.) Mon Dieu, et pas de candélabre! (A Adonis.) La bougie! allume la bougie!

ADONIS. Mais pourquoi?

POCHET. Mais parce que! Quand on reçoit des rois!... (A Van Putzeboum et Marcel, tandis qu’Adonis allume la bougie.) Allez! pas de rassemblement! Circulez! Circulez!

VAN PUTZEBOUM, bousculé. Oh! mais une fois savez-vous...!

POCHET, à Adonis. Là! introduis... Ah ! la musique! la musique! (Pendant qu’Adonis sort, il actionne le gramophone qui joue La Marseillaise. — Un temps. — Pochet, la bougie allumée à la main va se poster à proximité de la porte, un peu en deçà du piano. Le prince enfin paraît suivi de Koschnadieff. Tout le monde s’incline. Pochet, la bougie haute, l’échiné courbée.) Sire!...

LE PRINCE, le chapeau sur la tête descendant suivi de Koschnadieff. Accent slave.

Oh! que de monde!... (Frappé soudain par le son de La Marseillaise.) Oh! l’hymne national!

Il se découvre. Tout le monde reste un bon instant la tête inclinée.

KOSCHNADIEFF, après un temps, descendant entre le prince et Pochet. Je présente à Votre Altesse le père de mademoiselle d’Avranches.

LE PRINCE. Oh! très bien! je vous complimente... (Avec intention.) Monsieur le Commandeur!

POCHET, l’échiné pliée, prenant de la main gauche la main que le prince tend de son côté et la baisant. Oh! sire.

LE PRINCE, considérant le bougeoir allumé que Pochet tient au-dessus de sa tête, presque sous le nez du prince. Mais que vois-je? vous alliez vous coucher, peut-être?

POCHET. Mais non, sire! c’est pour vous!

LE PRINCE, passant devant Pochet en descendant en scène. Oh! mais je n’en ai que faire!

POCHET, interloqué. Ah? Ah?

Adonis profite de cette descente pour traverser par le fond et aller rejoindre le groupe formé par Van Putzeboum et Marcel.

LE PRINCE, jetant un rapide coup d’œil autour de lui. .. Et... votre délicieuse fille n’est pas là?

POCHET, empressé. Elle va venir, sire! Mais... si je puis la remplacer...?

LE PRINCE, vivement et avec conviction. Oh! non!... Non!

POCHET, décrivant, dos au public et face au prince, un demi-cercle avec révérences de cour pour passer devant lui. Je vais la chercher, sire! je vais la chercher! (A part en se dirigeant vers la porte droite, premier plan.) Mon Dieu, et l’autre! son Milledieu, qui n’est pas encore parti!... (Il ouvre carrément la porte qu’on lui referme brutalement sur le nez.) Oh!

ENSEMBLE :

 VOIX d’AMELIE. — On n’entre pas!

 VOIX d’ETIENNE. — Mais foutez-nous la paix!

 POCHET, descendant presque à l’avant-scène droite. — On met le verrou, que diable! on met le verrou!... (Remontant vivement vers le prince qui cause avec Koschnadieff.) Par ici. Altesse! par ici, mon prince!... (Il le précède à reculons et remonte de la sorte, toujours son bougeoir allumé à la main dans la direction de la baie. Il va donner ainsi du dos contre le groupe Van Putzeboum, Adonis, Marcel. Se retournant et les poussant les uns contre les autres de façon à déblayer la place.) Allez! Allez, circulez! circulez vous autres! (Se retournant aussitôt vers le prince et comme précédemment :) Par ici, monseigneur! Par ici!

RIDEAU


ACTE II

CHEZ MARCEL COURBOIS.

Sa chambre à coucher, de construction et d’ameublement anglais. A gauche, large fenêtre à caissons et à quatre vantaux, très élevée de soubassement, ce qui permet de mettre une large banquette à dossier en dessous sans gêner la manœuvre des battants. A chaque vitre, un rideau de vitrage fixé, haut et bas, sur tringle et serré au centre par un nœud de ruban. Au sommet de cette sorte d’alcôve, au fond de laquelle est enchâssée la fenêtre, grosse barre de bronze dorée sur laquelle glissent les larges anneaux des rideaux qui, fermés, doivent recouvrir la banquette qui est juste de la dimension de l’alcôve en question. De chaque côté, une embrasse-cordelière à deux gros glands. Au deuxième plan, grand panneau en pan coupé, auquel s’adosse le lit en cuivre, ayant à sa tête à gauche un fauteuil, à droite une table de nuit. (Ce panneau en pan coupé est indispensable pour permettre au pied gauche du lit d’être plus à l’avant-scène que celui de droite et d’arriver juste en regard de la porte de droite premier plan, qui sera indiquée plus loin.) A droite du pan coupé, le mur tourne à angle droit sur une longueur de vingt-cinq à trente centimètres pour se briser encore une fois à angle droit et se continuer alors face au public en un large panneau mural à gauche duquel, et non au milieu, est une porte à un seul vantail donnant sur le vestibule. A droite de la porte, contre le mur, une large console avec un fauteuil de chaque côté. Nouvelle brisure à angle droit de vingt-cinq à trente centimètres, parallèle à celle indiquée plus haut. Aux deux extrémités de ce petit renfoncement de construction, une colonne de soutènement. Puis à droite : pan coupé, au milieu duquel est la cheminée surmontée d’une étagère au centre de laquelle est enchâssée soit une glace, soit une gravure anglaise. Enfin, pan droit jusqu’à l’avant-scène, avec porte au milieu. À droite de la scène, au peu au fond, de façon à conserver libre de tout obstacle l’espace qui sépare le pied gauche du lit de la porte de droite premier plan, une table-bureau placée de biais; adossé à la table et à sa gauche, un canapé; à droite de la table, un fauteuil de bureau. Au-dessus de la table de nuit, fixée au mur un peu plus haut que la tête du lit, une lampe veilleuse en forme de potence et éclairée à l’électricité. Cette lampe est actionnée directement par un commutateur fixé au mur un peu au-dessus et à droite de la table de nuit, et par une poire qui pend à la tête du lit. Au-dessous du commutateur indiqué plus haut, un bouton de sonnette électrique fonctionnant directement, et, au-dessous enfin de ce bouton, autre commutateur actionnant censément le lustre de bronze qui pend au milieu de la pièce. A droite de la cheminée, à proximité de la porte, un cache-pot monté ou posé sur pied (dans ce cache-pot, mettre un peu d’eau). Sur la console du fond, un chapeau de femme et un masque grotesque à mâchoire mobile. Sur la table-bureau, un bougeoir, un buvard, un classeur et ce qu’il faut pour écrire. Sur le fauteuil de bureau, une robe de soirée très élégante. Sur la table de nuit, une bouteille de Champagne vide.

SCENE PREMIERE 
 
MARCEL, COUCHÉ, CHARLOTTE, PUIS AMELIE

Au lever du rideau, la scène est presque dans l’obscurité; seule la veilleuse allumée au-dessus du lit éclaire la chambre faiblement. Marcel dort à poings fermés. — Un temps. — La porte du vestibule s’ouvre. Charlotte entre apportant le déjeuner du matin sur un plateau.

CHARLOTTE, va au bureau sur lequel elle dépose son plateau, puis gagnant vers le lit. M’sieur! (Marcel ne répond pas. — Un temps. — Elevant légèrement la voix.) M’sieur! (Nouveau temps.) Eh!... M’sieur!...

MARCEL, dormant étendu sur le côté gauche. Sans se réveiller. Hoong!

CHARLOTTE. Il est midi trente-cinq!

MARCEL, de même. Hoong!

CHARLOTTE, criant plus fort et scandant chaque syllabe. Il-est-mi-di-trent’-cinq! MARCEL, qui tout endormi s’est mis à moitié sur son séant, paraît recueillir ses esprits, puis. Je m’en fous!...

Il se retourne avec humeur.

CHARLOTTE, avec jovialité. Ah?... Oh! à ce compte-là, moi aussi!... (Haut, revenant à la charge.) J’apporte le chocolat. (Pas de réponse. Un temps.) Le cho-co-lat!

MARCEL, furieux et bourru se retournant vers elle. Enfin, quoi?... Qu’est-ce que vous voulez?

CHARLOTTE, sans se décontenancer. Le cho-co-laaat !

MARCEL, furieux. J’en ai pas!... Fichez-moi la paix !

Il se renfonce, sous sa couverture.

CHARLOTTE. Ah?... Bon!

MARCEL, relevant la tête. Quelle heure est-il?

CHARLOTTE. Il est midi trente-cinq.

MARCEL. Eh bien, je m’en fous!

Il se renfonce sous sa couverture.

CHARLOTTE. Oui ! j’ sais!... M’sieur me l’a déjà dit!... Seulement, alors, pour quelle heure faut-il faire le déjeuner?

Il se retourne avec humeur.

MARCEL. Pour huit heures! Zut!

CHARLOTTE. Bien, m’sieur! (Fausse sortie.) Je ferai seulement remarquer à monsieur...

MARCEL, excédé. Oh!

CHARLOTTE. ... que c’est lui, en me prenant à son service, hier matin, qui m’a donné l’ordre de le réveiller tous les jours à neuf heures!...

MARCEL, se mettant à moitié sur son séant. Eh bien, il est midi trente-cinq! Il y a encore huit heures vingt-cinq!

CHARLOTTE. Ah? bon! Je ne savais pas que c’était neuf heures du soir!

MARCEL. La barbe!

Il se laisse tomber sur le dos, la tête presque au milieu du lit, le bras droit étendu sur l’oreiller qui fait pendant à celui qui est sous sa tête.

CHARLOTTE. Oui, m’sieur!

Elle sort. — Un grand temps. — Marcel essaie de se rendormir. La position ne lui convenant pas, il se retourne sur le côté droit. — Un temps. — Il se tourne sur le côté gauche. — Un temps. — Il se relève sur le coude gauche et flanque deux bons coups de poing dans son oreiller pour le redresser, y replonge sa tête. — Un temps.

MARCEL, brusquement se remettant sur son séant. Je la ficherai à la porte, moi, cette bonne!... ça lui apprendra à me réveiller... (Il retourne son oreiller.) quand elle voit que je dors!... (Il bâille.) Ah! que je suis fatigué!... (Après réflexion.) Tout de même, il est midi!... Et midi, c’est une heure!... (Comme se répondant à lui-même.) Non, midi, c’est pas une heure; c’est midi!... Ah! Je ne sais plus ce que je dis!... Je dors à moitié! Et dire... (Il bâille.) Et dire que si Paris était aux antipodes, il serait seulement minuit!... Je pourrais dormir encore sept heures, et je passerais pour un homme matinal!... Quel est l’idiot contrariant qui a fichu Paris de ce côté-ci du globe?... (Sortant ses jambes du lit.) C’est égal! y a pas, il faut que je me lève!... (Il descend du lit; il est en chemise de nuit et pieds nus.) Mes chaussettes! Qu’est-ce que j’ai fait de mes chaussettes?... Ah! les voilà! (Tout en passant ses chaussettes puis ses pantoufles, tout cela sans s’asseoir; adossé seulement contre le pied du lit.) Midi et demi!... J’ai un rendez-vous à onze heures!... Si je veux y être...! Je sais bien que c’est un créancier!... et, un créancier, ça peut attendre!... Il attend depuis six mois, il attendra bien une heure de plus... D’autant que je compte ne rien lui donner!... alors!... il le saura bien assez tôt!... (Avec effort.) Allons, du courage! (Tout en parlant, il s’est dirigé vers la fenêtre aux rideaux de laquelle il passe les embrasses — pleine lumière au-dehors — projection de soleil sur le lit.) Oh! Comme il fait déjà jour!... à midi et demi!... /Repassant devant le lit.) Eh bien?... Et la bonne? Qu’est-ce qu’elle fait, la bonne?... Qu’est-ce qu’elle attend pour m’apporter mon chocolat! (Il va sonner au bouton électrique. Peu à peu, le doigt sur la sonnette, il s’endort debout, tandis que le carillon continue longuement. Soudain il perd à moitié l’équilibre. Se réveillant.) Quel est l’animal qui sonne comme ça? (Revenant à la réalité.) Eh! je suis bête! c’est moi! Brrrou; nom d’un chien! qu’il fait froid!... Ah! et puis zut! (Retirant ses pantoufles.) Je déjeunerai dans mon lit... et je me lèverai après!... (Il se refourre dans son lit avec ses chaussettes. Au moment d’enfoncer ses jambes, il sent un obstacle qui l’arrête.) Hein?... Eh ben, qu’est-ce que c’est que ça? (Il ramène ses jambes à lui pour les renfoncer de nouveau.) Mais qu’est-ce que c’est que ça?... (Même jeu.) Enfin, qu’est-ce qu’il y a donc? (Intrigué, il se met à genoux sur le lit, rejette les couvertures et ne peut réprimer un cri en apercevant Amélie qui, ayant glissé vers le pied du lit, dort du sommeil du juste.) Ah! (La saisissant par le poignet et la redressant tout endormie sur son séant.) Amélie!

AMELIE, endormie. Brrou!... J’ai froid.

MARCEL. Amélie! C’est Amélie!

AMELIE, endormie. Hoong!

MARCEL, la secouant. Comment es-tu là?

AMELIE, gonflée de sommeil. Hein?... Ah! Zut!

MARCEL. Mais non! mais non! Il ne s’agit pas de dormir! Amélie! Amélie!... (Entendant Charlotte qui ouvre la porte.) Non! bouge pas!...

Il lui lâche le poignet, elle retombe sur le. dos; il n’a que le temps de lui coller sur la figure un des oreillers sur lequel il s’accoude aussitôt en essayant de prendre un air dégagé.

CHARLOTTE. C’est monsieur qui a sonné?

MARCEL. Oui! Foutez-moi le camp!

CHARLOTTE. C’est pour ça que monsieur a sonné?

MARCEL. Allez-vous me foutre le camp, n... de D...!

CHARLOTTE, s’esquivant. Quel drôle de service!

Elle disparaît.

MARCEL, se remettant à genoux sur le lit, et après avoir enlevé l’oreiller, secouant Amélie. Vite, Amélie!... Amélie!... Au nom du Ciel!

AMELIE, endormie. Hoong!

MARCEL. Mais réveille-toi! Nom d’une brique!

AMELIE, à moitié endormie. Qu’est-ce qu’il y a? Quoi?

MARCEL. Amélie, nom de nom!

AMELIE, ouvrant les yeux. Hein?... Ah!... Tiens! Marcel!

MARCEL. Eh! Oui, Marcel!... Oui, Marcel!

AMELIE, à genoux sur le lit. Ah!... Comment es-tu là, toi?

MARCEL. C’est toi!... C’est toi à qui je le demande?

AMELIE, abrutie. Quoi?

MARCEL. Qu’est-ce que tu fais chez moi? dans mon lit? avec une chemise de nuit à moi?

AMELIE. Je suis chez toi?... Tiens, c’est vrai! Comment que ça se fait?

MARCEL. Mais c’est ce que je te demande, cré nom!...

AMELIE, comme saisie d’un pressentiment. Est-ce que...?

MARCEL. Quoi?

AMELIE. Est-ce qu’on aurait couché ensemble?

MARCEL. Eh! Cochon de sort! Ça m’en a tout l’air!... C’est pas une farce que tu m’as faite?... Non?... Tu n’es pas venue tout à l’heure?

AMELIE. Mais non!

MARCEL, descendant du lit et pendant ce qui suit passant le pantalon de son pyjama. Alors, y a pas! On a bel et bien couché ensemble!

AMELIE. Mais oui!

MARCEL. Mais c’est épouvantable!... C’est un abus de confiance! Je t’ai reçue en dépôt!

AMELIE, se remontant de façon à s’asseoir sur les oreillers. Eh bien, mon colon...!

MARCEL. Mais qu’est-ce que je dirai, moi, à Etienne, quand il me le demandera?

AMELIE, vivement. Oh! mais, tu ne lui diras pas!

MARCEL. Je sais bien! Mais ce sera un poids d’autant plus lourd pour ma conscience!... Au moins, en avouant tout...

AMELIE. Tu ferais de la peine à Etienne!

MARCEL. Oui, mais elle serait soulagée!

AMELIE. Qui?

MARCEL. Ma conscience!... Oh! Comment avons-nous fait ça !

AMELIE. Mais je ne sais pas! Je ne me rappelle pas!

MARCEL, debout au pied du lit et tout en mettant ses brodequins. Etienne! mon meilleur ami! Lui qui m’avait si affectueusement dit en partant : «Occupe-toi d’Amélie! Je te la confie!... parce qu’avec toi, au moins, je suis sûr d’elle!... »

AMELIE. Oui!... ce qui, d’ailleurs, est un peu mufle!... Ça prouve qu’il n’avait pas grande confiance en moi!

MARCEL. Et comme il avait raison!

AMELIE. Je ne te dis pas! Mais ce n’était pas à lui à le prévoir. Cela me justifie jusqu’à un certain point!

MARCEL. Toi, peut-être! mais pas moi! Ah! pourquoi est-il mon meilleur ami?... (S’asseyant sur le lit près d’Amélie.) Car enfin, il ne serait pas mon meilleur ami, regarde comme ce serait simple; je ne serais plus qu’un monsieur qui a passé une nuit avec une dame... et ça, ça se voit tous les jours!...

AMELIE. Sans compter qu’on ne l’aurait pas passée ensemble, la nuit !

MARCEL. Ah?

AMELIE. Car, n’étant pas le meilleur ami d’Etienne, il ne t’aurait as dit : «Occupe-toi d’Amélie!...»

MARCEL. Mais oui!... (Changeant de physionomie.) Mais alors...! (Descendant du lit.) Au fond, c’est sa faute, tout ça!

AMELIE. Mais absolument! Est-ce qu’on confie sa maîtresse, quand elle jolie et jeune, à un monsieur...

MARCEL. Jeune et joli!...

AMELIE, avec une moue. Enfin... pas mal!...

MARCEL. C’est ce que je voulais dire! Et il aurait le droit de se plaindre?... Allons donc!...

AMELIE. Un homme qui te dit : « Surveille-la! »

MARCEL. Ah! Non!...

AMELIE. C’est dégoûtant!

MARCEL. Non, non!... Il faut être juste! il m’a dit : «Occupe-toi l’Amélie! », il ne m’a pas dit : « Surveille-la! »

AMELIE. Oui, mais il t’a dit : «Avec toi, au moins, je suis sûr d’elle!...» Ce qui revient au même! Oh! Je me vengerai!

MARCEL, montrant le lit. Oh!... Ça y est!... Ah! et puis zut, aussi! Est-ce que j’ai une gueule de tuteur!... Pour qui me prend-il?... pour un eunuque?... Est-ce qu’il s’imagine que je n’ai pas un tempérament tout aussi bien que lui?... Est-ce qu’il n’a pas couché avec toi, lui?...

AMELIE. Tout le temps!

MARCEL, redescendant jusqu’au pied du lit. Eh ben, alors?

AMELIE, comme lui. Eh ben, alors?

MARCEL, adossé au pied du lit. Pffu!

AMELIE. Pffu!

Ils restent un instant silencieux et préoccupés. Marcel, après quelques hésitations, tourne la tête vers Amélie qui le regarde en hochant la sienne; Marcel, ennuyé, retourne la tête. Répétition du même jeu de la part de Marcel. Amélie répond par une petite moue et en faisant proutter ses lèvres.

MARCEL. Oui, oh! tout de même, c’est dégoûtant!...

AMELIE, hochant la tête. Oui.

MARCEL, gagnant la droite. On a beau se donner de bonnes raisons, tout ça n’excuse pas...! (Remontant vers Amélie.) Un homme qui m’a donné un témoignage absolu de confiance! qui m’a dit...

AMELIE. ... « Occupe-toi d’Amélie!...»

MARCEL. Oui!... Oh! Comment avons-nous pu en arriver là? sans même nous en rendre compte!

AMELIE. Y a de ces choses, dans la vie!...

MARCEL, s’asseyant (2) sur le lit près d’Amélie. Voyons, hier... hier soir, qu’est-ce qu’on a fait?

AMELIE. Comment, « Ce qu’on a fait »? Eh bien, on a été à la foire de Montmartre avec les copains : Bibichon et la bande.

MARCEL. Oui... Ça, c’est net dans ma mémoire...

AMELIE. On a monté sur les cochons.

MARCEL. Ah! oui, les cochons! ce qu’ils m’ont fichu le mal de mer! ah! cochons de cochons!

AMELIE. Et on a lancé des serpentins!

MARCEL. Comme tout foireman qui se respecte.

AMELIE. Puis, on s’est baladé en faisant du chahut avec des masques en carton!...

MARCEL.

C’est idiot!... Et on a rigolé à faire peur aux gens, en les poursuivant avec des allumettes-feu d’artifice!

AMELIE, riant et imitant les allumettes-feu d’artifice. Oui! pschiii!

MARCEL. Ah! Ça te fait rire! C’est stupide! Non, faut-il en avoir une couche!... le soir!

AMELIE. Après quoi, on a soupé à l’Abbaye de Thélème; après quoi on a resoupé au Rat mort; après quoi, on est allé boire du Champagne au Pigalle...

MARCEL. Après quoi, pour les kummels à la glace, on est allé au Royal.

AMELIE. Après quoi...! après quoi...! Ça devient plus vague... J’entrevois des bars, des lumières! et encore du Champagne!...

MARCEL. On commençait à être un peu bu!...

AMELIE. Plus que bu, oui!... Tout ça m’apparaît à travers un brouillard! et, quand on est parti, on s’est aperçu que la terre tournait.

MARCEL, quittant le lit, mais restant à proximité. Comme quoi, il faut être pochard pour constater les lois de la nature!

AMELIE. Alors, je t’ai dit : « Ça va pas! Je ne pourrai jamais monter mon escalier dans cet état!»

MARCEL, navré. Oui!... Et moi, je t’ai répondu : « Passons chez moi... J’offre l’ammoniaque!... »

AMELIE. L’ammoniaque, oui!

MARCEL. Oh! parole imprudente!

AMELIE. D’autant que tu n’as jamais pu le trouver, l’ammoniaque!...

MARCEL. Jamais!

AMELIE. ... et qu’on l’a remplacé par du Champagne!

MARCEL, tristement, prenant machinalement la bouteille vide sur la table de nuit. Ce qui n’a pas dû produire le même effet.

Il va s’affaler sur le canapé, la tête basse, les deux coudes sur les genoux, sa bouteille entre les jambes, tenue par le goulot.

AMELIE. Non! Car après ça, plus rien! L’obscurité noire!

MARCEL, qui a fait culbuter sa bouteille entre ses mains, la tenant dès lors le goulot vers la terre. Le néant!... (Répétant tristement en balançant mollement la bouteille goulot en bas.) Le néant!... (Relevant la tête.) Mais alors... le reste?... Le reste?...

AMELIE. Quel... reste?

MARCEL, se levant et allant déposer la bouteille sur la table de nuit. Comment! quel reste? mais le reste!... (Saisissant Amélie par les poignets.) Enfin cette nuit... là... tous les deux... est-ce... qu’on a?... ou... est-ce qu’on n’a pas?

AMELIE, les yeux dans les yeux, et après un léger temps. Ensemble?

MARCEL, haletant. Oui!...

AMELIE, hésite un instant, puis ouvrant de grands bras. Ah!..

MARCEL, dans un recul qui l’éloigne du lit. Comment « Ah »!... C’est pas possible! Voyons, tu ne te rappelles pas?

AMELIE. Rien du tout.

MARCEL. C’est trop fort!

AMELIE. Eh bien, et toi?

MARCEL. Mais moi non plus!

AMELIE. Eh ben, alors?

MARCEL. Ah! mais, c’est que tout est là : Avoir ou n’avoir pas!... comme dit Shakespeare! Il est évident, parbleu, que si on n’a été que frère et sœur...! Mais voilà!... l’a-t-on été?

AMELIE, indiquant le ciel de la tête. Dieu seul le sait!

MARCEL, au pied du lit. Et je le connais!... il ne nous le dira pas!

AMELIE. Non!

MARCEL. Enfin, n’importe! Avant tout, l’essentiel est qu’Etienne fasse comme nous : qu’il ignore!

AMELIE. Et comme c’est pas nous qui irons lui dire...

MARCEL. Par conséquent, il n’y a rien de fait!

AMELIE. Y a rien de fait!...

MARCEL, redescendant à l’avant-scène. Voilà! y a rien de fait!

AMELIE. Ah ! ce pauvre Etienne!

MARCEL. On se met martel en tête et, puis somme toute, y a rien de fait!

AMELIE, qui s’est renfoncée sous les couvertures, laissant tomber sa tête sur l’oreiller. Non, ce que j’ai la flemme!

MARCEL. Ah! non! non!... C’est pas le moment!... Tu vas te lever, hein?

AMELIE. Oh! déjà!

MARCEL. Oui, déjà, je te crois, déjà! je vais te porter tes vêtements dans le cabinet de toilette, et tu iras t’habiller par là! Allez, grouille, grouille!

AMELIE. Oh! grouille, grouille!

MARCEL. Oui, grouille, grouille! Ta robe? où est ta robe?

AMELIE. Est-ce que je sais, moi.

MARCEL. Allez, debout!... debout-debout-debout!

AMELIE, obéissant, et tout en rejetant ses couvertures. Oh! que c’est embêtant!... (Poussant un cri de surprise.) Ah!

MARCEL. Quoi!

AMELIE, bien naïvement. J’ai couché avec mes bottines!

Elle se tord, en se laissant tomber sur le dos et en agitant en l’air ses pieds chaussés.

MARCEL, peu disposé à plaisanter. Oh! que c’est drôle!... Mais ris pas, voyons! ris pas!

AMELIE. J’ris pas, mon vieux; je suis épatée.

MARCEL, tout en cherchant des yeux la robe d’Amélie. Si c’est permis...! Enfin, ta robe? où as-tu fourré ta robe?

AMELIE. Mais j’ sais pas, j’ te dis!

MARCEL, trouvant le chapeau sur la console du fond. Ah ben! tiens, v’là déjà ton chapeau... Ah! et ton masque d’hier qui est resté accroché après.

AMELIE. Non?

MARCEL. Tiens vois! (Il met le masque sur sa figure et le chapeau d’Amélie sur sa tête. Il descend ainsi à l’avant-scène en faisant avec son menton mouvoir les mâchoires articulées du masque. Amélie rit. Apercevant la robe sur la table.) Ah! ta robe!... sur la table!

AMELIE. Sur la table? MARCEL, toujours le masque sur la figure, mettant le chapeau d’Amélie sous son aisselle gauche. Alors, tu trouves qu’une table c’est un endroit pour mettre une robe, toi?

AMELIE. Oh! mon chapeau!

MARCEL, retirant vivement le chapeau. Je te demande pardon.

Il le passe sous son autre bras.

AMELIE. Marcel! Marcel! mon chapeau!

MARCEL, reprenant le chapeau à la main. Ah! t’as de l’ordre, toi! (Il prend la robe des plis de laquelle tombe une petite boîte longue.) Qu’est-ce que c’est que ça? (A Amélie.) Ah! la boîte d’allumettes-feu d’artifice! Quel fourbi, mon Dieu, quel fourbi!... (A Amélie.) Allez! ouste! grouille-grouille! (S’empêtrant les pieds dans la robe en s’en allant. — Furieux.) Allez! voyons donc!

Il sort droite premier plan.

SCENE II 
 
AMELIE, PUIS CHARLOTTE, PUIS MARCEL.

AMELIE. Grouille-grouille ! il est bon lui! J’ai aucune envie de grouille-grouiller. (Sortant les jambes du lit.) Ah! j’ai les jambes en coton! (Sautant hors du lit.) Allons, un peu de courage!... (Passant devant le lit.) Où est mon jupon?... (A ce moment entre Charlotte qui descend carrément en scène.) Oh!

CHARLOTTE. Oh!... Pardon !

AMELIE, troublée. C’est moi!... Je... je venais...

CHARLOTTE, aussi gênée qu’elle. C’est... c’est M. Courtois que madame attend?

AMELIE. Hein? Oui... Oui, précisément!

CHARLOTTE. Je ne sais pas si monsieur est visible; je vais m’en assurer.

AMELIE, passant au n° 2 devant Charlotte, ceci en relevant légèrement sa chemise comme une Parisienne qui se retrousse pour trotter dans la rue. Oh! bien non, ne le dérangez pas, je repasserai, mademoiselle!... je repasserai!

MARCEL, rentrant en coup de vent. Là, maintenant, si tu... (Apercevant Charlotte et passant vivement au (2) entre Amélie et Charlotte.) Ah !... Eh bien, qu’est-ce que vous faites là, vous?

CHARLOTTE. C’est... c’est madame, qui...

MARCEL. Madame?

CHARLOTTE. ... qui demandait si monsieur était chez lui!...

MARCEL, tandis qu’Amélie, riant sous cape, se colle malicieusement à lui, dos contre dos. C’est encore vous!... Voulez-vous me fiche le camp!... Qui est-ce qui vous a permis d’entrer?...

CHARLOTTE, lui présentant un paquet de journaux et de lettres. C’est le courrier que le concierge vient d’apporter.

MARCEL. Eh bien, est-ce que c’est une raison pour entrer comme dans un café? Allons, donnez-moi ça!...

Il lui arrache le courrier avec humeur.

CHARLOTTE, présentant une botte de papier à lettres et une pelote de ficelle assez volumineuse. Et puis voilà le papier à lettres!... et la pelote de ficelle qu’hier monsieur m’a dit d’acheter.

MARCEL. Eh bien? vous ne pouvez pas poser ça sur la table de nuit? vous ne voyez pas que j’ai les mains embarrassées?

CHARLOTTE, allant déposer les objets sur la table de nuit. Oui, monsieur.

MARCEL, la suivant, tandis qu’Amélie passe à l’extrême gauche. Et emportez la bouteille de Champagne.

CHARLOTTE. Oui, monsieur.

MARCEL, redescendant. Espèce d’oie!

CHARLOTTE. Oui, monsieur!

Elle sort.

MARCEL, sur le devant de la scène, et la tête tournée dans la direction de la porte. Espèce d’oie!

AMELIE, qui s’est rapprochée de lui sans qu’il l’entende venir. Avec malice. Dis donc...! Je crois qu’elle m’a vue!

Elle éclate de rire et retourne à gauche s’asseoir sur la banquette qui est dans la fenêtre.

MARCEL. Oui, ah! C’est malin!... Je vais la flanquer à la porte, moi !

AMELIE, assise. Pourquoi?

MARCEL. Ça lui apprendra... à t’avoir vue!

Il remonte au-dessus de la table et, pendant ce qui suit, se verse une tasse de chocolat,

AMELIE. T’as tort, elle est gentille, ta soubrette.

MARCEL. Ah! si tu crois que je l’ai regardée.

AMELIE. Comment s’appelle-t-elle?

MARCEL. J’en sais rien! je ne le lui ai pas demandé.

AMELIE. Comment, tu ne sais même pas le nom de ta bonne?

MARCEL. Mais non! Elle s’est présentée hier matin, je dormais, je l’ai engagée dans l’obscurité... C’est la première fois que je la vois.

AMELIE. Ah! ben! si j’étais ta maîtresse, tu sais... une bonne comme ça!... elle est bien trop jolie pour un homme seul!

MARCEL, allant la chercher à la banquette. Ah! tiens, va t’habiller, tu dis des bêtises! Si tu crois que je suis pour les amours ancillaires! (L’entraînant par le poignet.) Va! tes frusques sont par là!

AMELIE, se laissant entraîner. T’as raison. (Lui faisant brusquement lâcher prise.) Ah! Mais au fait!...

MARCEL. Quoi?

AMELIE. C’est idiot, je peux pas la mettre, ma robe!

MARCEL. Pourquoi?

AMELIE. Mais parce que! C’est une toilette du soir, décolletée et toute pailletée. Je ne me vois pas rentrant dans cette tenue en plein midi.

MARCEL, la reprenant par le poignet. Eh ben, tu prendras le métro.

AMELIE, dégageant à nouveau son poignet. Mais non! mais non! rien que pour mon concierge!... et pour moi-même, c’est ridicule!... Non, je vais écrire un mot à papa, pour qu’il m’apporte un costume tailleur, tu feras porter la lettre par ta bonne! Maintenant qu’elle m’a vue, il n’y a plus à se cacher.

MARCEL, haussant les épaules. Comme tu voudras!... Mais ce que tu perds un temps!

Il remonte près de la table de nuit, tandis qu’Amélie va s’installer à la table-bureau se disposant à écrire.

AMELIE, bousculant tous les objets qui sont sur la table pour quelque chose qu’elle cherche. Là! voyons...

MARCEL, qui la voit, avec inquiétude, bousculer ses affaires. Oh! là! Oh! là! Quoi? qu’est-ce que tu veux, mon petit! demande-moi! demande-moi!

AMELIE. Du papier!

MARCEL. Oui, eh bien, ne casse pas tout pour ça.

AMELIE, presque crié. Du papier!

MARCEL, allant chercher la boîte de papier à lettres. Eh bien, oui, voilà! voilà!

AMELIE. Allez! grouille-grouille.

MARCEL, maugréant. « Grouille-grouille»! En voilà des expressions!

AMELIE. Je te ferai remarquer que c’est toi qui, tout à l’heure...

MARCEL. Oui, c’est bon! Tiens! attrape.

Il lui jette la boite de papier à lettres.

AMELIE. Merci! Prononcer « Berci ».

MARCEL, maussade. Ah! « Bercy »! Charenton, oui!

AMELIE, écrivant en articulant à mesure ce qu’elle écrit. Petit père! je suis rue Cambon, chez Courtois, qui m’a logée cette nuit. Viens me prendre et apporte-moi un cos... (Elle prend de l’encre.) tume tailleur. Je t’embrasse, Amélie.

MARCEL, qui pendant ce qui précède, au-dessus de la table, à proximité d’Amélie, est en train de dépouiller son courrier, jetant par hasard un œil sur ce qu’écrit Amélie. Pas d’h.

AMELIE. Quoi?

MARCEL. Pas d’h, à tailleur.

AMELIE. Ah?... Oh! Ça fait rien! c’est pour papa.

MARCEL. Ah? bon!... bon bon! moi ce que j’en faisais c’était pour tailleur!

Il va s’asseoir sur le canapé contre la table.

AMELIE, prenant une enveloppe. L’adresse, à présent : « Monsieur Pochet...» MARCEL, qui a décacheté une nouvelle lettre après y avoir jeté les yeux. Ah!

AMELIE, écrivant. ... « Rue de Rivoli... » Qu’est-ce qu’il y a?

MARCEL. Ah! nom de nom!

AMELIE. Mais quoi?

MARCEL. Le parrain! le parrain qui rapplique à Paris !

AMELIE. Qui? Van Putzeboum?

MARCEL. Oui! Ah! cochon de sort! Mais qu’est-ce qu’il vient faire? Il était si bien parti pour ne plus revenir!

AMELIE. Nous allons encore l’avoir sur le dos?

MARCEL. Mais oui! Tiens, v’là la lettre : « (Lisant.) « Ecoute, filseke!... » (Parlé.) Parce qu’il est d’Anvers. (Lisant.) « Ecoute filseke!... » (Parlé.) Il habite la Hollande...

AMELIE, finissant pour lui. Mais il est d’Anvers.

MARCEL. Ah! ah! tu sais?

AMELIE. Oui... oui, je sais!

MARCEL, lisant.

« Ecoute, filseke, je te fais la surprise. Je suis à Paris depuis ce matin; j’espère que je vais savoir te voir cet après-midi. Ton parrain qui t’aime. » (Se levant et gagnant jusqu’au pied du lit — entre chair et cuir :) Cochon, va!... Ah! elle est jolie la surprise!

Il revient vers le canapé.

AMELIE. Ah! oui!

MARCEL. « Post-scriptum : « Nous te faut... » (Parlé.) Quoi? (Lisant.) « Nous te faut... »? (A Amélie.) Qu’est-ce que tu lis là?

AMELIE, lisant par-dessus l’épaule de Marcel. « Nous te faut...»

MARCEL. Nous te faut, oui!

AMELIE et MARCEL, lisant ensemble.

« Nous te faut dîner ce soir avec ta fiancée et son père, M. d’Avranches. »

MARCEL, regagnant vers le lit. Ah! ça va bien. (A Amélie.) Nous te faut dîner avec lui ce soir!

AMELIE. Ce soir! Mais je ne peux pas.

MARCEL. Ah! y a pas! Nous te faut, nous te faut !

AMELIE. Mais ce soir je dîne avec...

MARCEL. Ça m’est égal! Décommande-toi. Il n’y a pas : Nous te faut ! nous te faut! Ah! le crampon! le crampon!

AMELIE. Ah! oui, alors!... C’est gai d’être obligée de tout chambarder! Enfin, qu’est-ce que tu veux, je vais écrire. Mais si tu crois que ça m’amuse.

MARCEL, catégorique. Ah! quoi, mon petit! Nous te faut!

AMELIE, qui a pris une autre feuille de papier et se dispose à écrire. Oui, oh! c’est gai.

MARCEL, navré, s’affalant sur le pied du lit. Mais qu’est-ce qu’il vient faire, mon Dieu!... Je croyais si bien en être débarrassé! il devait partir pour l’Amérique!...

AMELIE, tout en écrivant. Ah! bien, c’est peut-être ça!

MARCEL. Quoi?

AMELIE, id. S’il part pour l’Amérique...

MARCEL. Eh ben?

AMELIE, id. Il doit s’embarquer au Havre...

MARCEL. Alors?

AMELIE. Alors, il est tout naturel qu’il passe par Paris.

Tout en parlant elle a pris une enveloppe et écrit l’adresse.

MARCEL, fait une moue peu convaincue, puis. Enfin! Dieu t’entende! (Changeant de ton.) Eh bien?... ça y est? (Amélie, occupée à écrire, ne répond que par un imperceptible signe de la tête. Plus fort.) Ça y est? (Même jeu.) Ça y est?

AMELIE. Mais oui, ça y est.

MARCEL, se levant et gagnant la tête du lit. Eh bien, on le dit!

AMELIE. Eh bien, je l’ai dit!

MARCEL. Toi!

AMELIE. Je l’ai dit de la tête!

MARCEL. Ah! « de la tête »!

Il sonne.

AMELIE, qui s’apprête à mettre les deux lettres chacune dans son enveloppe. Attends! c’est pas sec!

MARCEL. Eh ben, souffle! (Il descend extrême gauche. Amélie souffle alternativement sur les deux enveloppes, qu’elle tient chacune par une main, après quoi, dans chacune d’elles, pendant ce qui suit, elle introduit une des lettres qu’elle vient d’écrire.) Entrez!

SCENE III
 
LES MEMES, CHARLOTTE, PUIS IRENE.

CHARLOTTE, passant la tête avec circonspection. On... on peut tout de même?... Oui?

MARCEL. Quoi?

CHARLOTTE. Bien que monsieur ait sonné, on peut tout de même entrer?

MARCEL. Est-ce que vous vous payez ma tête?

CHARLOTTE. Non, monsieur.

MARCEL. Espèce d’oie!

CHARLOTTE. Oui, monsieur.

MARCEL. Allez! madame a une commission à vous donner.

AMELIE, à Charlotte qui est au-dessus de la table. Oui, tenez, ma fille! Ce n’est pas loin... cette lettre à porter à l’hôtel Continental...

CHARLOTTE, prenant la lettre. Oui, madame.

Elle remonte.

AMELIE. Attendez! attendez! Et puis cette autre : rue de Rivoli, à côté.

CHARLOTTE. Ah?... Ah! ben, alors, c’est pas une commission.

MARCEL. Comment, c’est pas une commission?

CHARLOTTE. C’est... deux commissions!

MARCEL a un hochement de tête significatif au public, puis bien contenu. Dites donc! Voulez-vous me foute le camp?

CHARLOTTE, obéissant sans empressement. Oui, monsieur.

MARCEL, bondissant vers elle et sur un tout autre ton. Voulez-vous me foute le camp?

CHARLOTTE, détalant au plus vite. Oui, monsieur!

MARCEL, sur le seuil de la porte du fond, parlant à la cantonade. Espèce d’oie!

AMELIE, traversant la scène derrière Marcel sans qu’il l’aperçoive. Ah! zut, moi je gèle comme ça!

Elle se recouche dans le lit.

MARCEL, toujours à la cantonade. Vous m’entendez : Espèce d’oie! (Il referme la porte et, se dirigeant vers la table où il croit trouver encore Amélie.) Non, on n’a pas idée, ma chère... (L’apercevant dans le lit.) Hein! Ah! non, non! tu ne vas pas te recoucher!

AMELIE. Oh! mais, je suis gelée, moi! et en attendant papa...

MARCEL, voulant la faire lever. Il n’y a pas d’ « en attendant papa »! Allez! Allez! Debout!

AMELIE. Oh! mais voyons...

MARCEL. Debout-debout-debout!

On sonne.

MARCEL. Chut! (Tous deux restent cois, l’oreille tendue.) On a sonné.

AMELIE. Oui.

MARCEL, prêtant l’oreille à la porte. Qui est-ce qui vient nous embêter?

VOIX DE CHARLOTTE. Mais qui demandez-vous, madame?

VOIX d’IRENE. Est-ce que monsieur est là? Oui?

MARCEL, bondissant vers le lit. Nom d’un chien, Irène!

AMELIE. Quoi?

MARCEL. Ma maîtresse, fous le camp?

AMELIE, qui se dispose à descendre du lit. Hein! c’est madame?

MARCEL, la poussant par la croupe, ce qui la fait tomber du lit, la tête et les mains en avant. Mais fous le camp, n... de D...! Cache-toi!

AMELIE, tombant la tête en bas. Mais où? Mais où?

MARCEL, qui fait le tour du lit et se dispose à détacher les embrasses des rideaux pour les fermer. Mais je ne sais pas! Là, sous le lit! Dépêche-toi, sacrebleu!

AMELIE, se disposant à se glisser sous le lit. Ah! bien, je m’en souviendrai de cette matinée!

MARCEL, lui envoyant deux poussées du plat du pied. Mais vas-tu te dépêcher, nom d’un chien!

Il détache les embrasses, les rideaux se ferment (nuit). Marcel ne fait qu’un bond sur le lit, sur lequel il s’étale de tout son long. A ce moment, on frappe à la porte.

IRENE, passant la tête. On peut entrer?

MARCEL, comme si on le réveillait en sursaut. Qui?... Qui est là?

IRENE, entrant. — On voit qu’il fait grand jour dans l’antichambre alors que la chambre est dans l’obscurité. Oh! qu’il fait noir!

MARCEL. Mais qui... qui est là?

IRENE, tout en refermant la porte. Ton cœur ne te le dit pas?

MARCEL, d’une voix qu’il veut faire tendre et qui n’est que chevrotante. Ohohoh! Irène!

IRENE. Ah! Son cœur le lui a dit! (S’élançant vers le lit à tâtons.) Ah! Chéri!... Mais où es-tu donc?

MARCEL, de la même voix chevrotante. Mais là! (La main d’Irène, dans l’obscurité, vient cogner le visage de Marcel.) Oh!

IRENE. Oh! Je t’ai mis le doigt dans l’œil?

MARCEL. Non! c’est ma bouche!

IRENE, avec élan. Oh! mon chéri!

MARCEL. Oh! ma Rérène!

Ils s’embrassent.

AMELIE, surgissant à mi-corps du dessous du lit, face au public,

comiquement. Oh! ce qu’on est mal là-dessous!

IRENE, se dégageant de l’étreinte de Marcel. Mais pourquoi es-tu dans le noir, comme ça? Attends!

Elle cherche le bouton électrique à tâtons.

MARCEL. Qu’est-ce que tu cherches?

IRENE, même jeu. Le bouton de l’électricité.

MARCEL. Oh! tu veux allumer!

IRENE. Mais oui, c’est triste, ici! On ne se voit pas, (Avec coquetterie.) et on y perd!... Moi, du moins!

MARCEL, s’efforçant de se mettre au diapason. Oh! mais moi aussi.

IRENE, même jeu. Oh! tu dis ça, pour ne pas être en reste.

MARCEL, même jeu. Mais non, j’y perds bien plus que toi!

IRENE. Oh! t’es gentil!

Elle l’embrasse.

AMELIE, sous le lit. Non, mais ils n’ont pas fini au-dessus!

IRENE. Enfin! où est-il donc le bouton?

MARCEL. Près du lit, au-dessus de la table.

IRENE. Au-dessus de la table, bon! (En tâtonnant, elle fait tomber la pelote de ficelle, qui roule sous le lit. - En réalité, elle ne fait pas tomber la pelote; mais, au contraire, pendant les quelques répliques ci-dessus: elle l’a escamotée et glissée sous le traversin sans que le public s’en aperçoive.) Oh! qu’est-ce que j’ai tait tomber? C’est sous le lit! attends!

Elle se baisse pour ramasser l’objet tombé.

AMELIE, à part. Fichtre!

MARCEL, vivement arrêtant le mouvement d’Irène. Laisse donc! Laisse donc!

IRENE. Mais c’est là...!

MARCEL, la relevant en la voyant se rebaisser. Mais laisse donc, voyons!... Ça n’a pas d’importance!... C’est une pelote de ficelle! On la ramassera plus tard.

IRENE. Ah! Et puis, comme tu voudras.

AMELIE, sur un ton blagueur. Oh! c’est dommage! on aurait reçu une visite!

IRENE, trouvant le bouton qui allume le lustre et non celui de la veilleuse.

Je le tiens. Ah! voilà! (Elle tourne le commutateur, le lustre s’allume.) Ah! à la bonne heure! on se voit, à présent!

MARCEL, se faisant un abat-jour de sa main comme quelqu’un que la lumière aveugle. Ah! tu trouves?

IRENE. Oh! ça te fait mal aux yeux?

MARCEL. C’est parce que je viens de me réveiller, n’est-ce pas? alors...

IRENE. C’est moi qui t’ai réveillé!... Oh! je suis désolée!

MARCEL. Mais non! non! mais tu as bien fait! il est temps de me lever.

Il fait mine de descendre du lit côté droit.

IRENE, lui repoussant les jambes sur le lit. Comment as-tu dit ça?

MARCEL, même jeu. Oui, tu comprends, n’est-ce pas?...

IRENE, même jeu. Mais rien du tout! Tu me parles de te lever, quand j’arrive! Eh bien, c’est encore gentil, ça!... Quand je suis là, près de toi, tout heureuse, toute frémissante du désir de toi.

MARCEL. Hein?

AMELIE, à part. Eh bien, mon colon!

IRENE, enlevant son manteau et se préparant à se déshabiller. Du tout, du tout. Tu étais en train de dormir, eh bien, on va dormir tous les deux!

MARCEL, avec un sourire angoissé. Aha?

IRENE. Comme un petit mari et une petite femme!

MARCEL, même jeu. Aha?

IRENE. T’es pas content? (Prononcer cotent.)

MARCEL. Oh! Si! si! Ah! ben!

AMELIE. Eh ben, on va rigoler là-dessous!

IRENE, grimpant à deux genoux sur le lit. Et puis tout, comme un petit mari et une petite femme!

MARCEL. Aha?

AMELIE. Et tout ça sur ma tête?

IRENE, lui sautant au cou. Oh ! mon chéri-chéri!

MARCEL, s’efforçant d’être au diapason. Oh! ma Réré-Réreine!

AMELIE. Ça y est! on entame l’ouverture!

MARCEL, pendant qu’Irène, qui à droite, sur le lit — par conséquent à la gauche de Marcel — l’embrasse dans le côté droit du cou. — A part. Ce que c’est gênant de sentir un tiers sous soi, dans ces moments-là!

IRENE, descendant du lit et allant retirer son chapeau sur la table de droite. Et maintenant, sois heureux! J’ai toute ma journée à toi.

AMELIE, bien largement. Hein?

MARCEL, terrifié. Aha?

AMELIE, à part. Il va falloir que je reste toute la journée là-dessous, moi?

MARCEL. Toute... toute la journée?

IRENE. Tu n’as pas l’air ravi.

MARCEL. Moi! Ah ben ! ah! là! là!

IRENE. Non, vraiment, écoute! quand je suis là, près de toi...

MARCEL, Tu as raison! Tiens! J’ai un bain à prendre! Viens! Viens! dans la salle de bains...

Il fait mine de descendre du lit.

IRENE, lui repoussant les jambes comme précédemment. Hein! mais non! mais non! En voilà une idée!

MARCEL, même jeu. Tu ne veux pas venir dans la salle de bains?

IRENE, même jeu, sur un ton qui ne souffre pas de réplique Mais non!

AMELIE, à part, sur un ton précieusement comique, et la bouche en cul de poule. Ah! ça serait pourtant si bien, si elle allait dans la salle de bains!

IRENE, descendant un peu en scène, ce qui fait s’éclipser Amélie sous le lit. Quand on a une bonne chambre, aller dans la salle de bains! Ah! non! non, merci! (Revenant à Marcel.) Tu vas me faire une place dans ton dodo; et moi, je vais me déshabiller.

Elle va jusqu’à la table et se met à dégrafer son col.

MARCEL, avec angoisse. Aha?

AMELIE, paraissant à gauche du pied du lit. Hein! ces femmes honnêtes! Et ça vous traite de haut en bas !

IRENE, qui se débat contre les difficultés d’un corsage agrafé dans le dos. Oh! cette agrafe!... (Sautant assise sur le lit et présentant sa nuque à Marcel qui, tout occupé à monologuer en lui-même, semble ne pas l’entendre.) Tiens, Marcel, veux-tu...? (Voyant que Marcel ne lui répond pas.) Marcel! (Descendant du lit, puis saisissant Marcel brusquement par le menton et lui faisant ainsi tourner la tête de son côté.) Non, mais quoi? Qu’est-ce que tu as?

MARCEL, qui immédiatement s’est composé un sourire. Hein?

IRENE. Ça ne te va pas?

MARCEL. Oh! mais si!

Il tend les mains pour défaire l’agrafe.

IRENE, repoussant sa main. Non, non! Tu as l’air de faire une tête!- Ah ça! dis donc, est-ce que, par hasard, depuis que tu fréquentes mademoiselle d’Avranches...?

AMELIE. Moi!

MARCEL. Oh! quoi? quoi? Qu’est-ce que tu vas t’imaginer?

IRENE. Ah! C’est que je suis bonne personne; j’ai bien voulu me prêter pour ton parrain...! mais peut-être qu’à jouer comme ça à la fiancée et au fiancé... qui sait? il a bien pu arriver que... Ah! mais c’est que ça ne m’irait pas!

MARCEL. Oh! moi, moi! avec Amélie! Ah ben! Ah là là, tu ne m’as pas regardé!...

AMELIE, la moitié du corps sortie côté gauche du lit, étendue sur le dos. — Pendant qu’il parle, donnant de la main des petits coups sur le matelas, Non, mais dis donc! Dis donc, là-haut!

IRENE. Ah! J’espère! D’ailleurs, ce n’est pas une femme pour toi, cette petite! Evidemment, elle a une frimousse.

MARCEL, trop heureux de cette concession, tapotant de sa main droite le matelas pour attirer l’attention d’Amélie. Ah! ça oui, oui, elle a une frimousse.

AMELIE, le saisissant au poignet et le secouant comiquement de façon à le faire presque tomber du lit. Merci, trop aimable!

MARCEL, luttant pour retrouver son équilibre. Aha! .. aha!

IRENE, le rattrapant par la jambe. Eh bien, qu’est-ce que tu as?

MARCEL, se remettant sur son séant. Rien! Rien!... C’est le matelas qui dégouline!

IRENE, haussant les épaules. Oh!

Elle descend un peu en scène. Marcel profite de ce qu’elle lui tourne le dos pour envoyer un coup de plat de pied sur la nuque d’Amélie qui, à ce moment, est à quatre pattes, se disposant à rentrer sous le lit.

AMELIE, que ce choc aplatit par terre. Oh !

IRENE, se retournant au cri étouffé d’Amélie. Quoi?

MARCEL, qui a repris sa position primitive, de l’air le plus naturel. Rien, rien! J’ai fait « oh! ».

IRENE, revenant à ses moutons. Non, mais, qu’est-ce que c’est, cette Amélie! Une ancienne femme de chambre! Un torchon!

AMELIE, à plat ventre, toujours gauche du lit, les coudes par terre et le menton dans les mains. Non, mais entrez donc!

IRENE. ...et vulgaire!... sans race!...

AMELIE. N’en jetez plus, la cour est pleine!...

IRENE. C’est comme ses mains! Tu n’as pas vu ses mains?

MARCEL. Non! Non, je...

AMELIE, regardant ses mains. Quoi? Qu’est-ce qu’elles ont, mes mains?

IRENE. C’est une bonne fille, mais pas soignée...

AMELIE. Ah! mais elle m’embête, madame!

MARCEL. ... Elle s’ondule avec de la vanille, mon cher ! Te figures-tu ça?

AMELIE. Et je resterai là-dessous pour entendre ça! Ah! non, alors!

Elle disparait sous le lit.

IRENE. Vois-tu, mon chéri, la vraie femme qu’il te faut, c’est moi.

AMELIE, passant la tête face au public entre les deux pieds du lit. Comment donc! c’est ça!

MARCEL, voyant Irène qui allume la veilleuse. Qu’est-ce que tu fais?

IRENE. Il y a des moments où je préfère l’obscurité.

La veilleuse étant allumée, elle tourne le bouton qui éteint le lustre (demi-nuit),

AMELIE. Oh ! la pelote de ficelle!... Attends un peu!

Elle disparait sous le lit et, pendant tout ce qui suit, on la devine qui manigance quelque chose car, sans qu’on la voie, elle, on aperçoit de temps en temps sa main qui manipule le couvre-pied qui pend au pied du lit.

IRENE, sautant joyeusement sur le lit. Oh! Chéri! Chéri!

MARCEL. Oh! Réré-Réreine!

Ils s’embrassent.

IRENE, s’asseyant complètement, les jambes sur le lit, à côté de Marcel. On est bien sur ton lit!... Ah! si tu savais comme j’ai mal dormi cette nuit!

MARCEL, sainte-nitouche. Ah! pas plus que moi! J’ai travaillé tard!

IRENE. Moi, j’ai eu des cauchemars!... Figure-toi : je somnolais; j’ai été réveillée en sursaut par une longue forme blanche, qui, à la lueur de la veilleuse, agitait de grands bras... (Sans transition, l’embrassant.) Je t’adore.

MARCEL, pressé de connaître la suite. Oui, oui!... C’était quoi?

IRENE. Mon mari, qui passait sa chemise de nuit! Crois-tu? C’est tout simple, mais quand on ne s’attend pas!... Toute la nuit, ça m’a poursuivie! (Apercevant le couvre-pied qui dégringole du lit, tiré d’en bas par Amélie.) Tiens, ton couvre-pied qui est tombé.

MARCEL. Oui, ça ne fait rien.

IRENE. Et tout le temps, il me semblait voir les objets s’agiter, les meubles marcher... (Poussant un grand cri en apercevant le couvre-pied sous lequel est cachée Amélie, avancer dans la chambre avec des soubresauts comiques.) Ah!

Elle ne fait qu’un bond en saut de mouton par-dessus le corps de Marcel et se précipite à l’extrême gauche de la scène, tandis que la couverture animée se dirige par petits soubresauts vers le cabinet de toilette.

IRENE, cri strident prolongé. Aaaah!

MARCEL, bondissant sur les genoux jusqu’au pied du lit qu’il n’a pas quitté. Quoi? Quoi? Qu’est-ce qu’il y a?

IRENE, acculée à l’extrême gauche. Là!... là!... ton couvre-pied qui marche!

MARCEL, à part, en pouffant sous cape. Ah! chameau d’Amélie, va! (Haut, faisant l’innocent.) Où ça? Je ne vois rien!

IRENE. Mon Dieu! C’est mon cauchemar qui me reprend... Oh! Marcel, j’ai peur!

MARCEL, qui est allé rejoindre Irène. Allons, voyons! voyons! pour un couvre-pied qui marche! mais ça se voit tous les jours. Faut être au-dessus de ça! Faut être au-dessus de ça!

A ce moment, par la porte du cabinet restée ouverte, on voit le couvre-pied qui revient tout seul et retourne par petits sauts saccadés dans la direction du lit. (Lire l’explication à la fin de l’acte.)

IRENE, cri strident. Aaah!

MARCEL, sursautant. Quoi!

IRENE. Là! Là! le voilà qui revient!

MARCEL. Hein !

IRENE. Là! Là!

MARCEL, éperdu. Mon couvre-pied qui revient tout seul.

Pendant ce temps-là, le couvre-pied s’est rapproché par secousses espacées. Nouvelle secousse.

IRENE, poussant un grand cri et se précipitant sur le lit pour redescendre aussitôt du côté droit. Ah!

MARCEL, faisant comme elle. Allons, voyons! Allons, voyons! (Très troublé.) Mais du calme... du calme, quoi!

Irène est au-dessus de la table (2), Marcel plus bas (1).

IRENE, voyant Marcel qui, peu rassuré, se dirige cependant avec circonspection vers la couverture. Brusquement et crié. Marcel! Marcel! N’y va pas!

MARCEL, bondissant en arrière au cri d’Irène, puis. Allons! Allons! Qu’est-ce que tu penserais de moi, si!... Ce n’est pas au moment du danger qu’un homme se dérobe!

Marcel gagne sur la pointe des pieds vers la couverture.

IRENE, vivement, au moment où Marcel s’approche. Marcel! Marcel! prends garde!

MARCEL, nouveau bond en arrière, puis. Ah! là! voyons! (Comme précédemment, il gagne prudemment vers le couvre-pied. Arrivé auprès, il le considère de l’œil, risque un ou deux coups timides de la pointe du pied dans la couverture, puis voyant que rien ne bouge, après un peu d’hésitation, la saisit par un des coins et, triomphant, la ramène en courant vers Irène qui, pendant ce jeu de scène, est descendue à l’avant-scène droite, à distance respectable de Marcel.) Là!... tu vois! petite peureuse!

IRENE, avec admiration. Ah! Tu en as du courage, toi!

MARCEL, avec panache, le bras tendu tenant haut la couverture. Un homme ne recule pas, même devant un couvre-pied!

A ce moment, d’une secousse brusque, le couvre-pied lui est arraché des mains et va rejoindre le pied du lit.

TOUS DEUX, poussant un même cri de terreur. Ah !

IRENE, courant en tous sens, affolée. Ah! mon Dieu! Au secours! Au secours!

MARCEL, gagné par la contagion de la peur. Mais ne crie donc pas ainsi à la fin! Ça finirait par me gagner!

IRENE, même jeu, et courant prendre son chapeau sur la table. La couverture est enchantée! Je ne veux pas rester un£ minute de plus!

MARCEL. Mais ne crie donc pas comme ça! Ne crie donc pas comme ça!

Affolée, Irène se précipite vers le cabinet de toilette, quand, à ce moment, en surgit Amélie, tel un gnome monstrueux, revêtue d’un peignoir de bain dont elle a le capuchon sur la tête, la figure recouverte du masque déjà vu, et agitant dans chaque main une allumette-feu d’artifice enflammée. Elle se fait toute petite en marchant et avance ainsi par petits pas rapides et déhanchés.

IRENE, rebroussant chemin. Ah! Au secours! Au secours!

CHARLOTTE, entrant à ce moment. Qu’est-ce qu’il y a? Qu’est-ce qu’il y a? (Poussant un cri.) Ah! Au secours! Au secours!

Les deux femmes se précipitent dehors.

MARCEL, aussi affolé qu’elles. Mais taisez-vous donc! Mais taisez-vous donc!

Il s’est réfugié entre le lit et la fenêtre, littéralement hypnotisé par l’apparition qu’il a devant lui. Voyant sa terreur, et pour s’en amuser, Amélie va se camper devant lui, mais de l’autre côté du lit. Marcel redescend vivement vers le pied du lit comme pour traverser la scène. Amélie redescend également. Marcel remonte vers la tête du lit, saisit un des oreillers, le lance à Amélie et court grimper sur la banquette qui est sous la fenêtre, tout en s’enveloppant le corps dans le rideau. Amélie, se tordant de rire, va jeter ses allumettes dans le vase près de la porte du cabinet de toilette, lance dans le cabinet de toilette masque et peignoir, puis :

AMELIE. Eh bien, je crois que c’est mené... ça!

MARCEL, toujours dans son rideau. Hein! C’est toi! C’est toi qui nous fiches des venettes pareilles?...

Il descend de la banquette et met les embrasses au rideau. Grand jour.

AMELIE. Eh! oui, faut bien que les masques et les allumettes feu d’artifice servent à quelque chose!

MARCEL, allant à Amélie. Ah! non, écoute, c’est idiot!... Tu as vu dans quel état tu as mis ces malheureuses femmes?

AMELIE. Plains-toi, je t’ai sauvé la partie avec madame; sans cela, elle serait encore là, et tu étais plutôt empêtré!... Elle a eu un peu le trac, hein? Ah bien, ça lui apprendra à me chiner! Après l’accueil que je lui avais fait chez moi! Non, « mes mains »! Mais, qu’est-ce qu’elles ont, mes mains?

Elle les lui fourre brusquement sous le nez.

MARCEL. Allons, voyons? (Changeant de ton.) Ah! parbleu, quand j’ai vu le couvre-pied filer, j’ai bien pensé que tu étais dessous!... Mais, quand je l’ai vu revenir tout seul!... Ah! ça, par exemple!...

AMELIE. T’as eu la frousse.

MARCEL, étourdiment. Oui!... (Vivement.) Hein! non!... Non, mais, enfin, je n’y étais plus! Je ne... Comment diable, as-tu fait ça?

AMELIE. Oh! que c’est malin! Madame m’avait envoyé de la ficelle, n’est-ce pas? Alors, moi, avec une épingle à cheveux, j’ai relié la corde au couvre-pied, j’ai passé autour du pied du lit... et, une fois dans le cabinet de toilette, aïe donc! je n’ai eu qu’à tirer pour que le couvre-pied revienne en place.

Elle remonte et va éteindre la veilleuse.

MARCEL, remontant le couvre-pied et le remettant sur le lit. Ah! que c’est bête! Veux-tu que je te dise? c’est enfantin!

AMELIE, redescendant. Ben oui! C’est l’œuf de pigeon?

MARCEL, la regarde, étonné, puis. Quel œuf de pigeon?

AMELIE. Ben, je ne sais pas! C’est toi qui disais ça l’autre jour!

MARCEL. Moi?

AMELIE. Enfin quoi? Il fallait le trouver.

MARCEL. Ah! l’œuf de Colomb, tu veux dire.

AMELIE, remontant vers le lit. Oh! bien, oui, quoi! Colomb, pigeon, c’est toujours le même animal.

MARCEL. Le même animal! Evidemment, évidemment ! (Répétant en riant sous cape.) L’œuf de pigeon!

Il gagne la droite.

AMELIE, grimpant sur le lit et se refourrant dedans. Voilà comme je suis, moi! Je suis inventive!

MARCEL. Ah! grande gosse, va!... (Se retournant et apercevant Amélie dans le lit.) Ah! non, non, tu ne vas pas te recoucher. Allez! debout-debout-debout!

AMELIE. Oh! mais enfin!...

MARCEL. Allez, deb...

Sonnerie qui les galvanise, — ils se regardent.

AMELIE. On a sonné.

MARCEL. Oui.

Il va prêter l’oreille à la porte du fond.

SCENE IV
 
LES MEMES, PUIS VAN PUTZEBOUM.

VOIX DE VAN PUTZEBOUM. Alleï! alleï, laissez, puisque je vous dis que je suis le pariain.

MARCEL, bondissant à la voix de Van Putzeboum. Nom d’un chien, le parrain! Allez! Fous le camp, n... de D...! fous le camp.

AMELIE. Mais où ça?

MARCEL, la poussant par le bas des reins comme à l’arrivée d’Irène. Mais sous le lit, donc!

Il se précipite vers la porte pour écouter.

AMELIE, se rattrapant au moment de tomber du lit sous la poussée de Marcel. Ah! non, zut! j’en ai assez!

Elle se renfonce dans le lit.

MARCEL, revenant au lit et y retrouvant Amélie. Mais vas-tu fiche le camp? (Au même moment on voit tourner le bouton de la porte du fond.) Non, trop tard.

Marcel n’a que le temps de sauter sur le lit et, d’un même mouvement, lui et Amélie rabattent le drap sur leur tête. A ce moment précis paraît Van Putzeboum.

VAN PUTZEBOUM, qui est entré juste à temps pour apercevoir le jeu de couverture, reste un instant bouche bée, puis fait un geste de la tête comme pour dire : « Eh ben ! » puis au public, avec un geste prometteur de la main. Attends un peu donc!

Il s’approche du lit sur la pointe des pieds, puis, d’un mouvement brusque, découvre Marcel et Amélie.

MARCEL et AMELIE, ensemble et vivement. On n’entre pas!

VAN PUTZEBOUM, ahuri, reconnaissant Amélie. Mademoiselle Amélie d’Avranches!

AMELIE. Hein! oui!... oui, je passais.

MARCEL, à Amélie, comme s’il la rencontrait dans la rue. Ah! Tiens! c’est vous! Oh! comment ça va?

Il lui tend la main.

AMELIE, lui serrant la main. Quelle charmante surprise!

VAN PUTZEBOUM. Et dans le lit donc, ensemble!

MARCEL. Oh! Si on peut dire!...

AMELIE. On passait! On passait!

VAN PUTZEBOUM, hochant la tête d’un air moqueur. Oui! oui!... Eh! bé! Eh! bé!

MARCEL. Quoi?

VAN PUTZEBOUM. Ça va bien, pour une fois!

MARCEL. Mais pas mal, mon parrain! Vous aussi, je vois!

VAN PUTZEBOUM. Vous avez eu bon? Oui? Oui?

MARCEL. Oh! mon parrain!

VAN PUTZEBOUM, descendant un peu en scène. Ah! Godferdeck! Tu ne l’as pas encore mariée, ta femme, et tu profites déjà sur!

TOUS DEUX. Hein!

VAN PUTZEBOUM. Eh! bé, filske!

MARCEL, descendant du lit. Mon parrain, je vais vous expliquer...

AMELIE, toujours dans le lit. Je vous assure, monsieur, que...

VAN PUTZEBOUM, levant les bras au ciel. Hou là! Mais qu’est-ce que c’est donc? C’est votre affaire, savez-vous!

MARCEL, qui a pris la veste de son pyjama et l’a enfilée. Redescendant n° 3. Hein! Oui, je sais bien.

VAN PUTZEBOUM (2). Ça est comme qui dirait une avance sur titre... Tu touches avant; ça te regarde! (Allant au lit.) Et ça va, la jeune fiancée?

AMELIE, rieuse. Mais vous voyez... le parrain!

VAN PUTZEBOUM. Ouyouye! Ah! tout de même, le garnement!... Quand c’est que je pense que vous étiez si innocente donc il y a quinze jours!

AMELIE, bien sainte nitouche. Moi!

VAN PUTZEBOUM. Comme on dit à Paris... il a fait vite de vous déssalei.

AMELIE. Oh!

VAN PUTZEBOUM, à Marcel, en lui envoyant une poussée

avec son ventre qui le fait tomber sur le canapé. Etre de perdition, va!... Et le papa, alors? M. d’Avranches? ça, qu’est-ce qu’il dit donc?

MARCEL, vivement, allant à lui. Oh! il ne sait pas! il ne faut pas lui dire... ni à personne! hein?... Surtout... surtout à personne!...

VAN PUTZEBOUM. Alleï! Alleï! Qu’est-ce que tu penses, hein! Est-ce que ça est même à dire, ces choses-là?

AMELIE. D’ailleurs, il n’y a rien, vous savez... On... on dormait.

VAN PUTZEBOUM, moqueur. Ouie! ouie! Ça, je me doute... Ah! Tout de même, non! écoutez; je vous demande une fois pardon d’être entré... comme ça jusque dans le lit, mais ça, je ne savais pas, n’est-ce pas?

AMELIE. Oh! mais...

VAN PUTZEBOUM. Je voulais seulement faire la surprise de mon retour.

MARCEL. Ah! le fait est que je ne m’attendais pas!... Vous êtes de passage à Paris? Oui!... Evidemment.

VAN PUTZEBOUM. Espère donc! Ça est la surprise justement. Je me suis dit : « Vraiment, en souvenir de son père, et pour son amitié, je ne sais pas laisser faire le mariage pour que je n’y sois pas. »

MARCEL. Hein!

VAN PUTZEBOUM. Alors, je me suis arrangé! J’envoie mon fondé de pouvoir pour qu’il me remplace en Amérique et je vais une fois le rejoindre après la noce. Que tu saisis, fils?

MARCEL, ahuri. Ap... ap... ap...

VAN PUTZEBOUM. Ap... ap... ap... Tu broubelles (broubeulles) à présent?

MARCEL. Quoi?

VAN PUTZEBOUM. Tu broubelles?... Tu es bègue?

MARCEL. Non, je dis : « Ap... après la noce?»

VAN PUTZEBOUM. Oui... Comme ça, je pourrai te remettre de la main dans la main ta fortune, que je suis dépositaire.

MARCEL. Aha? Ah! ben, voilà une surprise!

AMELIE. Le fait est que pour une surprise!

MARCEL. Ça, c’est une surprise!

Il s’effondre sur le canapé.

VAN PUTZEBOUM, s’asseyant près de lui sur le canapé. Oui? Ça te plaît, ça?

MARCEL (3), sur le canapé. Oh! je suis radieux!

VAN PUTZEBOUM (2) sur le canapé. Eh bé, ça te faut dire, savez-vous!... car, quand je te regarde, ce que tu peux, une fois, avoir l’air lugubre, quand tu es radieux!

MARCEL. Qu’est-ce que vous voulez, ça dépend des natures.

VAN PUTZEBOUM. Oui, ça, je sais! J’en ai eu un comme ça, quand il était joyeux... Ça était triste! il gémissait, il gémissait!

MARCEL. Là! ben, vous voyez!

VAN PUTZEBOUM. Et il me léchait! il me léchait!

MARCEL, le regardant, ahuri, Hein!

AMELIE. Qui?

VAN PUTZEBOUM. N’poleion premier donc! Mon bouledogue. (Caressant machinalement la nuque de Marcel.) Si vous aviez vu la gueule qu’il avait!

MARCEL, dégageant sa tête avec humeur. Allons! voyons donc!

VAN PUTZEBOUM. Ah! C’était ça une bonne bête!

MARCEL. Je suis vraiment heureux de vous l’avoir rappelé.

VAN PUTZEBOUM, se levant, et tout en parlant gagnant jusqu’au lit pour parler à Amélie. Mais je bavarde, je bavarde, ça est pas tout ça, filske! Maintenant que je t’ai vu... ta fiancée se faut s’habiller, n’est-ce pas? et moi, je gêne!

MARCEL, qui s’est précipité sur la canne et le chapeau de Van Putzeboum que celui-ci a déposés en entrant sur la console. Les lui passant par-dessus l’épaule et devant le nez, afin que rien ne retarde son départ. Oh ! vous partez!... déjà! Oh! vraiment!

VAN PUTZEBOUM, se retournant de son côté et prenant les objets qu’on lui présente. Oui! En attendant, je vais savoir faire une course ou deux, et je passe dans la demi-heure vous reprendre tous les deux. On fera la pormenade jusqu’au dîner, hein, donc?

MARCEL, le poussant sans avoir l’air vers la porte. C’est ça! bon! c’est ça!

AMELIE. Vous nous gâtez vraiment! Vous nous gâtez!

VAN PUTZEBOUM. Alleï! Alleï!... Ça est pour moi le plaisir!... Et alors on prévient le papa, hein donc? qu’il dîne avec nous!

MARCEL, de même. Entendu, entendu!

VAN PUTZEBOUM. Alleï! Ne vous dérangez pas! s’il vous plaît!

MARCEL, de même.

C’est ça! Au revoir! au revoir! (Lui fermant la porte sur le dos, puis à Amélie.) Eh bien, nous sommes propres!

AMELIE. Comment vas-tu sortir de là, maintenant?

MARCEL, descendant en scène. Eh! C’est fini! Ma combinaison est dans l’eau! C’est la catastrophe!

AMELIE, sortant du lit et allant à lui. Allons, allons! s’agit pas de se démonter!

MARCEL, passant n° 1. Quoi! il veut assister au mariage... Je ne peux pas le lui donner, moi, le mariage! C’est au-dessus de mes moyens.

AMELIE. Ah! oui, dame, ça!

VAN PUTZEBOUM, rentrant en flèche. Le papa! Voilà le papa!

MARCEL. Quoi?

AMELIE. Quel papa?

VAN PUTZEBOUM. Ton papa à vous; il monte l’escalier !

MARCEL. Eh bien, après?...

VAN PUTZEBOUM. Mais alleï, cachez-vous!

AMELIE. Moi?

VAN PUTZEBOUM. S’il vous voit comme ça, il va se douter... Cachez-vous.

MARCEL. Hein! Ah! Oui! oui!

AMELIE, que Van Putzeboum fait passer n° 3. C’est vrai! Ah malheureuse que je suis!

VAN PUTZEBOUM, la poussant, suivi de Marcel, vers le cabinet de toilette. Non! non! ne soyez pas désoléï! Ça n’est pas le moment, savez-vous! Alleï, alleï, entrez là!

Il lui indique le cabinet de toilette et retourne vers Marcel.

AMELIE, entre ses dents, au moment d’entrer. Oh!... Vieille colle, va!

A peine est-elle sortie que Pocket fait irruption par le fond.

SCENE V
 
LES MEMES, POCHET

POCHET.  Ah! je vous trouve.

MARCEL. Vous!

POCHET (1). Ma fille?... ma fille est ici?

MARCEL (2). Amélie?...

VAN PUTZEBOUM, vivement, tirant Marcel par le poignet de façon à le faire passer n" 3. Non, monsieur, non! elle n’est pas là!

POCHET. Comment, elle n’est pas là?

VAN PUTZEBOUM. Non, j’ai visiteï tout l’appartement; elle n’est pas là !

MARCEL. Oui, en effet, elle...

POCHET. Ah! par exemple!... Mais où est-elle?

VAN PUTZEBOUM. Ah! Ça, on ne sait pas dire, savez-vous!... (Posant sa main gauche sur l’épaule de Marcel.) Mais Marcel ça est un galant homme, tu sais! et il n’oublie pas qu’une file est une file.

POCHET. Quoi? Quoi? « Une file est une file? » (A Marcel.) Enfin, n’importe, il faut que je vous parle.

Il va déposer son chapeau sur la banquette qui est sous la fenêtre.

MARCEL, entourant familièrement de son bras gauche les épaules de Van Putzeboum de façon à l’entraîner vers la porte. Ah? Ah?... Eh bien, alors, mon cher parrain!...

VAN PUTZEBOUM. Quoi?

MARCEL. Vous aviez une course à faire, n’est-ce pas? Je crois que maintenant...

VAN PUTZEBOUM, bas. Oh! prends garde, tu sais!... le vieux, il a flairé le vent!... Si je te laisse!...

MARCEL. Non, non! n’ayez pas peur!

VAN PUTZEBOUM, esquissant le mouvement d’aller vers le cabinet de toilette. Au moins, je vais la faire filer, que le père ne la voie pas!

MARCEL, le retenant. Non, non! ne vous inquiétez de rien, je réponds de tout.

VAN PUTZEBOUM. Allons! Ça te regarde hein! donc!... Moi! c’était pour toi.

MARCEL. Oui, oui, je vous remercie bien.

VAN PUTZEBOUM. Au moins tâche un peu de savoir mentir.

MARCEL. Oui, oui, soyez tranquille!

VAN PUTZEBOUM. Au revoir alors!... à tout à l’heure donc!... (Se dégageant de Marcel et descendant un peu vers Pochet qui est devant le pied du lit.) Monsieur d’Avranches, on dîne ensemble ce soir, n’est-ce pas?

POCHET, étonné. Moi?

VAN PUTZEBOUM. Oui! Ça est convenu avec Marcel et votre file.

POCHET. Hein? Ben... vous l’avez donc vue?

VAN PUTZEBOUM, très troublé. Hein! non, non! Mais je suppose, n’est-ce pas? puisque le fiancé il dîne, la fiancée doit faire avec.

POCHET. Ah! oui.

Il descend.

VAN PUTZEBOUM, à Marcel et à mi-voix. Oh! je m’en vais, moi! Ça est plus sûr.

MARCEL. C’est ça! C’est ça! Allez!

VAN PUTZEBOUM. A tout à l’heure.

Marcel l’accompagne jusqu’à la porte.

POCHET (1), aussitôt la sortie de Van Putzeboum. Eh bien, qu’est-ce que ça veut dire? Il est revenu, lui?

MARCEL (2). Ah! il m’est retombé sur le dos!

POCHET. Pour longtemps?

MARCEL. Eh! jusqu’au mariage! Il vient pour y assister.

POCHET. Non? C’t averse! Comment allez-vous faire?

MARCEL. Ah! est-ce que je sais!

POCHET, passant n° 2. Ah! c’est embêtant!... Oh! c’est embêtant!... Sans compter que cette situation-là, c’est bon un moment! mais à trop durer... ça finirait par compromettre Amélie.

MARCEL, qui s’était assis sur la barre du pied du lit, les talons sur le sommier. En quoi?

POCHET. Dame! si on croit vraiment qu’elle est fiancée, ça décourage !

MARCEL, à part, moitié riant, moitié scandalisé, levant les yeux au ciel. Oh!

POCHET. Croiriez-vous qu’elle n’est pas rentrée cette nuit, cette petite!

MARCEL, jouant l’étonnement. Non?

POCHET. Comme je vous le dis! Ah! je ne suis pas content !

SCENE VI 
 
LES MEMES, AMELIE

AMELIE, la frimousse espiègle, passant la tête par l’entrebâillement de la porte du cabinet de toilette. Bonjour, papa !

POCHET. Ah!... eh ben, mais!... tu es ici, toi?

AMELIE, entrant. Mais oui, quoi? tu le sais bien.

POCHET. Mais non! (A Marcel.) Ah ça! qu’est-ce vous me disiez?

MARCEL, toujours perché sur sa barre de lit. Mais c’est pas moi! C’est le parrain!

AMELIE. Comment, « tu ne sais pas »? mais je t’ai écrit!

POCHET. A moi!

AMELIE. Mais oui! Alors, quoi? tu ne m’apportes pas mon tailleur?

POCHET. Je devais t’apporter un tailleur?

AMELIE. Oui, enfin, un costume tailleur... Je n’ai qu’une toilette de nuit.

POCHET, sur un ton choqué, en indiquant la chemise d’Amélie. Oh!... je vois!... Mais je n’ai rien reçu... On a dû porter ton mot comme j’étais déjà sorti pour venir.

AMELIE. Alors, qu’est-ce que tu viens faire?

POCHET. Mais vous prévenir, donc! pour le cas où il aboulerait ici.

AMELIE et MARCEL. Qui?

POCHET. Mais Etienne!

MARCEL et AMELIE. Etienne!

Marcel a sauté à bas du lit pour rejoindre Pochet.

POCHET. Il a fini ses vingt-huit jours.

MARCEL. En quinze jours!

POCHET. Son régiment est licencié! Il y a une épidémie d’oreillons!

MARCEL Oh! nom d’un chien.

POCHET. Alors, au débotté tout à l’heure, il est tombé à la maison.

MARCEL, gagnant la gauche, Oh! ma mère! ma mère!

AMELIE. Et qu’est-ce que tu as dit?

POCHET. Eh! naturellement, j’ai dit n’importe quoi !... J’ai dit que tu étais sortie de bonne heure...

AMELIE. Bon ça!

POCHET. Qu’est-ce que tu voulais! il fallait bien sauver la face. Ah! c’est chic de me mettre dans des situations pareilles... Obliger ton père à mentir!...

MARCEL, regrimpant sur sa barre de lit. Oh! ben!...

POCHET. Moi! un ancien assermenté!

AMELIE. Une fois n’est pas coutume.

POCHET. Ah! non, non! je ne suis pas content! Ça n’est pas sérieux! Découcher maintenant!...

AMELIE. Oh! papa : on n’a rien à se reprocher! J’ai couché ici, mais!...

POCHET, l’arrêtant d’un geste.

C’est très bien! Je ne veux pas le savoir! (A Marcel sévèrement.) Je ne veux pas le savoir!

MARCEL, toujours perché sur sa barre. Mais je vous dis rien, moi!

POCHET. Tu reconnaîtras que je ne me mêle jamais de tes affaires. Il y a certaines choses dans la vie où un père qui se respecte doit garder ses distances... Je n’ai donc jamais voulu être pour toi, ni un juge ni un ascenseur!... C’est-y vrai?

AMELIE. C’est vrai.

POCHET. Mais je tiens à te dire ceci : C’est que moi, qui suis un homme! jamais, tu entends, de toute ma carrière — en dehors des jours... où j’étais de nuit — jamais, je n’ai découché!... (A Marcel.) Jamais!

MARCEL, comme précédemment. Mais encore une fois, je ne vous dis rien, moi!

POCHET. Que ton père te serve d’exemple! (Dégageant.) Quand je défaillais, moi... c’était l’après-midi.

AMELIE, respectueusement. C’est vrai, papa; c’est plus convenable!

POCHET, satisfait de cette approbation. Ah!

AMELIE, prenant son père par le bras. Mais je vais te dire aussi, pour notre excuse: Ce n’est pas entièrement de notre faute; hier soir, on avait tellement fait la bombe; on était tellement ronds!...

MARCEL, descendant de sa barre pour aller à Pochet. C’est-à-dire que, si on n’a pas la gueule de bois...

AMELIE. C’est un miracle.

POCHET, convaincu et affectueux. Mais oui! Mais oui! Mais je ne doute pas que tu n’aies d’excellentes raisons! mais c’est tout de même des choses qu’on ne peut pas expliquer au concierge! Alors!...

AMELIE. Ben, oui! Je sais bien.

POCHET, un bras autour des épaules d’Amélie, l’autre autour de celles de Marcel. — Avec élan. Ah! (Il embrasse sa fille : instinctivement se tourne ensuite vers Marcel, fait le mouvement de l’embrasser et s’arrête en route.) La jeunesse est légère!

A ce moment on entend une rumeur à la cantonade.

VOIX DU PRINCE. Logeur, s’il vous plaît.

MARCEL, remontant. Qu’est-ce que c’est que ça! Qui est-ce qui crie comme ça dans l’antichambre? (Ouvrant la porte du fond et la refermant aussitôt.) Sapristi! le prince ici, chez moi!

POCHET, courant, affolé. Le prince ici!

AMELIE, qui est à l’extrême droite. Oh! je suis en chemise!

Elle traverse la scène en courant et va se réfugier derrière le rideau de droite de la fenêtre dont elle défait l’embrasse.

POCHET, courant à la table. Nom d’un chien!... le bougeoir!... le bougeoir!...

Il saisit le bougeoir qui est sur le bureau. Marcel se tient près de la cheminée.

LE PRINCE, surgissant et s’arrêtant sur le seuil. Oh! que de monde!...

POCHET, qui s’est précipité (3) le bougeoir tendu au-devant du prince. Sire!

LE PRINCE. Ah! monsieur le père! oui! Encore avec une bougie!

Il descend un peu.

POCHET, descendant avec lui. Excusez-moi, Majesté! je n’ai pas eu le temps d’allumer.

LE PRINCE. Mais qu’est-ce que vous faites donc toujours avec une bougie? C’est donc une manie? un tic? dites-moi quoi?

POCHET. Mais non, sire!...

LE PRINCE. Et puis, je vous prie! je ne suis pas sire! Je suis Monseigneur, Altesse! Donc votre sire et votre bougie, vous pouvez laisser ça ensemble.

En ce disant il passe devant lui et gagne la droite.

POCHET, qui l’a suivi et avec malice. Pour que ça fonde.

LE PRINCE, se retournant et brusque. Quoi? Qu’est-ce que ça veut dire? POCHET. C’est un mot pour faire rire Votre Altesse : « Sire... bougie... la cire dans la bougie... la bougie dans la cire... ça fond! »

LE PRINCE, le regarde avec dédain, puis. C’est idiot!

POCHET, interloqué. Ah?

LE PRINCE. Et je vous ai décoré!

POCHET. Commandeur, oui. Altesse! (Tirant à moitié le brevet de sa poche.) J’ai même reçu le brevet!

LE PRINCE. Oui, oui... enfin!... C’est au titre étranger!

POCHET. Croyez bien, monseigneur...!

LE PRINCE, lui tournant carrément le dos. Oui, assez! merci!

POCHET, se le tenant pour dit. Bon!

Il dépose le bougeoir sur la table.

MARCEL, toujours dans son coin près de la cheminée. A part. Ah ça! qu’est-ce qu’il vient faire chez moi?

LE PRINCE, remontant par l’extrême droite jusqu’au fond de la scène — en passant il bouscule presque Marcel sans même avoir l’air de faire attention à lui. Marcel s’efface tout contre la cheminée. Mais quoi? Je ne vois pas mademoiselle d’Avranches!

POCHET, courant à la fenêtre. Amélie! Amélie! Son Altesse t’appelle!

AMELIE, à voix basse. Ah! non! non!

POCHET. Mais viens donc, voyons! Quand un roi commande!... (Au prince, qui est à droite du lit.) Elle se cache, la chère enfant!

LE PRINCE. Oh! mademoiselle d’Avranches, je vous en prie!

AMELIE, derrière le rideau. Oh! Monseigneur!...

POCHET (1), à Amélie (2). Allons, voyons! (Au prince.) Elle... s’habille.

Il va la chercher.

AMELIE, présentée par son père qui. la tient de la main gauche, elle a passé l’embrasse du rideau autour de sa taille comme une ceinture. Oh! Monseigneur... vraiment!... je suis en chemise.

LE PRINCE, affirmatif. Oh! très bien, je vois! vous m’attendiez.

AMELIE, avec un soubresaut d’étonneraient. Moi!...

POCHET, passant (2) et allant au prince qui est devant le pied du lit. — Et presque dans son oreille. C’est un amour, cette petite!... Ah! je comprends qu’une tête couronnée...

LE PRINCE, très sec, en lui faisant signe avec son chapeau qu’il tient à la main, de passer à sa gauche. Oui! Eh bien, comprenez!... mais en silence.

POCHET. Ah?... pardon.

Il passe (3) en décrivant à distance un demi-cercle autour du prince auquel il fait en passant des révérences de cour.

LE PRINCE, tournant carrément le dos à Pochet puis s’adressant à Amélie. Vous m’avez écrit de venir, je suis venu.

AMELIE, stupéfaite. Moi!

LE PRINCE. Le général me suit!... avec les costumes tailleur.

AMELIE. Hein!

LE PRINCE. Je lui ai dit de prendre un choix... (Sur un ton de regret.) n’ayant pas la mesure!

AMELIE, sur un ton de protestation.. Oh! mais, Monseigneur, il y a erreur!... Je ne vous ai jamais écrit ça.

LE PRINCE. Comment donc? mais tenez! (Il tire de sa poche la lettre qui lui a été portée; il la déplie pour la lire; Pochet curieusement s’est approché les deux mains dans les poches et jette les yeux sur la lettre par-dessus l’épaule du prince; ce que voyant, celui-ci toise avec hauteur Pochet, qui se le tenant pour dit, pivote sur les talons, les yeux au plafond, et s’éloigne de l’air le plus innocent du monde; dès lors, le prince entame la lecture de la lettre, « Petit père... »

AMELIE, scandalisée. Oh!... et vous admettriez!...

LE PRINCE. Mais comment! C’est très drôle! J’aime ça! (Lisant.) « Je suis rue Cambon, chez Courbois, qui m’a logée cette nuit. » (Parlé.) Courbois, quel drôle de nom!

POCHET, riant avec complaisance. Oui, hein?

AMELIE, indiquant Marcel qui, se sentant en dehors de la conversation, a fini par s’asseoir au fond, près de la console. C’est monsieur!

POCHET. Oui, c’est... (A Marcel.) Hep!

MARCEL, à cet appel se précipitant par l’extrême droite sur le bougeoir et courant avec jusque auprès du prince. — S’inclinant profondément. Monseigneur!

LE PRINCE. Encore la bougie !

AMELIE. C’est M. Courbois.

POCHET. C’est... c’est Courbois.

LE PRINCE. Aha !... C’est vous le logeur?

MARCEL (3), ahuri. Hein?

LE PRINCE. C’est très bien!

Il lui tourne le dos.

MARCEL, à Pochet. Comment, « le logeur »?

POCHET, le prenant par le biceps et le faisant passer (4). Chut! pas de rouspétance.

LE PRINCE, à Amélie. Où en étais-je? Ah! oui. (Lisant.) «Viens me prendre et apporte un costume tailleur.»

AMELIE. Oh! Monseigneur. Mais ce n’était pas à Votre Altesse que j’écrivais ainsi.

LE PRINCE. Hein!

AMELIE. C’est à papa.

LE PRINCE. Mais comment?

AMELIE. Je ne sais pas! Je me suis trompée d’enveloppe !

POCHET, jovial et familier.

J’y suis! C’est moi, alors qui recevrai la lettre que tu écrivais à Son Altesse.

LE PRINCE, lui imposant silence par des petits « ah! Ah ! » nerveux et saccadés. Ah!... ah!... ah!... (Un temps. Pochet s’arrête court.) Mademoiselle expliquera tout aussi bien.

AMELIE. Mais, Monseigneur, je ne vous aurais pas appelé « petit père »!

MARCEL, très courtisan. Elle n’aurait pas tutoyé Votre Altesse.

LE PRINCE, comme pour Pochet. Ah!... ah!... ah!

MARCEL, s’inclinant. Pardon!

LE PRINCE. De quoi vous mêlez-vous... le logeur?

MARCEL, à part. Ah! zut!

POCHET, haut et par flagornerie pour le prince. Evidemment, voyons! On n’adresse pas la parole à un prince royal avant qu’il vous parle. (Au prince, dont il est tout près.) Pas vrai?

LE PRINCE. Eh bien?... puisque vous le savez!

POCHET. C’est pour ça que je lui dis.

LE PRINCE. Faites-le.

POCHET. Ah? bon!

LE PRINCE, haussant les épaules, puis se retournant vers Amélie et le sourire aux lèvres. Au contraire, c’est charmant de m’appeler petit père! C’est tendre, c’est affectueux! C’est slave! C’est charmant de me tutoyer, moi que j’ai tant horreur de l’étiquette, du protocole.

POCHET, à Amélie. Là, tu vois. (Toute cette scène doit être jouée par Pochet toujours près du prince, de façon à recevoir chaque fois les « Ah!... ah!... ah!... » presque dans le nez.)

LE PRINCE, à Pochet, pour le faire taire. Ah!... ah!... ah!...

POCHET, s’écartant prudemment. Oui!... Oui, oui!

LE PRINCE, à Amélie. Je suis un bon garçon, à la bonne franquette, comme vous dites!... j’aime à rire, à m’amuser, à faire des farces. Vous verrez, je suis très farceur!... A la cour de Palestrie, je suis connu pour...

AMELIE. Vraiment?

POCHET, qui s’est approché, riant. Oh! que je vous comprends!

LE PRINCE, brusquement, à Pochet. Ah!... ah!...

Pochet, qui ne s’y attend pas, pivote brusquement et, dans son mouvement, envoie un renfoncement dans l’estomac de Marcel qui est tout près de lui.

MARCEL, en recevant le coup dans l’estomac, exactement sur le même ton que le prince. Ah!

LE PRINCE, à Amélie. Ainsi, tenez, dernièrement : vous connaissez le gros Patchikoff?

AMELIE. Non.

POCHET. Non, nous ne...

LE PRINCE, sèchement. Je demande ça à mademoiselle.

POCHET. Non, mais je sais, elle ne le connaît pas.

LE PRINCE. Ah!... ah!... ah!

Pochet se reculant en faisant signe avec les mains qu’il a compris.

MARCEL, avec malice, dans l’oreille de Pochet. On ne parle pas à un prince royal, avant qu’il vous adresse la parole.

POCHET, à Marcel, en imitant le prince. Ah!... ah!... ah!

Il remonte pour redescendre peu de temps après.

LE PRINCE. Patchikoff, c’est un chambellan de la cour. Eh bien, l’autre soir, après le dîner, nous l’avons empoigné, avec quatre de mes officiers, par les jambes et par les bras, et nous l’avons plongé dans une baignoire d’eau glacée.

AMELIE. Non?

LE PRINCE. Il était furieux! Il n’osait rien dire, mais il était furieux! Nous avons ri! Nous avons ri!... (Changeant de ton et le plus naturellement du monde.) Et il est mort... d’une congestion!

AMELIE et POCHET, qui est revenu (3) à sa place première. Non?

POCHET, qui est devant le pied du lit, tout près du prince, se tordant complaisamment. Ah!... Ah ! que c’est drôle!

MARCEL, gagnant l’extrême droite. Ce prince est décidément idiot!

Il remonte au fond et va s’asseoir sur le siège qui est près de la console, à côté de la porte.

POCHET, presque courbé en deux par le rire, se retenant à la barre du lit pour ne pas tomber. Que c’est drôle! Que c’est drôle!

LE PRINCE, toise un instant avec dédain Pochet qui se tord presque sur sa poitrine, puis. Ecoutez, le papa!... Je vous fais grand officier!... mais par Dieu le Père, foutez-nous la paix. (On sonne.) Tenez, la sonnette... Ça doit être le général!... Voyez, donc, logeur!

MARCEL, au fond, se levant, à part. Non mais, c’est ça! il me prend pour son larbin. (A ce moment la porte du fond s’ouvre et l’on voit Charlotte introduire le général suivi d’un commis de magasin portant une caisse. Le général entre; trouvant Marcel à droite de la porte, il lui remet, sans même le regarder, son chapeau entre les mains et descend un peu en scène. Marcel, considérant le chapeau.) Oh! charmant!

Il pose le chapeau sur la console.

SCENE VII 
 
LES MEMES, KOSCHNADIEFF, UN COMMIS DE MAGASIN

LE PRINCE. Eh! entre donc, général!

KOSCHNADIEFF, faisant avec la main le salut militaire palestrien. Altessia!

 Il descend vers le prince.

LE PRINCE. Et alors?... Tu apportes les costumes?

KOSCHNADIEFF, très respectueux. Voilà tout ce que j’ai pu trouver, Monseigneur... (Brusque, au commis.) Mettez là, subalterne! (Au prince.) On m’a donné plusieurs, à condition, comme ils disent. (Au commis.) Allez, l’employé! vous ferez reprendre! je vous prie.

LE COMMIS, après avoir déposé la caisse par terre. Bien, monsieur! Au revoir, messieurs, dame!

Il sort.

LE PRINCE, très galant, à Amélie, en lui tendant la main. Tenez donc! si vous voulez voir...?

AMELIE, la main dans celle du prince, face à lui, dos au public et le bras tendu, faisant une révérence de cour. Oh! Monseigneur, vraiment...! (Toujours la main dans celle du prince, ayant décrit un demi-cercle autour de lui qui l’a amenée au 2, faisant une nouvelle révérence.) Oh! vraiment, Monseigneur... ! En faisant la révérence elle donne du talon dans la caisse et manque de tomber.

TOUS, se rapprochant d’Amélie. Oh!

AMELIE, qui a repris son’ équilibre. Ça n’est rien !

LE PRINCE, lisant sur la caisse le nom du magasin, « Trois Quartiers. » Z’est-ce que c’est bien?

AMELIE. Mon Dieu!... ce n’est pas là où je m’habille!... mais enfin!...

LE PRINCE. Si vous voulez essayer, celui qui vous va?...

AMELIE, indiquant le cabinet de toilette. Volontiers! Alors, si on veut m’apporter ça par là...

Tout en parlant elle gagne jusqu’à la porte du cabinet de toilette en passant devant Koschnadieff, Pochet et Marcel.

LE PRINCE, voyant Pochet qui, empressé, a ramassé la caisse à robes. Ah!... ah!... ah! (Pochet interdit lâche la caisse qui tombe avec fracas devant lui de toute sa hauteur. Le prince faisant alors un signe impératif au général.) Koschnadieff!

Le général ramasse la caisse avec empressement.

AMELIE, s’interposant. Oh ! prince! le général!...

LE PRINCE. Laissez! Il est fait pour ça! Un général doit servir à quelque chose!

Le général, flatté, approuve d’un geste fier de la tête; le prince gagne la gauche.

AMELIE, au général qui vient à elle avec la caisse, Oh! je suis confuse!

KOSCHNADIEFF, s’inclinant. Je vous prie!

AMELIE. Alors, par ici, général.

Elle entre dans le cabinet de toilette.

POCHET, au général qui, arrivé à la porte du cabinet de toilette, ne peut y introduire la caisse qu’il présente par la largeur. Non; jamais comme ça, général! Dans l’autre sens!

KOSCHNADIEFF, à Pochet. Kolaschnick! Euh! Merci.

Il retourne la caisse dans le sens de la hauteur et entre dans le cabinet de toilette.

MARCEL, qui est descendu à gauche de la table. Dites donc, Pochet...

POCHET, au moment de sortir, se retournant vers Marcel. Kolaschnick.

Il entre dans le cabinet à la suite du général.

SCENE VIII 
 
LE PRINCE, MARCEL

LE PRINCE, qui a arpenté la scène, redescendant tout contre Marcel qui est resté bouche bée de la sortie de Pochet et lui tourne le dos. — Brusquement. Et vous, alors? quoi?

MARCEL, qui a sursauté à cette brusque et tonitruante interpellation, se retournant vers le prince. Moi? Mais rien, monseigneur! je regarde; parce que moi, dans tout ça, n’est-ce pas...?

LE PRINCE, passant n° 2. Evidemment!

MARCEL. Je vais même, si Votre Altesse le permet, aller m’habiller.

LE PRINCE, se retournant à demi et dédaigneusement par-dessus l’épaule. Qu’est-ce que vous voulez que ça me fasse?

MARCEL. Non! C’est parce que Votre Altesse me demande...

LE PRINCE, de son index tendu battant l’air d’un coup sec sous le nez de Marcel, ce qui fait battre les paupières et sursauter la tête de ce dernier. (Faire ce geste à froid et ne parler chaque fois qu’après.) C’est drôle! Je connais... votre figure!

Même jeu de l’index, même sursaut de Marcel.

MARCEL, flatté. Ah! vraiment, Monseigneur?

LE PRINCE. Où donc...?

Même jeu.

MARCEL, à part. Mon Dieu que c’est désagréable!

LE PRINCE. ... vous ai-je vu? Vous n’avez pas servi...?

MARCEL. Dans l’infanterie à Compiègne.

LE PRINCE, brusque. Non!... Non!

MARCEL. Ah! pardon!

LE PRINCE. ... A Monte-Carlo!... hôtel de Paris?

MARCEL, vexé. Moi? Ah! non! non, c’est pas moi.

LE PRINCE. Ah? je confonds, alors! il y a un sommelier qui vous ressemble.

Il passe.

MARCEL. Très flatté, Monseigneur! mais c’est un autre!

LE PRINCE, qui est remonté au fond, considérant l’appartement. Et alors, dites-moi! c’est votre logement, ça?

MARCEL. Mon Dieu, oui.

LE PRINCE. Oui!... Il est laid.

MARCEL. Ah?

LE PRINCE. Oui!

MARCEL, à part. Non, mais, est-ce qu’il est venu ici pour chiner!

LE PRINCE. Très laid!

MARCEL. Mon Dieu, Monseigneur, je ne dis pas, mais, n’est-ce pas, étant donné ce que je le loue...

LE PRINCE. Ah?... et... qu’est-ce que?

MARCEL, qui ne comprend pas. Monseigneur?

LE PRINCE, répétant. Et... qu’est-ce que?

MARCEL, avec un geste vague, pour avoir l’air d’avoir compris. Ben, vous savez, mon Dieu...! hein?

LE PRINCE, soupe au lait. Qu’est-ce que vous louez ça?

MARCEL, vivement. Ah! qu’est-ce que je loue ça!... Dix-huit cents francs!...

LE PRINCE. Par jour?

MARCEL, sans réfléchir. Par jour. (Se reprenant.) Hein? non, par an.

LE PRINCE. A la bonne heure!

MARCEL. Alors, n’est-ce pas? pour dix-huit cents francs…!

LE PRINCE. Et qu’est-ce que ça vous fait, chaque jour?

MARCEL. Quoi? Oh!... Ça m’embête un peu au moment du terme; mais sans ça!...

LE PRINCE. Non!... Chaque jour, combien ça vous fait?

MARCEL. Ah! ce que ça me fait par jour!

LE PRINCE. Oui!

MARCEL. Oui! oui... oui!... (A part.) Est-il curieux !

LE PRINCE. Eh bien?

MARCEL. Diable! c’est que c’est tout un calcul à faire !

LE PRINCE. Eh bien, faites-le!

Il remonte.

MARCEL. « Faites-le »! Oui, évidemment! c’est... c’est une solution! (A part.) On n’a pas idée d’être curieux comme ça! (Commençant le problème.) Dix-huit cents francs par an, qu’est-ce que ça fait par jour? (A part.) Si je m’attendais à faire des mathématiques aujourd’hui!... (Haut.) Dix-huit cents... (A part.) Il faut bien que ce soit pour une Altesse Royale! (Haut.) Etant donné qu’il y a douze mois dans l’année, si c’était cent francs par mois, n’est-ce pas?... si c’était cent francs par mois...

LE PRINCE, qui arpente, s’arrête, remarche, descendant à ce moment. Allez! prenez votre temps.

MARCEL, interrompu dans son calcul. Ah! là, voyons! (Reprenant.) Si c’était cent francs par mois, ça ferait cent multiplié par douze; égal euh...? douze cents! C’est très simple!... J’ai déjà douze cents francs, je les mets de côté. (Il fait la mimique de ramasser avec les doigts douze pions imaginaires et de les fourrer dans les poches de côté de son pyjama.) Ça va! ça va! Bon! de douze, aller à dix-huit... reste... reste...

LE PRINCE. Huit !

MARCEL. Mais non, six!

LE PRINCE. Ah! douze, dix-huit! oui six! six!

MARCEL. Je vous en prie, Monseigneur! je ne tiens pas à faire le calcul, mais du moment que vous me le demandez, ne vous en mêlez pas! sans ça nous n’en sortirons pas!

LE: PRINCE. Allez! allez! ne vous troublez pas!

MARCEL. Oh! c’est pas moi qui me trouble! (Reprenant.) Six ! bon! reste donc six cents! six cents par douze, ça fait...?

LE PRINCE, Six cent douze!

MARCEL. Ah! là, Monseigneur! voyons! par notre Père !

LE PRINCE. Allez! allez! ne vous troublez pas!

MARCEL. Etant donné que six cents est la moitié de douze cents et que douze cents font cent francs, six cents feront donc moitié moins; soit : cinquante francs c’est logique.

LE PRINCE. Eh ben, ça y est?

MARCEL. Ça va! ça va! (Reprenant.) Je reprends tous les cents francs que j’ai mis dans ma poche; avec les cinquante que j’ai là! ça fait cent cinquante! Ça y est! (Au prince.) Monseigneur, ça y est! ça fait cent cinquante francs! Ouf!

Il s’assied satisfait et épuisé.

LE PRINCE. Par jour?

MARCEL. Par jour. (Se reprenant.) Non, par mois!

LE PRINCE. Ah? et qu’est-ce que ça fait par jour?

MARCEL. Qu’est-ce que ça...? (Il regarde le public avec découragement, puis au prince.) Vous y tenez?

LE PRINCE. Evidemment! Je me moque, moi, par mois!

MARCEL. Aha?... tandis que par jour...?

LE PRINCE. Evidemment!

Il remonte.

MARCEL. Oui, oui! il aime mieux ça par jour! c’est une question de goût!... soit! allons!... (Il se lève, résigné.) Il me fera avoir une congestion, ce prince-là. (Reprenant.) Voyons, nous disons cent cinquante francs par mois, qu’est-ce que ça fait par jour? — c’est très simple! — Comme il y a trente jours dans le mois, ça fait cent cinquante divisé par trente.

LE PRINCE. Oui!

MARCEL. Merci!... En quinze combien de fois trente?... En quinze combien de fois trente, il y va deux fois!... Voilà! je pose deux!... et je retiens trente! (A part.) Mon Dieu, que c’est dur quand on n’est pas entraîné! (Calculant de tête.) Deux fois trente, soixante; de quinze...? soixante de quinze...?

Il continue à suer sang et eau... se prenant la tête de la main droite, comptant mentalement avec ses doigts de la main gauche; dessinant avec son pied par terre des signes imaginaires de division, inscrivant de même des chiffres; puis avec sa semelle les effaçant.

LE PRINCE, brusquement. Eh bien, ça y est!

MARCEL, sursautant.

Ah! là...! Ah! c’est malin! il faut que je recommence, maintenant!

LE PRINCE. Enfin, quoi? vous n’avez pas encore trouvé!

MARCEL. Mais si! j’allais! j’allais! et puis vous me coupez! Attendez! Attendez ! je retrouve le fil! Oui!

LE PRINCE. Quel fil?

MARCEL. Chut... (Comptant.) Cinq, oui, neuf, sept, zéro, zéro... Voilà! Je trouve vingt-cinq mille francs.

LE PRINCE. Vingt-cinq mille francs? par jour!

MARCEL, contemplant par terre son opération imaginaire. Il doit... il doit y avoir une erreur!

LE PRINCE. Sûr!

MARCEL. Mon Dieu! quand je pense qu’il y a des gens qui gagnent cent sous par jour! cent cinquante francs par mois! et qui... (Brusquement, avec un cri de victoire.) Ah!... Je l’ai. (Au prince.) Je l’ai, Monseigneur! « Cent cinquante francs par mois, cent sous par jour »! Quel éclair! Ça fait cinq francs! Cinq francs par jour!

LE PRINCE. Cinq francs par jour!

MARCEL. Tout rond! (A part.) Oh! comme on arrive mieux à un résultat quand on ne procède pas par le calcul.

LE PRINCE. Cinq francs par jour, vous louez ça!

MARCEL. Oui.

LE PRINCE. Evidemment, pour cinq francs par jour on ne peut pas avoir le palais des doges!

MARCEL, haut, avec complaisance. Non. Et, puis, qu’est-ce que j’en ferais?

LE PRINCE. Cinq francs par jour, c’est très bien!... (Tout en gagnant la gauche.) ... Vous direz ça au général, n’est-ce pas?

MARCEL. Au général?... Quoi?

LE PRINCE, s’échauffant. Que ça fait cinq francs par jour.

MARCEL. En quoi ça peut-il l’intéresser?

LE PRINCE, soupe au lait, la voix dans la tête. Il s’occupe de ces choses-là.

MARCEL, à part. Il faut vraiment qu’il ait du temps à perdre!

SCENE IX 
 
LES MEMES, POCHET, PUIS KOSCHNADIEFF

POCHET. Voilà! elle a choisi.

LE PRINCE. Ah! très heureux! (Koschnadieff à ce moment sort de la chambre de droite.) Ah! Koschnadieff!

KOSCHNADIEFF, s’arrêtant (4) sur le pas de la porte du cabinet de toilette. Altessia?

LE PRINCE. Moïa marownaî Tetaïeff polna coramaï momalsk scrowno? (Avance un peu! A-t-on trouvé le costume voulu?)

KOSCHNADIEFF. Stchil A spanié co ténia, Monseigneur, co rassa ta swa lop! (Certes! un costume tailleur, Monseigneur, qui lui va comme un gant.)

LE PRINCE, Très bien!

LE GENERAL, la main à son front, dans l’attitude militaire. Swoya Altessia na bouk papelskoya mimi? (Votre Altesse n’a plus besoin de moi?)

LE PRINCE. Nack. (Le général s’incline et remonte chercher son chapeau au fond.) Ah! (Le général redescend.) (2). Woulia mawolsk twarla tschikopné, à le logeur là, euh!... (Voulez-vous donner au logeur, là, euh!...)

MARCEL (3), entendant qu’on parle de lui. Ça y est! v’lan! «le logeur »!

LE PRINCE. ... Quantchi prencha. (Vingt francs!)

Il gagne l’extrême gauche.

LE GENERAL. Oh! stchi! (Oh! oui!)

Il fouille dans sa poche de gilet, en tire sa bourse et y prend vingt francs.

MARCEL, à Pochet (4). Qu’est-ce qu’il dit encore de moi? Qu’est-ce qu’il dit?

LE GENERAL, mettant un louis dans la main de Marcel. Quantchi prencha; voilà!

MARCEL, ahuri. Qu’est-ce que c’est que ça!

POCHET, facétieux. Prenchi, prencha; c’est un louis.

MARCEL. Un louis! (Au prince.) Eh ben, qu’est-ce que vous voulez que j’en fasse?

LE PRINCE. Pour le logement donc!

MARCEL. Comment, pour le logement! Ah ça! Son Altesse plaisante?

LE PRINCE. Quoi? quoi? C’est cinq francs, je vous donne vingt!

LE GENERAL. On vous donne vingt!

MARCEL, allant vers le prince, en passant devant le général. Hein? Mais justement! mais pas du tout!... je ne veux pas! en voilà une idée.

LE PRINCE. Comment! Quoi? Qu’est-ce que?

MARCEL, s’échauffant et voulant absolument forcer le prince à reprendre son louis. Mais je ne suis pas tenancier! reprenez ça!

LE PRINCE, scandalisé de ce sans-façon vis-à-vis de lui. Eh là! eh là!

LE GENERAL, saisissant Marcel par le bras et le faisant passer (3). Quelles sont ces façons!... Quand Son Altesse...!

POCHET, même jeu, le faisant passer (4). Eh! Ne compliquez pas!...

MARCEL, furieux. Mais je ne veux pas de son louis, moi!

POCHET, lui prenant le louis des mains. Eh bien, ce n’est pas une raison pour faire tant d’histoires. (Au prince, la main qui tient le louis tendue vers lui comme pour le lui rendre.) Excusez-le, Monseigneur!... ce manque d’usage...! (Il met le louis dans son gousset.) Ah! là, là!

LE PRINCE, de loin à Marcel. Je suis très mécontent, vous savez! Jamais, entendez-moi! jamais, je ne reviendrai plus chez vous.

POCHET, à Marcel. Là!...

MARCEL, à part. Tu parles!

LE PRINCE. Et maintenant, allez! je vous ai assez vu!

MARCEL. Que je m’en aille?

POCHET, abondant dans le sens du prince par flagornerie. Oui, allez-vous-en! ça vaut mieux. (Au prince.) N’est-ce pas?

LE PRINCE. Oui!... Et vous aussi.

POCHET. Ah? et moi aussi?

LE PRINCE. Allez! tous les deux!

POCHET. Bon!... bon, boni...

MARCEL, se tordant d’un rire nerveux. Aha! C’est le comble... Il me fiche à la porte de chez moi!...

POCHET, prenant le bras de Marcel. . Allons-nous-en alors, puisqu’y’ dit...!

Ils se dirigent tous deux, bras-dessus bras-dessous vers le cabinet de toilette.

LE PRINCE, criant à les faire sursauter. Non !

POCHET et MARCEL, se retournant au cri. Quoi?

LE PRINCE. Pas par là!... j’ai loué!...

MARCEL, rebroussant chemin ainsi que Pochet, avec le même rire. Il a loué! Ça devient comique! Ma parole, ça devient comique!...

POCHET, à Marcel. Où va-t-on alors?

MARCEL. Je ne sais pas!... Allons à la lingerie.

POCHET. Allons à la lingerie!... On comptera le linge!...

MARCEL. C’est ça! on comptera le linge.

Ils sortent par le fond

LE GENERAL, la main à son front, au prince qui arpente nerveusement la chambre. Swoya Altessia na jabo dot schalipp as madié? (Votre Altesse n’a pas d’ordres à me donner?)

LE PRINCE, s’arrêtant, et après une seconde d’hésitation. Nack. (Non.)

LE GENERAL. Lovo, sta Swoya Altessia lo madiet, me pipilski teradief. (Alors, si Votre Altesse le permet, je vais me retirer.)

LE PRINCE. Bonadia Koschnadieff! (Bonjour, Koschnadieff.)

LE GENERAL. Arwalouck, Motjarnié! (Au revoir, Monseigneur.)

Sortie du général.

SCENE X 
 
LE PRINCE, PUIS CHARLOTTE

LE PRINCE, qui s’est remis à arpenter. Vraiment, cette Amélie est charmante, mais je ne sais donc pas pourquoi elle a choisi ce logeur! (Il s’assied sur le lit, côté droit. Au même moment on frappe à la porte du cabinet de toilette.) Entrez! (Entre Charlotte portant sur les bras une paire de draps pliés.) Ah!... la camériste!... Qu’est-ce que vous voulez?

CHARLOTTE, qui a gagné carrément en scène de façon à se trouver à un mètre environ en face du prince. J’viens faire le lit!

LE PRINCE, avec indifférence. Ah? (Considérant Charlotte.) Montrez-vous un peu!... soubrette!

CHARLOTTE, avançant d’un pas. Non : Charlotte!

LE PRINCE. Oui! « Soubrette », c’est un nom générique.

CHARLOTTE. J’sais pas ce que c’est.

LE PRINCE, tendant la main vers elle. Bien! ça n’a aucune importance. (L’attirant tout contre lui.) Vous êtes très jolie savez-vous bien!... pour une camériste! CHARLOTTE, debout entre les jambes écartées du prince. Ben oui! mais si vous restez sur le lit, je ne pourrai jamais mettre les draps.

LE PRINCE. Je suis le prince Nicolas de Palestrie!

CHARLOTTE. J’vous dis pas; mais j’pourrai pas les mettre davantage.

LE PRINCE, prend les draps des mains de Charlotte et les jette à côté de lui sur le lit, puis les deux mains sur le gras des hanches de la bonne. Venez un peu là, qu’on vous regarde.

CHARLOTTE, riant. Ah! ben, vous avez une façon d’entendre le service!

LE PRINCE, émoustillé, la faisant asseoir sur son genou gauche. Alors, mon bébé, quoi?

CHARLOTTE. Il est rigolo, l’vieux!

LE PRINCE, la faisant sauter avec son genou. Quoi, alors, mon bébé?

CHARLOTTE, lui tapotant les joues entre ses deux mains. Ehé! Nicolas!

LE PRINCE. Aha! très drôle! j’aime dans ces moments-là qu’on me manque de respect! (Se renversant en arrière et entraînant sur lui Charlotte.) Charlotte!

Prononcez Chaar...lott’ ; 1re syllabe longue, 2e brève.

CHARLOTTE, imitant le prince. Nicoo-las!

SCENE XI
 
LES MEMES, AMELIE, NU-TÊTE, MAIS HABILLÉE D’UN MODESTE PETIT COSTUME TAILLEUR QUI LUI VA TANT BIEN QUE MAL.

AMELIE, surgissant du cabinet de toilette juste pour assister aux épanchements du couple et s’arrêtant interdite. Oh! Monseigneur! je vous demande pardon!

Elle fait mine de rebrousser chemin.

LE PRINCE, se remettant sur son séant. Hein?... du tout, du tout! (Du ton le plus naturel en indiquant de la main droite, comme une justification, Charlotte qu’il tient toujours enlacée.) Je... je vous attendais. (Faisant pivoter Charlotte, et lui donnant une bonne claque sur la hanche.) Allez! déguerpis!... la bonne !

CHARLOTTE, ahurie. Ah!... eh bien, en voilà une girouette!

Elle sort par le fond.

LE PRINCE, affectueusement, de sa place en lui tendant les mains. Amélie!

AMELIE, s’avançant vers le prince et avec une pointe d’ironie. Je crains, Monseigneur, de vous avoir dérangé.

LE PRINCE. Du tout! du tout!... Comme vous dites en France : je pelotais!... en attendant partie.

AMELIE, faisant un pas de plus vers le prince. Bravo! Votre Altesse possède notre langue!

LE PRINCE, émoustillé. Ah! taisez-vous! ne me dites pas des choses! (Toujours assis sur le lit, tendant la main gauche vers Amélie.) Tenez! venez là!

AMELIE, mettant sa main droite dans celle du prince et faisant en même temps la révérence de cour. Par obéissance, Monseigneur!

LE PRINCE. Oh! mais pourquoi avez-vous mis ce costume !

AMELIE. Il ne me va pas très bien.

LE PRINCE. Mais pourquoi?

AMELIE. Mais, Monseigneur, c’est vous qui m’avez dit..!

LE PRINCE. Eh! Pour l’essayer, donc! mais ensuite...! Ah! Vous étiez plus confortable tout à l’heure! Enfin!... mieux vaut peut-être progressivement!... (Brusquement, la faisant asseoir sur son genou gauche.) Oh! mon bébé! alors, quoi?

AMELIE, souriante et gênée. Mais, Monseigneur... rien!...

LE PRINCE. Je suis le prince de Palestrie.

AMELIE. Je sais.

LE PRINCE. Alors, quoi? mon bébé!...

AMELIE, riant. Eh ben... Voilà !

LE PRINCE, ravi. Elle est charmante! Elle est charmante! (Changeant de ton.) Qu’est-ce que je disais donc?

AMELIE. Monseigneur disait : (Imitant l’accent et la grosse voix du prince.) Alors quoi? mon bébé!

LE PRINCE, riant très fort. Ah! Oui! Mon bébé, alors quoi?

Ils rient ensemble.

SCENE XII
 
LES MEMES, POCHET, SUIVI DE MARCEL

POCHET, entrant en coup de vent. Vite! vite!...

MARCEL, entrant également en coup de vent. Putzeboum! voilà Putzeboum!

LE PRINCE. Hein !

AMELIE, instantanément debout. Putzeboum!

LE PRINCE, qui n’a pas lâché la taille d’Amélie, la tirant à lui. Eh bien, quoi, Putzeboum? Qu’est-ce que c’est encore, Putzeboum? On ne peut donc jamais être tranquille?

AMELIE, sur les genoux du prince. Putzeboum! mais comment savez-vous?

POCHET, très vite. Je me disposais à partir; je l’ai vu dans l’escalier.

MARCEL, très vite. Il monte; dans une seconde il sera là.

AMELIE, se levant d’un bond. Ah! nom d’un chien!

LE PRINCE, tirant Amélie à lui. Eh bien, ça nous est égal...

AMELIE, se relevant aussitôt. Oh! non, Monseigneur, non! Il ne faut pas qu’il vous voie.

LE PRINCE. Pourquoi? C’est un terroriste?

AMELIE. Non! non!

LE PRINCE, voulant la tirer à lui. Alors, je m’en moque!

MARCEL. Ah! oui, mais pas nous!

On sonne.

ENSEMBLE :

 AMELIE. — Tenez, on sonne! C’est lui!

 POCHET. — Venez! venez!

 AMELIE. — Vite, Monseigneur, vite!

 MARCEL. — Vite, allez par là! Allez par là!

 LE PRINCE, entraîné par tous vers le cabinet. — Oh! mais, c’est très désagréable! Si c’est une farce, je la trouve mauvaise.

AMELIE. Monseigneur! Monseigneur! je vous en prie.

TOUS. Venez! Venez!

Amélie et le prince disparaissent dans le cabinet de toilette.

POCHET, sur le pas de la porte du cabinet de toilette, à Marcel. Vous voyez! vous voyez ce que nous faisons pour vous!

MARCEL. Oui! bon! nous parlerons de ça plus tard... (Entendant parler au fond à la cantonade, il pousse vivement Pochet dans le cabinet de toilette.) Vite donc !

Ils disparaissent dans le cabinet de toilette.

SCENE XIII 
 
CHARLOTTE, VAN PUTZEBOUM, PUIS ETIENNE

CHARLOTTE. Ah! C’est bien! Entrez, monsieur, puisque vous êtes le parrain!

VAN PUTZEBOUM. Eh! oui donc! (Entrant et croyant trouver tout son monde.) Alléï là! Est-ce qu’on est prêt? (Ne voyant personne.) Eh bé!... Ma où sont donc?... (Appelant.) Eh! la file! -

CHARLOTTE, qui est déjà dans le vestibule, reparaissant. Monsieur?

VAN PUTZEBOUM. La file de quartier!

CHARLOTTE, à part, tout en descendant un peu en scène. Comment est-ce qu’il m’appelle?

VAN PUTZEBOUM (1). Où sont donc, qu’il y a personne.

CHARLOTTE. Ah ! Tiens?... on était là tout à l’heure!

VAN PUTZEBOUM. Ma ne sont plus donc!

CHARLOTTE, faisant mine d’aller au cabinet de toilette. Je vais voir par là!... (On sonne.) Oh! pardon! on a sonné!

Elle rebrousse chemin et sort du fond pendant ce qui suit.

VAN PUTZEBOUM. Bon! Oui! Allez!... (Une fois Charlotte sortie, au public.) Qu’est-ce que tu paries qu’il est encore quéqué part à faire caresse à sa fiancée, donc! Ah! ça est un homme de tempérament, mon fileul! Ça on sait dire!

Il a gagné jusqu’à l’extrême gauche.

VOIX D’ETIENNE. Mais oui... mais oui!... inutile de m’annoncer !...

VOIX DE CHARLOTTE. Mais, monsieur!...

VAN PUTZEBOUM. Qu’est-ce que ça est, hein? cette voix, je connais!

ETIENNE, entrant carrément en scène. Bonjour, Marcel! (Ne rencontrant que Van Putzeboum.) Ah! je vous demande pardon!

VAN PUTZEBOUM. Monsieur Chopart!

ETIENNE, qui n’y est pas. Quoi?... (Se rappelant.) Ah! oui!

VAN PUTZEBOUM. Et qu’est-ce que vous faites là? Je vous croyais une fois militaire?

ETIENNE, allant poser son chapeau sur la table. Libéré! je suis libéré!... Cause d’oreillons!...

VAN PUTZEBOUM. Tiens! Tiens!

ETIENNE. Ah! la belle maladie!

VAN PUTZEBOUM. Oui... et vous venez voir alors votre futur cousin.

ETIENNE, ne comprenant pas au premier moment. Mon fut....? Ah ! oui, oui!... Il n’est pas là?

VAN PUTZEBOUM. Si donc! qu’on a dû le prévenir.

ETIENNE. Mais, vous-même? Amélie m’avait écrit que vous étiez reparti en Hollande.

VAN PUTZEBOUM. Oui! parti, ça j’étais!... mais aussi revenu, ça je suis.

ETIENNE. Ah!

VAN PUTZEBOUM. Oui... Ça me cause une fois beaucoup de dérangement hein, donc! mais j’ai pensé que ça ferait peut-être de la peine à Marcel si je n’assistais pas pour son mariage.

ETIENNE, ahuri. Hein?

VAN PUTZEBOUM. Et alors, en souvenir de son père donc, je me suis arrangé pour; et alors, voilà : pour le mariage je reste.

ETIENNE, à part. Oh! nom de nom de nom! (Haut.) Et Marcel! Marcel, qu’est-ce qu’il a dit de ça?

VAN PUTZEBOUM. Marcel? Oh! Ça l’a profondément touché, savez-vous!...

ETIENNE, n’en croyant pas ses oreilles. Ah? Aha!

VAN PUTZEBOUM. Oui! Ça j’ai senti!

ETIENNE, à part. Oh! le malheureux! Quel pétrin, mon Dieu! quel pétrin!

VAN PUTZEBOUM. Et c’est dans trois semaines le mariage, il paraît.

ETIENNE, de plus en plus ahuri. Aha!

VAN PUTZEBOUM. Oui. (Avec malice.) Et même que je pense que ça n’est pas trop tôt, donc... (Riant.) parce que...

ETIENNE, dressant l’oreille. Parce que quoi?

VAN PUTZEBOUM, faisant le discret. Hein? Non, rien... Ça te dire, je sais pas!...

ETIENNE, flairant la vérité. Quoi?... Mais si, mais si, quoi?

VAN PUTZEBOUM. Non, non! Je sais pas! Il m’a fait promettre que je dise à personne.

ETIENNE. Oh! oui, oui!... Mais, voyons! à moi...

VAN PUTZEBOUM. Oui, ça est vrai!... A toi... Toi tu n’es pas tout le monde!! Je sais! Tu es son meilleur ami; il te vous dit tout; alors... comme il te vous le dira aussi bien, n’est-ce pas?

ETIENNE, sur les charbons. Mais évidemment, évidemment!

VAN PUTZEBOUM. Oui, mais seulement tu promets que tu le dis à personne?

ETIENNE, rongeant son frein. Mais oui! mais parbleu, voyons!

VAN PUTZEBOUM. Ah! Parce que, tu comprends, ça ferait des ruses avec Marcel, et moi je ne veux pas des ruses, hein donc!

ETIENNE, même jeu. Bien oui! Bien oui!

VAN PUTZEBOUM. Eh! bé... Ça je te dis bien entre nous : je crois qu’il est assez bien temps qu’on les marie!...

ETIENNE. Hein?... Pourquoi?

VAN PUTZEBOUM. Mais parce qu’il ne peut plus attendre, donc! et la petite aussi!... (Ravi.) Et que les tourtereaux, ils ont déjà profité sur!

ETIENNE, bondissant. Qu’est-ce que vous dites?

VAN PUTZEBOUM. ... même que tout à l’heure je les ai trouvés couchés dans le lit, là!...

ETIENNE. Dans le lit!

VAN PUTZEBOUM. Oui... elle est fameuse! hein?

ETIENNE, éclatant. Ah! n... de D…!

VAN PUTZEBOUM, faisant un bond en arrière. Qu’est-ce qu’il y a?

ETIENNE, le saisissant au collet et le secouant comme un prunier. Vous les avez trouvés couchés dans le lit?... Vous les avez trouvés couchés dans le lit?...

VAN PUTZEBOUM, cherchant à se dégager. Hein! Mais laisseï-moi!...

ETIENNE, même jeu. Vous les avez trouvés...

VAN PUTZEBOUM, se dégageant d’un geste brusque. Mais qu’est-ce que ça vous fait donc?

ETIENNE, remontant avec rage. Ah! les cochons! les cochons! les cochons!

VAN PUTZEBOUM. Mais puisqu’ils font mariage, alleï! Qu’est-ce que ça sait une fois te faire?...

ETIENNE. Quand je pense que j’avais confiance en lui!... Que je lui avais laissé Amélie en me disant : « Avec lui je peux être tranquille! »

VAN PUTZEBOUM. Ah! Godferdom! Ah! bien, si j’avais su savoir!

ETIENNE, redescendant à proximité de Van Putzeboum. Et voilà... voilà ce qui se dit un ami!...

VAN PUTZEBOUM, piteux et suppliant. Chopart! voyons, Chopart!

ETIENNE, avec une brusquerie furieuse qui fait bondir Van Putzeboum en arrière. Ah! fichez-moi la paix avec votre Chopart! Il n’y a plus de Chopart! (Arpentant la scène.) Ah! les cochons! les cochons! les cochons!

VAN PUTZEBOUM. Mais comme il est pointilleux pour sa cousine, donc!

ETIENNE, qui est arrivé au lit. Je n’ai pas plus tôt le dos tourné qu’on les trouve cou-chés-en-sem-ble!

Il scande chaque syllabe des deux derniers mots d’un coup de poing rageur sur le matelas du lit.

VAN PUTZEBOUM. Non... écoute donc! écoute!... Il ne faut pas tout de même juger comme ça...

ETIENNE. Ouais! Ouais!

VAN PUTZEBOUM. Après tout s’ils étaient couchés, peut-être que...

ETIENNE, le narguant. Que quoi? que quoi?

VAN PUTZEBOUM, bien bête. Mais, je ne sais pas dire! Ils étaient peut-être fatigués!...

ETIENNE, l’imitant. Fatigués! fatigués!... Ah! Ah! C’est vous qui m’avez l’air fatigué!... Oh! mais ça ne se passera pas comme ça!... Oh! ils me le paieront!

Tout en parlant il a gagné l’extrême droite.

VAN PUTZEBOUM. Hein? Ah! non! non! écoute! ça, non!... Ah! bien! Si j’avais su!... Ecoute! qu’est-ce que tu m’as promis; que, si je te disais, tu ne dirais à personne !...

ETIENNE, avec un ricanement nerveux. Ah! ah! c’est ça qui m’est égal!

Il remonte par l’extrême droite pour redescendre ensuite par le milieu de la scène.

VAN PUTZEBOUM, remontant parallèlement à lui de l’autre côté de la table, puis redescendant ensuite avec lui. Ah! non! non! Ça elle est mauvaise!... Ça est me mettre dans les patates, tu sais, et ça, je veux pas!...

ETIENNE, arpentant sans l’écouter. Oh! les cochons! les cochons!

VAN PUTZEBOUM. Ecoute, Chopart! ça tu ne sais pas faire!... J’ai fait un pataquès... j’aurais pas dû te dire... mais toi aussi, tu sais, tu m’as promis...

ETIENNE. Ouais! ouais!

VAN PUTZEBOUM. J’ai ta parole, Chopart... ça tu dois pas faire... ça tu dois pas, Godferdom... Et puis enfin, puisqu’ils font mariage!

ETIENNE, le saisissant par les revers à l’encolure de sa jaquette.

.. mariage!... mariage! mais espèce de c... (Brusquement, d’un mouvement sec imprimé au revers du veston, envoyant. comme avec un ressort, pirouetter Van Putzeboum au loin, — puis comme frappé d’une idée lumineuse.) Oh! qu’elle serait pommée, celle-là!

Il continue à combiner intérieurement.

VAN PUTZEBOUM, après avoir reprit tant bien que mal son équilibre, se rapprochant et, frappant doucement sur l’épaule d’Etienne. Chopart! Voyons! Réponds!

ETIENNE, se retourne vers lui, le toise une seconde fois, puis comme un homme qui prend une détermination. Soit! vous avez raison! Je vous ai promis! c’est bien! je ne dirai rien.

VAN PUTZEBOUM, soulagé d’un poids. Ah! A la bône heure!

ETIENNE, sardonique. Mais comment donc!

VAN PUTZEBOUM. D’autant que je te répète, il y a peut-être rien eu!

ETIENNE, même jeu. Mais oui! mais oui!... A la réflexion, parbleu!... Ils n’étaient peut-être que fatigués!

VAN PUTZEBOUM. Mais absolument donc!

ETIENNE, les dents serrées à grincer. Mais c’est évident, ces chers petits!

VAN PUTZEBOUM, s’épongeant, tout en gagnant la gauche. Ouf! Je suis tout en chaud, moi!

Ne pas prononcer le t final de « tout».

ETIENNE, à part. Ah! saligauds!... Ah! vous me le paierez! et... bien!

Il ponctue le dernier mot d’un geste du poing plein de menace.

VAN PUTZEBOUM, à part. Heureusement qu’au fond il est gôbeur !

SCENE XIV 
 
LES MEMES, MARCEL, AMELIE, POCHET

MARCEL, sortant du cabinet de toilette. Qu’est-ce qu’on me dit, mon parrain!...

VAN PUTZEBOUM. Eh! le voilà!

MARCEL, apercevant Etienne, vivement, à part. Nom d’un chien! Etienne. (Haut et allant à lui.) Toi, toi! ici! Dans ce mouvement il s’arrange pour passer n° 2 afin d’être entre lui et Van Putzeboum.

ETIENNE. Oui, moi! moi!

AMELIE, surgissant, suivie de Pochet. Etienne!

POCHET. Vous!

Van Putzeboum (1), Marcel (2), Etienne (3), Amélie (4), Pochet (5).

ETIENNE. Moi!

AMELIE, s’élançant dans ses bras. Ah! mon Etienne!

ETIENNE. Ma petite Amélie! (Baisers, puis, à part,) Petite traînée !... (A Marcel.) Ce bon Marcel!

MARCEL. Et ça va bien?

ETIENNE. Si ça va!... Ah!

MARCEL, lui serrant la main avec exagération. Ah! je suis bien content!

ETIENNE. Et moi donc!... (Entre les dents.) Salaud, va!...

POCHET. Vous êtes heureux de vous revoir?

ETIENNE. Moi? aux anges!

MARCEL, comme un éclair, bas à Van Putzeboum. Surtout à lui, pas un mot! pas un mot de ce que vous savez!

VAN PUTZEBOUM, bas. Hein? Ah! là, mais oui, voyons... Est-ce que ça est même à dire ces choses-là?

MARCEL, bas. Oh! oui, hein?

VAN PUTZEBOUM, bas. Est-ce que tu me crois assez bête pour aller lui raconter...!

MARCEL, bas. Ah! est-ce qu’on sait jamais! (A part.) Ouf! ça me tranquillise!

Il retourne à Etienne qui cause avec Amélie avec des sourires pleins de venin.

ETIENNE, sur un ton hypocrite. Et dis-moi, elle ne t’a pas trop ennuyé?... elle a été bien sage? bien raisonnable? oui?

MARCEL. Si elle a été sage!

POCHET, croyant donner le meilleur des arguments. C’est-à-dire qu’ils ont été tout le temps ensemble.

ETIENNE. Ainsi, voyez!

POCHET. Ils ne se sont pas quittés... alors!

ETIENNE (3), enserrant dans une même étreinte Marcel (z) et Amélie (4). Mais, comment donc, évidemment! (Les dents serrées.) Ces chers amis!

VAN PUTZEBOUM, les voyant tous réunis et en pleins épanchements, s’avançant jusqu’à eux en longeant la rampe et arrivé entre Marcel et Etienne bien face à eux et dos au public. Ecoutez, mes enfants, j’étais revenu pour vous chercher, mais je vois que Marcel n’est pas encore habilé...

MARCEL. Excusez-moi! j’ai eu du monde tout le temps; mais ça ne sera pas long!

VAN PUTZEBOUM. Laisse donc! laisse donc! D’autre part, Amélie, elle doit assez bien désirer qu’elle reste un peu avec son cousin, qu’elle n’a pas vu depuis quinze jours!...

AMELIE. Evidemment, ça!...

VAN PUTZEBOUM. Oui!... alors qu’est-ce que je sers, moi? Je sais pas aider Marcel à s’habiler, et je sais encore moins pour vos épanchements cousinaux!... Alors, comme je suis de trop...

TOUS, protestant ironiquement. Oh! Oh!

VAN PUTZEBOUM. Si! Si! Ça est devinable! Eh! bé, juste ça se trouve que je voulais passer chez le perruquier!... pour ma barbe, donc!

MARCEL. Ah! oui!... la barbe!

VAN PUTZEBOUM. La barbe, oui! J’avais dit que je remettrais pour demain, mais, puisque ça est ça, j’ai le temps, hein?... Et, alors je vous retrouve dans la demi-lyheure chez Amélie... ça va une fois?

TOUS, l’accompagnant, le poussant presque, dans la hâte de le voir partir. Comment donc! c’est ça, c’est ça!

VAN PUTZEBOUM. Alleï! Alleï! Ne me reconduisez pas... (A Marcel.) Toi, tu t’habiles... et vous autres, vous épanchez! A tout à l’heure!

TOUS. A tout à l’heure! A tout à l’heure!

Van Putzeboum sort; déjà tous redescendent, quand il reparaît presque aussitôt.

VAN PUTZEBOUM. Dites donc, il n’y a pas un raseur près d’ici?

MARCEL, excédé. Oh! pas loin!

AMELIE. Tenez, en face! il y en a un en face.

VAN PUTZEBOUM. Ah! bon! bon! A cette heure-ci, il y sera, oui?

MARCEL. Oui, oui! allez toujours! S’il n’est pas là, il y en aura toujours un quand vous serez là, je vous le garantis.

VAN PUTZEBOUM. Parfait! Merci! A tout à l’heure!

Il sort.

SCENE XV 
 
LES MEMES, MOINS VAN PUTZEBOUM

MARCEL (1). Ouf! crampon, va! (A Etienne (2)). Hein, crois-tu?

AMELIE (3). Le v’là revenu!

ETIENNE, faisant l’innocent. Mais oui, j’en suis baba! Qu’est-ce qu’il fait ici? Je le croyais en Hollande.

MARCEL. Ah! mon ami, ne m’en parle pas!

AMELIE. Il rapplique pour notre mariage.

ETIENNE, feignant de tomber de son haut. Qu’est-ce que vous dites?

POCHET. Et il vient assister à la cérémonie.

AMELIE et MARCEL. Oui!

ETIENNE. Oh! nom de nom! Oh! mes pauvres enfants! (A Marcel.) Mais alors, tu es flambé?

MARCEL, avec un geste découragé. Ah!... à moins d’un miracle...

Il va s’adosser contre le pied du lit.

POCHET. ... c’est dans le lac!

ETIENNE. Oh! mais pas du tout! Il ne s’agit pas de se laisser abattre. Il faut trouver une solution! Ce miracle, il faut l’accomplir!

MARCEL. Mais quoi? quoi?

AMELIE. Comment veux-tu?

ETIENNE. Ah! je ne sais pas ! Mais il ne sera pas dit que je laisserai un ami... (avec intention) un bon ami comme toi dans l’embarras.

Et ce disant il serre la main de Marcel à le faire crier.

MARCEL, ne pouvant réprimer un petit cri de douleur. Aha! (Tout en faisant manœuvrer ses phalanges endolories.) Ce cher Etienne!

ETIENNE, avec un sourire qui en dit long. Oui! mon vieux!... (Changeant de ton.) Bien, ma foi, je ne vois qu’une chose : Il veut assister au mariage. Eh bien, ce mariage... (avec énergie) il faut le lui donner!

MARCEL, quittant le pied du lit et descendant vers Etienne. Hein! Tu veux que j’épouse Amélie?

AMELIE. Tu veux me marier à Marcel?

MARCEL. Ah! non! J’aime bien Amélie, mais de là à l’épouser!...

POCHET, avec dignité et comme un argument sans réplique. Quoi! J’ai bien épousé sa mère!

MARCEL. Ah! Je ne vous dis pas, mais Amélie!... Ah non!

ETIENNE. Mais, là! là! il ne s’agit pas de ça! Ah bien, merci! te donner Amélie! elle, si bonne!... si droite!... si fidèle!...

Sur chaque qualificatif, il donne un baiser à Amélie, avec plus l’envie de la mordre que de l’embrasser.

AMELIE, sur les mots « si fidèle », gênée. Tais-toi! Tais-toi!

MARCEL. Oui, tais-toi!

ETIENNE, se complaisant à tourner le fer dans la plaie. Non, non! je tiens à le dire!... Eh bien, de quoi s’agit-il? De rouler ton parrain? Eh bien, on le roulera. (Prenant Amélie et Marcel par la main et les faisant descendre quelque peu.) Et voici!... ce que je propose :

TOUS, anxieux. Quoi, quoi?

ETIENNE, à Marcel. Nous allons à la mairie avec Putzeboum, de façon qu’il assiste à tout; nous publions les bans.

MARCEL, avec un sursaut de surprise. Pour de vrai?

ETIENNE. Pour de vrai.

AMELIE. Mais alors... c’est le mariage.

ETIENNE. Mais non! c’est les formalités... obligatoires du mariage, mais ça ne le rend pas obligatoire pour ça! ton parrain est convaincu : désormais il est à nous.

AMELIE et MARCEL, ne comprenant pas. Oui ?

POCHET, avec admiration. C’est épatant!

MARCEL et AMELIE. Quoi?

POCHET, interloqué. Hein?... Je ne sais pas!... ce qu’il a trouvé.

MARCEL, haussant les épaules. Ah! là!...

AMELIE. Voyons, papa!

MARCEL. Allez, circulez!

ETIENNE. Suis-moi bien!... A la mairie même, pour la date fixée, je loue la salle des fêtes.

TOUS. Oui.

ETIENNE. Bon! J’ai loué; je suis chez moi; je fais ce que je veux !

TOUS. Oui.

ETIENNE. Bien! Je prends un ami à moi; tiens : un de la Bourse; Toto Béjard, par exemple.

MARCEL. Toto Béjard?

ETIENNE. Oui! tu ne connais pas (à Pochet et Amélie); vous ne connaissez pas.

POCHET. A la Bourse, je connais Chaminet.

ETIENNE. Oui, eh bien, c’est pas lui. (Reprenant son exposé.) Je dis à Toto Béjard, qui est un blagueur à froid..., je lui dis : « Tu vas être le maire! » Il ceint l’écharpe; et dès lors, devant ton parrain réunis, nous célébrons ton mariage avec Mlle Amélie d’Avranches ici présente et couverte d’oranger.

TOUS, ravis et sautant de -joie. Ah! Ah! Ah! bravo!

Marcel, Amélie et Pochet font une ronde bruyante et joyeuse autour d’Etienne.

ETIENNE, pendant qu’ils dansent autour de lui, avec des hochements de tête et des sourires significatifs. Oui, mon vieux! Danse! danse!

MARCEL, serrant les mains d’Etienne avec effusion. Ah! Etienne, tu me sauves la vie! Quel ami! ah! quel ami!...

ETIENNE, sardonique. Mais... autant que tu en es un, toi-même.

MARCEL. Ah! comment te remercier!

ETIENNE. Laisse donc!... Tu me remercieras plus tard!

Reprise de la ronde autour d’Etienne.

RIDEAU

EXPLICATION DU TRUC DE LA COUVERTURE

Ce truc pourrait s’exécuter ainsi que le personnage l’explique lui-même, mais cela aurait plusieurs inconvénients dont le plus grave serait, étant donné l’angle aigu que formerait la ficelle autour du pied du lit, de voir cette ficelle se rompre sous l’action du frottement, ce qui rendrait la continuation de l’acte impossible.

Voici comment il s’effectue :

Dans le décor, sous le lit, à gauche (dans l’angle formé par le pied et le cadre du lit), percer deux trous horizontalement, distants de cinq ou six centimètres l’un de l’autre et à une hauteur du sol égale à celle du dessous de lit qui doit être de trente-cinq centimètres environ.

— En regard de ces trous, à chaque traverse du sommier (qui doit être en bois et creux), visser deux pitons.

— A l’envers du couvre-pied ouaté (côté tourné vers la tête du lit, à dix centimètres du bord et bien au milieu de ce bord, coudre solidement deux languettes d’étoffe bien résistantes, longues de huit centimètres sur quatre de large et placées parallèlement à cinq ou six centimètres de distance dans le sens de la longueur du couvre-pied. A chacune de ces languettes fixer solidement deux anneaux de rideau (cela fait quatre en tout), le second cinq centimètres au-dessous du premier.

— Avoir deux pelotes de ficelle solide (fouet), ayant chacune un peu plus que le métrage nécessaire au trajet de la tête du lit au pied du lit et du pied du lit au cabinet de toilette intérieurement.

— De la coulisse, passer chacun de ces fils par chacun des trous percés dans le décor et ensuite par chacun des pitons correspondants du sommier. (Eviter d’emmêler les fils.) Après quoi, contourner extérieurement le pied gauche du lit avec les deux fils parallèles, les faire monter le long du devant du lit, les passer par-dessus la barre de traverse, les glisser sous le couvre-pied et les attacher chacun d’abord au second anneau, puis au premier anneau (pour lequel on a réservé un peu de fil avant de faire le nœud) de sa languette respective. Après quoi, tirer le pied du couvre-pied de façon qu’il retombe en biais sur le devant du lit, de manière à cacher la ficelle au public et en même temps à permettre à Amélie de tirer la couverture à elle quand elle est sous le lit. Pour le reste, l’accessoiriste chargé de la manœuvre n’a qu’à lâcher du fil quand Amélie s’en va avec la couverture, et à tirer le fil à lui quand il s’agit de faire revenir le couvre-pied. S’assurer que tout fonctionne bien avant le lever du rideau et aussi que les ficelles passées par les pitons ne traînent pas par terre, afin qu’Amélie, quand elle se glisse sous le lit, ne s’empêtre pas dedans. Nota : Il est préférable aussi bien dans l’intérêt du décor — dont la toile aurait à souffrir par l’usage — que dans l’intérêt même de la manœuvre du fil, de fixer derrière le décor, à l’endroit où il est percé, une petite armature en bois percée également des mêmes trous dans lesquels on aura serti deux œillets en verre ou en métal, ce qui permettra un glissement plus facile.


ACTE III


PREMIER TABLEAU

LA SALLE DES MARIAGES A LA MAIRIE

En pan coupé gauche, deuxième et troisième plan, grande baie donnant sur un vaste atrium auquel on accède par deux marches. Au premier plan, perpendiculaire à la rampe, mur plein auquel est adossée une banquette occupant toute la largeur. Au fond, tout de suite après la baie, grande partie oblique. Au centre, une porte donnant sur les couloirs de la mairie. A droite, deuxième plan, porte donnant dans le cabinet du maire. Trois tables sont placées parallèlement au mur de droite. Celle du milieu plus grande que les deux autres et sur estrade : c’est la table du maire; elle est recouverte du traditionnel tapis vert ou grenat, suivant la. décoration de la mairie. Derrière la table, un fauteuil. Au-dessus, sur une console appliquée au mur, le buste de la République. Une chaise à chacune des deux autres tables. A l’avant-scène, parallèlement à la rampe et tout près de la table la plus près du public, une petite banquette sans dossier, pour deux personnes. Face à la table du maire, les deux fauteuils des mariés, encadrés de chaque côté par deux chaises; puis au fond, continuant la rangée mais formant angle droit avec elle, deux chaises face au public. (Ce premier rang doit être très en oblique, de façon à ce que chacun des artistes reste visible le plus possible des spectateurs. Placer donc les meubles de ce premier rang d’une ligne qui partirait du trou du souffleur pour aller rejoindre le fond du décor,, à deux mètres environ de l’angle de droite.) Derrière ce premier rang, un second rang de cinq chaises (cette rangée un peu moins oblique que la première), puis, derrière, deux rangées de banquettes sans -dossier; l’avant-dernière banquette doit être encore moins oblique que la rangée de chaises et la dernière banquette perpendiculaire à la scène. Sur la table du maire, un encrier, un petit code, différents papiers.. Un registre sur chacune des tables qui encadrent la table du maire.

SCENE PREMIERE
 
MOUILLETU, VALERY, MOUCHEMOLLE, GABY, INVITES, INVITEES

Au lever du rideau, le monde est assis ça et là dans la salle, dans l’attente de la cérémonie qui se prépare. Gaby est entrée et s’engage dans la rangée de chaises.

MOUILLETU, à Gaby, sur le ton d’un refrain habituel. Sur les banquettes, messieurs, dames! les chaises et fauteuils sont pour le cortège.

GABY, s’introduisant dans le rang suivant formé par la banquette derrière les chaises. Pardon, je ne savais pas! Pardon, monsieur. (Le monsieur se lève.) Pardon, madame.

La dame se lève.

UN MONSIEUR, à son voisin. C’est bien à trois heures, la cérémonie?

LE VOISIN. Si les mariés ne sont pas en retard, c’est pour trois heures.

Sur ces entrefaites sont entrés, bras dessus, bras dessous, Valéry et Mouchemolle; ils longent le fond, tout en parlant à haute voix.

VALERY. Oui, mon vieux! et tous les garçons sont alors tombés sur le pochard et on l’a sorti en cinq sec.

MOUCHEMOLLE. Ah! la bonne histoire!

VALERY, à Mouilletu. Ah! dites donc, garçon! le mariage Courbois?

MOUILLETU. C’est ici, monsieur.

GABY, qui est assise au bout de la banquette, côté public, de sa place faisant des signes à Valéry et Mouchemolle. Eh!... psstt!

MOUCHEMOLLE, joyeusement. Ah! Tiens! voilà Gaby!

VALERY, même jeu. Ah! Gaby! (Valéry se glissant dans le rang de Gaby.) Ah! te voilà, toi!

GABY. Tu parles!

MOUILLETU, voyant Mouchemolle qui s’engage dans le rang des chaises. Pas sur les chaises! Sur les banquettes!

MOUCHEMOLLE, sur un ton blagueur. Oui! Merci, mon ami.

Il sort du rang de chaises et s’engage dans le rang suivant à la suite de Valéry.

VALERY, dérangeant les deux personnes qui occupent le commencement de la banquette. Pardon, monsieur! Pardon, madame!

MOUCHEMOLLE, se. glissant derrière lui et passant devant les personnes. Pardon!... pardon!

VALERY. Bonjour, Gaby!

MOUCHEMOLLE. Ça va bien?

Ne trouvant pas de place pour s’asseoir, il enjambe et s’assied sur la dernière banquette.

GABY. Bonjour, les gosses! Vous n’avez pas voulu rater le mariage, hein!

VALERY. Tiens!

MOUCHEMOLLE. Mais dis donc, tu en es une autre à ce que je vois !

GABY. Tu penses! C’est l’attraction du jour!

VALERY. Non, mais tout de même, c’est incroyable, hein?

GABY. Quoi?

VALERY. Mais ce mariage, donc!

MOUCHEMOLLE. Marcel épouser Amélie!

GABY. Mais il paraît que c’est une blague.

VALERY. Comment, une blague! C’est-à-dire qu’on l’a cru d’abord. Mais maintenant, il n’y a plus à douter, voyons! puisque le mariage a lieu.

GABY. Mais non, mais non! Marcel a passé la soirée hier à Tabarin, et il nous a assuré que c’était un bateau qu’on montait à son parrain!... à propos d’une question d’héritage!

VALERY. Oh! voyons! c’est à vous qu’il a monté le bateau! Comment veux-tu? à la mairie!...

GABY. Ah! je ne sais pas! je te dis ce qu’il nous a dit.

Ils continuent à causer.

SCENE II 
 
LES MEMES, CORNETTE, PUIS LE MAIRE

CORNETTE, une épaule plus haute que l’autre, accourant du fond. Mouilletu! Mouilletu!

MOUILLETU, debout sur l’estrade, en train de ranger sur la table du maire. Ah! monsieur Cornette!

CORNETTE. Bonjour, Mouilletu! le patron ne m’a pas demandé?

MOUILLETU. Oh! si... vous pouvez me remercier; je vous ai sauvé la mise en disant que je vous avais déjà vu.

CORNETTE. Oh! merci!... J’ai été retenu plus longtemps que je ne voulais.

MOUILLETU. Au café, je parie?

CORNETTE. Je faisais une manille avec Jobinet.

MOUILLETU, cherchant. Jobinet?

CORNETTE. Le comptable d’en face... Jobinet, vous savez bien... qui est si rigolo!... Jobinet, des pompes funèbres.

MOUILLETU. Ah! oui!... eh bien? vous avez gagné au moins?

CORNETTE. Mais non!... C’est pas étonnant, il est bossu!

LE MAIRE, passant la tête à la porte de droite. Cornette!

CORNETTE, empressé. Voilà, monsieur le maire!... voilà!

Le maire est rentré, Cornette court le rejoindre dans son cabinet.

SCENE III
 
LES MEMES, PAQUERETTE, GISMONDA, PUIS DEUX PHOTOGRAPHES

VALERY, apercevant Pâquerette et Gismonda qui, sur les derniers mots, sont arrivés de gauche et traversent au fond. Tiens, voilà Pâquerette et Gismonda.

GABY. Ah! oui... (Leur faisant signe.) Eh!...

VALERY et MOUCHEMOLLE, de même. Hep! hep!

PAQUERETTE, à Gismonda. Ah! les copains!

GISMONDA. Tiens! Ça va bien?

GABY, leur faisant signe de venir près d’elle. Vous venez là?

GISMONDA et PAQUERETTE. Oui.

MOUILLETU, aux deux femmes qui s’engagent dans le rang des chaises. Pas sur les chaises, mesdames, pas sur les chaises!

PAQUERETTE, sur un ton gouailleur. Qu’est-ce qu’il a, celui-là!

GISMONDA. Oh! bien, vous n’avez pas de place...

PAQUERETTE, qui est descendue à l’avant-scène. Si on se casait au fond, on serait mieux pour l’entrée du cortège...

VALERY. Oh!... Si vous voulez!

GABY. Moi, je veux bien.

MOUCHEMOLLE. Allons!

Les deux hommes se dirigent vers la banquette de gauche, tandis que les femmes iront peu à peu, lentement, tout en causant.

GABY. Vous êtes restés encore tard cette nuit?

PAQUERETTE. Ne m’en parlez pas : Six heures du matin!...

GISMONDA. On s’est quitté en se donnant rendez-vous ici; mais toute la bande était si vannée, qu’elle a bien sûr dû rester au lit!

VALERY, qui est près de la banquette adossée au mur. C’est là qu’on se met!

PAQUERETTE. Oui! on sera très bien.

GISMONDA. Il paraît que c’est un nommé Toto Béjard qui fait le maire?

VALERY et MOUCHEMOLLE Toto Béjard?

PAQUERETTE. Un type de la Bourse, oui.

GABY, à Valéry. Ah! tu vois. (Aux deux femmes.) N’est-ce pas que Marcel nous a dit, pour son mariage, que c’était une blague qu’on faisait à son parrain.

PAQUERETTE et GISMONDA. Absolument!

GABY. Là!

VALERY. Eh bien, qu’est-ce que tu veux, ça me dépasse.

UN PHOTOGRAPHE, son appareil sous le bras, fendant, pour passer, le rassemblement formé par Valéry, Gaby, Pâquerette, Gismonda et Mouchemolle, et qui obstrue le passage. Pardon, messieurs! Pardon, mesdames! (A part.) Oh! nom d’un chien, il y a du linge! (Arrivé à Mouilletu à l’avant-scène droite.) Dites-moi: le cortège entre par là, naturellement?

MOUILLETU. Dame! par où voulez-vous qu’il entre?

LE PHOTOGRAPHE. C’est que je voudrais l’avoir bien en face... Je suis le photographe du Matin.

MOUILLETU. Ah!... Très bien, monsieur!...

UN DEUXIEME PHOTOGRAPHE, après avoir accompli le même trajet que son confrère, surgissant dans le dos de ce dernier, pour s’adresser à Mouilletu. Dites-moi, garçon... (Reconnaissant l’autre photographe qui s’est retourné.) Tiens! vous!

PREMIER PHOTOGRAPHE. Bien oui, je viens pour Le Matin.

DEUXIEME PHOTOGRAPHE Et moi pour Le Journal!

LES DEUX PHOTOGRAPHES, en chœur. Naturellement!

Ils remontent. Pendant ce qui précède, Mouilletu a gagné la gauche en passant derrière les photographes.

VALERY, à Mouilletu qui est arrivé près de lui Dites-moi, garçon!

MOUILLETU. Monsieur?

VALERY. C’est bien à trois heures, le mariage?

MOUILLETU. Oui, monsieur.

LE MAIRE, passant la tête à la porte. Mouilletu! Mouilletu!

MOUILLETU. Voilà, monsieur le maire!

Le maire rentre chez lui.

TOUS, étonnés. Mouilletu?

MOUILLETU, se rapprochant de Valéry, pour s’excuser. Je vous demande pardon!

GABY, le retenant par la manche. Dites donc! « Mouilletu», c’est à vous qu’il demande ça?

MOUILLETU. Oui, madame! C’est mon nom.

GABY, riant. Quelle drôle d’idée!

MOUILLETU, tandis que le groupe rit. Je n’en suis pas plus fier!... Je vous demande pardon!

Il les quitte pour aller chez le maire.

MOUCHEMOLLE. Oh! bien, si c’est à trois heures : il est moins trois...

VALERY. Ça ne peut être long.

GISMONDA. D’ailleurs, quand nous sommes arrivés, il y avait déjà des voitures en bas qui entraient.

VALERY. Oh! bien, alors!...

A ce moment, on entend dans l’atrium l’orchestre qui attaque la marche du Prophète.

GABY. La musique! Voilà la musique!

GISMONDA. C’est les mariés! C’est les mariés qui arrivent!

TOUS. C’est les mariés!

MOUILLETU, sortant de chez le maire et courant vers l’entrée. Le cortège, mesdames, messieurs! voici le cortège!

LES DEUX PHOTOGRAPHES, qui étaient à l’affût dans l’atrium, accourant en scène. Le cortège! Voilà le cortège!

Mouilletu a disparu dans l’atrium.

TOUT LE MONDE. Le cortège! Voilà le cortège!

Un des photographes s’est mis contre le manteau d’arlequin gauche; l’autre grimpe sur une banquette. Tous deux, l’appareil braqué sur l’entrée.

GABY. Allons voir l’entrée. Allons voir l’entrée.

TOUT LE GROUPE. Allons! Allons!

Ils grimpent les marches de la baie qu’ils obstruent complètement. Dans la salle, les gens sont debout sur les banquettes.

MOUILLETU, revenant de l’atrium et repoussant les gens qui embarrassent l’entrée. Place, messieurs-dames! place pour le cortège! rangez-vous!

GABY, indiquant la banquette de gauche. Là! là!

TOUT SON GROUPE. C’est ça! C’est ça!

Baby, Gismonda et Pâquerette grimpent sur la banquette. Les deux hommes, debout devant, se collent contre elles. A ce moment, entrée du cortège. En tête, Amélie en mariée, donnant le bras à son père qui est en habit, le chapeau à la main, la croix de commandeur de Palestrie au cou. Derrière, Marcel, donnant le bras à Virginie Pochet, sœur de Pochet. Derrière, Adonis en smoking, donnant la main à une petite fille de six ans, tenant un bouquet de demoiselle d’honneur. Derrière, les quatre témoins : Etienne, Van Putzeboum, le général et Bibichon. Puis les invités : Valcreuse, Yvonne, Boas et Palmyre.

MOUILLETU, les recevant sur le pas de la porte. Par ici, messieurs les mariés! par ici!

DES VOIX dans l’assistance. Oh! qu’elle est bien!... quelle jolie toilette!... comme elle est en physique!... etc...

Ils descendent par la gauche pour gagner la droite en traversant la scène, conduits par Mouilletu. Les photographes prennent des instantanés. Au moment où Amélie passe devant Valéry, Gaby et la bande... chacun lui fait un compliment : « Oh! délicieuse!... épatante!... Tu as une robe qui te va!... compliments!... etc., etc... » A chacun Amélie répond par un : « Merci... Merci bien... »

MOUILLETU, gagnant la droite en tête du cortège. Par ici, messieurs, dames!

AMELIE, qui est arrivée avec Pochet à l’avant-scène gauche. S’arrêtant en voyant Pochet dont la figure se contracte d’émotion. Tu pleures, papa?

POCHET, contenant mal son trouble. Non!... Oui!... Qu’est-ce que tu veux : l’émotion!... C’est pas „ des larmes positivement; c’est plutôt comme quand on épluche un oignon sous son nez, ça vous...

AMELIE. Oui! Oui!

POCHET. N’est-ce pas, sentir sa fille en fleur d’oranger... comme ça... sous l’œil de la foule!...

AMELIE. Mais puisque c’est une blague.

POCHET. Je sais bien, mais, tout de même!... (Il se mouche bruyamment, puis.) Ah! le mariage est une belle institution!

AMELIE. Allons, calme-toi!...

MOUILLETU, de l’extrême droite, voyant qu’on ne l’a pas suivi. Suivez, messieurs, dames! suivez!

POCHET. Voilà! Voilà!

Ils gagnent par la suite jusque devant la table du maire.

VIRGINIE, à Marcel, à qui elle donne le bras. Parlant tout en suivant. Je vous dirai que ça dépend! A domicile, pour faire les ongles, je prends huit francs; mais, pour les amis, c’est cent sous.

MARCEL. Oh! c’est tout à fait intéressant!

ADONIS, tirant la petite qui marche en regardant derrière elle. Mais suis donc, la gosse! Tu es tout le temps à te faire traîner.

LA PETITE. Mais, je suis!

ADONIS, dépité. Oh! C’t’ idée aussi de m’avoir collé la môme à la concierge comme demoiselle d’honneur. Je suis ridicule!

Ils vont s’asseoir sur les deux chaises qui forment la tête du premier rang.

MOUILLETU, indiquant à chacun sa place respective. La mariée ici, le marié là!

VAN PUTZEBOUM, à Etienne. Ça est le grand jour, hein donc! les chers petits, ils doivent être très émus.

ETIENNE. Oui!... (Les dents serrées.) Les chers petits !

MOUILLETU. Monsieur le père, ici! Madame la mère.

POCHET. La mère? y en a pas!

VIRGINIE. Non, je suis la tante.

MOUILLETU. Eh bien, madame la tante, là!

LE GENERAL, à Bibichon, gauche de la scène. C’est-à-dire que, si je suis témoin, c’est que Son Altesse Royale m’a délégué...

BIBICHON. En vérité!... Eh bien, moi, c’est à cause... (En se donnant une bonne tape sur la cuisse) de ma respectabilité.

MOUILLETU. Messieurs les témoins!

LES QUATRE TEMOINS, s’avançant. Voilà! Voilà!

MOUILLETU, leur indiquant leurs places. Les témoins de la mariée, ici; les témoins du marié, là!

VAN PUTZEBOUM, voyant sa place prise par Adonis. Alleï, les petits! débarrassez, hein, donc?

Adonis va s’asseoir sur la première chaise du deuxième rang; la petite reste debout, près d’Amélie.

YVONNE, à Boas qui, derrière, donne le bras à Palmyre. Tous les quatre sont à l’extrême gauche. Dis donc, ce mariage, ça ne te donne pas envie d’en faire autant?

BOAS. Avec toi?

YVONNE. Avec moi.

BOAS. Eh bien, tu sais, j’y penserai!

PALMYRE. Moi, si je voulais, je n’aurais qu’un mot à dire, n’est-ce pas, chéri?

VALCREUSE. Ah? possible; mais pas avec moi, toujours.

PALMYRE. Ah! animal! Tu me disais l’autre jour...

VALCREUSE. Pardon, l’autre nuit!... et la nuit il y a bien des choses qu’on dit...

BOAS, achevant sa pensée. ... par politesse.

MOUILLETU. Monsieur le garçon d’honneur et la demoiselle?

LA PETITE, se précipitant vers Adonis et le tirant par la main. C’est nous, mon cher!

ADONIS, entraîné par la petite. Oh! « mon cher », non, pigez-moi, c’te larve!... si ça ne fait pas transpirer!

MOUILLETU, indiquant la petite banquette à droite de là scène. Ici, monsieur le garçon d’honneur et sa demoiselle.

ADONIS, à la petite, tout en s’asseyant à droite de la banquette. Non, mais à quelle heure qu’on te couche!

LA PETITE. A huit heures, mon garçon!

ADONIS. Oh! là, là! le biberon! Allez, tâche de te la clore.

LA PETITE. Quoi?

ADONIS. La ferme!

MOUILLETU, au restant du cortège. Si vous voulez prendre place sur les chaises?... (Boas, Palmyre, Valcreuse et Yvonne s’asseyent aux places indiquées.) M. le maire est à vous dans un instant.

Il entre chez le maire. Conversation générale en sourdine.

MARCEL, après un temps, à Etienne. Dis donc?

ETIENNE. Quoi?

MARCEL, à Etienne. C’est toujours Toto Béjard, le maire?

ETIENNE, sur un ton qui en dit long, mais dont l’intention échappe à Marcel. C’est Toto Béjard! Oui.

MARCEL. Dis donc, Amélie!

AMELIE. Quoi?

MARCEL. C’est toujours Toto Béjard, le maire.

AMELIE. Eh bien, oui, je sais.

POCHET, curieux. Quoi? qu’est-ce qu’il y a?

AMELIE. Non, rien! Il me dit que c’est Toto Béjard, le maire.

POCHET. Ah! oui! (Se tournant vers Virginie.) C’est Toto Béjard, le maire!

VIRGINIE. Eh?... eh ben! après?... je m’en fiche !

VAN PUTZEBOUM, à Etienne. Comment vous dites le bourgmestre? Toto Béjard?

ETIENNE, interloqué. Hein! non, oui! Ça n’a pas d’importance.

Un temps. Puis grand éclat de rires dans la bande, Yvonne, Palmyre, Boas et Valcreuse.

YVONNE, riant. Idiot, va!

BOAS, riant. Oh! ben, quoi, si on ne peut plus être spirituel!

AMELIE, se levant et se retournant, un genou sur son fauteuil, riant de confiance. Quoi? Quoi? Qu’est-ce qu’il y a?

BOAS, riant. Rien, rien!

PALMYRE, riant. C’est Boas qui fait des plaisanteries d’un goût douteux.

AMELIE, curieuse. Ah! quoi? quoi?

ENSEMBLE :

 VALCREUSE. — Il demande...

 YVONNE. — Il demande...

 PALMYRE. — Il demande...

YVONNE, cédant la parole à Palmyre. Non, toi! 

PALMYRE. Toi!

AMELIE. Eh bien, quoi? Qu’est-ce qu’il demande?

VALCREUSE, se levant. Il demande pourquoi tu n’as pas mis d’oranges dans ta couronne!

AMELIE. Oh! que c’est fin! Oh! que c’est spirituel!

Elle se rassied.

POCHET, se levant et se retournant vers eux. C’est Gueuledeb qui a trouvé ça?... Ah! c’est distingué, oui!

BOAS, assez content de lui. Ben, mon Dieu!...

POCHET. Allons, allons! circulez! Où croyez-vous donc z’être! hein? Où croyez-vous donc z’être!

Il se rassied. On entend les autres répéter en sourdine en riant : « Où croyez-vous donc z’être. » — Un temps.

VALERY, assis sur la dernière banquette, à Gaby. Eh bien, mais y a qu’à lui demander... (Appelant Bibichon ) Eh! Bibichon.

BIBICHON, se levant. Eha?

VALERY. Est-ce que tu es du dîner, demain, chez Fifi-l’andouille?

BIBICHON. Ah! non.

GABY, PAQUERETTE, VALERY, GISMONDA MOUCHEMOLLE, ensemble. Ah?

YVONNE, se levant. Tu n’en es pas?

BIBICHON. Non.

PALMYRE, se levant. Nous en sommes, nous.

Elles se rasseyent.

BIBICHON. Oh! mais ça ne fait rien! On mange bien chez elle, je m’invite !

GABY Ah! bravo!

BIBICHON. Mais, dame! (Il se rassied pour se relever aussitôt, et, à ceux du fond.) Allô!... Merci du renseignement.

II s’assied. Mouilletu, sortant de chez le maire, monte sur l’estrade.

ADONIS, à la petite qui lui parle à l’oreille. Quoi?... Qu’est-ce que tu dis ? (La petite lui reparle.) Hein !… Ah! zut! Non!... tout à l’heure ! Quand on s’en ira.

AMELIE. Qu’est-ce qu’il y a?

ADONIS. Non, rien!

AMELIE. Mais quoi?

ADONIS. Rien, c’est la gosse qui...

N’osant pas achever tout haut, il se lève et va parler bas à Amélie, après quoi il redescend pour retourner à sa place.

AMELIE, pendant qu’Adonis redescend. Eh bien, quoi? conduis-la, mon petit!

ADONIS. Moi! Ah! ben non, alors! tu m’as pas regardé.

Il s’assied.

POCHET, se levant et, curieux, à Amélie. Quoi! Qu’est-ce qu’il y a?

AMELIE. Non, rien, papa! C’est la petite qui...

Elle lui parle bas.

POCHET. Ah?

ADONIS, sur un ton indigné. Oui!

POCHET. Eh bien, quoi? c’est humain.

AMELIE, allant à Mouilletu qui est debout sur l’estrade du milieu Dites donc, garçon!

MOUILLETU. Mademoiselle?...

’AMELIE. Pourriez-vous nous indiquer...

Elle achève sa phrase à voix basse dans l’oreille de Mouilletu.

ADONIS, vexé, pendant qu’Amélie parle bas à Mouilletu. Non, comme c’est agréable!

MOUILLETU. Oh! rien de plus facile, mademoiselle. (Indiquant Adonis.) C’est pour monsieur?

ADONIS, furieux. Hein? Mais non! mais non!

MOUILLETU, descendant de l’estrade du maire. C’est pour la petite demoiselle! Tenez, par ici, mademoiselle.

Précédant la petite fille, il se dirige vers le rang de chaises.

LA PETITE, qui déjà suivait Mouilletu, s’apercevant qu’Adonis ne vient pas avec elle, courant à lui et le tirant par la main. Eh ben, tu viens?

ADONIS. Mais, fiche-moi la paix.

AMELIE. Eh ben, quoi? va avec elle.

ADONIS. Moi!

POCHET. Un garçon d’honneur ne lâche pas sa demoiselle d’honneur.

ADONIS. Ah! ben, non, zut!

AMELIE. Je te dis d’y aller... tu ne peux pas laisser cette petite toute seule.

ADONIS, rageant. Oh !

POCHET. Quoi, c’est pas la mer à boire.

ADONIS, se laissant entraîner par la petite en maugréant. Non! De quoi que j’ai l’air, moi? de quoi que j’ai l’air?

MOUILLETU, s’engageant entre le premier et le deuxième rang de chaises, suivi par la petite et Adonis, sur un ton pompeux et rythmé. Laissez passer la demoiselle d’honneur! Laissez passer la demoiselle d’honneur!

Dans le rang chacun se lève à son tour pour laisser passer.

ADONIS, furieux. Oh! c’t averse! (A la petite.) Tu pouvais pas prendre tes précautions avant, toi!

MARCEL, au moment où Adonis passe derrière lui. Va donc, petit Soleilland!

ADONIS, rageur. Oh! oui! oh!

MOUILLETU. Par ici, tenez, par ici!

ADONIS. Sale gosse, va! (Arrivés au seuil de la porte du fond, Mouilletu, avec forces gestes, lui indique le chemin à prendre. Adonis, sur les charbons.) Oui, c’est bon; pas de gestes, monsieur! pas de gestes!... je trouverai bien! merci! Sale gosse, va!

Ils sortent.

VAN PUTZEBOUM, qui s’est levé sur le départ d’Adonis et l’a suivi des yeux, à Etienne qui se lève également pour se dérouiller les jambes. Où c’est ça qu’ils vont donc?

ETIENNE. Rien, c’est la petite qui...

Il achève sa phrase à l’oreille de Van Putzeboum.

VAN PUTZEBOUM. Ah! oui, oui... Meneken!... Meneken... passe!...

ETIENNE. Vous y êtes.

VAN PUTZEBOUM, joyeux et prenant le bras d’Etienne. Oh! ça est tout de même un mariage vraiment parisien!

Ils gagnent l’extrême gauche.

MARCEL, étalé dans son fauteuil, après un temps, regardant sa montre. C’est pas pour dire, mais il nous fait poser, Toto Béjard.

AMELIE. Tu parles!... et moi, tu sais... je veux bien qu’on s’épouse, mais faut pas oublier que j’ai rendez-vous à quatre heures à la maison avec le prince.

MARCEL. A quatre heures?... Oh! bien, tu as de la marge.

AMELIE. C’est que, depuis le temps que je la fais droguer, la malheureuse...!

MARCEL. Quelle... «malheureuse»?

AMELIE. Eh! ben, Son Altesse!... C’est du féminin.

MARCEL. Ah?... C’est juste!

MOUILLETU, montant sur l’estrade. Voici Monsieur le Maire.

Il descend se mettre à la table la plus près de l’avant-scène tandis que Van Putzeboum et Etienne regagnent vivement leurs places.

SCENE IV
 
LES MEMES, LE MAIRE, IL A SUR LA PARTIE GAUCHE DU FRONT UNE LOUPE ÉNORME.

 Le maire en redingote, ceint de l’écharpe, entre, suivi de Cornette. Il monte à son estrade tandis que Cornette s’installe à sa table, au fond. Tout le monde s’est levé. Le maire s’incline légèrement pour saluer l’assistance, puis, d’un geste circulaire de la main, il fait signe à chacun de s’asseoir. Tout le monde s’assied, sauf Pochet qui regarde distraitement du côté de l’entrée.

LE MAIRE, la main tendue vers Pochet pour lui faire signe de s’asseoir. Monsieur!

AMELIE, à Pochet, lui indiquant le maire. Papa!

POCHET. Oh! pardon! (Croyant que le maire lui tend la main.) Enchanté.

LE MAIRE. Non, c’est pour vous prier de vous asseoir.

POCHET, s’asseyant. Oh! pardon.

Le maire s’assied et se penche vers Cornette pour lui faire quelques recommandations.

MARCEL, bas, à Etienne. Dis donc!... C’est Toto Béjard, ça?

ETIENNE, l’œil malin. C’est Toto Béjard.

Marcel se lève et va considérer de plus près le maire.

LE MAIRE, relevant la tête. Qu’est-ce qu’il y a?

MARCEL, d’un ton blagueur. Rien, rien! (A Etienne, en allant s’asseoir.) La gueule est bonne! Tu es sûr de lui, au moins. Il ne va pas faire de blague? Se mettre à rigoler?

ETIENNE, perfide. Non, non! sois tranquille!... Il ne fera pas de blagues.

LE MAIRE, se levant, à Marcel. Veuillez, je vous prie!... (Voyant que Marcel ne l’écoute pas.) Monsieur le marié!...

AMELIE, donnant un coup de coude à Marcel. Marcel!

MARCEL. Hein! moi?...

LE MAIRE, sur un ton aimablement plaisant. Evidemment vous! vous n’êtes pas plusieurs! (Achevant.) ... me donner vos nom et prénoms!

MARCEL, à Etienne, tout en se levant. Il est épatant!

ETIENNE. N’est-ce pas?

MARCEL, le bord de son chapeau contre sa joue gauche pour dissimuler son envie de rire que révèle le son de sa voix. Joseph-Marcel Courbois.

LE MAIRE, le regarde ahuri, puis. Qu’est-ce qui vous fait rire?

MARCEL, blagueur et entre les dents. Ça va bien, allez! ça va bien!

LE MAIRE, le considère un instant, un peu étonné, puis à Amélie. Et vous, mademoiselle?

Amélie se lève pour répondre. Pochet, d’un geste, la fait rasseoir et s’avance vers la table du maire.

POCHET. Clémentine-Amélie Pochet!

LE MAIRE. Non, pas vous! C’est à mademoiselle que je demande.

POCHET, allant se rasseoir. Ah! pardon.

AMELIE, se levant. Clémentine-Amélie Pochet.

Elle s’assied.

POCHET, allant jusqu’à la table du maire. Eh ben, hein?... qu’est-ce que j’ai dit?

LE MAIRE, commençant à être agacé. Oui, c’est bien.

POCHET. Vous comprenez, n’est-ce pas, c’est moi qui lui ai donné ces noms... C’est ma fille, alors!... je les connaissais avant elle.

LE MAIRE, lève les yeux au ciel, puis. Je vous en prie, monsieur!

POCHET. Continuez, monsieur le maire! continuez!

Il va se rasseoir.

VAN PUTZEBOUM, à Etienne. Mais « Pochet, Pochet »? Je croyais le nom était d’Avranches?

ETIENNE. Hein?... Oui, c’est... c’est un titre du pape; ça ne se mentionne pas dans les actes.

VAN PUTZEBOUM, étonné. Tenez, tenez, tenez!

LE MAIRE. On va vous donner lecture de l’acte de mariage! (A Cornette.) Lisez, Cornette!

Le maire se rassied et, pendant ce qui suit, écoute la lecture, le coude droit sur la table, la main en visière au-dessus des yeux.

MARCEL. Il est épatant, ce Toto! On dirait qu’il n’a fait que ça toute sa vie.

CORNETTE, le coude gauche sur la table, la tête appuyée dans sa main, commençant la lecture de l’acte. « L’an mil neuf cent huit et le cinq mai, à trois heures du soir, devant nous, Maire du huitième Arrondissement de Paris, ont comparu en cette mairie pour être unis par le mariage, d’une part M. Marcel Courbois, rentier, demeurant 27, rue Cambon, (Diminuant peu à peu la voix pour arriver à la fin à n’être qu’un ronron, de façon à ne pas couvrir la voix des personnages qui, cependant, doivent donner la sensation de parler à mi-voix.) âgé de vingt-huit ans, célibataire... » etc. (On trouvera le contrat entier à la fin de l’acte.)

AMELIE, à mi-voix, à Marcel, pendant que Cornette poursuit sa lecture. Dis donc! Marcel, t’as vu sa loupe?

MARCEL, de même. Quelle loupe?

AMELIE, id. La loupe du maire.

MARCEL, id. Ah! tu parles!

AMELIE, id. à Pochet. T’as vu sa loupe, papa?

POCHET, id. Hein?

AMELIE, id. La loupe du maire!

POCHET, id. Ah! ben, je te crois! Ce qu’elle est conséquente!

AMELIE, id. Comme un œuf de... de colombe. (A Marcel.) Ah! tu vois je ne dis plus pigeon.

MARCEL, id. Oh! dans ce cas-là, tu peux dire comme tu veux! (A Etienne.) Tu ne m’avais pas dit que Toto Béjard avait une loupe.

ETIENNE, id. Tais-toi! elle est fausse! C’est du camouflage.

MARCEL, id., se tordant. Non? (A Amélie.) Dis donc, Amélie! la loupe du maire...! Il paraît qu’elle est fausse.

AMELIE, id. Allons donc! (A Pochet.) Oh! papa, la loupe du maire! elle est fausse.

POCHET, id. Pas possible! (Se levant.) Oh! que c’est drôle!

De sa poche il tire des besicles en écaille, se les fixe sur le nez et s’avance tout près du maire pour mieux regarder sa loupe.

LE MAIRE, se sentant examiné, relevant subitement la tête et se trouvant nez à nez avec Pochet. Qu’est-ce qu’il y a?...

POCHET, reculant instinctivement. Rien!... Rien, rien! (Il a un geste du coude vers le maire et un jeu de physionomie qui semble dire : « Ah! farceur, va! » puis va se rasseoir. Le maire hausse les épaules puis reprend sa position première. A Amélie, en se rasseyant.) C’est curieux, on jurerait qu’elle est vraie!

VIRGINIE, à Pochet. Quoi? qu’est-ce qu’on jurerait qui est vrai?

POCHET. La loupe du maire, il paraît qu’elle est fausse.

VIRGINIE. Non? (A ses voisins de gauche.) Ah! la loupe du maire qui est fausse!

LE GENERAL, indifférent. Ah?

PALMYRE, se penchant vers Pochet. Quoi, qu’est-ce qui est fausse?

POCHET. La loupe du maire, elle est fausse!

TOUT LE RANG DE PALMYRE. C’est pas possible!

YVONNE, passant la nouvelle au troisième rang. Ah! la loupe du maire qui est fausse.

TOUT LE TROISIEME RANG. Non ?

LE DEUXIEME RANG. Si.

UN OU DEUX PERSONNAGES DU QUATRIEME RANG. Qu’est-ce qu’il y a? Qu’est-ce qu’il y a?

LE TROISIEME RANG. La loupe du maire est fausse.

UN DU QUATRIEME RANG. Quoi? sa loupe? Ah!

On se chuchote la nouvelle : « la loupe du maire est fausse... la loupe est fausse... c’est une fausse loupe! » Chacun veut voir de plus près; le premier rang, moins Van Putzeboum qui somnole et Etienne qui sait à quoi s’en tenir, se lève et s’avance jusqu’à la table du maire pour mieux examiner la fameuse loupe; le deuxième rang s’est levé et se penche en avant. Aux autres rangs, quelques-uns montent sur leur banquette. Le maire soudain lève les yeux, voit tout ce monde qui l’environne, se soulève lentement, ce qui amène l’effet contraire chez tous les autres qui se recroquevillent sur eux-mêmes à mesure que le maire redresse la taille, et reculent ainsi jusqu’à leurs places.

LE MAIRE, d’une voix forte. Enfin, quoi? qu’est-ce qu’il y a?

TOUS. Rien!... Rien-rien!

Tout le monde s’est rassis sauf le général qui reste debout.

LE MAIRE. Qu’est-ce que vous avez?

LE GENERAL, qui n’a rien compris. Il paraît qu’elle est fausse.

LE MAIRE. Quoi?

LE GENERAL. Je ne sais pas!

Il se rassied.

LE MAIRE, à Mouilletu. Mais quelle noce! mon Dieu, quelle noce!

CORNETTE, augmentant le volume de sa voix sur la fin du contrat.

« Avons prononcé publiquement que M. Joseph-Marcel Cour-bois et mademoiselle Clémentine-Amélie Pochet sont unis par le mariage. »

LE GENERAL. Bravo!

LE MAIRE. Chut! (A Pochet.) Levez-vous. (Marcel, Pochet et Amélie se lèvent. . Aux mariés.) Asseyez-vous! (Tous trois s’asseyent. A Pochet.) Non, levez-vous!

AMELIE, MARCEL et POCHET, se levant. Ah!

LE MAIRE, à Marcel et Amélie. Asseyez-vous! (Tous trois s’asseyent. A Pochet.) Mais non, levez-vous!

Tous trois se lèvent.

MARCEL. Enfin, quoi, est-ce qu’on se lève ou est-ce qu’on s’assied?

LE MAIRE, à Marcel. Je parle à M. Pochet! Asseyez-vous!

TOUS TROIS, s’asseyant. Ah bon.

LE MAIRE, à Pochet. Eh ben? pourquoi vous asseyez-vous?

POCHET. Non, pardon! Vous venez de dire : « Je parle à M. Pochet; asseyez-vous! »

LE MAIRE. Eh ben! oui : « je parle à M. Pochet; asseyez-vous, vous, les mariés; et vous, monsieur Pochet, restez debout.»

POCHET. Ah! bon!

MARCEL. Eh ben, on le dit.

LE MAIRE, à Pochet. Monsieur Amédée Pochet!...

POCHET. C’est moi!

LE MAIRE, avec un soupir excédé. Oui, oh! je le sais! Vous consentez au mariage de votre fille Clémentine-Amélie Pochet avec M. Joseph-Marcel Courbois?

POCHET. Avec joie.

LE MAIRE, lève les yeux au ciel, pousse un soupir, puis. Ne dites pas, avec joie.

POCHET. Je le dis comme je le pense.

LE MAIRE. C’est possible, mais on ne vous demande pas vos impressions intimes. Dites « oui ou non »!

POCHET. Absolument.

LE MAIRE. Mais, pas « absolument »! Est-ce oui ou est-ce non?

POCHET. Mais oui, voyons! puisqu’on est venu pour ça!

LE MAIRE, excédé. Allons! C’est bien! je vais vous donner lecture...

A ce moment paraissent au fond Adonis et la petite qui sont accueillis par un « Ah! » général qui coupe la parole au maire.

AMELIE, à Adonis qui, précédé de la petite, traverse entre le premier et le deuxième rang de chaises. Eh bien, ça y est?...

ADONIS, tout en regagnant sa place. Oui! oh! je la trouve mauvaise!

LE MAIRE, essayant de parler. Je vais vous donner...

POCHET. Elle aurait seulement dix ans de plus, il trouverait ça charmant!

LE MAIRE. Je vais vous donner lecture...

BIBICHON, descendant un peu en scène en blagueur. Moi, elle en aurait seulement cinq de plus!...

LE GENERAL, riant. Oh! Oh! Oh!

Toutes ces répliques entre Amélie, Adonis, Pochet, Bibichon, le Général, doivent s’échanger sans s’occuper des répliques du maire qui les piquera comme il pourra.

LE MAIRE, avec un fort coup de poing sur la table. Quand vous aurez fini!

BIBICHON, regagnant vivement sa place. Oh!

POCHET, se levant et se tournant vers l’assistance. Voyons, mes enfants!... mes enfants!... On est à la mairerie!

LE MAIRE, brusque et autoritaire. Il est temps de vous le rappeler!

POCHET, à l’assistance. Là; rappelez-le-vous... rapp... rappelez-vous-le-le...

LE MAIRE. Voulez-vous vous taire!

POCHET, martelant chaque syllabe. Rap-pe-lez-le-vous-le! (Au maire.) Là, ça y est.

LE MAIRE. Oui, eh bien, taisez-vous!

POCHET. Oui.

MARCEL. Il est épatant, Toto Béjard! un naturel! une autorité!

LE MAIRE. Je vais vous donner lecture des articles du code concernant les droits et devoirs respectifs des époux.

POCHET, se levant à moitié et se tournant vers l’assistance. Ecoutez ça, mes enfants!

LE MAIRE, sans beaucoup de voix. Silence!

POCHET, qui déjà faisait mine de se rasseoir, se levant. Silence!

LE MAIRE, plus fort à Pochet. Silence!

POCHET, au maire. C’est ce que je leur dis : (A l’assistance.) Silence!

LE MAIRE. Vous!

POCHET. Ah? moi! (A lui-même en s’asseyant.) Silence !

VAN PUTZEBOUM. Quelle claquette, le père donc!

LE MAIRE, lisant les articles du code.

« Article 212 : Les époux se doivent mutuellement assistance, secours, fidélité. — Article 213 : Le mari doit protection à sa femme, la femme obéissance à son mari. — Article 214 : La femme est obligée d’habiter avec le mari et de le suivre partout où il juge à propos de résider; le mari est obligé de la recevoir et de lui fournir tout ce qui est nécessaire pour les besoins de la vie selon ses facultés et son état. — Article 226...»

MOUILLETU, au moment où le maire dit Article 213... et pendant qu’il continue à lire les articles du code, présentant un plateau d’argent à la petite fille. Ma petite demoiselle, si vous voulez bien?...

ADONIS. Ah! autre averse : faut faite quêter la gosse.

Adonis et la petite qui lui donne le bras suivent Mouilletu qui les mène jusqu’au Général; commence la quête qui se continue en redescendant jusqu’à Van Putzeboum.

MOUILLETU, répétant le même refrain en sourdine chaque fois qu’on présente le plateau à un nouveau personnage. Pour les pauvres de l’arrondissement!... Pour les pauvres de l’arrondissement!

Au moment où le maire prononce : « Article 226... » la petite fille qui a fini de quêter au premier rang et s’apprête à passer au second, s’attrape le pied dans le pied de la chaise de Van Putzeboum et s’étale par terre avec le plateau et la monnaie qui s’éparpille de tous côtés.

ADONIS. Allons bon!

MELANGE DE VOIX. Qu’est-ce qu’il y a? Qu’est-ce que c’est?...

LE MAIRE, essayant de dominer le tumulte de la voix. « Article 226 : la femme ne peut pas tester sans l’autorisation de son mari.»

Presque à la fois et sur la lecture du maire.

ADONIS. C’est la môme qui s’a fichue par terre.

AMELIE, qui est descendue aussitôt. Alors tu ne peux pas la tenir, non? (A la petite.) Tu n’as pas bobo?

YVONNE. Tu ne t’es pas fait mal?

LA PETITE, qu’on a relevée. Non, non!

LE MAIRE, frappant plusieurs fois sur la table pour tâcher d’obtenir le silence. Enfin, messieurs, mesdames!...

ADONIS, sans écouter les rappels du maire. Naturellement! Elle ne regarde pas où elle marche! (A la petite.) Tu ne peux pas regarder où tu marches?...

Pendant ce temps on récolte les pièces, qu’on remet sur le plateau.

LE MAIRE, furieux. Ah ça! qu’est-ce qu’il y a, à la fin?

ADONIS, en retournant avec la petite à sa place. C’est la gosse qui s’a répandue avec le plateau et la galette.

LE MAIRE, sévèrement. Ce n’est pas une raison pour troubler la cérémonie.

ADONIS, à la petite, tout en l’asseyant avec brusquerie sur la banquette. Là! Tu vois! tu troubles la cérémonie.

A ce moment, dans l’embrasure de la baie, on aperçoit dans l’atrium Irène qui vient discrètement assister à la cérémonie.

SCENE V 
 
LES MEMES, IRENE

IRENE, dans l’atrium, s’adressant à l’un des photographes qui sort précipitamment à ce moment de scène. C’est bien ici la salle des mariages?

LE PHOTOGRAPHE. Oui, madame, c’est ici.

LE MAIRE, imposant silence à Marcel et Amélie qui, devant sa table, lui expliquent ce qui s’est passé. Enfin, voyons! y êtes-vous?

MARCEL et AMELIE, regagnant vivement leurs places. Voilà, monsieur le maire! Voilà!

LE MAIRE. Monsieur Marcel Courbois!

MARCEL. J’y suis, monsieur le maire!

AMELIE, en reprenant sa place, apercevant Irène, au fond. Ah! madame!

LE MAIRE. Consentez-vous à prendre pour épouse...

AMELIE, à Marcel. Dis donc! madame, là-bas!

LE MAIRE. Mademoiselle Clémentine.

MARCEL, se tournant du côté indiqué. Qui?... Irène!...

LE MAIRE. Amélie?

AMELIE. Oui!

LE MAIRE. Pochet?

MARCEL, dos au maire, à pleine voix, en joignant les mains de surprise à la vue d’Irène. Non?

TOUS, tandis que, Marcel et Amélie envoient des « bonjour » de la tête à Irène. Hein!

LE MAIRE, se méprenant sur la réponse de Marcel. Comment non!

MARCEL, se retournant à l’exclamation du maire. Quoi? Ah! ça?... mais naturellement, voyons...

LE MAIRE. Quoi « naturellement »? Vous consentez, oui ou non?

MARCEL. Mais oui! (Faisant des petits bonjours à Irène qui les lui rend.) Bonjour... Bonjour!...

LE MAIRE. Mademoiselle Clémentine-Amélie Pochet!

AMELIE, à Marcel, sans entendre qu’on s’adresse à elle. C’est gentil à elle d’être venue.

Elle fait des sourires et des petits saluts de la tête à Irène.

LE MAIRE, répétant en voyant qu’Amélie ne l’écoute pas. Mademoiselle Clémentine! Clémentine! Amélie!... Mademoiselle Pochet!

POCHET, à sa fille, la rappelant à la situation. Amélie!

AMELIE. Voilà! voilà!

LE MAIRE, à Mouilletu. Mais qu’est-ce que c’est que ces gens-là?

POCHET. Fais donc attention à ce que tu fais!

AMELIE. Oui, oui (A mi-voix à Pochet.) C’est parce qu’il y a madame au fond, madame de Premilly!

POCHET. Madame? Non? Madame est là?... Ah! tiens, oui! (Avec force courbettes adressées à Irène mais entre chair et cuir.) Ah! Madame!... Bonjour, madame!

Pochet, Amélie et Marcel ne sont occupés que d’Irène.

LE MAIRE. Enfin, mademoiselle Pochet, est-ce pour aujourd’hui?

AMELIE. Voilà! voilà, monsieur le maire!... (Indiquant de la tête Irène qui est allée s’asseoir en tête, côté public, de la dernière banquette.) C’est parce qu’il y a madame...

LE MAIRE, lui coupant la parole. Oui, bon! (Changeant de ton.) Mademoiselle Clémentine-Amélie Pochet... consentez-vous à prendre pour époux M. Marcel Courbois?

AMELIE. Mais ça va de soi!

LE MAIRE. En voilà une réponse!

AMELIE. Pardon!... Oui monsieur le maire! Oui.

LE MAIRE. Au nom de la loi!... Je déclare M. Joseph-Marcel Courbois et mademoiselle Clémentine-Amélie Pochet, unis par le mariage.

LE GENERAL, à pleine voix. Bravo!

TOUTE LA BANDE, entraînée par le bravo du général. Bravo!

LE MAIRE, frappant sur la table et avec énergie. Messieurs! Messieurs! nous ne sommes pas ici au spectacle!

ETIENNE, se levant et à part, avec une joie mal contenue. Ouf, ça y est!

MARCEL. Qu’est-ce que tu dis?

ETIENNE, affectant l’indifférence. Hein? Rien; je dis : « Ça y est!»

MARCEL. Ah! oui, ça y est! (A Amélie.) Ça y est! (A Irène de loin, — à voix basse mais poussée — en agitant en l’air son chapeau comme un tambour de basque.) Ça y est!

Irène fait en souriant signe que oui.

MOUILLETU. Si vous voulez venir signer l’acte, monsieur et madame les mariés? messieurs les parents?... messieurs les témoins?

Tout le premier rang se lève et va signer à la table de Cornette, sauf Pochet et Amélie qui vont à la table de Mouilletu. Adonis va s’asseoir à la place de Van Putzeboum et la petite grimpe sur les genoux de Palmyre assise sur la première chaise du second rang.

LE MAIRE, indiquant l’endroit où, sur le registre, doit signer Amélie. Si vous voulez signer là... (Avec intention.) mademoiselle! (Après qu’Amélie a signé.) Merci... madame! (Pendant qu’Amélie remonte pour signer sur l’autre registre, et se croise avec Marcel qui vient de signer au fond, Pochet signe sur le registre de Mouilletu, et, cédant la plume à Marcel, remonte à son tour. Le maire, se penchant vers Marcel pendant que celui-ci signe.) Ils ne sont guère raisonnables, monsieur le marié, vos amis.

MARCEL, tout en signant. Excusez-les! Ils ne savent pas garder comme vous leur sérieux.

LE MAIRE. Comment?

MARCEL, tout en reculant vers son fauteuil. Admirable, monsieur Toto! Admirable!

A ce moment, Van Putzeboum venant de signer au fond, passe entre lui et la table du maire pour aller à la table de Mouilletu.

LE MAIRE. Quoi! quoi, Toto?

MARCEL, un doigt sur la bouche. Chut! (Indiquant Van Putzeboum en train de signer, et à voix basse.) Le parrain! le parrain, là! Chut!

LE MAIRE, à haute voix. Je ne comprends pas ce que vous dites.

MARCEL, sur les charbons. Oui, bon, ça va bien!

LE MAIRE, insistant bien. Quoi? « le parrain! le parrain!»

VAN PUTZEBOUM, dont l’attention est attirée par cette apostrophe. Comment?

MARCEL, attrapant de la main gauche Putzeboum par le bras et l’envoyant à sa droite. Mais rien! mais rien du tout!

LE MAIRE, à part. C’est des mariés de Charenton, positivement!

MARCEL, à Etienne, qui revient de signer. Quelle rosse, ton Toto Béjard! il s’amuse à me faire marcher.

ETIENNE, sans se déconcerter. Je te l’ai dit : C’est un blagueur à froid.

MOUILLETU, après les signatures, aux mariés. Messieurs les mariés, si vous voulez avancer pour recevoir les compliments de M. le maire.

Tout le monde a repris sa place. Adonis et la petite se précipitent à leur place; Marcel et Amélie, seuls debout, s’avancent devant la table du maire.

LE MAIRE. Monsieur et madame Courbois!...

MARCEL, se penchant vers le maire et vivement à mi-voix. Pas de blagues, hein?

LE MAIRE, interloqué et à haute voix. Quoi?

MARCEL. Non, non, rien! ça va bien!

LE MAIRE, le considère un instant, lève les yeux au ciel en poussant un soupir, puis reprenant. Monsieur et madame Courbois! Bien que peut-être je n’aie pu trouver chez vous... (Appuyant sur les mots.) et vos amis...

MURMURES DANS L’ASSISTANCE. Quoi?

LE MAIRE, encore plus appuyé.

... la gravité que j’étais en droit d’attendre au cours de cette cérémonie...

MURMURES DANS L’ASSISTANCE. Oh!

LE MAIRE. ... cela ne m’empêche pas de me conformer aux usages. Et, vous épargnant tout long discours, je viens vous prier, monsieur et madame Courbois...

LE GENERAL. Bravo!

LE MAIRE, jette un regard sévère vers le général, puis. ... d’agréer simplement les vœux sincères que le maire forme pour votre bonheur.

TOUS. Bravo!

AMELIE. Je vous remercie bien, monsieur le maire.

MARCEL. Moi de même! croyez bien que... (Se penchant et à mi-voix.) Non mais... tout à l’heure, je vous disais : « C’est le parrain! » parce que c’est à lui qu’on fait la blague.

LE MAIRE, opinant du bonnet sans comprendre. Oui, oui! (Après un temps.) Quelle blague?

MARCEL, lui envoyant un coup de chapeau dans l’estomac. Ah! farceur, va!

LE MAIRE, estomaqué. Hein!

MARCEL. En tout cas, très bien joué! Admirable cabotin!

Il regagne sa place en riant.

LE MAIRE. Quoi !

AMELIE, grimpant à moitié sur l’estrade. C’est comme la-loupe, là!... Ah! c’ qu’elle est rigolo!

Sur ces derniers mots, entre ses doigts qu’elle crispe, d’un geste rapide, elle fait mine de saisir la loupe du maire et vivement va rejoindre sa place.

LE MAIRE, furieux. Ah! mais dites donc, madame! (A part, exaspéré.) Ah! mais ils m’embêtent, les mariés! (Avec humeur, à l’assistance.) Messieurs, mesdames, bonsoir!

Suivi de Cornette il regagne son cabinet, légèrement conspué par l’assistance en mal de joie.

MOUILLETU, sortant de sa place et gagnant un peu vers les mariés. Messieurs, mesdames, la cérémonie est terminée; si vous voulez vous ranger là, pour le défilé des invités.

Tout le monde se lève; l’orchestre attaque la marche nuptiale de Mendelssohn.

MARCEL. Viens, Amélie! prends garde à ta traîne!

AMELIE. C’est à papa qu’il faut dire ça. (A Pochet.) Papa, ne me marche pas dessus.

POCHET. As pas peur! je prends mes distances.

Marcel se place (2) devant la première chaise du second rang. Amélie prend le n° 1 à sa droite. On commence à défiler devant eux; Pochet d’abord, puis Virginie, qui, après avoir embrassé les mariés, vont se placer à leur suite pour recevoir les félicitations à leur tour; passent ensuite Adonis et la petite.

AMELIE, après avoir embrassé la petite, à Adonis. Prends bien soin de la petite! Si elle a besoin de quelque chose...

ADONIS. Ah! non, merci. Je sors d’en prendre.

Continuation du défilé; passent Van Putzeboum, Etienne, le Général et Bibichon. Pendant ce temps-là, les invités des autres rangs sont remontés vers le fond pour redescendre par la droite et passer devant les mariés et les parents. Après quoi ils remontent par l’extrême gauche pour gagner l’atrium par la baie. Mouilletu, à droite, fait le service d’ordre. Chacun en passant fait un compliment au marié, à la mariée; les uns leur serrent la main, d’autres les embrassent. On entend des : « Ah! tous mes vœux, mon cher!... Eh bien, dis donc, tu ne t’embêtes pas!... Mon chou, tu as été épatante!... Rends-la heureuse!... Quelle robe, ma chère, c’est un rêve » et tout le temps le refrain de Pochet à chaque invité : « Vous venez au linche, hein? chez Gilet; vous venez au linche? » Ce défilé ne doit pas s’exécuter trop vite — on a le temps. — Le dialogue en est laissé à la fantaisie des interprètes. Tous les invités ont peu à peu gagné l’atrium, sauf Etienne qui, après être remonté comme tout le monde par le fond gauche, fait le tour par le fond et revient se placer contre le manteau d’arlequin droit.

SCENE VI
 
POCHET (1), AMELIE (3), MARCEL (3), IRENE (4), ETIENNE (5), MOUILLETU (AU FOND RANGEANT LES REGISTRES), PUIS VAN PUTZEBOUM

IRENE, qui arrive la dernière à la suite du défilé. Bonjour, Marcel!

MARCEL. Ah! te voilà!

IRENE. Oui, j’ai voulu voir ça.

AMELIE. Bonjour, madame!... Madame va bien? (A son père.) Papa, Madame!

POCHET, passant dos au public avec force courbettes à l’adresse d’Irène; cela l’amène au 3. Madame, oui... oui... j’ai aperçu tout à l’heure... Et madame vient au linche, oui?

IRENE. Merci, Pochet! Non! vraiment!

POCHET. Oh! chez Gilet, madame! Madame ne me refusera pas !... Ne serait-ce qu’un doigt de madère et un guillout.

IRENE. Merci, Pochet. Non, vraiment!

POCHET, passant devant elle avec force courbettes, dos au public, ce qui le porte au 4. Oh! je suis contristé! je suis contristé!

IRENE. Je suis désolée, mon pauvre Pochet.

MARCEL, passant son bras autour de celui d’Amélie. Et tu as vu, hein? quand on nous a unis?

IRENE. Oui, je suis arrivée pour ça; ça m’a semblé tout drôle!

MARCEL. C’était rigolo, en effet.

IRENE. Eh bien, ça a réussi ! le parrain a marché?

MARCEL. Et comment!

POCHET. Ce qu’il a pu donner dans le piano!

IRENE. Alors, plus d’ennuis? plus d’embêtements?

MARCEL, avec chaleur. Plus d’ennuis! plus d’embêtements! (Rire sardonique d’Etienne dans son coin. — Riant à son exemple.) Ah! qu’est-ce qu’il a à rire, celui-là?

IRENE. Te voilà riche.

MARCEL. Oh! ma Rérène!

Il veut l’embrasser.

IRENE, reculant. Oh!

MARCEL. Eh ben, quoi? c’est le mariage!

IRENE. Au fait! c’est vrai!

Elle se laisse embrasser par Marcel.

AMELIE, voyant Van Putzeboum qui arrive par la baie, à Marcel. Attention! le parrain!

MARCEL. Oh!

Ils se dégagent.

IRENE, bas à Marcel en le quittant. Je t’attends dans l’atrium.

Elle remonte par la droite, traverse le fond et sort par la baie.

VAN PUTZEBOUM, qui est descendu près du groupe et suit le départ d’Irène des yeux. Une fois sa sortie, passant dos au public jusqu’à Marcel. Qu’est-ce que ça est donc?

MARCEL. Rien! rien! une parente de province !

POCHET. Sa sœur de lait.

VAN PUTZEBOUM. Ouye! je te félicite! on fait ça bien en province.

MARCEL. N’est-ce pas?

VAN PUTZEBOUM. Mais c’est pas tout, ça, filske, maintenant que le monde est parti, je te fais une fois aussi mes compliments.

MARCEL et AMELIE. Oh ! parrain... merci!

POCHET. Vous venez au linche, naturellement.

VAN PUTZEBOUM, allant à Pochet. Ça, tu penses que je vais! et les mariés aussi, hein donc! vous venez, hé?

MARCEL. Oh! non, non, les mariés ils ne paraîtront pas au lunch; ils vont chez eux... Vous devez comprendre, n’est-ce pas...?

VAN PUTZEBOUM, malicieux. Oui, oui, je comprends. Alleï! Alleï! Mais avant, ça tu permets, une bise, hein?

MARCEL, le faisant passer au 2 en le poussant vers Amélie. Oh!... Bisez; parrain! bisezl

POCHET. Y a pas! c’est une incontinence chez lui!

MOUILLETU, venant du fond droit et descendant (4), à Marcel. Voici votre livret de mariage.

MARCEL, interloqué. Mon liv... (Agitant son livret à proximité de son visage et dans la direction d’Etienne en manière de menace comique.) Ah! ce mâtin d’Et... (A Mouilletu.) Merci, mon ami!

Il lui met une pièce dans la main.

MOUILLETU. Merci, monsieur! tous mes vœux!

Il remonte.

MARCEL. Le livret de mariage! (Dans la direction d’Etienne.) Ce mâtin d’Etienne, il a pensé à tout!

ETIENNE, sur un ton qui en veut dire long. A tout.

VAN PUTZEBOUM, qui s’est approché de Marcel, curieusement. A tout, quoi?

MARCEL, surpris. Hein! A tout... à tout rien.

Il le fait passer (3) à sa gauche. A ce moment le Général, arrivant du fond, descend (n° 1), tenant grand ouvert et prêt à jeter sur les épaules le manteau d’Amélie.

LE GENERAL. Madame, si vous voulez...?

AMELIE. Ah! c’est, juste! (A mi-voix à Marcel, tout en passant le manteau que lui tend le général.) Eh bien, je file, moi, avec le général; Son Altesse m’attend.

MARCEL. Ah! oui.

AMELIE, avec une révérence. Mon époux permet?

MARCEL. Comment donc!

AMELIE. Nous sommes des mariés pas ordinaires! (Au général.) Vous y êtes, général?

LE GENERAL. Je suis à vos ordres.

Ils remontent vers le fond gauche.

VAN PUTZEBOUM, les voyant partir et se dirigeant vers eux en traversant la scène par-devant. Hein? Eh bien, quoi? Vous partez?

AMELIE, tout en partant. Oui, oui!

MARCEL, qui est remonté à la suite d’Amélie. Oui, en avant! en avant! Je dois aller la rejoindre.

VAN PUTZEBOUM, qui est arrivé ainsi au fond. Ah! bon! Alors, je vais aller chercher mon paletot, moi! Maintenant que tu as rempli la condition, je vais à l’hôtel et je t’apporte ton chèque.

MARCEL, le poussant machinalement dehors. C’est ça! c’est ça! POCHET, qui pendant ce qui précède est remonté par la droite

et a gagné la gauche par le fond. Ah! bien, tout le monde file, je file aussi.

MARCEL, même jeu. C’est ça! C’est ça!

Sort Van Putzeboum.

POCHET. Chez Gilet, hein? On se retrouve chez Gilet.

MARCEL. Chez Gilet, c’est ça! Moi j’y vais pas! mais bon appétit!

POCHET. Merci.

Il sort.

SCENE VII
 
MARCEL, ETIENNE, PUIS LE MAIRE, PUIS IRENE, PUIS VAN PUTZEBOUM, BIBICHON, MOUILLETU, ET UNE PARTIE DE LA NOCE.

Tandis qu’Etienne a gagné légèrement à gauche (devant la scène), à peu près à l’extrémité de la banquette des enfants d’honneur, Marcel redescend un peu et s’arrête à hauteur du milieu de la dernière banquette, s’accroupissant légèrement sur les genoux, les mains appuyées sur les cuisses, regardant Etienne avec malice.

MARCEL. Ehé!

ETIENNE, lui donnant la réplique de son côté. Ehé!

MARCEL, même jeu. Ça y est!

ETIENNE, même jeu. Ça y est!

MARCEL et ETIENNE, riant tous les deux comme deux complices. Eh! eh! eh! eh! eh! eh! eh!

MARCEL, retirant son chapeau qu’il a gardé sur la tête et le déposant sur la dernière banquette, tout en s’élançant radieux vers Etienne. Ah! Merci, mon bon Etienne! Merci!

ETIENNE. Tu es content, hein?

MARCEL. Si je le suis! Ah!... Non, mais crois-tu, hein? crois-tu que ça a pris!

ETIENNE, froidement ironique. Oui, hein!

MARCEL. Ce qu’il a marché, le parrain! Ah! la bonne farce! la bonne farce!

Il accompagne chaque « bonne farce! » d’une forte tape dans le dos d’Etienne, à la hauteur de la naissance de l’épaule.

ETIENNE, à son tour, même jeu que Marcel. Oh! oui, la bonne farce! la bonne farce!... Et meilleure encore que tu ne l’imagines.

MARCEL, même jeu que précédemment. Oh! non! (Tape.) Oh! non! (Tape.)

ETIENNE, même jeu que Marcel. Oh! si! Oh! si!

ETIENNE et MARCEL, face à face, se riant mutuellement dans le nez. Hé! hé! hé! hé! hé! hé! hé!

MARCEL. Il ne peut y avoir une meilleure farce que d’avoir fait croire au parrain que ce mariage était vrai.

ETIENNE. Si! si!... Il peut y en avoir une meilleure encore!

MARCEL, même jeu que précédemment. Oh! non! Oh! non!

ETIENNE, même jeu que précédemment. Oh! si! Oh! si!

ETIENNE et MARCEL, riant. Hé! hé! hé! hé! hé! hé! hé!

ETIENNE.

C’est de t’avoir fait croire à toi que ce mariage était faux.

MARCEL, ne comprenant pas et riant encore à moitié. Oui!... Euh! quoi?

ETIENNE. Tu as cru que c’était une blague? Eh bien, il est vrai, mon vieux! il est vrai!

MARCEL, devenant anxieux. Hein!

ETIENNE. Ah! tu m’as pris ma maîtresse! Ah! tu as couché avec elle!

MARCEL. Comment! tu sais?

ETIENNE. Oui, je sais!

MARCEL, ne pouvant réprimer un geste nerveux. Ouche!

ETIENNE. Eh bien, mon vieux, couche encore si tu veux! Tu n’as plus à te gêner; c’est ta femme à présent; tu es marié avec elle!

MARCEL, lui sautant à la gorge. Qu’est-ce que tu dis?

ENNE, qui a esquivé le coup en se baissant brusquement et en passant sous les bras tendus de Marcel. Bonsoir! Bien du plaisir... (Arrivé presque à la baie.) Occupe-d’Amélie!

MARCEL, affolé, se précipitant à sa suite. Etienne! Etienne!

ETIENNE, dans l’embrasure de la baie, d’une voix lointaine. Occupe-toi d’Amélie!

Il disparaît.

MARCEL, titubant comme un homme ivre. Etienne! Etienne! voyons! (Voyant le maire qui, son chapeau sur la tête, sort de chez lui, en mettant ses gants.) Ah! Toto Béjard! (Se précipitant vers lui.) Venez ici, vous! Vite, venez!

Il le saisit au collet.

LE MAIRE, ahuri. Hein!

MARCEL, le secouant. Qu’est-ce qu’il y a de vrai là-dedans!

LE MAIRE, se dégageant. Quoi! quoi, qu’est-ce qui vous prend encore?

MARCEL. Dans mon mariage? Est-ce vrai? Est-ce vrai, que j’ai épousé Amélie?

LE MAIRE. Comment, si c’est vrai! Mais naturellement que c’est vrai!

MARCEL. Qu’est-ce que vous dites!

LE MAIRE. Qu’est-ce que vous croyez donc que vous venez de faire, alors?

MARCEL. Moi! moi, j’ai épousé...! mais je ne veux pas! je veux divorcer!

LE MAIRE, passant devant lui comme pour s’en aller. Mais ce n’est pas mon affaire.

MARCEL (3), le rattrapant par le pan de sa redingote et le ramenant à lui. Vous n’êtes donc pas Toto Béjard?

LE MAIRE. Moi!... (Bien net.) Je suis le maire de l’arrondissement!...

MARCEL, se trouvant mal. Le maire de l’arr... ah! ah!

Il se laisse tomber en avant; le maire n’a que le temps de le rattraper dans ses bras.

LE MAIRE. Hein! Eh bien, voyons! Voyons!

IRENE, arrivant du fond gauche. Eh bien, mon ami... C’est comme ça que...?

MARCEL (3), hagard. Irène! Je suis marié à Amélie!

IRENE (1), bondissant. Qu’est-ce que vous dites?

LE MAIRE, à Marcel toujours effondré contre sa poitrine. Allons, monsieur...!

MARCEL. Etienne a abusé de ma confiance. Je suis marié à Amélie d’Avranches!

IRENE. Vous êtes...! Ah! Ah!

Elle s’affaisse dans les bras du maire.

LE MAIRE, un personnage dans chaque bras. Ah! mon Dieu! elle aussi! (Appelant.) Au secours! Du monde! Mouilletu! Cornette! Au secours!

Aux appels du maire, aux cris de pâmoison des deux amants tout le monde accourt de tous côtés.

TOUS, arrivant. Qu’est-ce qu’il y a? Qu’est-ce qu’il y a?

MARCEL, aux abois. J’ai épousé Amélie!

TOUS. Hein!

MARCEL, même jeu. J’ai épousé Amélie d’Avranches.

BIBICHON (1). Qu’est-ce que tu dis?

VAN PUTZBOUM, qui est accouru par le fond et descendu par la droite. Mais qu’est-ce que ça est donc, filske?

MARCEL, passant son bras autour du cou de Van Putzeboum et d’une voix désespérée. Ah! mon parrain!... J’ai épousé Amélie d’Avranches!

VAN PUTZEBOUM. Eh bien, quoi? Ça je sais bien, Gottferdom!

BIBICHON. Nom d’un chien! et moi qui ai signé Bibichon!

Pendant que le rideau tombe, Marcel répète lamentablement : « J’ai épousé Amélie d’Avranches! »

Fin du premier tableau du troisième acte.


ACTE DE MARIAGE

L’an mil neuf cent huit et le cinq mai, à trois heures du soir, devant nous, maire du huitième arrondissement de Paris, ont comparu en cette mairie pour être unis par le mariage : d’une part, monsieur Marcel Courbois, né à Paris le 6 avril 1879, rentier, demeurant 27, rue Cambon, célibataire, fils majeur légitime de feu Joseph Courbois, banquier, et de dame Caroline-Emilienne Toupet, son épouse, également décédée; et d’autre part mademoiselle Clémentine-Amélie Pochet, née à Paris le 20 mars 1886, demeurant à Paris, 120, rue de Rivoli, fille majeure d’Auguste-Amédée Pochet, âgé de cinquante-quatre ans, ancien brigadier de la paix, même domicile, et de feu Marie-Thérèse Laloyau, son épouse. Le père à ce présent et consentant, après avoir reçu des contractants, l’un après l’autre, la déclaration qu’ils veulent se prendre pour époux, avons prononcé publiquement au nom de la loi que monsieur Marcel Courbois et mademoiselle Clémentine-Amélie Pochet sont unis par le mariage.


DEUXIEME TABLEAU

LA CHAMBRE A COUCHER D’AMÉLIE.

Au premier plan à droite, lit de milieu très élégant. A la tête du lit, côté public, petit meuble tenant lieu de table de nuit. Au pied du lit, et adossé contre, un petit canapé. Toujours à droite, en pan coupé, fenêtre. A gauche, premier plan, porte d’entrée générale. Une chaise entre le manteau d’Arlequin et la porte. Deuxième plan en pan coupé, une cheminée surmontée de sa glace et de sa garniture.

Au fond, au milieu, porte donnant sur le cabinet de toilette d’Amélie. Contre le panneau du mur, à droite de cette porte, un canapé. Contre le panneau, à gauche de la porte, meuble d’appui. Restant du mobilier ad libitum. Sur le pied du lit, une matinée à Amélie.

SCENE PREMIERE
 
LE PRINCE, PUIS AMELIE ET LE GENERAL.

Au lever du rideau, le prince, en caleçon, arpente la scène avec impatience. Ses vêtements sont étendus sur le canapé près de la fenêtre. Le lit, sans être défait, témoigne par un certain désordre, qu’on s’est couché dessus.

LE PRINCE, après avoir arpenté une ou deux fois la scène avec une impatience visible, s’arrêtant soudain. Mais par Dieu, le père! qu’est-ce qu’elle fait, voyons? Qu’est-ce qu’elle fait? On n’a donc pas idée de se marier si longtemps! (On sonne.) Ah! on a sonné!... C’est peut-être!... Oui, c’est elle! (Il va au-devant d’Amélie et s’arrête étonné en voyant paraître le général tout seul.) Eh bien quoi?

LE GENERAL (1), le chapeau à la main, faisant de sa main libre le salut militaire à la façon slave. Voici la mariée, Monseigneur!

LE PRINCE. Enfin!

LE GENERAL, allant jusqu’à la porte de gauche et parlant à la cantonade. Mademoiselle d’Avranches, si vous voulez bien...?

Il s’efface pour laisser passer.

AMELIE, entrant tout d’une traite. Monseigneur, je vous demande pardon si... (Petit cri étouffé de surprise.) Ah!

LE PRINCE (3). Quoi?

AMELIE (a). Oh! Rien... C’est la tenue de Monseigneur qui... Je m’attendais si peu...!

LE PRINCE, jetant un regard sur sa tenue. Ah!... Je me suis mis ainsi pour gagner du temps. (Croyant tourner une galanterie.) Quand on s’ennuie, il faut bien faire quelque chose!

AMELIE, ahurie. Ah?

LE PRINCE. Laisse-nous, Koschnadieff!

KOSCHNADIEFF. Oui, Monseigneur!

Salut militaire et sortie.

AMELIE, pudiquement. Oh! Monseigneur, chez moi... vous n’y pensez pas! Votre Altesse devait venir me prendre... mais je ne croyais pas qu’elle avait l’intention ici, de...

LE PRINCE, brusque, mais bon enfant. Eh bien, quoi? Est-ce qu’on n’est pas très bien chez vous? tout votre monde est occupé ailleurs.

AMELIE. Je ne vous dis pas! Mais les convenances!

LE PRINCE, avec désinvolture. Eh! nous ne sommes pas ici pour faire des convenances! (Avec lyrisme.) Songez depuis les éternités que vous me faites languir! (Sans transition, bien terre à terre.) Retirez votre robe!

AMELIE, interloquée. Hein!... Ah?... déjà!

LE PRINCE, goulûment. Le jour des noces, on est toujours pressé!...

Il tend les mains comme pour la saisir.

AMELIE, se dérobant par un léger écart du corps. Oh! Monseigneur! (Pour faire diversion.) Je vais défaire mon voile.

Elle remonte vers la cheminée et, pendant ce qui suit, retire son voile devant la glace.

LE PRINCE, qui est remonté également, lui parlant presque dans le cou et avec emballement. Si vous saviez!... Si vous saviez avec quelle impatience je comptais les minutes! J’ai essayé de dormir un peu, en vous attendant; je me suis étendu sur votre lit...

AMELIE, avec un petit sursaut de surprise. Hein!... avec vos bottines?

LE PRINCE, interloqué par cette interruption, regarde ses pieds chaussés, puis le plus naturellement du monde. Avec ! Mais je n’ai pas pu... L’amour me tenait éveillé!

AMELIE, un peu railleuse. Ah! bien aimable! (Changeant de ton.) Oh! Ce que je suis décoiffée!

LE PRINCE, lyrique et passionné. Vous êtes adorable! Je voudrais vos cheveux sur vos épaules!

AMELIE. Hein?

LE PRINCE, avec une fougue toute sauvage. Comme une toison! J’aime ça, moi! promener ses pieds nus dans les cheveux épars de la femme aimée!

AMELIE, décrivant dans une révérence légèrement ironique un demi-cercle autour du prince. Quel raffinement!... Mais ça n’est guère encore la mode à Paris!

Elle descend jusqu’au pied du lit.

LE PRINCE, voyant qu’elle essaie de dégrafer sa robe, s’élance. Oh! permettez que je vous aide?

AMELIE. Volontiers, Monseigneur, parce que toute seule!...

LE PRINCE, dégrafant Amélie qui est debout face au lit. Oui!... Oh! cela est très suggestif!... Il me semble que je fais la nuit de noces.

AMELIE, moqueuse. Par procuration.

LE PRINCE, très talon rouge. Le droit du Seigneur. (Reprenant le dégrafage.) Cela est très Louis quinzième! (Il se pique.) Oh!

Il porte vivement son doigt piqué à ses lèvres,

AMELIE, avec un sérieux comique, comme si elle lui apprenait quelque chose. C’est une épingle.

LE PRINCE, s’inclinant. Je suis content de le savoir... (Tout en dégrafant.) Et ça s’est bien passé? Oui?...

AMELIE. Quoi?

LE PRINCE. Le mariage... avec le logeur?

AMELIE, rieuse. Mais je vous ai déjà dit, Monseigneur, qu’il n’était pas logeur!

LE PRINCE, même jeu. Eh! Oui, je sais! Mais quoi? je l’ai connu comme! alors je l’ai ainsi dans la bouche!

AMELIE, sur un ton blagueur. Ah! si vous l’avez ainsi dans la bouche !

LE PRINCE. Alors, dites-moi! ça a bien réussi?

AMELIE. Quoi?

LE PRINCE. Le tour?

Il prononce « tourrr ».

AMELIE, l’imitant. Le tourrr?

LE PRINCE. Oui!... Le parrain a donné dans... le godant... comme on dit ici!...

AMELIE, entièrement dégrafée, délacée, tendant ses bras au prince pour qu’il l’aide à les sortir des manches. Comme un seul homme!

LE PRINCE, retournant les manches de la robe tout en parlant. Bravo! je trouve ça très drôle! Ce logeur... qui n’a pas de liste civile et qui trouve ce moyen!... J’adore les farces; aussi j’ai été heureux de commander le général de service.

AMELIE, laissant tomber sa robe à terre. Oh! qu’ça été aimable! On a été très flatté.

LE PRINCE. Oui? (Voyant la robe qui, à terre, forme un cercle autour des pieds d’Amélie, d’une voix bourrue.) Sortez de là-dedans! (Amélie enjambe la robe et passe à gauche. Le prince, tout en ramassant la robe et la déposant sur le coin du canapé.) Et il a été bien, oui?

AMELIE. Qui?

LE PRINCE. Le général?

AMELIE. Ah!... Oh! combien!

LE PRINCE, tout en arrangeant la robe sur le canapé. Ça ne m’étonne point ! Il est très décoratif! Je ne sais pas ce qu’il donnerait à la guerre?… mais dans un cortège!... (Se retournant et apercevant Amélie en déshabillé, le dos à demi tourné de son côté, et les mains croisées pudiquement sur sa poitrine, — en extase.) Ah! sainte Icône! la Madone! (Les mains derrière le dos, il s’avance à pas de loup jusqu’à Amélie et, se penchant sur elle, l’embrasse dans le cou.) Ah!

AMELIE, sursautant. Oh! Monseigneur! vous me chatouillez!

LE PRINCE, a comme un frisson de lubricité, puis : Vous aussi!

AMELIE, étonnée, montrant les mains pour témoigner qu’elle ne l’a pas touché. Moi, Monseigneur?...

LE PRINCE, très excité, le coude au corps, battant l’air avec sa main, à la façon des Slaves. Ah! Tais-toi! tais-toi!...

AMELIE, moqueuse. Oh! Mais comment donc! Monseigneur peut me tutoyer.

LE PRINCE, l’enlaçant dans ses bras. Oh! mon bébé! Alors, quoi?

Il l’embrasse dans le côté gauche du cou.

AMELIE, pendant qu’il l’embrasse. Aha!... Voyez refrain!

On sonne.

LE PRINCE, au bruit de la sonnette, relevant vivement la tête, sans lâcher Amélie. Hein?

AMELIE, l’oreille aux aguets. On a sonné.

LE PRINCE, de même. Mais qu’est-ce que?

AMELIE. Je ne sais pas! Oh! mais la fille de cuisine est restée pour garder l’appartement! Elle congédiera.

LE PRINCE. Ah! bon!... (Se replongeant dans le cou d’Amélie.) Oh! mon béb...!

VOIX DE MARCEL. Amélie! Amélie!

LE PRINCE et AMELIE, au moment où la porte s’ouvre, bien ensemble. On n’entre pas!

Ils s’écartent l’un de l’autre.

SCENE II
 
LES MEMES, MARCEL, TOUJOURS EN HABIT, SANS PALETOT, LE CHAPEAU SUR LA TÊTE.

MARCEL (1), entrant en trombe. Amélie! Amélie!

AMELIE (2). Hein! toi!

LE PRINCE, le reconnaissant. Ah! le logeur!

MARCEL. Quoi?

LE PRINCE (3). Eh bien, vous êtes content?

MARCEL. Content! Il demande si je suis content... (A Amélie.) Amélie! Amélie! une tuile!... une tuile de quatre étages.

AMELIE. Une tuile de quatre étages?

MARCEL. Qui nous tombe sur la tête.

LE PRINCE. Une tuile de quatre étages, ça ne se voit donc pas tous les jours.

MARCEL. Ah! si tu savais?

AMELIE. Mais quoi? quoi?

MARCEL. Nous sommes mariés! légitimement mariés!

LE PRINCE. Hein?

AMELIE. Qu’est-ce que tu dis?

MARCEL. Toto Béjard, ce n’était pas Toto Béjard ! C’était le maire.

AMELIE. Ah ça! voyons! tu veux rire! Qu’est-ce que ça veut dire?

MARCEL. Ça veut dire qu’Etienne avait été mis au courant de notre malheureuse équipée!... qu’il a su que tous les deux, nous...

AMELIE. Non?

MARCEL. Oui!

AMELIE. Ah! nom d’un chien !

MARCEL. Et alors il s’est vengé, le salaud! mon meilleur ami! Il nous a mariés! mariés pour de bon!

AMELIE, n’en pouvant croire ses oreilles. Tous... tous les deux!

MARCEL. Oui, tous les deux! la cérémonie était vraie! le maire était vrai! Tout était vrai! Je suis ton mari et tu es ma femme!

AMELIE, la gorge serrée, comme si elle apprenait une catastrophe. Est-il possible! Mais alors!... Alors je suis madame Courbois?

MARCEL. Mais oui!

AMELIE, changeant brusquement de ton. Ah! mon chéri! mon chéri! que c’est gentil!

Elle saute au cou de Marcel et l’embrasse.

MARCEL, abruti. Qu’est-ce que tu dis?

LE PRINCE, très gentleman. Ah! monsieur, tous mes compliments et mes vœux de bonheur!

MARCEL. Hein?

AMELIE, qui est au n° 2, un peu au-dessus de Marcel, présentant ce dernier au prince. Mon mari. (Regardant Marcel tendrement et se répétant à elle-même ce mot qui la ravit.) Mon mari! (Présentant le prince.) — Son Altesse, le prince royal de Palestrie.

MARCEL, les yeux hors des orbites. Quoi?

LE PRINCE, fait trois pas pour aller à lui, lui donne un cordial shake-hand, puis. Enchanté, monsieur!

Il remonte un peu.

MARCEL, le regarde remonter, littéralement abruti, puis affirmatif, au public. Je deviens fou, moi.

AMELIE, allant à Marcel. Oh! tu verras! tu verras quelle petite femme rangée, fidèle, popote, tu auras.

LE PRINCE, qui est (2), au-dessus de Marcel, lui donnant une tape sur le gras du bras. Popote!

MARCEL. Comment, « quelle petite... »!

AMELIE, subitement pudique. Ah! mais que vois-je! Je suis là à demi nue... Oh! vraiment!...

Elle remonte jusqu’à la ruelle du lit prendre une matinée pour s’en revêtir.

LE PRINCE, à Marcel, tout en se dirigeant vers Amélie. Vraiment! Oh! excusez-la, monsieur Amélie!

MARCEL. Comment m’appelle-t-il?

LE PRINCE, à Amélie. Voulez-vous me permettre de vous aider à passer votre kimono?

AMELIE, passant sa matinée avec l’aide du prince. Volontiers, Monseigneur... Merci! (Descendant n° 2). Et maintenant, Monseigneur, vous ne pouvez rester davantage!

LE PRINCE, ahuri. Quoi?

AMELIE. Je suis désolée, mais ma nouvelle situation!...

LE PRINCE, n’en croyant pas ses oreilles. Hein? Comment, mais!... mais je viens pour!...

D’un geste de la tête, il indique le lit.

AMELIE, faisant un pas en arrière dans la direction de son mari et pour rappeler le prince aux convenances. Monseigneur!

LE PRINCE. Ah! mais, c’est très désagréable! Ça ne me regarde pas si!... il était convenu que !...

AMELIE, nouveau recul, très digne. Je vous en prie! (Posant sa main sur l’épaule de Marcel.) — Mon mari!

MARCEL, baba. Ah!

LE PRINCE, reste un instant interloqué, puis écartant les bras en s’inclinant.

C’est juste!... Je vous fais mes excuses!... Il est évident que!... Croyez, monsieur, que, si je suis ici, ce n’est pas pour... pour... Oui!... (A froid, il passe entre Amélie et Marcel, remonte jusqu’au meuble fond gauche sur lequel est son chapeau melon et ses gants, les prend ainsi que sa canne, met son chapeau sous un bras, sa canne, sous l’autre, enfile rapidement ses gants, puis, prenant son chapeau à la main, s’avance jusqu’à Amélie devant laquelle il s’incline.) Madame, je vous présente mes profonds respects!

AMELIE, faisant la révérence. Monseigneur!

Le prince, oubliant qu’il est en caleçon, met son chapeau sur la tête et, la canne à la main, il se dirige vers la porte de sortie.

MARCEL, qui est resté comme hypnotisé par la scène à laquelle il vient d’assister, barrant brusquement le chemin au prince. Mais non! mais non! (Passant n° 2, tandis que le prince s’arrête.) Non, mais est-ce que vous vous payez ma tête? Est-ce que vous supposez que les choses vont en rester là? et que je vais accepter ce mariage?

AMELIE. Comment! mais puisqu’il est fait!

MARCEL. Mais ça m’est égal! On le défera! Je veux le divorce!

Le prince est allé déposer sa canne et ses gants, mais garde son chapeau qu’il conserve sur la tête jusqu’à la fin de la pièce.

AMELIE (3). Le... le divorce?

MARCEL. Absolument!

AMELIE, bien lentement, bien froidement, mais bien déterminée. Oh! non!... Oh! non-non-non-non-non!... Je suis contre le divorce!... Et papa aussi!

MARCEL. C’est ça qui m’est égal! J’ai été fourré dedans, le mariage est nul.

AMELIE. T’as vu ça?

MARCEL. La loi est formelle! Il n’y a pas d’union valable, si l’on n’est pas consentant.

AMELIE, avec une logique implacable. Eh bien?... tu es consentant, puisque tu as répondu oui.

MARCEL. C’est parce qu’on a abusé de ma crédulité!

AMELIE. C’est possible! Mais tu as répondu oui tout de même et, ça y est, ça y est!

MARCEL, hors de lui. C’est trop fort!

LE PRINCE, auquel Marcel tourne le dos, tout occupé qu’il est par sa discussion avec Amélie. Lui frappant légèrement sur l’épaule. Ecoutez! Je crois, mon pauvre logeur...

MARCEL, se retourne vers le prince. Ah! et puis, vous, le prince, hein? foutez-moi la paix!

Il remonte légèrement.

LE PRINCE, avec un sursaut de dignité froissée. Hein? Je suis le prince de Palestrie! MARCEL. Oui? eh bien, justement! c’est pas ici! (Redescendant.) Non! Non! Vous me voyez, moi, l’époux d’Amélie d’Avranches!

AMELIE, se montant. Ah! mais dis donc, c’est pas parce que tu es mon mari que..,

MARCEL, sans l’écouter. Une femme dont tout Paris connaît les amants!

AMELIE. Ah! mais!...

AMELIE. Une femme que je trouve le jour même de ses noces en tête-à-tête avec le prince de Palestrie!

LE PRINCE. En... en tout bien, tout honneur!

MARCEL, sachant ce qu’en vaut l’aune. Oui-oui! Oui-oui! Et c’est cette femme-là à qui je donnerais mon nom!

AMELIE, venant, dos au public, se camper sous le nez de Marcel. Ah! et puis en voilà assez! ou prends garde, ça ne se passera pas comme ça!

Elle passe n° 2.

MARCEL. Ah! non, ça ne se passera pas comme ça!

AMELIE, qui est un peu au-dessus du prince, lui posant sa main droite sur l’épaule gauche. Le prince est là, tu sais!

LE PRINCE, qui ne se soucie pas d’avoir une affaire dans un pareil moment. Moi?

MARCEL. Ah! le prince est là? Eh ben, justement! Je vais te le faire voir tout de suite, que ça ne se passera pas comme ça!... Je ne trouverai peut-être plus jamais une si belle occasion!...

En parlant, il remonte à la fenêtre qu’il ouvre d’un geste rapide.

LE PRINCE, se précipitant vers lui suivi par Amélie. Quoi? Quoi?

AMELIE. Qu’est-ce que tu fais?

LE PRINCE, le saisissant à bras le corps. Malheureux!

MARCEL, cherchant à se dégager. Ah! laissez-moi, vous!...

LE PRINCE, le tenant toujours. Vous voulez vous jeter par la fenêtre?

MARCEL, même jeu. Eh! non! pas moi!

LE PRINCE, reculant instinctivement. Hein ?

AMELIE. Qui ?

LE PRINCE. Nous ?

MARCEL, dégagé de l’étreinte du prince. Non, ça!

En parlant, il a raflé sur le canapé les vêtements du prince et les flanque par la fenêtre.

LE PRINCE et AMELIE. Ah !

Marcel, aussitôt, s’élance vers la porte de sortie, pendant que, par un mouvement en sens inverse, le prince se précipite à la fenêtre par où ses vêtements ont disparu.

LE PRINCE, penché à la fenêtre. Mes vêtements! Il a jeté mes vêtements par la fenêtre !

AMELIE, courant après Marcel. Marcel! Marcel!

LE PRINCE, courant à la porte de gauche. Logeur! eh! logeur!

Quand tous deux arrivent à la porte, ils la trouvent fermée au verrou extérieurement.

AMELIE, avec un geste de dépit. Il nous a enfermés!

Elle gagne la droite.

LE PRINCE, descendant avant-scène gauche. Oser enfermer le prince de Palestrie !

AMELIE. Oh! l’animal!

LE PRINCE, se précipitant vers le cabinet de toilette. Ah! par là!

AMELIE. Mais non! c’est mon cabinet de toilette, il n’y a pas d’issue.

LE PRINCE. Oh!... Un pareil lèse-majesté! En Palestrie, il serait fouetté en place publique et envoyé aux galères.

AMELIE. Ah! oui, mais en France!... sous Fallières!

Tout en parlant, elle s’est dirigée vers la fenêtre.

LE PRINCE. Mais, par notre père! je ne puis rester ici, séquestré et sans vêtements.

AMELIE, brusquement, apercevant Marcel par la fenêtre. Oh! lui! (Appelant.) Marcel!... Marcel!

LE PRINCE, courant jusqu’à la ruelle du lit dans la direction de la fenêtre. Quoi? vous le voyez?

AMELIE. Il entre en face, au commissariat de police.

LE PRINCE. Chez le commissaire?

AMELIE. Qu’est-ce qu’il manigance?

LE PRINCE, redescendant gauche. Eh bien, tant mieux. Qu’il l’amène, le commissaire! je le ferai arrêter! Se permettre d’enfermer le prince royal de Palestrie!

AMELIE, descendant devant le pied du lit. Ah! mais prenez garde, Monseigneur! Songez que maintenant il est le mari.

LE PRINCE. Mais quoi, alors? C’est un guet-apens!

Il prononce «gué-à-pens ».

AMELIE. Il veut faire constater le flagrant délit, parbleu!

LE PRINCE. Mais c’est terrible! Cela va faire un scandale! et dans ma situation!... vis-à-vis de mon gouvernement!...

AMELIE, se rapprochant du prince. Mais non! mais non! Il se blouse! Pour faire constater un flagrant délit, il faut d’abord une requête au président du tribunal; sans ordonnance, le commissaire se refusera à instrumenter.

LE PRINCE

N’importe! je ne veux pas rester prisonnier plus longtemps. Rien que pour ma dignité!... (Ton brutal.) Alors, quoi? il n’y a pas d’issue?

AMELIE, geste évasif, puis. Il n’y a que la fenêtre.

LE PRINCE, fait une moue, puis, Merci! un deuxième étage!

AMELIE. Oh!... premier au-dessus de l’entresol.

LE PRINCE, même jeu. A sauter, ça revient au même... et avec le pavé!...

AMELIE, comme atténuatif. C’est du macadam.

LE PRINCE, tourne les yeux de son côté, puis : Est-ce beaucoup préférable?

AMELIE, fait une moue, puis : Ça dépend des goûts.

LE PRINCE, brusquement, saisi d’une inspiration. Savez-vous! Vous devriez vous mettre à la fenêtre et faire des signes aux gens qui passent.

AMELIE, se dérobant, avec une révérence. Merci!... Merci bien! pour m’amener des histoires avec la préfecture!... Non, merci!

LE PRINCE, à bout de ressources Mais alors, quoi?

AMELIE, levant les bras. Ah! « quoi, quoi »? Il n’y a qu’à se résigner.

Elle s’assied sur le petit canapé du pied du lit.

LE PRINCE, désemparé. Oh !

A ce moment, on entend un bruit de voix se rapprochant peu à peu de la porte de gauche.

AMELIE, se dressant brusquement. Ecoutez!

LE PRINCE, l’oreille aux aguets. Qu’est-ce que?

AMELIE. C’est lui qui revient!

LE PRINCE. Il revient.

AMELIE. Et pas seul! Il y a du monde avec lui.

LE PRINCE, pivotant sur les talons. Oh !

Il se précipite dans le cabinet de toilette dont il referme la porte sur lui. A peine est-il disparu qu’on entend un tour de clef dans la serrure, la porte s’ouvre et Marcel paraît.

SCENE III 
 
LES MEMES, MARCEL, LE COMMISSAIRE.

MARCEL. Entrez! monsieur le commissaire! (A Amélie.) Ma chère amie, je suis désolé, mais!...

LE COMMISSAIRE, parlant à la cantonade. Vous deux, gardez les issues!

Le commissaire paraît, le chapeau sur la tête, son écharpe à la main.

AMELIE (3) au commissaire (1). Vous désirez, monsieur?

LE COMMISSAIRE, avec un sursaut de stupéfaction en se trouvant en face d’Amélie. Se découvrant. Une damé! (A Amélie.) Excusez-moi, madame! C’est monsieur, qui... (A Marcel.) Eh bien, où est-il, votre cambrioleur?

MARCEL. Mon camb...

AMELIE, lui coupant la parole. Quel cambrioleur?

LE COMMISSAIRE. Mais, je ne sais pas!... Monsieur m’avait dit!...

MARCEL. Ah! je vous ai dit... je vous ai dit!... parce que si je ne vous avais pas dit, vous ne seriez pas venu! Mais il n’y a ici qu’un cambrioleur, c’est celui de mon honneur.

LE COMMISSAINRE, fronçant les sourcils. Quoi?

MARCEL. Veuillez constater, je vous prie, la présence ici de l’amant de madame, le jour même de ses noces.

Amélie hausse tes épaules et gagne la droite devant le lit.

LE COMMISSAIRE. Hein?

MARCEL. Constatez, monsieur : le lit défait! la tenue de madame!... (prenant en main sa robe de mariée sur le coin du canapé)... et sa robe de mariée encore là, toute chaude!

Il repose la robe sur le pied du lit.

LE COMMISSAIRE, décontenancé et hésitant. C’est... vrai, madame?

MARCEL, au-dessus du canapé. Oserez-vous nier?

AMELIE. Ah! ma foi, tu as raison! Autant le divorce qu’un ménage dans ces conditions-là. (S’asseyant sur le canapé, une jambe sur l’autre et sur un ton de bravade.) Eh bien, oui, monsieur! c’est vrai.

Le commissaire s’incline en écartant les bras, devant l’aveu.

MARCEL, triomphant. Enfin!

LE COMMISSAIRE. Et... votre complice?

AMELIE, indiquant d’un geste indifférent par-dessus son épaule, le cabinet de toilette. Là! dans le cabinet de toilette!... (A part, avec désinvolture, pendant que le commissaire remonte vers le cabinet.) Après tout, avec un prince!...

Elle fait claquer sa langue.

LE COMMISSAIRE, qui a remis son chapeau sur la tête, tout en remontant vers le cabinet de toilette. En poussant la porte. Sortez, monsieur! nous savons que vous êtes là.

Il redescend à gauche, tandis que Marcel s’écarte un peu dans la ruelle non loin du pied du lit. — Un temps. — Soudain venant de la droite du cabinet de toilette, le prince paraît, toujours dans la même tenue; il a ramené les bords de son chapeau sur son nez. et pris les pans de sa cravate dans son chapeau pour en couvrir son visage; il s’avance, la tête penchée sur l’épaule droite.

LE PRINCE C’est bien! me voici.

MARCEL. Constatez, je vous prie, le déshabillé de monsieur!

LE PRINCE, du tac au tac. Permettez! C’est monsieur qui m’a jeté mes vêtements par la fenêtre.

LE COMMISSAIRE, presque sous le nez du prince et sur un ton brutal et cassant.

S’il les a jetés, c’est sans doute que vous ne les aviez pas sur vous!... Votre nom?

Il redescend un peu à gauche.

LE PRINCE. Impossible!... Je voyage incognito!

LE COMMISSAIRE, croyant qu’on se moque de lui et sur le ton d’un homme qui ne supportera pas la plaisanterie. Quoi?

MARCEL. Il suffit! Monsieur est Son Altesse Royale le prince Nicolas de Palestrie!

LE COMMISSAIRE, avec un sursaut en arrière. Hein?

Instinctivement il se découvre.

LE PRINCE, avec dépit. Ah! maracache!

D’un geste d’humeur, il envoie son chapeau en arrière de sa tête, ce qui fait tomber sa cravate à sa place.

MARCEL. Constatez, monsieur le commissaire! constatez!

LE COMMISSAIRE, qui n’entend plus du tout de cette oreille, descendant à gauche. Oh! non... Oh! non-non!

MARCEL, ahuri. Quoi?

LE COMMISSAIRE. Non-non-non-non-non-non!... Une Altesse Royale! merci! l’immunité diplomatique!... Tu-tu-tu-tu! je n’ai pas envie de créer des complications au gouvernement!

MARCEL, traversant la scène et allant au commissaire. Qu’est-ce que vous dites?

LE COMMISSAIRE, sans le toucher, l’écartant du geste. Oh! Arrangez-vous! Arrangez-vous! Moi, ça ne me regarde pas.

LE PRINCE, étonné lui-même de ce revirement, mais heureux d’approuver le commissaire. Absolument.

MARCEL, n’en croyant pas ses oreilles. Mais, monsieur le commissaire, je suis le mari offensé, et...

LE COMMISSAIRE. Ah! Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise? (Avec la plus entière mauvaise foi.) D’abord, je n’en sais rien. moi. Qu’est-ce qui me le prouve?

LE PRINCE (3). Oui, quoi?

MARCEL. Comment! Qu’est-ce qui vous le prouve? Mais qu’est-ce qu’il vous faut? Regardez la tenue de madame! le prince sans vêtements!...

LE COMMISSAIRE, lui coupant brutalement la parole, et nez contre nez avec Marcel. C’est vous!... qui les avez jetés par la fenêtre.

LE PRINCE, sur le même ton. C’est lui qui les a jetés par la fenêtre!

MARCEL, ahuri d’avoir ainsi à se défendre. Ça prouve qu’il ne les avait pas sur lui...

LE COMMISSAIRE, écartant de grands bras, En voilà une preuve!

LE PRINCE, haussant les épaules. C’est idiot!

MARCEL, indiquant Amélie assise sur le canapé. Et puis madame a avoué!... Qu’est-ce qu’il vous faut de plus?

LE COMMISSAIRE, furieux de cette insistance, grimpant sur ses ergots et allant se camper, tel un coq au combat, la poitrine contre la poitrine de Marcel. Ah! Et puis, en voilà assez! Je n’ai pas de leçon à recevoir de vous.

MARCEL. Hein?

LE PRINCE. A la bonne heure!

LE COMMISSAIRE, toujours poitrine contre poitrine, nez contre nez, avec Marcel ahuri. Pivotant autour de lui de façon à gagner le n° 2. Considérez-vous comme bien heureux que je ne vous dresse pas procès-verbal pour fausse déclaration à un magistrat.

MARCEL. Moi!

LE COMMISSAIRE. Oui, vous ! oui, vous! Car, enfin, où est-il votre cambrioleur, hein? Où est-il?

MARCEL, complètement interloqué. Mais je... mais je...

LE COMMISSAIRE. Oui! Eh bien, que ça ne vous arrive plus!

Il remonte vers le prince.

LE PRINCE. Bravo!

MARCEL, reste un instant comme assommé, puis au public. C’est moi le cocu! et c’est moi qu’on engueule!

LE COMMISSAIRE, au prince tout prés de lui et l’échiné courbée à hauteur de sa ceinture. Oh! Monseigneur! Je suis désolé! Je supplie Votre Altesse d’agréer mes excuses. (Redressant un peu l’échiné.) Tout ça, c’est la faute de ce maladroit!

LE PRINCE, battant l’air avec son doigt d’un geste brusque et sous le nez. du commissaire. Vous!... je vous fais commandeur de l’ordre de Palestrie !

LE COMMISSAIRE, très ému. Hein? Moi? Monseigneur! (Se confondant en courbettes.) Oh! Monseigneur! Quel honneur! Comment pourrai-je exprimer à Votre Altesse!...

LE PRINCE, le renvoyant du geste. Oui, c’est bien, allez!

Il tourne les talons sans plus s’occuper de lui.

LE COMMISSAIRE, avec la plus plate obéissance. Oui, Monseigneur. (S’inclinant profondément.) Monseigneur! (Un pas à reculons. Nouvelle salutation à Amélie.) Madame! (De même à Marcel, exactement sur le même ton qu’il a dit « Monseigneur! Madame! » :) Idiot!

MARCEL, se tournant à moitié vers lui. Quoi?

LE COMMISSAIRE, dans le même mouvement. Nouveau pas à reculons, nouvelle et dernière salutation. Monseigneur! (Se redressant et tournant les talons. A la cantonade.) Venez, vous autres! Il n’y a pas plus de cambrioleur que dans ma main!

Il sort.

MARCEL, qui n’en est pas encore revenu. Ah! bien, elle est raide, celle-là!

AMELIE, au prince qui arpente nerveusement la scène de haut en bas. Monseigneur, je suis désolée qu’à cause de moi!...

LE PRINCE (2) à Amélie (3). Oui, oh! (A Marcel) (1). Ah! vous avez fait des propretés, vous!

Il remonte.

MARCEL. Allez, allez, monseigneur! vous avez raison! puisqu’il est avéré que vous jouissez d’un privilège!... que vous avez tous les droits! Je m’incline et je vous fais mes excuses.

LE PRINCE, qui n’a pas cessé d’arpenter et est redescendu à ce moment près de Marcel. Je me plaindrai demain... à la Présidence!...

Il remonte.

MARCEL, toujours à gauche de la scène. Oh! ça, la présidence... dans cette affaire-là!...

LE PRINCE, redescendant, à Marcel. Je regrette que ma situation ne me permette pas de donner à votre conduite les suites qu’elle comporte!

Il remonte.

MARCEL. Je le regrette aussi, Monseigneur.

LE PRINCE, toujours nerveux. Oui!

AMELIE. Monseigneur, du calme!

LE PRINCE, presque crié. Je suis calme !

Il continue à arpenter.

MARCEL. D’ailleurs, maintenant que le coup a raté, je puis bien dire que je suis désolé d’avoir eu à tomber précisément sur Votre Altesse, mais je n’avais pas le choix.

LE PRINCE, toujours arpentant. Non, non, se permettre!...

AMELIE. Et tout ça! tout ça, par la faute d’Etienne!

MARCEL. Oui. Ah! Ce que je lui garde un chien de ma chienne, à celui-là.

AMELIE. Et moi donc!

LE PRINCE, brusquement redescendant (2) près de Marcel et se campant devant lui. Enfin, quoi? quoi? Vous ne pensez donc pas que je vais rester ainsi en chemise et en caleçon! Vous allez me prêter un costume... que je m’en vaille!

MARCEL. Mais je n’en ai pas!

LE PRINCE. Eh bien, trouvez-en un! Ça ne me regarde pas! donnez-moi le vôtre.

En ce disant, il lui pince en la secouant la manche de son habit à hauteur du biceps.

MARCEL, se dégageant et passant n° 2. Ah! bien plus souvent, par exemple!

LE PRINCE, revenant à la charge. Allez! Allez!

MARCEL, se garant. Mais non!... mais non!... (Entendant un bruit de voix à la cantonade. Impérativement, au prince.) Chut!

LE PRINCE, interloqué. Quoi?

Amélie, le prince et Marcel prêtent l’oreille.

VOIX D’ETIENNE. Monsieur et madame sont là?

MARCEL, à Amélie. Mais c’est Etienne, ma parole!

AMELIE. Il a le culot de venir se payer notre tête!

MARCEL. Ah! bien, lui, il va me payer ce qu’il m’a fait!

Le prince (1) un peu au fond, Marcel (2) au milieu de la scène, Amélie (3) plus bas.

SCENE IV 
 
LES MEMES, ETIENNE, HABIT NOIR COMME À LA MAIRIE.

ETIENNE, paraissant et s’arrêtant le chapeau sur la tête, les mains dans ses poches, sur le pas de la porte. Bonjour, les époux!

AMELIE. Toi!

MARCEL, s’avançant vers lui à pas lents comme un fauve. Qu’est-ce que tu viens faire?

Le prince gagne un peu à droite.

ETIENNE, sur le ton dégagé et persifleur. Rien! Voir si ça va comme vous voulez? Si vous êtes heureux?

MARCEL. Si nous sommes heureux? Ah! canaille!

Il le prend par le bras et le fait brutalement passer à sa gauche.

ETIENNE (3). Eh bien, quoi donc?

MARCEL, au prince. Monseigneur! vous avez vu jouer Le Fil à la patte?

LE PRINCE, qui ne comprend pas. Fil à la patte? Quoi? quelle patte?

MARCEL, tout en fouillant dans la poche de derrière de son pantalon. Eh bien, nous allons vous en jouer une scène! et pas au chiqué, cette fois!

ETIENNE, qui ne comprend pas où il veut en venir. Qu’est-ce qu’il dit?

MARCEL. Vous avez besoin d’un vêtement, Monseigneur !

LE PRINCE. Certes, par notre Père!

MARCEL. C’est très bien! (A Etienne.) Ton pantalon! donne-moi ton pantalon!

ETIENNE, qui croit à une plaisanterie. Gouailleur. Quoi?

MARCEL, qui a tiré de sa poche un revolver qu’il braque sur Etienne. Ton pantalon, ou je tire!

LE PRINCE, qui se trouve sur la ligne du tir entre Marcel et Etienne. Eh! là! Eh! là!

Il remonte vivement et gagné près de la cheminée.

ETIENNE. Ah ça! tu plaisantes!

MARCEL. Je plaisante! tiens!

Il tire en l’air.

ETIENNE, faisant un bond en arrière. Ah!

AMELIE, tombant sur le canapé au pied du lit. Ah!

LE PRINCE, descendant n° i. Ah!

En même temps un morceau de plâtre se détache du plafond et tombe par terre.

AMELIE, devant le dégât. Oh! mon plafond!

Elle s’est relevée et descend un peu à droite.

MARCEL. Oui, oh! ben, ton plafond... zut! (A Etienne.) Allons, ton pantalon, ou je te tue comme un chien.

ETIENNE, suppliant. Marcel!...

MARCEL, agitant le revolver braqué sur Etienne. Veux-tu vite...

ETIENNE, terrorisé. Oui!... Oui-oui!

Il est debout devant le canapé, déboutonne vivement ses bretelles.

MARCEL. Allez, Allez! plus vite que ça.

ETIENNE, retirant précipitamment son pantalon. Voilà! voilà!

Il passe le pantalon que Marcel prend de la main gauche sans cesser de tenir Etienne en joue.

MARCEL, jetant par-dessus son épaule le pantalon au prince. Tenez! attrapez, Monseigneur!

LE PRINCE. Merci!... (Il enfile vivement le pantalon.) Oho ! il va craquer!

MARCEL, à Etienne. Et maintenant, ton habit! ton gilet!

ETIENNE. Marcel, voyons!

MARCEL. Veux-tu donner ton habit et ton gilet!

ETIENNE, retirant habit et gilet. Voilà! voilà! (A part.) Il est fou! Il est complètement fou!

Il remet le gilet et l’habit à Marcel.

MARCEL, jetant les vêtements au prince. Voilà, Monseigneur! (Brusquement.) Monseigneur! pendant que vous y êtes, voulez-vous le caleçon?

LE PRINCE. Non, merci! j’ai le mien et il est plus beau.

ETIENNE, s’avançant piteux et suppliant jusqu’à Amélie, qui est à l’extrême droite. Amélie, je t’en prie!

AMELIE, passant (3) devant Etienne. Oh! ça ne me regarde pas! Ça ne me regarde pas!

MARCEL, allant au prince qui a sur lui le pantalon d’Etienne, mais n’a passé ni le gilet ni l’habit. Et maintenant, Monseigneur, excusez-moi! mais pour le projet que je médite, la présence de Votre Altesse est de trop.

LE PRINCE. Je comprends!... Monsieur est mon remplaçant.

MARCEL. Vous l’avez dit, Monseigneur!

LE PRINCE. C’est bien; je me sauve! Au revoir! et bonne chance! Au revoir, Amélie!

AMELIE, faisant la révérence. Au revoir, Monseigneur!

LE PRINCE, est allé jusqu’à la porte dont il a poussé le battant comme pour sortir, puis, se ravisant, fait volte-face, et, après deux pas à froid, à Etienne qui est piteusement à l’extrême droite appuyé contre le lit, se faisant un écran de son chapeau haut de forme tenu contre le ventre. Cocoï boronzoff! Lapépétt alagoss!

ETIENNE. Quoi?

LE PRINCE. Yamolek, Grobouboul!

Il sort.

ETIENNE, voyant le prince s’en aller avec ses affaires. Non, mais c’est ça! Il emporte mes vêtements et encore il m’engueule! (Voulant courir après le prince.) Eh! là-bas, vous!

MARCEL, arrêtant son élan par la menace de son revolver. Bouge pas, toi! ou je te brûle.

ETIENNE, reculant, de façon à revenir à sa place primitive. Ah ça! où veux-tu en venir?

MARCEL, prenant la main d’Amélie. Où je veux en venir? A te faire pincer en flagrant délit avec ma femme.

AMELIE. Absolument!

MARCEL, la main gauche dans la main droite d’Amélie. Avançant ainsi qu’Amélie à pas lents cadencés et successifs dans la direction d’Etienne. Ah! Tu es l’amant de ma femme!

AMELIE, même jeu. Ah! le jour même de ses noces, on te surprend avec elle!

ETIENNE, bouche bée. Affalé face à eux sur le bord du lit. Hein?

MARCEL, de même. Ah! l’on te trouve en caleçon dans la chambre conjugale!...

AMELIE, de même. Ah! Amélie se trouve avec toi en jupon!

ETIENNE, au public, désespéré. Ils sont fous! Ils sont fous!

MARCEL, un genou sur le canapé du pied du lit. Eh bien, le commissaire!

AMELIE, appuyée des deux mains sur le bout du pied du lit. Le commissaire!

A ce moment, on frappe à la porte.

MARCEL, prêtant l’oreille. Qui est là?

VOIX DU COMMISSAIRE, sur le même ton que Marcel et Amélie, et comme un écho de leur voix. Le commissaire!

MARCEL et AMELIE, avec une même révérence. Le voilà!

ETIENNE, abruti. Ah!

SCENE V 
 
LES MEMES, LE COMMISSAIRE.

MARCEL, allant ouvrir la porte au commissaire. Entrez! Entrez! monsieur le commissaire! Vous arrivez bien : nous parlions de vous.

LE COMMISSAIRE, entrant, les vêtements du prince plies sur le bras. — Etonné. De moi? (Cherchant des yeux le prince.) Son Altesse? Son Altesse est encore là?

MARCEL. Non, elle vient de partir.

LE COMMISSAIRE. Ah! c’est que je lui rapportais ses vêtements qu’on est venu déposer au commissariat.

MARCEL, prenant les vêtements. C’est bien! on les lui fera parvenir.

Il va les déposer sur une chaise près de la cheminée.

LE COMMISSAIRE, qui est un peu descendu, apercevant Etienne toujours piteux dans son coin, s’inclinant. Monsieur!

ETIENNE, s’inclinant également. Monsieur!

LE COMMISSAIRE, faisant allusion à sa tenue. La... la chaleur... sans doute?

ETIENNE, très gêné. La chaleur, oui, oui!

MARCEL, qui est descendu (3). Oh! mais je ne vous ai pas présentés! (Présentant.) M. Etienne de Milledieu, mon meilleur ami!... M. le commissaire du quartier!... (Echange de saluts.) Et maintenant, monsieur le commissaire, veuillez constater que je viens de surprendre ma femme en flagrant délit d’adultère.

LE COMMISSAIRE, avec un sursaut d’étonnement. Hein? Encore!

AMELIE. Oui, monsieur le commissaire.

ETIENNE, suppliant. Marcel!

MARCEL. Assez! (Au commissaire.) Je m’étais trompé tout à l’heure! L’amant de ma femme, ce n’était pas le prince : c’était monsieur!

Il désigne du doigt Etienne.

LE COMMISSAIRE, ravi de cette substitution. Ah! à la bonne heure!

ETIENNE, se précipitant n° 3. Mais c’est faux!

AMELIE (4). Du tout, monsieur! Je le reconnais!

ETIENNE, indigné. Oh!

AMELIE. D’ailleurs, tout Paris vous le dira.

ETIENNE. Oh!

LE COMMISSAIRE. Cet aveu me suffit.

MARCEL. Veuillez constater.

LE COMMISSAIRE. Où y a-t-il de quoi écrire?

AMELIE, remontant vers la porte du cabinet de toilette. Par ici, monsieur le commissaire.

LE COMMISSAIRE. Venez.

Il remonte.

ETIENNE, remontant avec le commissaire et arrivé sur le pas de la porte. Je proteste! C’est une infamie! Je suis un citoyen de la République.

LE COMMISSAIRE. Oh! ça, monsieur, ce n’est pas une considération!

Furieux, Etienne se couvre de son chapeau haut de de forme dans lequel, après s’être déshabillé, il a jeté ses bretelles, ce qui fait que ces dernières pendent en partie hors du chapeau sur son cou. — Ils entrent tous trois dans le cabinet de toilette.

MARCEL, redescendant. Enfin! je suis vengé!

SCENE VI 
 
LES MEMES, VAN PUTZEBOUM.

VAN PUTZEBOUM. Ah! te voilà, filske! Je te demande pardon que je te relance ainsi donc; mais une dépêche ça j’ai reçu qu’il faut que je parte ce soir. Alors, je t’apporte vite le chèque.

MARCEL. Le chèque...

VAN PUTZEBOUM. Du fidéicommis donc! Tu as rempli les conditions, voilà l’argent : douze cent mille francs de principal, plus les intérêts composés : deux cent septante mille nonante-trois francs et cinq.

MARCEL, un peu déconcerté par ce flux de chiffres. Quoi? quoi?

VAN PUTZEBOUM, lui remettant le chèque. Oh! ça est le compte! ça est le compte!

MARCEL, jetant un coup d’œil sur le chèque. ...Nonante-trois francs et cinq... Oui, oui!... c’est parfait!

AMELIE, paraissant à la porte du cabinet de toilette. Ah! le parrain!

Elle descend n° 3.

MARCEL, qui a aperçu Amélie. Et maintenant, mon parrain, j’ai l’honneur de vous annoncer...

VAN PUTZEBOUM, s’inclinant d’avance. Compliments, hein donc!

MARCEL. Non! non!

VAN PUTZEBOUM, rengainant ses félicitations Ah?

MARCEL. ... mon prochain divorce avec Mademoiselle Amélie d’Avranches, femme Courbois, que j’ai surprise en flagrant délit d’adultère avec M. Etienne de Milledieu, mon meilleur ami.

VAN PUTZEBOUM. Hein?

MARCEL, à Amélie. N’est-ce pas?

AMELIE. Absolument.

VAN PUTZEBOUM, voulant reprendre le chèque que Marcel tient toujours à la main. Ah! mais alors...

MARCEL, écartant la main de Van Putzeboum et mettant le chèque dans la poche intérieure de son habit. Ah! pardon, parrain!... Les conditions ont-elles été remplies?

VAN PUTZEBOUM, gauloisement. Ça!... Elles ont même été remplies avant.

MARCEL. Alors, ça ne vous regarde plus!

A ce moment sortent du cabinet de toilette Etienne et le commissaire discutant ensemble.

ETIENNE. Mais enfin, monsieur le commissaire...!

LE COMMISSAIRE. Non, monsieur! Ça ne me regarde pas! Ça ne me regarde pas!

Il a son carnet à la main sur lequel il achève d’écrire.

MARCEL. Allons, venez, parrain!

Van Putzeboum et le commissaire sortent et s’arrêtent sur le pas de la porte à la voix d’Etienne.

ETIENNE, qui est descendu n° 5. C’est une infamie! (A Marcel.) Tu m’en rendras raison.

MARCEL. A tes ordres. Au revoir, Amélie!

Il l’embrasse.

AMELIE. Au revoir, Marcel.

ETIENNE, voyant tout le monde sur le point de se retirer. Eh bien, et moi, alors, qu’est-ce que je deviens?

MARCEL, prenant Amélie par les épaules et la poussant gaiement vers Etienne. Eh bien, mon vieux! Occupe-toi d’Amélie!

Il sort précédé par Van Putzeboum et le commissaire.

ETIENNE, ahuri, se laissant choir sur le canapé. Qu’est-ce qu’il a dit?

AMELIE, s’asseyant sur ses genoux. Occupe-toi d’Amélie!

ETIENNE, confondu. Ah !
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LA CHAMBRE A COUCHER D’YVONNE

Intérieur modeste, mais avec une recherche d’élégance et de confort; luxe à bon marché, bibelots gentils mais sans valeur. Au mur, des gravures modernes encadrées, des éventails japonais, etc. Au fond, une porte donnant sur le vestibule. A droite, deuxième plan, une porte dont les battants sont enlevés et remplacés par une portière. A gauche, deuxième plan, en pan coupé, porte donnant dans la chambre de LUCIEN. A gauche, premier plan, une cheminée surmontée de sa glace. A droite, premier plan, un lit de milieu; contre le pied du lit, une banquette aussi longue que la largeur du lit. A la. tête du lit, côté public, une petite table étagère (sur cette table une veilleuse allumée et un flacon de pharmacie) ; de l’autre côté du lit, également à la tête, un fauteuil. Contre le pan de mur qui sépare la porte du fond de la porte de gauche, un petit secrétaire de dame, ouvert. A droite du secrétaire, appuyée au mur, une chaise. Près de la cheminée, presque à l’avant-scène et légèrement dos au public un fauteuil ; sur ce fauteuil, un jupon et une chemise de jour de femme. Sur la cheminée : une pendule, des candélabres ; plus à droite, un service-verre d’eau (soit : une carafe coiffée de son verre sur son plateau) ; à gauche, une boîte d’allumettes et une veilleuse-réchaud, pour faire de la tisane. Contre le mur, à droite de la porte du fond, un canapé. Dans l’encoignure, une petite table placée de biais. Jeté sur le pied du lit, un saut de lit de femme... Par terre, côté public, les pantoufles d’YVONNE (sans contreforts ni talons) ; de l’autre côté du lit, les pantoufles de LUCIEN. Au plafond, un lustre actionné par un interrupteur placé à gauche de la porte du fond. Dans le secrétaire, de quoi écrire et quelques cartes-lettres.

SCÈNE PREMIÈRE
 
YVONNE, PUIS LUCIEN

Au lever du rideau, la scène est dans la pénombre, uniquement éclairée par la veilleuse qui est sur la petite table à droite du lit. YVONNE, couchée dans le lit, dort profondément; on entend le bruit léger et régulier de sa respiration. (Attendre cinq secondes après le lever du rideau et sonner une fois.) YVONNE, que cette sonnerie ne réveille pas, mais tout de même troublée légèrement dans son sommeil, pousse un soupir plus long et se tourne un peu sous sa couverture. (Compter jusqu’à dix après la première sonnerie, puis sonner à nouveau une fois.)

YVONNE, qui est couchée sur le côté gauche, presque aussitôt cette sonnerie, ouvre des yeux gonflés de sommeil, soulève un peu la tête, puis. — Qu’est-ce que c’est que ça? (Nouveau coup de sonnette. — Avec humeur.) Je parie que c’est Lucien qui a oublié sa clé!... (Rejetant ses couvertures.) C’est bête de vous donner des palpitations pareilles ! (Elle saute du lit ; elle est en chemise de nuit, pieds nus et jambes nues. — Deux coups de sonnette successifs. — Furieuse.) Voilà! (Elle saisit son peignoir d’un geste brusque et chausse vivement ses pantoufles. — Sonneries répétées.) Mais voilà, quoi ! (N’ayant pas le temps d’enfiler son peignoir, elle se le jette autour du cou comme un cache-nez. Elle gagne ainsi jusque dans le vestibule, puis arrivée à la porte d’entrée qui donne sur le palier, sur un ton bourru :) Qui est là?

VOIX DE LUCIEN, piteuse comme celle d’un enfant en faute qui a peur d’être grondé. — C’est moi! J’ai oublié ma clé!

YVONNE, dans le vestibule. — Ah! naturellement! (Tout en ouvrant la porte dont on entend le bruit de serrure.) Comme c’est agréable! (Redescendant en scène.) Allez! entre! (Arrivée à l’avant-scène droite, elle grimpe dans son lit, cela par les genoux, dos au public. Pendant ce temps, LUCIEN a refermé la porte d’entrée, on l’entend qui assujettit la chaîne de sûreté. Sur le : « Allez, entre! » de sa femme, LUCIEN paraît; il est en costume Louis XIV, sous un imperméable fermé jusqu’au cou, et qui ne descend pas plus bas que le bas des hanches. Autour du collet relevé de l’imperméable, un foulard noué. Il a des gants blancs trempés aux mains; ses souliers sont crottés et ses bas de même jusqu’au mollet. Tout le dos de l’imperméable n’est qu’une large tache d’eau. A son entrée, il a les mains empêtrées de son bougeoir allumé, de sa canne Louis XIV et de son parapluie. Son épée s’accroche dans la porte quand il franchit le seuil. YVONNE dans le lit.) Eh! bien? c’est pour demain?

LUCIEN. — Voilà!... Je te demande pardon! (En ce disant il tourne le commutateur électrique à gauche de la porte, ce qui allume le lustre.)

YVONNE, avec humeur. — Ah ! tu me demandes pardon ! Tu aurais mieux fait de ne pas oublier ta clé. C’est gai d’être réveillée en sursaut quand on dort.

LUCIEN, sur un ton confus. — Je t’ai réveillée?

YVONNE, sur un ton coupant. — Evidemment, tu m’as réveillée! Tu ne penses pas que je t’ai attendu jusqu’à cette heure-ci?

LUCIEN, bien sincèrement, comme soulagé, tout en pivotant pour aller vers la cheminée afin d’y déposer son bougeoir. — Ah! tant mieux! (Il fait mine de souffler sa bougie, mais s’arrête à la voix d’YVONNE.)

YVONNE. — Comment, « tant mieux » ! tu es content de m’avoir éveillée ?

LUCIEN. — Mais non! je dis tant mieux... que tu ne m’aies pas attendu.

(Il souffle sa bougie, la dépose sur la cheminée, pose sa canne dans l’encoignure

de cette dernière, puis, son parapluie entr’ouvert et ruisselant sous le bras, se

dirige vers le lit, en secouant ses mains glacées sous ses gants trempés.)

YVONNE. — Je te demande un peu si c’est une vie de rentrer à cette heure-ci!

LUCIEN, tout en retirant ses gants. — Je n’ai pas pu trouver de fiacre. Et il fait un temps ! Il n’y avait que des lanternes pour Vaugirard ou le Château-d’Eau! On ne trouve jamais les lanternes de son quartier.

YVONNE. — Je suis sûre qu’il doit être des heures...!!

LUCIEN, sans conviction. — Oh! non, il est à peine... (A ce moment précis, la pendule de la cheminée se met à sonner quatre coups.)

YVONNE, lui coupant la parole. — Attends! (Tous deux prêtent l’oreille, Lucien avec une certaine grimace. Une fois les quatre coups sonnés, YVONNE avec un rictus aux lèvres.) Quatre heures dix!

LUCIEN. — Comment « dix »!

YVONNE. — Evidemment ! La pendule retarde de dix minutes !

LUCIEN. — C’est pas possible, elle bat la breloque… Tout à l’heure quand je suis passé devant la gare Saint-Lazare...

YVONNE. — Oui! Oui! tu vas me dire qu’il était minuit!

LUCIEN. — Minuit, non, mais...

YVONNE. — Mais si! mais si! c’est une chose connue : quand les maris découchent, les pendules de leurs femmes battent toujours la breloque...

LUCIEN, allant au lit. — Oh ! que tu es exagérée ! Voilà que je découche, à présent! (S’asseyant sur le pied du lit.) Enfin, c’était convenu que je rentrerais tard, puisque j’allais au bal des Quat’-Z-arts! Je ne pouvais pourtant pas le quitter avant qu’il fût commencé...

YVONNE, sur un ton sans réplique. — Tu aurais mieux fait de ne pas y aller du tout!... Est-ce que c’est ta place! Qu’est-ce qu’ils ont dû penser de toi aux Quat’-Z-arts!... en te voyant, toi, un homme marié!

LUCIEN, qui, depuis son entrée, n’a pas quitté son parapluie, distraitement traçant avec des dessins sur le tapis comme on fait avec une canne sur le sable. — Oh! je t’assure qu’ils ne se sont pas occupés de moi!

YVONNE, brusquement lui envoyant à travers la couverture un coup de genou dans la hanche. — Mais fais donc attention!

LUCIEN, que ce coup a fait sauter du lit. — Quoi?

YVONNE, criant. — Ton parapluie! tu inondes mon tapis.

LUCIEN. — Moi! (Instinctivement il baisse la tête pour constater le dégât, ce qui fait que du bord de son chapeau s’échappe une rigole d’eau.

YVONNE, criant plus fort. — Et ton chapeau!... il dégoutte.

LUCIEN, tout abasourdi, se précipitant vers la porte du fond pour déposer chapeau et parapluie dans le vestibule. — Oh!... Je te demande pardon.

YVONNE. — Ne pas même voir qu’il rigole.

LUCIEN, en sortant. — Il a bien de la chance!

YVONNE, rageuse. — Oui, oh! fais de l’esprit! (LUCIEN a reparu et s’est arrêté, piteux, entre la porte et le secrétaire. Il tire bêtement sur un des bouts de son foulard pour le sortir du collet de son imperméable. YVONNE le considérant avec pitié.) Ah! non, la touche que tu as, comme ça!

LUCIEN. — C’est la pluie!

YVONNE. — Oui, oh! tu es joli!... Regarde-moi ces bas! ! d’où ça sort-il?

LUCIEN, piteux. — Du magasin de blanc!

YVONNE. — Ah! bien! ils peuvent y retourner! Ah! là, là...! (Brusquement :) Mais enlève donc ton paletot! tu ne comptes pas coucher avec!

LUCIEN, décidé à toutes les concessions. -— Tu as raison. (Il se tourne dos au public et enlève son paletot qu’il dépose sur la chaise à droite de la porte, puis, tirant son épée d’un geste large, il va la ranger contre la cheminée.)

YVONNE. — C’est vrai, ça! (Voyant LUCIEN qui, redescendu au milieu de la scène, a un frisson. — Sur un ton obsédé :) Qu’est-ce que tu as?

LUCIEN, fait signe de la tête que ce n’est rien, puis. — J’ai froid.

YVONNE, narquoise. — Ah! T’as froid! Tu voudrais peut-être que je te plaigne ?

LUCIEN, avec un mouvement d’impatience. — Mais non! tu me demandes; alors, je te dis.

YVONNE. — Eh! bien ça t’apprendra à faire la noce! (Voyant LUCIEN qui s’est approché dos à la cheminée et présente ses mains et, alternativement, chacun de ses pieds au foyer. — Sur un ton de pitié.) Qu’est-ce que tu fais dans la cheminée?

LUCIEN, même jeu, très simplement. — J’essaie de me réchauffer.

YVONNE. — Il n’y a pas de feu!

LUCIEN, répétant machinalement. — Il n’y a pas d... hein? (Jetant un regard sur le foyer.) Ah! oui tiens!... L’habitude, tu sais. Comme quand il y a du feu, c’est là-dedans qu’on le met... alors, inconsciemment...!

YVONNE. — Ssse !

LUCIEN, d’un ton minable. — Comme c’est peu charitable à toi de m’enlever mes illusions! Je commençais déjà à me réchauffer.

YVONNE. — Ah! tu te chauffes avec des illusions, toi? eh bien! dorénavant, mon vieux... pour ton feu!...

LUCIEN, agacé, haussant les épaules et remontant au fond. — Ah ! la bada !

YVONNE, revenant à la charge. — Non ! penser qu’on n’est marié que depuis deux ans et que monsieur lâche déjà sa femme pour aller au bal des Quat’-Z-arts!

LUCIEN, obsédé. — Ecoute, je t’en prie... je suis fatigué, tu me feras une scène demain.

YVONNE. — Oh!... je ne te fais pas de scène! je constate.

LUCIEN, descendant un peu en scène. — Si tu ne comprends pas qu’un homme a besoin, pour ne pas s’encroûter, de tout voir, de tout connaître... pour former son esprit...!

YVONNE, avec un profond dédain. — Oh! non...! non! écoutez-moi ça! T’es caissier aux Galeries Lafayette; c’est ça qui peut te servir pour ta profession, de connaître le bal des Quat’-Z’arts!

LUCIEN, piqué. — Je ne suis pas que caissier! je suis peintre.

YVONNE, haussant les épaules. — T’es peintre! tu barbouilles.

LUCIEN, vexé. — Je barbouille!

YVONNE. — Absolument ! Tant qu’on ne vend pas, on barbouille. Est-ce que tu vends?

LUCIEN. — Non, je ne vends pas! Evidemment, je ne vends pas! La belle malice! Je ne vends pas... parce qu’on ne m’achète pas!... sans ça...!

YVONNE. — T’as jamais bien peint qu’une chose!

LUCIEN, heureux de cette concession. — Ah!

YVONNE. — Ma baignoire... au ripolin.

LUCIEN, vexé, gagnant vers la cheminée. — Oh ! c’est drôle ! Oh ! c’est spirituel. Va, marche! (Revenant vers le lit.) N’empêche que je suis plus artiste que tu ne crois! Aussi, comme artiste, est-il tout naturel que j’aille chercher des sensations d’art.

YVONNE. — Allons! allons! dis que tu vas chercher des sensations, un point, c’est tout! Mais ne parle pas d’art!

LUCIEN, renonçant à discuter. — Ah ! tiens, tu me cours ! (Il gagne jusqu’à la cheminée et se met en posture de retirer son jabot devant la glace.)

YVONNE, rejetant ses couvertures. — Non... mais... (Elle saute à bas du lit et, pieds nus, court à LUCIEN ; puis, après l’avoir fait pivoter face à elle.) Non mais cite-m’en donc une, si je te cours; cite-m’en donc une, de tes sensations d’art!

LUCIEN. — Mais absolument.

YVONNE, sur un ton coupant. — C’est pas une réponse! Cite-m’en une! (Elle redescend en scène.)

LUCIEN, descendant à sa suite. — Je n’ai que le choix... Tiens, par exemple, quand on a fait l’entrée d’Amphitrite. (La toisant et avec un sourire un peu dédaigneux.) Tu ne sais peut-être pas seulement ce que c’est que l’Amphitrite?

YVONNE. — Oh! n’est-ce pas? Je ne sais pas ce que c’est!... C’est une maladie du ventre!

LUCIEN, ahuri. — Quoi ?

YVONNE. — Absolument!

LUCIEN, pouffant. — Une maladie du ventre! C’est la déesse de la mer.

YVONNE, interloquée. — Ah?... (Acariâtre.) Eh! quoi! je confonds!... je confonds avec l’entérite.

LUCIEN. — Ça ne se ressemble pas!

YVONNE. — Quoi! on peut se tromper.

LUCIEN. — Oui, eh bien ! quand le cortège a fait son entrée, ça, ça été une sensation d’art! Un modèle admirable, complètement nu, dans une coquille nacrée, portée par des tritons et des sirènes!

YVONNE, pincée. — Une femme toute nue!

LUCIEN. — Toute nue.

YVONNE. — C’est du propre!

LUCIEN, très posément. — Eh bien! justement, c’est ce qui te trompe! Il n’y avait rien d’inconvenant.

YVONNE. — Oui? Eh bien! je ferais ça, moi!!... (Tout en parlant elle gagne l’avant-scène droite et grimpe dans son lit.)

LUCIEN, levant les bras au ciel. — Ah! parbleu, évidemment, toi...! c’est bête ce que tu dis.

YVONNE, dans son lit et sur son séant. — Enfin, quoi, une chose est inconvenante ou elle ne l’est pas.

LUCIEN. — Elle ne l’est pas quand c’est des modèles!... Et celui-là : une ligne!.., et des seins, ah!... comme je n’en ai jamais vu! (Il va à la cheminée.)

YVONNE, faisant une révérence de la tête, puis sur un ton pincé. — Je te remercie.

LUCIEN, se retournant, interloqué. — Quoi?

YVONNE. — T’es encore poli!

LUCIEN, lève les yeux au ciel, puis. — Allons, bon! tu vas encore te formaliser. Je ne dis pas ça pour toi! Evidemment les tiens sont très jolis! mais enfin... ce ne sont tout de même pas des seins de modèle. (Il retourne à la cheminée pour défaire son jabot.)

YVONNE. — Ah! vraiment?... (Rejetant ses couvertures et sautant à bas du lit pour foncer sur LUCIEN. Pendant le trajet, tout en dénouant précipitamment les rubans de sa chemise.) Et... et... (Arrivée à LUCIEN, le faisant pivoter face à elle.) et qu’est-ce que tu leur reproches? (Dos au public, et face à LUCIEN, elle s’est campée devant lui, le devant de sa chemise ouvert et tenu écarté des deux mains.)

LUCIEN, absolument ahuri par cette ruée inattendue. — Hein? mais, je ne sais pas... Eh bien! tiens, par exemple, là... (Il indique avec ses doigts une place de la poitrine d’YVONNE.)

YVONNE, lui appliquant une tape sur la main et bondissant en arrière. — Assez! Je te défends d’y toucher!... Va donc toucher ceux de la dame, puisqu’ils sont mieux que les miens!

LUCIEN. — Oh! que tu es bête!

YVONNE, revenant à la charge. — Allez! allez, dis! qu’est-ce que tu leur reproches ?

LUCIEN, serré entre le chambranle droit de la porte de gauche et YVONNE littéralement collée contre lui. — Oh! peu de choses!... Même en dessous ils sont très bien! là, tu vois, je suis juste. Mais au-dessus, dam! ça creuse un peu; ça...

YVONNE, indignée. — Ça creuse!

LUCIEN, avec un geste de la main faisant image. — Alors ça les fait légèrement en portemanteau.

YVONNE, renouant vivement les rubans de sa chemise. — En portemanteau ! en portemanteau! C’est trop fort! (Elle saisit vivement LUCIEN par le bras gauche et l’envoie pivoter au milieu de la scène.)

LUCIEN, ne sachant pas ce qui lui arrive. — Non, mais quoi?

YVONNE, qui a ouvert aussitôt la porte ainsi dégagée, appelant. — Annette !... Annette !

VOIX D’ANNETTE, tout ensommeillée. — Hoon?

YVONNE. — Annette, levez-vous!

LUCIEN, étonné. — Annette ?

YVONNE. — Vous entendez ce que je vous dis!

VOIX D’ANNETTE, accent alsacien. — Matame?

YVONNE. — Allez, houste! debout.

VOIX D’ANNETTE. — Oui, matame.

LUCIEN. — Ah! ça, comment, Annette? C’est Annette qui est dans ma chambre?

YVONNE, passant devant lui pour aller s’asseoir sur la banquette près du lit. — Eh! bien! oui, quoi, Annette! Oui, Annette.

LUCIEN. — Ah! bien! elle est raide, celle-là! tu fais coucher la bonne dans mon lit, à présent?

YVONNE. — Non, mais tu aurais peut-être voulu que je reste toute seule dans l’appartement pendant que tu allais faire la noce? ah! non, merci! (S’accoudant du bras gauche sur la barre de cuivre du pied du lit.) moi, j’ai peur!

LUCIEN. — C’est un comble! la bonne dans mon lit! Mais où est-ce que je vais coucher, moi, alors?

YVONNE. — Eh! bien... là! (Elle indique la chambre de gauche.)

LUCIEN. — Avec la bonne?

YVONNE. — Quoi? « la bonne »? Quoi, « la bonne »? Maintenant que tu es rentré, Annette montera dans sa chambre et tu reprendras ton lit.

LUCIEN. — Jamais de la vie! Coucher dans ses draps!

YVONNE. — Mais c’est pas ses draps, c’est les tiens.

LUCIEN. — Mais elle a couché dedans, ça me suffit!

YVONNE, se levant et, tout en parlant, regrimpant dans son lit. — Oh! naturellement! S’il s’agissait de coucher dans les draps du modèle tout nu, tu ferais moins le dégoûté...

LUCIEN, légèrement égrillard. — Ben! tiens!

YVONNE, qui, à genoux sur son lit, s’occupe tout en parlant à secouer ses oreillers, se retournant vers LUCIEN à ce mot. — Qu’est-ce que je disais! (Rampant sur les genoux jusqu’au milieu du lit.) T’aimerais mieux ça, hein ? (Gagnant de même jusqu’au pied du lit.) T’aimerais mieux ça, dis...? cochon...! (Elle se recouche.)

LUCIEN, excédé. — Oh!... la barbe! (Il gagne jusqu’à la cheminée.)

SCÈNE II 
 
LES MÊMES, ANNETTE

ANNETTE, arrivant de gauche. Elle est en tenue de nuit. Chemise de grosse toile froncée au-dessus de la poitrine et dans le dos, de façon à laisser un décolleté, et ayant deux petites manches courtes et évasées s’arrêtant aux biceps. Jupon de laine par-dessus laissant passer le bas de la chemise. Elle est jambes nues dans des savates de feutre. Ses cheveux, en désordre, sont en bandeaux par devant, et sont tenus par derrière par deux nattes serrées qui se redressent en l’air. Elle s’avance ainsi à moitié endormie, les yeux bouffis de sommeil. — C’est matame qui m’temante?

YVONNE, sautant à bas du lit à l’entrée d’ANNETTE et courant à elle. —- Oui, venez un peu! Vous ne savez pas ce que dit monsieur?

ANNETTE, dans un bâillement. — Non, matame.

YVONNE. — Il dit que j’ai les seins en portemanteau.

ANNETTE, indifférente et endormie. — Ah?... pien, matame!

LUCIEN, ironique. — C’est pour lui raconter ça que tu fais lever la bonne ?

YVONNE. — Parfaitement, monsieur! Je veux qu’elle te dise elle-même ce qu’elle en pense, de ma poitrine, pour te prouver que tout le monde n’est pas de ton avis! (A ANNETTE.) Qu’est ce que vous me disiez, l’autre matin, justement à propos de ma poitrine?

ANNETTE, ouvrant péniblement les yeux. — Ché sais pas, matame.

YVONNE, appuyant chacun de ses membres de phrase d’une petite tape sur le bras ou la poitrine d’ANNETTE. — Mais si, voyons! j’étais en train de faire ma toilette; je vous ai dit : « C’est égal, il n’y en a pas beaucoup qui pourraient en montrer d’aussi fermes que ça ! » Qu’est ce que vous m’avez répondu?

ANNETTE, faisant effort sur soi-même. — Ah! oui, ch’ai tit : « Ça c’est vrai, matame! quand che vois les miens, à gôté, on dirait teux pésaces! »

YVONNE. — Là! tu l’entends?

LUCIEN, saisissant brusquement Annette par le bras droit et la faisant passer. — Eh bien! quoi? quoi? qu’est ce que ça prouve? Je n’ai jamais contesté que tu eusses une gorge rare; mais entre le rare et l’unique il y a encore une marge.

YVONNE, tandis qu’ANNETTE, en attendant la fin de leur discussion, est allée s’asseoir et somnoler sur le siège près de la cheminée. — Ah! vraiment? Eh! bien! désormais, tu pourras en faire ton deuil de ma gorge!

LUCIEN, avançant la main pour répondre. — Oui, eh! ben...

YVONNE, se méprenant sur son geste et lui appliquant une tape sur la main. — Pas touche!

LUCIEN, furieux. — Ah ! là, voyons !

YVONNE. — Je la garde pour d’autres!... qui sauront l’apprécier. (Elle a gagné l’avant-scène droite et regrimpe dans son lit.)

LUCIEN, furieux, arpentant la scène, les deux mains dans les poches de sa culotte. — Eh! ben, bon! bien! ça va bien! garde-la pour d’autres! garde-la pour qui tu voudras! pour le pape, si tu veux! Ah! non, non, la patience qu’il faut avoir!... (Sans regarder il se laisse tomber sur le siège, près de la cheminée, qu’il croit inoccupé et sur lequel dort ANNETTE.)

ANNETTE, réveillée en sursaut et poussant un grand cri. — Ah!

LUCIEN, se redressant d’un bond et furieux. — Eh! allez vous coucher, Annette !

ANNETTE, maugréant tout en remontant. — C’est pour ça qu’on m’a fait lever ?

LUCIEN, entre le lit et le fond. — Ce n’est pas moi qui vous ai fait lever, c’est madame.

ANNETTE. — On aurait aussi pien fait de me laisser dormir!

YVONNE. — Ah! c’est bien, Annette, n’est-ce pas? on ne vous demande pas vos réflexions!... Et puis, (ANNETTE, qui déjà s’apprêtait à rentrer, s’arrête à la voix d’YVONNE) puisque vous êtes debout, vous allez en profiter pour monter dans votre chambre et rendre son lit à monsieur. (ANNETTE fait de nouveau mine de sortir et s’arrête comme précédemment à la voix de Lucien.)

LUCIEN, impératif. - Du tout! du tout ! elle l’a pris; qu’elle le garde! Moi ! je coucherai ici.

YVONNE. — Avec moi? Ah! non!

LUCIEN, de même. — Oui, eh bien! tu coucheras où tu voudras, mais c’est le lit conjugal, et j’y ai droit!

YVONNE. — Soit? Mais tu sais : si tu espères quoi que ce soit... tu te mets le doigt dans l’œil.

LUCIEN, avec un haussement d’épaules. — Ah ! là ! est-ce que je te demande quelque chose! (Il remonte au-dessus du lit sur le bord duquel il s’assied, et, dos au public, se met en devoir de retirer ses chaussures.)

YVONNE, tout en arrangeant ses couvertures. — Oui, eh bien ! ça se trouve bien!

LUCIEN, brusquement à ANNETTE qui dort debout contre le chambranle de la porte de gauche. — Eh ben! allez vous coucher, vous!

ANNETTE, avec des airs de victime. — Oui, moussié!

LUCIEN. — Allez, la Joconde! allez!

ANNETTE. — Quelle boîte! (Elle sort en haussant les épaules.)

YVONNE. — Ah! non, ce serait trop raide que tu ailles t’exciter sur une autre et que ce soit moi après ça... ! Ah! non!... Je ne joue pas les doublures, moi!

LUCIEN, excédé. — Ah! je t’en prie, hein? tu me diras ça demain; je suis fatigué.

YVONNE, s’enfonçant sous les couvertures et dos à LUCIEN. — Oh! tu as raison! au lieu de discuter, je ferais bien mieux de dormir.

LUCIEN. — Eh bien! c’est ça! dors!

YVONNE, après un temps, se mettant à demi sur son séant et par-dessus son épaule. — C’est égal! je ne suis pas fâchée que la bonne t’ait rivé ton clou.

LUCIEN, se dressant, furieux, et de sa pantoufle qu’il tient de la main, désignant la porte du fond. — Ecoute!... tu veux que je m’en aille?

YVONNE, la tête sur l’oreiller et du ton le plus détaché. — Va-t’en si tu veux.

LUCIEN, exaspéré, arpentant la scène, un pied chaussé d’une pantoufle, l’autre non, ce qui lui donne une démarche boitillante. — Oh! Oh! Oh!... (Revenant au pied du lit.) D’abord, qu’est-ce qu’elle sait, la bonne? (Sans s’asseoir et tout en chaussant sa pantoufle.) Il est évident que si elle n’a comme point de comparaison que sa poitrine à elle, je t’accorde qu’entre les deux...!

YVONNE, bondissant sur son séant. — Ah! il te faut l’avis de gens plus compétents? C’est bien! Demain nous avons le chef de rayon de la parfumerie des Galeries Lafayette et M. Godot à dîner; je la leur montrerai, ma gorge! et ils donneront leur avis.

LUCIEN, scandalisé. — Non, mais tu es folle ?

YVONNE. — Pourquoi donc? tu dis toi-même que ce n’est pas inconvenant.

LUCIEN, avec force. — Ce n’est pas inconvenant, quand on est toute nue !

YVONNE, du tac au tac. — Eh bien! je me mettrai toute nue!

LUCIEN, abasourdi. — Elle est folle! elle est complètement folle!

YVONNE, entre chair et cuir, tout en se refourrant sous ses couvertures. — Ah! je les ai en portemanteau! eh bien! c’est ce que nous verrons!

LUCIEN, allant jusqu’au pied du lit et les mains jointes. — Ah ! non, grâce ! grâce! tu m’abrutis avec tes lardons continuels! (Il remonte entre la porte du fond et le secrétaire.)

YVONNE, se soulevant à demi et sur un ton dédaigneux. — Eh ben!... couche-toi! qu’est-ce que tu attends?... tu ne comptes pas rester en Roi-Soleil toute la nuit?

LUCIEN, d’une voix éteinte, tout en se donnant des petits coups du bout des doigts dans le creux de l’estomac. — Non.

YVONNE, le considérant avec pitié et sur un ton obsédé. — Qu’est-ce que tu as encore?

LUCIEN, l’air misérable. — J’ai mal à l’estomac.

YVONNE. — Allons bon! voilà autre chose! (Elle rejette ses couvertures et saute hors du lit.)

LUCIEN. — Je voudrais qu’Annette me fasse de la camomille.

YVONNE, tout en passant ses pantoufles. — C’est bon! on va t’en faire de la camomille! (En ce disant elle se dirige vers la porte de gauche.)

LUCIEN, s’interposant. — Mais qui est-ce qui te demande de te lever?... je peux faire ma commission moi-même.

YVONNE, le repoussant. — Oh! non, non!... (Revenant sur lui.) je ne veux pas que tu puisses dire que je te laisserais crever!... Non!... Je connais mes devoirs!... et je les remplis!... Moi!

LUCIEN, sur le même ton qu’YVONNE. — Bon! Parfait! c’est très bien! (Il va s’asseoir sur la banquette.)

YVONNE, allant à la porte de gauche et appelant. — Annette !

VOIX EXCEDEE D’ANNETTE. — Oh!

YVONNE. — Annette, levez-vous!

VOIX D’ANNETTE. — Hein! Encore!

YVONNE. — Quoi « encore » ? Oui « encore » ! Qu’ça veut dire ça, « encore »?... Et faites de la camomille à monsieur!... (Elle va à la cheminée et, prenant la boîte d’allumettes, en frotte une pour allumer la veilleuse-réchaud; pendant ce temps on entend la voix d’ANNETTE qui ronchonne dans la coulisse.)

LUCIEN, après un moment et sur un ton de ricane. — Ah non! ce que tu peux embêter cette fille!

YVONNE, la boîte d’allumettes dans une main, une allumette dans l’autre, se retournant à la remarque de LUCIEN. — Quoi?... ah! par exemple, ça c’est un comble! C’est moi qui l’embête! (Allant à LUCIEN et dans son nez.) Dis donc!... Est-ce que c’est pour moi la camomille? hein? est-ce que c’est pour moi?

LUCIEN, presque crié. — C’est mon souper qui n’a pas passé!

YVONNE, sur le même diapason que LUCIEN. — Mais oui! c’est toujours la même chose! (Retournant à la cheminée faire sa petite cuisine, allumer la veilleuse et verser de l’eau de la carafe dans le récipient.) Voilà ce qu’on nous rapporte à nous : les indigestions de ses ripailles extérieures!... On ne trouve pas sa femme suffisante pour ses distractions, mais on la trouve assez bonne pour vous servir de garde-malade!

LUCIEN, qui n’a pas écouté un moi de toute cette diatribe, uniquement préoccupé qu’il est de son mal d’estomac contre lequel il lutte en se donnant des petits coups du bout des doigts au creux du sternum, — après s’être levé, arrivant dans le dos d’YVONNE. — Dis donc, ma chérie?

YVONNE, sèchement, sans se retourner. — Quoi?

LUCIEN, lamentable. — Elle sera bientôt prête, la camomille?

YVONNE. — Bien quoi! laisse le temps!... faut que ça bouille!... tu le sais bien.

LUCIEN, résigné. — Oui. (Un temps. Il a un hoquet, puis sur un ton douloureux.) Ah!

YVONNE, se retournant à demi. — Quoi?

LUCIEN, se penchant sur elle et sur un ton dolent. — J’aimerais vomir!

YVONNE, le repoussant brusquement et passant. — Ah! non! non! tu ne vas pas vomir! Je ne t’ai pas épousé pour ça!

LUCIEN. — Mais non, voyons! Je dis « j’aimerais », je n’ai pas dit « je vais. ». Tu sais très bien que je ne peux jamais.

YVONNE, avec mépris. — Oh! oui, je sais!... Pitié! (Elle regagne son lit dans lequel elle grimpe.)

ANNETTE, apportant un paquet de camomille et un sucrier. Elle a passé une camisole blanche et mis ses bas qui retombent sur ses chevilles. Tout en mettant des têtes de camomille dans l’eau qui chauffe, sur un ton boudeur. — Faut pas encore autre chose pendant qu’on est là?

YVONNE, dans son lit, tout en arrangeant ses couvertures sur soi. — Demandez à monsieur, Annette ! C’est monsieur qui est malade!

LUCIEN, sur un ton épuisé. — J’ai mal à l’estomac.

ANNETTE, même jeu, sans se retourner. — Aussi, si moussié n’était pas allé faire le bôlichinelle dehors!...

LUCIEN, s’emballant. — Ah ! non ! non ! vous n’allez pas aussi vous mettre de la partie, vous hein?

ANNETTE, d’un air détaché. — Oh! moi, che dis ça!...

LUCIEN. — Oui! eh! bien... allez vous coucher!

ANNETTE, ne se le faisant pas dire deux fois. — Oh! ça, che veux pien!

LUCIEN, à YVONNE. — Ah! non!...

ANNETTE, croyant que c’est à elle qu’il parle. — Ah! si!

LUCIEN, furieux. — Je parle à madame!

ANNETTE. — Ah!

(Elle sort.)

LUCIEN. — Ah! non!... Si les domestiques s’en mêlent à présent!

YVONNE, avec un sourire pincé. — Je ne vois pas pourquoi tu l’attrapes, cette fille. Elle a raison; si tu n’avais pas été souper!...

LUCIEN. — C’est possible! mais ça ne la regarde pas! s’il faut aussi que je lui rende des comptes!... (Il s’assied sur la banquette.) J’ai été souper parce que j’avais faim, là!... et puis parce que j’étais avec M. Godot et les deux frères Espink qui ont proposé d’aller manger un morceau; est-ce un crime?

YVONNE. — Non, c’est pas un crime! Evidemment, c’est pas un crime! mais c’est idiot de manger jusqu’à se donner une indigestion! Ce besoin de souper!... (Un long temps silencieux, puis sur un ton glacial et dédaigneux.) Qu’est-ce qu’a payé?

LUCIEN, avec un haussement d’épaules. — Personne!

YVONNE. — Comment « personne »?

LUCIEN. — Enfin, tout le monde; chacun son écot.

YVONNE. — Ça m’étonne que ce ne soit pas toi! avec ta manie d’ostentation !

LUCIEN. — Moi!

YVONNE. — Absolument! tu es rat dans ton ménage! Mais, du moment qu’il y a des étrangers, alors la folie des grandeurs!...

LUCIEN, se levant et gagnant le fond dans un mouvement arrondi. — Moi! moi! j’ai la folie des grandeurs? C’est admirable! j’ai la folie des grandeurs!

YVONNE, parlant sur sa, réplique. — Mais il n’y a qu’à te voir! Il n’y a qu’à te voir! en quoi te déguises-tu? en Roi-Soleil! Je te demande un peu! te mettre en Roi-Soleil... par un temps de pluie! c’est ridicule!

LUCIEN, il s’assied sur la chaise qui est à côté du secrétaire. — Ah ! tiens, c’est toi qui es folle!

YVONNE, ne lâchant pas prise. — Seulement, voilà! ça te flattait de te pavaner en Louis XV !

LUCIEN, jette un regard de raillerie dédaigneuse sur elle, hausse les épaules, puis sur un ton détaché. — Quatorze!

YVONNE. — Quoi, « Quatorze »?

LUCIEN. — Le Roi-Soleil, c’était Louis XIV.

YVONNE, interloquée. — Ah?... (Se montant.) Eh ! bien! soit ! Louis XIV ! (Brusquement.) Ah! C’est bien toi, ça! tu vas me chicaner pour un Louis et quand il s’agit de ton plaisir, tu n’y regardes pas.

LUCIEN, se levant et tout en gagnant par un mouvement en demi-cercle la banquette sur laquelle il s’assied. — Oh! exquis! charmant! délicieux !

YVONNE, après un temps et sur ce même ton glacial. — Qu’est-ce que tu as dépensé pour ton souper?

LUCIEN, avec un geste d’impatience. — Est-ce que je sais!

YVONNE a un sursaut des épaules, puis se mettant à genoux sur le lit, Tu ne sais même pas ce que tu as dépensé!

LUCIEN lève les yeux au ciel, puis sur un ton obsédé. — Onze francs soixante-quinze, là!

YVONNE, se dressant sur les genoux de toute sa hauteur et les mains agrippées à la barre du pied du lit, scandant chaque syllabe. — Onze francs soixante-quinze, pour de la boustifaille!... Voilà! Qu’est-ce que je disais! (Changeant de ton.) L’autre jour...

LUCIEN, sentant que la scène va s’engager sur un nouveau terrain, agite nerveusement la tête avec les yeux au ciel et au mouvement de ses lèvres on comprend le mot qu’il ne prononce pas. — Oh! m...! (Il quitte sa place et remonte au fond.)

YVONNE, qui ne lâche pas prise, tout en sautant à bas du lit, entre les dents. — Quel mufle! (Elle a couru rejoindre LUCIEN au fond, et le faisant pivoter parle bras de façon à le tourner face à elle.) L’autre jour quand j’ai eu le malheur d’acheter un flacon de Rose-Coty, tu m’as dit que je te ruinais; et toi tu dépenses (Scandé.) onze francs soixante-quinze pour ton souper! Mais moi, au moins, mon flacon, je l’ai! ma Rose-Coty, j’en profite! tandis que toi, ton souper, où est-il maintenant?

LUCIEN, avec rage, en se frappant le creux de l’estomac. — Mais là! là!

YVONNE, le lâchant pour retourner à son lit et regrimper dedans. -- Ah! « là ! là !» Tu es bien avancé ! Comme si tu n’aurais pas mieux fait de les mettre de côté, ces onze francs soixante-quinze!... pour payer le tapissier, tiens!

LUCIEN, qui s’est assis, pendant ce qui précède, sur la chaise à côté du secrétaire. — Je lui dois huit cents francs; tu ne me vois pas lui offrant onze francs soixante-quinze !

YVONNE. — Au moins, tu lui aurais prouvé ta bonne volonté! Si je te parle de lui, c’est qu’il est venu aujourd’hui.

LUCIEN, dressant l’oreille. — Ah?

YVONNE. — Et il a déclaré qu’il en avait assez d’être lanterné... et que si tu ne lui versais pas un fort acompte, eh ! bien ! il était décidé à t’envoyer du papier timbré ; et ça, aux Galeries Lafayette ! Tu vois comme ça fera bon effet.

LUCIEN, se levant et descendant en scène. — Il a dit ça?

YVONNE. — Oui.

LUCIEN. — Ah! il fait du chantage! (Dans la direction de la porte du fond comme s’il parlait au tapissier.) C’est bien, monsieur!... (A YVONNE.) Je comptais lui faire un versement...

YVONNE, implacable. — Quand?

LUCIEN, interloqué. — Euh!... quand j’aurais pu! mais, puisque c’est comme ça! il peut se brosser.

YVONNE, martelant chaque syllabe et les mains au ciel. — Et tu vas dépenser onze francs soixante-quinze à ton souper!

LUCIEN, qui est remonté au-dessus du lit, — sortant hors de ses gonds. — Ah! non, toi, fous-moi la paix avec mon souper.

YVONNE, ne lâchant pas prise. — Non, vrai, à ta place, je l’aurais sur l’estomac !

LUCIEN, dans le nez de sa femme. — Mais je l’ai, nom de D...! Je l’ai!

YVONNE, criant aussi fort que lui. — Ah ! et puis ne crie pas comme ça ! C’est vrai, ça! Voilà une heure que tu m’éreintes avec tes discussions!

LUCIEN, descendant en scène. — Ah ! non, ça c’est le bouquet ! C’est moi qui discute! c’est moi qui l’éreinte!

YVONNE. — Tu ne veux pas dormir, non?

LUCIEN, revenant au-dessus du lit. — Oh! si, dormir! dormir! je tombe de sommeil!

YVONNE, lui tournant le dos et s’enfonçant sous les couvertures. — Eh bien! moi aussi! bonsoir!

LUCIEN, sur le même ton. — Bonsoir!

YVONNE. — Et flûte !

LUCIEN, s’asseyant sur le pied du lit. — Et flûte!

YVONNE, à LUCIEN qui, en s’asseyant sur le lit, s’est en même temps assis sur sa cheville, lui envoyant un coup de pied à travers la couverture. — Mon pied, voyons !

LUCIEN, furieux. — Eh! ton pied, voyons! (Posant son pied gauche sur la barre du pied du lit afin d’avoir son genou à hauteur de sa main pour défaire la jarretière de sa culotte.) Ah! se coucher! (Il dénoue la jarretière, puis.) On ne me ferait pas sortir pour un boulet de canon! (Un temps. Soudain un coup de timbre dans le vestibule. Un instant, LUCIEN et YVONNE demeurent sur place comme médusés. — Nouveau coup de timbre. — YVONNE soulève lentement la tête et se mettant sur son séant regarde LUCIEN avec anxiété. LUCIEN, lui, retire lentement sa jambe de la barre du lit et se contournant complètement à gauche, jette un regard interrogateur à YVONNE.)

YVONNE, après ce jeu de scène, d’une voix étranglée. — Qu’est-ce que c’est que ça?

LUCIEN, de la même voix étranglée. — Je ne sais pas!... C’est la porte d’entrée. (Nouveau coup de timbre qui les fait sursauter.)

YVONNE, bondissant sur son séant. — Ah! mon Dieu!

LUCIEN. — Ça ne doit pas être une visite.

YVONNE. — Pour qu’on sonne à cette heure-ci, ça ne peut être que quelque chose de grave.

LUCIEN, affolé. — Oui. (Nouveau coup de timbre.)

YVONNE, sautant hors du lit et tout en enfilant ses pantoufles. — Encore! Ah! Lucien, Lucien, j’ai peur... (Elle saisit son peignoir sur le pied du lit.)

LUCIEN, aussi troublé qu’elle. — Allons! allons! de l’énergie, que diable!! Il ne faut pas se laisser abattre.

YVONNE, affolée, allant de droite et de gauche, comme quelqu’un qui ne sait pas ce qu’il cherche. — Ah ! tu en parles à ton aise ! toi, tu es un homme, mais moi!... (Sonnerie.) Oh!

LUCIEN, tournant et retournant sur place. — Quelle tuile encore? Quelle tuile ?

YVONNE. — Mais où est-il, enfin? où est-il?

LUCIEN. — Qui?

YVONNE, agitant de grands bras. — Mais mon peignoir! où ai-je fourré mon peignoir ?

LUCIEN. —. Mais tu le tiens à la main !

YVONNE. — Ah! oui! (Nouvelles sonneries répétées.)

TOUS DEUX. — Oh!

YVONNE, esquissant le geste de passer son peignoir. — Ah! cette sonnerie me rendra folle!...

LUCIEN, indiquant la chambre de gauche. — Et l’autre, là, Annette! qui ne bouge pas! (Il court à la chambre.)

YVONNE, renonçant à passer son peignoir et courant rejoindre LUCIEN. — Oh! cette fille!

TOUS LES DEUX, sur le pas de la porte, lui au-dessus, elle côté public. — Annette! Annette!

VOIX D’ANNETTE. — Hoon!

YVONNE. — Vite, levez-vous!

VOIX D’ANNETTE. — Hein! encore! (Nouvelle sonnerie.)

YVONNE. — Mais dépêchez-vous donc, voyons!

LUCIEN. — Vous n’entendez pas qu’on sonne?

VOIX LARMOYANTE D’ANNETTE. — Ah ! non, non, on veut me faire grever.

YVONNE, gagnant au-dessus de la banquette. — Pourvu qu’il ne soit pas arrivé quelque chose dans la famille!

LUCIEN, près de la cheminée. — Mais non, voyons! tu finiras par nous donner le trac.

YVONNE, déposant vivement son peignoir sur le lit et saisissant la banquette sur laquelle elle tape en parlant. — Ah ! touche du bois ! touche du bois !

LUCIEN. — Tu comprends bien que si vraiment...

YVONNE. — Touche du bois, je te dis!

LUCIEN, ahuri. — Oui! Tu comprends bien que si...

YVONNE. — Mais touche donc du bois, voyons!

LUCIEN. — Oui! (Sans savoir ce qu’il fait, il touche trois fois le marbre de la cheminée qui est à portée de sa main.)

YVONNE. — Mais pas ça, voyons, c’est du marbre!

LUCIEN. — Ah! tu m’ahuris! (Il va toucher le secrétaire.)

YVONNE. — Avec la paume! avec la paume!

LUCIEN, obéissant machinalement. — Avec la paume.

YVONNE. — Ah! tu seras cause d’un malheur! (Nouvelle sonnerie prolongée. YVONNE bondissant vers la porte de gauche.) Mais qu’est-ce qu’elle fait, cette Annette?

LUCIEN, y allant également. — Ah! ça, allez-vous vous grouiller? (Au moment où ANNETTE paraît, ils la saisissent chacun par un bras et la poussent devant eux.)

ANNETTE, revenant sur eux et chaque fois repoussée par LUCIEN et YVONNE dans la direction de la porte du fond, ce qui la fait en quelque sorte tourner comme un tonton. Avec des pleurs de rage dans la voix. — Oh! non, ch’en ai assez, moi! Matame me paiera mon livre, che veux m’en aller.

TOUS DEUX, à bout de patience. — Oui, oui! ça va bien! allez! allez! (Tout ceci les uns sur les autres.)

ANNETTE. — Je ne veux pas grever à la peine. (Sonnerie.)

LUCIEN. — Voulez-vous allez ouvrir! espèce de tête carrée.

YVONNE. — Mais allez donc! mais allez donc!

ANNETTE, poussée vers le vestibule. — Oui, mais on me paiera mon livre!

LUCIEN. — Oh! cette bonne! cette bonne! (Annette est hors de scène. LUCIEN est à droite de la porte du fond et YVONNE à gauche.)

ANNETTE, dans le vestibule. -- Qui c’est-y qu’c’est qu’est là?

VOIX DU VALET DE CHAMBRE, au lointain. — Joseph! le nouveau valet de chambre de la mère de madame.

YVONNE, d’une voix stridente. — De maman ! Il est arrivé quelque chose à maman! il est arrivé quelque chose à maman!

LUCIEN. — Mais ne crie donc pas comme ça, toi ! ne crie donc pas comme ça ! (Pendant cet échange de dialogue, bruit de chaîne de sûreté et de porte qu’on ouvre.)

SCÈNE III 
 
LES MÊMES, JOSEPH

A peine JOSEPH a-t-il paru qu’YVONNE le happe à son entrée et descend avec lui jusqu’à l’avant-scène. JOSEPH est en pantalon et gilet d’habit avec son veston d’après-midi et un cache-nez de laine autour du cou; il tient un chapeau melon à la main. ANNETTE, peu après cette entrée, le temps de refermer la porte du vestibule, reparaîtra en scène et descendra près de la cheminée.

YVONNE, avant qu’il n’ait le temps de parler. — Qu’est-ce qui est arrivé à maman? qu’est-ce qui est arrivé à maman?

JOSEPH, très embarrassé et la tête basse. — Mon Dieu, madame... (Dans sa gêne, il détourne la tête du côté de LUCIEN qu’il n’a pas eu le temps de voir à son entrée. Son regard tombe ainsi sur les jambes de LUCIEN, remonte étonné le long du corps de LUCIEN, puis, ne pouvant réprimer un cri étouffé de surprise à la vue de cet homme en Louis XIV.) Ah!

LUCIEN, jetant instinctivement un regard sur son propre costume. — Quoi ? qu’est-ce qu’il y a? Eh! répondez, voyons, au lieu de regarder mon costume! il n’a rien d’extraordinaire.

YVONNE, à JOSEPH. — Un accident?

JOSEPH, la tête basse, tout en faisant tourner machinalement son chapeau entre ses mains, vivement. — Oh! non...

YVONNE, respirant. — Ah!

LUCIEN. — Là, tu vois, pas d’accident!

JOSEPH, même jeu, mais hésitant. — Seulement... elle ne va pas bien...

YVONNE, avec angoisse. — Maman ne va pas bien? Quoi? qu’est-ce qu’elle a?

JOSEPH, même jeu. — Ben... elle est malade.

YVONNE, osant à peine questionner. — Oh! mon Dieu?... très?

JOSEPH, même jeu. — Ben... plutôt!

YVONNE, passant pour se réfugier dans les bras de LUCIEN. — Lucien!... Lucien!... maman est malade.

LUCIEN. — Allons, voyons!

YVONNE. — Maman est très malade!

LUCIEN. — Voyons! voyons!

JOSEPH, même jeu. — Et, quand je dis très malade, c’est une façon de parler; parce que, à vrai dire, elle est plutôt... elle est plutôt...

YVONNE, la gorge serrée. — Quoi, quoi? Qu’est-ce qu’elle est plutôt?...

JOSEPH. — Elle est plutôt? (Relevant la tête et très piqué.) morte!

TOUS. — Ah! (YVONNE est tombée raide, rattrapée au vol par LUCIEN.)

LUCIEN, tout en s’asseyant rapidement par terre, YVONNE évanouie dans ses bras. — Ah! voilà ce que je craignais!

JOSEPH, une fois ce jeu de scène achevé. — Seulement... on m’a recommandé de préparer doucement madame pour ne pas la révolutionner. (A part, avec un long soupir de soulagement.) Ouf!

LUCIEN. — Quelle catastrophe! Au moment où on allait se coucher!

ANNETTE, toute sens dessus dessous. — Mâtâme! Mâtâme!

LUCIEN. — Ah! Vous aviez bien besoin de venir nous annoncer ça, vous?

JOSEPH. — Mais monsieur, on m’a dit...

LUCIEN. — Ah! « on vous a dit! on vous a dit!... » C’est bien, aidez-moi.

JOSEPH. — Oui, monsieur. (Il pose son chapeau sur le secrétaire, puis se met à genoux derrière YVONNE que LUCIEN lui passe pour redescendre un peu entre YVONNE et la banquette.)

ANNETTE, près de la cheminée. — Mon Tié! Mon Tié!

LUCIEN, enjambant YVONNE pour aller à ANNETTE qu’il pousse vers la porte de gauche. — Et vous, allez donc chercher du vinaigre, des sels, au lieu de crier : « Mon Tié! mon Tié! » ce qui ne sert à rien!

ANNETTE. — Oui, moussié! (En sortant.) Ach! Gott! Gott! lieber Gott!

JOSEPH, qui, pendant ce temps-là, pour soutenir YVONNE évanouie, lui a passé les avant-bras sous les aisselles et a les mains appliquées contre sa poitrine, tenant pour ainsi dire chacun de ses seins empoignés. — On porte madame... sur le lit ! (Pour dire « sur le lit », il martèle chaque syllabe d’une secousse des poignets dans la direction du lit, ce qui secoue autant de fois la poitrine d’YVONNE. LUCIEN, revenant à JOSEPH. — Hein? Oui... (Apercevant le manège de JOSEPH et se précipitant vers lui.) Mais, qu’est-ce que vous faites là, vous?

JOSEPH, qui tient toujours YVONNE à pleines mains, la secouant légèrement. — Mais je la tiens.

LUCIEN, cherchant à écarter JOSEPH pour prendre sa place. — Mais en voilà une façon de la tenir!... Vous ne voyez pas qu’elle n’a pas de corset?

JOSEPH, sans lâcher prise. — Oh! si monsieur croit que je pense à des choses !

LUCIEN, à genoux à gauche d’YVONNE et même jeu. — Je me fiche que vous pensiez ou ne pensiez pas!... je vous dis de lâcher ça!... (Il repousse JOSEPH au-dessus de lui et passe, toujours à genoux, à la droite d’YVONNE.) Et, tenez, voyez donc si ce n’est pas de l’éther, la bouteille, là près du lit!

JOSEPH, courant chercher au-dessus du lit. — Oui, monsieur! oui!

LUCIEN, maugréant. — Cette façon de peloter ma femme. (Voyant JOSEPH au-dessus du lit.) Mais pas là ! sur la table voyons ! près du lit !

JOSEPH. — Oui, monsieur, oui! (Il saute par-dessus le lit à la force des bras pour passer de l’autre côté.)

LUCIEN. — Aïe donc, les draps! allez donc, les draps!

JOSEPH, qui a débouché le flacon et senti le contenu. — C’en est, monsieur. LUCIEN. — Bien, donnez! (JOSEPH court le lui apporter.) Yvonne! mon Yvonne! Yvonne!... (A JOSEPH.) Un linge, maintenant! Trouvez-moi un linge pour lui tamponner le front.

JOSEPH, ne sachant où donner de la tête et tournant sur place, à droite, à gauche, comme une girouette. — Un linge? où y a-t-il un linge?

LUCIEN tout en débouchant le flacon avec ses dents. — Je ne sais pas, mon ami! Si je le savais, je ne vous demanderais pas! Cherchez!!

JOSEPH, apercevant de loin la chemise de jour d’YVONNE sur le siège à gauche de la scène et pour y courir enjambant carrément les jambes d’YVONNE — Ah ! ça ! (Prenant la chemise.) Ça peut-il faire l’affaire ?

LUCIEN, qui, pendant ce jeu de scène de JOSEPH, a continué à secouer doucement sa femme avec des « YVONNE! mon YVONNE! ». — Je ne sais pas, mon ami! Qu’est-ce que c’est!

JOSEPH, apportant la chemise à LUCIEN. — Ça a l’air d’une chemise de jour!

LUCIEN, le bouchon toujours entre les dents. — Qu’est-ce que vous voulez, faute de mieux!... Allez, mettez-vous à genoux! (JOSEPH obéit.) Roulez ça en tampon! En tampon, vous ne savez pas ce que c’est?

JOSEPH. — Si, monsieur! (Il roule la chemise en tampon.)

LUCIEN. — C’est bien, donnez! (Tendant la bouteille d’éther à JOSEPH.) Prenez ça ! ça ! (JOSEPH, à genoux de l’autre côté d’YVONNE, prend la bouteille des mains de LUCIEN et lui passe en échange la chemise de jour. — LUCIEN, le bouchon toujours entre les dents.) Le bouchon! le bouchon! (JOSEPH cherche des yeux le bouchon par terre.) là! là! dans mes dents! (JOSEPH lui retire le bouchon des lèvres.) Bon! de l’éther! de l’éther! (Il présente le tampon à JOSEPH qui l’imbibe d’éther, après quoi tout en tapotant avec le visage de sa femme.) Yvonne! mon Yvonne! (A JOSEPH, tout en lui retendant le tampon pour qu’il y verse un peu d’éther.) Ah! franchement, vous savez, vous!... (A sa femme évanouie.) Yvonne, mon Yvonne! (A JOSEPH.) Vous auriez bien pu attendre jusqu’à demain matin pour venir nous annoncer des nouvelles pareilles!

JOSEPH. — Si monsieur croit que c’est pour mon plaisir!

LUCIEN. — Non, mais c’est peut-être pour le nôtre! (A YVONNE.) Yvonne, ma chérie! (A JOSEPH.) Je vous demande un peu ce qui pressait?... Evidemment, ma pauvre belle-mère, c’est très malheureux! mais, quoi? d’ici demain matin... elle ne se serait pas envolée!... et, au moins, madame n’aurait pas eu sa nuit troublée!... (Un demi-ton plus bas.) ni moi non plus!

JOSEPH. — Je suis désolé, monsieur! la prochaine fois je saurai.

ANNETTE, accourant avec une de ces salières communes à double coquille et tige en gros verre côtelé, et, en passant devant JOSEPH, allant la présenter devant le nez de LUCIEN. — Voilà, moussié!

LUCIEN, relevant la tête, regarde la salière, regarde ANNETTE, regarde la salière, puis. — Qu’est-ce que c’est que ça?

ANNETTE. — C’est la salière.

LUCIEN. — Qu’est-ce que vous voulez que j’en fasse?

ANNETTE. — C’est moussié qui m’a temanté ti sel.

LUCIEN. — Des sels, bougre de moule! pas du sel! Vous ne pensez pas que je vais saler madame.

ANNETTE. — Est-ce que che sais, moi! ché suis bas médecin. (Elle va poser sa salière sur la cheminée.)

LUCIEN voyant YVONNE qui revient à elle. — C’est bien! voilà madame qui rouvre les yeux ! tenez, écartez-vous ! et emportez ça. (Il rend vivement la chemise de jour à JOSEPH qui se relève aussitôt et va se mettre près d’ANNETTE au-dessus de la cheminée. Machinalement, pendant ce qui suit, sans que le public s’en aperçoive, il mettra dans la poche droite de son veston la chemise qu’on vient de lui rendre. LUCIEN se glisse dans le dos d’YVONNE et s’assied contre elle par terre, les jambes parallèlement à la rampe, les pieds émergeant à droite d’YVONNE, le corps à gauche.) Yvonne! mon Yvonne!

YVONNE, regarde à droite et à gauche comme quelqu’un qui reprend ses sens, puis. — Qu’est-ce qu’il y a eu donc?

LUCIEN. — Mais, rien, mon chéri! rien du tout.

YVONNE. — Alors, pourquoi suis-je par terre? (A ce moment son regard tombe sur JOSEPH.) Ah!... ah! oui... oui... oh! maman! ma pauvre maman! (Elle éclate en sanglots sur la poitrine de LUCIEN.)

LUCIEN, la tenant dans ses bras, et la secouant doucement comme un bébé qu’on veut consoler. — Là! là! Allons, voyons!... Allons! Allons!... Allons, voyons donc! sapristi de sapristi!... Allons, allons! Allons, voyons donc! Allons! Voyons!... allons, voyons!... Allons, allons!

ANNETTE. — Ach Gott! Gott.

LUCIEN. — Allons! Un peu de courage, que diable! tout espoir n’est peut-être pas perdu!

YVONNE, sanglotant et presque avec rage. — Mais qu’est-ce qui peut arriver de plus puisqu’elle est morte?

LUCIEN. — Eh bien! justement, là! justement! le plus terrible est passé! Il faut se faire une raison, que diable! se dire que pour ceux qui s’en vont c’est la délivrance!... Songe combien ta pauvre maman souffrait de ses rhumatismes !

YVONNE, avec des sanglots dans la voix. — Ma pauvre maman!

LUCIEN, d’une voix tristement câline. — Eh ben! oui! Eh! ben, oui! Eh! bien, maintenant elle ne souffre plus ! et tandis que nous sommes là à la pleurer... (Avec un fonds de rancune.) debout! elle repose, elle!... elle est bien heureuse !

YVONNE, avec un dodelinement triste de la tête. — Qu’est-ce qui aurait dit qu’elle s’en irait si vite!

LUCIEN, avec un soupir. — Ah! oui!... Quand tout à l’heure je me demandais comment je paierais le tapissier, je ne me doutais pas!... enfin!

YVONNE, sanglotant. — Ma pauvre maman!

LUCIEN. — Ah! oui... ta pauvre, brave, et digne et sainte femme de mère! (A part.) Ce que j’ai mal aux reins! (Tout en parlant, fatigué qu’il est de sa position, il s’est mis d’abord sur les genoux, puis cambre en arrière ses reins qui lui font mal, regarde à droite et à gauche s’il n’y a pas un siège à lui avancer, puis, sur un ton câlin.) Dis donc, mon Yvonne.

YVONNE. — Quoi?

LUCIEN. — Tu ne veux pas t’asseoir, ma chérie?

YVONNE, brusquement avec éclat, ce qui fait sursauter LUCIEN. — Eh! non quoi! «m’asseoir!! m’asseoir! » Quelle importance ça a-t-il que je sois sur une chaise ou par terre?

LUCIEN, vivement. — Oui, oui! Bon, bon! (Il va s’asseoir sur la banquette.)

YVONNE, lyrique dans sa douleur. — Ah! c’est sous terre que je voudrais être !

ANNETTE, près de la cheminée, douloureusement, entre chair et cuir. — Oh! ça vous grève le cœur!

YVONNE, qui depuis un moment, le corps rejeté un peu en arrière et appuyé sur les bras, les paumes des mains par terre, fait des grimaces de la bouche, comme quelqu’un qui a de l’empois sur la figure, le tout haché de sanglots. A LUCIEN. — Ah! ça?... (A JOSEPH.) Ah! ça?... mais qu’est-ce que vous m’avez mis sur la figure qui me colle?

LUCIEN. — Rien, ma chérie! c’est de l’éther.

YVONNE. — Quel éther?

JOSEPH, indiquant la table de nuit. — ...Qui était dans la bouteille.

YVONNE. — Mais c’est stupide! c’est du sirop d’éther! en voilà une idée.

JOSEPH et LUCIEN. — Du sirop!

JOSEPH, qui a tiré le flacon de sa poche, après avoir jeté un coup d’œil sur l’étiquette. — Oh! J’avais pas lu l’étiquette! Je m’étais contenté de sentir. (Il remet le flacon à ANNETTE qui le pose sur la cheminée.)

LUCIEN. — Ah! vous êtes malin, mon garçon! vous êtes malin!

YVONNE, lyrique, -- D’ailleurs que m’importe! quand on a le... (Grimace.) cœur en croix...! (Grimace. — puis à ANNETTE.) Vous me préparerez simplement un peu d’eau, Annette, que je me débarbouille.

ANNETTE. — Oui, mâtâme. (Elle gagne par le fond vers la porte de droite par laquelle elle sort.)

YVONNE, avec une tendresse douloureuse. — La pauvre chère femme! Te souviens-tu comme elle était bonne?

LUCIEN, distrait, a un hochement de tête approbatif, puis. — Qui?

YVONNE, lui envoyant une tape de colère sur le mollet. — Mais maman!

LUCIEN. — Ah! oui.

YVONNE. — Et pour toi, si pleine d’indulgence! t’excusant toujours! Quand on pense que tu la bousculais, que tu la traitais...! Il n’y a pas deux jours encore tu as été jusqu’à l’appeler « chameau ».

LUCIEN, d’un ton douloureusement suppliant. — Yvonne!

YVONNE, sur un ton larmoyant. — Comment as-tu pu te laisser aller à l’appeler chameau?

LUCIEN, a un geste vague, puis, comme le meilleur argument du monde. — Je ne pensais pas qu’elle mourrait!

YVONNE. — Voilà! c’est ton châtiment aujourd’hui.

LUCIEN, pivotant sur son séant. — Ah! Seigneur! (Il reste dos au public pendant ce qui suit, la tête dans la main droite, le coude sur la barre du pied du lit.)

YVONNE. — Quel remords de penser qu’elle est partie avec le souvenir de ton manque de respect!... Chameau! ma sainte mère! (Sur un ton lent, rythmé et doux, tandis que LUCIEN, à chaque fin de phrase, a l’air d’approuver d’un hochement de tête, alors qu’en réalité ce n’est que le résultat du bercement que produit chez lui la musique des paroles d’YVONNE.) Eh ! bien ! que ta conscience s’apaise ! Je connais mieux que personne quels trésors de miséricorde renfermait le cœur de maman ; aussi, je crois être l’interprète de son sentiment dernier, en te disant : « Va, Lucien! on te pardonne...! » (Répétant douloureusement.) On te pard... (Ne recevant pas de réponse de LUCIEN, elle relève la tête de son côté et, constatant qu’il s’est assoupi pendant qu’elle parlait, lui envoyant une vigoureuse tape sur le mollet.) Tu dors!

LUCIEN, réveillé en sursaut. — Hein? Moi? euh...! Ah! Je te demande pardon! un peu de fatigue...!

YVONNE, indignée. — Fatigué! Maman n’est plus, et il est fatigué. (Se relevant d’un bond et empoignant LUCIEN qu’elle envoie de l’autre côté donner dans l’estomac de JOSEPH.) Allons, debout!

LUCIEN et JOSEPH, cognés l’un contre l’autre. — Oh!

YVONNE. — Est-ce que nous ne devrions pas être là-bas?

LUCIEN. — Ah! on va...?

YVONNE. — Naturellement, on va! tu ne comptes pas que nous allons nous coucher.

LUCIEN, avec un soupir de résignation tout en jetant un regard de regret vers le lit. — Non!

YVONNE, écartant brusquement LUCIEN de son passage pour aller à la chaise gauche de la scène. Tout en soulevant son jupon qui est sur la chaise et l’y reposant. — Ma chemise de jour? où est ma chemise de jour? (En disant le second « ma chemise de jour », elle a écarté JOSEPH en le repoussant vers la cheminée et est remontée vers la chaise près du secrétaire.)

LUCIEN, à JOSEPH. — Mais je vous l’ai donnée à vous!

JOSEPH. — A moi!

LUCIEN. — Mais oui!

JOSEPH. — Ah! oui! (Tirant la chemise longuement de sa poche.) Voilà, madame.

YVONNE, qui est redescendue entre eux, à JOSEPH. — Comment ! Vous avez ma chemise de jour dans votre poche!

JOSEPH. — C’est monsieur qui s’en était servi... pour mettre du sirop sur la figure de madame.

YVONNE, lui enlevant la chemise des mains d’un geste brusque. — C’est insensé! ma parole! (Se retournant vers LUCIEN et le voyant immobile, attendant on ne sait quoi.) Eh! bien! dépêche-toi, voyons! Qu’est-ce que tu attends pour t’habiller?

LUCIEN. — Ah? il faut...?

YVONNE, exaspérée. — Evidemment!... tu ne comptes pas aller là-bas en Louis XIV?

LUCIEN. — Non!

YVONNE, à JOSEPH. — Se mettre en Louis XIV quand on perd sa belle-mère!

JOSEPH, bien inconsidérément. — C’est rigolo!

YVONNE. — Ah! vous trouvez, vous?

JOSEPH. — Oh! pardon, non!

LUCIEN, à ANNETTE qui sort en ce moment du cabinet de toilette. — Ah ! Annette !... donnez-moi mon costume de cheviotte noire, ma cravate noire et des gants noirs. (ANNETTE fait mine d’aller vers la chambre de droite, mais s’arrête aussitôt à la voix d’YVONNE.)

YVONNE, faisant pirouetter son mari face à elle et au comble de l’exaspération. — Ah! non! non! tu ne vas pas t’habiller comme ça! Tu aurais l’air d’avoir commandé ton deuil d’avance; ça ne se fait pas! (Elle passe et dépose sa chemise de jour sur le pied du lit.)

LUCIEN. — Tu as raison! (Allant à ANNETTE qui est près de la porte de la chambre de gauche.) Eh bien! le costume que vous voudrez Annette! Mon… mon plus gai!

ANNETTE. — Oui, monsieur. (Elle sort.)

YVONNE, tout en maugréant, défaisant les rubans de sa chemise de nuit qu’elle s’apprête à retirer pour passer sa chemise de jour. — Non, c’est vrai ça! (Elle est face au pied du lit, dos par conséquent à JOSEPH qui fixe ce jeu de scène, mais d’un air indifférent et distrait.)

LUCIEN, allant à JOSEPH. — Quant à vous... (Arrêté par l’attitude de JOSEPH, regardant ce qu’il regarde et bondissant aussitôt sur sa femme et lui ramenant sur le cou sa chemise qui déjà dégage son épaule.) Ah! ça, qu’est-ce que tu fais? tu perds la tête?

YVONNE, ahurie par ce bolide qui lui tombe sur les épaules. — Quoi ?

LUCIEN. — Tu changes de chemise ici, à présent?

YVONNE, les nerfs à fleur de peau. — Oh! je t’en prie, écoute... (Elle rejette le col de sa chemise en arrière dans le but de sortir son bras.)

LUCIEN, lui remontant à nouveau sa chemise. — Mais pas du tout ! Tu ne vas pas te mettre toute nue devant ce domestique!

JOSEPH, d’un air profondément détaché. — Oh! si c’est pour moi, monsieur...!

LUCIEN, furieux et dans le nez de JOSEPH. -- Evidemment, c’est pour vous!

YVONNE, à JOSEPH avec LUCIEN entre eux deux. — Non ! je perds ma mère et voilà à quoi il regarde : si j’ai une chemise ou si je n’en ai pas! (Elle dégage vers le lit.)

LUCIEN, furieux. — On peut perdre sa mère et être convenable!

YVONNE. — Oh ! oui. oh! tais toi, va!! (Paraît Annette, venant de gauche, apportant sur son bras le vêtement complet de LUCIEN, et tenant dans sa main droite les souliers de ce dernier, sur la pointe desquels s’érige son chapeau melon. Au pantalon pendent, attachées aux boutons de derrière, les bretelles de LUCIEN. — A ANNETTE.) Allez! venez, ANNETTE! venez m’aider! (Elle sort par la droite en emportant son peignoir et sa chemise de jour.)

LUCIEN, pendant qu’ANNETTE dépose son costume sur la chaise gauche de la scène, ses bottines par terre et le chapeau sur une des bougies des candélabres de la cheminée. — Oh! mais quelle nuit, mon Dieu! quelle nuit!

JOSEPH. — Heureusement, monsieur, que ça n’arrive pas tous les jours!

LUCIEN. — Ah! si vous croyez que c’est rigolo, tout ça!... (A ANNETTE.) Ecoutez, ma fille! je ne sais pas à quoi ça tient? on ne voit que vous ici!

ANNETTE, d’une voix pleurnicharde, tout en s’en allant. — Mais je fais mon serfice, moussié!

LUCIEN. — Allez, ma fille! Allez! Oh! (Tandis qu’ANNETTE sort de droite, à JOSEPH, lui passant son bras droit sur l’épaule droite.) Voyons, mon ami, vous allez m’aider.

JOSEPH. — Oui, monsieur!

LUCIEN. — Vous êtes intelligent?

JOSEPH. — Oui, monsieur!

LUCIEN. — Bon! alors, voilà... euh!... vous... vous allez, euh!... (JOSEPH remonte.) Eh ben! où allez-vous? où allez-vous?

JOSEPH, ahuri. — Je ne sais pas, monsieur!

LUCIEN. — Ah! Vous êtes malin, mon ami! Avec tout ça, je ne sais plus ce que je voulais vous dire! (Brusquement.) Ah! oui! (Il remonte dans la direction du secrétaire; JOSEPH, empressé, sans d’ailleurs savoir davantage pourquoi, remonte en même temps que lui.) Quoi, mon ami? Je vais écrire; je n’ai pas besoin de vous!

JOSEPH. — Ah! pardon!

LUCIEN. — Oui! ça va bien! (Il va prendre la chaise du fond, la place devant le secrétaire et, s’y asseyant, se met à écrire.)

JOSEPH, après un temps, remontant à gauche du secrétaire, près de LUCIEN qui écrit. — J’étais pas fier, allez monsieur, en venant ici!... C’est la première fois que j’ai l’honneur de voir monsieur et madame, mais, vrai, j’aurais mieux aimé avoir à leur annoncer qu’ils avaient gagné le gros lot de la loterie des millions, plutôt qu’une nouvelle pareille! (LUCIEN, sans s’interrompre d’écrire, fait signe de la main gauche à JOSEPH de se taire. Celui-ci n’y prend garde.) Aussi ça été un rude poids de moins quand j’ai eu vidé mon sac! mais vrai! je ne voudrais pas avoir à le recommencer!

LUCIEN, tout en écrivant. — Vous m’empêchez d’écrire, mon ami.

JOSEPH. — Pardon! (Les mains derrière le dos, son chapeau dans les mains, il descend près du pied du lit.)

LUCIEN. — Annette !... (Il mouille les bords d’une des cartes-lettres qu’il vient d’écrire.) Annette !

JOSEPH, jette un regard vers LUCIEN, puis, complaisamment, va jusqu’à la porte par laquelle sont sorties les deux femmes et écartant carrément la portière. — Mademoiselle, monsieur vous appelle!

VOIX D’ANNETTE. — Ch’habille mâtâme, monsieur.

VOIX D’YVONNE. — Tu peux bien attendre un instant!

LUCIEN, tout en collant la seconde carte-lettre. — Oui! oui!

JOSEPH, tenant toujours la portière écartée et les yeux fixés sur l’intérieur du cabinet de toilette. — Ça ne sera pas long, monsieur! madame a déjà sa chemise de jour.

LUCIEN, donnant un fort coup de poing sur la tablette du secrétaire et se précipitant sur JOSEPH qu’il fait pirouetter de façon à l’envoyer au milieu de la scène. — C’est trop fort, par exemple! Mais qu’est-ce que vous avez besoin d’aller fourrer votre nez!

JOSEPH, ahuri par cette façon de reconnaître son obligeance. — C’était pour obliger monsieur!

LUCIEN. — Ah! Taisez-vous donc! « m’obliger! m’obliger! » Tenez, passez-moi plutôt mes vêtements ! (JOSEPH ahuri tourne à droite et à gauche.) Mes vêtements! là! là! (Envoyant JOSEPH à sa gauche.) Allez! retirez-vous de là! (Il va prendre lui-même son complet. En se retournant, il donne dans JOSEPH qui s’est précipité pour l’aider à prendre ses vêtements.) Mais retirez-vous donc de là! (Il l’envoie à sa droite, près de la cheminée, et gagne vers le pied du lit. A JOSEPH complètement ahuri.) Eh bien! venez ici!

JOSEPH, accourant. — Oui, monsieur!

LUCIEN. — Et aidez-moi!

JOSEPH. — Oui, monsieur. (Pendant ce qui suit, JOSEPH enlève la mante de LUCIEN, puis lui dégrafe son justaucorps. LUCIEN en-dessous a sa chemise de jour et sa cravate sous son col rabattu. Ce jeu de scène se fait au pied du lit, près de la banquette).

LUCIEN, tout en se faisant déshabiller. — Dites-moi! vous avez un fiacre en bas?

JOSEPH. — Oui, monsieur.

LUCIEN. — Alors, il n’y a pas de temps à perdre.

JOSEPH. — Surtout que c’est un taxi-auto. (Ayant fini de dégrafer LUCIEN, il gagne la gauche.)

LUCIEN, gagnant au-dessus du lit. — Ah! bien! tant pis! qu’est-ce que vous voulez! c’est pas tous les jours fête!...

JOSEPH, scandalisé. — Fête?

LUCIEN. — Hein?... Euh! non! Quoi? enfin... vous me comprenez ! (Il a pris son pantalon et le passe sans réfléchir par-dessus sa culotte Louis XIV.)

ANNETTE, sortant du cabinet de toilette et passant devant LUCIEN qui s’habille dos au public, s’arrête tout de suite à sa gauche. — Moussié a pésoin de moi?

LUCIEN, s’habillant. — Madame est prête?

ANNETTE. — Pientôt!

LUCIEN. — Qu’est-ce que vous me demandiez?

ANNETTE. — Si moussié à pésoin te moi?

LUCIEN. — Non! (ANNETTE fait mine de s’en aller.) Si! (ANNETTE s’arrête.)

LUCIEN, tout en s’habillant, hachant ses mots comme quelqu’un qui fait deux choses à la fois. — Tenez, ma fille, il y a là deux... deux lettres sur la... (A JOSEPH, qu’il voit se diriger vers le secrétaire, pour se rendre utile.) mais pas vous! (A ANNETTE.) Vous, bougre de moule! Vous ne comprenez pas? sur la tablette du secrétaire! Vous allez descendre et les mettre à la poste.

ANNETTE, avec un sursaut de révolte. — Maintenant !

LUCIEN. — Naturellement, maintenant! il faut qu’elles soient distribuées demain à la première heure!

ANNETTE, maussade. — C’est cai ! (Elle se dirige vers la porte de gauche.)

LUCIEN, passant son gilet et son veston sans s’apercevoir que ses bretelles pendent aux boutons de derrière de son pantalon. — Eh bien! où allez-vous? où allez-vous?

ANNETTE. — Che fais mette ine chipe!

LUCIEN. — Eh ! « ine chipe ! ine chipe ! » si vous croyez qu’on fera attention à vous! à cinq heures du matin!

ANNETTE. — Che peux pas aller comme ça en chipon! c’est pas gôrrect.

LUCIEN. — Eh bien! prenez un waterproof.

ANNETTE. — Ché n’ai bas dé vatfairpoufe.

LUCIEN. — Eh! bien! vous prendrez mon pardessus qui est pendu dans l’antichambre.

ANNETTE. — Ah! c’est écal! c’est pas gôrrect!

LUCIEN. — Bon, bon, ça va bien, allez!

ANNETTE. — De quoi qu’est-ce que che vais avoir l’air! fine femme touteuse !

LUCIEN. — Eh! bien! si on vous enlève, vous viendrez me le dire.

ANNETTE. — Comme ine crue! (Elle sort par le fond.)

LUCIEN, habillé, ses bretelles pendant par derrière, à JOSEPH. — Là! Donnez-moi mon... donnez-moi mes... (Voyant JOSEPH qui, ne comprenant pas ce qu’il demande, tourne à droite, à gauche, finalement les yeux en l’air.) mes souliers! Quoi! ils ne sont pas au plafond! (Prenant lui-même ses souliers et allant s’asseoir sur la banquette pour les mettre.) Ah ! vous n’êtes guère dégourdi, mon ami.

JOSEPH. — Monsieur ne s’expliquait pas!

LUCIEN. — Eh! ben, venez ici! (JOSEPH se précipite et se laisse tomber à genoux devant LUCIEN pour l’aider; il prend le soulier que n’a pas encore pris LUCIEN; celui-ci, lui arrachant le soulier de la main.) Mais foutez-moi la paix! (Tout en mettant ses souliers.) Dites-moi! qu’est-ce que c’est votre auto?

JOSEPH. — Une Renault.

LUCIEN. — Une petite rouge? ah! tant mieux! Ça va plus vite et c’est moins cher.

JOSEPH. — A cette heure-ci, c’est de la veine de l’avoir trouvée.

LUCIEN. — Oui, ça c’est de la veine! il n’y a pas à dire, nous sommes en veine.

YVONNE, sortant du cabinet de toilette, en grand manteau par-dessus son peignoir et la tête enveloppée dans une mousseline de soie. — Eh! bien! es-tu prêt?

LUCIEN, achevant de mettre ses souliers. — Voilà! voilà, tout de suite.

YVONNE, à JOSEPH qui est près du secrétaire. — Vous avez une voiture?

JOSEPH. — Oui, madame, en bas.

LUCIEN, allant à la cheminée prendre son chapeau. — Une Renault! une petite rouge; ça va plus vite et c’est moins cher. (Mettant son chapeau sans s’apercevoir qu’il a toujours sa perruque et allant rejoindre sa femme au fond.) Là! je suis prêt!

YVONNE, le faisant pivoter et l’envoyant en scène. — Eh ! bien ! et ta perruque! tu ne vas pas sortir avec ta perruque!

LUCIEN. — Hein! ma perr... Tu m’ahuris, qu’est-ce que tu veux! Tu m’ahuris. (Il enlève sa perruque et la dépose sur la cheminée.)

YVONNE. — Mon Dieu! au moment de partir, le courage me manque.

LUCIEN, remontant vers la sortie. — Ben oui ! ça ne m’amuse pas non plus, mais il y a de cruels devoirs dans la vie! (Il passe entre eux deux et sort au fond.)

YVONNE, prenant JOSEPH par l’avant-bras et le faisant descendre en scène. LUCIEN, qui déjà dans le vestibule s’est arrêté à la voix de sa femme, suit le mouvement. — Dites-moi, mon ami!

JOSEPH. — Madame?

YVONNE. — Elle n’est pas trop changée au moins?

JOSEPH. — Oh! non, du tout.

YVONNE. — Pauvre maman! dites-moi qu’elle n’a pas trop souffert.

(LUCIEN, voyant que ça peut durer longtemps, s’assied sur la chaise près de la cheminée.)

JOSEPH, heureux de donner à YVONNE cette consolation. — Pas un instant; ...Elle était très bien portante... elle avait mangé de bon appétit à dîner : deux tranches de gigot...

YVONNE, avec émotion, les yeux au ciel. — Deux tranches de gigot!

LUCIEN, sur un ton navré. — Deux tranches de gigot!

JOSEPH, dans un soupir. — Deux tranches de gigot, oui! (Reprenant son récit.) Après le dîner, elle avait fait deux ou trois patiences; puis elle était allée se coucher... avec monsieur.

YVONNE, prostrée dans sa douleur, et d’une voix à peine perceptible. — Ma pauvre mam... (A ce moment seulement les derniers mots de JOSEPH frappent son cerveau, elle relève lentement la tête comme quelqu’un qui s’interroge, puis la tournant vers JOSEPH.) Monsieur?

LUCIEN, en même temps que sa femme. — Monsieur?

YVONNE. — Maman était couchée avec un monsieur?

LUCIEN. — Quel monsieur?

JOSEPH, avec une pointe d’inquiétude dans la voix. — Mais... M. Fajolet!... le père de madame!

YVONNE. — Mon père!

LUCIEN, qui s’est levé et, les dents serrées, le menton en avant, s’est avancé jusque vers JOSEPH, le faisant pivoter vers lui d’une tape brusque sur le bras. — Où ça son père? qui ça son père? ma belle-mère est veuve!

JOSEPH, pivotant sur lui-même et dos au public, reculant jusqu’à l’avant-scène. — Ah! mon Dieu! vous n’êtes donc pas monsieur et madame Pinnevinnette !

YVONNE. — Pinnevinnette !

LUCIEN, furieux, et tout en marchant sur lui, avec l’allure d’un fauve qui va s’élancer sur sa proie. — Mais non, monsieur, nous ne sommes pas les Pinnevinnette! (JOSEPH a reculé à mesure que LUCIEN et YVONNE avançaient sur lui, et finit peu à peu par être acculé contre la table de nuit.)

YVONNE, qui a suivi son mari dans un mouvement en ciseaux, ce qui la met à sa droite. — Est-ce que nous avons l’air de Pinnevinnette?

LUCIEN. — C’est sur le palier à droite, les Pinnevinnette!

JOSEPH, la gorge serrée. — Eh bien! c’est pas le palier droit, ici?

LUCIEN. — Non, monsieur, c’est le gauche! c’est le droit quand on sort de l’ascenseur, mais le gauche quand on prend l’escalier.

YVONNE. — Si vous aviez pris l’escalier comme tout le monde!...

JOSEPH, brusquement. — Ah! mon Dieu!

YVONNE et LUCIEN. — Quoi?

JOSEPH. — Mais alors... il va falloir que je recommence à annoncer?

LUCIEN, le prenant par le bras et l’envoyant au milieu de la scène. — Non, mais vous ne pensez pas que je vais y aller pour vous?

JOSEPH. — Oh! recommencer! Moi qui étais si content d’être débarrassé.

LUCIEN. — A-t-on jamais vu un imbécile pareil!

YVONNE, marchant également sur lui. — Venir vous donner des émotions en vous annonçant que votre mère est morte quand elle ne l’est pas!

JOSEPH. — Madame, je suis désolé.

YVONNE, haussant les épaules. — Oh! taisez-vous donc. (Elle redescend à droite.)

LUCIEN, le faisant pirouetter et l’envoyant ainsi au fond de la scène. Allez, fontez-moi le camp! Espèce d’idiot!

YVONNE, à /’avant-scène au pied du lit. — Maladroit !

LUCIEN, à l’avant-scène près de la cheminée. — Crétin!

JOSEPH, au fond. — Mais monsieur, c’est pas de ma faute!... vous devriez être contents!

LUCIEN et YVONNE, bondissant sur place. — Contents!

LUCIEN. — Brute!

YVONNE. — Imbécile.

LUCIEN. — Chameau!

JOSEPH, dans l’embrasure de la porte. — C’est trop fort, par exemple! vous m’engueulez parce que votre mère n’est pas morte ! je n’y peux rien, moi !

TOUS DEUX, bondissant sur lui. — Qu’est-ce que vous dites!

LUCIEN, à gauche de la porte à JOSEPH. — Voulez-vous foute le camp! n... de D...!

YVONNE, poussant JOSEPH dehors, — Voulez-vous vous en aller!

JOSEPH, pendant qu’on l’expulse. — Oh! non, non, je m’en souviendrai de celle-là.

YVONNE. — Oh ! et moi aussi, par exemple ! (Elle sort à la suite de JOSEPH qu’elle poursuit jusque dans l’antichambre.)

LUCIEN, qui est resté sur le pas de la porte, continuant à invectiver JOSEPH que le public ne voit plus, pas plus qu’YVONNE. — Foutez le camp!... Foutez le camp!... Foutez le camp!... Foutez le camp!... Foutez le camp!... (Chaque « Foutez le camp! » doit être espacé de deux secondes. Dans chaque intervalle on entend un « Oh! » indigné d’YVONNE. A tout cela se mêlent les protestations de JOSEPH, le bruit de la porte d’entrée qu’on ouvre, puis qu’on referme brusquement sur le dos de quelqu’un. LUCIEN, redescendant, et comme un dernier grognement qui ne s’adresse plus à personne.) Foutez le camp!

YVONNE, très énervée, redescendant vers le pied du lit et y jetant son fichu et son manteau. — Oh!

LUCIEN. — Oh!

YVONNE. — Oh!

LUCIEN. — Oh! quelle brute! quelle brute!

YVONNE. — Vous donner des coups pareils! (Elle s’assied tout émue sur la banquette.)

LUCIEN, indigné. — Oh! (Après un temps, heureux de cette occasion de représailles.) Eh bien ! la voilà, ta mère ! voilà ce qu’elle nous fait, Ta mère !

YVONNE, ahurie. — Ah ça! qu’est-ce que tu as? qu’est-ce qui te prend?

LUCIEN. — Oui! Qu’est-ce que je dirai au tapissier, moi, maintenant?... quand il apprendra que ta mère n’a jamais été morte? que tout ça c’était une blague ?

YVONNE. — Comment, quand il apprendra? Mais tu n’as qu’à ne pas lui apprendre.

LUCIEN, presque crié. — Mais je lui ai écrit!

YVONNE, se dressant indignée. — Déjà!

LUCIEN, de même. — Evidemment! puisqu’il nous embête, cet homme!

YVONNE. — Oh!

LUCIEN. — Je lui ai annoncé que j’allais pouvoir le régler, ayant eu la... la douleur de perdre ma belle-mère.

YVONNE. — C’est trop fort! tu escomptais maman!

LUCIEN. — Je ne pouvais pas me douter que tout ça c’était une blague ! (Montrant le poing à la porte du fond.) Oh! le chameau! le chameau!

YVONNE, sautant sur lui comme une tigresse. — C’est maman que tu appelles chameau? C’est maman que tu appelles chameau?

LUCIEN. — Oh! oui, alors! oh! oui, alors! Chameau! Chameau!

YVONNE, lui mettant ses ongles dans la figure. — Misérable ! Misérable ! (A ce moment, une sonnerie éloignée et différente de celle de la porte d’entrée retentit, arrêtant court leur altercation. YVONNE, brusquement impérative.) Chut! tais-toi!

LUCIEN, saisi. — Qu’est-ce qu’il y a?

YVONNE. — Le domestique qui vient de sonner à la porte d’à côté.

LUCIEN, redescendant. — Eh bien! je m’en fous!!

YVONNE, sautant de joie. — C’est les voisins qui ont perdu leur mère! C’est les voisins qui ont perdu leur mère!

LUCIEN. — C’est ça, tu te réjouis du malheur des autres.

YVONNE, gagnant joyeuse l’avant-scène droite et tout en s’asseyant d’un saut sur le lit. — Tiens! Quand je pense que ça a failli être moi!

LUCIEN. — Oh ! oui, plus souvent ! (Remontant.) Ah ! nous sommes bien ! nous voilà bien!

SCÈNE IV
 
LES MÊMES, ANNETTE

ANNETTE, rentrant vêtue d’un large et long pardessus à LUCIEN. — Foilà ! c’est fait!

LUCIEN, bondissant vers elle et lui saisissant les poignets. — Ah!... les lettres! qu’est-ce que vous avez fait des lettres?

ANNETTE, reculant dans l’espace qui est entre le fond et le lit. — Che les ai mises à la poste.

LUCIEN. — C’est ça! voilà! elle les a mises à la poste!

ANNETTE. — Pen! oui, puisque moussié...

LUCIEN. — Ah! vous avez fait un joli coup! Qu’est-ce vous aviez besoin de vous presser comme ça?

ANNETTE. — Comment, mais c’est moussié qui m’a dit...!

LUCIEN. — Eh! C’est moi, c’est moi...! parce que tout à l’heure la mère de madame était morte. (Il redescend.)

YVONNE, radieuse, à ANNETTE qui est tout près d’elle de l’autre côté du lit. — Oui, et maintenant... elle ne l’est plus.

ANNETTE, au-dessus du lit. — Lieber Gott!... ils sont fous!

YVONNE, bien chaud. — C’est pas maman! c’est la mère des voisins! Le domestique s’était trompé de palier!

ANNETTE. — Non! c’est frai?

LUCIEN, furieux. — Mais oui!

ANNETTE, sautant en l’air de joie. — Ah! que che suis gondende!

LUCIEN, furieux. — C’est ça, elle est gondende! elle est gondende!

ANNETTE. — Mais oui!

YVONNE, indiquant du doigt LUCIEN qui est à l’avant-scène gauche. — Non, mais c’est que monsieur, lui, il regrette!

LUCIEN, haussant les épaules. — Allons, voyons!

YVONNE. — Il aurait été heureux d’enterrer maman!

LUCIEN, même jeu. — Ah! là, « l’enterrer »...! (Brusquement.) Ah! n... de D...!

YVONNE. — Quoi!

LUCIEN. — Et ma lettre à Borniol!

YVONNE. — Quoi, « ta lettre à Borniol »?

LUCIEN, vite et d’une voix navrée. — J’ai écrit à la maison Borniol de venir demain matin chez ta mère pour s’entendre pour le convoi !

YVONNE, bondissant à genoux sur le lit. — Tu as fait ça !

LUCIEN. — Ah bien! c’est du joli!

YVONNE, avançant sur les genoux jusqu’au pied du lit. — Mais tu veux donc la tuer! tu veux donc sa peau!

LUCIEN. — Oh bien! voilà tout! on en sera quitte pour envoyer une dépêche demain matin!

YVONNE, lui montrant le poing. — Misérable! il veut tuer maman! il veut tuer maman!

(Tout ceci jusqu’à la fin et pour ainsi dire ensemble) :

LUCIEN, allant jusqu’au pied du lit et sur un ton impératif. — Oh! et puis assez! c’est le moment de dormir!

YVONNE, sans l’écouter. — Scélérat! Assassin! Troppmann!

LUCIEN, monté à moitié sur la banquette. — Vas-tu te taire ! vas-tu te taire !

ANNETTE, qui est montée sur le rebord du lit, essayant de s’interposer entre eux. — Voyons, mâtâme! monsieur!

YVONNE. — Il veut tuer maman! Il veut tuer maman!

LUCIEN, abandonnant la place et face au public. — Oh! non! non! j’aime encore mieux coucher dans les draps de la bonne!

YVONNE, pendant que le rideau baisse. — Et il dit que j’ai les seins en portemanteau.

ANNETTE. — Mâtâme! mâtâme!

LUCIEN, gagnant la porte de gauche. — Oh! la barbe! la barbe!

YVONNE. — Il dit que j’ai les seins en portemanteau.

LUCIEN. — La barbe! (Il sort furieux.)

RIDEAU.
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ACTE I

Le bureau-magasin de vente du garage Grosbois. A droite, premier plan, grande vitrine donnant sur la rue où sont exposés différents accessoires pour automobiles. Au deuxième plan, porte vitrée donnant également sur la rue. Au fond, occupant plus de la moitié du panneau et jusqu’à mi-hauteur du mur, grand meuble-placard surmonté de rayons garnis de nombreux articles relevant de ce commerce. Devant ce meuble-placard, grand comptoir encombré d’accessoires. A gauche du comptoir, un bureau-caisse avec sa chaise. A gauche, premier plan, occupant tout le panneau, un meuble-placard avec rayons semblables au premier. Au fond, à gauche et face au public, une porte vitrée donnant, sur le garage. A chaque extrémité du comptoir, une chaise. Aux murs, différentes affiches de publicité commerciale.

SCENE I
 
MADAME GROBOIS, RUDEBEUF, JOURDAIN, HERLAUT.

JOURDAIN, entrant essoufflé. — C’est pas à la magnéto, monsieur, la magnéto fonctionne. Ni au différentiel. Rien à la boîte de vitesse. Bons changements; tout ça neuf, d’ailleurs. Tout neuf!

RUDEBEUF, à droite de la scène, premier plan, avec HERLAUT. — La panne est survenue à votre porte. Impossible d’avancer.

MADAME GROBOIS. — Je suis désolée que vous ayez eu une panne, monsieur. Pourtant, dans notre métier, nous sommes un peu comme les médecins. Plus il y a de malades, mieux les docteurs se portent. Plus il y a d’accidents d’auto, mieux les ateliers fonctionnent. (Présentant une carte à RUDEBEUF.) Garage Grosbois, téléphone 202-24. Si vous avez des amis !...

RUDEBEUF. — Je vous remercie.

MADAME GROBOIS. — Nous louons des voitures au mois, à la journée et à l’heure. (Présentant une carte à HERLAUT.) Monsieur s’occupe aussi d’automobile ?

HERLAUT. — Oh ! moi, en amateur ! Tandis que M. Geoffroy Ru... (Coup de pied dé RUDEBEUF.) Quoi ?

RUDEBEUF. — Nous faisons tous deux de l’auto en amateurs. (Bas à HERLAUT.) Ne dis pas mon nom.

MADAME GROBOIS. — Ces messieurs sont des gens de cercle. Ça se voit tout de suite. L’air chic et pas décorés. (Regardant la voiture.) C’est une Rudebeuf. Vous avez là une bonne marque.

HERLAUT. — Vous ne savez pas combien vous lui faites plaisir.

RUDEBEUF. — Mon ami veut dire : on est toujours flatté d’entendre louer sa voiture. (Bas.) Ferme donc ça ! (A Mme Grosbois.) Dites-moi, madame... madame ?

MADAME GROBOIS. — Valentine Grosbois. Autrefois, je m’appelais Irène de Lysieux. Vous êtes trop jeune. Vous n’avez pas connu ce temps-là.

RUDEBEUF. — Vous étiez au théâtre ?

MADAME GROBOIS. — Oui, monsieur.

RUDEBEUF. — Le drame ? La comédie ?

MADAME GROBOIS. — Non ! Le cirque. J’étais écuyère et je traversais des petits cerceaux.

RUDEBEUF. — Ah ! elle est bonne ! Je vous demande pardon.

MADAME GROBOIS. — Ça ne fait rien.

RUDEBEUF. — Eh ! bien, madame Grobois, ce n’est pas la première fois que je viens à votre garage. J’étais déjà venu avant-hier pour acheter des lunettes. J’en ai acheté d’ailleurs. Seulement, j’en voudrais...

MADAME GROBOIS. — Vous n’êtes pas content de celles qu’on vous a vendues ?

RUDEBEUF. — Enchanté !... Elles sont élégantes. Et l’automobile n’exclut pas l’élégance, ,au contraire !

HERLAUT. — Oh ! là ! là !

RUDEBEUF. — Quoi ? « Oh ! là, là !... » Il n’y a qu’à me regarder. Mais aujourd’hui, c’est... c’est monsieur qui veut des lunettes !...

HERLAUT. — Moi ?

RUDEBEUF, vivement. — Oui, tu veux des lunettes. (Changeant de ton.). C’est toujours la petite dame brune qui vend des lunettes, n’est-ce pas ?

MADAME GROBOIS. — Certainement ! Des lunettes, des manteaux de tussor, des petites casquettes pour la route. Nous vendons de tout ça. Et c’est coquet, je vous assure. Je vais vous chercher des lunettes.

RUDEBEUF. — Non, non, rien ne presse. Tout à l’heure, quand la petite dame brune!... Car elle va venir, n’est-ce pas, la petite dame brune ?

MADAME GROBOIS. — Ma nièce ?

RUDEBEUF. — Ah ! c’est votre nièce ! Je vous félicite. C’est une jeune fille ?

MADAME GROBOIS. — C’est une jeune fille... en ce sens qu’elle n’est pas mariée. Elle est avec Etienne, mon chef mécanicien,

RUDEBEUF. — Vous lui avez laissé faire ça ?

MADAME GROBOIS. — C’est une liaison qui ne durera pas. Elle n’est fondée que sur l’amour. (A JOURDAIN.) Ça va, là-bas ?

JOURDAIN. — Je n’y comprends rien, rien. Les cylindres donnent. Le différentiel est en état. Je n’y comprends rien, rien.

HERLAUT, à RUDEBEUF. — Dis donc, nous avons rendez-vous avec Le Brison et tu m’as l’air d’avoir une panne sérieuse.

RUDEBEUF. — D’autant plus sérieuse qu’il n’y a pas de panne.

HERLAUT. — Comment ?

RUDEBEUF. — Madame Grosbois, à quelle heure arrive votre nièce ?

MADAME GROBOIS. — Dans une demi-heure. Si ces messieurs veulent attendre ?

RUDEBEUF. — Je vais fumer une cigarette devant la porte. (A HERLAUT.) Va chez Le Brison et excuse-moi. Qu’il vienne me prendre pour déjeuner. Je ne démarre pas de ce garage. Tu comprends, comme il n’y a pas de panne, ils ont le temps de chercher.

JOURDAIN. — Hé ! monsieur ! monsieur !... elle marche !... elle marche, maintenant!...

RUDEBEUF. — Ne croyez pas ça !... Elle marche comme ça dans le garage. Mais sur la route, au bout de dix minutes, elle s’arrête. A tout à l’heure, madame Grobois.

MADAME GROBOIS. — A tout à l’heure, messieurs, et très heureuse !…

SCENE II 
 
MADAME GROBOIS, GABRIELLE, ETIENNE.

GABRIELLE, entrant, suivie d’ETIENNE. — On n’est pas trop en retard, ma tante ?

MADAME GROBOIS. — Beaucoup trop ! On a déjà demandé après toi. On était même vexé de ne pas te voir.

GABRIELLE. — Un monsieur ou une dame ?

ETIENNE. — Puisqu’on était vexé de; ne pas te voir, c’est un monsieur. N’est-ce pas, patronne, c’est un monsieur ?

MADAME GROBOIS. — Vous, vous feriez mieux de vous excuser. Il est neuf heures.

ETIENNE. — Nous sommes en retard. Mais on vous expliquera plus tard pourquoi; n’est-ce pas, la gosse ?

GABRIELLE. — Oui, le gosse.

MADAME GROBOIS. — Depuis deux mois que vous êtes ensemble, vous arrivez à des heures !... C’en est dégoûtant. Enfin, ça ne durera pas !

ETIENNE. — Tiens ! une Rudebeuf. C’est pour le garage ou pour la réparation ?

MADAME GROBOIS. — Pour la réparation. Un nouveau client. (Bas, à Gabrielle.) Un monsieur très bien. Mets ton petit tablier bleu. C’est peut-être la fortune, chère enfant... Pourquoi souris-tu ?

GABRIELLE. — Tu ne peux pas savoir combien tu es rigolote.

(Elle sort, au fond, à droite.)

SCENE III 
 
LES MEMES, MOINS GABRIELLE.

JOURDAIN. — Il y a une demi-heure que je suis là-dessous, moi ! L’allumage se fait bien, l’essence arrive. Ça se met en marche. Et il paraît que c’est une panne. J’comprends rien à cette panne, moi ! (A Mme Grosbois.) Faudra que vous le disiez au client.

MADAME GROBOIS. — C’est très ennuyeux !: Un nouveau client ! Ça va le décourager.

ETIENNE. — Tu es une gourde, mon petit Jourdain. Et vous, patronne, vous seriez louffe d’aller lui dire ça. Votre garage marche déjà assez mal. Pas la peine de rater une occasion.

JOURDAIN. — Mais puisqu’on te dit que j’ trouve pas la panne. J’sais y faire, peut-être.

ETIENNE. — Un bon mécanicien doit toujours donner la raison d’une panne, surtout lorsqu’il ne la sait pas.

JOURDAIN. — Mais...

ETIENNE. — Ta clef anglaise !... Patronne, quand le client arrivera, vous lui direz avec le sourire : Monsieur, nous avons trouvé. C’est le cône d’embrayage.

MADAME GROBOIS. — Qu’est-ce qu’il a, le cône d’embrayage ?

JOURDAIN. — Il n’a rien !

ETIENNE. — Il n’a rien. Raison de plus. Vous lui direz donc : c’est le cône d’embrayage qui patine. Dans quarante-huit heures, vous aurez votre voiture. Et vous ajouterez ce détail technique : c’est une réparation de 250 francs.

MADAME GROBOIS. — Ah !

ETIENNE. — D’ici demain soir, Jourdain, aura le temps de trouver ce qu’il y a.

MADAME GROBOIS. — Etienne, vous êtes un garçon d’avenir.

ETIENNE. — Je connais la partie, voilà tout.

MADAME GROBOIS. — Si ça réussit, vous aurez dix pour cent.

GABRIELLE, au fond. — Ma tante, on te demande dans la remise. C’est pour la Charron.

MADAME GROBOIS. — J’y vais.

(Elle sort.)

ETIENNE. — Dix pour cent : 25 francs. J’offrirai une montre en argent

à la gosse.

JOURDAIN. — Tiens ! c’est les gens comme toi qui font dire : les mécaniciens sont des arrangeurs.

ETIENNE, — Parle pas de notre partie. Tu n’y connais rien.

JOURDAIN. — Je n’y connais rien ?... J’suis aussi bon mécanicien que toi !

ETIENNE. — Meilleur ! Mais tu n’y connais rien. Toute ta vie, tu la passeras à découvrir des moteurs qui tapent, ou à retaper des chignolles loupées. Le mieux qui puisse t’arriver, c’est d’être un jour contremaître dans une usine ou bien chef de fabrication. Cinq cents francs par mois.

JOURDAIN. — Je m’en contenterais.

ETIENNE, avec mépris. — Mécano, va !

JOURDAIN. — Mais, nom d’une brique, c’est notre métier, à nous.

ETIENNE. — Ton métier à toi, pas le mien.

JOURDAIN. — Qu’est-ce que tu es de plus ?

ETIENNE. — Rien encore. Mais attends que je sois dans une boîte qui marche, et tu verras ça.

JOURDAIN. — A quoi ça te mènera ? T’es pas ingénieur !

ETIENNE. — Ingénieur ? Tu connais un ingénieur qui ait fait fortune dans l’auto, toi?

JOURDAIN. — Oui !...

ETIENNE. — Dis voir.

JOURDAIN. — En tout cas, c’est plus facile.

ETIENNE. — Crois donc pas ça. Faudrait faire une invention et il n’y a plus d’invention à faire. Il n’y a que des perfectionnements. Pour ça, pas la peine d’avoir ses diplômes. Tiens ! sais-tu pourquoi je me suis mis dans l’auto, moi qui ai horreur de démonter un châssis ?

JOURDAIN. — Tu n’aimes pas ça ?

ETIENNE. — J’ai ça en horreur. C’est compliqué et ça pue la graisse. Je me suis mis là-dedans parce que je me suis dit : « Mon petit, tu es intelligent, tu n’as pas le sou et tu veux faire fortune. » (A Gabrielle qui est entrée.) Tu n’es pas de trop, la gosse. « Eh! bien, il y a un métier d’autant plus épatant que, quand on est un peu verni, et qu’on sait y faire, il a tous les avantages d’une carrière libérale, c’est l’auto. »

JOURDAIN. — Une carrière libérale ?

GABRIELLE. — Une carrière libérale et un sport.

ETIENNE. — Mais, mon vieux, l’auto, c’est pas un métier comme un autre, c’est encore trop neuf. En tous cas, ça n’est un métier manuel que pour les poires comme toi. Pour les autres, c’est une vocation, comme qui dirait une ambassade. A preuve tous les petits blancs-becs de famille qui font de l’intermédiaire, qui sont, dans les grandes baraques, troisième secrétaire de la direction, qui sont sous-chef du service commercial, c’est-à-dire chef des boniments, qui font leur persil au Bois sur des châssis afin d’épater leurs amis et connaissances. Mais c’est pour les empiler au profit des usines, Et comme l’auto, c’est aussi un sport, ça ne dégrade pas les vicomtes et ça ennoblit les bourgeois. C’est aussi chic que de faire du Champagne. Un monsieur qui a réussi dans l’auto, c’est pas un parvenu.

JOURDAIN. — Qu’est-ce que c’est ?

GABRIELLE. — C’est un sportman.

ETIENNE. — Ce qui faut pour la partie, c’est ce qui te manque et que j’ai, moi : le culot, la fantaisie, le brio. Quand y vient une dame acheter un clou, je ne lui parle pas comme toi, l’autre jour, de cylindres, changement de vitesses, différentiel. Elle s’en fiche de tout ça. Elle n’y connaît rien. Mais je lui fais valoir la carrosserie. Je lui dis : «Tâtez ces coussins. Asseyez-vous, madame. Voyez ce petit nécessaire pour la beauté. Il y a tout sous la main. Et la couleur du drap. Le rêve pour le teint. Madame sera ravissante dans cette voiture-là. Voilà qui fera enrager les amies. »

GABRIELLE. — C’est comme ça que, à la dame allemande, la semaine dernière, il a collé la Renault. Elle en était enchantée. Elle va rentrer avec ça à Berlin.

JOURDAIN. — Un châssis de 1903, complètement usé ! Le piston crie comme un enfant.

GABRIELLE. — Vous ne voudriez pourtant pas que pour quatre mille francs, on lui ait donné une voiture qui marche. Quoi !... C’est ce qu’on appelle une occasion.

JOURDAIN. — A Berlin ? Elle n’arrivera pas à la frontière.

ETIENNE. — La plains pas ! Ils nous ont pris l’Alsace-Lorraine. Moi, là-dessus, j’ai palpé quatre cents francs. Deux cents pour la gosse. Tiens ! Pige-moi sa bague !

GABRIELLE. — Et c’est joli, deux rubis, faux.

JOURDAIN. — Avec tes idées, qu’est-ce que t’attends ? Achète un complet chez un tailleur de la haute — à la Belle Jardinière — et fais de l’intermédiaire, comme les vieilles France qui sont purées.

ETIENNE. — Non. Faudrait des relations. Et puis, j’espère mieux.

JOURDAIN. — Quoi ?

ETIENNE. — Mieux.

JOURDAIN. — Dis-y voir.

ETIENNE. — Je veux courir.

JOURDAIN. — Qu’est-ce qu’il a dit ? Y veut courir ?

GABRIELLE. — Oui.

JOURDAIN. — Non, mais qu’est-ce que t’as dit ? Tu veux courir ?

ETIENNE. — Oui ! Quoi, oui !

JOURDAIN. — Courir, toi ? Ah ! laisse-moi transpirer. Et qui t’établirait une voiture ? Courir ! Toi qui es ignoré et qui turbines dans un hangar, quand il y a des centaines de costauds qu’ont fait leurs preuves, que le patron connaît, et qui se disputent ça dans les usines ! Courir ? alors, sur un tacot, pour la marque « Je crève et Cie ».

ETIENNE. — Je ne sais pas sur quoi je courrai, mais ce jour-là !...

JOURDAIN. — Ce jour-là, tu te casseras la gueule !

ETIENNE. — Ah ! ne dis pas ça devant la gosse. Elle est impressionnable.

JOURDAIN. — Je le dis comme je le dis. Il y a le gros Henry qu’était comme toi. Y voulait courir. On lui a permis de représenter une marque d’essai. Personne n’osait cavaler dessus. Y s’est risqué. Au milieu du circuit y faisait du cent; le châssis a fondu. Y s’est assis sur son derrière. On a ramassé de la bouillie.

GABRIELLE. — Etienne ! Je ne veux plus que tu coures.

ETIENNE. — Andouille ! Je te l’avais dit : elle est impressionnable. Aie pas peur. Henry avait la cerise, moi, j’ai le pot de vernis.

JOURDAIN. — T’as la berlue, oui ! Qu’on coure sur une Rudebeuf ou sur une Le Brison, à la bonne heure, on a encore des chances. T’espères pas qu’on va t’offrir ça dans le creux de la main ? Courir !

ETIENNE. — Oui, courir ! tu verras, je serai premier, on me portera en triomphe !

GABRIELLE. — Oui, mon gosse. Et tu seras célèbre.

ETIENNE. — Et je toucherai deux cent mille balles !...

MADAME GROBOIS, du fond. — Etienne, j’ai besoin de vous à l’atelier.

ETIENNE. — J’y vais.

JOURDAIN. — Deux cent mille balles ! Et avec ça ?

ETIENNE. — Ça me suffit pour commencer.

(Il sort.)

JOURDAIN, haussant les épaules. — Courir !... Ils sont tous comme ça, l’espoir d’arriver d’un coup sans en fiche une secousse. S’il a jamais la bosse du travail, celui-là!

GABRIELLE. — En attendant, il gagne plus que vous !

JOURDAIN. — En attendant, y finira mal.

RUDEBEUF, entrant. — Tiens ! Elle était entrée de l’autre côté. Bonjour, mademoiselle.

GABRIELLE. — Ah !

JOURDAIN. — C’est le client de la panne. (A RUDEBEUF.) Vous venez pour votre voiture ? Je vais appeler madame Grobois.

RUDEBEUF. — Merci !

JOURDAIN (à GABRIELLE). — Dites donc, y vous fait de l’œil !

GABRIELLE. — Et comment !

(JOURDAIN sort.)

SCENE IV
 
RUDEBEUF, GABRIELLE.

RUDEBEUF. — Vous ne me reconnaissez pas, mademoiselle ?

GABRIELLE. — Si. N’est-ce pas vous qui êtes venu hier et qui m’avez acheté des lunettes ?

RUDEBEUF. — Mon Dieu ! Il me semble...

GABRIELLE. — Vous en êtes content ?

RUDEBEUF. — Je suis furieux.

GABRIELLE. — Voulez-vous une autre paire ?

RUDEBEUF. — Ne vous payez pas ma tête. Je me moque des lunettes. Vous savez, très bien pourquoi je suis furieux.

GABRIELLE. — Non.

RUDEBEUF. — J’ai voulu vous glisser un billet, vous avez eu l’air de ne rien voir.

GABRIELLE. — Non, et puis, quoi ! Vous débarquez. Je vous vois hier pour la première fois !...

RUDEBEUF. — Il y a huit jours que je passe devant votre magasin, et qu’à travers la vitrine, je vous regarde.

GABRIELLE. — Ça vous amuse ?

RUDEBEUF. — C’est vous que ça amuse. Oh ! Je sais bien. Je dois avoir une dégaine, comme ça, en panne, à vous contempler derrière votre étalage de phares et de châssis. Et vous vous fichez de moi, hein ?... Dieu ! que vous êtes jolie !

GABRIELLE. — Ne m’approchez pas tant que ça !

RUDEBEUF. — Un Greuze ! Avec ce petit tablier et ce ruban, vous avez l’air d’un Greuze.

(Entre JOURDAIN.)

GABRIELLE. — Prenez garde ! Faites semblant de m’acheter quelque chose.

RUDEBEUF. — Des lunettes ?

GABRIELLE. — Non, un manteau de tussor.

JOURDAIN. — Mme Grosbois est occupée dans l’atelier. Elle vous demande quelques minutes.

RUDEBEUF. — Merci !... (A GABRIELLE.) Je voudrais avoir un manteau de tussor, mademoiselle.

GABRIELLE. — Je vais vous prendre mesure, monsieur. C’est quatre-vingts francs.

(Sort JOURDAIN.)

RUDEBEUF. — Vous êtes exquise et ça n’est pas cher.

GABRIELLE. — Quatre-vingt-quinze francs ! Levez le bras ! (Elle prend mesure. RUDEBEUF l’enlace avec le bras resté libre.) Ne me touchez pas la taille.

RUDEBEUF. — Il y a huit jours que je veux entrer chez vous et que je me retiens.

(Même jeu.)

GABRIELLE. — Levez les deux bras !... De quoi disiez-vous que j’avais l’air ?

RUDEBEUF. — D’un Greuze. Je me disais : si j’entre...

GABRIELLE. — Greuze ! Qui est-ce ?

RUDEBEUF. — Greuze, peintre français, né en 1725.

GABRIELLE. — Eh ! ben, vrai !

RUDEBEUF. — Si j’entre...

GABRIELLE. — Très long le manteau, et des boutons de nacre ?

RUDEBEUF. — ...Oui ! Si je lui parle, si elle me sourit, je vais pincer un béguin fou pour cette petite.

GABRIELLE. — Des boutons de nacre et très long, c’est vingt francs de plus.

RUDEBEUF. — Et je l’ai pris, le béguin. Ça y est? Vous êtes adorable.

GABRIELLE. — Laissez les deux bras levés.

RUDEBEUF. — J’en ai eu des femmes à Paris ! les plus célèbres, celles qui sont consacrées, dont la beauté est inattaquable, et que nos pères admiraient déjà. Eh bien ! il n’y en a pas une qui vous arrive à la cheville !

GABRIELLE. — Vous pouvez laisser tomber les bras, c’est fait. Où faudra-l-il vous envoyer le manteau ?

RUDEBEUF. — Aussi, je n’irai pas par quatre chemins...

GABRIELLE. — Où faut-il vous envoyer le manteau ?

RUDEBEUF. — Où vous voudrez. Ça m’est égal. Je n’irai pas par quatre chemins...

GABRIELLE. — Vous payez d’avance. C’est l’habitude de la maison.

RUDEBEUF. — Je suis très riche, et je vous aime. Combien vous dois-je ?

GABRIELLE. — C’est cent soixante-quinze francs.

RUDEBEUF. — Je vous aime, voilà deux cents francs. Et vous n’avez qu’un mot à dire, qu’un signe à faire...

GABRIELLE. — Et voici vingt-cinq francs que je vous dois. (Avec une légère révérence.) C’est pour avoir l’honneur de vous remercier. (MADAME GROBOIS entre.)

RUDEBEUF interloqué. — Hein ?...

GABRIELLE. — Voici ma tante.

MADAME GROBOIS. — Je vous demande pardon, mais les clients affluent; c’est le mot, ils affluent. Mademoiselle Gabrielle, trois casquettes d’auto pour la princesse de Romorantin et un cache-poussière pour M. Pikins, le richissime Américain.

GABRIELLE. — C’est vrai ?

MADAME GROBOIS. — Ah ! là, là !

GABRIELLE. — Trois casquettes et un cache-poussière. Bien.

(Elle sort.)

SCENE V
 
RUDEBEUF, MADAME GROBOIS

MADAME GROBOIS. — Vous m’avez excusée, monsieur. Mais quand on a un garage qui marche !... (RUDEBEUF se promène.) Vous avez l’air contrarié ?

RUDEBEUF. — Non, non.

MADAME GROBOIS. — C’est au sujet de votre voiture ?

RUDEBEUF. — Oui.

MADAME GROBOIS.— Ah ! Evidemment, quand on veut se servir de sa voiture et qu’il vous arrive une panne ! Justement, aujourd’hui, qu’il fait si beau !... Vous avez là une sacrée panne, vous savez.

RUDEBEUF. — Ah !

MADAME GROSBOIS. — Vous avez une rude veine d’être tombé sur une maison comme la mienne. Tout autre garage vous aurait gardé votre voiture huit jours, et ça vous aurait coûté cinq cents francs !...

RUDEBEUF. — Tandis que vous ?

MADAME GROBOIS. — En quarante-huit heures, on vous réparera votre voiture et ça ne vous coûtera que trois cent cinquante francs.

RUDEBEUF. — Et quelle est la réparation ?

MADAME GROBOIS. — Le cône d’embrayage.

RUDEBEUF. — Madame Grobois, vous vous payez ma tête.

MADAME GROBOIS. — Comment ?

RUDEBEUF. — C’est dans la famille, d’ailleurs.

MADAME GROBOIS. — Vous trouvez que trois cent cinquante francs ?...

RUDEBEUF. — Je vous les donnerai. La question n’est pas là. Vous pourrez même, bien que ça me gêne un peu, garder la voiture quarante-huit heures.

MADAME GROBOIS. — Il faut au moins ça !

RUDEBEUF. — A la condition qu’on n’y touche pas.

MADAME GROBOIS. — Hein ! pourquoi ?

RUDEBEUF. — Parce qu’elle n’a rien du tout.

MADAME GROBOIS. — Eh bien ! Et votre panne ?

RUDEBEUF. — Je n’ai jamais eu de panne.

MADAME GROBOIS. — Quoi ?

RUDEBEUF? — C’était un prétexte, comme hier les lunettes, et comme d’ailleurs un manteau de tussor que je viens de payer cent soixante-quinze francs.

MADAME GROBOIS. — C’est le prix.

RUDEBEUF. — Non ! Mais ça ne fait rien. Et tenez, ce n’est plus à madame Grobois que je m’adresse, c’est à Irène de Priedieu.

MADAME GROBOIS. — Lysieux.

RUDEBEUF. — Lysieux, soit ! Eh ! bien, Irène, si je suis ici, c’est que vous avez une nièce d’autant plus exquise qu’elle a une façon de se moquer du monde...

MADAME GROBOIS. — Pas un mot de plus.

RUDEBEUF. — Gomment ?

MADAME GROBOIS. — Asseyez-vous, j’ai compris.

RUDEBEUF. — Je vois que ça ira tout seul.

MADAME GROBOIS. — Oh ! ne croyez pas ça ! ça n’ira pas tout seul. J’adore cette enfant-là, moi. Elle n’a plus son père. D’ailleurs, elle n’a jamais su qui c’était. Sa mère jeune encore et...

RUDEBEUF. — C’est vous...

MADAME GROBOIS. — Euh !... Oui. Quant à son père, n’en parlons pas. Elle est fille de père inconnu.

RUDEBEUF. — Ah ! elle ne sait pas que...

MADAME GROBOIS. — C’était un chef de gare.

RUDEBEUF. — Vous dites qu’il était inconnu !

MADAME GROBOIS. — J’appelle «père inconnu » un père qui n’a pas reconnu sa fille. Cette enfant n’a donc plus que moi. Elle a dix-neuf ans et elle a déjà fait une bêtise. Ce mécanicien dont je vous parlais...

RUDEBEUF. — Oui, oui.

MADAME GROBOIS. — Mon Dieu ! c’est une bêtise qui a une excuse : l’amour. Si ma nièce faisait une bêtise avec vous, elle serait inexcusable !

RUDEBEUF s’inclinant. — Je vous remercie.

MADAME GROBOIS. — Dame ! je suis franche et je connais la vie !... J’ai eu trente-neuf ans il y a deux ans. Il faudra même qu’un jour je me décide à en avoir quarante.

RUDEBEUF. — Rien ne presse.

MADAME GROBOIS. — C’est mon avis. Vous pensez bien qu’une femme comme moi n’est pas arrivée à mon âge sans avoir acquis de l’expérience !... Je n’ai cessé de répéter à ma nièce ceci : « Il y a deux choses dans la vie, d’abord l’amour qu’on éprouve, et c’est ce qu’il y a de plus agréable, mais c’est un luxe. Puis l’amour qu’éprouvent les autres, et celui-là donne le luxe. Commence par avoir le luxe, ensuite tu verras. » Après tout, c’est raisonnable, n’est-ce pas ?

RUDEBEUF. — C’est même raisonnable avant tout.

MADAME GROBOIS. — Ah ! si on m’avait donné ces conseils-là, à moi. Je n’en aurais pas été réduite, il y a un an, à accepter ce garage... que me laissait par testament M. Hector Malaunais.

RUDEBEUF. — Tiens ! ce pauvre Malaunais, je l’ai très bien connu.

MADAME GROBOIS. — Moi aussi !... Et pourquoi tout ça, monsieur ? Parce que je suis mal partie. J’ai tout de suite fait des dettes... On m’y a forcée. Tenez, je vais vous raconter une histoire.

RUDEBEUF. — Vous croyez que c’est nécessaire ?

MADAME GROBOIS. — C’est indispensable ! Un jour, une jeune lingère allait porter des chemises chez un Russe qui habitait le Grand Hôtel. Le Russe l’embrassa, lui offrit une voiture au mois, un appartement meublé et s’engagea à rester avec elle cinq ans.

RUDEBEUF. — Oui. Eh bien ?

MADAME GROBOIS. — Eh bien ! Au bout d’un mois, la jeune lingère était plaquée avec deux louis dans sa poche, et la voiture au mois.

RUDEBEUF. — La voiture était payée ?

MADAME GROBOIS. — Non. Heureusement, car le propriétaire de la voiture, un gros marchand de chevaux, qui, le lendemain, était venu lui réclamer le montant de la location, se mettait avec elle le soir même. Il la quitta comme un mufle, mais comme il lui avait appris à faire de la haute école, et qu’un jour, le Comte Amaury de Chatel-Tarraut...

RUDEBEUF. — Madame Grobois, vos histoires me passionnent, mais aujourd’hui...

MADAME GROBOIS. — Je me résume... Je veux que ma nièce soit heureuse. Je me suis juré que son premier amant la mettrait à l’abri du besoin. En somme, son premier amant, c’est le mécanicien. Mais comme ce n’est que de l’amour, ça ne compte pas. Donc...

RUDEBEUF. — Madame Grobois, n’insistez pas. Mes usines font chaque année pour dix millions d’affaires; et, personnellement, je gagne cinq cent mille francs par an.

MADAME GROBOIS. — Vous?

RUDEBEUF. — Oui. Je n’en ai pas l’air, n’est-ce pas ?... J’ai l’air d’un homme du monde.

MADAME GROSBOIS. — Oh, oui.

RUDEBEUF. — Je suis surtout un homme du monde. Et même pour ces affaires, j’ai un associé.

MADAME GROBOIS. — Vous avez raison.

RUDEBEUF. — Un petit associé, un secrétaire.

MADAME GROBOIS. — L’important, c’est les cinq cent mille francs par an.

RUDEBEUF. — Il n’y que ça qui compte. Eh! bien, si votre nièce consent à quitter votre garage, je lui achète un hôtel.

MADAME GROBOIS. — A son nom?

RUDEBEUF. — Ça va de soi. Je lui offre dix mille francs...

MADAME GROBOIS. — Par semaine?

RUDEBEUF. — Ah! non... par mois. Et le jour où je la quitterai, la somme rondelette de deux cent cinquante mille francs.

MADAME GROBOIS. — J’habiterai avec elle ?

RUDEBEUF. — Si vous voulez, mais je n’insiste pas.

MADAME GROBOIS. — C’est à prendre ou à laisser.

RUDEEEUF. — En ce cas, avec plaisir. Bien entendu, plus de jeune mécanicien.

MADAME GROBOIS. — Hum! Ça sera dur.

RUDEBEUF. — Vous ne voulez pourtant pas qu’il vienne, lui aussi, habiter avec nous?

MADAME GROBOIS. — Je le voudrais que ça serait le même prix.

RUDEBEUF. — Pas pour moi. Voyons, ça ne doit pas être bien difficile.

MADAME GROBOIS. — Attendez, il y aurait un moyen.

RUDEBEUF. — Lequel?

MADAME GROBOIS. — Vous devez avoir beaucoup de relations, et dans tous les mondes?

RUDEBEUF. — Dans presque tous les mondes, sans me vanter.

MADAME GROBOIS. — Dans le monde de l’auto aussi?

RUDEBEUF — Ça je vous en réponds.

MADAME GROBOIS. — Le rêve de ce garçon-là est de courir. Si, dans le prochain circuit...

RUDEBEUF. — Vous croyez que ça lui ferait quitter la petite?

MADAME GROBOIS. — Moi, je le crois.

RUDEBEUF. — Alors, c’est fait.

MADAME GROBOIS. — Vous auriez assez d’influence?

RUDEBEUF.— Ce n’est pas pour vous épater, mais voici ma carte.

MADAME GROBOIS. — « Geoffroy Rudebeuf »!... Comment, c’est vous, Geoffroy Rudebeuf?

RUDEBEUF. — En personne. Et vous pouvez dire de ma part à M. Eienne que s’il veut qu’on lui établisse une Rudebeuf pour courir dans un mois le circuit de Bretagne, il ne tient qu’à lui.

MADAME GROBOIS. — Geoffroy, je ne vous connais pas depuis longtemps, mais vous m’êtes extrêmement sympathique.

RUDEBEUF. — Votre nièce, décidez-la!... Je reviens dans une heure.

(Il sort. GABRIELLE entre.)

SCENE VI
 
MADAME GROBOIS, GABRIELLE, PUIS ETIENNE.

GABRIELLE. — La facture!... On était déjà venu trois fois. J’ai payé!

MADAME GROBOIS. — Ah! mon enfant! Embrasse-moi.

GABRIELLE. — Qu’est-ce que tu as?

MADAME GROBOIS. — J’ai à te parler. (Entre Etienne, à gauche.) A vous aussi, j’ai à vous parler. Ah! mes enfants!

ETIENNE. — Qu’est-ce que vous avez?

MADAME GROBOIS. — Savez-vous qui sort d’ici?

GABRIELLE. — Oui! C’est une poire!

MADAME GROBOIS. — Une poire? C’est vrai, d’ailleurs. Mais c’est Geoffroy Rudebeuf !

ETIENNE. — Rudebeuf?

GABRIELLE. — C’est Rudebeuf, ce monsieur-là?

MADAME GROBOIS. — Oui. Et savez-vous ce qu’il est venu faire ici? La panne était un prétexte.

GABRIELLE. — Prends garde! Tu sais comme il est jaloux.

MADAME GROBOIS. — Laisse faire ta tante. Il est venu me déclarer ceci: « Dites à M. Etienne que s’il veut qu’on lui établisse une Rudebeuf pour courir...

ETIENNE. — Quoi?

MADAME GROBOIS. — ...pour courir dans un mois le circuit de Bretagne, il ne tient qu’à lui !... »

ETIENNE. — Nom de Dieu ! Ça n’est pas vrai ?

MADAME GROBOIS. — Ce sont ses propres paroles.

ETIENNE. — Ah! Nom de Dieu! Jourdain! Jourdain!

MADAME GROBOIS. — Qu’est-ce que vous faites?

ETIENNE. — J’appelle Jourdain, lui qui se payait ma tête! Jourdain !

MADAME GROBOIS. — Attendez! Ce n’est pas tout!

ETIENNE. — Pas tout ! Mais c’est donc le bon Dieu que cet homme-là ?

MADAME GROBOIS. — Ce qu’il vous offre n’est rien, à côté de ce qu’il offre à Gabrielle!...

ETIENNE. — A toi !… Il te connaît donc aussi ?

GABRIELLE. — Le bon Dieu, tu sais, connaît tout le monde. (Bas, à Mme Grosbois.) Tu fais une gaffe !

ETIENNE. — Et qu’est-ce qu’il offre à Gabrielle? Tu t’en doutes, toi?

GABRIELLE. — Non.

MADAME GROBOIS. — Je vais vous le dire.

GABRIELLE. — Pas la peine, je refuse.

MADAME GROBOIS. — Tu es folle, mon enfant !

GABRIELLE. — Non. Je m’en bats l’œil. Maintenant, si tu tiens absolument à user ta salive.

MADAME GROBOIS. — Ah! Mais non! Je t’ai élevée et je suis ta tante! Regarde Etienne comme il est raisonnable.

GABRIELLE. — Naturellement. Il ne se doute de rien.

ETIENNE. — Non, mais je commence. Si c’est ce que je crois, je me trouve

honoré.

MADAME GROBOIS. — Ah! taisez-vous tous les deux. Je n’ai en vue que votre bonheur. Je vous défends d’en douter. Je vous aime, vous le savez, n’est-ce pas?

GABRIELLE. — Tu ’nous aimes à ta façon. Nous avons la nôtre.

MADAME GROBOIS. — Je ne vous ai jamais donné que de bons conseils. La preuve c’est que, lorsqu’il y a six mois, vous êtes venus me trouver en me disant: « Tante Grosbois, on se plaît, on veut se mettre ensemble », moi, je vous ai approuvés. Pourquoi? Parce que si je vous avais désapprouvés, vous vous seriez mis ensemble tout de même. Mais je vous ai prévenus. Je m’entends encore: « Mes petits, vous êtes ambitieux, roublards, et vous n’osez le dire ni l’un ni l’autre; si vous restez ensemble, vous êtes fichus. Au contraire, chacun de votre côté, vous pourriez arriver très loin, vous Etienne, parce que vous êtes dans l’automobile et que vous êtes une ficelle...»

GABRIELLE. — Ça, c’est vrai !

MADAME GROBOIS. — « Toi, petite, parce que tu es jolie. Et que, lorsqu’une femme qui est jolie ne tient pas à se marier, elle a le droit de tout attendre de l’existence ». Et j’ai ajouté...

ETIENNE. — Ah! ah!

GABRIELLE, s’asseyant sur les genoux d’ETIENNE. — Donne tes genoux, le gosse. Ne te fâche pas. Elle va dire des bêtises.

MADAME GROBOIS. — Maintenant, pour ce que j’ai à vous dire, il vaudrait mieux que vous ne fussiez pas assis sur la même chaise.

GABRIELLE. — Au contraire. Tu n’y connais rien!

(Elle embrasse ETIENNE.)

MADAME GROBOIS. — GABRIELLE, lève-toi ! (GABRIELLE se lève.) Prends

une chaise et ne bouge plus.

(Mme Grosbois s’assied entre GABRIELLE et ETIENNE.)

ETIENNE. — Et vous avez ajouté?

MADAME GROBOIS. — « Donc, rien d’irréparable entre vous, mais ne faites pas d’enfants. Ne faites pas de sentiment. A part ça, faites tout ce que vous voudrez. Le jour viendra où vous serez heureux d’avoir écouté la tante Grosbois et de reprendre votre liberté. » Eh bien ! ce jour est arrivé. Vous vous êtes aimés pendant six mois, et vous n’en aviez pas les moyens. C’est énorme ! C’est énorme ! Mais c’est fini. Voilà, mes chers petits ! (Elle leur prend les mains.) Je vous aime bien.

ETIENNE. — Patronne, vous n’êtes pas claire? Qu’est-ce que tout cela veut dire?

GABRIELLE. — Ça veut dire, mon gosse, que M. Rudebeuf... si tu veux bien… te propose de courir...

MADAME GROBOIS. — Tais-toi. Tu vas le dire très mal. Etienne, vous courrez dans un mois sur une Rudebeuf, c’est entendu. C’est irrévocable, c’est fait.

ETIENNE. — Mais...

MADAME GROBOIS. — Il n’y a pas de «mais »... C’est entendu ! Mais à Gabrielle... il offre dix mille francs par mois.

GABRIELLE. — Comment?

MADAME GROBOIS. — Oui, ma petite. Cent vingt mille francs par an, plus un hôtel.

ETIENNE. — Elle est pommée!

MADAME GROBOIS. — Un hôtel qu’il m’a supplié d’habiter avec toi. J’ai fini par accepter.

ETIENNE. — Alors, quoi! Tu le connaissais? Il t’a fait la cour?

GABRIELLE. — Je ne le connais que depuis avant-hier.

ETIENNE. — Et on a pensé que je mangerais de ce pain-la ?

MADAME GROBOIS. — Ah! Etienne, refusez de courir, si vous voulez, mais n’influencez pas Gabrielle.

ETIENNE. — Madame Grobois, regardez-moi. La prochaine fois que vous répéterez des propositions comme ça à Gabrielle, bien que vous soyez sa tante et que vous soyez une femme, parole d’honneur, je vous fous sur le caisson.

MADAME GROBOIS. — Qu’est-ce que vous dites?

ETIENNE. — Ce n’est pas que j’ai perdu la confiance en la môme. Mais dans tout ménage, il y a des discussions, des propositions comme ça; un jour d’orage, la petite peut perdre la tête.

GABRIELLE. — Oh ! ce gosse !

ETIENNE. — Sufficit, j’ai dit.

MADAME GROBOIS. — Ah ! Taisez-vous à la fin. Pour qui nous prenez-vous ? Gabrielle est ma nièce, elle n’est pas votre femme. Vous n’êtes rien l’un pour l’autre, vous vous aimez, voilà tout.

ETIENNE. — Eh bien ! c’est ce qui vous trompe; c’est ma femme !

MADAME GROBOIS. — Quoi ?

GABRIELLE. — Etienne !

ETIENNE. — Ah ! tant pis !... il faut lui dire. Ça recommencerait tous les jours, cette histoire-là !

MADAME GROBOIS. — Qu’est-ce... qu’est-ce que vous avez dit ?

GABRIELLE. — Ma tante, on ne voulait pas te l’avouer pour ne pas te faire de la peine; mais on s’aimait, alors...

ETIENNE. — Il y a deux mois qu’on est mariés, Valentine. (Il se met à genoux.) Je suis votre neveu, donnez-moi votre bénédiction.

MADAME GROBOIS. — Ah ! les cochons !...

ETIENNE. — Amen !... Je vous remercie.

(Il se relève.)

MADAME GROBOIS. — C’est moi qui les ai collés ensemble — et ils se marient. Ah ! les cochons !...

(Elle s’effondre sur une chaise.)

GABRIELLE. — Ma tante !...

MADAME GROBOIS. — Je ne te connais plus.

ETIENNE. — Laisse-la, les grandes douleurs sont muettes.

MADAME GROBOIS. — Mariés ! C’est irréparable. Même avec le divorce, ça nous recule de cinq ans.

GABRIELLE. — Ne te mets pas dans ces états-là. On t’aime bien et…

ETIENNE. — Ce n’est pas ce qu’il faut lui dire. Ecoutez, mère Grosbois, vous êtes née en 1860...

MADAME GROSBOIS. — C’est une infamie !

ETIENNE. — Ça ne sortira pas d’entre nous. Vous aviez dix ans au siège de Paris...

MADAME GROBOIS. — Monsieur !...

ETIENNE. — Ce n’est pas pour vous être désagréable. Vous en êtes donc restée à des choses de l’Empire : aux viveurs qui se ruinaient pour des cocottes, aux attelages à la Daumont; vous êtes du siècle du cheval.

MADAME GROBOIS. — Et je m’en vante !... on avait une autre allure qu’aujourd’hui.

ETIENNE. — On avait aussi d’autres idées. Si une fille de votre temps voulait réussir, elle n’avait qu’une chose à faire : se mettre grue.

MADAME GROBOIS. — …ou écuyère, monsieur.

ETIENNE. — Ou danseuse, c’est entendu. Entre se déclasser avec un miché de la haute ou être honnête avec un purotin de son rang, fallait qu’elle choisisse, aucun avenir avec des types comme nous. Un ouvrier alors mourait dans la peau d’un ouvrier.

MADAME GROBOIS. — Eh ! bien... et aujourd’hui ?

ETIENNE. — Non ! c’est changé ! Il y a le mécanicien, aujourd’hui,... et le mécanicien, c’est comme qui dirait le soldat de fortune. Ne vous mettez pas en peine pour votre nièce, un jour elle vous fera des rentes.

MADAME GROBOIS. — Quoi ?

ETIENNE. — Avec mon argent, car ça s’est vu qu’un jeune mécanicien, aux mains pleines de graisse, dix ans plus tard, recevait des ministres à sa table, servi par des queues de morue.

MADAME GROBOIS. — Vous êtes à enfermer !

GABRIELLE. — Tu as raison.

MADAME GROBOIS. — Tu es à enfermer aussi.

ETIENNE. — Blaguez ! Quand je lis 1’ « Auto » ou « Paris-Sport » et que j’y dégote les exploits d’anciens coureurs à bicyclette qui triomphaient dans des Paris-Berlin, rien ne me semble impossible. Ils sont arrivés par l’énergie, par le sang-froid. C’est comme les hommes du Premier Empire ! Il y en a qui ont fondé des usines, qui font aujourd’hui gagner leur vie à des milliers d’ouvriers; quelques-uns sont décorés. Et où étaient-ils en partant ?... dans la crotte, comme moi.

MADAME GROBOIS. — Vous avez l’intention d’être décoré ?

ETIENNE. — J’ai toutes les intentions. Je m’autorise tous les rêves. Car je suis pratique, j’ai de la vaillance... et je suis un homme libre. Et c’est chic, ces choses-là; on a l’impression d’être un Américain.

MADAME GROBOIS. — Vous ferez dix mille francs par mois à ma nièce, n’est-ce pas ? Vous nous achèterez un hôtel, peut-être ?... Non, mais dites-le !... que je meure de rire. Allez, vous êtes mariés et vous avez raté votre vie.

ETIENNE. — Enfin, on a une compagne qui est économe, espérante et gaie. Il peut vous tomber le tonnerre, on n’a jamais raté sa vie.

GABRIELLE. — Bravo ! le gosse.

ETIENNE. — Avec ça, qu’on ait de l’aventure, de la jeunesse et un peu de veine,... alors on grimpe l’existence en quatrième vitesse, on reste honnête et on se fout de tout.

MADAME GROBOIS. — C’est bien. En attendant, je vous diminue de vingt francs par mois.

SCENE VII
 
LES MEMES, PLUS UN VALET DE PIED, PUIS AMAURY DE CHATEL-TARRAUT.

LE VALET. — Garage Grosbois, s’il vous plaît ?...

MADAME GROBOIS. — Oui, c’est ici.

LE VALET. — Mon maître voudrait parler à M. Grosbois.

MADAME GROBOIS. — M. Grosbois, c’est moi !

LE VALET, interloqué. — Ah !... bon. Je vais prévenir mon maître.

(Il sort.)

GABRIELLE. — Tu vois, un équipage. La chance revient. C’est peut-être pour acheter la limousine.

MADAME GROBOIS. — Va-t’en ! On nous offrait un hôtel... et tu as brisé ma dernière jeunesse. Qu’est-ce que je vais dire à M. Rudebeuf ?

ETIENNE. — Rudebeuf, je m’en charge.

MADAME GROBOIS. — Ah ! vous...

ETIENNE. — Je m’en charge !... Viens, ma femme.

(Ils sortent.)

LE VALET. — Il n’y a que Mme Grosbois, monsieur le Comte.

AMAURY. — Ça va bien. Ah ! mon monocle !... Sacrée bique de bois de biche, je l’ai perdu.

LE VALET. — Monsieur le Comte a dû le laisser dans la voiture.

AMAURY. — Cherche et reviens... (Rappelant LE VALET.) Psst ! C’est cette dame-là ?...

LE VALET. — Oui, monsieur le Comte.

MADAME GROBOIS. — Attention ! il y a un bidon.

AMAURY. — Merci. Je suis une taupe quand j’ai perdu mon monocle. Je devrais me décider à porter un pince-nez. Qu’est-ce que vous voulez ? ça, et un parapluie... Je ne peux pas !... Je ne me trompe point, c’est bien une chaise ?

MADAME GROBOIS. — Excusez-moi. J’aunais dû vous l’offrir.

AMAURY. ;— Non, c’est pour installer cette jeune Carnivore.

MADAME GROBOIS. — Oh ! un chien chinois. J’ai tout le pareil.

AMAURY. — Oui, Rip. Je sais.

MADAME GROBOIS. — Vous savez que j’ai un chien qui s’appelle Rip ?

AMAURY. — Je ne suis même venu que pour ça.

MADAME GROBOIS. — Comment, pour ça ? Vous ne venez pas pour m’acheter une voiture ?

AMAURY. — Du tout. J’ai horreur de ces engins-là. Cela jette des vents et sue la malemort.

MADAME GROBOIS. — Ah ! pardon !... Une belle limousine...

AMAURY. — Madame, n’insistez pas. L’automobile est, avec le ministère actuel, le seul sujet qui excite mon indignation.

MADAME GROBOIS. — Eh bien ! c’est ma veine !

LE VALET. — Voici le monocle, monsieur le Comte !

AMAURY. — Merci (Il l’ajuste.) Ah ! madame, mes compliments. Je n’y voyais pas tout à l’heure. Je ne savais pas ce que je perdais.

MADAME GROBOIS, minaudant. — Oh ! monsieur.

AMAURY. — Il me semble même que je vous ai vue quelque part. Vous ne m’avez jamais rencontré ?

MADAME GROBOIS. — Je ne pense pas.

AMAURY. — N’en parlons plus !... J’en viens à l’objet de ma visite. Cette jeune chienne, qui a trois ans, est arrivée à l’âge de reproduire. Rip, si je suis bien renseigné...

MADAME GROBOIS. — Je suis désolée, monsieur, mais j’aime autant vous le dire tout de suite, mon chien n’est pas à vendre.

AMAURY. — J’y mettrai n’importe quel prix ! Je ferai une folie !

MADAME GROBOIS. — Non. Il a tous ses papiers. Je sais qu’il vaut très cher. Mais Rip est un souvenir et, plutôt que de m’en séparer, je laverais ma dernière breloque.

AMAURY. — Alors, madame, prêtez-le moi.

MADAME GROBOIS. — Comment ?

AMAURY. — Une demi-heure : le temps que ces enfants se connaissent, comme dit la Bible... et je vous rapporte moi-même votre cavalier.

MADAME GROBOIS. — Mais...

AMAURY. — Je vous en supplie...

MADAME GROBOIS. — Soit!

AMAURY. — Ah ! Madame, je ne l’oublierai jamais ! (Il lui baise la main.) Sapristi !

MADAME GROBOIS. — Comment ?

AMAURY. — Là, sous ce sein gauche...

MADAME GROBOIS. — Eh bien ?

AMAURY. — Vous n’avez pas sous le sein gauche un grain de beauté ?

MADAME GROBOIS. — Hum ! Comment le savez-vous ?

AMAURY. — Parbleu !... C’est là que je vous ai rencontrée !

MADAME GROBOIS. — Quoi ?

AMAURY. — Je me rappelle tout !... Vous en avez un autre à la jambe droite.

MADAME GROBOIS. — Mais c’est très désagréable !...

AMAURY. — Et vous n’êtes pas madame Grobois, vous êtes Irène de Lysieux.

MADAME GROBOIS. — Ah !

AMAURY. — La belle Irène !... celle qui m’a aimé pendant six mois !... qui m’appelait son petit Hercule !...

MADAME GROBOIS. — Je vous ai appelé Hercule!... vous?

AMAURY. — En mil huit cent soixante-dix-sept, il y a vingt ans !

MADAME GROBOIS. — Vingt ans?... c’était ma mère!

AMAURY. — Rappelez-vous, le rez-de-chaussée de la rue de Miromesnil! Amaury...

MADAME GROBOIS. — Hein ?

AMAURY. — Amaury de Châtel-Tarraut.

MADAME GROBOIS. — Qu’est-ce que vous dites ?

AMAURY. — Le beau capitaine de Saumur.

MADAME GROBOIS. — Pas possible!

AMAURY. — Oui.

MADAME GROBOIS. — C’est vous le capitaine si fringant, si... si !... c’est vous ?

AMAURY. — Oui, Irène, c’est moi !

MADAME GROBOIS. — Ah ! Mon pauvre Hercule, tu as bien changé.

AMAURY. — Et toi donc !...

MADAME GROBOIS. — Ah ! pardon !

AMAURY — C’est égal, si je m’attendais!.. Toi, madame Grobois... Et dans un garage !… Ça t’amuse donc de vendre des autos ?

MADAME GROBOIS. — Ça m’amuserait, si j’en vendais.

AMAURY. — Tu sais, si je peux te rendre un service?

MADAME GROBOIS. — Tais-toi !

AMAURY. — Ah ! bien !

(Entre Gabrielle qui prend un phare, salue légèrement le comte et sort.)

MADAME GROBOIS. — C’est ma nièce... Vingt ans!

AMAURY. — Charmante ! Dire que tu étais comme ça, toi !

MADAME GROBOIS. — Non, j’étais mieux. Je vais te chercher ton chien. AMAURY. — Je te remercie.

SCENE VIII
 
AMAURY, PUIS LE BRISON, PUIS MADAME GROBOIS.

AMAURY, seul. — Pauvre femme !... C’est effrayant tout de même. Elle a perdu la mémoire. Elle ne m’a pas reconnu.

LE BRISON, entrant. — Vous, dans un garage! C’est la plus belle victime de l’automobile.

AMAURY. — Ne triomphez pas, monsieur Le Brison. Je suis ici pour un chien.

LE BRISON. — Pour un chien ?... l’honneur est sauf !... mais, dites-moi... vous avez vu jouer Phèdre, n’est-ce pas?

AMAURY. — Phèdre ?... souvent. A quel propos ?

LE BRISON. — Elle doit venir me prendre ici pour le déjeuner... Vous ne l’avez pas vue ?

AMAURY. — Je crains que nous ne parlions pas de la même.

LE BRISON. — Allons donc!... La petite Phèdre, des Bouffes. Vous ne connaissez qu’elle. Nous déjeunons à Armenonville... Etes-vous des nôtres ? Il y aura Rudebeuf.

AMAURY. — Croyez que si j’étais libre...

LE BRISON. — Tant pis ! Rudebeuf vous aurait intéressé. Il réalise un type, le type du crétin qui a compris son époque... Et l’animal a une veine! L’an dernier, il a failli remporter le circuit à ma barbe. Je ne sais pas où il dégote ses mécaniciens. Sans compter qu’il ne connaît rien à l’automobile. Ah ! nous vivons à une époque bien amusante.

AMAURY. — Il suffit d’être de bonne humeur.

LE BRISON. — Oui, et vous ne paraissez pas de bonne humeur, vous !

AMAURY. — Monsieur, si, comme moi, vous étiez en butte aux taquineries mesquines du gouvernement...

LE BRISON. — Vous êtes en butte ?

AMAURY. — Oui, monsieur !... Je suis maire de Ker-Kerzoec. Je déteste l’automobile... Eh bien ! c’est devant ma porte que le circuit...

LE BRISON. — C’est vous le maire de Ker-Kerzoec ? Mais alors, c’est à vous que j’ai écrit ce matin.

AMAURY. — A quel sujet ?

LE BRISON. — Au sujet du circuit, parbleu ! Je veux m’installer pour un mois à Ker-Kerzoec afin d’étudier le parcours. Alors, je désirais savoir si l’hôtel est bon ou s’il vaut mieux louer une villa.

AMAURY. — Il n’y a pas d’hôtel et il n’y a pas de villas.

LE BRISON. — Mais dans les environs ?

AMAURY. — Seulement, il y a le château !

LE BRISON. — Ah ! Il y a un château ?

AMAURY. — Le mien, monsieur.

LE BRISON. — Oh ! mais, je ne peux pas...

AMAURY. — Cela ne me gêne pas. J’habite un rendez-vous de chasse que j’ai fait aménager. Le château me rappelait un incident par trop pénible...

LE BRISON. — Ah !

AMAURY. — C’est là que j’ai perdu Mme de Châtel-Tarraut

LE BRISON. — Ah ! je ne savais pas... Je ne savais pas que Mme de Châtel-Tarraut fût morte.

AMAURY. — Elle n’est pas morte, monsieur. Elle est morte pour moi.

LE BRISON. — Je vous demande pardon.

AMAURY. — Dans l’antique manoir de mes aïeux, la Comtesse de Châtel-Tarraut s’était mise au lit avec un simple sous-préfet... Alors !... Mais ne pensons plus à tout ça !

LE BRISON. — Je suis vraiment touché ! Votre château !... Mais dans quelles conditions...

AMAURY. — Oh ! rien du tout. Il y a quelques petites réparations à faire que vous prendrez à votre charge...

LE BRISON. — Elles ne sont pas trop considérables ?

AMAURY. — Nous reparlerons de ça.

LE BRISON. — Je vous remercie.

AMAURY. — Il n’y a pas de quoi.

LE BRISON regarde l’heure. — Drôle de garage! Il n’y a personne.

AMAURY. — On est parti chercher mon chien.

LE BRISON. — C’est juste, vous venez ici pour un chien... Moi, je viens ici pour voir Rudebeuf. Rudebeuf vient ici pour la fille de la patronne... Je me demande qui jamais est venu dans ce garage pour acheter un châssis? Ah ! mon cher comte, vous ignorez l’automobile ! C’est une source de joies philosophiques.

AMAURY. — La fille de la patronne ?... C’est sa nièce.

LE BRISON. — C’est sa fille... Je n’en sais rien, mais j’en suis sûr. Et ça doit être un joli numéro, allez, que la mère Grosbois,... je la vois d’ici,... une antique roulure que la police inquiète, dont le garage est un prétexte, et qui dans les moments noirs se rappelle aux souvenirs de jeunesse de quelque vieille poire tapée.

MADAME GROBOIS, entrant. — Tiens, Amaury, voilà ton chien.

LE BRISON. — Hein ?

AMAURY. — Madame Grobois, une amie... Le Baron de Brison, un psychologue.

LE BRISON. — Mon cher Comte!...

AMAURY, à Mme Grosbois. — Je vous rapporterai votre chien dans une demi-heure, et vous me direz ce que je peux faire pour vous rendre service. (En sortant et à LE BRISON.) Je ne croirai pas pour cela être une vieille poire tapée...

MADAME GROBOIS, sortant pour accompagner le comte, et à GABRIELLE, qui entre. — Mademoiselle Gabrielle, à votre comptoir. Il y a un client.

(PHEDRE est entrée sur ces derniers mots. AMAURY est sorti, accompagné par Mme Grosbois.)

SCENE IX
 
LE BRISON, PHEDRE, GABRIELLE, PUIS ETIENNE, PUIS MADAME GROBOIS.

PHEDRE. — Ça va bien ?

LE BRISON. — Tu es en retard !... D’où viens-tu ?

PHEDRE. — La barbe !... Je t’ai déjà défendu de me demander ça. Ça va bien ?

LE BRISON. — En ce cas, ça va bien... Et j’ai loué la maison.

PHEDRE. — De Ker-Kerzoec.

LE BRISON. — C’est même un château.

PHEDRE. — A qui as-tu loué ça ?

LE BRISON. — À ce Monsieur.

PHEDRE. — Combien ?

LE BRISON. — Rien du tout !... Quelques réparations à faire... Un château historique.

PHEDRE. — Tu t’es encore une fois fait voler.

GABRIELLE. — Vous désirez, monsieur ?

LE BRISON. — Oh ! rien, mademoiselle... J’attends un ami... (A PHEDRE.) Charmante, tu as vu ? C’est la petite pour qui vient Rudebeuf.

PHEDRE. — Oui. Herlaut m’a mise au courant, mais je n’y coupe pas.

LE BRISON. — A quoi ?

PHEDRE. — A ça ! L’an dernier, Rudebeuf furetait dans tous les garages. Un beau jour, il t’a soufflé un mécanicien. Songe au circuit. Ouvre l’œil.

ETIENNE, qui vient d’entrer, à GABRIELLE. — Dis-donc, ce type-là, c’est-y Rudebeuf?

GABRIELLE. — Non. Et quand il viendra, tu ne feras pas de chichis.

ETIENNE. — Attends qu’y vienne.

PHEDRE, à LE BRISON. — Qui est ce garçon-là ?

LE BRISON. — Je ne sais pas. Pourquoi ?

PHEDRE. — Pour rien... Il est bien.

MADAME GROBOIS, rentrant, à droite. — Excusez-moi, monsieur le Baron, je suis débordée, je n’ose espérer que vous veniez ici pour une limousine.

LE BRISON. — Non, j’attends un ami, M. Rudebeuf.

ETIENNE. — Ah ! Monsieur est un ami de M. Rudebeuf ?

LE BRISON. — Comment?

MADAME GROBOIS. — Etienne, rentrez à l’atelier.

ETIENNE. — Je demande poliment à Monsieur s’il est un ami de M. Rudebeuf.

LE BRISON. — Oui. Pourquoi?

ETIENNE. — Parce que vous pourrez lui dire de ma part, de la part du mécanicien Etienne, que c’est pas une raison parce qu’on est millionnaire, pour s’imaginer qu’on peut acheter les consciences.

SCENE X
 
LES MEMES, RUDEBEUF.

RUDEBEUF. — Mademoiselle Phèdre, mes hommages... Mon vieux... Madame, ces quelques fleurs... Ces quelques fleurs en attendant mieux.

ETIENNE. — Tenez, les v’là vos fleurs !

(Il prend le bouquet et le lance derrière le comptoir.)

RUDEBEUF. — Hein ?

MADAME GROBOIS. — Etienne!... sortez!

ETIENNE. — Car, c’est pas une raison, monsieur, parce qu’on est millionnaire pour s’imaginer qu’on peut acheter les consciences.

RUDEBEUF. — Il est fou !... C’est un fou !...

ETIENNE. — J’aimerais mieux être collignon... que c’est pourtant le dernier des métiers, plutôt que de conduire un de vos tacots sur le circuit.

PHEDRE, bas à LE BRISON. — Le circuit !... tu vois, j’en étais sûre !

ETIENNE. — Car, regardez-moi, monsieur Rudebeuf, je suis le mécanicien Etienne... et je ne mange pas le pain complaisant de la débauche...

RUDEBEUF. — Madame Grobois, je vous remercie, c’est charmant !... (A LE BRISON.) Venez-vous à Armenonville, cher ami ?

MADAME GROBOIS. — Je vous supplie de rester, monsieur. Vous êtes chez moi. Etienne, sortez, ou je vous chasse.

ETIENNE. — Si monsieur Rudebeuf a la frousse, qu’il s’en aille. C’est pas moi qui suis allé le chercher. T’as la frousse, dis, ma fille ?

PHEDRE. — Fais-le rester. C’est très rigolo !

LE BRISON. — Oui. (A RUDEBEUF.) Ne te fâche pas. Assieds-toi, et souris.

RUDEBEUF. — Tu crois ?

LE BRISON. — Evidemment !

RUDEBEUF. — Bon.

(Il s’assied et sourit.)

ETIENNE. — Alors, comme ça, monsieur Rudebeuf, la môme vous allait? Vous vous disiez : « J’ai beau avoir une sale bobine !... J’ai beau avoir l’air d’un crétin!... j’ai de la galette, je vais me payer ça! »

LE BRISON, bas, à RUDEBEUF. — Souris plus naturellement.

RUDEBEUF. — C’est pas commode.

ETIENNE. — Un mécano !... que ça peut fiche ?... Contre un circuit, il sera trop heureux, le pauvre bougre, de me vendre sa môme. Ça aurait pu vous coûter cher, ce raisonnement-là. Moi, je ne vous en veux pas. C’est pas votre faute si vous ne connaissez pas l’ouvrier. L’auto Rudebeuf !... C’est bien votre nom, vous n’y êtes pour rien; et tout le monde se fout de vous dans votre usine...

LE BRISON, à PHEDRE. — Je bois du lait!

PHEDRE. — Tais-toi ! T’as passé l’âge. (A ETIENNE.) C’est très bien, continuez.

ETIENNE. — Ayez pas peur.

RUDEBEUF, furieux. — C’est très amusant ! C’est vraiment très amusant !

ETIENNE. — Vous dites : c’est très amusant. Mais vous faites une grimace. Vous êtes encore plus laid.

RUDEBEUF. — Ha ! ha !

ETIENNE. — Et ça se comprend. Vous êtes pigé. Vous pensiez : l’ouvrier, c’est des larbins, c’est à vendre. Faut en rabattre. Exemple nous deux. Car non seulement on s’aime, nous deux, mais c’est ce qui va vous en boucher un coin, on s’est épousé !

MADAME GROSBOIS. — Oui, c’est du propre!

ETIENNE. — Assez ! la belle-mère. Et c’est une chance, voyez-vous, car on ne sait pas... J’aurais pu accepter de courir sur vot’ voiture. Eh bien ! j’étais déshonoré, je perdais la course.

RUDEBEUF. — Qu’est-ce que vous dites ?

LE BRISON. — Souris !

RUDEBEUF. — Ah ! tu m’embêtes !

ETIENNE. — Car, y ne valent pas lourd, vos châssis, je m’y connais. Ils ne tiennent pas la route. A preuve, l’an dernier, vot’ circuit. Vous aviez le meilleur mécano. Eh bien ! c’est une machine Le Brison qui vous a gratté !... Et comment ?

LE BRISON. — Bravo !

PHEDRE. —Tu l’engageras !

LE BRISON. — Il est remarquable. (A RUDEBEUF.) Souris !

RUDEBEUF. — En voilà assez !

PHEDRE, à ETIENNE. — Continuez.

ETIENNE. — D’ailleurs, regardez-la, votre chignolle. Elle est en deux, elle ne fait pas corps. Un virage en vitesse, on capoterait. Je ne tiens pas à me casser la figure. Je ne suis pas aussi moche que vous.

RUDEBEUF. — J’aime mieux me retirer. (A LE BRISON.) Toi, je t’enverrai mes témoins.

LE BRISON. — Dépêche-toi. Je pars pour la Bretagne.

RUDEBEUF. — Quant à vous, je ne suis pas méchant, mais renoncez à jamais à courir un circuit. Vous vous êtes mis à dos Geoffroy Rudebeuf. Vous verrez de quel bois je me chauffe.

ETIENNE. — Pardon, ma fille, tu oublies tes fleurs. (RUDEBEUF fait un geste pour les lui lancer à la figure.) De quoi ?

RUDEBEUF. — J’aime mieux me retirer.

(Il sort.)

SCENE XI
 
LES MEMES, MOINS RUDEBEUF.

ETIENNE. — J’y ai plutôt rivé son boulon.

PHEDRE, à LE BRISON. — Il n’y a pas à hésiter. Invite la petite.

LE BRISON. — Ah!

PHEDRE. — Il ne viendra pas sans ça. Rudebeuf en fera une maladie.

LE BRISON. — Tu as raison.

PHEDRE. — Le Brison !... Je t’aime.

MADAME GROBOIS, à ETIENNE. — Il ne vous manquait plus que de faire de beaux gestes. Vous êtes cuit, mon garçon.

GABRIELLE. — Et tout ça, à cause de moi.

ETIENNE. — Je suis ravi !

MADAME GROBOIS. — Vous ne vous voyez pas.

ETIENNE. — C’est la réaction !

PHEDRE, à LE BRISON. — Et parle-lui simplement. Ne fais pas ton Louis XIV.

LE BRISON. — Oui. (A ETIENNE.) Mon ami, vous vouliez courir le circuit de Bretagne cet été ?

ETIENNE. — Comment ?

LE BRISON. — Que diriez-vous si soudain Le Brison vous établissait une voiture ?

ETIENNE. — Le Brison ?... Je ne connais personne dans leur usine.

LE BRISON. — L’usine, c’est moi !...

PHEDRE. — En plein, ça y est, Louis XIV!

LE BRISON. — Ne te vante pas. Tu ne l’as pas connu,

ETIENNE. — Oh ! monsieur !... C’est vrai ?

LE BRISON. — Nous partons pour Ker-Kerzoec dans huit jours... Venez le plus tôt possible. Je vous ferai faire de l’entraînement. Pour les conditions, comptez sur moi.

PHEDRE. — Nous vous donnerons une belle chambre à tous les deux, monsieur Etienne, à tous les deux !...

GABRIELLE. — Tous les deux ?

PHEDRE. — Vous passerez le mois d’août avec nous.

GABRIELLE. — Oh ! le gosse ! qu’est-ce que tu dis de ça ?

ETIENNE. — Je dis... Eh bien ! je dis que nous grimpons l’existence en quatrième et que ça commence.

MADAME GROBOIS. — Alors quoi, je suis un chien écrasé ?

PHEDRE. — Comment ?

MADAME GROBOIS. — Ils vont à la mer. C’est la vie de château. Et on me laisse en plan !

PHEDRE. — Mais pas du tout ! Voilà une idée ! Vous venez avec nous.

LE BRISON. — Ah ! ça, jamais !

PHEDRE. — C’est si évident que nous ne vous avions pas invitée.

LE BRISON. — Jamais !... Pas la tante ! ça non !

PHEDRE. — Je te donne trois secondes pour l’inviter.

LE BRISON. — Mais...

PHEDRE. — Pas une de plus.

LE BRISON. — Ça va bien ! Madame, nous comptons absolument sur vous.

MADAME GROBOIS. — Je n’aime pas me faire prier. J’accepte.

SCENE XII
 
LES MEMES, AMAURY.

AMAURY, entrant avec le chien en laisse. — Mon monocle ?... Je l’ai encore une fois perdu. (Au valet.) Où est-elle ?

LE VALET. — Là, tout droit !... Monsieur le comte veut-il que je l’y mène ?

AMAURY. — Non, le chien me suffit,

PHEDRE. — Tiens ! un aveugle !

AMAURY. — Vous êtes là, ma bonne amie ?

MADAME GROBOIS. — Ah !... oui !...

AMAURY. — Je vous rapporte Rip, lui et moi, nous sommes désespérés. Quelle humiliation !

MADAME GROBOIS. — Comment?

AMAURY. — Elle n’a rien voulu savoir.


ACTE II

Une grande salle du château.

Grande baie au fond gauche, donnant sur une terrasse dominant la mer. Au fond, à droite, en pan coupé, grand pan de mur peint en fresque. Portes à droite et à gauche.

Au lever du rideau un valet de pied chargé de manteaux, de paquets, attend au seuil de la baie.

SCENE I
 
LE VALET DE PIED, PUIS LE BRISON, MADAME GROBOIS, PUIS GABRIELLE, PUIS ETIENNE, PUIS JOURDAIN.

LE BRISON, arrivant, en tenue d’automobiliste. — Eh ! bien, quoi donc ! personne n’est là ?... Vous n’avez pas vu ces dames ?

LE VALET. — Pas encore, monsieur.

LE BRISON, à Mme Grosbois, qui arrive de droite. — Eh ! bien, voyons, madame Grobois, nous partons !

MADAME GROBOIS. — Voilà ! je suis prête... Ah ! mon cache-poussière.

(Elle rebrousse chemin.)

LE BRISON. — Mais où allez-vous?

MADAME GROBOIS. — Je vais chercher mon cache-poussière.

LE BRISON. — Ah! les femmes! C’est toujours au moment où elles sont prêtes... Eh! bien, et madame Chapelain?...

LE VALET. — Voici madame Chapelain.

LE BRISON. — Voyons, ma belle amie, mais nous partons! L’automobile est avancée.

GABRIELLE. — Oh! je suis désolée, je vous ai fait atteindre.

LE BRISON. — Il n’y a que demi-mal. Une jolie femme a toujours le droit de se faire attendre.

GABRIELLE. — Allons, bon!... J’ai oublié mes échantillons de laine, mes laines à réassortir.

LE BRISON. — Quoi?

GABRIELLE. — Je reviens!... Un instant! Un instant!

(Elle se sauve en courant.)

LE BRISON. — Toutes! toutes!... Il faut qu’elles oublient toutes quelque chose... Ah! sapristi, mes lettres, mes lettres à mettre à la poste!... (Au valet.) Tenez, courez donc!... Non! Vous ne trouveriez pas, j’aurai plus vite fait moi-même.

(Il va pour sortir. Entre Etienne, tenue de chauffeur, suivi de JOURDAIN.)

ETIENNE. — Patron, on vient de bouffer le parcours en vingt-quatre minutes.

JOURDAIN. — Quatre de moins que ce matin.

LE BRISON. — Admirable! Vous me raconterez ça tout à l’heure; je vais chercher des lettres que j’ai oubliées... Ah! dites donc, je vous enlève votre femme. Vous n’êtes pas jaloux?

ETIENNE. — Ah! ben, ça serait pas à faire.

LE BRISON. — D’ailleurs madame Grobois vient avec nous.

ETIENNE. — Oh! la tante comme recommandation, c’est pas ça qui me tranquilliserait. Non! J’ai confiance en Gabrielle. Voilà!

LE BRISON. — Faut-il que vous soyez sûr de vous!

ETIENNE. — Je suis sûr de nous trois.

LE BRISON. — Et vous avez raison!... (Au valet.) Mettez toujours toutes ces affaires dans l’auto, ça sera autant de fait. (LE VALET sort.) Je reviens!...

ETIENNE, à JOURDAIN. — Hein! mon vieux! Vingt-quatre minutes!...

JOURDAIN. — Oui, c’est chouette!

ETIENNE. — J’te le dis, demain c’est couru. On sera premiers!... Trois cent mille balles!... Et si mes pneus ne crèvent pas en route, comme c’est un perfectionnement à moi, je peux dégotter Michelin et devenir millionnaire!... (Il entre dans le salon.) Hein! Ces idées ne te font plus rigoler maintenant! Eh! bien, entre. Qu’est-ce que tu attends?

JOURDAIN. — C’est le salon! Pige ma tenue!

ETIENNE. — C’est le travail, ça! Je suis pareil! Entre.

JOURDAIN. — Toi, t’es le conducteur! Tu représentes la marque. Moi, je ne suis que le mécanicien.

ETIENNE. — Demain, tu risques ta peau comme moi, et t’es mon ami! Allons! viens! Et assieds-toi... (JOURDAIN s’assied. Prenant une cigarette sur la table dans une boîte.) T’en veux?

JOURDAIN. — Oh! penses-tu! On va infecter le salon!

ETIENNE. — C’est avec leur tabac ! (Il sonne.) Et puis, comme tu dis, je représente la marque, c’est bien le moins que j’enfume leur salon !

(Entre LE VALET. JOURDAIN se lève.)

ETIENNE. — T’es pas fou! C’est une queue de morue! Reste assis. (JOURDAIN se rassied.) Vous apporterez deux whisky-soda au garage.

LE VALET. — Bien, monsieur.

(Il sort.)

JOURDAIN. — C’est épatant! T’es dans un château et tu commandes aux larbins!... Ah! t’es né sous une belle étoile!

ETIENNE. — Je sais y faire.

JOURDAIN. — T’en imposes aux hommes! T’as le sourire avec le sexe. Moi, ce qui me manque, c’est l’entrejambe.

ETIENNE, corrigeant. — ...gent.

JOURDAIN. — Quoi « Jean » ?

ETIENNE. — Entregent! On dit entregent.

JOURDAIN. — Ah ?… Mais alors, ça ne veut plus rien dire.

SCENE II
 
LES MEMES, GABRIELLE.

GABRIELLE. — Eh! bien, on n’est pas parti?

ETIENNE. — Ah! c’est toi, la gosse!

GABRIELLE. — Bonjour, Jourdain... Oh! comme tu as chaud!... Si c’est raisonnable de se mettre dans des états pareils !

ETIENNE. — C’est le travail. Et je vais recommencer! Pendant ce temps-là, madame Chapelain va faire de l’automobile avec le patron!

GABRIELLE. — Voilà, mon cher!.. La vie de château!... Mais tu sais, si tu veux que je reste?

ETIENNE. — Tu es bête!... Il ne te fait pas trop la cour, le patron?

GABRIELLE. — Juste assez pour être poli.

JOURDAIN. — Le genre de madame Phèdre avec votre mari, quoi!

ETIENNE. — Dis donc, toi!

GABRIELLE. — Oh! il a raison!... Quand elle te regarde elle te mange tout cru!...

ETIENNE — En voilà des idées!..

GABRIELLE. — Ne te défends pas, je suis la première à en rire. D’ailleurs, quand un mari commence à mal tourner, une femme un peu fine tique immédiatement. Moi, je suis très satisfaite. Tu n’as pas de commissions pour la gare?

ETIENNE. — Non. Vous allez à la gare?

GABRIELLE. — Oui. Phèdre est chez le curé. Elle s’occupe de décorer l’autel de la Vierge pour la fête de l’Assomption. Crois-tu! hein?... Alors, nous, nous lui cherchons des colis à la gare.

ETIENNE. — Encore une robe et encore un chapeau.

GABRIELLE. — Comme par hasard. Et pour qui fait-elle tant de toilette ici? je te le demande! Après tout, c’est peut-être pour toi.

ETIENNE. — Eh! hé!...

GABRIELLE. — Canaille!...

SCENE III
 
LES MEMES, PUIS LE BRISON, PUIS MADAME GROBOIS, PUIS UN VALET, PUIS CHATEL-TARRAUT.

LE BRISON. — Eh! bien, est-ce qu’on part?

GABRIELLE. — Voilà!...

LE BRISON, à ETIENNE. — Et vous!... Vous allez au garage?

ETIENNE. — Oui, patron! Quelque chose à revoir au moteur et après, on reboulotte la piste! Je veux arriver à la brûler en vingt minutes. Vous verrez ça demain.

LE BRISON. — Bravo!

GABRIELLE. — Eh! bien, non, tu es fou. C’est beaucoup trop vite.

ETIENNE. — Hein?

GABRIELLE. — Dites-lui, monsieur Le Brison, qu’il n’a pas besoin d’aller aussi vite. Il peut bien arriver premier plus lentement.

LE BRISON. — Ma chère petite… pour arriver premier...

ETIENNE, à JOURDAIN. — T’entends ça?..

GABRIELLE. — Je n’en dors plus!... Tous ces virages!... La fourche de Kergor surtout!... On devrait interdire des virages comme ça!

ETIENNE. — Si c’est pas malheureux!... Mais c’est là-dessus qu’on table!

JOURDAIN. — On prend la fourche les yeux fermés.

ETIENNE. — Une trombe dans un angle aigu.

JOURDAIN. — Comme ça!... V’là le bolide qui vient à droite... z z z...

ETIENNE — V’là le bolide qui repart à gauche... z z z...

GABRIELLE. — Et patapoum!... poum!... pang!... vous flanquez tout en l’air!...

ETIENNE. — Ah! ne dis pas ça!... Ça fiche la cerise!...

LE BRISON. — Mais oui, voyons, ça ira très bien.

GABRIELLE. — Enfin, je me suis occupée de toi.... (Elle cherche dans son porte-monnaie.) Une croix de Saint-André que je t’ai fait bénir par le cure. (La lui remettant.) Tu l’attacheras demain autour du cou.

ETIENNE. — Jamais!... Pas de ces blagues-là.

GABRIELLE. — Oh ! le gosse !

ETIENNE. — Autour du cou !... Comme un séminariste !...

GABRIELLE. — Je suis sûre que ça te portera bonheur. N’est-ce pas, monsieur Le Brison?

LE BRISON. — Si ça ne peut pas faire de bien, ça ne peut pas faire de mal.

ETIENNE. — Oui, enfin... c’est bien pour toi.

GABRIELLE. — Merci. (A JOURDAIN.) Oui... ça vous fait rire !

JOURDAIN. — Ah !... oui, alors !... Je suis franc-maçon.

ETIENNE. — T’es franc-maçon ?

JOURDAIN. — Depuis dix ans. Tout de même, si des fois d’ici demain, puisque vous dites que ça porte bonheur... vous pouviez m’en faire bénir une pareille par le curé... eh ben !... mon Dieu, je ne serais pas opposé, histoire de voir.

GABRIELLE. — Eh bien ! pour un franc-maçon !...

JOURDAIN. — Je suis franc-maçon, mais je me réserve le droit d’être libre-penseur. Allons frangin, viens turbiner.

GABRIELLE. — Ah ! non !... pas comme ça, change de chemise avant, celle-ci est en eau.

ETIENNE. — Quel petit tyran.

JOURDAIN. — A bientôt, patron.

(Ils sortent.)

LE BRISON. — Oui. Quant à nous !... Eh ! bien, et votre tante ?... Il lui en faut un temps pour passer un cache-poussière !... C’est admirable ! c’est votre tante qui nous fait attendre.

GABRIELLE, qui est allée à la porte par où est sortie Mme Grosbois — Ma tante !

MADAME GROBOIS, qui descend justement. — Eh bien ! est-ce qu’on part?

LE BRISON. — Comment, « est-ce qu’on part ! » Mais nous n’attendons que vous !

MADAME GROBOIS. — Ah ! je vous demande pardon ! J’ai pensé que pour être par devant, j’aurais peut-être beaucoup d’air, alors j’ai profité de ce que j’étais là-haut pour mettre une petite robe plus chaude.

LE BRISON. — Enfin, vous y êtes maintenant ?

MADAME GROBOIS. — J’y suis.

LE VALET DE PIED. — Monsieur de Châtel-Tarraut.

CHATEL-TARRAUT, entrant et allant à Mme Grosbois. — Monsieur Le Brison, je suis exaspéré.

MADAME GROBOIS. — Non, c’est pas là !... En face, monsieur Le Brison.

CHATEL-TARRAUT. —Oh ! pardon ! (A LE BRISON et lui serrant la main.) Je suis exaspéré !

LE BRISON. — Qu’est-ce qu’il y a encore ?

CHATEL-TARRAUT. — Je ne peux plus circuler !... Depuis que vos sacrées automobiles ont envahi mes parages, depuis votre circuit du diable, je ne peux plus sortir mes chevaux !... Mes chevaux sont comme moi. Ils protestent, ils se cabrent, alors ils s’emballent. J’ai dû venir ici en voiture à âne.

LE BRISON. — En voiture à âne ?

MADAME GROBOIS. — Cent sous que j’aurais donnés pour voir ça !

(On rit.)

CHATEL-TARRAUT. — Nous vivons à une sacrée époque. Et ce n’est pas tout !... Figurez-vous qu’on veut m’installer dans ma remise et c’est pour ça que je suis venu vous voir...

LE BRISON. — Ah ! dites-donc, pendant que j’y pense, c’est au propriétaire que je m’adresse, cette salle où nous nous tenons toujours est très agréable, mais, là, quand on est près de ce mur, il vient une humidité !...

CHATEL-TARRAUT. — Ah !

LE BRISON. — Il doit y avoir une fuite dans votre citerne.

CHATEL-TARRAUT. — Ma citerne ! quelle citerne ?

LE BRISON. — Toute cette construction, là, derrière ce mur, ce bloc de bâtisse, sans fenêtre ni ouverture; ce n’est pas une citerne ?

CHATEL-TARRAUT. — Ah ! elle est bonne ! Ah ! mon Dieu, qu’elle est bonne !

LE BRISON. — Qu’est-ce que vous avez ?

CHATEL-TARRAUT. — Une citerne ! Mais il n’y a jamais eu de citerne ! Je ne vois pas une orgie dans une citerne !...

TOUS. — Une orgie ?

CHATEL-TARRAUT. — Oui !... ça, c’est ce que mes ancêtres avaient surnommé la «Chambre Ardente ». Ah ! elle en a vu !...

MADAME GROBOIS. — Des messes noires ?

CHATEL-TARRAUT. — Noires et de toutes les couleurs.

TOUS. — Oh !...

CHATEL-TARRAUT. — On y pénétrait, mesdames et messieurs, par une porte secrète dissimulée dans la muraille. Il suffit de presser sur une des perles de la boiserie. Ah ! que je vous signale un point capital et suggestif... Au fait, non, vous n’avez qu’à consulter les archives du château, elles sont dans la bibliothèque. Maintenant, à moi ! voici donc ce qui m’amène !...

LE BRISON. — Ça va être long ?

CHATEL-TARRAUT. — Une seconde. Sous prétexte que j’occupe une situation officielle, que je suis maire, on veut de nouveau me caser une automobile dans ma remise. Comme vous êtes un charmant homme, bien que vous soyez automobiliste...

LE BRISON. — Oui, vous voulez caser l’auto chez moi.

CHATEL-TARRAUT. — C’est cela même. Ces puanteurs chez moi, ça, non !

LE BRISON. — Vous êtes bien aimable. Le propriétaire de l’auto s’appelle ?

CHATEL-TARRAUT. — Il m’est recommandé par le ministre... (Avec mépris.) Un ministre !... Qu’est-ce que j’ai fait de sa carte ?

LE BRISON. — Ça n’a pas d’importance. Je préviendrai le valet de pied. Il avertira Phèdre. Ainsi, quand votre monsieur arrivera…

MADAME GROBOIS, qui attendait sur la terrasse avec GABRIELLE. — Eh ! bien, vous qui me reprochiez de vous faire attendre !...

LE BRISON. — Vous avez raison. (A Châtel-Tarraut.) Qu’est-ce que vous faites, maintenant ?

CHATEL-TARRAUT. — Je rentre.

LE BRISON. — A âne ?

CHATEL-TARRAUT. — Qu’est-ce que vous voulez, à âne ! Trois kilomètres. Je risque une insolation.

LE BRISON. — Nous avons l’auto, nous allons vous jeter.

CHATEL-TARRAUT. — Ah ! non, par exemple !

LE BRISON. — Mais si, voyons. Vous verrez que vous aimerez ça !

MADAME GROBOIS. — C’est ça, oui !... en auto !... en auto !...

CHATEL-TARRAUT. — Mais non !... mais non !...

LE BRISON. — Allez ! allez ! ne dites pas non.

CHATEL-TARRAUT. — Voulez-vous me laisser !... Voulez-vous me laisser !

LE BRISON. — Mais, sacristi ! De quoi avez-vous peur ?

CHATEL-TARRAUT. — Non, non ! Ces machines avec lesquelles on se casse la figure !

LE BRISON. — Mais où ça ?... Quoi !... Voilà dix ans que j’en fais, et il ne m’est jamais rien arrivé.

CHATEL-TARRAUT. — Non, je ne veux pas.

TOUS. —. Mais pourquoi ?

CHATEL-TARRAUT. — Parce que ça me dégoûte ! Parce que je n’aime pas ça !

LE BRISON. —Mais, sacristi ! en avez-vous goûté ?

CHATEL-TARRAUT. — Jamais !

LE BRISON. — Eh! bien alors, vous n’avez pas le droit de dire que vous n’aimez pas ça ! C’est comme ces gens qui déclarent détester les grenouilles, parce qu’ils n’en ont jamais mangé !... Eh ! bien, mangez-en d’abord, vous les détesterez après.

CHATEL-TARRAUT. — Non, non et non !

LE BRISON. — Allons, allons, il ne sera pas dit que je vous aurai là, et que je n’aurai pas essayé de vous convertir. Avant ce soir, vous serez un chauffeur enragé.

CHATEL-TARRAUT. — Non, non... laissez-moi !

LE BRISON. — Allez, mesdames, à mon aide !

CHATEL-TARRAUT. — Non, non, voyons !... D’abord, vous n’avez pas de place.

MADAME GROBOIS. — Ça ne fait rien. On se serrera.

CHATEL-TARRAUT. — Votre auto est pour quatre. Avec le mécanicien, vous êtes au complet.

LE BRISON. — Ne vous inquiétez pas. Madame restera.

MADAME GROBOIS. — Hein ?

LE BRISON. — Vous êtes déjà sortie ce matin! Vous pouvez céder votre place.

MADAME GROBOIS. — C’est dégoûtant !

LE BRISON. — Vous voyez, Madame Grobois se sacrifie avec joie. Allez! venez ! venez !

GABRIELLE. — Venez, monsieur de Châtel-Tarraut !

CHATEL-TARRAUT, entraîné. — Je vous en prie, non !

LE BRISON. — Vous adorerez ça ! Et c’est vous, maintenant, qui allez épouvanter les chevaux. Vous verrez comme le point de vue change!

CHATEL-TARRAUT. — Non ! non !

(On l’entraîne.)

MADAME GROBOIS. — Voilà! on me plaque. On me laisse là comme un chien écrasé! Et Gabrielle n’a même pas eu un mot! C’est bien fait. Que suis-je ici? La tante d’un conducteur. Et dire que si la petite m’avait écoutée, nous aurions sans doute un hôtel à nous, des automobiles à nous et je passerais aujourd’hui pour sa mère! (Voyant PHEDRE qui entre de droite.) En voilà une qui a bien mené sa barque!

SCENE IV
 
MADAME GROBOIS, PHEDRE, PUIS ETIENNE.

PHEDRE, entrant. — Ah ! c’est vous, madame Grobois. Où sont les autres ?

MADAME GROBOIS. — Ils enlèvent Châtel-Tarraut en automobile.

PHEDRE. — Non !

MADAME GROBOIS. — Si. Voulez-vous voir le départ ?

PHEDRE. — Pas pour un empire que je raterai ça ! (Elle va vers la terrasse. ETIENNE entre de gauche.) Eh ! bien, non... vous me le raconterez.

MADAME GROBOIS. — C’est ça !... je vous le raconterai.

(Elle sort.)

PHEDRE. — Ah ! c’est vous, monsieur Etienne !... D’où venez-vous donc ? ETIENNE. — Oh !... c’est sans intérêt.

PHEDRE. — Mais tout a de l’intérêt... à la veille de ce grand jour.

ETIENNE. — J’étais allé changer de chemise, parce que j’étais en transpiration.

PHEDRE. — Oh ! mon pauvre ami.

ETIENNE. — Bah ! C’est sec à présent.

PHEDRE. — Ah ! bon.

ETIENNE. — Oui.

PHEDRE, à part. — Il n’y a pas à dire, il est beau !...

ETIENNE. — Comment, patronne ?

(Bruit d’une automobile qui démarre.)

PHEDRE. — Rien. Vous voyez, on nous laisse seuls. (Avec tendresse.) On nous laisse seuls. C’est l’auto qui s’en va.

ETIENNE. — Oui, la 24 chevaux. Elle tape du moteur.

PHEDRE. — Le Brison vous enlève Gabrielle et on nous laisse en tête à tête !… C’est amusant vous ne trouvez pas?... Qu’est-ce que nous allons faire ?

ETIENNE, très naturellement. — Moi, je vais au garage.

PHEDRE. — Ah !

ETIENNE. — Oui... Une réparation à surveiller.

PHEDRE. — Vous ferez ça un peu plus tard.

ETIENNE. — C’est que... Jourdain m’attend.

PHEDRE. — Ah ! bien... Allez, alors, allez !

(ETIENNE remonte.)

PHEDRE, brusquement. — Ah !

ETIENNE, accourant. — Qu’est-ce qu’il y a?

PHEDRE. — Mon pied !... Oh ! là ! là !... Je me suis foulé le pied !

(Elle s’appuie contre ETIENNE.)

ETIENNE. — Comment ça ?

PHEDRE. — Je ne sais pas... Je me suis tourné la cheville... Oh !

ETIENNE. — Appuyez-vous !... Appuyez-vous sur moi.

PHEDRE. — Non, le fauteuil !... soutenez-moi jusqu’au fauteuil.

ETIENNE. — Oui, sur un pied... en sautant.

PHEDRE. — Oh ! non, non, pas de secousse !... portez-moi jusque-là !

ETIENNE. — Hein ! oui.

(Il la prend dans ses bras.)

PHEDRE. — Attendez, pas comme ça, je suis très mal.

ETIENNE. — N’ayez pas peur.

(Il fait mine d’aller au fauteuil.)

PHEDRE. — Mais attendez !... Vous avez l’air de chahuter un paquet !

ETIENNE. — Oh ! patronne !...

PHEDRE. — Ne bougez pas. (Elle passe son bras derrière le cou d’ETIENNE et appuie sa joue contre la sienne.) Là ! Nous sommes mieux ainsi.

ETIENNE. — Je peux vous déposer maintenant sur le fauteuil ?

PHEDRE. — Vous savez que vous n’êtes pas poli !...

ETIENNE. — Comment, patronne ?

PHEDRE. — Vous n’êtes donc pas bien ? Moi, je resterais comme ça des heures entières.

ETIENNE. — Ah !...

PHEDRE. — L’éternité !... vous pas ?

ETIENNE. — L’éternité !... ça serait peut-être un peu long.

SCENE V
 
LES MEMES, MADAME GROBOIS.

MADAME GROBOIS. — Voilà !... ils sont par... (Les apercevant.) Oh ! pardon... oh ! pardon.

PHEDRE, vivement. — Mais non ! c’est moi qui me suis foulé le pied.

ETIENNE. — C’est... c’est la patronne qui m’a demandé...

(Tout en parlant, il la dépose dans le fauteuil.)

MADAME GROBOIS. — Ne vous occupez pas de moi, je reviens. Ne vous occupez pas/de moi !...

ETIENNE. — Mais non, madame Grobois.

(Elle sort.)

PHEDRE, voulant la retenir. — Madame Grobois !

SCENE VI
 
ETIENNE, PHEDRE.

ETIENNE. — Eh bien !... c’est très embêtant !...

PHEDRE. — Quoi !... Il est tout naturel...

ETIENNE. — Evidemment, c’est tout naturel !... Mais je la connais, quand elle peut jeter la zizanie dans mon ménage, celle-là ! Poison !

PHEDRE. — Oh !

ETIENNE. — Enfin, ça n’est pas de votre faute si vous vous êtes foulé le pied.

PHEDRE. — Mais, dame !...

ETIENNE. — C’est vrai, ça !... Enfin, je vais au garage !... Comme ça, quand elle reviendra...

PHEDRE. — Ah ! vous partez !

ETIENNE. — Dites-lui comment c’est arrivé, n’est-ce pas ?... parce que je ne veux pas, n’est-ce pas ?... Enfin, patronne, portez-vous bien.

(Il remonte.)

PHEDRE. — Etienne !

ETIENNE. — Patronne ?

PHEDRE. — Non !... allez !

ETIENNE. — Oui, patronne.

(Il sort.)

SCENE VII
 
PHEDRE, SEULE, PUIS MME GROSBOIS.

PHEDRE, seule. — Quelle brute !... Il ne comprend rien du tout !... Et dire que j’ai tout sous la main : la cachette rêvée, l’homme qui me plaît !...

(Elle soupire, puis brusquement se lève, regarde à droite et à gauche, s’il ne vient personne, puis va jusqu’à la muraille du fond. Elle appuie sur la perle de la moulure. Un pan de mur s’abaisse, formant pont-levis et donnant accès dans la pièce secrète.

— C’est épatant !... Tout le monde ici, croit que c’est une citerne, je ne retrouverai jamais ça !... Enfin.

(On entend la voix de Mme Grosbois.)

MADAME GROBOIS, à la cantonade, chantant. — « Je suis lâche avec toi !... », etc...

PHEDRE. — Oh ! la tante !... (Elle represse sur le bouton. Le pan de mur se relève.) Quel tact elle a ! Elle chante pour me prévenir... (On frappe à la porte.) Hein !... Alors là, elle exagère !... Entrez !

MADAME GROBOIS. — Je ne suis pas indiscrète ?

PHEDRE. — Mais vous n’avez que faire de frapper. C’est le salon, la pièce commune.

MADAME GROBOIS. — C’est que, tout à l’heure...

PHEDRE. — Quoi, tout à l’heure ? je me suis tourné le pied, ça peut arriver à tout le monde !... Etienne, qui était là, me transportait.

MADAME GROBOIS. — Quelle chance qu’il ait été là !

PHEDRE, elle descend en boitillant. — Mais oui, évidemment !

MADAME GROBOIS. — Oh ! ma pauvre petite, c’est vrai que vous boitez. Vous avez très mal ?

PHEDRE, qui s’est assise. — Non, un peu, je suis surtout énervée !

MADAME GROBOIS. — Ah !...

PHEDRE. — Je trouve que la vie est idiote.

MADAME GROBOIS. — Vous êtes difficile ! quatre mille cinq par mois, deux rangs de perles. On vous loue un château et, à votre âge, vous recevez déjà le curé !

PHEDRE. — Oh ! le curé !

MADAME GROBOIS. — Quoi ! c’est comme si à l’âge d’un caporal, on passait déjà capitaine. Qu’est-ce qui vous manque ?

PHEDRE. — Je ne sais pas. L’amour, un beau gars ! Je n’ai rien du tout.

MADAME GROBOIS. — Vous avez M. Le Brison.

PHEDRE. — Oui, Je n’ai rien du tout. Est-ce drôle, la vie ? Je n’aime au monde que la jeunesse et la beauté, et j’ai toujours été collée avec des vieux !

MADAME GROBOIS. — Faites fortune. A mon âge, vous vous collerez avec un jeune.

PHEDRE. — Il y a des femmes qui n’ont pas de chance. J’en ai connu des hommes, n’est-ce pas ? Eh bien ! je n’ai pas encore été aimée par l’homme qu’il m’aurait fallu.

MADAME GROBOIS. — L’homme qu’il faut à une femme, elle ne le rencontre jamais; c’est même à ça qu’elle peut le reconnaître.

PHEDRE. — Oui, c’est peut-être vrai.

MADAME GROBOIS. — Oh ! ne vous frappez pas. On ne sait jamais.. Ainsi, tout à l’heure, quand je suis entrée, vous faisiez un beau couple avec Etienne. Tous les deux, vous étiez bien assortis.

PHEDRE, avec une moue. — Oh ! vous savez !

MADAME GROBOIS. — Si, si !... C’est égal, il est heureux que ce soit moi qui sois entrée au lieu de...

PHEDRE. — Au lieu de... qui ?

MADAME GROBOIS. — Dame ! au lieu de Gabrielle. Si elle vous avait surprise dans les bras de son mari !...

PHEDRE. — Mais puisque je m’étais foulé le pied !

MADAME GROBOIS. — C’est vrai!... que je suis bête!... j’oublie toujours ça. (Entre un valet.)

SCENE VIII
 
LES MEMES, LE VALET DE PIED.

PHEDRE, au valet. — Qu’est-ce que c’est, Julien ?

LE VALET. — C’est le monsieur qui vient pour le garage. Monsieur a dit, en partant, que madame Grobois le recevrait, qu’elle était au courant.

PHEDRE. — Un raseur ! je me sauve !

(Elle gagne la gauche.)

MADAME GROSBOIS. — Ah ! tiens !... vous ne boitez plus !...

PHEDRE, se remettant à boiter. — Hein ?... si !... si !

MADAME GROBOIS. — Oh ! ne vous fatiguez pas pour moi !

PHEDRE. — Vous êtes insupportable !

(Elle sort.)

SCENE IX
 
MADAME GROSBOIS, PUIS RUDEBEUF.

(Julien a tendu la carte à Mme Grosbois.)

MADAME GROBOIS, lisant la carte. — Ça, par exemple !... C’est la carte de ce monsieur ?

JULIEN. — Oui, madame. Faut-il faire entrer ?

MADAME GROBOIS. — Tu parles !... Euh !... plus que jamais !...

(Julien sort.)

MADAME GROBOIS. — Ça, par exemple ! c’est la fatalité !...

RUDEBEUF, entrant. — Madame, excusez... (Reconnaissant Mme Grosbois.) Hein !

MADAME GROBOIS. —- Ah ! mon ami, comme vous arrivez bien.

RUDEBEUF. — Ah, çà!... Comment, vous êtes ici?

MADAME GROBOIS. — Oui. A l’instant, je pensais à vous.

RUDEBEUF. — Comment, vous êtes installée chez Châtel-Tarraut ?

MADAME GROBOIS. — Non, chez Le Brison. C’est lui qui a loué le château.

RUDEBEUF. — Le Brison ! Mais alors, je suis chez Le Brison ?

MADAME GROBOIS. — Oui. Et vous survenez au moment précis où je me disais...

RUDEBEUF. — Mais alors, votre nièce couche ici ?

MADAME GROBOIS. — Mais naturellement.

RUDEBEUF. — Tiens ! Ça m’embête, ça !... Alors, ils sont ensemble ?

MADAME GROBOIS. — Qui ?

RUDEBEUF. — Le Brison et votre nièce ?

MADAME GROBOIS. — En voilà une idée ! Vous êtes fou ! Pourquoi ?

RUDEBEUF. — Dame !... puisqu’elle couche ici.

MADAME GROBOIS. — Etienne court pour Le Brison! Nous logeons chez lui, c’est tout naturel; un conducteur n’est pas un domestique.

RUDEBEUF. — A qui le dites-vous ?... Le mien est un prince hongrois qui a eu un roi dans sa famille ! Comme il court à l’œil, il en profite pour me taper.

MADAME GROBOIS. — Vous regrettez Etienne ?

RUDEBEUF. — Ah ! non ! Votre neveu est trop mal embouché ! Si Le Brison l’a pris, c’est parce qu’il a cru que j’y tenais. Mais moi, je ne le faisais courir que parce que je courais après la petite. Et elle va bien, la petite ?

MADAME GROBOIS. — Elle est très en beauté, la chère enfant.

RUDEBEUF. — La petite rosse !... Elle s’est bien payé ma tête !

MADAME GROBOIS. — Ah ! l’autre jour, n’est-ce pas ! Ah ! je me suis fait une bile! Et je m’en fais encore, allez! Que demain Etienne perde le circuit...

RUDEBEUF. — J’y compte bien.

MADAME GROBOIS. — Nous pas !... Eh bien ! ce sera de nouveau la purée. Et s’il lui fait un enfant. Ça peut arriver, monsieur; ce garçon-là n’a aucune éducation. Alors, quoi !... où allons-nous ?... Et dire que si elle m’avait écoutée...

RUDEBEUF. — C’est une petite bécasse. Elle est toujours éprise de son malotru de mari ?

MADAME GROBOIS. — Ça n’a pas d’importance. Vous arrivez au bon moment.

RUDEBEUF. — Ah ! non ! vous me l’avez déjà faite, celle-là.

MADAME GROBOIS. — Cette fois, je ne me trompe pas. Phèdre a un béguin pour Etienne.

RUDEBEUF. — Non ?

MADAME GROBOIS. — Elle en est folle !

RUDEBEUF. — Bravo ! Seulement, voilà !... ils ne seront pas assez naïfs pour se faire pincer !

MADAME GROBOIS. — Pardon, mon ami ! J’aime ma nièce, et je suis là !

SCENE X
 
LES MEMES, ETIENNE, JOURDAIN.

ETIENNE, arrivant par la terrasse. — Trois minutes de moins que tout à l’heure... On le tient, mon colon !... on le tient !... Et si demain, mes pneus...

RUDEBEUF. — Bonjour, monsieur Chapelain.

ETIENNE. — Hein !... (A JOURDAIN.) Va rouler deux cents mètres avec la

voiture.

JOURDAIN. — Pas de bêtises, hein !

ETIENNE. — J’ sais pas... ça dépend !

(JOURDAIN sort.)

RUDEBEUF. — Vous m’en voulez encore ?

ETIENNE. — Ça dépend !... C’est-y pour ma femme que vous êtes ici ?

RUDEBEUF. — Quelle plaisanterie ! C’est de l’histoire ancienne.

ETIENNE. — C’est que la première fois, on a causé, mais la seconde fois, je vous rentre dans le chou.

RUDEBEUF. — Quoi ?

MADAME GROBOIS. — Ah ! Etienne, quand on parle à un homme du monde...

ETIENNE. — Ah ! la tante ! la ferme ! (A RUDEBEUF.) Enfin, si ça n’est pas pour ma femme que vous êtes ici...

RUDEBEUF. — Voyons, c’est fini !... Si je suis ici, c’est de passage, pour le circuit de demain où je suis commissaire.

ETIENNE. — Ah ! alors !

RUDEBEUF. —D’ailleurs, je ne vous comprends pas ! Y avait-il de quoi se fâcher ?

ETIENNE. — Vous en avez une santé !

RUDEBEUF. — Mais... c’était un hommage que je rendais à la beauté de Madame Chapelain.

ETIENNE. — Pour les hommages à Madame Chapelain, il y a Bibi.

RUDEBEUF. — Décidément, vous êtes rancunier.

ETIENNE. — Enfin, puisque vous me faites des excuses.

RUDEBEUF. — Hein ?... Oh ! pardon.

MADAME GROBOIS, à RUDEBEUF. — Mais si ! mais si ! qu’est-ce que ça vous fait ?... (Haut.) Allons, serrez-vous la main.

(Ils se serrent la main.)

SCENE XI
 
LES MEMES, PHEDRE.

PHEDRE. — Rudebeuf, ici !... Et la main dans celle d’Etienne !... Bravo !

ETIENNE. — Il m’a fait des excuses.

RUDEBEUF. — Oui, enfin, nous nous sommes expliqués.

PHEDRE. — Je suis ravie de vous revoir. C’est votre auto qui est devant la porte ?

RUDEBEUF. — Oui ! Vous permettez que pour l’après-midi, on la remise chez vous ? Je rentre ce soir à Kergor.

PHEDRE. — Kergor ?… mais c’est à deux pas.

RUDEBEUF. — Sept kilomètres... J’ai loué, pour la circonstance, une bicoque, là, en face de la fourche... Alors, vous permettez ?

PHEDRE. — Oui, mais vous nous resterez à dîner. N’est-ce pas, monsieur Etienne ?

ETIENNE. — Mais, patronne, vous êtes chez vous.

RUDEBEUF. — Oh ! si ça contrarie M. Etienne !...

ETIENNE. — Oh ! non. Moi, une fois qu’on m’a fait des excuses !...

RUDEBEUF, rongeant son frein. — Encore !

PHEDRE. — Là !... vous l’entendez ?

RUDEBEUF, rageur. — Oui, oui, oui, je l’entends ! (A Mme Grosbois.) Oh ! mais il m’agace avec ses excuses !

PHEDRE. — Alors, convenu ?

RUDEBEUF. — Convenu.

(Il va prendre son chapeau.)

PHEDRE. — Vous vous sauvez déjà ?

RUDEBEUF. — J’ai affaire dans le village.

PHEDRE. — Madame Grobois, soyez assez aimable pour indiquer le garage à M. Rudebeuf.

ETIENNE. — Le petit garage, pas celui où il y a ma voiture de course.

RUDEBEUF. — Vous craignez donc que je n’enfonce des clous dans vos pneumatiques ?

ETIENNE. — Non ! j’ai confiance en vous.

RUDEBEUF. — C’est heureux !

ETIENNE. — Mais, comme on dit, deux précautions valent mieux qu’une.

RUDEBEUF, sortant avec Mme Grosbois. — Ma pauvre amie, vous ne savez pas ce que je donnerais pour le faire cocu ! Vraiment, vous ne savez pas !

MADAME GROBOIS. — Chut! C’est une question que nous débattrons plus tard.

SCENE XII
 
PHEDRE, ETIENNE, PUIS GABRIELLE.

PHEDRE. — Dites, ça ne vous chiffonne pas que j’aie retenu Rudebeuf à dîner ?

ETIENNE. — Pensez-vous, patronne ! D’ailleurs, ce serait... que je ne me permettrais pas. Je ne suis pas chez moi.

PHEDRE. — Oh! c’est la seconde fois que vous me le dites!... Ce n’est pas gentil.

ETIENNE, étonné. — Ah !

PHEDRE. — Voyons, vous ne vous sentez pas ici comme chez vous ?

ETIENNE. — Ah, çà!... je dois dire que vous êtes tous bien complaisants.

PHEDRE. — Nous n’y avons aucun mérite. Quant à moi, je vous trouve... je vous trouve... très gentil.

ETIENNE, gêné. — Patronne, je...

PHEDRE. — Je sais bien que c’est des choses qu’une femme ne dit pas à un homme, mais qu’est-ce que vous voulez, je suis franche.

ETIENNE. — Oui.

PHEDRE. — Et vous êtes très joli garçon.

ETIENNE, avec assurance. — Oui.

PHEDRE. — Ah ?... eh bien ! au moins, je ne vous apprends rien.

ETIENNE. — Hein ? Oh ! patronne, non !... ce n’est pas ce que... non, je...

PHEDRE, souriant. — Mais oui ! mais oui ! ça va bien !

ETIENNE. — Mais pas mal, merci ! et vous aussi, patronne ?

PHEDRE. — Quoi ?

ETIENNE. — Le pied.

PHEDRE. — Quel pied ?

ETIENNE. — Le pied! ça va mieux, le pied?

PHEDRE, s’asseyant sur le canapé. — Hein ?... ah ! le... oh ! comme ça ! c’est moins aigu, mais quand on y touche !... tenez, c’est là !...

ETIENNE. — Ah ! oui ?

PHEDRE. — Vous pouvez tâter, vous savez.

ETIENNE. — Ah !

PHEDRE, lui prenant le doigt et l’appuyant sur sa cheville. — Oui, là !... (Poussant un petit cri.) ah !... sentez-vous ?

ETIENNE. — Non, pas moi.

PHEDRE. — Mais si, voyons !... tenez la cheville, là, entre le pouce et l’index.

ETIENNE. — Entre le p...

PHEDRE, lui faisant prendre sa cheville. — Oui, comme ça. Sentez-vous l’enflure ?

ETIENNE. — Heu ! heu !

PHEDRE. — Non ? mais naturellement, vous êtes debout. Comment voulez-vous que debout on sente !... Asseyez-vous.

ETIENNE. — C’est que...

PHEDRE. — Quoi ? vous avez bien une minute. Vous n’avez rien à faire !

ETIENNE. — Evidemment, mais...

PHEDRE. — Mais quoi ?

ETIENNE. — On a beau n’avoir rien à faire, il y a des moments où il vaudrait mieux s’en aller.

PHEDRE. — Oui ? eh bien ! tout à l’heure !... tenez, asseyez-vous devant moi, sur ce tabouret. (Il obéit.) Là !... et en comparant les deux chevilles, vous pourrez vous rendre compte...

(Elle met son autre jambe sur l’autre genou d’ETIENNE.)

ETIENNE, très troublé. — Mais, patronne...

PHEDRE. — Touchez ! touchez ! n’ayez pas peur... Sentez-vous la différence ?

ETIENNE. — C’est bien peu sensible.

PHEDRE, reprenant sa première position. — Parce que vous ne frottez pas! mais frottez, frottez doucement!... vous sentirez sous la main le vallonnement... Eh bien ?

ETIENNE, sans conviction. — Oui, un peu.

PHEDRE, qui a posé sa main sur la sienne. — Vous avez la main chaude.

ETIENNE, voulant la retirer. — Ah ! pardon !

PHEDRE, le retenant. — Oh ! mais laissez-la ! Je ne dis pas ça pour que vous la retiriez. Au contraire ! vous frottez si bien !...

ETIENNE. — C’est que, patronne, si on entrait...

PHEDRE. — Eh ! bien, quoi ! le massage n’est pas interdit.

ETIENNE, tout en massant. — Oh ! je sais bien qu’on ne fait pas de mal. Mais pour les gens mal intentionnés, on fait le bien, ils y voient du mal.

PHEDRE. — Ne vous occupez pas du monde, vous avez votre conscience. Ah ! C’est ça !… c’est ça !… un peu plus haut, voulez-vous ?… Ah ! c’est bien.

ETIENNE. — Oui ?

PHEDRE. — Ah! votre femme a de la chance d’avoir un mari comme vous.

ETIENNE. — Mon Dieu, patronne, si c’est pour le massage que vous dites ça !

PHEDRE. — Pour le massage... comme pour le reste ! Ah ! vous êtes un beau gaillard.

ETIENNE. — Oui ?... oh !...

PHEDRE. — Un gaillard comme on n’en voit pas assez. Vous êtes bâti ! c’est épatant !... C’est à vous, tout ça ?

ETIENNE. — C’est à moi, oui !

PHEDRE. — Vous êtes musclé, hein !

ETIENNE. — Je tiens ça de mon père. Il mesurait près de deux mètres et il était forgeron. On l’appelait le père Pont-Neuf. Un jour qu’il revenait d’Asnières...

PHEDRE. — Il y a longtemps que vous êtes avec Gabrielle ?

ETIENNE. — Deux mois qu’on est mariés et sept qu’on est ensemble. Donc un jour, le père Pont-Neuf...

PHEDRE. — Et avant, vous avez connu beaucoup de femmes ?

ETIENNE. — Oh ! des pas grand’chose !... Celles qui voulaient.

PHEDRE. — Dites donc, beaucoup voudraient bien.

ETIENNE. — Pardon, patronne, mais si vous avancez comme ça tout le temps sur moi !... J’ai déjà votre pied dans le dos, et dame !... si je dois le masser !...

PHEDRE, se renfonçant dans le canapé. — Oui, vous avez raison, mettez-vous sur le canapé à côté de moi.

ETIENNE. — Vous croyez?

PHEDRE. — Mais oui, vous serez mieux.

(Elle le fait asseoir sur le canapé.)

ETIENNE. — Bon !

PHEDRE, par le fait qu’ETIENNE s’est mis à sa gauche, étendant sa jambe gauche sur ses genoux. — Là, tenez !...

ETIENNE, massant. — Tout de même, patronne, c’est pas raisonnable!... Si le patron, des fois, arrivait...

PHEDRE. — Eh bien ?

ETIENNE. — Il dirait sûrement que c’est pas pour ça qu’il m’a engagé.

PHEDRE. — Laissez-moi donc tranquille avec Le Brison... Ah ! c’est bon ! je sens du mieux.

ETIENNE. — Mais, patronne, c’est plus la même jambe.

PHEDRE, les yeux à moitié clos. — Qu’est-ce que ça vous fait ? Ne vous occupez donc pas de ça !

ETIENNE. — Ah ?

PHEDRE. — L’autre n’est pas à votre portée, je vous donne celle-là.

ETIENNE. — Oui.

PHEDRE. — Ah ! ça fait du bien. Vous ne trouvez pas ?

ETIENNE. — Ben, je ne sais pas, vous êtes plus à même que moi...

PHEDRE, entre chair et cuir. — Imbécile !

ETIENNE. — Comment ?

PHEDRE. — Pourquoi fais-tu la bête ?

ETIENNE. — Moi ?

PHEDRE. — Alors, quoi, je ne te plais pas ?

ETIENNE. — Patronne, mais...

PHEDRE. — Alors, tu ne vois rien ! Tu ne comprends rien !…

ETIENNE. — Patronne, patronne, si M. Le Brison...

PHEDRE. — Ah ! Le Brison ! Quand je te considère à côté de lui et que j’établis un parallèle !...

ETIENNE. — Patronne !

PHEDRE. — Ah ! si tu savais ! Certains soirs que je te laisse avec Gabrielle pour rentrer avec Le Brison dans ma chambre !... Ah ! ces soirs-là, si tu savais... ah! là! là!...

ETIENNE. — Patronne, c’est des choses à ne pas dire.

PHEDRE. — Ah ! les dire, ça ne serait encore rien, mais c’est que je les pense et je pense : ah ! si au lieu de ce gros-là qui ronfle, c’était Etienne qui dormait...!

ETIENNE. — Oh ! patronne.

(Il veut se lever, mais en est empêché par la jambe de PHEDRE sur la sienne.)

PHEDRE. — Si au lieu des baisers de Le Brison, c’étaient les baisers d’Etienne...!

ETIENNE. — Non ! il ne faut pas. C’est pas équitable ! M. Le Brison n’est pas si toc.

PHEDRE. — Ah ! mon pauvre ami, en chemise de nuit, il a l’air d’une blague.

ETIENNE. — Oh !

PHEDRE. — Et puis, enfin ! Est-ce qu’il est... toi ?... Est-ce qu’il a ton physique, tes yeux, ta bouche, tes dents, tes joues, tes bonnes grosses joues ?

ETIENNE, voulant se dégager. — Patronne, votre jambe !

PHEDRE. — Est-ce qu’il a tes cheveux, tes cheveux si drus, si brillants ?... (Elle lui passe la main dans les cheveux.)

ETIENNE. — Patronne, les cheveux du patron...

’PHEDRE. — Ah ! non, mon vieux, il est chauve ! Et tes bras, est-ce qu’il a tes bras musclés, le patron ?

ETIENNE, essayant de se dégager. — Patronne, votre j...

PHEDRE. — Est-ce qu’il a tes moustaches ?

ETIENNE. — Votre...

PHEDRE. — Tes jolies moustaches ?...

ETIENNE. — ...Jambe.

PHEDRE. — Tes moustaches que. j’ai envie d’embrasser!

ETIENNE. — Patronne! patronne!

PHEDRE. — Quoi?

ETIENNE, énergique. — Non, enlevez votre jambe ! vous êtes sur mes genoux.

PHEDRE. — Eh ! bien, après ?

ETIENNE. — Eh bien ! je pense à monsieur Le Brison. Si monsieur Le Brison...

PHEDRE. — Ah ! et puis crotte à la fin avec Le Brison ! Crotte, comme disait Cambronne quand il était petit.

ETIENNE. — Oh !

PHEDRE. — C’est vrai, ça ! voilà une heure que je vous fais une déclaration, que je me jette à votre cou et vous restez là, comme une motte de beurre.

ETIENNE. — Ah! vous trouvez, vous!... Eh bien! non, et c’est justement pour ça que c’est des jeux à ne pas jouer! Ah! bien! Je voudrais bien vous y voir, à ma place. Motte de beurre ! Ah ben !... mais vous êtes là, vous êtes jeunes, vous êtes jolie, vous êtes asticotant, et, avec ça, vous êtes la patronne !... moi, je ne peux pas ! je ne peux plus ! la volonté humaine, c’est limitrophe!

PHEDRE, le faisant asseoir. — Eh! bien, alors, grosse bête, puisque la volonté humaine, c’est limitrophe, fais comme moi, laisse-toi aller!...

ETIENNE. — Non!

PHEDRE. — Ah ! mollusque !

ETIENNE. — Mais vous ne comprenez donc pas qu’en moi, il y une lutte... une lutte qui...

PHEDRE. — Tais-toi, je comprends ! je sais ce que tu penses.

ETIENNE. — Oui, j’aime mieux tout vous dire.

PHEDRE. — Tu le dirais très mal. Tu penses, j’aime ma femme ! c’est malheureux, mais je ne peux pas aimer deux femmes à la fois.

ETIENNE. — Eh ! oui, voilà !

PHEDRE. — Tu penses : je ne peux pas tromper Gabrielle qui est si bonne et qui m’aime tant.

ETIENNE. — Mais oui ! mais voilà !

PHEDRE. — Ça lui ferait trop de peine !... ça ne serait pas chic.

ETIENNE, — Eh ! oui, voilà ! voilà !

PHEDRE. — Mais certainement, voyons! (Il va pour se lever. PHEDRE, à ce moment lui enfonce sa main dans son col.)

ETIENNE, essayant de se défendre. — Ah! non, patronne, faites pas ça! Vous me chatouillez.

PHEDRE. — Ah! je te chatouille. Ah! je te chatouille. Eh bien! attends un peu!

(Elle enfonce davantage.)

ETIENNE, se tordant nerveusement — Oh! oh!... oh!... non!... non!...

PHEDRE — Oh ! ma bague !

ETIENNE. — Ah ! qu’est-ce qui me dégouline dans le dos ?

PHEDRE. — Ma bague, avec un diamant.

(A ce moment, on entend la corne de l’auto. A partir de ce moment, une seconde scène simultanée se joue à l’extérieur... A la corne de l’auto, on a vu LE VALET de pied traverser en courant la terrasse pour aller au devant du maître. L’auto s’est arrêtée et on entend le bruit confus des voix. Cela, peu à peu, se rapproche et on entend le dialogue suivant : )

A LA CANTONADE :

 CHATEL-TARRAUT. — Oh ! là ! là ! doucement ! Prenez garde !

 LE BRISON. — Tenez, Julien, venez aider !

 GABRIELLE. — Prenez-le sous le bras, plutôt !

 CHATEL-TARRAUT. — Oh ! mes reins !...

 LE BRISON. — Il faudrait de l’alcool camphré et de l’arnica !

 GABRIELLE. — Je vais en demander !

 

ETIENNE. — Sapristi !... v’là l’auto ! Retirez votre main !

PHEDRE. — Tournez-vous, je ne peux pas...

ETIENNE — Votre main, que je vous dis !

PHEDRE. — Mais je ne peux pas, mon bracelet est pris !

GABRIELLE, paraissant sur la terrasse et appelant, la tête en l’air, dans la direction des étages supérieurs. — Madame Phèdre ! Madame Phèdre !

ETIENNE, à la voix de sa femme. — Gabrielle!... (A PHEDRE.) Retirez votre main, nom de Dieu !…

(Il a un brusque mouvement du cou qui dégage la main de PHEDRE.)

PHEDRE, à qui le mouvement a fait mal. — Oh !

GABRIELLE, entrant en scène. — Ah ! Madame Phèdre, je...

ETIENNE, bêtement, à GABRIELLE. — Voilà!… on...on causait, on causait... GABRIELLE. — Quoi?

PHEDRE, à part. — Le maladroit !

GABRIELLE, à part. — Ah !

ETIENNE. — Non, je veux dire...

GABRIELLE. — Mais, mon ami, ça suffit, je ne demande rien.

PHEDRE. — Mais oui, en effet, vous feriez supposer...

GABRIELLE, à part. — Ah, çà ! mais...

PHEDRE. — Vous me cherchez? Qu’est-ce qu’il y a? Qu’est-ce qui se passe ?

GABRIELLE, sans quitter des yeux ETIENNE. — Rien ! un petit accident. M. Châtel-Tarraut...

TOUS DEUX. — Un accident?

ETIENNE. —Tu n’es pas blessée, au moins ?

GABRIELLE. — Non ! non ! on m’envoie vous demander de l’alcool camphré et de l’arnica.

PHEDRE. — Oh ! mon Dieu !

SCENE XIII
 
LES MEMES, LE BRISON, PUIS MADAME GROBOIS, PUIS AMAURY DE CHATEL-TARRAUT.

LE BRISON. — Eh bien ! l’alcool camphré ?

PHEDRE. — Voilà! Voilà! (A GABRIELLE.) Ma bonne Gabrielle, voulez-vous, dans mon cabinet de toilette...

GABRIELLE. — Oui.

(Elle sort.)

ETIENNE, à part. — Oh ! nom d’un chien, la bague !... elle glisse !

(Il se croise les deux bras dans le dos.)

MADAME GROBOIS, accourant de droite. — Un accident! Il y a eu un accident ?

LE BRISON. — Oh ! pas grand’chose.

PHEDRE. — Personne n’a de mal?

LE BRISON. — Châtel-Tarraut est un peu démoli! la voiture aussi, ce qui est plus embêtant.

MADAME GROBOIS. — Ah ! ce pauvre Amaury.

LE BRISON. — Allez donc le voir, il crie comme un putois.

MADAME GROBOIS, s’en allant. — Ah, bien! ce qu’il doit fulminer!

PHEDRE. — Et ma robe ? mon chapeau ?

LE BRISON. — Pas avec nous. L’accident est survenu en allant à la gare.

PHEDRE. — Ah ! c’est heureux que cela se soit passé comme ça !

LE BRISON. — Ah, oui !

PHEDRE. — Mon chapeau aurait été bien arrangé.

LE BRISON. — Je te remercie.

ETIENNE. — Enfin, comment est-ce arrivé ?

LE BRISON. — Ah ! Parbleu, c’est la faute de cet imbécile !… On ne devrait jamais emmener des gens qui n’ont pas l’habitude. On ne veut pas me croire, je l’ai assez dit. Enfin ,voilà : Nous marchions très bien, nous faisions du quatre-vingts. Châtel-Tarraut commençait à revenir sur son opinion, à trouver ça très agréable, quand, tout à coup, une poule, une vache de poule se met à traverser devant nous.

ETIENNE. — Alors ?

LE BRISON. — Alors ! voilà-t-il pas cet imbécile qui se lève et qui se met à secouer le bras du chauffeur en criant : « Gare à la poule ! gare à la poule ! » Il y avait un mur à gauche...

ETIENNE. — Oui, il y a toujours un mur dans ces occasions-là!

LE BRISON. — Vlan! l’auto entre dedans. Et Châtel-Tarraut exécute un magistral panache qui l’envoie de l’autre côté du mur ! Ah ! on m’y reprendra encore à vouloir l’emmener en automobile ! Cinq cents francs de réparation !

(Châtel-Tarraut entre, soutenu d’un côté par Mme Grosbois, de l’autre par JOURDAIN.)

MADAME GROBOIS. — Tu ne peux pas te faire une opinion là-dessus. C’est accidentel.

CHATEL-TARRAUT. — Ah! là!… ah! là!... ah! Cochonne d’automobile! cochonne d’automobile !

PHEDRE. — Eh! bien, ça ne va pas, monsieur de Châtel-Tarraut?

CHATEL-TARRAUT. — Mais naturellement!... ah! là... j’en étais sûr!… parbleu! on a absolument voulu que j’y aille!... je ne voulais pas! je savais bien ! Cochonne d’automobile! oh! mes reins.

(On le fait asseoir sur un fauteuil.)

LE BRISON. — Je vous engage à parler. Si vous n’aviez pas saisi le bras du chauffeur!…

CHATEL-TARRAUT. — Il y avait une poule, monsieur, une poule qui allait être écrasée.

LE BRISON. — Eh! bien, v’là tout! on la laisse! les poules sont faites pour ça.

JOURDAIN. — Elles sont habituées.

LE BRISON. — Vous pouviez nous faire casser la tête !...

CHATEL-TARRAUT. — Et à moi aussi.

LE BRISON. — Vous, encore, c’est votre faute ! vous le méritiez ! Mais nous qui n’avions rien fait pour ça.

CHATEL-TARRAUT. — Mais c’est vous qui avez voulu y aller, tandis que moi, je ne voulais pas !

LE BRISON. — Mais nous ne pensions pas que vous auriez l’idée de secouer le bras du chauffeur !...

CHATEL-TARRAUT. — Mais, moi, je ne pouvais pas prévoir qu’il y aurait une poule!..

LE BRISON. — Ah ! laissez-moi donc tranquille !

PHEDRE. — Une autre fois vous ne toucherez plus au bras du chauffeur.

MADAME GROBOIS. — Voilà !

CHATEL-TARRAUT. — Une autre fois !... ah, çà ! est-ce que vous croyez que j’ai l’intention de recommencer?

LE BRISON. — Naturellement ! sans quoi vous ne serez jamais un automobiliste.

CHATEL-TARRAUT. — Mais non ! Je ne serai jamais ! je le sais bien que je ne serai jamais !... ah ! cochonne d’automobile ! cochonne d’automobile !

GABRIELLE. — Voici l’alcool et l’arnica.

PHEDRE. — Merci, ma petite. (A Châtel-Tarraut.) Tenez, passons par là, on va vous frictionner.

LE BRISON, à Châtel-Tarraut. — La première fois, c’est souvent comme ça, vous verrez la fois prochaine.

CHATEL-TARRAUT. — Ah ! Monsieur, ne plaisantez pas.

LE BRISON. — Pendant que vous le bouchonnez, je prends l’auto rouge; j’ai le temps de passer à la gare avant dîner, et je rapporte tes colis.

PHEDRE. — C’est ça, va !

CHATEL-TARRAUT. — Ah ! cochonne d’automobile ! Cochonne d’automobile !

(Tout le monde remonte. ETIENNE en dernier, les bras toujours croisés dans le dos.)

SCENE XIV
 
GABRIELLE, ETIENNE.

GABRIELLE, qui, seule, n’a pas bougé. — Etienne !

ETIENNE. — Ma bonne amie !

GABRIELLE. — Reste !

(GABRIELLE remonte un peu pour ne redescendre que quand tout le monde aura quitté la scène.)

ETIENNE, à part. — J’aurais pourtant bien voulu aller retirer la bague.

GABRIELLE. — Qu’est-ce que vous faisiez là, tous les deux, tout à l’heure ?

ETIENNE. — Qui?

GABRIELLE. — Qui ?... Toi et Phèdre, naturellement, pas Fallières.

ETIENNE. — Quand ?... Ah ! là, tout à l’heure, on causait.

GABRIELLE. — Ah !

ETIENNE. — Oui, au sujet de la course de demain; ainsi, tu vois !... Elle s’informait, elle me demandait si le purgeur de la pompe à engrenages expulsait avec facilité sans l’aide du tamis...

GABRIELLE. — Le purgeur de la pompe ?...

ETIENNE. — Oui, le purgeur de la pompe, et si, pour éviter tout échauffement, la bande de cuir qui recouvre le cône...

GABRIELLE. — C’est pas vrai !

ETIENNE. — Quoi ?

GABRIELLE. — Le purgeur !... le cône ! elle ne sait même pas ce que c’est. Tu mens!

ETIENNE. — Moi ?

GABRIELLE. — Oui, toi ! quand tu me regarderas, les bras croisés... dans le dos!...

ETIENNE, écartant les bras. — Moi, j’ai les... oh !

(Il remet -vivement les bras derrière son dos.)

GABRIELLE. — Qu’est-ce qu’il y a?

ETIENNE. — Rien ! (A part) Sacrée bague, va !

GABRIELLE. — Si tu crois que je n’ai pas vu à ta tête, immédiatement !.. Tu étais tout rouge.

ETIENNE. — J’étais rouge, moi ?

GABRIELLE. — Oui, tu étais rouge.

ETIENNE. — Si j’avais été pâle, ça t’aurait embêtée aussi ?

GABRIELLE. — Je te connais, tu sais ! Si tu crois que je ne lis pas sur ton visage, tout de suite. Et tu avais un air bête !

ETIENNE. — Oh !

GABRIELLE. — Au moins, Phèdre, elle est plus maligne ! c’est une femme! elle n’a eu l’air de rien. Mais toi, personne ne te demandait l’heure qu’il était, et tu t’es cru obligé de me dire : «Voilà! on causait!... on causait! » Ah! oui, on causait!... Et de quoi? Voilà ce que je voudrais savoir.

ETIENNE. — Oh ! ben, je t’ai dit, de choses...

GABRIELLE. — Des cochonneries, oui !

ETIENNE. — Oh !

GABRIELLE. — Eh bien ! prends garde, mon petit ! tant que j’ai pu croire qu’il n’y avait pas de danger, Phèdre pouvait te reluquer avec des yeux de merlan frit et essayer de te faire du plat, je ne disais rien; mais du moment que tu rends et que tu marches au boniment, ah! non! halte-là ! fini de rire !

ETIENNE. — Allons, voyons, tu es folle. (A part.) Oh! la bague.

GABRIELLE. — Je suis folie, mais j’y vois clair.

ETIENNE, à part. — Nom. d’un chien, elle glisse !

GABRIELLE. — C’est si dégoûtant, les hommes ! Il suffit qu’une femme cherche à leur plaire, elle a beau avoir, comme Phèdre, une poitrine de poulet, des bras d’araignée, un teint qui s’enlève avec une serviette !... du moment qu’elle a des bijoux, des cheveux teints, des toilettes!...

ETIENNE, à part. — Nom d’un chien! je l’ai dans les reins!

(Pour empêcher la bague d’aller plus loin, il cambre les reins et fait sortir le torse.)

GABRIELLE. — Qu’est-ce que tu as?... tu es malade?

ETIENNE. — Mais non, pourquoi ?

GABRIELLE. — Pourquoi est-ce que tu te contorsionnes comme ça?...

ETIENNE. — Moi? mais non... (A part.) Oh!... elle glisse!.....

GABRIELLE. — Mais tu es ridicule, voyons! rentre ça!...

ETIENNE. — Hein!... oui, non, attends, je reviens, je reviens!...

GABRIELLE — Où vas-tu ?

ETIENNE — Quelque chose que j’ai oublié de dire à Jourdain !

GABRIELLE. — Veux-tu rester là ! tu iras parler à Jourdain quand j’aurai fini.

ETIENNE, à part. — Oh ! si je pouvais la pincer.

GABRIELLE. — Oui, des toilettes, voilà avec quoi on vous prend ! Eh bien ! moi aussi, je pouvais en avoir, si j’avais voulu, des toilettes !

H

GABRIELLE. — C’est pas malin ! on me l’offrait, tout ce luxe ! Je n’avais qu’à dire un mot. Et, sans me vanter, tu sais, entre Phèdre et moi, à toilettes égales, on aurait vu laquelle aurait bouffé l’autre.

ETIENNE. — Tiens, parbleu!.. (A part.) Oh! garce de bague!

GABRIELLE. — Si j’ai refusé tout ce luxe, c’est parce que je t’aime; alors, si tu devais me tromper à cause de ça, ah ! vois-tu, à cause de ça !... ce serait abominable !

ETIENNE. — Je ne te tromperai jamais à cause de ça.

GABRIELLE. — Oh ! tu sais, à cause de ça ou à cause d’autre chose !

ETIENNE. — Mais non, voyons, à cause de rien, à cause de rien !

GABRIELLE. — Ah çà ! quoi, tu es souffrant ?

ETIENNE. — Mais non!

GABRIELLE. — Eh bien alors, cesse de te tortiller.

ETIENNE. — Ah !

GABRIELLE. — Quoi ?

ETIENNE, repliant vivement la jambe gauche, à part. — Ça y est, je l’ai dans le jarret.

GABRIELLE. — Mais qu’est-ce que tu as encore ?

ETIENNE. — Rien, une crampe, le coup de fouet !

GABRIELLE. — Eh! bien, étends la jambe au lieu de la replier, étends la jambe.

ETIENNE. — Non, non ! ça va bien comme ça.

GABRIELLE. — Mais non, voyons ! quand tu resteras là, sur une patte, comme une grue! Etends la jambe, je te dis.

(Elle tire ETIENNE par un bras; ce qui lui fait perdre l’équilibre, la bague tombe de la jambe de son pantalon.)

GABRIELLE. — Ah ! (Elle ramasse la bague.)

ETIENNE. — Zut ! ça devait arriver.

GABRIELLE. — Qu’est-ce que c’est que ça ?

ETIENNE, voulant reprendre la bague. — Ce n’est rien !

GABRIELLE. — Comment, rien !... c’est une bague !

ETIENNE. — Eh! bien, oui, là, c’est une bague! Après? je n’aurais pas la conscience tranquille quand je nierais... Eh! bien, moi, je te dis: « C’est une bague! »

GABRIELLE. — Oui, je le vois !... une bague à Phèdre, naturellement.

ETIENNE. — Une bague à Phèdre! Qu’est-ce que ça veut dire encore, ça ? une bague à Phèdre !... Comment aurais-je eu une bague à Phèdre dans mon pantalon.

GABRIELLE. — Ah! c’est ce que je me demande! Je me demande même par où elle est entrée.

ETIENNE. — C’est ça! alors, il n’y a que des bagues à Phèdre dans le monde. L’univers regorge de bijoutiers, mais ils ne vendent que des bagues à Phèdre !... Tu n’admets pas que je puisse avoir une bague dans mon pantalon qui ait filé par un trou qu’il peut y avoir dans ma poche !... Non, c’est une bague à Phèdre !

GABRIELLE. — Alors, à qui est-ce, si ce n’est pas à Phèdre!

ETIENNE, répétant machinalement. — A qui est-ce, si ce n’est pas à Phèdre ?

GABRIELLE. — Tu n’as pas fini de faire l’idiot?

ETIENNE. — Eh! bien, tant pis! je ne voulais pas te le dire, mais tant pis !

GABRIELLE. — Vas-tu parler ?

ETIENNE. — Voilà. Quand tu es entrée tout à l’heure, tu as remarqué que Phèdre et moi, nous nous sommes écartés, n’est-ce pas ?

GABRIELLE. — Comment, vous vous êtes écartés ! mais je n’avais pas vu!

ETIENNE. — Ah! Tu n’avais pas vu? Eh! bien, tu vois, je te dis même des choses que tu n’avais pas vues. Voilà comme je suis.

GABRIELLE. — Oui ! et alors ?

ETIENNE. — Alors, si nous nous sommes écartés, si j’avais l’air bête !... ah ! ingrate ! j’avais l’air bête ! Quand je m’occupais de toi... avec Phèdre ! Oui. pour cette bague !... et tu es arrivée là, juste au moment; ah ! j’ai eu l’air bête !

GABRIELLE. — Qu’est-ce qui te prend ?

ETIENNE. — Il me prend !... Il me prend que lorsqu’on veut faire une surprise à sa femme, à sa femme qu’on aime, quand on veut lui donner une bague, une belle bague...

GABRIELLE. — Comment ! c’était pour moi ?...

ETIENNE. — Non, si, enfin, c’était une surprise. Et tout à l’heure, je demandais à Phèdre si j’avais bien choisi !... Voilà mon air bête... tu vois !

GABRIELLE. — Oh! mon chéri, c’est vrai?

ETIENNE. — Et je me disais... : je la lui donnerai demain en souvenir de ma victoire! Demain, la belle bague, pas ce soir! rends-la moi.

GABRIELLE. — Oh ! mon chéri, quel enfantillage !

(Elle la met à son doigt.)

ETIENNE. — Oui, maintenant que tu l’as vue, tu la gardes, tu m’as enlevé un plaisir que je me promettais !... Il n’y a plus le plaisir de la surprise !... Il n’y a plus aucun plaisir !...

GABRIELLE. — Voyons, au contraire!… je suis ravie!... c’est superbe! donne-moi l’écrin.

ETIENNE. — Comment ?

GABRIELLE. — L’écrin.

ETIENNE. — Ah! l’écrin?... Certainement! quand... quand... je l’aurai... On l’a commandé... avec le chiffre.

GABRIELLE. — Ah ! mon gosse ! Et comment est-il l’écrin ? en velours, en peau ? Qu’est-ce que tu as choisi ?

ETIENNE. — La peau.

GABRIELLE. — Oui, c’est plus distingué. Quelle merveille ! Tiens ! il faut que je t’embrasse.

(Elle l’embrasse.)

ETIENNE, à part. — Eh bien ! la gueule de Phèdre quand elle saura ça !

SCENE XV
 
LES MEMES, PHEDRE

PHEDRE, sortant de chez Châtel-Tarraut. — Il va mieux!

ETIENNE. — Ah ! Ah !... Ah ! tant mieux !...

GABRIELLE. — Oh ! madame, vous avez vu ?

PHEDRE. — Non, quoi donc ?

ETIENNE, à part. — Ça y est!

GABRIELLE. — La belle bague !

PHEDRE. — Ah! comment, dans vos mains?

GABRIELLE. — Mais oui ! et savez-vous à qui elle est ?

PHEDRE. — Dame plutôt !

GABRIELLE. — Elle est à moi.

PHEDRE. — Hein !

ETIENNE. — Oui, oui, je la lui ai donnée!

PHEDRE, abrutie. — Ah !

GABRIELLE. — Oui, ça, je lui ai gâté son plaisir; ça ne devait être que pour demain... Mais ça lui est tombé de son pantalon.

PHEDRE, à part. — Ah ! bien ! elle est raide, par exemple !

GABRIELLE. — Il a fait des folies !... c’est admirable !… un diamant faux !

PHEDRE. — Comment, un diamant faux ?

GABRIELLE. — Vous avez cru, qu’il était vrai? Ah! que c’est amusant! chéri ! tu entends, elle a cru qu’il était vrai !

ETIENNE. — Oh ! que c’est drôle ! mon Dieu, que c’est drôle !

PHEDRE, un peu vexée, à ETIENNE. — Ah ! oui, c’est drôle ! c’est très drôle !

GABRIELLE, sautant au cou d’ETIENNE. — Tiens ! tu es un amour ! (A PHEDRE.) Une bague pareille ça vaut bien un baiser, n’est-ce pas, madame ?

PHEDRE, entre ses dents. — Elle m’a coûté plus cher que ça!

GABRIELLE. — Il faut que je me recoiffe pour le dîner. Cette promenade d’auto avec culbute m’a toute échevelée, je me sauve ! Et tu vois, je te laisse seul avec elle.

ETIENNE. — Si elle croit me faire plaisir.

GABRIELLE. — A tantôt, mon chéri... Ah ! encore merci !... je t’adore !

SCENE XVI
 
PHEDRE, ETIENNE

PHEDRE. — Eh bien ! vous en avez un culot, vous !

ETIENNE. — Patronne, je suis désolé, mais il y a dans la vie des circonstances qui créent des devoirs à un galant homme.

(Il tire son canif et retourne la poche de son pantalon.)

PHEDRE. — Si vous croyez que c’est pour ça que je vous ai confié ma bague !

ETIENNE. — Si vous me l’aviez confiée autrement que dans le cou.

PHEDRE. — Eh! bien, qu’est-ce que vous faites?

ETIENNE. — C’est par précaution ! Je fais un trou dans la poche de mon pantalon.

PHEDRE. — Donner mes bijoux à votre femme !

ETIENNE. — Je n’avais pas le choix !... Mais j’entends bien ne pas rester là-dessus. Votre bague représente une valeur, il suffit ! Combien vous dois-je ?

PHEDRE. — Quoi ?

ETIENNE. — Dites le prix!

PHEDRE. — Eh ! qu’est-ce que tu me chantes avec ton prix ! Est-ce que je te demande de l’argent, à toi ? Tu es même de ceux à qui j’en donnerais.

ETIENNE. — Ah ! pardon !...

PHEDRE. — Comme si tu avais les moyens de me la rembourser, d’abord !

ETIENNE. — Vous ne me connaissez pas. Ça me coûtera ce que ça me coûtera.

PHEDRE. — Une bague de douze mille francs !

ETIENNE. — Oh ! nom de Dieu !...

PHEDRE. — Tu vois bien !

ETIENNE. — Tant pis, je vous rembourserai... par mensualités.

PHEDRE. — Tu es bête !... Mais reste donc ce que tu es : jeune ! beau ! sans le sou ! c’est ce qui fait ton charme, voyons.

ETIENNE. — Oh ! pardon !… je ne peux pas accepter.

PHEDRE. — Mais qui te parle de ça ! Est-ce que je te dis : «je t’offre la bague?» Non! je le sais bien que tu ne peux pas accepter.

ETIENNE. — Eh! bien, alors...

PHEDRE. — Eh! bien, alors... On ne peut arranger ça que par un échange... On fait comme les nègres. Donne-moi d’quoi que t’as, je te donnerai d’quoi qu’j’ai.

ETIENNE. — Ah !

PHEDRE — Mais oui, quand un blanc fait une affaire avec un nègre, il lui demande de l’or, de l’ivoire, du café... Et qu’est-ce qu’il lui offre en échange, de la verroterie, des boîtes à musique.

ETIENNE. — Oui. Il le f... dedans.

PHEDRE. — Oui, s’il peut.

ETIENNE. — Oui... Eh! bien, écoutez, patronne, une pierre en vaut une autre, n’est-ce pas ! J’ai une vieille topaze qui me vient de ma mère...

PHEDRE. — Oui, tu peux la garder.

ETIENNE. — Mais quoi, alors quoi ? Je ne vois pas, moi.

PHEDRE. — Tu ne vois pas?... tu ne vois pas ce que je veux, c’est une compensation.

ETIENNE. — Mais oui, voilà !... c’est pour ça que ma topaze...

PHEDRE. — Eh ! ta topaze...

ETIENNE. — Elle est belle, vous savez.

PHEDRE, haussant les épaules. — Ben, oui.

ETIENNE. — Toute jaune, et grosse!

PHEDRE. — Mais quand elle serait grosse comme ta tête...

ETIENNE. — Non. Elle n’est pas aussi grosse.

PHEDRE. — ...Ça me serait égal, C’est ta tête que je veux, comme dans Salomé.

ETIENNE. — Ah !...

PHEDRE. — Ce que je veux, c’est un peu de l’amour de l’homme que j’aime... C’est toi, c’est ton physique, c’est ta moustache, c’est tes bras musclés. Voilà ma compensation !

ETIENNE. — Il est évident que si vous trouvez que c’est une compensation !

PHEDRE. — Et regarde alors comme ça s’arrange : tu n’as plus de scrupules à avoir, tu n’es plus un homme qui accepte un cadeau d’une femme !

ETIENNE. — Non ?

PHEDRE. — Mais non, entre deux amants, tout est commun, on n’est plus... à deux qu’un seul être.

ETIENNE. — Ce qui me plaît là-dedans, c’est que ça n’est plus une situation louche.

PHEDRE. — La situation est devenue tout à fait nette.

ETIENNE. — Oui, seulement, voilà! Il y a ma femme!

PHEDRE. — Ah ! laisse-nous tranquilles avec ta femme ! elle a ma bague.

ETIENNE. — Oui, ça c’est vrai. Mais elle a l’œil. Si elle apprend, si elle nous pince!...

PHEDRE, faisant jouer le truc de la porte. — Si elle nous pince ? Eh ! bien qu’elle vienne donc nous pincer là-dedans.

ETIENNE. — Ah ! qu’est-ce que c’est que ça ?

PHEDRE. — Entre ! Tu verras bien !

ETIENNE. — Oh ! que c’est noir !

PHEDRE, prenant une lampe sur le piano. — N’aie pas peur, va, je suis là.

ETIENNE. — Patronne, on peut venir, c’est dangereux.

PHEDRE. — Assez ! allume une allumette.

ETIENNE, cherchant une boîte. — Oui, mais patronne, ça serait terrible !

PHEDRE. — Quoi donc ?... Dépêche-toi !

ETIENNE, allumant. — Ça serait terrible !

PHEDRE. — Quoi ?

ETIENNE. — Ça serait terrible, si c’était une oubliette.

PHEDRE. — Oh !

(Ils entrent. La porte se referme après eux.)

SCENE. XVII
 
CHATEL-TARRAUT, MADAME GROBOIS, GABRIELLE

MADAME GROBOIS, soutenant Châtel-Tarraut. — Appuie-toi sur moi.

CHATEL-TARRAUT, poussant un petit cri. — Oh !... tiens !... c’est surtout quand je fais ça... que... oh !

MADAME GROBOIS. — Eh ! bien, ne le fais pas.

CHATEL-TARRAUT. — Ne le fais pas ! ne le fais pas ! tu es bonne, toi !

MADAME GROBOIS. — Tiens, assois-toi là.

GABRIELLE, arrivant de droite. — A la bonne heure ! Vous voilà d’aplomb.

CHATEL-TARRAUT. — Oh ! d’aplomb, ça dépend; si je fais seulement ça !... oh !

MADAME GROBOIS — Mais, nom d’une pipe! puisque tu sais que ça te fait mal, ne le fais pas !

CHATEL-TARRAUT. — Mais, nom d’une pipe aussi ! tu ne comprends pas que quand on a mal quelque part, on éprouve le besoin de constater tout le temps.

MADAME GROBOIS. — Ah ! mais, si c’est par plaisir !... vas-y mon ami, vas-y !

CHATEL-TARRAUT, haussant les épaules. — Par plaisir, oh !

GABRIELLE. — Où est Etienne ? Tu n’as pas vu mon Etienne ?

MADAME GROBOIS. — Ton Etienne, non, à son garage, sans doute.

GABRIELLE. — Ah ! peut-être, oui.

MADAME GROBOIS, à Châtel-Tarraut. — Qu’est-ce que tu as ?

CHATEL-TARRAUT. — Il fait froid, j’ai la fièvre.

MADAME GROBOIS. — Tu n’as rien du tout. Si tu as froid, c’est à cause de la citerne.

CHATEL-TARRAUT. — La citerne !... Je t’ai déjà expliqué que c’était une chambre ardente. Une chambre ardente, ça ne peut pas vous donner froid. (Frissonnant.) Ah ! j’ai la fièvre.

MADAME GROBOIS. — Qu’est-ce qui se passait là-dedans ?

CHATEL-TARRAUT. — C’est une invention de mon aïeul, Hugues, le philosophe. Comme il était trop vieux pour profiter de son droit de jambage, il dispensa de ce devoir ses vassales, à condition... (Il rit.) Ouf ! que j’ai mal quand je ris.

MADAME GROBOIS. — Eh ! bien, ne ris pas !

CHATEL-TARRAUT. — A condition qu’elles vinssent consommer dans cette chambre leur nuit de noces. Il inventa, à cet effet, un système de glaces... Ah ! qu’elle est bonne !... Ouh ! que j’ai mal !

MADAME GROBOIS. — Un système de glaces !... Dans quel but ?

CHATEL-TARRAUT. — Dans le but de tout voir sans être vu.

GABRIELLE. — Oh ! c’est dégoûtant !

MADAME GROBOIS. — J’ai déjà entendu parler de ça !

CHATEL-TARRAUT. — Oui, l’invention est tombée dans le domaine public. Et si tu savais ce qu’il faisait quand il n’avait pas de vassales !

MADAME GROBOIS. — Qu’est-ce qu’il faisait ?

CHATEL-TARRAUT. — Il invitait dans la chambre nuptiale un ami dont la femme lui plaisait.

GABRIELLE. — Oh !

CHATEL-TARRAUT. — Ça doit marcher encore. Il suffisait d’appuyer sur la corne de cette licorne.

MADAME GROBOIS, indiquant une des deux licornes. — Celle-ci ?

CHATEL-TARRAUT. — Oui. Aussitôt — tandis qu’ici, automatiquement, tous les orifices se bouchaient, que la nuit se faisait — cette fresque-là, qui n’a l’air de rien, devenait transparente. Alors, ce qu’on pouvait voir !... non ! mais ce qu’on pouvait voir !

MADAME GROBOIS. — Vrai ? Je veux voir ça.

CHATEL-TARRAUT. — Il n’y a plus rien, maintenant. Que verrait-on ici? Les volets se fermer, l’obscurité se répandre, et après? Là, tout est éteint; éteinte la chambre, éteints les ancêtres. Ce n’est plus qu’un mur derrière lequel il s’est passé quelque chose.

MADAME GROBOIS. — Eh bien ! tous les monuments historiques en sont là et pourtant on les visite. Tu n’as jamais eu la curiosité ?

CHATEL-TARRAUT. — Si, c’est même pour avoir, il y a vingt ans, eu cette curiosité que j’ai dû me séparer de Madame de Châtel-Tarraut.

MADAME GROBOIS. — Ah ! comment ça ?

CHATEL-TARRAUT. — Elle s’était mise au lit avec son notaire.

GABRIELLE. — Ah ! elle est bonne, cette fois, elle est bonne !

CHATEL-TARRAUT. — Merci, ma chère enfant.

MADAME GROBOIS. — Le notaire! Tu m’avais dit le sous-préfet.

CHATEL-TARRAUT. — Non. Le Sous-Préfet, c’était la première fois.

(Cependant, Mme Grosbois va presser sur la corne de la licorne. Immédiatement, les volets de la terrasse se ferment, la chambre devient noire, puis aussitôt, dans l’épaisseur de la muraille, une partie pleine s’enfonce et l’on aperçoit la chambre ardente éclairée et sur un lit de face, PHEDRE et ETIENNE amoureusement enlacés.)

MADAME GROBOIS. — Ah !

CHATEL-TARRAUT, sur son fauteuil. — Qu’est-ce qu’il y a ?

GABRIELLE. — Oh ! oh ! Soleilland !

MADAME GROBOIS. — Parbleu ! ça devait arriver !

CHATEL-TARRAUT, essayant de se lever. — Ah ! mon Dieu !... oh ! oh !... oh ! ma douleur ! Ne regardez pas ! Je sais, par expérience...

GABRIELLE. — Oh ! le misérable, le traître ! où est la porte ?

CHATEL-TARRAUT. — Fermée, au verrou !... ne regardez pas !... appuyez sur l’autre licorne !

GABRIELLE. — Arrêtez-le !... arrêtez-le !

MADAME GROBOIS. — Hein ! tu le vois ! tu le vois !

CHATEL-TARRAUT. — Je vous en prie, ne recardez pas !

(Elle a grimpé sur le canapé qui est contre la fresque et se trouve ainsi à la hauteur du tableau, elle frappe à coups de poings sur la glace.)

GABRIELLE, frappant sur la glace. — Veux-tu finir, Etienne, veux-tu finir !

CHATEL-TARRAUT. — Si vous croyez qu’ils vous entendent.

GABRIELLE, frappant plus fort. — Veux-tu finir !

MADAME GROBOIS, frappant avec elle. — Voulez-vous finir !

(A ce moment, les coups de GABRIELLE ont dû être perçus de l’autre côté, car on voit le groupe anxieux prêter l’oreille. Tout ce qui suit de la part de PHEDRE et d’ETIENNE doit être exprimé par les jeux de physionomie et le mouvement des lèvres, car le public ne peut les entendre.)

ETIENNE. — On a frappé par là.

PHEDRE. — Où ça ?

ETIENNE, indiquant la place où est GABRIELLE. — Là !

(Ils restent immobiles à écouter.)

GABRIELLE. — Oui, c’est moi, moi ! misérable ! Je te vois, infâme voyou !

CHATEL-TARRAUT. — Allons, voyons ! oh ! oh ! oh ! mes reins !

PHEDRE. — Mais non, il n’y a rien.

ETIENNE. — Tu crois ?

GABRIELLE. — Si !... si !... il y a moi !... je suis là !

PHEDRE, l’attirant à elle. — Ah ! mon chéri.

GABRIELLE. — Encore ! (Frappant de plus belle.) ah ! non, assez ! assez !

CHATEL-TARRAUT. — Madame Chapelain, je vous en prie ! Ça n’est pas un spectacle... oh ! mes reins !

ETIENNE, se redressant. — Tiens ! tiens ! on frappe encore !

(Il saute hors du lit.)

PHEDRE. — Mais où ! où !

ETIENNE, qui est arrivé contre le mur, nez à nez avec sa femme qu’il ne voit pas. — Mais là, tiens ! c’est ici.

PHEDRE, qui est allée le rejoindre. — Mais tu es fou ! comment veux-tu ?

(Ils écoutent.)

GABRIELLE, frappant. — Oui, c’est moi ! c’est moi ! Je vais t’arracher les yeux !

MADAME GROBOIS, frappant. — Hein ! ton Etienne ! Tu le vois, ton Etienne ?

CHATEL-TARRAUT. — Madame Chapelain, je vous en supplie... ah ! mon Dieu, j’avais bien besoin...

GABRIELLE, frappant. — Etienne ! Etienne !

ETIENNE. — Là, tu entends !

PHEDRE. — Mais non, regarde ! Il n’y a rien, personne ne peut nous voir... Allons, viens !

(Elle l’entraîne vers le lit.)

GABRIELLE. — Ah ! non, non, je ne veux pas ! Arrêtez-les, arrêtez-les, monsieur Châtel-Tarraut.

CHATEL-TARRAUT, qui est arrivé à se lever. — Oh ! oh !... ah ! nom d’un chien ! en voilà assez !...

GABRIELLE et MADAME GROBOIS, frappant. — Etienne ! Etienne !

CHATEL-TARRAUT, qui est allé péniblement jusqu’à l’autre licorne. — Allons ! Allons ! assez comme ça ! fini !

(Il presse sur la corne de l’autre licorne, la transparence disparaît. Après quoi, les volets se rouvrent et le jour revient.)

MADAME GROBOIS et GABRIELLE. — Oh !

GABRIELLE. — Non ! non ! ne fermez pas ! Je veux les voir, je ne veux les laisser comme ça !

CHATEL-TARRAUT. — Non ! ça suffit.

GABRIELLE. — Ah ! les misérables ! les misérables !

MADAME GROBOIS. — Hein ! ta tante ! hein ! ta tante ! Est-ce qu’elle y voyait clair quand elle te disait : Rudebeuf, pas Etienne !

GABRIELLE. — Oh ! mais il me le paiera ! il me le paiera !

CHATEL-TARRAUT. — Allons, calmez-vous ! vous vous exagérez peut-être les choses. Ainsi moi, quand le sous-préfet...

GABRIELLE. — Ah ! vous ! fichez-nous la paix !

CHATEL-TARRAUT, interloqué. — Hein !... Comment ?

SCENE XVIII
 
LES MEMES, LE BRISON.

LE BRISON, une caisse à robe et un carton à chapeau à la main. — Voilà ! je n’ai pas été long, je rapporte les colis.

GABRIELLE. — Oui ! Ah, bien ! vous êtes gentil dans ce rôle.

LE BRISON. — Quoi ?

CHATEL-TARRAUT. — Mon ami, ne l’écoutez pas...

GABRIELLE. — Vous allez chercher des robes pour Phèdre, vous !

LE BRISON. — Oui, eh bien ?

GABRIELLE. — Eh bien ! pendant ce temps-là, elle se fait déshabiller par mon mari.

LE BRISON. — Qu’est-ce que vous dites ?

GABRIELLE. — Oui, là, tenez, dans la chambre ardente.

MADAME GROBOIS. — Comme sous Louis XV.

LE BRISON, furieux. — Ah! mille millions de tonnerres!

(D’un geste brusque, il accroche sa casquette à la licorne, ce qui met immédiatement en mouvement tout le mécanisme.)

CHATEL-TARRAUT. — Ah ! nom d’un chien !

LE BRISON. — Hein ! qu’est-ce qu’il y a ?

CHATEL-TARRAUT. — Ne regardez pas ! Fiez-vous à mon expérience, ne regardez pas !

(La fresque redevient transparente. On revoit comme précédemment, le couple enlacé.)

LE BRISON. — Oh !

GABRIELLE. — Eh ! bien, hein ! les voyez-vous ? les voyez-vous ?

LE BRISON. — Ah ! misérables ! Courtisane ! Traîtresse !

GABRIELLE. — Ah ! canaille ! débauché ! As-tu fini ?

CHATEL-TARRAUT. — Allons, ça ne va pas recommencer ? en voilà assez ! en voilà assez !

(Il appuie sur l’autre licorne; manœuvre en sens inverse.)

LE BRISON. — Oh ! Jamais, jamais elle ne m’a embrassé comme ça !

GABRIELLE. — Et dire que vous alliez lui chercher des robes.

LE BRISON. — Oui.

GABRIELLE. — Avec lesquelles elle affole ce garçon.

LE BRISON. — Oui, suis-je assez bête !

GABRIELLE. — Ah ! oui, vous êtes bête ! Ah ! oui, vous êtes bête ! Cocu !

LE BRISON. — En cartes, chère amie.

CHATEL-TARRAUT. — Quel drame ! ça me rajeunit de vingt ans.

MADAME GROBOIS. — Et quand je pense que cette petite n’a pas de toilettes, de chapeaux. Comment peut-elle lutter, monsieur ?

GABRIELLE. — Oh ! mais maintenant, c’est fini. J’en aurai des toilettes ! j’en aurai des chapeaux ! et plus énormes que ceux de Phèdre.

MADAME GROBOIS. — A la bonne heure !

LE BRISON. — Oui, vous en aurez. Cette robe, d’abord, et ce chapeau. Plus souvent que ce sera pour elle !

MADAME GROBOIS. — Tu entends ce que dit M. Le Brison, il te les donne !

GABRIELLE. — Eh ! bien, c’est bien ! je les accepte ! (Tirant la robe du carton.) Ah ! tu fais fi de moi parce que je ne suis pas aussi bien nippée que ta donzelle !

LE BRISON, corrigeant. — « Ma » donzelle. Le misérable !

GABRIELLE, se déshabillant. — Eh bien ! tu verras !

MADAME GROBOIS. — A la bonne heure !

CHATEL-TARRAUT. — Hein ! Elle se déshabille !

GABRIELLE. — Tu verras mon luxe ! Tu verras mes bijoux !... ça ne sera pas du toc comme ça !... voilà ce qu’il me donne, à moi.

LE BRISON. — Hein ! mais c’est ma bague ! la bague de Phèdre !

GABRIELLE. —La bague de Phèdre ! c’était un diamant vrai ? Le saligaud ! Eh bien ! elle est à moi !

LE BRISON. — Oui, je vous la donne.

GABRIELLE. — Merci, c’est déjà fait.

LE BRISON. — Et je vous en donnerai beaucoup d’autres comme ça.

GABRIELLE. — Certainement ! je serai une cocotte chic, puisque c’est ça que veulent les hommes !

MADAME GROBOIS. — Voilà la vraie vie !

GABRIELLE. — Oui ! Passe-moi la jupe. Et je serai une grue, puisque c’est ça qu’ils veulent ! La dernière des grues, je ferai comme toi !

MADAME GROBOIS. — Ah ! pardon !

LE BRISON. — Et ce luxe, vous l’aurez par moi. Ce sera l’amour !

GABRIELLE. — Oui, ce sera l’amour ! Je vous aimerai !

LE BRISON. — Ah ! elle vous a pris votre mari, eh, bien ! vous lui prenez son amant.

GABRIELLE. — C’est ça ! c’est ça !

LE BRISON. — Nous verrons laquelle sera la mieux partagée.

GABRIELLE. — Oh ! c’est elle !

LE BRISON. — Ça dépend du point de vue auquel on se place.

GABRIELLE. — Oh ! le point de vue, c’est ça qui m’est égal ! ce n’est pas le moment de choisir, c’est le moment de se venger.

CHATEL-TARRAUT. — Ecoutez, mes amis...

GABRIELLE. — Vous, fichez-nous la paix !

CHATEL-TARRAUT. — Bon !

LE BRISON. — Et pour commencer, ils ne nous trouveront plus ici.

GABRIELLE. — C’est ça !

LE BRISON. — J’ai l’automobile en bas. Nous allons partir séance tenante.

GABRIELLE. — C’est ça !

LE BRISON. — Tous les deux.

MADAME GROBOIS. — Tous les trois !

LE BRISON. — Si vous voulez.

CHATEL-TARRAUT. — Réfléchissez !... le sage tourne sept fois sa langue...

LE BRISON. — Eh bien ! tournez-la, ça vous occupera. (A GABRIELLE.) Je vais chercher ma valise. Préparez la vôtre.

GABRIELLE. — Elle était déjà prête en vue de demain. Ma tante, veux-tu?

MADAME GROBOIS. — Certainement que je veux ! certainement que je... Enfin! j’ai l’impression d’avoir une fille.

(Elle sort de droite.)

LE BRISON. — Un instant ! Je ne vous demande qu’un instant.

(Il sort de gauche.)

GABRIELLE. — Ah ! la vengeance ! la vengeance ! la vengeance !

CHATEL-TARRAUT. — Voyons, madame Chapelain, ça n’est pas sérieux !

GABRIELLE. — Pas sérieux ! ah bien !

CHATEL-TARRAUT. — Vous n’allez pas sur une première impression...

GABRIELLE. — Ah ! vous croyez que j’en ai besoin de plusieurs comme ça ? Ah, ben ! tenez, agrafez-moi !

CHATEL-TARRAUT. — Moi ?

GABRIELLE. — Oui.

CHATEL-TARRAUT. — Oui... oh ! mes reins... vous, une petite femme sérieuse, adorant son mari...

GABRIELLE. — Moi ! ah ! ah ! mon mari, ah ! ah !... Qu’est-ce qu’il fait maintenant, mon mari ?

CHATEL-TARRAUT. — Rien, rien, ne vous occupez pas de ça !... Le quitter pour aller avec Le Brison, ce Le Brison qui est vieux et laid !...

GABRIELLE. — Ah ! évidemment, si on m’avait laissé le choix, j’en aurais pris un autre, mais, après tout, je m’en fiche; ce que je veux, c’est la vengeance, et pour ça, n’importe qui, le dernier des dégoûtants !... vous, si vous aviez voulu.

CHATEL-TARRAUT. — Eh ! madame, vous saurez qu’il n’y a même pas vingt-cinq ans !...

GABRIELLE. — Oui ! mon chapeau.

CHATEL-TARRAUT. — Hein !... le chapeau ! voilà, voilà !...

GABRIELLE. — Canaille de Phèdre ! Ah ! ce que je vais m’en payer des chapeaux !...

SCENE XIX
 
LES MEMES, LE VALET DE PIED, RUDEBEUF, PUIS MADAME GROBOIS.

LE VALET. — Monsieur Rudebeuf !

GABRIELLE. — Rudebeuf !

RUDEBEUF. — J’arrive en avance.

GABRIELLE, à elle-même. — Rudebeuf !... mais, au fait, pourquoi pas ?

RUDEBEUF. — Ah ! madame Chapelain, quelle charmante...

GABRIELLE. — Oui, bonjour. Au moins, il est jeune, lui, il est laid aussi, mais il est jeune.

RUDEBEUF. — Plait-il ?

GABRIELLE. — Je dis : vous êtes laid aussi, mais vous êtes jeune.

RUDEBEUF, interloqué. — Hein !...

GABRIELLE. — En somme, il était candidat avant l’autre.

RUDEBEUF, à Châtel-Tarraut. — Je suis jeune, mais pourquoi a-t-elle dit que j’étais laid ?

(Châtel-Tarraut fait un geste de la main pour indiquer qu’elle est un peu folle.)

GABRIELLE. — Rudebeuf !

RUDEBEUF. — Madame !

GABRIELLE. — Votre auto est en bas ? M’aimez-vous toujours ?

RUDEBEUF. — Hein !... euh !... oui !

GABRIELLE. — Quoi, oui ?... vous m’aimez ou vous aimez votre auto ?

RUDEBEUF. — Les deux.

GABRIELLE. — C’est bien, je suis à vous ! Enlevez-moi.

CHATEL-TARRAUT. — Hein !

RUDEBEUF. — Qu’est-ce que vous dites ? Un pareil bonheur...

GABRIELLE. — C’est bon, vous balbutierez plus tard.

CHATEL-TARRAUT. — Vous n’allez pas faire ça ! Oh ! mes reins ! Vous avez un mari.

GABRIELLE. — Ah ! ah ! un mari ! Tenez, Rudebeuf, voulez-vous le voir, mon mari?

(Elle fait mine d’aller à la licorne.)

CHATEL-TARRAUT. — Ah ! non, non, plus ça !

GABRIELLE. — Eh ! bien, alors, mêlez-vous de ce qui vous regarde !

SCENE XX
 
LES MEMES, MADAME GROBOIS.

MADAME GROBOIS, une valise à la main. — J’ai fait descendre la malle. Le Brison est prêt.

GABRIELLE. — Il n’y a plus de Le Brison. Je pars avec Rudebeuf.

MADAME GROBOIS. — Hein !

GABRIELLE. — Allez ! allez ! dépêche-toi.

RUDEBEUF. — Ah ! Madame Grobois en est ?

MADAME GROBOIS. — Mais évidemment !...

RUDEBEUF. — Ah !... oh ! Joie !...

GABRIELLE. — Alors, grouille-toi !... (A Rudebeuf.) Venez, Rudebeuf, venez, mon amant.

CHATEL-TARRAUT. — Oh !

RUDEBEUF. — Ah ! pour ce mot-là, je ne sais pas ce que je donnerais !

MADAME GROBOIS. — Ayez du tact!... Nous discuterons ça ce soir.

(Ils sortent.)

SCENE XXI 
 
CHATEL-TARRAUT, PUIS LE BRISON.

CHATEL-TARRAUT. — Hein !... partis !... mais je ne puis pas laisser... (Remontant.) Madame Chapelain ! Madame Chapelain !... Oh !... mes reins !... cochonne d’automobile ! (On entend le bruit de l’automobile qui s’en va.) Allons bon ! Ils décampent !…Le Brison ! Le Brison !

LE BRISON, une valise à la main. — Voilà ! voilà !.,. je suis prêt !... Eh ! bien, où sont-elles ?

CHATEL-TARRAUT. — Enlevées par Rudebeuf !

LE BRISON. — Qu’est-ce que vous dites ?

CHATEL-TARRAUT. — Vous arrivez comme le carabinier.

LE BRISON. — Ah ! nom de nom ! (Il jette sa valise.) Et les autres, hein ! et les autres ? Est-ce qu’ils sont encore là ?

CHATEL-TARRAUT. — Ah ! non, non ! vous n’allez pas recommencer !

LE BRISON, le repoussant. — Mais laissez-moi donc !

CHATEL-TARRAUT. — Oh ! vous êtes brutal.

LE BRISON, pressant sur la licorne. — Je veux voir s’ils ont fini, s’ils sont rhabillés.

(Manœuvre du mécanisme. On aperçoit ETIENNE attendant assis sur le lit, la couverture sur les genoux. PHEDRE est en train de se redéshabiller.

CHATEL-TARRAUT. — Eh ! bien, ils sont rhabillés ?

LE BRISON. — Ah ! nom de Dieu !... ils recommencent !


ACTE III


PREMIER TABLEAU

La scène représente un carrefour dans un village de Bretagne. La rue, qui traverse parallèlement à la rampe, est bordée de palissades. A droite, premier plan, l’amorce d’une maison dont on voit les fenêtres. La porte d’entrée donnant sur la rue du fond.

A gauche, une auberge.

Au lever du rideau, c’est le petit jour.

La scène est vide, on entend au loin un coq chanter. Soudain, la fenêtre du rez-de-chaussée s’ouvre brusquement. Gabrielle paraît en négligé.

SCENE I
 
GABRIELLE, RUDEBEUF, PUIS L’AUBERGISTE, PUIS MADAME GROBOIS.

GABRIELLE, se débattant contre RUDEBEUF. — Voulez-vous me laisser ! Voulez-vous me laisser !

RUDEBEUF. — Ah ! Non ! par exemple ! Ah, non ! par exemple !

GABRIELLE. — Voulez-vous me laisser !

RUDEBEUF. — Je veux bien être ridicule, mais à ce point-là, non !

GABRIELLE. — Au secours ! Au secours !

RUDEBEUF. — Mais taisez-vous donc ! Vous allez ameuter le village !

GABRIELLE. — Un pas de plus, et je me jette par la fenêtre.

RUDEBEUF. — Allons ! voyons ! C’est de la folie ! Voulez-vous rentrer.

GABRIELLE, lui envoyant une poussée. — Ah ! C’est vous qui l’aurez voulu !

(Elle saute par la fenêtre.)

RUDEBEUF, sautant à sa suite. — Gabrielle ! Gabrielle ! Mais c’est de l’aberration.

GABRIELLE. — Au secours ! Au secours ! au satyre !

RUDEBEUF. — Elle est folle ! Elle est complètement folle !

MADAME GROBOIS, paraissant à la fenêtre du premier. — Ah çà! mais qu’est-ce qu’il y a ? Qui est-ce qui crie comme ça ?

GABRIELLE. — Ma tante, viens à mon secours !

MADAME GROBOIS. — Gabrielle ! Mais veux-tu bien rentrer, tu vas attraper froid.

GABRIELLE. — Je me suis jetée par la fenêtre!

MADAME GROBOIS. — Ah! Malheureuse enfant! Tu n’es pas blessée?

RUDEBEUF. — Oh! d’un rez-de-chaussée.

GABRIELLE. — C’est monsieur Rudebeuf qui veut me violenter.

MADAME GROBOIS. — Hein, lui! Vous, et en pleine place publique. Mais c’est monstrueux! C’est un attentat à la pudeur!

RUDEBEUF. — Mais il n’y a pas d’attentat! C’est Madame qui s’amuse à faire tout ce scandale!

MADAME GROBOIS. —- Attendez un peu que je descende. Je passe un jupon et j’arrive. Vous n’avez pas honte, monsieur! Rentre, ma chérie.

(Elle referme sa fenêtre.)

RUDEBEUF. — Je vous en prie, Gabrielle, écoutez votre sage femme de tante! Rentrez!

GABRIELLE. — Je rentrerai si vous ne me suivez pas.

RUDEBEUF. — Mais, nom d’une pipe! Vous ne pouvez pourtant pas exiger que je passe ma journée dehors dans cet accoutrement!

GABRIELLE. — Je ne veux pas d’un satyre avec moi.

RUDEBEUF. — C’est insensé ! Mais enfin, qu’est-ce que je vous ai fait ? Parce que j’ai voulu être aimable ?

GABRIELLE. — Vous appelez ça « être aimable » ?

RUDEBEUF. — Vous ne pouvez pas dire que je n’y ai pas mis du mien ! Hier au soir, vous avez voulu que nous fissions chambre à part ! C’était ridicule, mais enfin je me suis incliné, je me suis dit : « C’est une femme qui n’est pas pour les transitions brusques ! remettons à demain ! » J’ai passé une nuit blanche à penser : « Elle est là à côté de moi ! elle m’appartient et je ne l’ai pas ! » Et ce matin, fou d’amour, estimant ne venir réclamer que ce qui était tacitement convenu entre nous, j’entre dans votre chambre... et voilà ce que vous faites !

GABRIELLE. — Je vous ai promis quelque chose, moi ?

RUDEBEUF. — Pourquoi m’avez-vous dit : « Enlevez-moi ? »

GABRIELLE. — C’était pour moi ! Ce n’était pas pour vous !

RUDEBEUF. — Mais, tonnerre de nom d’un chien ! On ne se paye pas la tête des gens comme ça ! Il y a des usages. Quand on dit à un monsieur : « Enlevez-moi », ça veut dire que... que... enfin, ça veut dire ça ! J’en appelle à tous les hommes !

GABRIELLE. — Ah ! bien ! c’est ça qui m’est égal !

RUDEBEUF. — Oui, mais pas à moi ! Je suis volé, moi ! Je suis volé !

MADAME GROBOIS. — Alors, monsieur, quoi ? Vous cherchez à compromettre ma nièce ? Tiens, prends ça. (Elle tend à GABRIELLE un châle.)

RUDEBEUF. — Ah ! celle-là, par exemple !

GABRIELLE. — Dites donc le contraire ! Vous vous êtes permis, sans même frapper à la porte, de faire irruption dans ma chambre et vous avez osé me demander...

RUDEBEUF. — Dame !

MADAME GROBOIS. — Quelle horreur !

RUDEBEUF. — Mais, nom d’un petit bonhomme, je ne comprends plus, moi !... alors, je suis devenu idiot !...

GABRIELLE. — Ça, c’est votre affaire.

RUDEBEUF. — Pourquoi m’avez-vous dit de vous enlever, alors?

MADAME GROBOIS. — Eh ! bien, après ?

RUDEBEUF. — Enfin, il me semble que...

MADAME GROBOIS. — Alors quoi ! « Enlevez-moi » ça veut dire : « Allez-y. Prenez-moi ! On marche ?... »

RUDEBEUF. — Ben !...

GABRIELLE. — Oh !

MADAME GROBOIS. — Mais quelles sont ces mœurs, Dieu bon ! Ah ! J’ai connu beaucoup de ces messieurs dans ma vie... Tous, plus ou moins ont souhaité, certes !... mais ils y mettaient des formes !... ils ne dragonnaient pas !... Avant, on jetait des bases ! on causait ! on savait sur quel pied on marchait !

RUDEBEUF. — Hein !

MADAME GROBOIS. — Vous trouvez ça peut-être élégant d’exploiter, au profit de vos petites satisfactions personnelles, le coup de tête... irréfléchi de cette enfant ? Mais avez-vous songé à la responsabilité que vous avez assumée en y prêtant les mains ?

RUDEBEUF. — Moi !

MADAME GROBOIS. — Car, enfin, ma nièce a un mari !... Avez-vous réfléchi à tout ce qui va résulter de cette folle équipée, le scandale, le divorce. C’est la femme déchue ! déclassée (Elle l’embrasse.) Avez-vous songé à tout ça, monsieur ?...

RUDEBEUF. — Ecoutez, madame, ce n’est ni le lieu, ni la tenue pour discuter une chose pareille ! La matinée est fraîche...

MADAME GROBOIS. — Ma nièce a son petit châle.

RUDEBEUF. — Oui, mais moi je n’en ai pas.

MADAME GROBOIS. — Et vous voudriez comme ça, sans base, sans assise, sans même une conversation cordiale avec moi, que cette enfant aille de but en blanc... Ah, çà! Monsieur, nous prenez-vous pour des cocottes?

RUDEBEUF. — Mais jamais je n’ai dit...

MADAME GROBOIS. — Ma nièce ne rentrera avec vous dans cette chambre que lorsque nous connaîtrons vos intentions.

GABRIELLE. — Mais, ma tante, la question n’est pas là.

MADAME GROBOIS. — Toute la question est là, au contraire ! Il n’y en a pas d’autre ! Es-tu la femme déchue ? Oui ! Eh bien ! tais-toi, on te doit une réparation.

GABRIELLE. — Oh ! ce n’est pas une situation que je cherche.

RUDEBEUF. — Mais alors, quoi ?...

GABRIELLE. — Je veux me venger de mon mari.

RUDEBEUF. — Mais, sapristi ! C’est ce que je vous propose !

GABRIELLE. — Ah ! oui, mais pas comme ça.

MADAME GROBOIS. — Absolument ! Venge-toi, je le comprends, mais, du moins, pas pour des prunes.

RUDEBEUF. — Eh! bien, oui! bien, oui! Nous causerons de tout cela: mais pas ici, je vous en supplie.

(On entend, lointaine encore, une sonnerie de clairon.)

RUDEBEUF. — Tenez ! Voilà le clairon ! Les soldats vont venir, on les aligne pour le circuit !

GABRIELLE. — Ah ! c’est ça qui m’est égal.

RUDEBEUF. — Et puis, je suis gelé.

MADAME GROBOIS. — Quand on est vraiment amoureux, on a chaud.

RUDEBEUF. — Ah !

SCENE II
 
LES MEMES, LE PRINCE.

LE PRINCE, arrivant en habit, la figure éreintée. — Ah!

RUDEBEUF. — Sapristi! le prince!

LE PRINCE. — Qu’est-ce que vous faites là ?

RUDEBEUF. — Hein?... Euh! rien... Nous... nous causions...

MADAME GROBOIS. — Et à cause de la chaleur...

LE PRINCE. — Ah ! pas ce matin !...

MADAME GROBOIS. — Non !... non !... Mais hier !... alors, dans les appartements, n’est-ce pas ?

GABRIELLE. — C’est imprégné.

LE PRINCE. — Oui, oui, oui.

RUDEBEUF, après un temps, présentant. — Madame Chapelain... Son Altesse, le prince Zohar.

LE PRINCE. — Madame!...

RUDEBEUF. — Madame Grobois ! la... mère.

MADAME GROBOIS. — Pardon, la tante !

LE PRINCE. — J’ai eu l’honneur, déjà.

MADAME GROBOIS. — La mère!... je n’ai pas l’âge. (Au prince.) Excusez-moi, monseigneur, de vous recevoir dans cette tenue, je n’attendais pas de visite. Excusez-nous.

LE PRINCE. — Je comprends ça... à pareille heure, mais, moi-même, madame, j’habite en face, je rentrais chez moi pour m’étendre un peu.

(Elles sortent.)

RUDEBEUF. — Comment ! Vous rentrez ?

LE PRINCE. — Oui. Figurez-vous, j’ai passé ma nuit à jouer au poker. Je suis flapi !

RUDEBEUF, bondissant. — Qu’est-ce que vous dites ?

LE PRINCE. — J’ai eu une déveine !...

RUDEBEUF. — Mais alors, vous ne vous êtes pas couché ?

LE PRINCE. — Si ce n’était que ça ! Mais j’ai perdu tout le temps.

RUDEBEUF, criant — Eh ! je m’en fiche que vous ayez perdu. Il ne s’est pas couché ! Vous ne vous êtes pas couché, et vous courez dans une heure.

LE PRINCE. — Ne m’en parlez pas. Si on pouvait remettre ça à demain...

RUDEBEUF. — Mais il est fou ! Il est complètement fou !

LE PRINCE. — J’ai eu une déveine !... Figurez-vous un coup ! J’avais un carré de rois en main...

RUDEBEUF. — Ah ! Foutez-moi la paix avec votre carré de rois !... Non ! non ! on n’a pas idée de ça ! Qui ? Qui avez-vous vu jouer toute la nuit au poker, la veille d’une course ?

LE PRINCE. — Mais ceux qui ont joué avec moi! Charlet, Durandy...

RUDEBEUF. — Mais ce sont des propriétaires, eux ! Ils ne courent pas, eux ! Vous courez, vous, nom d’un chien ! vous représentez ma marque !

LE PRINCE. — Ah ! je suis flapi. Je suis capable de roupiller dans ma voiture !

RUDEBEUF. — Qu’est-ce que vous dites ? Ah ! non ! non ! Vous n’allez pas faire ça! roupiller dans la voiture !... le jour du circuit !... Je vais vous faire faire du café ! Vous allez en boire un litre !.. Ah ! bien, merci ! (A l’aubergiste qui range les tables, devant son estaminet.) Aubergiste ! Quinze cafés pour son Altesse !

L’AUBERGISTE. — Quinze cafés ?

RUDEBEUF. — Eh! bien, oui, quoi! Quinze cafés! ça n’a rien d’extraordinaire !... Allez ! Monseigneur, montez vous mettre en tenue !... On vous portera ça !... Oh ! dormir dans ma voiture, saligaud !... Passez, Monseigneur.

(Ils sortent.)

SCENE III
 
UN CAPORAL, LES SOLDATS, COCOTTES ET GIGOLOS, PUIS LE LIEUTENANT, L’AUBERGISTE, CHATEL-TARRAUT.

LE CAPORAL, entrant avec des hommes en tenue de campagne. — Halte, front !... Sur le numéro quatre, à trois pas, ouvrez !... repos !

PREMIERE COCOTTE. — C’est idiot de nous faire lever à l’heure où l’on se couche.

DEUXIÈME COCOTTE. — Et dire qu’on ne verra même pas le départ.

PREMIER GIGOLO. — Ce qui est intéressant, c’est le virage ! Le départ, ça ne compte pas !

DEUXIEME GIGOLO. — Tandis qu’ici, ça va barder.

L’AUBERGISTE. — Si ces messieurs et dames veulent des chaises ?...

DEUXIEME COCOTTE. — Et dire qu’on verra bien mieux le circuit, ce soir, au cinématographe du Jardin de Paris.

PREMIERE COCOTTE. — En attendant, si on se faisait servir du café au lait. Ça serait autant de pris; pas, soldat ?

LE CAPORAL. — Ah ! vous avez de la chance. Nous, avec ce sacré turbin, on ne sait pas quand on croûtera.

PREMIERE COCOTTE. — Vous n’avez pas croûté ?

DEUXIEME COCOTTE. — Vous n’avez pas croûté ?...

LE CAPORAL. — On n’a pas croûté !

DEUXIEME COCOTTE. — Ils n’ont pas croûté.

PREMIER GIGOLO. — Qu’est-ce que tu veux que j’y fasse.

PREMIERE COCOTTE. — Aubergiste ! A boire et à manger pour tous ces hommes.

DEUXIEME COCOTTE. — C’est monsieur qui paie.

PREMIER GIGOLO. — Charmant !

L’AUBERGISTE. — Bien, madame.

LE CAPORAL. — Camarades, un ban pour ces messieurs et dames.

LES SOLDATS. — Pan, pan, pan, pan, pan (ter). Hip, hip, hip, hurrah !

CHATEL-TARRAUT, arrivant suivi de l’adjoint et du garde champêtre. — Ah! soldats, vraiment!... (Au garde champêtre et à l’adjoint.) Saluez, messieurs, on nous acclame ! (Aux soldats.) Croyez que le Conseil Municipal de Ker-Kerzoec, dont nous sommes l’émanation la plus haute...

LE CAPORAL. — Qu’est-ce qu’il a, celui-là ?

CHATEL-TARRAUT. — Une pareille ovation !…

PREMIER GIGOLO — Non, monsieur. C’est pour ces dames !

CHATEL-TARRAUT. — Ah ! pardon ! (A part.) Ça m’étonnait aussi. (A ses deux suivants.) Recoiffez-vous, messieurs ! Ça n’est pas pour nous !

LE GARDE CHAMPETRE. — Alors, on s’en retourne ?

CHATEL-TARRAUT. — Non, garde champêtre! Nous représentons la commune de Ker-Kerzoec dans cette fête républicaine; quelque répugnance qu’y puisse trouver notre âme légitimiste. C’est encore servir notre Roi que le faire avec dignité et condescendance.

LE GARDE CHAMPETRE. — C’est qu’il y a ma vache qui est en train de vêler.

CHATEL-TARRAUT. — Eh bien ! elle vêlera sans vous ! Vous n’êtes pas sage-femme! la nature a fait les choses de telle sorte qu’une vache, pour vêler, peut se passer de garde champêtre! Notre devoir est ici.

LE GARDE CHAMPÊTRE. — Oui, monsieur le Maire !

CHATEL-TARRAUT. — Voyez, j’ai ceint l’écharpe tricolore. Croyez qu’il m’en coûte.

(Il montre son écharpe qui est complètement passée de couleur.)

LE GARDE CHAMPETRE. — Tricolore? elle est plutôt blanche!

CHATEL-TARRAUT. — Tais-toi ! Je l’ai tellement fait déteindre... qu’aujourd’hui, elle me donne des illusions!... (A l’adjoint.) Venez, l’adjoint! (L’adjoint le regarde.) Ah ! c’est juste !

(Il lui fait des signes en alphabet muet. L’adjoint répond en signes.)

CHATEL-TARRAUT. — Voilà! (Au garde champêtre.) Pourquoi faut-il que la plus belle intelligence du pays soit précisément sourde et muette ?... Je suis obligé de lui parler muet, et en patois breton! on ne s’imagine pas ce que c’est difficile à parler le muet breton. (L’adjoint lui dit quelques mots par gestes.) Oui, mon vieux ! (Regardant les soldats.) Regardez-les nos petits soldats de France. Toujours les mêmes, esprits légers et cœurs contents. (Allant à eux.) Soldats! C’est au nom de la commune de Ker-Kerzoec que je vous souhaite la bienvenue ! Si vous êtes les soldats de. la République, vous êtes aussi des soldats de la France! Et c’est par là que vous nous êtes chers !

LE CAPORAL. — Qu’est-ce qu’il a, ce pékin-là?

CHATEL-TARRAUT. — Nous saluons en vous notre espoir de demain ! La force vive de la Patrie, nos héros de toujours ! Vous que nous avons vus à Rocroy, à Fribourg à Nordlingen...

PREMIER SOLDAT. — Moi?

CHATEL-TARRAUT. — ...voler de victoires en victoires.

LE CAPORAL. — Dites donc, là, n’avez pas fini de faire le loustic ?

CHATEL-TARRAUT. — Je ne vous parle pas, monsieur !... Je parle à ces hommes.

LE CAPORAL. — Oui. Eh bien ! moi, c’est moi que je vous parle; allez, rompez !

CHATEL-TARRAUT. — Vous dites? Je suis le maire de Ker-Kerzoec.

LE CAPORAL. — M’en fous. Je vous ai dit de « romper ». Rompez!

CHATEL-TARRAUT. — Vous avez dit « je m’en fous » ?

LE CAPORAL. — Silence !

CHATEL-TARRAUT. — Je me tais, mais parce que j’ai fini.

LE GARDE CHAMPETRE. — Ah! Un officier, là-bas.

CHATEL-TARRAUT. — Eh bien ! il arrive bien... Nous allons un peu voir. Quel grade ? Quel grade ?

LE GARDE CHAMPETRE. — C’est… c’est un officier.

CHATEL-TARRAUT, fixant son monocle. — Officier!... Officier! C’est pas un grade. Allons bon!... mon verre, j’ai perdu mon verre

LE GARDE CHAMPETRE — Votre verre !

CHATEL-TARRAUT. — Le verre de mon monocle ! Cré nom d’un chien ! je l’avais à l’instant ! il ne doit pas être loin, cherchez, cherchez !

(Il tire sa jumelle de son étui et, après l’avoir mise à sa vue, il explore le terrain autour de lui avec sa lorgnette. LE GARDE CHAMPETRE cherche aussi et l’adjoint, ahuri, les regarde. Un lieutenant entre.)

LE LIEUTENANT. — Caporal ! faites resserrer vos hommes ! nous sommes ici au virage le plus corsé ! Il y aura affluence de monde ! Ne laissez traverser personne, l’accès de cette porte est interdit à tous, sauf aux titulaires de cartes spéciales. Je vous rappelle que chacun est responsable des accidents ! (Au caporal.) C’est compris ?

LE CAPORAL. — Oui, mon lieutenant.

CHATEL-TARRAUT. — C’est commode d’avoir perdu ses yeux pour essayer de les retrouver (Au garde-champêtre.) Vous ne voyez rien ?

LE GARDE CHAMPETRE. — Ah ! le voici.

CHATEL-TARRAUT. — Où ça ? où ça ?

LE GARDE CHAMPETRE. — Là, sous le talon de l’adjoint.

CHATEL-TARRAUT. — Ah ! bougre d’idiot, va !... (Il pousse l’adjoint qui le regarde étonné.) Vous ne voyez pas ce que vous avez fait ! Mon monocle, là !... en miettes !... On dirait du sucre en poudre. Ah ! c’est du propre !... ça me force à rentrer pour chercher mon autre monocle. Allez, venez ! Espèce d’adjoint, va !

(Il se cogne dans LE CAPORAL.)

LE CAPORAL. — Faites donc attention, vous !

CHATEL-TARRAUT. — Oh ! pardon. Les lorgnettes, c’est trompeur sur les distances; je ne vous croyais pas si près.

LE CAPORAL. — Où allez-vous ?

CHATEL-TARRAUT. — Je veux traverser. J’habite en face.

LE CAPORAL. — On ne passe pas.

CHATEL-TARRAUT. — Comment ?

LE CAPORAL. — Défense de traverser pendant le circuit.

CHATEL-TARRAUT. — Mais, puisqu’il n’est pas commencé.

LE CAPORAL. — M’en fous !

CHATEL-TARRAUT. — Mais, je suis le maire !... « M’en fous », il ne sait dire que ça. Ne restons pas ici, Messieurs. Allons voir plus loin, nous trouverons sûrement des gens plus courtois ! Passez, l’adjoint.

SCENE IV 
 
ETIENNE, PHEDRE, LE BRISON.

(Pendant cette fin de scène, par petits groupes, peu à peu, du monde est arrivé derrière les soldats; on s’est rangé de façon à avoir de bonnes places quand se courra le circuit.

Entre ETIENNE, arrivant de gauche, l’air sombre, le chapeau sur le nez. Il est suivi de PHEDRE, également de mauvaise humeur. ETIENNE va jusqu’à l’auberge, regarde à droite, à gauche, aux fenêtres.)

PHEDRE. — Enfin, voyons, où vas-tu ? Où allons-nous comme ça ?

ETIENNE, bourru. — Quoi? nulle part... je marche.

PHEDRE. — Non, mais t’es pas loufoque ?

ETIENNE. — Oh ! Je vous en prie, hein ? Vous êtes ma maîtresse, eh bien ! que ça te suffise !

(Il pivote sur ses talons, gagne la gauche et va donner contre LE BRISON qui, n’ayant pu prendre le train, arrive seulement.)

LE BRISON. — Enfin, monsieur, est-ce que ça va durer longtemps cette plaisanterie ? Qu’est-ce que c’est que cette promenade que vous nous faites faire ?

ETIENNE. — Oh ! permettez,, monsieur, vous m’avez engagé pour courir le circuit, n’est-ce pas ?... jusque là, je suis maître de mes actes; je n’en dois compte qu’à Dieu !

LE BRISON. — Eh ! Dieu ! Dieu ! qu’est-ce que vous voulez que ça lui fasse, à Dieu ? il n’a pas sa marque engagée, Dieu !... mais moi ! moi ! Enfin, le départ est dans un quart d’heure, tous les coureurs sont à leurs machines depuis l’aube.

ETIENNE. — Jourdain est à la nôtre, c’est comme si j’y étais.

LE BRISON. — Et voilà ce que vous faites ! vous vous baladez et il faut que je vous suive, vous et madame votre maîtresse.

PHEDRE. — Ah ! assez, toi, hein !

LE BRISON. — Je suis absolument ridicule.

PHEDRE. — Ça ne vous change pas.

LE BRISON. — Ah ! mais, madame, permettez, vous n’avez plus le droit de me parler ainsi ! je ne suis plus avec vous.

PHEDRE. — Dieu merci, non ! Au moins, maintenant, j’ai un jeune, un beau, un vigoureux...

LE BRISON. — Oh ! Assez ! assez !

PHEDRE. — J’ai Etienne, n’est-ce pas, mon chéri ?

LE BRISON. — Assez, vous dis-je !

ETIENNE. — Ah ! oui, assez ! Je suis votre amant, c’est entendu ! Vous êtes ma maîtresse. Désormais, on est ensemble, eh bien ! c’est bon, on le sait ! n’en parlons plus.

LE BRISON. — Il a raison, n’en parlons plus.

PHEDRE, à ETIENNE. — Ah ! qu’est-ce que tu as, toi ?

ETIENNE. — Moi ? J’ai que c’est tout ça qui est cause du pétrin où je suis tombé. J’ai que je me dis que j’avais une femme, une femme à moi ! qu’on s’aimait ensemble, qu’on filait le parfait amour, que vous êtes entrée dans notre vie et que, désormais, tout ça c’est fini, disparu, envolé ! Voilà ce que je me dis.

LE BRISON. — C’est avant, monsieur, qu’il fallait réfléchir à tout ça !

PHEDRE. — Non, mais tu sais, si tu la regrettes, ta femme!

ETIENNE. — Moi ? Oh non ! oh non ! je peux regretter mon bonheur passé, mais ma femme!... aha! après ce qu’elle a fait! Quand on pense qu’elle ne s’est même pas demandé s’il n’y avait pas une raison à ma conduite, une raison de dignité d’homme, de probité commerciale, mettons même que j’aie eu une défaillance!... mais n’est-ce pas dans les moments de défaillance que le devoir d’une épouse est, plus que jamais, de ne pas abandonner son mari. Mais non, elle est partie sans un regret, sans un regard en arrière, avec cette moule de Rudebeuf, sous l’œil complaisant de sa rosse de tante ! Voilà ce qu’elle a fait ! C’est dégoûtant ! C’est dégoûtant !

LE BRISON. — Eh bien ! qu’est-ce que je dirais, moi ?

ETIENNE. — Eh ! vous, vous, ça nous est égal, mais moi, moi !

PHEDRE. — Eh bien ! et moi, et moi ? Est-ce que je ne t’ai pas sacrifié ma situation ? Car enfin, j’étais avec Le Brison.

LE BRISON. — Oui.

PHEDRE. — Une liaison de tout repos !

LE BRISON. — Ah ! mais, dites donc !

ETIENNE. — Oh ! comme je voudrais qu’elle soit là pour constater que madame est avec moi !

PHEDRE. — Puisqu’elle t’est indifférente, tu n’as pas besoin de te donner tant de mal!

ETIENNE. — Non, mais je veux qu’elle sache. Et je voudrais... je voudrais aussi avoir la veine de gagner le circuit !

LE BRISON. — Ça, bravo !

ETIENNE. — Pour qu’elle ait des regrets, beaucoup de regrets ! Vous n’avez pas idée comme je voudrais qu’elle ait beaucoup ,de regrets.

PHEDRE. — Ah ! tu es cruel quand tu n’aimes plus les gens, toi !

ETIENNE. — Je suis comme ça.

LE BRISON. — Il est comme ça.

ETIENNE, à LE BRISON. — Et penser que tout ça, tout ça, c’est votre faute !

LE BRISON. — A moi ?

ETIENNE. — Mais oui ! Si vous n’étiez pas venu me chercher dans mon garage; je ne pensais pas à vous, moi, là-bas ! Si vous ne m’aviez pas emmené dans ce château maudit !

LE BRISON. — Ah bien ! celle-là, par exemple !

PHEDRE. — Absolument ! Il a raison. Avec cette chambre secrète dont on ne pouvait soupçonner l’indiscrétion.

ETIENNE. — Sans elle, on n’aurait rien su, personne n’aurait rien vu.

PHEDRE. — Et rien de tout ça ne serait arrivé.

LE BRISON. — C’est trop fort, ça ! C’est ma faute alors, si vous m’avez trompé, si vous êtes allés roucouler dans cette chambre ardente ?

PHEDRE. — Mais absolument ! Car si vous m’aviez rendu le collage plus agréable, si vous aviez pu avoir un peu plus de séduction!...

LE BRISON. — Oh !

ETIENNE. — Et puis, si vous n’étiez pas allé tous presser la corne du bouc pour savoir ce que nous faisions.

LE BRISON. — Oh ! c’est renversant ! Mais vous, si vous n’étiez pas allés vous fourrer dans la chambre ardente...

PHEDRE. — Oh ! laissez-nous donc tranquilles !

(ETIENNE et PHEDRE remontent, chacun de son côté.)

LE BRISON, ahuri. — Non, mais vous verrez que ça finira par être moi qui me suis fait cocu.

PHEDRE. — Quoi ? Qu’est-ce que cela veut dire ?

ETIENNE. — Ah ! non ! Ce qu’il faut entendre !

LE BRISON. — Oh ! C’est trop fort ! c’est renversant !

PHEDRE. — Vous vous répétez, mon ami.

SCENE V
 
PHEDRE, CHATEL-TARRAUT, LE BRISON, ETIENNE

CHATEL-TARRAUT. — Ah ! Saligaud de circuit, va ! saligaud de circuit !

LE BRISON. — Non, non, on n’a pas idée de ça !

CHATEL-TARRAUT. — Ah ! c’est bien mon avis. Tiens, Le Brison ! ça va bien ?

LE BRISON. — Oui, bonjour, bonjour.

ETIENNE. — Ah ! je m’en souviendrai de la soirée d’hier.

PHEDRE. — Et moi donc !

LE BRISON. — Pas plus que moi !

CHATEL-TARRAUT. — Eh ! mais c’est Chapelain et madame Phèdre, et avec Le Brison. Oh ! par Saint-Jacques de Compostelle !... Vous savez, moi...

PHEDRE, lui coupant la parole. — Oui, merci... merci !

ETIENNE. — Trop aimable ! Trop aimable !

CHATEL-TARRAUT. — Ah, ça ! du fond du cœur !

SCENE VI
 
LES MEMES, GABRIELLE, MADAME GROBOIS, PUIS RUDEBEUF.

MADAME GROBOIS. — Là, tu viens, Gabrielle ?

GABRIELLE. — Voilà, ma tante !

ETIENNE, à part. — Elle !

GABRIELLE, apercevant ETIENNE, à part. — Lui !

MADAME GROBOIS, à part. — Etienne ! allons bon !

GABRIELLE, à part. — Et sa Phèdre avec lui !

ETIENNE. — Ahahahaha !

LE BRISON. — Je vous en prie, pas d’histoire.

ETIENNE. — Laissez-moi.

MADAME GROBOIS. — Sois digne. N’aie pas l’air de le voir.

CHATEL-TARRAUT, ajustant son monocle. — Mais c’est Irène, ma parole ! (Apercevant GABRIELLE.) avec la jeune enfant... Funérailles ! que va-t-il se passer ?...

ETIENNE. — Il y a des femmes qui sont capables d’oublier leur devoir !

CHATEL-TARRAUT. — Comment ?

ETIENNE. — C’est pas à vous que je parle ! Il y a heureusement des hommes qui savent s’en consoler.

GABRIELLE. — Ma tante ! oh ! tu entends ?

MADAME GROBOIS. — Tais-toi ! N’aie pas l’air ! fais la sourde !

ETIENNE. — Et aïe donc ! Je ne suis pas fâché.

LE BRISON. — Oh ! c’est malin !

ETIENNE. — Viens, Phèdre ! Viens, mon amie aimée. Embrasse ton amant pour lui donner du cœur !

GABRIELLE. — Oh ! tu entends !

ETIENNE, bas. — Embrasse-moi, je te dis.

LE BRISON. — Monsieur, vous oubliez que je suis là.

PHEDRE. — C’est de mauvais goût, ce que tu fais là !

ETIENNE. — C’est de mauvais goût, mais ça soulage.

(RUDEBEUF entre.)

RUDEBEUF. — Voilà, je suis à vous !...

GABRIELLE. — Vous arrivez bien !... Votre bras, vous !

RUDEBEUF. — Qu’est-ce qu’il y a ?

ETIENNE et LE BRISON. — Rudebeuf!

RUDEBEUF. — Chapelain ! sapristi !

GABRIELLE. — Votre bras, je vous dis,

RUDEBEUF. — Certainement, comment donc !

ETIENNE. — Je vais lui casser les reins.

LE BRISON. — Oh ! non, non ! vous n’allez pas vous colleter ! Jusqu’à la course, vous m’appartenez ! nous avons un contrat.

ETIENNE. — Fichez-moi la paix! C’est trop fort! (A Châtel-Tarraut.) C’est bien vous qui êtes le maire ?

CHATEL-TARRAUT. — Oui, pourquoi ?

ETIENNE. — Vous voyez ce monsieur !... Vous allez lui dire que si dans trois minutes, il n’a pas lâché le bras de madame !...

CHATEL-TARRAUT. — Comment ?

ETIENNE. — Dans trois minutes ! Je lui rentre dedans, allez !

CHATEL-TARRAUT. — Ah, çà! Vous perdez la tête! Est-ce que vous croyez que je suis là pour...

ETIENNE. — Préférez-vous que j’y aille moi-même ?

CHATEL-TARRAUT. — Non ! Non !

ETIENNE. —- Allez, allez.

CHATEL-TARRAUT. — Bon. (A part.) En voilà des commissions.

LE BRISON. — Oh !

PHEDRE. — Allons, voyons, Etienne !

ETIENNE. — Laisse-moi.

LE BRISON. — Monsieur, ce n’est pas au moment où l’on va courir...

ETIENNE. — Foutez-moi la paix !

CHATEL-TARRAUT, s’adressant aux dames. — Eh bien ! voilà... Mais d’abord, ça va bien, oui ?

GABRIELLE. — Très bien ! Qu’est-ce qu’il y a ?

CHATEL-TARRAUT, à RUDEBEUF. — Eh bien ! voilà... Vous tenez beaucoup à vous donner le bras ?

RUDEBEUF. — Oh ! mon Dieu !

GABRIELLE, à RUDEBEUF. — Assez !

CHATEL-TARRAUT, à GABRIELLE. — Parce qu’il y a votre mari qui m’a chargé.... ça le contrarie... Alors, si ça ne vous contrariait pas !

GABRIELLE. — Que, quoi ? Que, quoi ?

ETIENNE. — Eh bien! le maire! Voilà déjà une minute!

CHATEL-TARRAUT, à ETIENNE. — Oui, oui, voilà !... Il y a déjà une minute. (A GABRIELLE.) Ecoutez ! qu’est-ce que ça vous fait ! Lâchez-vous le bras, allez ! Ça nous fera plaisir à tous.

RUDEBEUF. — Mais comment donc !... si ça peut vous être agréable !

GABRIELLE. — Qu’est-ce que vous dites?... Je vous défends de bouger. (A Châtel-Tarraut.) Répondez à ce monsieur que je n’ai pas d’ordre à recevoir de lui, et que je suis là avec mon amant.

MADAME GROBOIS. — Parfaitement, nous sommes là avec notre amant. Allez.

RUDEBEUF. — Non, mais dites que vous voulez me faire battre avec votre mari.

ETIENNE, haut. — Encore deux minutes, et je lui rentre dans le chou !…

CHATEL-TARRAUT. — Encore deux minutes, voyons! et il vous rentre dans le chou.

RUDEBEUF. — Vous entendez ?... à l’épée, ça me serait égal ! Mais me faire casser la figure !...

ETIENNE. — Eh ! le maire !

GABRIELLE. — Voulez-vous laisser votre bras !

CHATEL-TARRAUT, à ETIENNE. — Rien à faire. Eh bien! voilà! J’ai fait la commission. Il paraît qu’il est l’amant de madame Grobois. Alors... il me semble sans inconvénient!

ETIENNE. — Ah ! c’est comme ça ! Eh bien ! mon petit, tu vas voir un peu de quel bois je me chauffe !...

GABRIELLE, à RUDEBEUF. — Allez ! Allez !

PHEDRE, retenant ETIENNE. — Etienne ! Etienne !

(La cloche sonne.)

LE BRISON. — Le départ ! le départ ! Arrêtez ! C’est le départ ! A votre voiture, nom de nom ! C’est une désertion !

JOURDAIN. — A ta voiture ! C’est ton drapeau ! Tu vas te déshonorer !

ETIENNE. — Soit ! mais si je gagne la course, je vous casse une patte.

LE BRISON. — C’est ça ! c’est ça !

TOUS. — Allez ! Allez !

ETIENNE. — Et si je la perds, je vous casse la gueule.

TOUS. — Allez ! Allez !


DEUXIEME TABLEAU

Même point de vue. Les premiers plans sont toujours LES MEMES, mais la toile de fond a fait place à un décor à plusieurs plans.

Le circuit bat son plein. La foule est massée derrière les soldats, contre la palissade. A gauche, une échelle double sur laquelle est monté LE BRISON. A droite, une autre échelle sur laquelle sont grimpées GABRIELLE et Mme Grosbois.

SCENE I
 
MADAME GROBOIS, GABRIELLE, PHEDRE, LE BRISON CHATEL-TARRAUT, RUDEBEUF, UN VENDEUR DE JOURNAUX,,UN SPECTATEUR.

LA FOULE. — La Renault! La Renault! (passe l’auto) Bravo! Bravo, la Renault!

MADAME GROBOIS. — Ah ! non, ce virage !

GABRIELLE. — Ça vous donne la chair de poule.

MADAME GROBOIS. — Comment il ne s’en est pas encore démoli plusieurs depuis deux heures que ça dure ! J’en ai mal aux entrailles.

UN VENDEUR. — Demandez «La Vie au Grand Air ».

LE BRISON, de son échelle. — Qu’est-ce qui mène? La Renault?

RUDEBEUF, au pied de l’échelle. — Je ne sais pas ! Je crois que c’est Choudart.

UN VENDEUR. — «L’Auto» ! Qui veut « L’Auto» ?

LE BRISON, descendant de l’échelle. — Oh ! «L’Auto » ! Ce doit être dedans ! Eh ! petit ! (Tout en courant après le vendeur, parlant à RUDEBEUF.) Si vous n’avez pas de chaise, montez sur mon échelle.

RUDEBEUF. — Non ! Je suis avec ces dames.

(Il va rejoindre Mme Grosbois.)

LE BRISON. — Eh ! petit ! « L’Auto » !

(PHEDRE entre au bras de Châtel-Tarraut.)

LA FOULE. — L’Itala ! c’est l’Itala !

(Passe une auto.)

PHEDRE, donnant le bras à Châtel-Tarraut. — Oh! oui, j’aime mieux ici. Aux tribunes, c’est pas rigolo!

CHATEL-TARRAUT, sa chienne sous le bras. — Rigolo, ça ne l’est nulle part ! Très heureux d’avoir pu vous servir de cavalier.

PHEDRE. — Et moi de caniche.

CHATEL-TARRAUT. — Oh ! Oh ! Pouvez-vous dire. J’avais Tchaï-Nou.

LA FOULE. — La Panhard ! C’est la Panhard ! (Passe l’auto, cri instinctif de la foule.) Ah !

UNE VOIX. — Non, il n’a rien.

LA FOULE. — Il n’a rien ! Il n’a rien !

MADAME GROBOIS. — Ah ! Jésus-Marie ! un doigt de plus et ça y était ! GABRIELLE. — Ah ! que j’ai eu peur !

RUDEBEUF. — Ah ! c’est que ce virage, s’il est mal pris !

LA FOULE. — La Brasier ! La Brasier ! (Passe l’auto.) Bravo !

PHEDRE. — Oh ! mais, on ne voit rien. Ils sont tous là, perchés. (A un spectateur.) Dites donc, elle est libre, votre échelle ?

UN SPECTATEUR. — Non, elle est louée.

PHEDRE. — Par qui ?

UN SPECTATEUR. — Je ne sais pas son nom ! un gros monsieur âgé.

PHEDRE. — Ah ! ça va bien, c’est mon père.

UN SPECTATEUR. — C’est votre père ?

PHEDRE, grimpant sur l’échelle. — Qu’est-ce que je risque ! Vous ne voulez pas un échelon, monsieur Châtel-Tarraut?

CHATEL-TARRAUT. — Oh ! non, non, merci ! c’est l’heure des petits besoins de Tchaï-Nou, il faut que je la promène.

(Il la pose à terre.)

PHEDRE. — Oh ! Je serais désolée de la retenir.

CHATEL-TARRAUT. — Elle aussi !

GABRIELLE. — Ma tante! Encore cette chipie, là-bas, sur l’échelle.

MADAME GROBOIS. — Eh! bien, ne regarde pas, ne regarde pas.

GABRIELLE. — Ah ! celle-là ! si jamais...

LA FOULE. — La Mercedes ! La Mercedes !

(Passe l’auto.)

CHATEL-TARRAUT, s’en allant. — Va, Tchaï-Nou, ne t’intimide pas! Tous ces gens sont sans importance !... Fais comme chez moi, Tchaï-Nou, fais comme chez moi!

MADAME GROBOIS, la jumelle devant les yeux. — C’est très curieux, cet aigle qui passe et repasse.

RUDEBEUF. — Comment, un aigle ?

MADAME GROBOIS. — Enfin, je ne sais pas, ou un vautour !... A l’œil nu, je ne le vois pas, et avec ma jumelle.

RUDEBEUF. — Qu’est-ce que vous chantez, madame Grobois?

MADAME GROBOIS. — Mais tenez, regardez ! (Elle passe sa jumelle.) dans cette direction là !...

RUDEBEUF. — Ah ! par exemple, c’est curieux, ça !... mais... mais..., mais c’est dans la jumelle ! Il y a une mouche dans votre jumelle !

MADAME GROBOIS. — Une mouche dans ma jumelle ! Il y a une mouche dans ma jumelle ?

RUDEBEUF. — Si c’est ça que vous appelez un aigle !

MADAME GROBOIS. — Ah, bien ! elle n’est pas ordinaire, celle-là ! Elle est un peu toquée, cette mouche-là!

LA FOULE. — La Gobron ! La Gobron !

(Arrive LE BRISON.)

SCENE II
 
LES MEMES, LE BRISON

LE BRISON, arrivant de droite et allant à RUDEBEUF, radieux. — Ça va! ça va! J’arrive du poste voisin! On a téléphoné. Nous sommes bons! Nous sommes bons! Trois minutes et demie à la croix de Kergorec! Nous sommes bons!

RUDEBEUF. — Qui, moi?

LE BRISON. — Non, moi.

RUDEBEUF. — Ah! ça me fait bien plaisir.

LE BRISON. — A ce train-là, nous ne devons pas tarder à repasser.

CHATEL-TARRAUT, traînant la laisse veuve de chien. -— Ne t’intimide pas Tchaï-Nou, fais tes petites affaires, mon chien-chien! fais!

LE BRISON, en passant près de Châtel-Tarraut. — Nous sommes bons! Ça va! ça va!

CHATEL-TARRAUT. — Pas trop mal! La chérie est un peu constipée!

LE BRISON, qui n’a pas écouté la réponse de Châtel-Tarraut est déjà grimpé sur l’échelle. — Nous sommes bons! Nous sommes bons!

PHEDRE. — Quoi?

LE BRISON. — Hein! Vous! Pardon!

(Il fait mine de redescendre.)

PHEDRE, — Oh! vous pouvez rester, vous ne me gênez pas.

LE BRISON. — Vous êtes bien bonne!

CHATEL-TARRAUT, sentant une résistance dans sa laisse sur le bout de laquelle quelqu’un a mis le pied. -— Allons, ne te fais pas tirer, Tchaï-Nou, ne te fais pas tirer.

LE MONSIEUR, qui a levé le talon, ce qui rend la laisse libre. — Qu’est-ce qu’il a à traîner cette laisse derrière lui, ce bonhomme-là?

CHATEL-TARRAUT. — Viens, Tchaï-Nou, viens!

(Il sort.)

LE MONSIEUR. — Il s’est échappé de sa niche.

LA FOULE. — La de Dion ! Bravo, la de Dion !

PHEDRE, froidement. — Vous avez le programme?

LE BRISON, froid. — Voilà!

PHEDRE. — Merci!

UN GAMIN. — On peut grimper sur un échelon, la bourgeoise?

PHEDRE. — Grimpe, petit, grimpe.

LE BRISON, brusquement. — Pourquoi m’as-tu fait ça hier au soir?

PHEDRE. — Quoi?

LE BRISON. — Tu m’as fait beaucoup de chagrin!

PHEDRE. — Oh! mais aussi, vous faites attention à des choses!...

LE BRISON. — Merci! Ta conduite avec Chapelain!

PHEDRE. — Eh! bien, quoi, c’est un béguin, est-ce que ça compte? .

LA FOULE. — La Fiat! La Fiat!

LE BRISON se bouchant les oreilles. — Oh! qu’ils font du bruit tous ces gens-là, avec leur circuit!...

PHEDRE. — Ah! bien! mais si tous les amants devaient aller fourrer leur nez dans ces détails, il n’y aurait pas un collage qui tienne.

LE BRISON. — Oui, oui, évidemment, mais...

PHEDRE. — Oh! tu as été bête! Et d’un manque de tact!

LE BRISON. — Ah ! Ah ! vraiment, tu crois?...

PHEDRE. — Mais un béguin, un béguin, c’est passager ! ça dure, quoi...

LE BRISON. — L’espace d’un matin.

PHEDRE. — Ou d’une nuit ! Mais au fond, le seul, celui qui compte, c’est l’amant sérieux, c’est toi, il n’y a que toi ! c’est toi qui paies, c’est toi le vrai !

LE BRISON. — Ah ! Phèdre, que tu me fais du bien !

PHEDRE. — Ingrat ! Je suis trop bonne de te pardonner !

LA FOULE. — En voilà deux, en voilà deux !

MADAME GROBOIS. — Deux voitures qui viennent en même temps.

LA FOULE. — C’est une Fiat et une Le Brison !

LE BRISON. — Le Brison ! Le Brison ! C’est nous !

PHEDRE. — Etienne ! C’est Etienne !

MADAME GROBOIS, à GABRIELLE. — Ton mari ! Il va gratter l’autre dans le virage.

GABRIELLE. — Ah ! J’aime mieux ne pas regarder.

(Bruit des deux autos.)

CRIS D’ANGOISSE DANS LA FOULE. — Ah!

GABRIELLE. — Qu’est-ce qu’il y a ?

PHEDRE. — Ah ! que j’ai peur !

LA FOULE. — Bravo ! Bravo Chapelain ! Bravo Chapelain !

MADAME GROBOIS. — Bravo mon neveu ! C’est mon neveu, Etienne Chapelain.

UNE PERSONNE. — Quoi, Chapelain, c’est votre neveu ?

MADAME GROBOIS. — Le mari de ma nièce ! Voilà ma nièce ! Je suis sa tante ! Bravo !

MURMURES dans la foule. — C’est la famille de Chapelain! La petite, là, c’est sa femme !

PHEDRE, continuant d’applaudir. — Ah ! c’est admirable ! Bravo, Chapelain ! Bravo, Etienne !

LE BRISON. — Oui, c’est bon ! c’est bon ! pas tant d’exubérance !

PHEDRE. — Ah ! non, toi ! Tu ne vas pas recommencer, hein ?

LE BRISON. — Enfin, quoi, criez tout de suite à la foule que Chapelain est votre amant.

PHEDRE. — Ah ! la barbe ! Eh bien, oui, c’est mon amant !

LE BRISON. — Phèdre, voyons, Phèdre !

PHEDRE. — Oui, Chapelain est mon amant.

UN TITI. — Qui, Chapelain ? C’est votre amant ?

PHEDRE. — Oui, c’est mon amant. Ça embête monsieur, mais c’est mon amant !

LE BRISON. — Ah ! je vous en prie, hein ! ou alors, descendez de mon échelle !

LE TITI. — Ah ! bien, celle-là, par exemple !

LA FOULE. — La Panhard ! La Panhard !

LE TITI, qui est allé vers le groupe Grosbois. — Dites donc, voulez-vous voir la maîtresse de Chapelain, vous autres ?

GABRIELLE et MADAME GROBOIS. — Quoi?

LE TITI. — C’est la dame, là-bas, perchée sur l’échelle.

GABRIELLE. — Qu’est-ce qu’il a dit ?

MADAME GROBOIS. — Dis donc ! dis donc ! le voyou breton ! tu ne sais pas à qui tu parles! Madame est Madame Chapelain! Et c’est ma nièce! Elle est ma nièce!

GABRIELLE. — C’est cette femme, hein ! C’est cette femme qui vous a dit ?

LE TITI. — Mais oui.

GABRIELLE, descendant de l’échelle. — Eh bien ! attends un peu !

MADAME GROBOIS, descendant également. — Gabrielle, où vas-tu ?

GABRIELLE. — Tu vas le voir !

RUDEBEUF. — Voyons ! Voyons ! Madame Chapelain !

GABRIELLE. — Laissez-moi tranquille. (A PHEDRE.) Dites donc, vous, là-haut, est-ce que ça va durer longtemps ce petit manège ?

PHEDRE. — Quoi?

GABRIELLE, secouant l’échelle. — Oui, Eh bien ! en voilà assez !

PHEDRE. — Voulez-vous me laisser, vous allez me faire tomber.

LE BRISON. — Voyons, madame Chapelain, voyons !

GABRIELLE. — Je ne vous parle pas, à vous.

MADAME GROBOIS. — Gabrielle !

GABRIELLE. — Ni à toi. (A PHEDRE.) Je vous défends d’afficher plus longtemps mon mari.

PHEDRE. — Mais ne secouez donc pas !

GABRIELLE. — Vous oubliez que je suis sa femme.

PHEDRE. — Ah ! là ! là ! sa femme !...

L’ENTOURAGE DE GABRIELLE. — Elle a raison! Elle a raison!

LE BRISON. — Du calme, mon enfant, du calme.

GABRIELLE. — Je ne suis pas complaisante comme votre banquier.

LE BRISON. — Charmant ! c’est charmant !

L’ENTOURAGE. — Elle a raison ! Elle a raison !

MADAME GROBOIS. — Viens, va, ne te commets pas ! ne te commets pas !

GABRIELLE. — C’est que je lui ferai voir qui je suis, toute petite que je paraisse.

RUDEBEUF. — Vous me mettez dans une situation !

LE BRISON, maugréant. — Banquier complaisant ! Banquier complaisant !

PHEDRE, à LE BRISON. — Voilà ce que vous m’attirez, vous !

LE BRISON. — Moi !

PHEDRE. — D’ailleurs, il est à remarquer que, quand on est avec vous, on a toujours des ennuis

LE BRISON. — Eh bien ! elle est raide, celle-là !

PHEDRE. — Ah ! taisez-vous donc ! Comme si vous n’auriez pas dû déjà donner votre carte à M. Rudebeuf.

LE BRISON. — Elle est forte !

MADAME GROBOIS, à GABRIELLE, toutes deux sur l’échelle. — Mais dédaigne, voyons! dédaigne! Plane!... Sois au-dessus de ça!

LA FOULE. — La Brasier ! La Brasier !

(Arrive Cbâtel-Tarraut, traînant une bouteille vide au bout de sa laisse et suivi par des gamins qui le montrent du doigt.)

CHATEL-TARRAUT. — Ils me rendront fou avec ce circuit, à m’empêcher de rentrer chez moi.

UN GAMIN. — A la fraîche ! A la fraîche ! Qui veut boire.

CHATEL-TARRAUT. — Merci ! Jamais entre mes repas.

(Les gamins rient.)

LE TITI. — Ah! le type avec sa bouteille, pigez-moi ça!

TOUS. — Ah ! la bouteille ! la bouteille !

CHATEL-TARRAUT. — On n’a pas idée de faire des circuits en rond!

MADAME GROBOIS. — Amaury ! Amaury ! ta bouteille.

CHATEL-TARRAUT. — Comment ?

MADAME GROBOIS. — Pourquoi te promènes-tu avec une bouteille ?

CHATEL-TARRAUT. — Une bouteille !... Mais je n’ai pas de bouteille !

MADAME GROBOIS. — Mais au bout de ta laisse.

CHATEL-TARRAUT. — Au bout de ma... (Poussant un cri.) Ah ! mon Dieu ! Tchaï-Nou ! J’ai perdu Tchaï-Nou !

MADAME GROBOIS. — T’as perdu Tchaï-Nou ?

RUDEBEUF. — Aussi, est-ce qu’on se promène avec des chiens dans un circuit ?

CHATEL-TARRAUT. — Mon Dieu ! Pourvu qu’il ne lui soit rien arrivé. (A RUDEBEUF.) Ecoutez, vous avez là un téléphone ! Vous ne pourriez pas téléphoner ?

RUDEBEUF. — Téléphoner quoi?

CHATEL-TARRAUT. — Pour savoir si on n’a pas retrouvé mon chien, un chien rose, un chien chinois, Tchaï-Nou.

(Sonnerie au téléphone.)

RUDEBEUF. — Attendez !

CHATEL-TARRAUT. — Ah ! merci.

RUDEBEUF, au téléphone. — Oui ! Eh bien ?

CHATEL-TARRAUT. — Expliquez bien : un chien rose, un chien chinois.

RUDEBEUF. — Il a passé au Calvaire ?

CHATEL-TARRAUT. — Ça ne m’étonne pas ! C’est sur le chemin.

LE BRISON, accourant. — Qui a passé au Calvaire ? Le 8 ou le 4 ?

CHATEL-TARRAUT. — Mon chien ! Un chien rose, un chien chinois.

RUDEBEUF. — Mais taisez-vous donc !

CHATEL-TARRAUT, à LE BRISON. — Mais taisez-vous donc !

RUDEBEUF. — Eh ! quoi ? je n’entends pas.

LE BRISON. — Mais qui des deux a passé au Calvaire, qui ?

CHATEL-TARRAUT. — Mon chien ! un chien rose, un chien chinois.

RUDEBEUF. — Mais foutez-nous donc la paix avec votre chien chinois, on n’entend rien. Quoi ? Ce n’est pas possible ! C’est le 4. Eh bien ! et ma voiture, la Rudebeuf ? Elle passe seulement maintenant. Charmant !

CHATEL-TARRAUT. — Mais alors, mon chien, ils ne vous ont pas dit.?...

RUDEBEUF. — Ah ! Zut, avec votre chien !

LE BRISON. — Vous n’avez pas fini de nous raser avec votre chien ?

CHATEL-TARRAUT. — Ils n’ont pas autre chose en tête que leurs automobiles. (Téléphonant.) Pardon, monsieur, on ne vous a pas signalé... quoi ?... Le 14 a passé le petit pont !... oui, ça n’a pas d’importance... Vous n’auriez pas aperçu un chien rose, un chien chinois?

LA FOULE. — Oh ! un chien ! un chien dans le circuit !

CHATEL-TARRAUT, raccrochant vivement le récepteur. — Qu’est-ce qu’ils disent ? un chien dans le circuit !

MADAME GROBOIS. — Mais c’est ta chienne, Amaury !

CHATEL-TARRAUT. — Tchaï-Nou ! Mais elle va se faire écraser !

RUDEBEUF. — Mais appelez-le donc ! il va causer un accident !

CHATEL-TARRAUT. — Tchaï-Nou ! Tchaï-Nou ! (Au commissaire.) Au nom du ciel ! Suspendez le circuit ! Agitez vos drapeaux ! (Appelant.) Tchaï-Nou !

LA FOULE. — Tchaï-Nou ! Tchaï-Nou !

CHATEL-TARRAUT. — Vierge Marie ! Ça devait arriver ! C’est maintenant qu’elle fait pipi.

(Grondement d’une voiture qui apparaît.)

LA FOULE. — Une voiture ! Une voiture !

RUDEBEUF. — Tonnerre de tonnerre ! C’est ma voiture !

TOUS. — La Rudebeuf ! Le prince turc!

CHATEL-TARRAUT. — Une voiture ! Une voiture ! Arrêtez ! (Il se précipite sur les fanions du commissaire spécial et les agite avec frénésie.) Arrêtez !

LE COMMISSAIRE. — Monsieur ! Monsieur ! Vous êtes fou !

(Bruit formidable de voiture brisée, sensation prolongée dans la foule.)

LA FOULE. — Ah !

PREMIER GIGOLO. — Ça devait arriver !

RUDEBEUF. — Nom de Dieu de nom de Dieu !

CHATEL-TARRAUT. — Ma chienne ! Ils vont écraser ma chienne !

LE BRISON. — Faites arrêter les autres voitures ! des hommes ! des hommes !

LE COMMISSAIRE. — Hissez la voiture ! Posez-la contre la route.

CHATEL-TARRAUT. — Tchaï~Nou! Tchaï-Nou est morte! qu’on ne la laisse pas sur la route ! Faites-la hisser aussi ! des hommes ! des hommes !

LE BRISON. — C’est honteux, monsieur, ce que vous avez fait là. Vous pouviez être la cause de la mort d’un homme !

LA FOULE. — C’est honteux !

CHATEL-TARRAUT. — Ma chienne n’est plus, monsieur ! Ils ont tué ma chienne !

LE BRISON. — Grand bien lui fasse !

LA FOULE. — C’est honteux !

CHATEL-TARRAUT. — Oh ! Cochonne d’automobile ! cochonne d’automobile !

RUDEBEUF, au prince qui apparaît, les vêtements en lambeaux, et tenant à la main son volant brisé en deux morceaux. — Vous n’avez rien ?

LE PRINCE. — Rien ! mais votre voiture ! Voilà tout ce qui reste de votre voiture !

RUDEBEUF. — Nom de Dieu !

LE PRINCE. — Au moins, on ne pourra pas dire que j’ai lâché ma direction.

RUDEBEUF. — C’est la faute de cette triple brute !

(Sonnerie au téléphone.)

GABRIELLE. — On téléphone !

MADAME GROBOIS. — On téléphone !

PHEDRE. — On téléphone !

LE BRISON. — Qu’est-ce qu’il y a?... (Il se précipite et prend le récepteur.) Oui! Quoi? quoi? un tamponnement entre deux voitures!

PHEDRE. — Un tamponnement entre deux voitures !

LA FOULE. — Un tamponnement !

LE BRISON. — Quelles voitures ? (Répétant ce qu’il entend.) Comment ! On ne sait pas ? Allô ! on croit que c’est le 14... Comment ? Le 14 et le 8 ?

PHEDRE. — Et le 8 !

LE BRISON. — Mais c’est ma voiture !

PHEDRE. — Mais c’est Etienne ! Mon Dieu ! C’est Etienne !

LE BRISON. — Mais tais-toi donc ! Allô ! On ne peut rien dire encore ! Ce n’est peut-être rien ! j’attends, oui, j’attends !

PHEDRE. — Oh ! C’est épouvantable ! Etienne ! C’est Etienne !

GABRIELLE, qui a entendu ces derniers mots, fendant la foule suivie de Mme Grosbois. — Quoi, Etienne ? Qu’est-ce qu’il y a, Etienne !

PHEDRE. — Oh ! madame, c’est horrible ! Mon amant, Etienne Chapelain !

GABRIELLE. — Il est arrivé quelque chose à Etienne ?

PHEDRE. — Ah ! c’est vrai, madame ! Vous êtes aussi sa femme !

GABRIELLE. — Mais quoi ? quoi ?

PHEDRE. — Je ne sais pas ! Ah ! mon Dieu, madame, pourvu qu’il n’y ait rien de grave !

GABRIELLE. — Pourvu qu’il ne soit pas blessé, madame, qu’il n’ait rien !

PHEDRE. — Oh ! oui, madame !

LE BRISON. — Ma voiture, mon Dieu!

MADAME GROBOIS, surgissant entre elles deux. — Mes enfants ! Mes enfants ! Du sang-froid, ne perdons pas la tête !

LE BRISON. — Allô, j’attends ! Oui, j’attends !

GABRIELLE. — Quand je pense qu’il y a tant de voitures, il faut que ce soit juste la nôtre.

MADAME GROBOIS. — C’est épouvantable !

LE BRISON. — Allô ! Allô ! Le tamponnement ! Oui ! Eh bien ?..... Sait-on quelles sont les deux voitures ? Quoi ?

PHEDRE et GABRIELLE. — Quoi?

MADAME GROBOIS. — Quoi? Chut, la foule!

LE BRISON. — Oh ! ce téléphone ! quelle invention !

LES TROIS FEMMES, bouillant sur place. — Oh !

LE BRISON. — Mais quoi ? Quelles voitures ? Hein ! Mais taisez-vous donc !

LES TROIS FEMMES, à la foule. — Mais taisez-vous donc !

LE BRISON. — Le 14... et le... et le 18 ?

PHEDRE, GABRIELLE, MADAME GROBOIS. — Le 18 !

LE BRISON. — Mais alors, ce n’est pas le 8 ?

PHEDRE, GABRIELLE, MADAME GROBOIS. — Ce n’est pas le 8 ?

LE BRISON. — Non, non ! Nous sommes sauvés.

PHEDRE. — Ah ! Madame, que je suis heureuse.

LE BRISON. — Allô ! Comment ! Le 8 a passé depuis longtemps ? Pas possible ! Depuis cinq minutes !

LES TROIS FEMMES. — Cinq minutes.

LE BRISON. — Admirable! Admirable! Allô! Cinq minutes et demie! Merci! Merci! (Il raccroche le récepteur, puis, aux trois femmes.) Mais alors ! mais alors !

PHEDRE ET GABRIELLE. — Quoi ?

LE BRISON. — S’il a passé depuis cinq minutes et demie, ça prouve, ça prouve !...

LES TROIS FEMMES. — Ça prouve ?

LE JOURNALISTE. — La Le Brison ! C’est la Le Brison !

TOUS. — Quoi ? La Le Brison !

LE JOURNALISTE. — C’est la Le Brison ! C’est Chapelain qui gagne !

LE BRISON, GABRIELLE, PHEDRE, MADAME GROBOIS. — Gagné ! Oui ! C’est Chapelain... Il arrive !

GABRIELLE. — Ah ! ma tante ! ma tante !

MADAME GROBOIS. — Mais j’en étais sûre !

PHEDRE, à LE BRISON, — Hein ! Ai-je eu du nez de l’attirer chez nous.

LE BRISON. — Oh ! oui !...

GABRIELLE. — Etienne gagne ! (A PHEDRE.) Oh ! madame ! Oh ! madame !

PHEDRE. — Ah! oui, madame! Oh! nous pouvons être fières.

(On entend dans la coulisse de gauche: « Hurrah! Vive Chapelain! Bravo Chapelain! Vive Chapelain! »)

LA FOULE. — Voilà le vainqueur ! V’là le vainqueur qui arrive ! Vive Jourdain ! Vive Chapelain ! Via le vainqueur qui arrive ! Bravo Chapelain ! Par ici, Chapelain !

(La foule se précipite à gauche, tandis que les cris, dans la coulisse, continuent. Mais un remous se produit dans la foule. C’est ETIENNE qui arrive, suivi de JOURDAIN, environné de gens qui lèvent leurs chapeaux, de femmes qui agitent leurs mouchoirs. ETIENNE est soulevé, poussé vers LE BRISON. Arrivé devant LE BRISON, tous les deux ont une seconde d’hésitation.)

LE BRISON, montrant GABRIELLE. — Demandez-lui pardon.

GABRIELLE. — Ah ! mon chéri !...

ETIENNE. — La maîtresse de Rudebeuf ! Jamais !

GABRIELLE. — Quoi?... Moi; la maîtresse de Rudebeuf!.. tu as pu croire ?... Imbécile !...

(Elle le gifle.)

ETIENNE, se tenant la joue. — Hein ! Eh bien ! ça ! Eh bien ! ça ! ça me fait un rude plaisir !

GABRIELLE. — Hein !

ETIENNE. — La gosse !... Je t’aime... Et je te demande pardon !

(Ils s’embrassent.)

LE BRISON. — Je vais gagner une fortune.

PHEDRE. — Tu n’oublieras pas mon petit cadeau.

CHATEL-TARRAUT, entrant. — Irène ! Irène ! Un grand bonheur ! Ce n’est pas mon chien qui a été écrasé!

MADAME GROBOIS. — Hein ?

CHATEL-TARRAUT. — C’est le tien !

MADAME GROBOIS. — Ah ! Rip !... Ah !...

CHATEL-TARRAUT. — Rip n’est plus, mais je te reste.

ETIENNE. — Je suis bien heureux.

RUDEBEUF. — C’est crevant ! Tout à l’heure, vous vous mangiez le nez, et maintenant, ils s’embrassent.

ETIENNE. — Que voulez-vous, Monsieur Rudebeuf, c’est le succès!

FIN
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Le cabinet de travail de Follavoine.

  Le décor est à pan coupé à gauche; à pan droit à droite. Au premier plan, à gauche, porte donnant sur la chambre de Follavoine. Dans le pan coupé de gauche, porte donnant chez madame Follavoine. Au fond, au milieu, porte donnant sur le vestibule. De chaque côté de la porte du fond, une bibliothèque vitrée, ou grillagée, avec chaque battant tendu d’un plissé de taffetas de façon à dissimuler l’intérieur; (le battant gauche de la bibliothèque de droite doit être fixe; c’est derrière ce battant que seront placés dans ce meuble les deux vases de nuit, de façon à ce qu’ils soient invisibles au public lorsqu’on aura à ouvrir la bibliothèque). A droite, tenant la presque totalité de ce côté du décor, une grande fenêtre à quatre vantaux (brise-bise et rideaux). A droite, milieu de la scène, une grande table-bureau face aux spectateurs; sur la table, des dossiers, livres, un dictionnaire, des papiers épars et une boîte contenant des rondelles de caoutchouc. Dans le tiroir de droite par rapport à l’acteur, une boîte avec des pastilles de menthe. Sous la table, un panier à papier. Derrière la table, un fauteuil de bureau. Devant la table, à son extrémité droite, un fauteuil. A gauche de la scène, un canapé légèrement de biais. A gauche du canapé, un petit guéridon bas. A droite et au-dessus du canapé, une chaise.

 AVIS : Derrière la toile de fond du vestibule, placer perpendiculairement une planche, un praticable quelconque, et insérer entre, des «pains» de fonte placés sur le tranchant de façon à opposer un corps dur à l’envoi des vases de nuit, ceci, afin d’être sûr qu’ils se briseront.

SCÈNE PREMIÈRE. 
 
FOLLAVOINE, PUIS ROSE.

 Au lever du rideau, Follavoine, penché sur sa table de travail, la jambe gauche repliée sur son fauteuil de bureau, la croupe sur le bras du fauteuil, compulse son dictionnaire.

Follavoine, son dictionnaire ouvert devant lui sur la table : Voyons:»Iles Hébrides ?... Iles Hébrides ?...» (On frappe à la porte. - Sans relever la tête et avec humeur.) Zut ! entrez ! (A Rose qui paraît.) Quoi ? Qu’est-ce que vous voulez ?

Rose, arrivant du pan coupé de gauche : C’est Madame qui demande Monsieur.

Follavoine, se replongeant dans son dictionnaire et avec brusquerie : Eh bien, qu’elle vienne !... Si elle a à me parler, elle sait où je suis.

Rose, qui est descendue jusqu’au milieu de la scène : Madame est occupée dans son cabinet de toilette; elle ne peut pas se déranger.

Follavoine : Vraiment ? Eh bien, moi non plus ! Je regrette ! Je travaille.

Rose, avec indifférence : Bien, Monsieur.

  (Elle fait mine de remonter.)

Follavoine, relevant la tête, sans lâcher son dictionnaire, sur le même ton brusque  : D’abord, quoi ? Qu’est-ce qu’elle me veut ?

Rose, qui s’est arrêtée à l’interpellation de Follavoine : Je ne sais pas, Monsieur.

Follavoine : Eh bien, allez lui demander !

Rose : Oui, Monsieur.

  (Elle remonte.)

Follavoine : C’est vrai ça !... (Rappelant Rose au moment où elle va sortir.) Au fait, dites donc, vous...!

Rose, redescendant : Monsieur ?

Follavoine : Par hasard, les... les Hébrides...?

Rose, qui ne comprend pas : Comment ?

Follavoine : Les Hébrides ?... Vous ne savez pas où c’est ?

Rose, ahurie : Les Hébrides ?

Follavoine : Oui.

Rose : Ah ! non !...non ! (Comme pour se justifier : ) C’est pas moi qui range ici !... c’est Madame.

Follavoine, se redressant en refermant son dictionnaire sur son index de façon à ne pas perdre la page : Quoi ! quoi, «qui range» ! les Hébrides!...des îles ! bougre d’ignare !... de la terre entourée d’eau... vous ne savez pas ce que c’est?

Rose, ouvrant de grands yeux : De la terre entourée d’eau ?

Follavoine : Oui ! de la terre entourée d’eau, comment ça s’appelle ?

Rose : De la boue ?

Follavoine, haussant les épaules : Mais non, pas de la boue ! C’est de la boue quand il n’y a pas beaucoup de terre et pas beaucoup d’eau; mais quand il y a beaucoup de terre et beaucoup d’eau, ça s’appelle des îles !

Rose, ahurie : Ah ?

Follavoine : Eh bien, les Hébrides, c’est ça ! c’est des îles! par conséquent, c’est pas dans l’appartement.

Rose, voulant avoir compris : Ah ! oui !... c’est dehors !

Follavoine, haussant les épaules : Naturellement ! c’est dehors.

Rose : Ah ! ben, non ! non je ne les ai pas vues.

Follavoine, quittant son bureau et poussant familièrement Rose vers la porte pan coupé : Oui, bon, merci, ça va bien !

Rose, comme pour se justifier : Y a pas longtemps que je suis à Paris, n’est-ce pas ...?

Follavoine : Oui !... oui; oui !

Rose : Et je sors si peu !

Follavoine : Oui ! ça va bien ! allez !... Allez retrouver Madame.

Rose : Oui, Monsieur !

 (Elle sort.)

Follavoine : Elle ne sait rien cette fille ! rien ! qu’est-ce qu’on lui a appris à l’école ? (Redescendant jusque devant la table contre laquelle il s’adosse.) «C’est pas elle qui a rangé les Hébrides» ! Je te crois, parbleu ! (Se replongeant dans son dictionnaire.) «Z’Hébrides... Z’Hébrides...» (Au public :) C’est extraordinaire ! je trouve zèbre, zébré, zébrure, zébu !... Mais pas de Zhébrides, pas plus que dans mon oeil ! Si ça y était, ce serait entre zébré et zébrure. On ne trouve rien dans ce dictionnaire !

 (Par acquit de conscience, il reparcourt des yeux la colonne qu’il vient de lire.)

SCÈNE II.
 
FOLLAVOINE, JULIE.

Julie, surgissant en trombe par la porte, pan coupé. Tenue de souillon : peignoir-éponge dont la cordelière non attachée traîne par derrière; petit jupon de soie, sur la chemise de nuit qui dépasse par le bas; bigoudis dans les cheveux; bas tombant sur les savates. - Elle tient un seau de toilette plein d’eau à la main : Alors, quoi ? tu ne peux pas te déranger ? non ?

Follavoine, sursautant : Ah ! je t’en prie, n’entre donc pas toujours comme une bombe !... Ah !...

Julie, s’excusant ironiquement : Oh ! pardon ! (La bouche pincée et sur un ton sucré.) Tu ne peux pas te déranger ? non ?

Follavoine, avec humeur : Eh bien ! et toi ? Pourquoi faut-il que ce soit moi qui me dérange plutôt que toi ?

Julie, avec un sourire pointu : C’est juste ! c’est juste ! nous sommes mariés, alors !...

Follavoine : Quoi ? Quoi ? Quel rapport ?...

Julie, de même : Ah ! je serais seulement la femme d’un autre, il est probable que !...

Follavoine : Ah ! laisse-moi donc tranquille ! je suis occupé, v’là tout !

Julie, posant le seau qu’elle tient à la main au milieu de la scène, et gagnant la gauche : Occupé ! Monsieur est occupé ! c’est admirable !

Follavoine : Oui, occupé ! (Apercevant le seau laissé par Julie.) Ah !

Julie, se retournant à l’exclamation de Follavoine : Quoi ?

Follavoine : Ah çà ! tu es folle ? tu m’apportes ton seau de toilette ici, à présent ?

Julie : Quoi, «mon seau» ? où ça, «mon seau» ?

Follavoine, l’indiquant : Ça !

Julie : Ah ! là ! c’est rien. (Le plus naturellement du monde :) C’est mes eaux sales.

Follavoine : Qu’est-ce que tu veux que j’en fasse ?

Julie : Mais c’est pas pour toi ! C’est pour les vider.

Follavoine : Ici ?

Julie : Mais non, pas ici ! Que c’est bête ce que tu dis là ! Je n’ai pas l’habitude de vider mes eaux dans ton cabinet de travail; j’ai du tact.

Follavoine : Alors, pourquoi me les apportes-tu ?

Julie : Mais pour rien ! Parce que j’avais le seau en main pour aller les vider quand Rose est venue me rapporter ta charmante réponse : alors, pour ne pas te faire attendre...

Follavoine : Tu ne pouvais pas le laisser à la porte ?

Julie : Ah ! et puis tu m’embêtes ! Si ça te gêne tant, tu n’avais qu’à te déranger quand je te demandais de venir; mais Monsieur était occupé ! à quoi ? je te le demande.

 (Elle a arpenté jusqu’au fond.)

Follavoine, sur un ton bougon : A des choses, probable !

Julie : Quelles ?

Follavoine, de même : Eh bien, des choses... Je cherchais «Iles Hébrides» dans le dictionnaire.

Julie : Iles Hébrides ! T’es pas fou ? Tu as l’intention d’y aller ?

Follavoine, de même : Non, je n’ai pas l’intention !

Julie, d’un ton dédaigneux, tout en s’asseyant sur le canapé : Alors, qu’est-ce que ça te fait ? En quoi ça peut-il intéresser un fabricant de porcelaine de savoir où sont les Hébrides ?

Follavoine, toujours sur le ton grognon : Si tu crois que ça m’intéresse ! Ah ! bien !... je te jure que si c’était pour moi !... Mais c’est pour Bébé. Il vous a de ces questions ! Les enfants s’imaginent, ma parole ! que les parents savent tout !... (Imitant son fils.) «Papa, où c’est les Hébrides ? (Reprenant sur un ton bougon, pour s’imiter lui-même.) - Quoi ? (Voix de son fils :) - Où c’est les Hébrides, papa ?» Oh ! j’avais bien entendu ! j’avais fait répéter à tout hasard... (Maugréant :) «Où c’est, les Hébrides» ! est-ce que je sais, moi ! Tu sais où c’est, toi ?

Julie : Bien oui, c’est... J’ai vu ça quelque part, sur la carte; je ne me rappelle pas où.

Follavoine, remontant pour aller s’asseoir à sa table sur laquelle il pose son dictionnaire ouvert à la page qu’il compulsait : Ah ! comme ça, moi aussi ! Mais je ne pouvais pas lui répondre ça, à cet enfant ! Qu’est-ce qu’il aurait pensé! J’ai essayé de m’en tirer par la tangente : «Chut ! allez ! ça ne te regarde pas ! Les Hébrides, c’est pas pour les enfants !»

Julie : En voilà une idée ! C’est idiot.

Follavoine : Oui ! Ah ! c’était pas heureux; c’était précisément dans les questions de géographie que lui avait laissées Mademoiselle.

Julie, haussant les épaules : Dame, évidemment !

Follavoine : Eh ! aussi est-ce qu’on devrait encore apprendre la géographie aux enfants à notre époque !... avec les chemins de fer et les bateaux, qui vous mènent tout droit !... et les indicateurs où l’on trouve tout !

Julie : Quoi ? Quoi ? Quel rapport ?

Follavoine : Mais absolument ! Est-ce que, quand tu as besoin d’une ville, tu vas la chercher dans la géographie ? Non, tu cherches dans l’indicateur ! Eh ! ben, alors !...

Julie : Mais alors, ce petit ? (Se levant et ramassant son seau au passage : ) Tu ne l’as pas aidé ? tu l’as laissé dans le pétrin ?

Follavoine : Bédame ! Comment veux-tu ? C’est-à-dire que j’ai pris un air profond, renseigné; celui du monsieur qui pourrait répondre mais qui ne veut pas parler et je lui ai dit : «Mon enfant, si c’est moi qui te montre, tu n’as pas le mérite de l’effort; essaye de trouver, et si tu n’y arrives pas, alors je t’indiquerai».

Julie, près de Follavoine, à gauche de la table : Oui, vas-y voir !

Follavoine : Je suis sorti de sa chambre avec un air détaché; et, aussitôt la porte refermée, je me suis précipité sur ce dictionnaire, persuadé que j’allais trouver ! Ah ! bien, oui, je t’en fiche ! Nibe.

Julie, qui ne comprend pas : Nibe ?

Follavoine : Enfin, rien !

Julie, incrédule : Dans le dictionnaire ? (Elle pose son seau par terre à gauche de la table et, écartant son mari pour examiner le dictionnaire à sa place.) Allons, voyons ! voyons !...

Follavoine, descendant de l’extrême droite : Oh ! tu peux regarder !... Non ! Vraiment, tu devrais bien dire à mademoiselle de ne pas farcir la cervelle de ce petit avec des choses que les grandes personnes elles-mêmes ignorent... et qu’on ne trouve seulement pas dans le dictionnaire.

Julie, qui s’est assise et depuis un instant a les yeux fixés sur la page ouverte du dictionnaire : Ah çà ! mais !... mais !...

Follavoine : Quoi ?

Julie : C’est dans les Z que tu as cherché ça ?

Follavoine, un peu interloqué : Hein ?... mais... oui...

Julie, haussant les épaules avec pitié : Dans les Z, les Hébrides ? Ah ! bien, je te crois que tu n’as pas pu trouver.

Follavoine : Quoi ? C’est pas dans les Z ?

  (Il contourne la table et remonte près de Julie.)

Julie, tout en feuilletant rapidement le dictionnaire : Il demande si c’est pas dans les Z !

Follavoine : C’est dans quoi, alors ?

Julie, s’arrêtant à une page du dictionnaire : Ah ! porcelainier, va !... Tiens, tu vas voir comme c’est dans les Z. (Parcourant la colonne des mots.) Euh !... «Ebraser, Ebre, Ebrécher...» C’est dans les E, voyons ! «...Ebriété, Ebroïcien, Ebro...» (Interloquée :) Tiens ! Comment ça se fait ?

Follavoine : Quoi ?

Julie : Ça n’y est pas !

Follavoine, dégageant sur la gauche et sur un ton triomphant : Ah ! ah ! Je ne suis pas fâché !... Toi qui veux toujours en savoir plus que les autres !...

Julie, décontenancée : Je ne comprends pas : ça devrait être entre «ébrécher» et «ébriété».

Follavoine, sur un ton rageur  : Quand je te dis qu’on ne trouve rien dans ce dictionnaire ! Tu peux chercher les mots par une lettre ou par une autre, c’est le même prix ! On ne trouve que des mots dont on n’a pas besoin !

Julie, les yeux fixés sur le dictionnaire : C’est curieux !

Follavoine, s’asseyant sur le canapé et sur un ton pincé : Tout de même, je vois que la «porcelainière» peut aller de pair avec le «porcelainier».

Julie, sèchement : En tous cas j’ai cherché dans les E; c’est plus logique que dans les Z.

Follavoine, haussant les épaules : Ah ! là, là ! «plus logique dans les E» ! pourquoi pas dans les H ?

Julie, vexée : «Dans les H... dans les H...» ! Qu’est-ce que ça veut dire ça, «dans les H» ? (Changeant insensiblement de ton : ) Mais, au fait... dans les H... pourquoi pas ?... mais oui : «Hébrides...Hébrides», il me semble bien que ?... oui ! (Elle s’est précipitée sur le dictionnaire qu’elle feuillette d’une main fébrile.) H !... H... H...

Follavoine, la singeant : Quoi, «achachache» ?

Julie, parcourt rapidement la colonne des mots : «Hèbre, Hébreux, Hébrides»! (Triomphante :) Mais oui, voilà : «Hébrides», ça y est !

Follavoine, se précipitant vers sa femme : Tu l’as trouvé ? (Dans son mouvement, il est allé donner du pied dans le seau qu’il n’a pas vu. Avec rage :) Ah ! là, voyons !

 (Il ramasse le seau et ne sachant où le mettre, le pose sur le coin gauche de la table. Il reste ainsi les deux avant-bras appuyés sur le couvercle du seau.)

Julie : En plein : «Hébrides, îles qui bordent l’Ecosse au nord».

Follavoine, dégageant vers la gauche, et radieux, comme si c’était lui qui avait trouvé : Eh ! bien, voilà !

Julie : Ah ! et puis encore : «Nouvelles-Hébrides, îles de Mélanésie».

Follavoine, sur le même ton : «Mélanésie», voilà ! C’est bien ça ! Tout à l’heure nous n’avions pas d’Hébrides du tout, et maintenant nous en avons trop ! Voilà ! C’est l’éternelle histoire ! C’est la vie !

Julie : Oui, mais lesquelles lui faut-il, maintenant, à ce petit !

Follavoine , à la «je m’en fiche» : Oh ! ben ça, ça m’est égal ! Il choisira celles qu’il voudra ! On avait besoin d’Hébrides; on en a, c’est l’essentiel ! S’il y en a trop, on en laissera !

Julie : Et dire qu’on cherchait dans les «E» et dans les «Z»...

Follavoine, se laissant tomber sur le canapé : On aurait pu chercher longtemps !

Julie, se levant et passant son bras dans l’anse de son seau pour l’emporter : Et c’était dans les «H» !

Follavoine, avec un aplomb touchant à l’inconscience : Qu’est-ce que je disais !

Julie, ahurie de son toupet, se retourne vers lui, puis : Comment, «ce que tu disais» !

Follavoine, le plus calme du monde : Eh ! ben, oui, quoi ? C’est peut-être pas moi qui ai dit : «Pourquoi pas dans les «H» ?

Julie : Pardon ! Tu l’as dit !... tu l’as dit... ironiquement.

Follavoine, se levant et allant à elle : Ironiquement ! En quoi ça, ironiquement ?

Julie : Absolument ! pour te moquer de moi : (Contrefaisant sa voix :) «Ah ! pourquoi pas aussi dans les H» ?

Follavoine : Ah ! bien, non, tu sais !...

Julie : C’est moi alors qui subitement ai eu comme la vision du mot.

Follavoine, gagnant la droite au-dessus de la table : «Comme la vision du mot»! c’est admirable ! «Comme la vision du mot»! Cette mauvaise foi des femmes ! Je te dis : «Pourquoi pas dans les H ?» Alors tu sautes là-dessus, tu fais : «Au fait oui, dans les H, pourquoi pas ?» Et tu appelles ça : «avoir la vision du mot» ? Ah ! bien, c’est commode !

Julie, furieuse, allant jusqu’au coin gauche de la table sur laquelle elle pose son seau  : Oh ! c’est trop fort ! Quand c’est moi qui ai pris le dictionnaire ! quand c’est moi qui ai cherché dedans !

Follavoine, descendant par la droite de la table. Sur un ton persifleur : Oui, dans les E !

Julie : Dans les E... dans les E d’abord; comme toi avant, dans les Z; mais ensuite dans les H.

Follavoine, s’asseyant sur le fauteuil qui est à droite devant la table; l’air détaché, les yeux au plafond : Belle malice, quand j’ai eu dit : «Pourquoi pas dans les H»?

Julie, gagnant la gauche : Oui, comme tu aurais dit : «Pourquoi pas dans les Q ?»

Follavoine : Oh ! non, ma chère amie, non ! si nous en arrivons aux grossièretés !...

Julie, se retourne ahurie, reste un instant interloquée, puis : Quoi ? Quoi ? quelles grossièretés ?

Follavoine : Moi, je te préviens que je ne suis pas de force, alors !...

Julie, gagnant la gauche de la table : Où ça, des grossièretés ? parce que je te tiens tête ? parce que je dis ce qui est ? (Secouant rageusement son seau de toilette sur la table tout en parlant.) Mais oui, c’est moi qui ai trouvé ! Oui, c’est moi qui ai trouvé !

Follavoine, se précipitant sur le seau de toilette pour le lui enlever des mains : Eh ! bien, oui, oui !... bon ! c’est bon !

 (Il cherche à droite et à gauche où poser le seau.)

Julie, voyant son jeu : Quoi ? Qu’est-ce que tu cherches ?

Follavoine, avec rage : Je cherche... je cherche... je cherche où mettre ça.

Julie : Eh ! bien, pose-le par terre.

Follavoine, le déposant au milieu de la scène : Oui.

Julie, revenant à la charge : Non, tu sais, avoir l’aplomb de prétendre !...

Follavoine, excédé : Oh !... mais oui, là ! Puisque c’est entendu ! C’est toi qui as trouvé.

Julie : Mais, parfaitement, c’est moi ! Il ne s’agit pas d’avoir l’air de me faire des concessions.

Follavoine : Ah ! et puis, je t’en prie, en voilà assez, hein ! avec tes E, tes Z, tes H et tes Q ! c’est vrai ça ! Tiens, tu ferais mieux d’aller t’habiller !

Julie, ronchonnant : Me dire que je n’ai pas eu la vision !...

 (Elle s’assied sur le bras du canapé.)

Follavoine : Mais oui, là !... Il est près de onze heures et tu es encore à traîner en souillon...

Julie, tout en rajustant instinctivement son peignoir : Oui, oh ! change la conversation, va !... change !

Follavoine : ... avec ton peignoir sale, tes bigoudis et tes bas qui traînent sur tes talons !

Julie, relevant ses bas avec brusquerie : Eh ! bien, sur lesquels veux-tu qu’ils traînent ? Sur les tiens ?

Follavoine : Mais sur aucun talon du tout !

Julie : Là ! voilà, ils sont relevés !

Follavoine : Oui ! oh ! si tu crois que ça va les empêcher de retomber, ce que tu fais. Enfin, tu ne peux pas les attacher ?

Julie : Avec quoi ? j’ai pas de jarretelles.

Follavoine : Eh bien ! mets-en !

Julie : A quoi veux-tu que je les accroche ? j’ai pas de corset.

Follavoine, tout en gagnant la droite près du fauteuil devant la table : Eh bien !, mets un corset que diable !

Julie : Ah ! puis zut ! Dis tout de suite que tu veux que je me mette en robe de bal pour faire mon cabinet de toilette !

 (Tout en parlant, elle  a ramassé son seau dans l’anse duquel elle a enfilé son bras droit, et remonte vers sa chambre.)

Follavoine : Mais, nom d’une brique ! qui est-ce qui te demande de le faire, ton cabinet de toilette ? On dirait que tu n’as pas de domestique ! Tu as une femme de chambre, sacrebleu !

Julie, qui déjà était sur le pas de la porte, se retournant, comme piquée au vif par la réflexion de son mari, descendant jusqu’à lui à pas de fauve, et après s’être débarrassée de son seau de toilette en le déposant devant les pieds de Follavoine ; les bras croisés, sous son nez : Faire faire mon cabinet de toilette par ma femme de chambre !

Follavoine, pour se dérober à une nouvelle discussion, passant devant sa femme et gagnant la gauche : Oh !...

Julie, ne lâchant pas prise et emboîtant le pas parallèlement au-dessus de lui : Ah ! bien merci ! pour que tout soit cassé, ébréché ! Non, non ! Je fais ça moi-même.

  (Elle lâche son mari, et gagnant l’extrême droite, va s’asseoir sur le fauteuil devant la table.)

Follavoine : Alors, ce n’est pas la peine d’avoir une bonne, si elle ne te sert à rien.

Julie, tout en étendant sa jambe droite à moitié nue sur son seau comme un tabouret : Je te demande pardon, elle me sert : elle est là !

Follavoine : Ouais ! Et qu’est-ce qu’elle fiche, pendant que tu fais son ouvrage ?

Julie, un peu interloquée : Eh ! ben, elle... elle me regarde.

Follavoine : C’est ça ! voilà ! : elle te regarde ! Je paye une fille quatre cents francs par mois pour qu’elle te regarde !

Julie : Oh ! je t’en prie ! ne parle donc pas tout le temps de ce que tu payes ! C’est d’un parvenu !

Follavoine : D’un parvenu tant que tu voudras ! je trouve que du moment que je paye une femme quatre cents francs par mois !...

Julie, se relevant, sans même prendre la peine de retirer sa jambe étendue sur son seau, mais simplement la laissant glisser en avant du seau à terre, ce par quoi elle se remet sur pied, et gagnant jusqu’à Follavoine : Non, mais dis donc ! je ne te demande par de gages, moi, n’est-ce pas ? Eh bien ! dès l’instant que ça ne te revient pas plus cher, qu’est-ce que ça te fait que ce soit elle ou moi qui fasse l’ouvrage ?

Follavoine : Cela me fait... cela me fait... que j’ai une bonne pour qu’elle fasse le service de ma femme; et non une femme pour qu’elle fasse le service de ma bonne !... ou alors, si c’est ça, je supprime la bonne.

Julie, avec de grands gestes indignés : Voilà ! voilà ! nous devions en arriver là ! il me marchande une domestique !

 (Elle gagne l’extrême droite.)

Follavoine, même jeu, gagnant l’extrême gauche : Là ! là ! Je lui marchande une domestique, maintenant !

Julie, se retournant vers lui : Mais absolument.

Follavoine, à bout d’arguments : Ah ! tiens, remonte donc tes bas, va ! tu ferais mieux !

Julie,  relevant ses bas avec brusquerie : Oui, oh !... (Reprenant :) Tout ça parce que je préfère faire mon cabinet de toilette moi-même ! (Remontant tout en parlant par l’extrême droite, jusqu’au-dessus de la table de travail.) Ah ! tu es bien le premier mari qui reproche à sa femme de s’occuper de son ménage.

Follavoine : Pardon ! pardon, entre s’occuper de son ménage et...

Julie, nerveuse, rangeant machinalement les papiers sur la table de son mari : Tu aimerais mieux, n’est-ce pas, que je fasse comme toutes ces dames que je vois ?... Que je ne pense qu’à m’attifer, qu’à créer de la dépense ?...

Follavoine, apercevant le jeu de scène de Julie et tremblant pour ses papiers : Oh! là !... Oh ! là !

  (Il se précipite pour les défendre.)

Julie, de même : Toujours dehors : au Bois, aux courses, dans les grands magasins...

Follavoine, défendant ses papiers comme il peut : Non, je t’en prie !... je t’en prie !...

Julie, continuant sans se démonter : ... Au skating le matin, au skating l’après-midi !

Follavoine, de même : Je t’en prie, veux-tu... ?

Julie, de même : Quel joli but dans l’existence !

Follavoine, de même : Non ! Ça ne va pas là ! laisse ! laisse !

  (Il l’écarte vers la droite.)

Julie : Mais quoi ?

Follavoine, tout en essayant de remettre ses papiers en place : Mais mes papiers, cré nom d’un chien ! Je ne t’ai pas demandé de ranger !

Julie : Je ne peux pas voir une table en désordre.

Follavoine : Eh ! bien, ne la regarde pas ! mais laisse-la tranquille.

Julie, redescendant par la droite : Eh ! je m’en fiche de la table.

 (Elle ramasse en passant son seau de toilette.)

Follavoine : Oui ! Eh bien, prouve-le-lui ! et va ranger chez toi ! (Grommelé entre ses dents :) Ce besoin de faire le ménage partout !

  (Il s’est assis à sa table.)

Julie, qui a contourné la table de façon à arriver au coin gauche; revenant à la charge : Oui, enfin ! voilà comment tu voudrais que je sois, hein !

Follavoine , hors de ses gonds, presque crié : Quoi «que tu sois» ? que tu sois quoi ? Je ne sais pas de quoi tu me parles.

Julie : Comme ces femmes-là ?

Follavoine, exaspéré et tout en rangeant ses papiers : Est-ce que je sais ? Je ne te demande que de ne pas fouiller dans mes papiers; c’est pas beaucoup !

Julie, ne lâchant pas prise; gagnant la gauche avec des dandinements et des gestes de menuet, ce qui imprime au seau qu’elle tient à la main un balancement d’encensoir plein de menace pour le tapis : ... Une mondaine ? une madame Benoîton? (Changeant de ton :) Désolée, mon cher; mais je n’ai pas été élevée à ça.

Follavoine, qui en a par-dessus la tête : Oui ! bon ! eh ! bien tant mieux !

Julie, revenant vers lui - coin gauche de la table - et déposant tout en parlant son seau sur des papiers de Follavoine juste au moment où celui-ci se dispose à les prendre : Tu sauras que ma famille... !

Follavoine, empêché de retirer ses papiers par le poids du seau : Oh !... Allons, voyons !

Julie, tout en soulevant le seau, de façon à libérer les papiers : ...que ma famille...

Follavoine, levant les yeux au ciel : Oh !

Julie : ... quand il s’est agi de mon éducation, n’a eu qu’une chose en vue : c’est faire de moi une femme d’intérieur !... et une bonne ménagère !

Follavoine : Ecoute, je t’assure, c’est très intéressant, mais il est onze heures et ...

Julie, lui coupant la parole : Ça m’est égal !... C’est ainsi qu’on m’a appris à faire tout par moi-même !... et à ne compter que sur moi ! parce qu’on ne sait jamais, dans la vie, si on aura toujours des gens pour vous servir.

  (Elle gagne la gauche avec dignité.)

Follavoine, hausse les épaules, lève les yeux au ciel, puis : Tes bas !

Julie : Ah ! Zut !  (Sans prendre la peine de s’asseoir, elle relève vivement ses bas en se mettant successivement sur une jambe et sur l’autre, puis reprenant :) J’ai été dressée à ça toute petite; si bien que c’est devenu chez moi comme une seconde nature. (S’asseyant sur le fauteuil à droite de la table.) Maintenant est-ce un bien ? Est-ce un mal ? (S’accoudant sur le rebord de la table, la tête appuyée sur la main.) Je ne peux dire qu’une chose : je tiens ça de ma mère.

Follavoine, occupé à parcourir ses papiers et sans aucune intention : Ah !... ma belle-mère.

Julie, la tête à demi tournée vers Follavoine et sur un ton pincé : Non !... «ma mère» !

Follavoine, de même : Eh ! bien, oui; c’est la même chose.

Julie, sur le même ton : C’est possible ! mais «ma mère», c’est tendre, c’est affectueux, c’est poli; tandis que «ma belle-mère», ça a quelque chose de sec, d’aigre-doux, de discourtois que rien ne justifie.

Follavoine, de même : Oh ! moi, tu sais, je veux bien.

Julie : J’ai dit «ma mère»; eh bien, c’est «ma mère». Inutile de me corriger pour me dire «ma belle-mère».

Follavoine : Je t’assure que si j’ai dit «ma belle-mère», c’est que vis-à-vis de moi...

Julie, se dressant comme mue par un ressort, et dos au public, les mains crispées au rebord de la table, le corps penché en avant comme pour dévorer son mari : Quoi ? Elle n’a pas toujours été correcte ? Tu as quelque chose à lui reprocher ?

Follavoine, le corps rejeté le plus en arrière possible au fond de son fauteuil, afin de se mettre hors de la portée de Julie; avec véhémence : Mais non ! mais non ! Qu’est-ce que tu vas chercher ? Seulement, ça n’empêche pas tout de même que vis-à-vis de moi, ta mère...

Julie, qui a gagné le milieu de la scène, se retournant, et hautaine et tranchante : Ah ! Et puis, je t’en prie, hein ? En voilà assez avec ma mère !

Follavoine, ahuri : Quoi ?

Julie : C’est vrai ça ! Cette façon de tomber toujours sur cette malheureuse !... de la cribler de lardons à tout propos...!

Follavoine : Moi !

Julie : Tout ça, parce que j’ai eu le malheur d’apporter mon seau de toilette dans ton cabinet de travail !

Follavoine : Ah ! non, celle-là, par exemple...!

Julie, glissant son bras dans l’anse du seau qui est toujours sur la table de son mari : Mais on va l’enlever, mon seau ! Voilà, je l’enlève ! il n’y a pas de quoi faire une histoire! Je l’enlève !

Follavoine, ronchonnant, tout en affectant de se plonger dans ses papiers : Eh ben !... C’est pas un mal.

Julie, bougonnant, tout en remontant vers la porte de sa chambre : Non ! faire une sortie pareille pour un misérable seau de toilette, vraiment, on aurait commis un crime !... (Arrivée sur le seuil de la porte, elle s’arrête. Une réflexion a traversé son cerveau, elle fait volte-face, redescend jusqu’à la table, pose son seau dessus et à la même place que précédemment, puis :) Seulement, tu sais ! une autre fois, quand tu auras un reproche à me faire...

Follavoine, l’interrompant : Non, pardon !.. pardon !...

Julie, interloquée : Quoi ?

Follavoine : Voilà le seau revenu !

Julie, entre les dents : Idiot ! (Reprenant :) ... Quand tu auras un reproche à me faire, tu voudras bien me dire les choses en face !... et ne pas t’en prendre à maman !

 (Elle descend légèrement en scène, laissant le seau sur la table.)

Follavoine, hors de ses gonds, gagnant vers Julie : Mais, nom d’un petit bonhomme ! qu’est-ce que j’ai dit, sacrebleu ?

Julie : Oh ! rien, rien. C’est entendu ! Il ne te manque plus que de faire l’hypocrite !

Follavoine, excédé et impuissant à lutter : Oh !

  (Il remonte fond gauche.)

Julie, gagnant au-dessus de la table sur laquelle machinalement elle recommence son rangement, tout en parlant : Comme si je ne comprenais pas toujours très bien ce que tu veux dire... quand tu ne dis rien !

Follavoine, se retournant : Non ! ça, c’est un comble ! Comment ! Je dis... (Se précipitant en voyant sa femme farfouiller dans ses papiers.) Ah ! non, non ! laisse mes papiers tranquilles à la fin des fins !... (Il s’est substitué à Julie qu’il a fait passer à gauche de la table.) Qu’est-ce que c’est que cette manie que tu as...?

Julie, sur un ton péremptoire : J’aime l’ordre.

Follavoine, haussant les épaules : Ah ! «tu aimes l’ordre ! tu aimes l’ordre» ! (Lui montrant le seau sur la table et le lui tendant.) Regarde ça.

Julie, prenant le seau : Eh ! ben, quoi ?...

Follavoine, ronchonnant : «Tu aimes l’ordre» ! Tu ne ferais pas mal d’aller en mettre un peu dans ta toilette ! (Se levant.) Je t’en supplie ! tu avais eu un bon mouvement tout à l’heure; tu étais presque partie avec ton seau; il a fallu que tu me le rapportes...

Julie, lui coupant la parole et sur un ton péremptoire : J’ai à te parler.

Follavoine, la poussant doucement dans la direction de sa chambre : Oui, eh bien, plus tard !

Julie : Non, pas plus tard. Tu penses bien que si tout à l’heure, je t’ai fait demander...

Follavoine, près du canapé, ainsi que Julie : Je t’en prie, il est onze heures; tu n’as pas encore commencé à t’habiller; nous avons les Chouilloux à déjeuner...

Julie : «Les Chouilloux ! les Chouilloux !» Je m’en fiche, moi, des Chouilloux.

Follavoine : Oui, mais pas moi ! Chouilloux est un homme que j’ai le plus grand intérêt à ménager...

Julie : Possible, désolée ! mais il attendra. Il s’agit de Bébé, et, entre Bébé et Chouilloux, je crois qu’il n’y a pas à hésiter !

Follavoine, hors de ses gonds : Oh ! Mais quoi ? Quoi «Bébé»?

Julie, passant devant lui et gagnant la droite : Ou alors dis que tu préfères Chouilloux !

 (Elle s’assied sur le fauteuil devant la table, avec le seau sur ses genoux.)

Follavoine, presque crié : Mais non, mais non ! ça n’a rien à voir ! Je ne mets pas Bébé et Chouilloux en parallèle; ça n’empêche pas que, quand on reçoit un étranger d’importance, on se met en frais pour lui; ça n’implique pas qu’on le préfère à sa famille ! Chouilloux doit venir un peu avant le déjeuner pour conférer avec moi d’une grosse affaire que j’ai en vue...

Julie : Eh bien ! conférez ! Qu’est-ce que ça me fait ?

Follavoine : Mais il va arriver d’un instant à l’autre ! Tu ne peux pourtant pas le recevoir avec ton peignoir sale, tes bigoudis, ton seau de toilette sur les genoux et tes bas qui tombent sur les talons !

Julie, déposant son seau avec humeur devant elle : Oh ! que tu m’embêtes avec mes bas ! (Debout, un pied sur son seau, se baissant déjà pour relever ses bas :)  Alors, quoi ? ton Chouilloux, il ne sait pas ce que c’est que des bas qui ne sont pas attachés ? Non ? Madame Chouilloux, quand elle se lève, elle est en grande toilette ?

Follavoine,  pendant que sa femme nerveusement relève ses bas : Je ne sais pas comment est Madame Chouilloux, quand elle se lève, mais je dis que ta tenue n’est pas une tenue pour recevoir des gens que l’on a pour la première fois à déjeuner.

 (Il remonte au fond.)

Julie, tout en farfouillant sur la table de Follavoine pour trouver un objet qu’elle cherche : Eh bien, tu es en redingote; ça fait compensation.

Follavoine , se retournant à cette observation : Moi, je suis correct ! (Voyant le jeu de scène de sa femme :) Qu’est-ce tu cherches ? Qu’est-ce tu cherches ?

Julie, prenant dans une boîte des rondelles de caoutchouc : Tes élastiques.

Follavoine, au-dessus de la table : Quoi ? quoi ? Pourquoi ?

Julie, reposant la boîte sur la table et se rasseyant sur son fauteuil : Comme ça tu me ficheras la paix avec mes bas !...

 (Elle se passe un élastique à chaque jambe.)

Follavoine : Mais c’est des caoutchoucs pour mes dossiers ! ce n’est pas des jarretières !

Julie, tout en achevant de passer ses élastiques, chacun des «des» très appuyé : Ce n’est pas des jarretières, parce qu’on n’en fait pas des jarretières; mais puisque j’en fais des jarretières, ça devient des jarretières.

Follavoine, gagnant la gauche avec découragement : Ah ! non ! ce désordre !...

Julie, haussant les épaules : «Tu es correct !» Si ce n’est pas grotesque : à onze heures du matin, se mettre en redingote !... pour M. Chouilloux !... ce cocu !...

Follavoine, regarde sa femme, étonné, puis : Quoi, «ce cocu»?... Qu’est-ce que ça signifie : «ce cocu» ? Qu’est-ce que tu en sais ?

Julie, heureuse de mettre son mari dans son tort : Ah !... c’est toi qui me l’as dit.

Follavoine : Moi ?

Julie : Je ne l’ai pas inventé, n’est-ce pas ? Je ne connais pas Chouilloux. Ce n’est pas un de mes amis; je n’ai donc pas de raison d’en dire du mal.

 (Elle passe devant Follavoine et gagne la gauche.)

Follavoine, adossé au coin de sa table : Chouilloux, cocu ! Si on peut dire !

Julie, redescendant vers lui : Faut croire qu’on peut, puisque tu me l’as dit.

Follavoine : Je te l’ai dit, je te l’ai dit... quand je n’avais pas besoin de lui ! mais maintenant que j’ai besoin de lui...

Julie, du tac au tac et nez à nez avec Follavoine : Quoi ? Il n’est plus cocu ?

Follavoine : Non !... Si !... Enfin, nous n’avons pas à le savoir !... Ce n’est pas comme tel que nous le recevons.

 (Il gagne l’extrême droite.)

Julie : En vérité !

Follavoine, remontant par l’extrême droite jusqu’au-dessus de sa table : C’est un homme qui, actuellement, peut m’être très utile...

Julie : En quoi ?

Follavoine : Pour une grosse affaire que je mijote; ce serait trop long à t’expliquer.

Julie, gagnant la droite : Oui. Oh ! je sais, tu as des idées larges, quand ton intérêt est en jeu !

Follavoine : Enfin, quoi ? Ça te gêne qu’il soit cocu ?

Julie : Ah ! là, là, non ! Il peut bien l’être dix fois plus! Mais ce qui me gêne c’est que tu m’amènes sa femme à déjeuner; ça oui !

Follavoine, côté gauche de la table : Je ne pouvais pas inviter monsieur sans madame; ça ne se fait pas.

Julie : Oui ? Et son amant, M. Horace Truchet ? tu étais obligé d’inviter son amant !

Follavoine : Mais évidemment ! c’est l’usage, ma chère amie ! On les invite partout comme ça. C’est-à-dire que si je n’avais pas convié M. Truchet, c’eût été un manque de tact ! Chouilloux aurait pu même se demander ce que cela voulait dire ! Enfin, quoi ? ça ne se fait pas !

Julie, adossée à la table, les bras croisés : C’est admirable ! Ce qui fait que nous les avons tous les trois ! l’adultère au complet ! Ah ! c’est moral ! (Ramassant son seau et gagnant la gauche.) Joli contact pour ta femme ! et bel exemple pour Toto !

Follavoine, descendant en scène : Oh ! Toto... il a sept ans...!

Julie : Il ne les aura pas toujours.

Follavoine : Bien oui, mais, en attendant, il les a.

Julie : Oh ! Evidemment ! évidemment ! Sa santé morale, c’est comme sa santé physique : tu t’en soucies comme de l’an quarante !

Follavoine, les bras au ciel tout en remontant au-dessus de sa table : Là ! Là ! Qu’est-ce que ça veut dire ? Qu’est-ce que ça signifie encore ça ?

Julie, déposant vivement son seau au milieu de la scène et remontant aussitôt rejoindre son mari qui s’est assis à sa table : Mais... mais il n’y a qu’à voir : voilà une heure que j’essaye de te parler de Bébé; de t’entretenir de sa santé; et qu’il n’y a pas moyen de placer un mot ! Chaque fois que j’ouvre la bouche, que je dis : «Bébé», tu me réponds : «Chouilloux»; il n’y en a que pour Chouilloux ! «Chouilloux, Chouilloux», et encore «Chouilloux» !

Follavoine, à bout de patience : Mais enfin, quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce que tu as à me dire ?

Julie, péremptoire : J’ai à te parler.

Follavoine : Eh bien, parle !

Julie : Ah ?... c’est pas trop tôt !

  (Elle descend et va s’asseoir sur son seau comme sur un tabouret.)

Follavoine, bondissant sur son siège et donnant un grand coup de poing sur la table en voyant sa femme sur le seau de toilette : Ah ! non ! non !

Julie, ahurie : Quoi ?

Follavoine : Tu ne peux pas te fourrer autre part que sur ton seau ? tu trouves qu’un seau de toilette est fait pour s’asseoir ?

Julie : Ça n’a pas d’importance ! je suis très bien.

Follavoine : Mais il ne s’agit pas de savoir si tu es bien ! Un seau de toilette n’est pas un siège; je te prie de te mettre sur une chaise.

Julie, le toisant, puis détournant la tête avec dédain, tout en se levant : Ah !... ce que tu es snob !

Follavoine : Il n’y a pas de snobisme; tu peux faire un faux mouvement, me flanquer ton seau par terre, je n’ai pas envie d’avoir tes eaux sales sur mon tapis.

Julie : Le beau malheur ! ça le lessiverait.

Follavoine : Merci, trop aimable ! j’aime mieux autre chose. Enfin, quoi, «bébé» ? Qu’est-ce qu’il y a, «bébé» ?

Julie, avec une soumission dédaigneuse : Ah !... je peux ?

Follavoine, les nerfs à fleur de peau : Bien oui, tu peux !

Julie, qui est allée chercher la chaise près du canapé, l’apportant près de la table à côté de son mari et s’asseyant : Eh bien, voilà : je suis très ennuyée.

Follavoine : Ah !

Julie : Je ne suis pas contente de Toto.

Follavoine : Oui !... Qu’est-ce qu’il a fait ?

Julie : Il n’a pas été ce matin.

Follavoine, répétant comme un écho, sans comprendre : Il n’a pas été !

Julie : Non.

Follavoine : Il n’a pas été... où ça ?

Julie, tout de suite soupe au lait : Quoi ! «où ça» ? Nulle part ! «Il n’a pas été», un point, c’est tout. Il me semble que c’est clair.

Follavoine, comprenant : Ah ! oui, au...

Julie, brutale : Eh ! bien oui !... (Changement de ton.) Nous avons essayé...! quatre reprises différentes ! Pas de résultat !... Une fois, oui ! Oh !... rien ! (Tendant son petit doigt avec l’ongle du pouce contre l’avant-dernière phalange.) Grand comme ça !...

Follavoine : Ah !

Julie, levant les yeux au ciel : Et dur !

Follavoine, hochant la tête : Oui !... c’est de la constipation.

Julie, navrée : C’est de la constipation.

Follavoine : Oui !... Eh ben ?... Qu’est-ce que tu veux que j’y fasse ?

Julie, scandalisée : Comment, «ce que je veux» !

Follavoine : Dame ! Je ne peux pas aller pour lui.

Julie, se levant : Oh ! c’est malin ! c’est malin, ce que tu dis là. Evidemment, tu ne peux pas aller pour lui !

Follavoine : Alors ?...

Julie : Ça me ferait une belle jambe, que tu ailles pour lui! Mais ce n’est pas une raison parce qu’on ne peut pas aller pour les gens, pour les laisser crever. (Descendant gauche.) Vraiment, tu es d’une indifférence !

Follavoine, se levant à son tour et rejoignant sa femme; avec bonhomie : Enfin, tu ne veux pas pourtant que je me mette à pleurer parce que ce petit est un peu constipé.

Julie : Pourquoi donc pas ? Il ne faut jamais plaisanter, avec la constipation !...

Follavoine, incrédule : Oh !

Julie, avec importance : J’ai lu dans un livre qui s’appelle : «Les coulisses de l’histoire», qu’un bâtard de Louis XV avait failli mourir à sept ans des suites d’une constipation opiniâtre.

Follavoine : Eh ! bien oui ! mais elle était opiniâtre et il était bâtard, ce qui n’est pas le cas de Toto ni d’un côté ni de l’autre.

Julie : Oui, mais Toto a sept ans comme lui ! et il est constipé comme lui !

Follavoine : Eh bien, mon Dieu ! il n’y a qu’à le purger.

Julie, avec un air de pitié pour Follavoine : Oh !... Evidemment.

Follavoine : Eh bien, purge-le !

 (Il gagne la droite.)

Julie : Merci ! ce n’est pas ton autorisation que je demande! Seulement avec quoi le purger ? Il y a les purgations minérales... et les purgations végétales.

Follavoine, qui est revenu près de sa femme : Donne-lui de l’huile de ricin; il la prend  facilement et ça lui réussit très bien.

Julie, avec une horreur instinctive  : Ah ! non ! non ! L’huile de ricin, non ! j’peux pas la supporter ! je la rends immédiatement.

Follavoine : Mais... il ne s’agit pas de te la faire prendre à toi, c’est à ton fils.

Julie : Oui, mais c’est la même chose ! Rien que de la voir, rien que d’en parler...! (Elle a un haut le corps.) Ah ! non!... D’ailleurs, je ne vois pas pourquoi tu fais toutes ces complications ! Nous avons de côté, dans le placard à pharmacie, une bouteille d’Hunyadi-Janos, je ne vois pas pourquoi on ne l’utiliserait pas, parce que tu préfères l’huile de ricin !

Follavoine, ahuri : Moi !

Julie, sur un ton sans réplique : Il y a de l’Hunyadi-Janos, Bébé prendra de l’Hunyadi-Janos !

Follavoine, gagnant l’extrême droite : Eh bien ! donne-lui de l’Hunyadi-Janos !... Seulement, je ne vois pas pourquoi tu es venue me consulter.

 (Il remonte par l’extrême droite jusqu’à sa table.)

Julie : Pour savoir ce que j’avais à faire.

Follavoine : Ah ? bon ! il n’y paraît pas !

 (Il s’assied à sa table.)

Julie : C’est gai d’avoir à le purger, cet enfant ! Mais c’est toujours comme ça ! Chaque fois que je le confie à sa grand-mère...

Follavoine, distrait, occupé qu’il est à jeter les yeux sur un papier : Quelle grand-mère ?

Julie, ton tranchant et sec : Eh ! bien... sa grand-mère !... Il n’en a pas trente-six. Ta mère habite Dusseldorf, ça ne peut être que maman.

  (Elle s’assied sur le canapé.)

Follavoine : Ah ! oui ! oui !... ta mère.

Julie : Eh bien, oui, ma mère. (L’imitant :) «Ta mère ! Ta mère !» Je le sais qu’elle est ma mère ! Cette façon de dire : «Ta mère». Tu as toujours l’air de me la reprocher.

Follavoine, ahuri : Moi !

Julie, revenant à son antienne : Non, mais c’est bien ça : toutes les fois qu’elle sort avec Bébé, ça ne manque pas; elle le bourre de gâteaux, de bonbons...!

Follavoine, tout en écrivant quelques notes : Oh ! bien !... toutes les grands-mères sont comme ça.

Julie : C’est possible ! mais elle a eu tort ! Surtout que je l’avais priée de n’en rien faire.

Follavoine : Oh ! bien, elle n’a pas cru, la pauvre femme...

Julie, se montant : «Elle n’a pas cru, elle n’a pas cru», c’est entendu ! mais elle a eu tort tout de même.

Follavoine, indulgent : Oh ! ben...!

Julie, s’emballant : Mais si ! mais si ! il n’y a pas d’»oh ben»! C’est curieux, ça, cette affectation que tu mets à donner toujours raison à maman !... à prendre son parti contre moi ! Je te dis qu’elle a eu tort : eh bien, elle a eu tort.

Follavoine, pour avoir la paix : Bon !... Bon !

Julie : Résultat : Bébé ne va pas et on est obligé de le purger.

Follavoine : Eh bien, oui, mon Dieu, c’est embêtant; mais il n’en mourra pas.

Julie, à ce mot, se dresse révoltée : Mais je l’espère bien ! qu’il n’en mourra pas ! Ah ! bien, merci ! (Fonçant sur son mari et le secouant.) Mais c’est monstrueux, ce que tu dis là !...»Il n’en mourra pas» ! en parlant de ton fils ! Mais c’est ton enfant, tu sais ! Tu n’as pas l’air de t’en douter; il est de toi !

Follavoine : Mais je l’espère bien !

Julie : Je ne suis pas comme madame Chouilloux, moi ! Je ne fais pas faire ton ouvrage par mes petits cousins !

Follavoine : Ah ! tiens, laisse-moi tranquille !

Julie, redescendant et gagnant la droite : Quand j’ai un enfant, moi, il est de mon mari !

Follavoine : Mais qui est-ce qui te dit le contraire ?

Julie, s’asseyant sur le fauteuil devant la table : Ah ! c’est que c’est si peu d’un père, ta façon d’être ! Tiens, tu mériterais qu’il ne fût pas de toi, ton fils !

Follavoine, haussant les épaules : Oh ! tu es bête !

Julie : Tu mériterais que ce fût un bâtard, lui aussi !... Et que je l’aie eu... (Ne trouvant pas de nom à mettre en avant:) avec Louis XV !

Follavoine, riant sous cape : Avec Louis XV !

Julie : Oui, monsieur !

Follavoine : Eh bien, n... de D... ça t’en ferait de la cave!

Julie : Oh ! je t’engage à rire, va ! je t’engage à rire !

Follavoine, obsédé : Ah ! et puis écoute, hein ? en voilà assez, je crois ! l’incident est clos ! C’est décidé qu’on purge Bébé; eh bien, va purger Bébé !

Julie, la tête basse, le regard dans le vide et d’une voix navrée : Ah ! Ça va être un drame !

Follavoine, se levant : Eh bien, ça sera un drame; tant pis ! Je t’en prie, maintenant, laisse-moi ! j’ai à me recueillir avant l’arrivée de Chouilloux, pour savoir comment disposer mes batteries. Va ! va !... va t’habiller !

  (Il remonte vers la bibliothèque qui est au-dessus de lui.)

Julie, se levant avec effort et remontant vers sa chambre, tout en marmonnant, d’une voix désolée, des phrases entrecoupées : Ah ! ce pauvre petit !... quand je pense qu’il va falloir le purger... j’en suis malade d’avance...

Follavoine, qui déjà a ouvert le battant droit de la bibliothèque, en se retournant, apercevant le seau abandonné par Julie au milieu de la scène; appelant : Julie ! Julie !

Julie, de la même voix dolente : Quoi ?

Follavoine, indiquant le seau : Je t’en prie; ton seau !... Je t’assure, je l’ai assez vu.

Julie, furieuse, tout en redescendant chercher son seau : Eh! quoi, «mon seau, mon seau» ! toujours «mon seau» !... «Chouilloux, mon seau !... mon seau, Chouilloux !» on n’entend que ça !

Follavoine : Mais, sacristi ! un cabinet de travail n’est pas un endroit pour promener des seaux de toilette !

  (Tout en parlant, il a tiré de sa bibliothèque un vase de nuit qu’il exhibe juste sur ces derniers mots.)

Julie, se calmant aussitôt et sur un ton gouailleur : Ah !, bien, non tu sais, tu as du culot ! Tu me fais une scène pour mon seau et tu te ballades avec un pot de chambre !

Follavoine, sur un ton vexé : Un pot de chambre !

Julie : Dame, à moins que ce ne soit une coiffure que tu lances.

Follavoine : Un pot de chambre ! Tu oses comparer ton seau de toilette... à ça ! Mais ton seau de toilette, ça n’est que... ton seau de toilette ! c’est-à-dire un objet vil, bas, qu’on n’étale pas, qu’on dissimule !... (Avec l’admiration qu’on aurait pour un objet d’art, tendant son vase en lui faisant comme un socle de l’extrémité de ses cinq doigts :) Tandis que ça, c’est...

Julie, lui coupant la parole et tout en redescendant vers la droite : «C’est, c’est»... un pot de chambre ! c’est-à-dire un objet vil, bas, qu’on n’étale pas, qu’on dissimule.

Follavoine, descendant près de sa femme et avec lyrisme : Oui, pour toi, pour n’importe qui, pour les profanes; mais pour moi c’est quelque chose de plus noble, de plus grand, que je ne rougis pas d’introduire ici ! C’est le produit de mon travail ! un échantillon de mon industrie ! ma marchandise ! mon... gagne-pain !

Julie, avec une petite révérence gouailleuse : Eh ! bien, mange, mon ami, mange !

 (Elle gagne la droite.)

Follavoine, allant déposer son vase sur le petit guéridon à gauche du canapé : Oui ! Blague ! Blague ! Tu ne blagueras pas toujours ! Quand nous nous en ferons trois cent mille livres de rente... !

Julie, adossée contre la table de droite et tout en faisant passer son seau de son bras droit fatigué à son bras gauche : Trois cent mille livres de rente de pots de chambre ?

Follavoine, allant rejoindre sa femme  : De pots de chambre, parfaitement ! ça t’étonne et pourtant, si Dieu le veut... et Chouilloux ! ça se fera !

Julie : Quoi ? Quoi ? Qu’est-ce que c’est que cette histoire?

Follavoine : Il n’y a pas d’histoire ! Je ne t’en parlais pas, pour te réserver la surprise si je réussissais; mais puisque c’est comme ça... ! Alors tu ne sais pas... tu ne sais pas qu’aujourd’hui le gouvernement n’a plus qu’un objectif : améliorer le sort du soldat ! On le soigne, on le dorlote, on le met dans du coton; dernièrement on a été jusqu’à lui coller des pantoufles !

Julie : Des pantoufles au soldat !

Follavoine : Comme je te le dis.

Julie : C’est martial.

Follavoine : Et naturellement on ne veut pas en rester là. C’est comme cela que maintenant on vient de décider, afin que les hommes ne soient plus exposés à attraper froid en descendant la nuit par le vent, par la pluie, que désormais chaque soldat de l’armée française aurait son vase de nuit !

Julie, ébahie : Non !

Follavoine : Personnel et à son matricule.

Julie, bouche bée : Ah !... ce que ça en fera !

Follavoine : Conséquence : prochainement adjudication de cette nouvelle... fourniture militaire; et moi, comme fabricant de porcelaine, j’ai décidé de soumissionner. Et c’est ici que Chouilloux apparaît comme le Deus ex machina !...

Julie : Qu’ça veut dire ?

Follavoine, interloqué : Quoi ?

Julie : Chose, là !... «ta quina» ?

Follavoine, avec un sourire indulgent : Quoi ? «tachina» ? (Corrigeant :) «machina» !

Julie, brusque : Eh bien c’est ce que je dis : ta quina ! Je te demande ce que ça signifie ?

Follavoine : Ce que ça... ?

Julie : Oui !

Follavoine : Eh ! ben, euh... !

Julie : Eh ! bien, va !

Follavoine : Ah ! c’est pas facile à dire.

Julie : Pourquoi ? c’est cochon ?

Follavoine, riant : Mais non, c’est pas cochon ! Deus ex machina, c’est... c’est une expression comme ça ! Les Grecs... les Grecs employaient cette locution pour désigner un gros bonhomme !... un gros manitou.

Julie, résumant : Un obèse !

Follavoine : Mais, non, un homme de grosse influence.

Julie : Ah ! un... C’est au figuré !

Follavoine : C’est au figuré. Eh ! bien, Chouilloux, c’est ça! Chouilloux, c’est le président de la commission d’examen, chargée par l’Etat d’adopter le modèle qui sera imposé comme type à l’adjudicataire. Comprends-tu maintenant l’intérêt qu’il y a à se le ménager ? J’ai le brevet de la porcelaine incassable, n’est-ce pas ? Que par l’influence de Chouilloux la commission adopte la porcelaine incassable; ça y est ! l’affaire est dans le sac et ma fortune est faite !

Julie, reste un instant songeuse, hochant la tête, puis : Oui!... et ça te mènera à quoi, ça ?

Follavoine, avec emballement : A quoi ? Mais si je réussis, c’est le pactole ! Je deviens du jour au lendemain le fournisseur exclusif de l’armée française.

Julie : Le fournisseur des pots de chambre de l’armée française ?

Follavoine, avec orgueil : De tous les pots de chambre de l’armée française !

Julie, fronçant le sourcil : Et... on le saura ?

Follavoine, de même : Mais naturellement qu’on le saura !

Julie : Oh ! non... Oh ! non, non, non, non, non, non !... je ne veux pas être la femme d’un monsieur qui vend des pots de chambre.

Follavoine : Hein !... Mais en voilà des idées ! Mais songe que c’est la fortune !

Julie : Ça m’est égal ! c’est dégoûtant !

  (Elle gagne l’extrême droite.)

Follavoine : Mais, nom d’un chien ! qu’est-ce que je fais donc d’autre, aujourd’hui ? j’en vends des vases de nuit ! j’en vends tous les jours !... pas sur ce pied-là; mais j’en vends !

Julie, revenant devant la table : Oh ! «tu en vends, tu en vends»... comme tu vends d’autres choses; tu es fabricant de porcelaine, c’est tout naturel que tu vendes les articles qui relèvent de ton industrie; c’est normal, c’est bien ! mais te spécialiser ! devenir le monsieur qui vend exclusivement des pots de chambre ! Ah ! non, non ! même pour le compte de l’Etat, non !

Follavoine, déconcerté et affolé : Mais tu es folle ! mais réfléchis !

Julie, adossée à la table et les bras croisés : Oh ! c’est tout réfléchi ! Tu es bien aimable; mais je n’ai pas envie de marcher dans la vie auréolée d’un vase de nuit ! je n’ai pas envie d’entendre dire, chaque fois que j’entrerai dans un salon : «Qui est donc cette dame ? - C’est Madame Follavoine, la femme du marchand de pots de chambre !» Ah ! non ! non !

Follavoine, de plus en plus affolé à la perspective de voir tout son échafaudage s’écrouler  : Ah ! bien, par exemple ! Ah! bien , si je m’attendais !... Oh ! mais je t’en prie ! Tu ne vas pas au moins aller dire ça à Chouilloux. Ça serait du joli !

Julie, dédaigneuse : Oh ! je n’ai rien à dire à Chouilloux !

Follavoine : Ecoute ! Je verrai... Il y a peut-être moyen d’arranger les choses, de... de mettre un homme de paille, je ne sais pas ! mais ne me fais pas rater ça, je t’en supplie ! et, quand Chouilloux sera là, surtout sois aimable ! sois polie !

Julie : Non, mais, dis donc : je n’ai pas l’habitude d’être impolie ! J’ai l’usage du monde !

  (Elle gagne vers lui.)

Follavoine : Je n’en doute pas, je...

Julie : Mon père a reçu M. Thiers !

Follavoine : Oui, oh !... tu n’étais pas née.

Julie : C’est possible, mais mon père l’a reçu tout de même ! alors, n’est-ce pas... ?

  (Elle passe.)

Follavoine : Oui ? bon ! Alors, ça va bien ! Là ! (La poussant doucement vers la chambre :) Va purger Bébé ! habille-toi, et débarrasse-moi de ton seau, hein ? veux-tu ?

Julie, se dirigeant, accompagnée de Follavoine, vers sa chambre : Mais quoi ? quoi, je l’ai, mon seau ! Je t’en prie, je n’ai pas besoin que tu me dises toujours ce que j’ai à faire.

 (On sonne.)

Follavoine : Tiens ! on sonne. Sûrement c’est Chouilloux. Je t’en supplie, dépêche-toi ! Si on l’introduisait...!

Julie,  sur le pas de la porte: Eh ! bien, quoi ? Il me verrait !

Follavoine, la faisant sortir : Justement ! comme ça, j’aime autant pas ! (Refermant la porte et redescendant par l’extrême gauche :) Oh ! les femmes, les femmes ! ce que ça vous complique la vie !... (Au passage, il reprend son vase de nuit.) Eh ! bien, qu’est-ce qu’on attend pour introduire Chouilloux ? (Allant à la porte du fond et par la porte entrouverte, risquant un oeil, puis ouvrant complètement.) Personne ?... (Parlant à la cantonade :) Ah ! çà !... Rose !... Rose !...

  (Il descend sans refermer la porte et va à son bureau.)

SCÈNE III.
 
FOLLAVOINE, ROSE, PUIS JULIE.

Rose, sur le pas de la porte : Monsieur ?

Follavoine, debout à son bureau, son vase de nuit dans la main gauche : Qu’est-ce que c’était ! Qui est-ce qui a sonné?

Rose : C’est une dame qui venait pour que Monsieur lui arrache une dent.

Follavoine : Moi ! est-ce que c’est mon affaire ? Il fallait l’envoyer chez le dentiste.

Rose : C’est ce que j’ai fait. Elle est montée au-dessus.

Follavoine, passant son vase de la main gauche dans la main droite : C’est insupportable ! C’est tout le temps la même chose !

Rose, qui dès cet instant a les yeux fixés sur le vase de nuit : Oh !... Est-ce que Monsieur sait ?

Follavoine : Quoi ?

Rose : Qu’il a son vase de nuit à la main ?

Follavoine : Oui, je sais ! je sais ! merci.

Rose : Ah ?... Je croyais que c’était une distraction !... pardon !

Follavoine : D’ailleurs, ce n’est pas un vase de nuit ! c’est un article d’équipement militaire.

 (Il pose le vase à sa droite, sur le tas de dossiers qui est à gauche de la table.)

Rose : Ah ?... Eh bien, c’est curieux comme ça ressemble à un vase de nuit !

Follavoine, la congédiant : Oui ! ça va bien, ma fille !... Allez. Allez ! (Rose sort par le fond. Follavoine s’assied à sa table et calcule.) Voyons, étant donné que sur le pied de paix l’armée française compte à peu près trois cent mille hommes, à un vase de nuit par homme, si le vase de nuit revient...

Julie, toujours dans la même tenue, passant brusquement la moitié du corps dans l’entrebaîllement de la porte pan coupé : Bastien ! viens un peu !

Follavoine, tout à son problème, sèchement, sans lever la tête : Chut !... j’ai pas le temps !

Julie, descendant en scène avec son seau dans la main droite : Je te dis de venir ! Bébé ne veut pas se purger.

Follavoine, de même, relevant la tête : Eh bien, force-le ! Tu as assez d’autorité...! (Apercevant le seau au bras de sa femme.) Ah !...

Julie : Quoi ?

Follavoine , se dressant et sur un ton indigné : Tu me rapportes encore ton seau !

Julie : Je n’ai pas eu le temps d’aller le vider. Je t’en prie, viens ! je...

Follavoine, éclatant : Ah ! non ! non ! je l’ai assez vu celui-là !... remporte-moi ça ! remporte-moi ça !

Julie : Oui ! bon !... Je t’en prie; il y a Bébé qui...

Follavoine : Allez ! Allez ! remporte-moi ça !

Julie : Mais je te répète...

Follavoine : Je m’en fiche, remporte-moi ça !

Julie : Mais je...

Follavoine : Remporte-moi ça ! remporte-moi ça !

Julie, se rebiffant et descendant déposer son seau au milieu de la scène : Ah ! Et puis tu m’ennuies à la fin, avec mon seau !

Follavoine, ahuri : Quoi ?

Julie, devant le canapé : «Remporte-moi ça ! Remporte-moi ça!» Je ne suis pas ta domestique !

Follavoine, n’en croyant pas ses oreilles : Qu’est-ce que tu dis !

Julie : C’est vrai ça ! C’est toujours moi qui fais tout ici! Il te gêne, mon seau ? Eh bien, tu n’as qu’à le remporter.

Follavoine : Moi !

Julie : Je l’ai bien apporté, tu peux bien le rapporter à ton tour.

Follavoine, descendant vers Julie : Mais, sacristi ! ce sont tes eaux sales, ce ne sont pas les miennes !

Julie, passant devant lui : Oui ?... Eh bien, je te les donne! Tu n’as donc plus de scrupules à avoir !

  (Elle s’esquive en remontant par le milieu de la scène, vers sa chambre.)

Follavoine, courant après sa femme et s’efforçant de la rattraper par le pan de son peignoir : Julie !... Julie ! tu n’es pas folle !

Julie : Je te les donne, je te dis ! Je te les donne !

 (Elle disparaît dans sa chambre.)

Follavoine, sur le pas de la porte parlant par l’entrebâillement : Julie ! Veux-tu remporter ça !... Julie !

SCÈNE IV.
 
FOLLAVOINE, ROSE, CHOUILLOUX.

Rose, arrivant du fond et introduisant Chouilloux : Monsieur Chouilloux !

Follavoine : Veux-tu remp...!

Chouilloux, descend lègèrement en scène, il est en redingote, rosette de la Légion d’honneur à la boutonnière : Bonjour, cher monsieur Follavoine !

Follavoine, sans se retourner : Ah ! foutez-moi la p...! (Se retournant à ce moment, tandis que Rose sort, et reconnaissant Chouilloux.) Oh ! pardon !... monsieur Chouilloux ! Déjà!

Chouilloux : Est-ce que j’arrive trop tôt ?

Follavoine : Du tout ! du tout ! Seulement je conversais avec madame Follavoine; alors, je n’avais pas entendu sonner.

Chouilloux : J’ai sonné, cependant; et on m’a ouvert. (Badin:) Je n’ai pas encore le don de traverser les murailles !

Follavoine, flagorneur : Ah ! Charmant ! Charmant !

Chouilloux, modeste : Oh ! mon Dieu...!

Follavoine, lui prenant son chapeau des mains : Si vous voulez vous débarrasser !

Chouilloux : Trop aimable ! (Descendant et s’arrêtant stupéfait à la vue du seau de toilette.) Tiens !

Follavoine, qui a déposé le chapeau de Chouilloux sur le rebord de la bibliothèque de gauche, descendant vivement pour se placer entre le seau et Chouilloux : Oh ! pardon ! Excusez! Je vous en prie ! C’est ma femme qui est venue ici tout à l’heure; elle tenait ça à la main, et, alors, par distraction... (En parlant, il est remonté jusqu’à la porte du fond. L’ouvrant et appelant d’une voix rude :) Rose !... Rose !

Voix de Rose : Monsieur !

Follavoine : Eh bien, venez ! (A Chouilloux, tout en redescendant vers lui de telle sorte que le seau soit entre eux deux.) Je suis confus, vraiment ! Surtout un jour où j’ai l’honneur...!

Chouilloux, s’inclinant à plusieurs reprises : Oh ! je vous en prie ! je vous en prie.

Follavoine, avec force courbettes : Je dis ce que je pense, monsieur Chouilloux ! je dis ce que je pense !

Chouilloux, de même : Trop aimable !... oui ! vraiment...!

Rose, paraissant au fond : Monsieur m’a appelée ?

Follavoine : Oui. Tenez ! Enlevez donc le seau de madame.

Rose, stupéfaite : Ah !... Qu’est-ce qu’il fait là ?

Follavoine : C’est madame qui l’a laissé... par mégarde.

Rose : Ah ! ben... ! Madame a dû bien sûr le chercher !

 (Elle le ramasse.)

Follavoine : Oui, c’est bien, allez ! (Remontant à la suite de Rose et la poussant vers la chambre de Julie.) Et tenez ! allez donc dire à madame que M. Chouilloux est là !

Rose : Oui, monsieur.

 (Elle sort pan coupé gauche.)

Chouilloux, vivement, remontant vers Follavoine : Oh ! Je vous en prie ! Ne dérangez pas madame.

Follavoine : Laissez ! Laissez ! Si je ne la presse pas un peu... ! Les femmes ne sont jamais prêtes !

Chouilloux : Ah ! bien ! Je ne peux pas dire ça de la mienne!... Tous les matins, c’est la première sortie ! le footing lui est recommandé; moi ce n’est plus de mon âge; alors elle a son cousin... qui marche avec elle.

Follavoine, étourdiment aimable : Oui ! oui ! en effet ! C’est... c’est ce qu’on m’a dit !...

Chouilloux : Ça fait tout à fait mon affaire.

Follavoine : Oui, ça... ça ne sort pas de la famille.

Chouilloux : Ça ne sort pas de la famille... et puis ça ne me fatigue pas !... (Ils rient. - En pivotant pour descendre en scène, Chouilloux aperçoit le vase de nuit sur la table.) Ah! je vois qu’on s’occupe de notre affaire !

Follavoine, qui est descendu également : Ah ! oui!...oui!

Chouilloux, sur le ton d’un homme sûr de son fait, indiquant le vase de nuit : C’est le pot de chambre.

Follavoine : C’est le... oui !...oui... Ah ! vous avez reconnu ?

Chouilloux, modeste : Oui, oh !... (En ce disant il a gagné un peu la droite devant la table. Se retournant et considérant le vase :) Eh ! bien, mais ça ne paraît pas mal !... bien conditionné !...

Follavoine : Oh ! pour être conditionné, ça !

Chouilloux : Et alors, c’est de la porcelaine incassable ?

 (Il cogne le vase avec son index replié.)

Follavoine, remontant au-dessus de sa table : Incassable, parfaitement.

Chouilloux, en contemplation devant le vase : Ainsi voyez!... (Brusquement, s’asseyant sur le fauteuil qui est à droite de la table.) Non, je vous demande ça, parce que c’est le point qui avait retenu notre attention, à M. le sous-secrétaire d’Etat et à moi.

Follavoine : Aha ! oui, oui ?

Chouilloux : Parce que, pour la porcelaine ordinaire, après mûre réflexion, nous n’en voulons pas.

Follavoine : Oh ! que je vous comprends !

Chouilloux : La moindre des choses, c’est cassé !

Follavoine : Ah !... tout de suite !

Chouilloux : Ce serait gaspiller l’argent de l’état.

Follavoine : Absolument ! (Indiquant son vase.) Tandis que ça: bravo ! c’est solide ! on n’en voit pas la fin ! (Descendant en scène.) Non, mais, tenez, prenez en main, vous qui êtes connaisseur !

Chouilloux : Oh !... pas plus que ça !

Follavoine : Si ! Si ! Voyez comme c’est léger !

Chouilloux, prenant le vase et le soupesant : Oh ! c’est curieux ! ça ne pèse pas son poids !

Follavoine, prenant le poignet de Chouilloux et l’agitant de façon à imprimer au vase un mouvement de poêle à frire : Et comme c’est agréable à la main ?... hein ?... C’est-à-dire que ça devient un plaisir. (Changeant de ton :) Bien entendu, nous faisons ça en blanc et en couleur; si vous le désirez, pour l’armée, rayé comme les guérites, par exemple... aux couleurs nationales... ?

Chouilloux : Oh ! non ! Ce serait prétentieux.

Follavoine : Je suis de cet avis; et vraiment une augmentation de dépense inutile.

Chouilloux : Eh bien, mais c’est à voir, ça ! c’est à voir ! (Il repose le vase sur la table et revient à Follavoine.) On nous a présenté également des vases en tôle émaillée, ce n’est pas mal non plus.

Follavoine : Oh ! monsieur Chouilloux ! non !... ce n’est pas sérieux !... Vous n’allez pas prendre de la tôle émaillée !

Chouilloux : Pourquoi pas ?

Follavoine : Mais parce que !... Il ne s’agit plus là de mon intérêt personnel; je le laisse de côté ! Mais la tôle émaillée, monsieur Chouilloux ! mais ça sent tout de suite mauvais; et puis ça n’a pas la propreté de la porcelaine ! (Indiquant son vase :) ça, à la bonne heure !

Chouilloux : Evidemment, il y a du pour et du contre.

Follavoine : Sans parler de la question d’hygiène !... Vous n’êtes pas sans savoir qu’il est reconnu que la plupart des appendicites sont dues à l’emploi des ustensiles émaillés.

Chouilloux, moitié riant, moitié sérieux : Oui, oh ! bien là! étant donné l’usage qu’on en veut faire, je ne crois pas que...

Follavoine : On ne sait jamais, monsieur Chouilloux ! la jeunesse est si légère ! On veut étrenner le récipient tout neuf; on fait un punch monstre; la chaleur fait craquer l’émail; quelques parcelles tombent; on boit, on en avale... Enfin, vous savez ce que c’est ?

Chouilloux : Moi ? non !... Non, je vous jure qu’il ne m’est jamais arrivé de boire du punch dans...

Follavoine : Non ! mais vous avez été soldat.

Chouilloux : Pas davantage ! J’ai passé mon conseil de révision; on m’a fait mettre tout nu et on m’a dit : «Vous ne devez pas avoir une bonne vue !» ça a décidé de ma vocation militaire : j’ai fait toute ma carrière au ministère de la Guerre.

Follavoine : Ah ?... Ah ? Eh bien, croyez-moi, monsieur ! pas de tôle émaillée ! prenez, si vous voulez, du caoutchouc durci ! du celluloïd ! soit ! Quoique au fond rien ne vaut la porcelaine ! le seul défaut, c’est la fragilité; eh bien, du moment qu’on a paré à cet inconvénient ! Tenez, d’ailleurs, vous allez voir. (Voulant aller à la table dont Chouilloux lui obstrue le chemin.) Pardon !

Chouilloux, ne comprenant pas où il veut en venir et s’efforçant dans le sens du mouvement de Follavoine : Pardon!

Follavoine, indiquant son vase sur la table : Non, je vais...

Chouilloux, s’effaçant pour le laisser passer : Ah ! pardon !

Follavoine, prenant le vase sur la table : Vous allez voir la solidité. (Il élève le vase en l’air comme pour le lancer par terre, puis se ravise :) Non ! ici, avec le tapis, ça ne prouverait rien !... mais là, dans le couloir, c’est du plancher... Vous allez voir ! (Il est allé, tout en parlant, ouvrir la porte du fond toute grande et redescend avec son vase devant le trou du souffleur, à côté de Chouilloux. — Indiquant à Chouilloux le point où il faut regarder :) Là-bas, monsieur Chouilloux ! (Chouilloux fait mine d’y aller. Follavoine le retenant :) Non, restez ici, mais regardez là-bas ! (Au moment de lancer son vase :) Suivez-moi bien! (Le balançant pour lui donner de l’élan.) Une !... deux!... trois !... (Lançant le vase et pendant sa trajectoire.) Hop ! Voilà.

  (Au moment même où il dit «voilà» le vase tombe et se brise; les deux personnages restent un instant bouche bée, comme stupéfiés.

  Nota : Dans le cas, qui s’est parfois présenté, où le vase en retombant ne se casserait pas, l’artiste chargé du rôle de  Follavoine dirait simplement : «Vous voyez ! incassable ! et vous savez, vous pouvez le lancer autant de fois que vous voulez... D’ailleurs, si vous désirez vous en rendre compte : une, deux, trois... Hop ! voilà !» etc...)

Chouilloux, décrivant un demi-cercle autour de Follavoine toujours figé et se trouvant ainsi, face à lui, légèrement au-dessus et à droite, et, partant face au public : C’est cassé !

Follavoine : Hein ?

Chouilloux : C’est cassé !

Follavoine : Ah ! oui, c’est... c’est cassé.

Chouilloux, qui est remonté jusqu’à la porte : Il n’y a pas!... ça n’est pas un effet d’optique.

Follavoine, qui est remonté également : Non ! non ! C’est bien cassé ! C’est curieux ! Je ne comprends pas ! car, enfin, je vous jure, c’est la première fois que ça lui arrive.

Chouilloux, descendant : Il s’est peut-être trouvé une paille.

Follavoine, descendant également : Peut-être oui !... D’ailleurs, au fond, je ne suis pas fâché de cette expérience; elle prouve justement que... que... Enfin, comme on dit : «l’exception confirme la règle». Parce que, jamais ! jamais ça ne se casse !

Chouilloux : Jamais ?

Follavoine : Jamais ! Ou alors, je ne sais pas : une fois sur mille !

Chouilloux : Ah ! Une fois sur mille.

Follavoine : Oui, et... et encore ! D’ailleurs vous allez voir ! (Remontant vers la bibliothèque.) J’ai là un autre exemplaire; nous allons pouvoir le lancer et le relancer... (Redescendant avec un second vase qu’il a pris dans la bi-bliothèque.) Ne tenez pas compte de celui-là : c’est une mauvaise cuisson.

Chouilloux : Oui, c’est un mal cuit.

Follavoine : Voilà.  (Allant se placer devant le trou du souffleur, à côté de Chouilloux qui y est déjà.) Regardez bien : une... deux... (Se ravisant : ) Non, tenez ! lancez-le vous-même !

  (Il lui met le vase dans la main.)

Chouilloux : Moi !

Follavoine : Oui ! Comme ça vous vous rendrez mieux compte.

Chouilloux : Ah ?

 (Follavoine s’efface un peu à droite; Chouilloux prend la place de Follavoine.)

Follavoine : Allez !

Chouilloux : Oui ! (Balançant le vase :) Une... deux...

  (Il s’arrête, très ému.)

Follavoine : Eh bien, allez ! Qu’est-ce qui vous arrête ?

Chouilloux : C’est que c’est la première fois qu’il m’arrive de jouer au bowling avec...

Follavoine : Allez ! Allez ! N’ayez pas peur ! (Pour le tranquilliser :) Je vous dis : un sur mille !

Chouilloux : Une ! deux ! et trois !

  (Il lance le vase.)

Follavoine, pendant la trajectoire : Hop ! (Au moment où le vase arrive à terre :) Voilà !

  (Le vase éclate en morceaux. Même jeu que précédemment; ils restent tous deux comme médusés.)

Chouilloux, après un temps, remontant jusqu’à la porte pour bien constater le dégât : C’est cassé !

Follavoine, qui est remonté également : C’est cassé, oui ! C’est cassé !...

Chouilloux : Deux sur mille !...

Follavoine : Deux sur mille, oui ! Ecoutez ! Je n’y comprends rien; il y a là quelque chose que je ne m’explique pas ! Evidemment ça doit tenir à la façon de lancer le vase; je sais que, quand c’est mon contremaître qui l’envoie, jamais, au grand jamais... !

Chouilloux : Ah ! jamais ?

Follavoine : Jamais !

Chouilloux, allant s’asseoir sur le canapé, tandis que Follavoine referme la porte du fond : C’est tout à fait intéressant.

Follavoine : Oui, oh ! mais non !... ça n’est pas encore ça!... Evidemment vous avez pu vous rendre compte de la différence qui existe entre la porcelaine cassable et...

Chouilloux, achevant la phrase pour lui : ... la porcelaine incassable.

Follavoine : Oui !... Mais tout de même ces expériences ne sont pas assez concluantes pour fixer votre religion.

Chouilloux : Mais si, mais si, je me rends très bien compte... Quoi ! c’est ces mêmes vases-là ! Seulement, au lieu de se casser, ils ne se cassent pas !

Follavoine : Voilà !

Chouilloux : Tout à fait intéressant !

SCÈNE V. 
 
LES MÊMES, JULIE.

Julie, surgissant brusquement hors de la chambre; elle est dans la même tenue que précédemment, mais sans seau : Bastien, je t’en prie, viens ! ce petit me rendra folle ! Je ne peux pas en venir à bout !

  (A la voix de Julie, Chouilloux s’est levé.)

Follavoine, bondissant vers sa femme et vivement à voix couverte : Ah ! ça, tu perds la tête ! Tu viens ici comme ça ! Regarde-toi, je t’en prie ! (Indiquant Chouilloux.) Monsieur Chouilloux !

Julie, sans même se retourner vers Chouilloux : Je m’en fiche de M. Chouilloux !...

Chouilloux : Hein ?

Follavoine, affolé : Mais non ! mais non ! Je t’en prie ! (Présentant à tort et à travers :) Monsieur Chouilloux ! Ma femme !

Chouilloux, s’inclinant : Madame !

Julie, très rapidement : Oui ! bonjour, monsieur ! Vous m’excuserez, n’est-ce pas, de me montrer ainsi... !

Chouilloux, très talon rouge : Mais je vous en prie, madame ! une jolie femme est bien de toutes les façons !

Julie, n’écoutant pas ce qu’il dit : Trop aimable ! merci ! (A son mari :) Je t’en prie, il n’y a pas moyen de venir à bout de ce petit ! Quand on lui parle de purgation...

Follavoine : Oui ! Eh bien, tant pis ! je regrette ! Je suis là à causer sérieusement avec M. Chouilloux ! j’ai autre chose à faire que de m’occuper des purgations de ton fils.

Julie, indignée, à Chouilloux : Oh !... voilà un père, monsieur ! Voilà un père !

Chouilloux, ne sachant que répondre : Oui, madame ! oui !

Follavoine, sur un ton impératif  : Je te prie d’aller t’habiller ! Je suis honteux pour toi de voir dans quel état tu oses te montrer ! Il faut vraiment n’avoir aucun souci de sa dignité...

Julie : Ah ! bien, si tu crois que je vais m’occuper de ma toilette dans des moments pareils !

Chouilloux, voulant paraître s’intéresser : Vous avez un enfant souffrant, madame ?

Julie, sur un ton douloureux : Oui, monsieur, oui !

Follavoine, haussant les épaules : Mais il n’a rien, monsieur Chouilloux ! il n’a rien !

Julie, comme un argument sans réplique : Enfin il n’a pas été ce matin.

Chouilloux : Ah ? Ah ?

Follavoine : Eh ! bien, oui ! il a un peu de paresse d’intestin.

Julie : Il appelle ça rien, lui ! il appelle ça rien ! On voit bien qu’il ne s’agit pas de lui !

Follavoine : Enfin, quoi ? c’est l’affaire d’une purgation !

Julie : Oui, oh ! je sais bien ! Mais purge-le, si tu peux, toi. C’est pour ça que je te dis de venir. Seulement, il n’y a pas de danger ! Toutes les corvées c’est pour moi !

Follavoine : Vraiment, ne dirait-on pas qu’il s’agit de quelque chose de grave !

Chouilloux, hochant la tête, et gravement : Ce n’est pas grave, en effet; mais, tout de même, il ne faut pas jouer avec ces choses-là !

Julie : Ah ! Tu vois ce que dit monsieur... qui a du savoir.

Follavoine, flagorneur: Ah ! vraiment , monsieur Chouilloux...?

Chouilloux, idem : Evidemment !... Evidemment !... (A Julie:) Est-ce que l’enfant est sujet - pardonnez-moi le mot - à la constipation ?

Julie : Il a plutôt une tendance, oui.

Chouilloux : Oui ? Eh bien... il faut surveiller ça ! parce qu’un beau jour, ça dégénère en entérite, et c’est le diable pour s’en défaire.

Julie, à Follavoine : Là ! Là ! Tu vois ?

Chouilloux : Je peux vous en parler savamment : j’en ai eu une, qui m’a duré cinq ans !

Julie, instinctivement tournant la tête vers sa chambre où est son fils : Ah ! (Dans le mouvement de retour de la tête du côté de Chouilloux :) Pauv’bébé !

Chouilloux, s’inclinant : Merci !

Julie : Comment ?

Chouilloux : Ah ! pardon, je croyais que c’était à moi que...

Julie : Non !... Non !

Chouilloux : Oui, madame, cinq ans ! J’avais attrapé ça à la guerre.

Julie : En 70 !

Chouilloux : Non, en 98.

Julie, le regardant, un peu désorientée : En 98 ? Mais... il n’y a pas eu de guerre, en 98.

Chouilloux : «A la guerre, à la guerre»! au ministère de la Guerre !... où je suis fonctionnaire.

Julie : Ah ! bon !

Follavoine : Oui, parce que M. Chouilloux est...

Julie : Oui, oui, je sais.

Chouilloux : Souvent, j’avais soif... je buvais de l’eau, qu’on prenait là, n’importe où... J’étais le monsieur qui disait : «Ah ! là, là !... les microbes !... l’eau du robinet, voilà !...» Oui, eh bien, à ce régime, je me suis collé la bonne entérite ! et, résultat : j’ai dû aller trois ans de suite à Plombières !

Julie, sautant là-dessus : Ah ! Alors, pour Bébé, vous croyez que Plombières... ?

Chouilloux : Ah ! Non !... non, lui, il aurait plutôt l’entérite à forme constipée : Châtel-Guyon conviendrait mieux. Moi, j’avais en quelque sorte l’entérite... Mais si on s’asseyait ?

Follavoine, tandis que Chouilloux et Julie s’asseyent sur le canapé : C’est ça, monsieur Chouilloux ! tout ça est si intéressant !

 (Il est allé chercher près de son bureau la chaise volante qu’il apporte près du canapé et s’y assied.)

Chouilloux : ... J’avais plutôt, dis-je, l’entérite - pardonnez-moi cette confidence ! - l’entérite relâchée...

Julie : Ah ?... Ah ?

Follavoine, flagorneur : Ah ! comme c’est intéressant, monsieur Chouilloux !

Chouilloux : Alors, Plombières était désigné. Ah ! quel régime !

Julie, tout à ce qui l’intéresse : Et... qu’est-ce qu’on vous fait faire, à Châtel-Guyon ?

Chouilloux, légèrement interloqué : Hein ! à... ? Je ne sais pas madame; je n’y ai pas été. (Revenant à ce qui l’intéresse:) Mais à Plombières...! Tous les matins, une douche ascendante : un litre, un litre et demi.

Julie : Oui, ça, ça m’est égal ! Mais vous ne savez pas si à Châtel-Guyon...?

Chouilloux : Mais non, madame, je vous dis, je n’y ai pas été!... (Revenant à ses moutons :) Une fois la douche terminée, je prenais un bain... un bain d’une heure; après quoi un massage...

Julie, pressée d’en revenir à ce qui l’intéresse : Oui !... oui ...

Chouilloux : Après quoi, le repas; rien que des plats blancs : purées, pâtes, macaroni, nouilles; gâteaux de riz, de semoule...

Julie : Oui, mais... à Châtel-Guyon... ?

Follavoine, se levant, agacé: Oh ! mais puisque M. Chouilloux te dit qu’il n’y a pas été !

Chouilloux : Oui, je suis désolé, mais...

Follavoine : Il ne peut te parler que de son régime de Plombières.

Julie, le plus ingénument du monde : Mais je m’en moque, moi, de son régime de Plombières.

Chouilloux, décontenancé : Ah ?... pardon !

Julie : En quoi veux-tu que ça m’intéresse le régime de Plombières de M. Chouilloux, puisque pour Bébé c’est Châtel-Guyon! (Se levant.) M. Chouilloux, qui est un homme intelligent, me comprend très bien.

Chouilloux : Mais oui ! mais oui !

Julie : Il pourrait aussi me raconter comment on pêche la morue à Terre-Neuve; ça serait très intéressant; ça n’aurait rien à voir avec la santé de Toto.

Chouilloux, conciliant : Evidemment ! évidemment !

Julie : Je ne suis pas là pour écouter des histoires; j’ai à purger Bébé !

Follavoine, qui en a par-dessus la tête : Eh ! ben, bon ! bien ! ça va bien ! va purger Bébé !

Julie, très aimable, à Chouilloux : Vous m’excusez, n’est-ce pas, monsieur ?

Chouilloux, se levant : Je vous en prie, madame.

Julie, sèche, à Follavoine : Alors, tu ne veux pas venir ? non ?

Follavoine : Ah ! non ! non !

Julie : Oh ! ce père ! ce père !

Follavoine : Oui ! C’est entendu ! bon ! Et habille-toi !

Julie : Oui ! Oh !... Oh ! ce père !

  (Elle sort.)

SCÈNE VI. 
 
LES MÊMES, MOINS JULIE.

Follavoine, au fond, tourné vers la porte par laquelle est sortie sa femme : Se montrer dans une tenue pareille ! On n’a pas idée...!

Chouilloux, remontant : Ça a l’air d’une femme bien charmante que madame Follavoine.

Follavoine : Hein !... Délicieuse, délicieuse, monsieur Chouilloux ! Elle est quelquefois un peu...! mais, sans ça, délicieuse. Vous n’avez pas bien pu la voir; je regrette qu’elle se soit présentée ainsi, pas habillée...

Chouilloux : Oh ! mais je me rends compte très bien de ce qu’avec des...(Il achève sa pensée par une mimique qui évoque une idée de franfreluches et de chichis.)

Follavoine : Oui, oh ! mais non !... Ainsi, pas coiffée... avec ses bigoudis...! Justement, ses cheveux, c’est ce qu’elle a de mieux !... des cheveux superbes !... frisant naturellement !

Chouilloux : Ah ?... ah ?

Follavoine : Alors, quand vous la voyez comme ça...! Mais la coquetterie et elle !... et alors, quand, par-dessus le marché, elle croit devoir s’inquiéter pour son fils...!

Chouilloux, descendant et allant s’asseoir sur le fauteuil devant la table : Il n’a rien, somme toute, cet enfant !

Follavoine, descendant à la suite de Chouilloux jusque devant la table contre laquelle il s’adosse : Mais rien !... Seulement allez donc lui dire ça ! Tenez : vous lui avez parlé de Châtel-Guyon ? ça y est : maintenant, il ne va plus y en avoir que pour Châtel-Guyon !

Chouilloux : Oh ! Je suis désolé si à cause de moi...!

Follavoine : Mais du tout, du tout ! Seulement, alors, quand après ça, vous êtes venu lui parler de votre régime à Plombières; en dedans de moi-même, je ne pouvais m’empêcher de me tordre. (Il rit.)

Chouilloux, faisant chorus : Ça ne l’intéressait pas du tout.

Follavoine, riant : Mais pas pour un sou !

Chouilloux : Oh ! cette pauvre madame Follavoine ! Et moi qui...! Oh !

  (Il rit. Tandis que tous deux s’esclaffent, la porte pan coupé gauche s’ouvre brusquement; Julie paraît, traînant Toto de la main gauche et serre contre sa poitrine une bouteille d’Hunyadi-Janos.)

SCÈNE VII. 
 
LES MÊMES, JULIE, TOTO  (TENUE DE TRAVAIL : PETIT TABLIER À MANCHES PAR-DESSUS SON COSTUME).

Julie : Oui ! eh ! bien, tu vas un peu voir ton père ! (Elle lâche Toto, le temps de refermer la porte; après quoi, le reprenant par la main, elle l’entraîne vers son père tout en parlant :) Il est furieux après toi, papa ! (Arrivée à Follavoine :) Veux-tu dire à ton fils... (S’apercevant que Follavoine rit avec Chouilloux, lui envoyant un coup de pied bas dans le tibia, et entre chair et cuir pour que Toto, qu’elle écarte, n’entende pas :) Ah ! je t’en prie, hein ?

Follavoine, se cabrant sous la douleur : Allons ! Voyons !

Julie : Je dis à Toto que tu es furieux après lui; s’il te voit te tordre avec M. Chouilloux...!

Follavoine : Quoi ? Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a encore...!

Julie, lui remettant Toto : Il y a que je te prie de faire obéir ton fils !... Fais-moi le plaisir de le purger !

 (Elle gagne la gauche.)

Follavoine : Moi ?

Julie : Oui, toi ! (Déposant la bouteille, puis le verre, sur le petit guéridon près du canapé.) Voilà la bouteille ! voilà le verre ! Moi, j’y renonce !

 (Elle s’assied sur le canapé.)

Follavoine : Mais ce n’est pas mon affaire ! est-ce que ça me regarde ?

Julie : Je te demande pardon ! tu es son père ! C’est à toi à faire montre d’autorité.

Follavoine, lève les yeux au ciel, puis, à Chouilloux, avec un soupir de résignation : Je vous demande pardon, monsieur Chouilloux...!

Chouilloux : Je vous en prie !

Follavoine, sévèrement à  Toto: Qu’est-ce que c’est, monsieur? Je suis très mécontent !

Toto, frappant du pied et passant dans ce mouvement, entre son père et Chouilloux : Ça m’est égal ! J’veux pas me purger!

Follavoine : Comment ?

Julie, nerveuse : Voilà ! voilà ce que j’entends depuis une demi-heure !

Chouilloux, lui mettant sa main amicalement sur l’épaule : Comment, mon petit ami !... C’est un grand garçon comme vous...

  (Toto dégage son épaule avec un geste d’humeur.)

Follavoine, qui a vu son geste : Qu’est-ce que c’est ?... D’abord, dis bonjour à monsieur !

Toto, têtu, frappant du pied : Ça m’est égal ! j’veux pas me purger !

Follavoine, le secouant : Oui ? Eh bien, on ne te demande pas ce que tu veux !... Dis donc, espèce de petit garnement, est-ce que tu t’imagines...

Julie, voyant malmener son enfant, sautant sur Follavoine et l’écartant brusquement : Ah ! tu n’as pas fini, toi !

Follavoine : Ah ! Zut !

 (Il remonte avec humeur, pour redescendre à sa table, mais sans s’y asseoir.)

Julie, à Chouilloux : On ne peut pourtant pas ne pas le purger !... il a une langue d’un blanc !... (A Toto :) Fais voir ta langue au monsieur !

Chouilloux, complaisant : Attendez ! pardon ! (Il met un genou à terre, pour être à la hauteur de Toto, tire de la poche de son gilet un lorgnon qu’il ajuste sur son nez par-dessus ses lunettes, puis à Toto :) Voyons ?

Julie : Là ! fais voir ta langue !

 (Toto tire une langue toute noire d’encre.)

Chouilloux : Mon Dieu ! Elle me paraît plutôt... noire.

Julie, avec une certaine fierté : Ah ! c’est parce qu’il a travaillé !... (Changeant de ton :) Mais il est facile de se rendre compte qu’il a l’haleine trouble. (A Toto, en lui dirigeant la tête vers la figure de Chouilloux :) Tiens, fais «hhah» dans le nez de monsieur !

Chouilloux, se garant instinctivement avec la main : Non, merci ! non !

Julie : Quoi ? vous n’êtes pas dégoûté de l’haleine d’un enfant ?

Chouilloux : Du tout ! Du tout ! mais...

Julie : Eh ben, alors ?... (A Toto, en lui poussant comme précédemment la tête vers la figure de Chouilloux :) Va ! fais : «hhah» dans le nez du monsieur !

Chouilloux : Mais non ! mais non ! je vous assure, je n’ai pas besoin; je me rends très bien compte...! (Se rasseyant et à Toto :) Qu’est-ce que c’est, mon petit ami ? c’est comme cela qu’on est raisonnable ?... Comment vous appelez-vous ?

 (Geste boudeur de Toto qui ne répond pas.)

Follavoine, se penchant par-dessus la table pour parler à Toto : Eh ! bien, réponds, voyons ! Comment t’appelles-tu ?

Toto, buté : J’veux pas me purger !

Follavoine, rongeant son frein: Oh ! (Aimable, à Chouilloux:) Il s’appelle Toto.

Chouilloux : Ah ?

Follavoine : C’est un diminutif d’Hervé.

Chouilloux : Tiens ! Ah ?... C’est curieux !... Et... vous avez quel âge ? Six ans !

Julie, avec importance : Sept ans, monsieur !

Chouilloux : Ainsi, voyez ! Sept ans ! et vous vous appelez Toto ! Mais, quand on s’appelle Toto et qu’on a sept ans, est-ce qu’on fait une histoire pour se purger !

Toto : Ça m’est égal, j’veux pas me purger !

Chouilloux : C’est très mal ! Qu’est-ce que vous direz donc plus tard quand vous irez à la guerre ?

Julie, attirant vivement Toto contre elle comme pour le protéger, tout en frappant deux ou trois fois de la main gauche le bois de la table, par superstition : Ah ! Taisez-vous !

Toto, dans les jupes de sa mère : Ça m’est égal ! j’irai pas à la guerre.

Chouilloux : «Vous n’irez pas ! Vous n’irez pas !» S’il y en a une, cependant, il faudra bien...!

Toto : Ça m’est égal ! j’irai en Belgique.

Chouilloux : Hein ?

Julie, le couvrant de baisers : Ah ! chéri, va !... Est-il intelligent !

Chouilloux, à Follavoine : Mes compliments !... C’est vous qui l’élevez dans ces idées ?

Follavoine, vivement : Mais non ! mais non ! (A Toto :) C’est très mal de dire des choses comme ça !... Tu entends... Hervé!

Julie, emmenant Toto vers le canapé : Mais laisse-le donc tranquille, cet enfant ! Tu ne vas pas l’ennuyer, avec des choses qui ne sont pas de son âge ! (S’asseyant sur le canapé avec Toto entre ses genoux :) Il est bien sage, bien raisonnable; il va faire plaisir à sa maman et prendre gentiment sa purgation.

  (Tout en parlant, elle a rempli le verre d’Hunyadi-Janos et, sur le dernier mot, le présente à Toto.)

Toto, s’écartant des genoux de sa mère : J’veux pas m’purger!

Julie : Mais puisqu’on te dit qu’il faut !

Follavoine, venant s’asseoir sur la chaise à côté du canapé : Regarde, Toto ! Si tu avais obéi tout de suite, ce serait fait; tu serais débarrassé.

Toto : Ça m’est égal, je veux pas !

Follavoine : Veux-tu être raisonnable, voyons !

Toto, se dégageant : Non j’veux pas !

Chouilloux, qui s’est levé pendant ce qui précède; intervenant : Mon petit ami, moi, quand j’avais votre âge... que j’étais tout petit, quand mes parents me disaient de faire une chose, eh bien !...

Toto, dans le nez de Chouilloux : Ta gueule !...

Follavoine et Julie : Oh !

Chouilloux, interloqué : Comment ?...

Follavoine, sautant sur Toto et le faisant passer derrière lui : Rien ! Rien !

Chouilloux, se le tenant pour dit : Ah ! pardon !

  (Il va s’asseoir par la suite sur le fauteuil, à droite de la table.)

Follavoine, furieux, secouant Toto : Ah ! Et puis en voilà assez ! Tu vas me faire le plaisir d’obéir, hein ! Ce n’est pas un avorton de ton espèce...

Julie, s’interposant et lui arrachant l’enfant des mains : Ah çà ! tu es fou ! Tu ne vas pas bousculer ce petit, maintenant?

Follavoine : Mais tu n’as pas entendu ? il a dit «Ta gueule!»

Julie : Eh bien, il a dit : «Ta gueule» ! Quoi ? c’est français !

Follavoine, indigné : Oh !

Julie, à Toto en l’embrassant : Mon pauvre chéri, va !

  (Elle l’emmène au canapé sur lequel elle s’assied.)

Follavoine, remontant à son bureau : Ah ! non, zut ! alors ! zut !

  (Il s’assied avec humeur.)

Julie, à Toto qu’elle tient enserré dans son bras droit; le caressant de sa joue contre sa joue : Va, ton père est un méchant ! heureusement, ta maman est là !

Follavoine, furieux : C’est ça ! voilà ! Mets-lui bien ces idées-là dans la tête !

Julie, prenant de la main droite le verre plein qui est sur la petite table et se le passant dans la main gauche : Mais, absolument !... Maltraiter ce petit qui n’est déjà pas bien !

Follavoine, tournant son fauteuil presque dos à la table, comme un homme qui affecte de se détacher de ce qui se passe : Dorénavant, tu sais, tu t’adresseras à qui tu voudras !

Julie, bourrue : Oui, oh ! (A Toto, se faisant aussitôt très douce tout en présentant le verre à ses lèvres :) Prends ta purgation, mon chéri !

Toto, serrant les lèvres tout en éloignant la tête : Non, je veux pas !

Julie, les narines dilatées, les lèvres serrées, a un regard de rage vers son mari, puis faisant effort sur elle-même, revenant à Toto d’un  ton suppliant : Si !... pour me faire plaisir.

Toto, entêté : Non, j’veux pas !

Julie, même regard à Follavoine, même retour à Toto : Je t’en prie, mon chéri, prends ta purgation.

Toto : Non...

Julie, serrant les dents : Oh !  (Jetant un regard haineux à Follavoine :) Ah ! quand tu te mêles d’une chose, toi !

Follavoine, ahuri : Moi !

Julie : Naturellement, toi ! (A Toto :) Ecoute, Toto ! Si tu prends bien ta purgation, eh bien, maman te donnera une pastille de menthe !

Toto : Non ! j’veux la pastille d’abord !

Julie : Non, après.

Toto : Non, avant.

Julie : Oh !... Eh bien, soit, là ! On te donnera la pastille avant; seulement, après, tu prendras ta purgation ?

Toto : Oui.

Julie : Tu me promets ?

Toto : Oui.

Julie : Tu me donnes ta parole d’honneur ?

Toto, un long «oui» traîné : Oui !

Julie : C’est bien ! j’ai confiance en toi. (A Follavoine qui est assis à sa table, le dos presque tourné et les yeux au plafond dans une attitude résignée :) Papa !... (Voyant que Follavoine, distrait, ne répond pas. Sèchement :) Bastien!...

Chouilloux, machinalement : Bastien !

Follavoine, comme sortant d’un rêve : Hein ?

Julie, sèchement : La boîte de pastilles !

Follavoine, avec un soupir de victime : Voilà ! (Il a ouvert son tiroir et extrait la boîte demandée; se levant et à Chouilloux au moment d’aller porter la boîte à Julie :) Je vous demande pardon de vous faire assister à cette scène de famille.

Chouilloux : Mais comment donc ! c’est très intéressant !... pour un homme qui n’a pas d’enfant.

Follavoine, présentant la boîte ouverte à Julie : Voilà la boîte de pastilles !

Julie, prenant une pastille : Merci.  (A Toto :) Ouvre ton becquot, mon chéri. (Lui mettant une pastille dans la bouche.) Là !

Follavoine, allant resserrer sa boîte dans le tiroir, à Chouilloux : Ça n’est pas pour ça que je vous ai invité à déjeuner !

Chouilloux, avec insouciance : Oh ! ben !...

Julie, à Toto : C’était bon ?

Toto : Oui !

Julie, lui tendant le verre : Là ! Eh bien, maintenant, bois, mon chéri ! bois ta purgation.

Toto, se sauvant : Non, j’veux pas me purger !

Julie, ahurie : Quoi ?

Follavoine, les nerfs à fleur de peau : Voilà, parbleu ! Voilà !

Julie : Mais, ce n’est pas sérieux, Toto ? Je t’ai donné un bonbon !

Toto, remontant vers le fond : Ça m’est égal, j’veux pas me purger !

Follavoine, ayant peine à se contenir : Oh ! C’t enfant ! C’t enfant !

Julie, furieuse, à Follavoine, tout en allant chercher Toto : Quoi «c’t enfant» ! Quand tu répéteras : «C’t’enfant ! C’t’enfant !» au lieu de m’aider ! tu vois que j’y perds mon Latin !

 (Elle prend Toto en le soulevant par les aisselles et le porte au canapé sur lequel elle s’assied.)

Follavoine, hors de ses gonds : Mais quoi ? Qu’est-ce que tu veux que j’y fasse ?

Julie, remontant vers le milieu de la scène  : Oh ! rien ! rien ! naturellement ! (Avec amertume :) Ah ! Dieu de Dieu !

  (Tout en parlant, elle se dirige vers sa chambre.)

Follavoine : Eh bien, quoi ? quoi ? Où vas-tu ?

Julie : Eh bien, qu’est-ce que tu veux ? Je vais essayer d’un autre moyen !... (Arrivée sur le pas de la porte, se retournant et indiquant Chouilloux du geste.) Oh !... et c’est ce jour-là qu’il choisit pour m’inviter des gens à déjeuner !

 (Elle sort en faisant claquer la porte.)

Follavoine, se dressant d’un bond et entre chair et cuir : Oh!

Chouilloux, qui s’est levé également, à Follavoine : Comment?

Follavoine, faisant l’innocent : Quoi ?

Chouilloux : Qu’est-ce qu’a dit madame Follavoine ?

Follavoine : Rien ! rien !... Elle dit : «Je ne sais vraiment pas à... quelle heure on pourra déjeuner.»

Chouilloux, avec indifférence et en se rasseyant : Ah ?... Oh! ben, qu’est-ce que vous voulez !...

Follavoine, allant à Toto et le faisant lever du canapé en le tirant par la main : C’est honteux, Toto, de manquer ainsi à sa parole !... N’est-ce pas, monsieur Chouilloux ?

Chouilloux, prudent : Oh ! moi, je ne dis plus rien ! je ne dis plus rien !

Follavoine, s’accroupissant devant Toto pour être à sa hauteur : Voyons, Toto ! Tu as sept ans ! tu es un petit homme ! tu n’as plus le droit d’agir comme un enfant ! Eh bien, si tu avales gentiment ta purgation, moi, je te ferai une surprise.

  (Il se redresse.)

Toto, curieux : Quoi ?

Follavoine : Eh ben, je te dirai où sont les îles Hébrides.

Toto : Oh ! ça m’est égal, j’veux pas le savoir.

Follavoine, du tac au tac : C’est un tort !... (Entre chair et cuir :) Surtout après tout le mal qu’on s’est donné pour les trouver ! (A Toto :) C’est au nord de l’Ecosse.

Toto, indifférent : Ah ?

Follavoine : Et puis, il y en a d’autres aussi, dans la Ménalé... dans la Ménala... Manélé... Ah ! zut ! Enfin, quoi ! tu as celles du nord de l’Ecosse, ça doit te suffire !

 (Il lâche Toto et, pivotant sur les talons, gagne la droite.)

Toto, le rattrapant par le pan de sa redingote : Et le lac Michigan ?

Follavoine, fronçant les sourcils : Quoi ?

Toto : Où qu’c’est qu’il est le lac Michigan ?

Follavoine, répétant machinalement : «Où qu’c’est qu’il est le lac Michigan !»

Toto : Oui ?

Follavoine : Oh ! j’avais bien entendu !...  (A part :) Ce qu’il est embêtant avec ses questions, ce petit ! (A Chouilloux :) Dites-moi !... Je vous demande ça comme ça : le lac Michigan... Vous ne vous rappelleriez pas par hasard où c’est ?

Chouilloux : Le lac Michigan ?...

Follavoine : Oui !

Chouilloux : Eh bien, mais... c’est en Amérique !... aux Etats-Unis !

Follavoine : Oh ! que je suis bête ! Mais oui !

Chouilloux : ... dans l’Etat de Michigan !

Follavoine : De Michigan ! Voilà : c’est le nom de l’Etat qui ne me revenait pas !

Chouilloux : Le lac Michigan ! En 77, j’ai pris un bain dedans!

Follavoine : Non ! Vous ?  (A Toto, se baissant vers lui et lui indiquant Chouilloux :)  Eh bien, tu vois, Toto ! Tu cherchais le lac Michigan, eh ben, ce monsieur-là... qui n’a l’air de rien, eh ! bien, il a pris un bain dedans ! (Sans transition :) J’espère qu’après ça, tu vas être raisonnable et prendre sagement ta purgation !

Toto, se sauvant et grimpant sur le canapé : Non ! j’veux pas!

Follavoine, les yeux au ciel : Oh !

Chouilloux : Ah ! C’est un enfant qui a de la volonté !

Follavoine, avec conviction : Ah ! oui, il en a !

Julie, arrivant avec un  second verre pareil au premier et descendant par l’extrême gauche jusqu’au guéridon : Là ! j’apporte un autre verre !... (Tout en remplissant le verre d’Hunyadi-Janos :)... Et pour que Bébé avale sagement son Hunyadi-Janos... (Posant la bouteille, prenant Toto au passage et allant avec lui droit à son mari :) Eh bien ! papa en prendra un grand verre avec lui !

Follavoine, avec un sursaut : Quoi ?

Julie, à Follavoine, en lui tendant le verre sous le nez : N’est-ce pas ?

Follavoine, allant se réfugier à son bureau : Moi ! Mais jamais de la vie ! J’en veux pas, je te remercie bien !

Julie, sèchement, à mi-voix : Ah ! je t’en prie, n’est-ce pas? tu ne vas pas dire non !

Follavoine : Mais absolument ! je n’ai aucune envie de me purger ! Bois-le, ton verre, toi, si ça te fait plaisir !

Julie : Oh !... tu ne peux même pas faire ça pour ton fils ?

Follavoine, tout en repoussant le verre que Julie présente obstinément à ses lèvres : «Pour mon fils ! Pour mon fils !» Il est aussi bien le tien !

Julie : Voilà ! Toutes les corvées, alors ? (Tout en posant le verre sur le coin du bureau :) Oui, toutes les corvées ! Tu trouves que je n’ai pas fait assez pour lui depuis qu’il est né ?... et surtout avant ?... tu trouves que ce n’est pas suffisant de l’avoir porté pendant neuf mois dans mes flancs!...

  (Elle passe devant Toto, et descend un peu à gauche.)

Follavoine, agacé : Ah ! là ! «dans tes flancs !» Qu’est-ce que tu vas chercher : «Dans tes flancs» ?

  (Il s’assied à son bureau.)

Toto : Maman !

Julie : Quoi ?

Toto : Pourquoi c’est toi qui m’as porté dans tes flancs ! pourquoi c’est pas papa ?

Julie, soulevant Toto et le portant sur le canapé sur lequel elle s’assied également : Ah ! pourquoi... parce que, ton père !... S’il avait fallu compter sur lui !... mais comme il savait que ce devait être moi... alors !

Follavoine, à Chouilloux : Je vous demande un peu si c’est des choses à dire à un enfant !

Toto : T’avais qu’à prendre un autre monsieur.

Follavoine, furieux : Voilà : «T’avais qu’à prendre un autre monsieur !» C’est charmant !

Julie : Oh ! tu sais, un homme ou un autre !...

Toto : Ah ! ben, j’serai pas comme ça !

Julie, l’embrassant : Chéri, va ! Au moins tu as du coeur, toi !

Follavoine,  à Chouilloux : C’est insensé, monsieur Chouilloux ! C’est insensé !

Chouilloux : Mais non, c’est charmant ! (Se levant, en considérant Toto de loin.) Les enfants ont de ces réflexions !

Julie, à Toto : Tu  vois la différence entre un père et une mère ! Ton père ne veut même pas se purger pour toi !

Toto : Ça m’est égal ! J’veux pas qu’il se purge !

Follavoine, descendant également vers Toto : Ehé !... Tu entends ! Il est plus raisonnable que toi.

Chouilloux, descendant également vers Toto : Ehé !... Il ne veut pas qu’on fasse boire son papa !

Toto, indiquant Chouilloux avec son doigt : Je veux qu’on fasse boire le monsieur !

Follavoine : Hein ?

Chouilloux, reculant instinctivement : Quoi ?

Julie, heureuse de saisir cette occasion de faire plaisir à son fils : Tu veux qu’on fasse boire le monsieur ? Eh ! bien, on va faire boire le monsieur !

 (Elle prend le verre plein qui est resté sur le guéridon et accompagnée de Toto collé à elle, se dirige vers Chouilloux.)

Follavoine, s’interposant : Ah ! çà ! tu n’y penses pas !

Julie, l’écartant et passant avec Toto : Chut ! Laisse donc !

Chouilloux, devant le trou du souffleur, ronchonnant entre chair et cuir : Vraiment, ce petit est d’un mal élevé ! Oh !

Julie, son verre à la main : Tenez, cher monsieur Chouilloux !...

(Elle lui porte le verre aux lèvres juste au moment où il dit : «...d’un mal élevé ! Oh !» de sorte qu’en aspirant le «oh !» il boit malgré lui une gorgée.)

Chouilloux : Ah ! pouah !

Julie, accompagnée de Toto, avançant sur Chouilloux le verre tendu : Soyez gentil, buvez un peu pour faire plaisir à Toto!

 (Elle lui porte à nouveau le verre aux lèvres.)

Chouilloux, crachant : Ah ! pfutt ! (Reculant vers la droite à mesure que Julie avance sur lui :) Mais non, madame ! mais non, je vous remercie !

Follavoine : Ah ! çà ! tu perds la tête !

Julie, à Chouilloux : Oh ! la moindre des choses, voyons ! La moitié du verre, ça suffira !

 (Même jeu avec le verre, contre lequel Chouilloux s’efforce de se défendre.)

Chouilloux : Mais, non, madame ! je vous en prie !... Je suis désolé !...

Follavoine : Tu n’y penses pas ! M. Chouilloux n’est pas ici pour se purger !

Julie : Quoi ! Il n’y a pas de quoi faire une affaire pour un peu d’Hunyadi-Janos !

Chouilloux, acculé contre le fauteuil de droite : Je ne vous dis pas, mais...

Julie : Je comprends ça d’un enfant, mais d’une grande personne !... (Engageante :) Allons, monsieur Chouilloux.

  (Elle lui met le verre sous le nez.)

Follavoine : Julie, voyons !

Chouilloux : Mais non, madame ! je regrette beaucoup, mais une purge ! Je vous ai dit que, précisément, l’état de mes intestins me défendait !...

Follavoine : Mais c’est évident !

Julie : Eh bien ! oui, mais ce n’est pas un demi-verre d’Hunyadi-Janos qui peut leur faire du mal, à vos intestins !

Follavoine : Julie ! Julie !

Julie : Et vraiment, entre la santé de Toto et vos intestins, je trouve que !...

Follavoine : Je t’en prie, Julie !

Chouilloux : D’ailleurs, madame, je vous assure !... je ne sais même pas jusqu’à quel point une purge est bonne pour monsieur votre fils...

Julie, faisant vivement passer Toto de l’autre côté, et entre chair et cuir à Chouilloux : Ah ! non, je vous en prie, hein!... Si maintenant vous allez dire des choses pareilles devant cet enfant ! Ah ! bien, c’est complet !

Follavoine, poussant Toto : Julie !... Julie !...

Chouilloux : Je vous demande pardon, madame ! Si je vous dis ça !...

Julie, sous le nez de Chouilloux : Vous voyez tout le mal que j’ai avec bébé ! toute la diplomatie que je suis obligée d’employer !...

Follavoine : Julie ! Julie !

Julie, sans lâcher prise : Si vous allez par-dessus le marché le persuader maintenant qu’il ne doit pas prendre sa purge !

Chouilloux : Mais non ! Mais non !... Seulement je croyais...

Julie, lui mangeant positivement le nez : Ah ! «Vous croyiez! Vous croyiez !»

Follavoine : Julie ! Julie !

Julie : Qu’est-ce que vous en savez ? Où avez-vous appris ? dans votre régime de Plombières ? Mais puisque c’est le contraire, le régime de Plombières ! puisque c’est le contraire !

Chouilloux : Ecoutez, madame, je retire !

Follavoine : Je t’en prie, Julie ! En voilà assez !

Julie, gagnant suivie de Toto l’extrême gauche : C’est vrai, ça ! Est-ce que je me mêle, moi, si sa femme le fait cocu avec son cousin Truchet ?

  (Elle dépose le verre qu’elle a en main sur le guéridon.)

Chouilloux, bondissant : Cocu !

Follavoine, entre chair et cuir : Oh ! n... de D...!

  (Sans plus se soucier de Chouilloux, Julie a soulevé Toto et l’a fait asseoir sur le canapé; après quoi elle s’assied près de lui.)

Chouilloux : Qu’est-ce que vous avez dit ?... Cocu !.. Ma femme !... Truchet !...

Follavoine : C’est faux, monsieur Chouilloux ! C’est faux !

Chouilloux, écartant Follavoine : Laissez-moi ! Laissez-moi ! Ah !... Ah ! j’étouffe !

  (Il aperçoit le verre laissé primitivement par Julie sur la table, se précipite dessus et en avale gloutonnement le contenu.)

Follavoine : Ah !

Toto, ravi en voyant ce jeu de scène, désignant Chouilloux à sa mère : Maman ! Maman !

 (En gambadant, il remonte jusqu’au-dessus de la table et grimpe à genoux sur le fauteuil de son père.)

Julie, de sa place, à Chouilloux, pendant que celui-ci avale la purge : Eh bien !... Vous ne pouviez pas faire ça tout de suite ?... au lieu de faire toutes ces histoires !

Follavoine, affolé : Monsieur Chouilloux, je vous en prie ! (La physionomie de Chouilloux brusquement se contracte, ses yeux deviennent hagards, c’est la purgation qui lui tourne le coeur; il jette des regards éperdus à droite et à gauche ! Puis, soudain, se  rappelant d’où Follavoine extrayait ses vases, il se précipite comme un fou vers la bibliothèque fond droit. Follavoine, comprenant sa pensée et courant après lui:) Non ! pas par là ! il n’y en a plus ! il n’y en a plus! (Le poussant vers la porte du premier plan gauche :) Par là, tenez ! par là !

 (Chouilloux se précipite dans la chambre.)

SCÈNE VIII. 
 
JULIE, FOLLAVOINE, TOTO.

Follavoine, se retourne vers sa femme après avoir refermé le battant de la porte : Ah ! je te félicite ! C’est du joli ! Voilà ce que tu fais, toi ?

  (Il remonte nerveusement.)

Julie, se levant et gagnant la droite : Eh bien, il n’avait qu’à ne pas se mêler de ce qui ne le regardait pas !

Follavoine, gagnant le milieu de la scène  : Aller dire à ce malheureux qu’il est cocu !

 (Il remonte.)

Julie, s’asseyant sur le fauteuil à droite de la table : Quoi? Il ne l’est peut-être pas ?

Follavoine, se retournant et redescendant : Ce n’est pas une raison pour le lui dire !

 (Il remonte vers le fond gauche.)

Toto : Maman !

Julie : Quoi ! mon chéri ? Tu veux te purger ?

Toto : Non !... Qu’est-ce que c’est qu’un cocu ?

Julie, avec un rictus sarcastique : Ah ?... (Indiquant la porte par où est sorti Chouilloux :) C’est ce monsieur, tiens! qui vient de sortir.

Follavoine, qui n’a pas cessé d’arpenter la scène, virevoltant brusquement : Mais non ! Mais non !... En voilà des choses à dire à un enfant.

Julie : S’il avait bu tout de suite, comme on le lui demandait !

Follavoine : Tu es superbe, toi : une purgation !

 (Il remonte.)

Julie : Eh ! ben !... Quand on est invité chez des gens, on prend ce qu’ils vous offrent ! il n’a aucune éducation, ton Chouilloux ! Cet homme qui vient ici pour la première fois et qui nous parle de ses intestins relâchés !... Mais où a-t-il été élevé ?

Follavoine, redescendant au milieu de la scène : Mais, enfin, tu lui demandes de se purger !...

Julie, se levant et allant à son mari : Moi, je lui ai demandé de se purger ? Mais je m’en moque, qu’il se purge ! Je lui ai demandé de boire un verre d’Hunyadi-Janos ! Je ne lui ai pas demandé de se purger !

 (Elle passe au-dessus de la table, prend son fils au passage et redescend avec lui par l’extrême droite.)

Follavoine : Mais ça le purge tout de même !

Julie, s’asseyant sur le fauteuil à droite de la table avec Toto entre ses genoux : Ah ! bien, ça, ça le regarde. En somme quoi ? il l’a avalée tout de même, sa purge ? alors ! qu’est-ce qu’il nous ennuie ?

  (On sonne.)

Follavoine : Oui, ah ! ça me met en bonne posture... pour la concession des vases militaires !

Julie : Voilà !... voilà tout ce que tu vois, toi !...

Follavoine, au-dessus du canapé : Comment vais-je rabibocher ça, maintenant ?

SCÈNE IX. 
 
LES MÊMES, ROSE, MADAME CHOUILLOUX, TRUCHET.

Rose, annonçant : Madame Chouilloux ! Monsieur Truchet !

Follavoine : Ah ! non ! non ! Reçois-les ! Moi, après ça, je ne veux pas les voir.

 (Il se dirige vers la porte premier plan gauche.)

Julie, se levant : Hein ? Mais non ! Mais non ! Bastien !... Je ne les connais pas !

Follavoine : Ça m’est égal, arrange-toi ! (Il sort.)

Madame Chouilloux, entrant en coup de vent suivie de Truchet : Madame Follavoine, sans doute ?

Julie, interloquée : Hein ? Non !... Oui !

  (Elle est contre le coin gauche de la table. Toto se dissimule derrière la hanche de sa mère dont il tient un pan du peignoir devant lui.)

Madame Chouilloux : Ah ! madame, enchantée ! (Faisant allusion à la tenue de Julie :) Je craignais que nous fussions en retard; je vois que non.

Julie, toute troublée : Non !... non !... Excusez-moi, je... je n’ai pas encore eu le temps de m’habiller...

Madame Chouilloux : Mais comment donc ! Je vous en prie ! si vous allez faire des cérémonies...! (Présentant :) Monsieur Truchet, mon cousin, que vous avez eu l’extrême amabilité...

Truchet : Madame, je suis confus de mon indiscrétion !... pour la première fois que j’ai l’honneur...!

Julie : Mais je vous en prie...!

Madame Chouilloux, apercevant la tête de Toto qui se risque hors du peignoir de sa mère  : Et c’est à vous, madame, cette charmante petite fille ?

Julie, dégageant Toto : Oui !... oui ! seulement c’est un petit garçon.

Madame Chouilloux, interloquée : Ah ? ah ? (Comme excuse :) A cet âge-là, n’est-ce pas ?... il n’y a rien pour distinguer.

Julie : En effet oui !... oui !

Truchet : Et M. Follavoine n’est pas là ?

Julie, indiquant la porte de gauche premier plan : Si ! si, par là !... par là !

Toto, mettant ingénument les pieds dans le plat : Avec le cocu !

Julie, tirant vivement Toto derrière elle : Oh !

Madame Chouilloux, se demandant si elle a bien entendu : Comment ?

Julie, vivement : Rien ! Rien ! C’est... c’est un employé de mon mari.

Madame Chouilloux, se pâmant : Qui s’appelle Lecocu ! Ah ! Quel nom fâcheux !

Julie, avec un petit rire forcé : N’est-ce pas ?... n’est-ce pas ?

Truchet : Et difficile à porter ! difficile !

Julie : Oui !... oui !

Madame Chouilloux, de même : A-t-on idée : «Lecocu» ! (Sans transition :) Oh ! Mais ça me fait penser : mon mari doit être arrivé !

Julie : Oui !... Oui, parfaitement ! il est là.

Madame Chouilloux : Aha !... avec eux !

Julie : Eux ! Qui, «eux» ?

Truchet : Eh bien, M. Follavoine et M. Lecocu.

Julie : Ah !... Oui !... oui, oui !... Asseyez-vous donc, je vous en prie ! asseyez-vous donc !

  (Madame Chouilloux va pour s’asseoir sur le canapé tandis que Truchet remonte un peu pour chercher la chaise volante. A ce moment la porte de gauche s’ouvre et Chouilloux surgit suivi de Follavoine. Ils parlent tous deux à la fois.)

SCÈNE X. 
 
LES MÊMES, CHOUILLOUX, FOLLAVOINE.

Follavoine : Monsieur Chouilloux ! Je vous jure... !

Chouilloux : Non, laissez-moi ! laissez-moi !

Madame Chouilloux, s’avançant vers son mari : Ah ! Adhéaume !

Chouilloux : Vous misérable !

Truchet et madame Chouilloux, ahuris : Quoi ?

Follavoine, au-dessus du canapé : Dieu !

Chouilloux, montrant sa femme : La voilà, tenez ! la femme adultère !

Madame Chouilloux : Moi !

Chouilloux, allant à Truchet et l’indiquant : Le voilà, tenez! l’ami félon !

Truchet : Mon ami !

Chouilloux, arrivé au milieu de la scène, écartant sa redingote et avançant la poitrine : Le voilà, tenez, le cocu ! le voilà !

Follavoine, qui derrière les personnages est allé rejoindre Chouilloux au milieu de la scène : Mon Dieu ! mon Dieu !

Madame Chouilloux : Mais c’est fou, mon ami, c’est fou !

Truchet : Mais qui est-ce qui vous a dit...?

Chouilloux : Qui m’a dit ? Tenez ! (Indiquant Follavoine à sa droite :) Demandez à monsieur ! (Indiquant Julie à sa gauche:) Demandez à madame !

Follavoine : C’est faux, monsieur Chouilloux ! c’est faux !

Madame Chouilloux, allant à Chouilloux : Mon ami...!

Chouilloux, l’écartant d’un geste : Arrière, madame ! Je ne veux plus vous voir.  (Passant à Truchet :) Quant à vous, monsieur, vous recevrez mes témoins !

 (Il remonte prendre son chapeau.)

Madame Chouilloux, s’élançant à sa suite : Mon ami, je t’en prie, écoute-moi !...

Truchet, remontant également : Chouilloux, mon ami...

Chouilloux : Non !

  (Il sort suivi de sa femme.)

Truchet, redescendant et allant directement à Follavoine : C’est vous qui avez dit ça ?

Follavoine : Mais, non ! il y a un malentendu !

Truchet : C’est bien, vous m’en rendrez raison.

  (Il lui applique une gifle.)

Follavoine, qui en voit trente-six chandelles : N...de D...!

Truchet : J’attends vos témoins !

 (Il sort furieux.)

Follavoine, se tamponnant la joue : Oh ! nom de nom ! oh !

Julie, après un temps, les mains sur les hanches, toisant son mari d’un air dédaigneux : Eh bien, tu es content ! Voilà ce que tu nous amènes avec toutes tes histoires !

Follavoine, ahuri : Moi !... Moi !... Tu oses dire que c’est moi !

Julie, haussant les épaules : Naturellement, toi ! Si tu n’avais pas invité tous ces gens-là à déjeuner !

Follavoine : Moi ! Moi !

Julie : Ah ! laisse-moi tranquille ! tu n’en fais jamais d’autres !

  (Elle sort furieuse par la porte pan coupé.)

Follavoine : C’est ma faute ! C’est ma faute ! J’ai un duel à cause d’elle, et c’est ma faute ! (S’effondrant sur le canapé.) Oh ! non, non, cette femme me rendra fou !

  (Etouffant d’indignation, il aperçoit près de lui sur le guéridon l’autre verre d’Hunyadi-Janos. Il se précipite dessus et l’avale d’un trait.)

Toto, le regardant absorber sa purge, à part, ravi : Oh !

Follavoine : Ah ! pouah !

 (Il se précipite comme un fou dans sa chambre, gauche premier plan.)

Scène XI.

 

Toto, puis Julie, puis Follavoine.

Toto, une fois son père sorti, secouant joyeusement la main de façon à faire claquer son index contre le pouce et le médius réunis : Chic ! Chic !  (Il va au guéridon, prend le verre vidé par son père, le renverse en l’agitant comme une sonnette, pour mieux constater qu’il est réellement vide; puis faisant à nouveau claquer ses doigts :) Chic ! Chic ! (Courant par l’extrême gauche, avec son verre à la main, entrouvre la porte du pan coupé et appelant :) Maman !... Maman!

Voix de Julie : Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ?

Toto : Maman ! viens !

  (Il descend au milieu de la scène.)

Julie, paraissant et allant rejoindre Toto : Qu’est-ce que tu veux, mon chéri ?

Toto, avec un aplomb déconcertant : Voilà !... J’ai bu !

  (Il tend son verre.)

Julie : Quoi ?

Toto, renversant le verre pour faire voir qu’il est vide : La purgation !

Julie, s’agenouillant près de lui : Tu as bu ! Ah ! Chéri, que c’est gentil ! Eh bien tu vois : ce n’était pas bien terrible !

Toto, avec un sourire malicieux : Oh ! non !

Follavoine, faisant irruption avec son paletot mis et son chapeau sur la tête : Non ! Non ! J’aime mieux m’en aller ! j’aime mieux quitter la maison !

 (Il va jusqu’à sa table, sur laquelle il prend des papiers qu’il range nerveusement dans un dossier avant de sortir.)

Julie, sans même s’apercevoir de l’état de son mari : Bastien! Bébé a pris sa purgation.

Follavoine : Je m’en fous !

 (Il sort furieux.)

Julie, indignée : Il s’en fout !... Il s’en fout ! (A Toto :) Tiens, le voilà ton père ! Il s’en fout ! Ah ! heureusement, tu as ta mère ! Va ! aime-la bien, mon chéri ! aime-la bien !

  (Elle couvre Toto de baisers.)

Rideau.
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SCENE PREMIERE 
 
VICTOR, PUIS VENTROUX

Au lever du rideau, VICTOR sur un escabeau, arrange le cordon de tirage du store de la fenêtre. (Le battant gauche de la porte sur vestibule est ouvert.) A la cantonade, dans la chambre de CLARISSE, on entend des bribes de conversation où domine la voix de Ventraux et de son fils, la voix de CLARISSE étant plus lointaine, comme venant d’une pièce plus éloignée. Au bout d’un moment, on distingue ceci :

VOIX DE VENTROUX. — Comment ? Qu’est-ce que tu dis, Clarisse ?

VOIX DE CLARISSE, trop lointaine pour qu’on comprenne ce qu’elle dit — ? ? ? ?

VOIX DE VENTROUX. — Oh ! bien, je ne sais pas; aussitôt la fin de la session, nous partirons pour Cabourg.

VOIX DU FILS DE VENTROUX. — Oh ! c’est ça, papa ! Oh ! oui, pour Cabourg !

VOIX DE VENTROUX. — Oh ! ben, quoi ! Attends que la Chambre soit en vacances!

VOIX DE CLARISSE, au même diapason que les autres. — Attendez, mes enfants, que je prenne ma chemise de nuit !

VOIX INDIGNEE DE VENTROUX. — Oh ! Clarisse ! Clarisse ! Voyons, tu perds la tête !

VOIX DE CLARISSE. — Pourquoi ?

VOIX DE VENTROUX. — Mais je t’en prie ! Voyons, regarde-toi ! Il y a ton fils ! !

VOIX DE CLARISSE. — Eh ! ben, oui ! ben oui ! le temps de prendre ma chemise de nuit, et...

VOIX DE VENTROUX. — Mais non ! Mais non ! Je t’en prie, voyons ! tu es folle ! On te voit. Va-t’en !

VOIX DE CLARISSE. — Ah ! Et puis, tu m’ennuies ! Si tu dois faire des scènes...

VOIX DE VENTROUX. — Ah ! non, tiens ! J’aime mieux m’en aller ! plutôt que de voir des choses... ! Et puis, toi Auguste, qu’est-ce que tu as besoin de traîner dans la chambre de ta mère ?

VICTOR, qui, depuis un moment, s’est arrêté de son travail pour prêter l’oreille, — avec un hochement de tête — Ils se bouffent !

VOIX DE VENTROUX. — Allez, fiche-moi le camp !

VOIX DU FILS DE VENTROUX — Oui, papa.

VENTROUX, paraissant en scène et faisant claquer la porte sur lui. — Non ! Ce manque de pudeur !... (A VICTOR.) Et puis, qu’est-ce que vous faites là, vous ?

VICTOR, toujours sur son escabeau. — J’arrange les cordons de tirage.

VENTROUX. — Vous ne pouvez pas vous en aller quand vous entendez que je... que je cause avec Madame ?

VICTOR — Je voulais finir, Monsieur.

VENTROUX. — Oui ! pour mieux écouter aux portes !

VICTOR. — Aux portes !... Je suis à la fenêtre.

VENTROUX. — C’est bon ! allez-vous en !

VICTOR, abandonnant son store, qu’il laisse tiré grand ouvert, et descendant de son escabeau. — Oui, Monsieur.

(Il fait basculer les marches inférieures de l’escabeau, de façon à le replier.)

VENTROUX. — Et emportez votre escabeau !

VICTOR. — Oui, Monsieur.

(Il sort en emportant l’escabeau.)

VENTROUX, lui refermant avec humeur le battant de la porte sur le dos. — Il faut toujours qu’on l’ait dans les jambes, celui-là !

(Il descend et, maussade, va s’asseoir à droite de la table.)

SCENE II 
 
VENTROUX, CLARISSE

CLARISSE, surgissant en coup de vent de sa chambre. Elle est en chemise de nuit, mais elle a son chapeau et ses bottines. Descendant vers son mari. — Ah ça ! veux-tu me dire ce qui t’a pris ? après qui tu en as ?

VENTROUX, le coude droit sur la table, le menton sur la paume de la main, sans se retourner. — Apparemment après qui le demande ! (Se retournant vers sa femme et apercevant sa tenue.) Ah ! non ! non ! tu ne vas pas aussi te promener dans l’appartement en chemise de nuit !... avec ton chapeau sur la tête !

CLARISSE — Oui, eh ! bien, d’abord, je te prie de m’expliquer... J’enlèverai mon chapeau tout à l’heure

VENTROUX. — Eh ! ton chapeau ! je m’en fiche pas mal, de ton chapeau ! C’est pas après lui que j’en ai !

CLARISSE. — Enfin, qu’est-ce que j’ai encore fait ?

VENTROUX. — Oh ! rien ! rien ! tu n’as jamais rien fait !

CLARISSE, remontant vers le canapé. — Je ne vois pas !...

VENTROUX, se levant. — Tant pis, alors ! car c’est encore plus grave, si tu n’as même plus conscience de la portée de tes actes.

CLARISSE, s’asseyant sur le canapé. — Quand tu voudras m’expliquer !...

VENTROUX. — Alors, tu trouves que c’est une tenue pour une mère d’aller changer de chemise devant son fils ?

CLARISSE. — C’est pour ça que tu fais cette sortie ?

VENTROUX. — Evidemment, c’est pour ça !

CLARISSE. — Eh ! bien, vrai ! J’ai cru que j’avais commis un crime, moi.

VENTROUX. — Alors, tu trouves ça naturel ?

CLARISSE, avec insouciance. — Pffeu ! Quelle importance ça a-t-il ? Auguste est un enfant... Si tu crois seulement qu’il regarde, le pauvre petit ! Mais, une mère, ça ne compte pas.

VENTROUX, tranchant. — Il n’y a pas à savoir si ça compte; ça ne se fait pas.

(Il remonte au-dessus du canapé.)

CLARISSE. — Un gamin de douze ans !

VENTROUX, derrière elle. — Non, pardon, treize !

CLARISSE — Non, douze !

VENTROUX. — Treize, je te dis ! il les a depuis trois jours.

CLARISSE. — Eh ! bien, oui, trois jours ! ça ne compte pas.

VENTROUX, redescendant au milieu de la scène. — Oui, oh ! rien ne compte avec toi.

CLARISSE. — Si tu crois qu’il sait seulement ce que sait qu’une femme !

VENTROUX — En tout cas, ce n’est pas à toi à le lui apprendre ! Mais, enfin, qu’est-ce que c’est que cette manie que tu as de te promener toujours toute nue ?

CLARISSE. — Où ça, toute nue ? J’avais ma chemise de jour.

VENTROUX. — C’est encore plus indécent ! On te voit au travers comme clans du papier calque.

CLARISSE, se levant et allant à lui. — Ah ! Voilà ! Voilà, dis-le donc ! Voilà où tu veux en venir : tu voudrais que j’aie des chemises en calicot !

VENTROUX, abasourdi. — Quoi ? Quoi des chemises en calicot ? Qui est-ce qui te parle d’avoir des chemises en calicot ?

CLARISSE. — Je suis désolée, mon cher ! mais toutes les femmes de ma condition ont des chemises en linon, je ne vois pas pourquoi j’aurais les miennes en madapolam.

(En parlant elle passe n° 1.)

VENTROUX, descendant à droite. — Ah ! bon ! les voilà en madapolam, à présent

CLARISSE. — Ah ! ben, merci ! Qu’est-ce que diraient les gens !

VENTROUX, se retournant à ce mot. — Les gens ! Quels gens ? Tu vas donc montrer tes chemises aux gens ?

CLARISSE, faisant brusquement volte-face et marchant sur son mari. — Moi !... Moi, je vais montrer mes chemises aux gens ! Tu m’accuses de montrer mes chemises aux gens ! Voilà où tu en arrives !

VENTROUX, appuyant sur chaque « non ». — Mais non ! Mais non ! Ne fais donc pas toujours dévier la conversation pour prendre l’offensive ! Je ne t’accuse de rien du tout ! Je ne te demande pas d’avoir des chemises en calicot, ni en madapolam ! Je te demande simplement, quand ton fils est dans ta chambre, d’avoir la pudeur de ne pas te déshabiller devant lui !

CLARISSE, avec un calme déconcertant. — Ah ! bien, tu as de l’aplomb ! C’est juste ce que j’ai fait.

VENTROUX, abasourdi par tant de toupet, la regarde, se prend le crâne comme pour l’empêcher d’éclater, puis, remonte en agitant ses mains au-dessus de sa tête. — Ah ! bien, non, tu sais, tu parles d’aplomb !...

CLARISSE, remontant vers lui. — Absolument ! Et c’est encore une preuve de ton éternelle injustice ! (Descendant n° 2.) Essayez donc de faire plaisir aux gens ! (S’asseyant sur le fauteuil, dos au public, près de la cheminée.) Comme je sais tes idées étroites et que vous étiez tous les deux dans ma chambre, j’ai été exprès me déshabiller dans mon cabinet de toilette.

VENTROUX, assis sur le canapé. — Oui, seulement, une fois que tu as été en chemise de jour, tu es arrivée dans ta chambre. Au choix, j’aurais préféré le contraire.

CLARISSE. — Mais c’était pour prendre ma chemise de nuit !

VENTROUX — Oui, oh ! tu as toujours de bonnes raisons ! Mais, d’abord, quel besoin as-tu de te mettre en chemise de nuit à quatre heures de l’après-midi ?

CLARISSE. — Tiens ! tu es bon, toi ! on voit que ce n’est pas toi qui es allé crever de chaleur au mariage de la petite Duchômier. (Se levant.) Et tiens, encore ça, pour qui y ai-je été ? Hein ? C’est pour toi, c’est pas pour moi, bien sûr ! (Elle gagne le milieu de la scène tout en parlant.) Pour t’épargner une corvée !... comme toujours !... Car enfin, ce n’est pas moi qui suis le collègue du père à la Chambre ! Je ne suis pas député, moi ! c’est toi. Tu as une façon de me remercier !

VENTROUX, haussant les épaules. — Il ne s’agit pas de te remercier !...

CLARISSE, lui coupant la parole. — Oh ! je sais, tout t’est dû ! Un remerciement de ta part, je suis encore à l’attendre ! (Remontant vers lui.) N’empêche que quand je suis rentrée, en transpiration, j’ai éprouvé le besoin de me mettre à l’aise. Je crois que c’est permis ?

VENTROUX. — Eh bien ! oui, ça... ! ça, j’admets !

CLARISSE, remontant au-dessus du canapé. — C’est encore heureux ! Parbleu, tu es au frais, ici ! Tu ne te doutes pas que dehors nous avons au moins... trente-cinq ou trente-six degrés... de latitude !

VENTROUX, ironique. — De latitude ?

CLARISSE, à qui l’intention de son mari échappe. — Trente-six degrés, parfaitement !

VENTROUX. — Quoi, « de latitude » ? Qu’ça veut dire, ça : « de latitude » ?

CLARISSE, au-dessus du canapé, sur un ton d’ironie légèrement méprisante. — Tu ne sais pas ce que c’est que... « latitude » ? (Descendant.) Eh bien !... c’est triste, à ton âge ! (Arrivée à droite de la table, se retournant vers son mari et l’écrasant de sa supériorité.) « Latitude », c’est le thermomètre.

VENTROUX, sur un ton moqueur. — Ah ?... Je te demande pardon ! J’ignorais.

CLARISSE. — C’est pas la peine d’avoir été au collège. (S’asseyant sur la chaise, à droite de la table.) Quand on pense que, par trente-six degrés... de latitude, tu nous imposes d’être encore à Paris ! Tout ça parce que tu es député, et que tu ne peux pas quitter la Chambre avant la fin de la session !... Je te demande un peu ! comme si la Chambre ne pouvait pas se passer de toi !

VENTROUX, se levant d’un trait, et à pleine voix. — Je ne sais pas si la Chambre peut ou non se passer de moi; ce que je sais, c’est que, quand on a assumé une fonction, on la remplit ! Ah ! ben ! ce serait du joli, si, sous prétexte qu’individuellement la Chambre n’a pas positivement besoin de chacun de nous, chaque député se mettait à fiche le camp ! Il n’y aurait plus qu’à fermer la Chambre !

(Il remonte.)

CLARISSE. — Eh ben ! La belle affaire ! Ça n’en irait pas plus mal ! C’est toujours quand la Chambre est en vacances que le pays est le plus tranquille; alors !...

VENTROUX, qui est redescendu à gauche de la table. En appuyant sur les mots. — Mais, ma chère amie, nous ne sommes pas à la Chambre pour que le pays soit tranquille ! C’est pas pour ça que nous sommes élus ! Et puis, et puis enfin, nous sortons de la question ! Je te demande pourquoi tu te promènes en chemise, tu me réponds en faisant le procès du parlementarisme; ça n’a aucun rapport.

(Il s’assied face à sa femme.)

CLARISSE. — Je te demande pardon, ça en a ! Parce que, à cause de ton Parlement, nous sommes encore à Paris par trente-six degrés... de latitude...

VENTROUX, narquois — Tu y tiens.

CLARISSE. — Parfaitement ! Parce que, par trente-six degrés... de latitude, je suis en transpiration; parce qu’étant en transpiration, j’ai éprouvé le besoin de changer de chemise; et que, parce que j’ai changé de chemise, tu as éprouvé, toi, le besoin de m’attraper !

VENTROUX. — Je ne t’ai pas attrapée parce que tu as changé de chemise; je t’ai attrapée parce que tu te promenais devant ton fils en chemise transparente.

CLARISSE, presque crié. — Est-ce que c’est de ma faute si on voit au travers ?

VENTROUX. — Non ! mais c’est de ta faute si tu entres avec dans ta chambre.

CLARISSE. — Ah ! non, ça, c’est le comble ! Je n’ai plus le droit d’entrer dans ma chambre maintenant ?

VENTROUX. — Mais je n’ai jamais parlé de ça ! Ne me fais donc pas dire ce que je ne dis pas !

CLARISSE, sans l’écouter. — Où veux-tu que j’aille me déshabiller ? A la cuisine ? A l’office ? Devant les domestiques ? Ah ! C’est pour le coup que tu crierais comme un putois.

VENTROUX. — Cette mauvaise foi dans la discussion !...

CLARISSE, se levant et remontant vers le canapé. — Il n’y a pas de mauvaise foi ! Je suis chez moi dans ma chambre ! C’est vous qui n’aviez pas besoin d’y être ! Je ne vous ai pas demandé d’y venir, n’est-ce pas ? (S’asseyant sur le canapé.) Eh ! bien, si ma tenue vous gênait, vous n’aviez qu’à vous en aller.

VENTROUX, se levant. — Voilà ! Voilà sa logique !

CLARISSE. — C’est vrai, ça !...Me faire une scène parce que je suis entrée en chemise de jour ! (Brusquement et presque crié.) Mais comment voulais-tu que je fasse, puisque ma chemise de nuit était dans ma chambre ?

VENTROUX, allant à elle. — Eh ! bien, j’étais là ! Tu n’avais qu’à me la demander ! Je te l’aurais apportée !

CLARISSE, avec une logique déconcertante. — Alors, c’était la même chose : tu m’aurais vue toute nue.

VENTROUX. — Mais moi, moi ! je suis ton mari !

CLARISSE. — Eh ! bien, lui ! c’est mon fils !

VENTROUX, se prend les cheveux à se les arracher, et, d’une voix larmoyante. — Ah ! non ! C’est à décourager ! (A CLARISSE.) Alors, tu trouves que c’est pareil ?

CLARISSE. — Mais... c’est plus près !

VENTROUX. — Oh !

CLARISSE. — En somme, toi, quoi ? tu es un étranger pour moi ! Tu es mon mari, mais c’est une convention ! Quand je t’ai épousé, — je ne sais pas pourquoi ...

VENTROUX, s’incline, puis. — Merci.

CLARISSE, sans s’interrompre — ...je ne te connaissais pas; et, crac, du jour au lendemain, parce qu’il y avait un gros monsieur en ceinture tricolore devant qui on avait dit « oui », c’était admis ! tu me voyais toute nue. Eh ! ben, ça, c’est indécent.

VENTROUX. — Ah ! tu trouves !

CLARISSE. — Tandis que mon fils, quoi ? C’est ma chair ! C’est mon sang ! Eh ben !... que la chair de ma chair voie ma chair, il n’y a rien d’inconvenant ! (Se levant.) A part les préjugés !

VENTROUX. — Mais c’est tout, les préjugés ! C’est tout !

CLARISSE, passant devant lui, avec hauteur. — Pour les esprits mesquins, oui ! Mais, Dieu merci ! je suis au-dessus de ça !

VENTROUX, s’effondrant sur le fauteuil, près de la cheminée. — Voilà ! Voilà ! elle est au-dessus de ça ! elle arrange tout comme ça !

CLARISSE, revenant à la charge, tout en allant s’asseoir sur le canapé. — Non, mais enfin... est-ce que, depuis la plus tendre enfance du petit, il n’a pas vingt-cinq mille fois assisté à ma toilette ? Et tu n’as jamais rien dit !

VENTROUX. — Il y a tout de même un jour où il faut que ces choses-là cessent.

CLARISSE, exaspérante de calme. — Oui. Oh !... J’te dis pas !

VENTROUX. — Eh ben ! alors !

CLARISSE, les yeux au plafond. — Bon !.. Quand ?

VENTROUX. — Quoi, « quand » ?

CLARISSE, même jeu. — Quel jour ?... A quelle heure ?

VENTROUX. — Quoi ? quoi ? « Quel jour ? A quelle heure ? »

CLARISSE. — Cesse-t-on ? Il doit y avoir un jour, une heure spéciale. Pourquoi particulièrement aujourd’hui ? Pourquoi pas hier ? Pourquoi pas demain ? Alors, je te demande : « Quel jour ?... Quelle heure ? »

VENTROUX, répétant sur le même ton. — « Quel jour, quelle heure ! » Elle vous a de ces questions !.. Est-ce que je sais, moi? Comment veux-tu que je précise ?

CLARISSE. — Tu ne peux pas préciser ! (Se levant et s’avançant sur son mari.) Tu ne peux pas préciser ! Ça, c’est merveilleux ! Et alors, tu veux que, moi, une femme ! qui, par définition, dois être moins intelligente que toi — du moins, c’est toi qui le dis — tu veux que, moi, je sois à même de le faire, quand, toi, tu t’en déclares incapable !

VENTROUX, hors de lui. — Mon Dieu, que c’est bête, ce que tu dis là !

CLARISSE, gagnant la gauche. — Mais non ! tu m’attaques, je me défends. VENTROUX, se levant, et allant à elle. — Enfin, qu’est-ce que tu veux me prouver ? Qu’une mère a raison de se montrer en chemise à son fils ?

CLARISSE, adossée contre le devant de la table de gauche. — Mais ce n’est pas là-dessus que j’en suis ! Ça t’est désagréable, eh ! bien, c’est bon !... tu n’as qu’à me le dire sans t’emporter; je ferai attention.

VENTROUX, peu convaincu. — Oui, oh ! tu feras attention ! (S’asseyant à droite de la table.) Tu sais très bien que non ! tu ne peux pas ne pas traîner en chemise; c’est plus fort que toi.

CLARISSE. — Oh ! que c’est exagéré !

VENTROUX. — Tous les jours je t’en fais l’observation.

CLARISSE .— Je t’assure, non ! Si tu me vois quelquefois comme ça le matin, c’est que ma toilette n’est pas faite, mais une fois que je suis habillée, je te certifie...

VENTROUX. — ... Que tu n’es plus en chemise; oh ! ça, évidemment ! Seulement, tu ne l’es jamais, habillée !

CLARISSE, s’emportant. — Enfin, quoi ? Qu’est-ce que tu veux ? Que je ne fasse pas ma toilette ?

VENTROUX. — Mais si ! Mais si ! Fais-la, ta toilette ! mais reste chez toi pour la faire !.. et ferme la porte ! Elle est toujours ouverte dans ces moments-là ! Comme c’est convenable pour les domestiques !

CLARISSE. — Quoi ? Ils n’entrent pas.

VENTROUX. — Ils n’ont pas besoin d’entrer pour te voir, ils n’ont qu’à regarder.

CLARISSE. — Si tu crois qu’un domestique ça regarde !

VENTROUX. — Oui, oh ! n’est-ce pas ? c’est pas des hommes comme les autres ?... Non, mais, c’est drôle, ça ! tu laisses ta porte ouverte quand tu fais ta toilette !... et tu t’enfermes pour mettre ta voilette !

CLARISSE, avec les petits gestes étriqués et tatillons des femmes maniaques. - Ah ! oui, parce que, là, je n’aime pas être dérangée quand je mets ma voilette; j’aime pas qu’on tourne autour de moi, j’en viens pas à bout.

VENTROUX, se levant et remontant au-dessus du canapé. — C’est vraiment dommage qu’il n’en soit pas de même pour tes ablutions !... Mais pas seulement ça ! Tu fais mieux encore : tu allumes dans ton cabinet de toilette... et tu ne fermes même pas tes rideaux !

CLARISSE, avec un geste indigné. — Oh ! quand ?

VENTROUX. — Mais... hier !

CLARISSE, subitement calmée — Ah ! bien, oui, hier.

VENTROUX. — Parce que tu ne vois plus au dehors, tu es comme l’autruche : tu t’imagines qu’on ne te voit pas du dehors.

CLARISSE, allant s’adosser contre le devant de la table. — Avec insouciance. — Oh ! qui veux-tu qui regarde ?

VENTROUX — Qui ? (Indiquant la fenêtre du geste.) Mais Clemenceau, ma chère amie !... Clemenceau, qui demeure en face !... et qui est tout le temps à sa fenêtre !

CLARISSE. — Bah 1 il en a vu bien d’autres, Clemenceau !

VENTROUX. — C’est possible !... C’est possible, qu’il en ait vu d’autres, mais j’aime autant qu’il ne voie pas celle-là. Ah ! ben, je serai propre !

(Il s’assied sur le canapé.)

CLARISSE. — En quoi ?

VENTROUX. — En quoi ? Mais tu n’y songes pas ! Tu ne connais pas Clemenceau ! c’est notre premier comique, à nous !... Il a un esprit gavroche ! Il est terrible ! Qu’il fasse un mot sur moi, qu’il me colle un sobriquet, il peut me couler !

CLARISSE. — T’as pas ça à craindre, il est de ton parti.

VENTROUX. — Mais, justement ! c’est toujours dans son parti qu’on trouve ses ennemis ! Clemenceau serait de la droite, parbleu ! je m’en ficherais !... et lui aussi !... mais, du même bord, on est rivaux ! Clemenceau se dit qu’il peut redevenir ministre !... que je peux le devenir aussi !...

CLARISSE, le toisant — Toi ?

VENTROUX, se levant. — Quoi ? Tu le sais bien ! Tu sais bien que, dans une des dernières combinaisons, à la suite de mon discours sur la question agricole, on est venu tout de suite m’offrir... le portefeuille... de la Marine.

CLARISSE, s’asseyant à droite de la table. — Oui, oh !...

VENTROUX. — Ministre de la Marine ! tout de même, hein ? tu me vois ? CLARISSE. — Pas du tout.

VENTROUX, vexé. — Naturellement.

CLARISSE. — Ministre de la Marine ! tu ne sais même pas nager !

VENTROUX. — Qu’ça prouve, ça ? Est-ce qu’on a besoin de savoir nager pour administrer les affaires de l’Etat ?

CLARISSE. — Pauvres affaires !

VENTROUX, tout en parlant, gagnant par le fond, la gauche de la scène, de façon à descendre à gauche de la table. — Oui, c’est entendu ! Oh ! d’ailleurs, je me demande pourquoi je discute ? On n’est jamais prophète dans son pays. Heureusement que ceux qui ne me connaissent pas me jugent d’autre façon que toi ! (S’asseyant sur la chaise, à gauche de la table et face à sa femme.) Eh ! bien, je t’en supplie ! n’entrave pas ma carrière en compromettant une si belle situation par des imprudences dont l’effet peut être irréparable.

CLARISSE, haussant les épaules. — Irréparable !...

VENTROUX — Songe que tu es la femme d’un ministre de demain ! Eh ! bien, quand tu seras ministresse, est-ce que tu te baladeras dans les couloirs du ministère en chemise ?

CLARISSE. — Mais non ! bien entendu !

VENTROUX. — Et quand je dis ministre ! On ne sait pas ! C’est le beau du régime : tout le monde peut aspirer quelque jour à devenir... président de la République. Eh bien ! que je le devienne ! (Elevant la main comme pour parer à une objection.) Mettons ! On reçoit des rois !... des reines ! Est-ce que tu les recevras en chemise ? CLARISSE. — Oh ! non ! non !

VENTROUX. — Est-ce que tu te montreras à eux comme ça ?

CLARISSE. — Mais non, voyons !... Je mettrai ma robe de chambre.

VENTROUX, se levant en se prenant la tête à deux mains. — Sa robe de chambre ! elle mettra sa robe de chambre !...

CLARISSE. — Enfin, je mettrai ce que tu voudras !

VENTROUX, devant la table. — Non, c’est effrayant, ma pauvre enfant ! tu n’as aucune idée de ce que c’est que la correction.

CLARISSE, se dressant avec un geste indigné. — Moi ?

VENTROUX, avec indulgence, en lui prenant amicalement les épaules entre les mains. — Oh ! Je ne t’en veux pas ! Ce n’est pas du vice, chez toi; au contraire, c’est de l’ingénuité. N’empêche que, par deux chemins opposés, on arrive quelquefois au même résultat.

(Il passe au n° 2.)

CLARISSE. — Oh ! cite-moi un cas !... cite-moi un cas où j’ai été incorrecte !

VENTROUX. — Oh ! pas bien loin à chercher ! pas plus tard qu’hier, tiens, quand Deschanel est venu me voir.

CLARISSE. — Eh ben ?

VENTROUX. — Il n’y avait pas cinq minutes que je te l’avais présenté, que tu ne trouves rien de mieux à lui dire que : « Ah ! que c’est curieux, l’étoffe de votre pantalon ! Qu’est-ce que c’est que ce tissu-là ? » Et tu te mets à lui peloter les cuisses !

(Il joint le geste à la parole.)

CLARISSE, se dérobant. — Oh ! les cuisses, les cuisses ! Je ne m’occupais que de l’étoffe.

VENTROUX. — Oui, mais les cuisses étaient dessous ! Tu trouves que c’est une tenue ?

CLARISSE. — Eh ben ! comment voulais-tu que je fasse ? Je ne pouvais pourtant pas lui demander d’ôter son pantalon, à ce monsieur que je voyais pour la première fois !

VENTROUX, écartant de grands bras. — Voilà ! Voilà ! Mais tu pouvais te passer de tâter l’étoffe ! Il me semble que Deschanel a un passé politique suffisant pour te permettre de trouver autre chose à lui dire que de lui parler de son pantalon !... surtout avec gestes à l’appui.

CLARISSE, gagnant l’extrême gauche. — Oh ! tu vois du mal dans tout.

VENTROUX, haussant les épaules, tout en remontant. — Ah ! oui, je vois du mal dans tout !

CLARISSE, se retournant brusquement et allant s’asseoir, à gauche de la table, face à Ventroux. — Non, mais je te conseille de critiquer, toi qui es si sévère pour les autres ! Tu parles de ma tenue ! Eh ! bien, et la tienne... l’autre jour... au déjeuner sur l’herbe ?... avec mademoiselle Dieumamour ?

VENTROUX. — Quoi ? Quoi ? mademoiselle Dieumamour ?

CLARISSE. — Quand tu lui as sucé la nuque ? Tu trouves cela convenable ?

VENTROUX. — Quand je lui ai... (Se prenant le front à deux mains.) Ah ! non, non ! Quand les femmes se mêlent d’écrire l’histoire !...

(Il s’assied à droite de la table.)

CLARISSE. — Quoi ? Tu ne lui a pas sucé la nuque ?

VENTROUX, avec force. — Si, je lui ai sucé la nuque ! Evidemment, je lui ai sucé la nuque ! Je lui ai sucé la nuque, et je m’en vante ! C’est tout à mon honneur !

CLARISSE. — Ah ?... tu trouves !

VENTROUX. — Tu ne penses pas que ce soit par un désir inspiré par ses quarante printemps, et les trous de petite vérole qu’elle a sur le nez, que... ?

CLARISSE. — Est-ce qu’on sait jamais, avec les hommes ! c’est si vicieux !

VENTROUX. — Oui, oh ben ! je t’assure !... Seulement, elle avait été piquée par une mauvaise mouche; la piqûre avait un sale aspect ! c’était déjà tout enflé ! je ne pouvais pas la laisser crever du charbon par respect des convenances !

CLARISSE, haussant les épaules. — Du charbon ! Qu’est-ce que tu en sais, si la mouche était charbonneuse ?

VENTROUX, sur un ton coupant. — Je n’en sais rien !... Mais, dans le doute, je n’avais pas à hésiter. Une piqûre de mouche peut être mortelle si on ne cautérise pas ou si on ne suce pas immédiatement la plaie. Il n’y avait rien pour cautériser; je me suis dévoué ! J’ai fait ce que commandait la charité chrétienne!... (Geste large, puis:) J’ai sucé!

CLARISSE. — Oui, ah ! c’est commode ! Avec ce système4à, il n’y a plus qu’à sucer la nuque à toutes les femmes qui vous plaisent, sous prétexte qu’elles ont peut-être été piquées par une mouche charbonneuse.

VENTROUX. — Là ! là ! Qu’est-ce que tu vas chercher ? Alors tu crois que c’est pour mon agrément que j’ai fait ça ?

CLARISSE, sans conviction. — Non ! non !

VENTROUX. — J’en ai gardé pendant deux heures un goût de vieille chandelle et de cosmétique rance dans la bouche ! Si tu trouves que ce n’est pas méritoire !

CLARISSE. — Oh ! si ! si ! Tout ce que les autres font, c’est mal ! mais, toi ! c’est toujours admirable !

(Elle se lève.)

VENTROUX. — Je ne dis pas ça !

CLARISSE, au-dessus de la table, en se penchant vers son mari toujours assis. — Tout de même, moi, si j’avais été sucer la nuque à Monsieur Deschanel !... Ah ! ben, merci ! qu’est-ce que j’aurais pris pour mon rhume!

(Elle descend n° 2)

VENTROUX. — Oh ! ben, tiens, naturellement !

CLARISSE. — Voilà ! voilà ! Qu’est-ce que je disais ? (Se campant devant son mari.) Et tu appelles cela de la justice ?

VENTROUX, lui prend la main, la regarde en dodelinant de la tête avec un rire indulgent, puis. — Oh ! tiens ! tu as un mode de discussion qui vous désarme !

CLARISSE. — Quoi ! C’est pas vrai ?

VENTROUX, l’attirant à lui, et à pleine voix, en appuyant sur les mots. — Oui, là ! oui !... tu as raison !... tu as toujours raison ! c’est la dernière fois que je suce la nuque à mademoiselle Dieumamour !

CLARISSE, vivement. —: Oh ! je ne te demande pas ça ! Si elle est repiquée, cette malheureuse, ton devoir d’homme !...

VENTROUX. — Là, eh ! bien, tu vois bien que tu es de mon avis !

CLARISSE, tout contre lui, et sur un ton pleurnichard. — Mais c’est qu’aussi tu m’irrites ! tu me dis des choses blessantes; alors, c’est plus fort que moi, je me bute.

VENTROUX. — Moi, je te dis des choses blessantes !

CLARISSE. — Oui ! que je me promène toute nue et que j’ai sucé la nuque à monsieur Deschanel.

VENTROUX. — Je ne t’ai jamais dit ça !

CLARISSE. — Non, enfin, que j’ai pincé les cuisses à monsieur Deschanel.

VENTROUX. — Enfin, sapristi ! quand tu fais des choses que je désapprouve, j’ai bien le droit de te faire des observations.

CLARISSE, s’appuyant sur son genou. — Je ne dis pas le contraire, mais tu peux me les faire gentiment 1 Tu sais bien que, quand tu me parles avec douceur, tu fais de moi tout ce que tu veux.

VENTROUX. — Eh ! bien, soit ! gentiment, là ! Je te supplie de ne plus te promener toujours en chemise comme tu le fais.

CLARISSE. — Eh ! bien, oui ! dis-moi ça comme ça !

VENTROUX. — A la bonne heure ! Voilà comme j’aime à t’entendre parler !

CLARISSE, la tète sur son épaule. — Tu vois comme je suis raisonnable quand tu veux.

(A ce moment, VICTOR, arrivant du fond, entre carrément dans le salon.)

SCENE III 
 
LES MÊMES, VICTOR

VICTOR, en voyant CLARISSE en chemise sur les genoux de Ventroux, se détournant vivement. — Oh !

CLARISSE, se retournant au cri; puis, à la vue de VICTOR. — Oh !

(Elle ne fait qu’un bond vers la fenêtre, bousculant au passage à le renverser VICTOR, qui, le dos tourné, lui obstrue la route par sa présence.)

VENTROUX, toujours assis, mais se redressant sur la paume des mains. — Hein ? Quoi ? Qui est là ?

VICTOR, sans se retourner. — Moi, monsieur !

CLARISSE, dans la fenêtre, ramenant contre elle le bas du rideau sans défaire l’embrasse. — Ne regardez pas ! Ne regardez pas !

VICTOR, sur le ton blasé d’un homme qui en a vu d’autres. — Oh !...

VENTROUX, traversant la scène et avec rage. — Ah ! « Ne regardez pas ! Ne regardez pas ! » Il est bien temps !

CLARISSE, pour le calmer. — Mais je suis derrière le rideau !

VENTROUX, devant le canapé. — Qu’ça fait, ça ? Il t’a vue en chemise, maintenant, ce garçon.

VICTOR (1), sur le même ton blasé. — Oh !... je ne suis pas nouveau dans la maison !...

VENTROUX, descendant à l’extrême droite. — Ça y est ! voilà ! c’est clair ! ce n’est pas la première fois qu’il te voit en chemise ! C’est charmant !

CLARISSE (3). — Je t’assure, mon ami !...

VENTROUX, remontant près du canapé. — Oh ! laisse-moi tranquille ! Quand tu sais qu’une chose m’est désagréable !...

VICTOR, dans un bon sentiment. — Que monsieur ne se fasse pas de mauvais sang ! J’ai ma payse, alors !...

VENTROUX, bondissant (2) sur lui (1). — Qu’est-ce que vous dites? Ah ça ! dites donc, vous, « Vous avez votre payse » ! Est-ce que vous supposez que madame ?...

VICTOR, protestant. — Oh ! monsieur !...

VENTROUX. — Enfin, quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce que vous voulez ?

VICTOR. — C’est pour dire à monsieur qu’il était venu ce matin un monsieur qui a laissé sa carte.

VENTROUX, lui arrachant la carte d’un geste sec. — Qui ça ? (Passant n° 1 tout en maugréant.) Cette façon de fourrer son nez partout !... (Ayant lu. ) Ah ! Non ! c’est pas possible ? Ah 1 bien, celle-là ! Il est venu, lui ?...

VICTOR. — Lui, parfaitement !

VENTROUX, pour le rappeler à l’ordre, sur un ton bourru. — Quoi ? Quoi « lui » ? Qui, « lui » ?

VICTOR, sans se déconcerter. — Ç’ui là ! enfin ce monsieur; et il a dit qu’il repasserait à quatre heures et demie.

VENTROUX, hochant la tête avec un sourire intérieur qui éclaire sa physionomie. — Ah ! bien, celle-là !... (Se retournant et apercevant VICTOR tout près de lui qui hoche également la tête avec un sourire approbateur.) Voulez-vous me fiche le camp, vous ?

VICTOR, détalant. — Oui, monsieur.

(Il sort.)

SCENE IV 
 
CLARISSE, VENTROUX

CLARISSE, sortant de derrière son rideau en poussant un soupir de soulagement. — Ah !... ouf !

VENTROUX, tout en descendant vers le fauteuil de droite. — Oui, ah ! je t’engage à dire « ouf » !... Ah ! je ne suis pas fâché de ce qui t’arrive !

CLARISSE, qui a longé le canapé pour redescendre milieu scène. — Oui ? Ah ! ben, tant mieux ! Je craignais que ça t’ait mécontenté ?

VENTROUX, ahuri par cette interprétation. — Hein ?... (Avec colère.) Mais oui, ça m’a mécontenté ! Sûrement, que ça m’a mécontenté !

CLARISSE, gagnant vers son mari. — Mais, alors, pourquoi dis-tu que tu n’es pas fâché ?

VENTROUX, même jeu. — Je ne suis pas fâché de ce qui t’arrive, parce que, peut-être, ce te sera une leçon pour l’avenir.

(Il s’assied avec humeur sur le fauteuil près de la cheminée.)

CLARISSE, devant la cheminée. — Ah ! J’avais pas compris ça. J’avais cru à un mot gentil de ta part.

VENTROUX. — C’est ça ! à un mot d’encouragement ?

CLARISSE. — Oh ! ben, qu’est-ce que tu veux, c’est un petit malheur ! (Se penchant vers son mari.) Qui c’est le monsieur dont on t’a remis la carte ?

VENTROUX, ronchonnant. — Un petit malheur, voilà ! C’est tout l’effet que ça lui fait !

CLARISSE. — Mais quand je m’arracherais les cheveux !... (Sans transition.) Qui c’est le monsieur dont...

VENTROUX, rageur. — Qui ? Quoi ? Quel monsieur ?

CLARISSE. — Dont on t’a remis la carte.

VENTROUX, se levant, et avec humeur. — Eh ! Qu’est-ce que ça te fait ?

(Il gagne le milieu de la scène.)

CLARISSE, vexée. — Ah ! je te demande pardon !...

(Elle s’assied à la place laissée vacante par Ventroux.)

VENTROUX, revenant à sa femme. -- Eh ben ! tiens, puisque tu veux le savoir, c’est un monsieur devant lequel il est très heureux que tu ne te sois pas montrée en chemise, en compagnie de ton domestique !... parce qu’alors mon compte aurait été bon auprès de mes électeurs…

(En ce disant, il s’est assis sur le canapé.)

CLARISSE. — Pourquoi ?

VENTROUX. — Parce que si je prêtais le flanc à ses commérages, à celui-là !... Ah ! Ah !... (Changeant de ton.) C’est l’homme qui a mené la campagne la plus acharnée contre moi au moment de mon élection.

CLARISSE. — Non ?... Ce n’est pas monsieur Hochepaix ?

VENTROUX. — Le maire de Moussillon-les-Indrets lui-même !

CLARISSE, — Comment ! cet homme qui a tout fait pour faire passer ton concurrent, le marquis de Berneville !

VENTROUX. — Le socialiste unifié ! parfaitement !

CLARISSE, se levant et gagnant la gauche. — Ah ! ben ! il a du culot ! (S’adossant au devant de la table.) Cet homme qui a dit de toi... ping pong !

VENTROUX, la regarde, étonné, puis, lentement, se lève et va vers elle. Une fois arrivé près de CLARISSE, sur un ton narquois. — Comment dis-tu ça ?

CLARISSE, le plus naturellement du monde. — Ping pong !

VENTROUX, répétant en riant. — « Ping pong » ! (Corrigeant.) « Pis que pendre » !... pas « ping pong » !

CLARISSE, même jeu. — On ne dit pas ping pong ?

VENTROUX, du tac au tac. — On ne dit pas ping pong.

CLARISSE. — J’ai toujours entendu dire ping pong !

VENTROUX, sur le même ton qu’elle. — Tu as toujours mal entendu.

CLARISSE. — Ah ! bien, c’est donc ça que je ne comprenais pas l’expression...

VENTROUX, ironique. — C’est donc ça, évidemment !

CLARISSE. — D’ailleurs, ça m’est égal ! ping pong ou pis que pendre, j’espère que tu vas le mettre à la porte, ce monsieur, avec tous les honneurs qui lui sont dus !

VENTROUX. — Au contraire, je serai le plus aimable possible ! et même, si tu le vois, je te prie également (Appuyant sur le mot.) d’affecter la plus grande amabilité.

CLARISSE, étonnée. — Ah !

VENTROUX. — Hochepaix chez moi ! C’est ma revanche. Ensuite, ça a beau être le dernier des chameaux...

CLARISSE. — Oh ! oui, des chameaux !

VENTROUX. — ... il faut penser que c’est un gros industriel; que, dans sa fabrique de tissus, il emploie de cinq à six cents ouvriers, autant de voix dont il dispose, il est bon de se le ménager. Il faut être pratique dans la vie. (Tirant sa montre.) En attendant, il est près de quatre heures et demie; il ne va pas tarder; va, va t’habiller !

(Il la fait passer n° 2.)

CLARISSE, remontant. — C’est ça ! c’est ça ! (Se ravisant et redescendant au-dessus du canapé.) Ah !

(Elle va presser le bouton électrique.)

VENTROUX, qui a gagné la gauche. — Qu’est-ce que tu fais ?

CLARISSE. — Je sonne Victor.

VENTROUX, narquois. — Tu trouves qu’il ne t’a pas assez vue ?

CLARISSE, battant l’air de la main d’un geste gentil, comme pour envoyer une tape à son mari, puis. — Méchant !... c’est pour qu’il emporte ton plateau; (Contournant le canapé pour aller, tout en parlant, devant le petit guéridon sur lequel est le café.) je lui ai déjà dit vingt fois d’enlever les tasses quand on a fini de prendre le café ! C’est laid de voir des tasses qui traînent; et puis, ça attire les mouches ! et les guêpes !... tiens ! regarde-moi ça ! (Ramenant dans sa main le bas du devant de sa chemise de façon à en faire une sorte de chasse-mouches qu’elle agite au-dessus du guéridon.) Allez ! allez !... Allez, les mouches !... allez les guêpes !... allez, mesdames !... (A Ventroux.) Je ne peux pas voir le désordre; j’aime la tenue dans ma maison; j’aime la tenue !

VENTROUX, montrant la tenue de sa femme. — Elle aime la tenue !

CLARISSE, qui est remontée au-dessus du canapé. — Et, maintenant, comme je ne veux pas que Victor me voie en chemise...

VENTROUX, moqueur. — Non, vraiment ?

CLARISSE, du même geste gentil que précédemment, elle lui envoie de loin une tape de la main, puis. — Ne sois pas taquin ! (Tout en appuyant, par dessus le canapé, sur le bouton électrique.) Quand il viendra, tu lui diras d’enlever tout ça, hein ?

VENTROUX. — Oui, eh ben ! c’est pas la peine de te fatiguer; la sonnette ne marche pas. Il sera arrivé quelque chose dans la pile.

CLARISSE. — Ah ! ben, sans doute qu’elle est à sec ! elle a soif; il n’y a qu’à remettre de l’eau !

VENTROUX. — Peut-être ! j’en sais rien !

(Il remonte.)

CLARISSE. — Je vais lui donner à boire.

VENTROUX, l’accompagnant. — C’est ça ! va ! va !

CLARISSE. — Oui.

(Elle sort par le fond à droite.)

VENTROUX, au moment de refermer la porte, la rouvrant pour une dernière recommandation. — Et passe ta robe de chambre !

VOIX DE CLARISSE, dans sa chambre. — Mais oui, tu sais bien que quand tu me demandes gentiment, je me fais une joie...

(La voix se perd dans le lointain.)

SCENE V 
 
VENTROUX, PUIS VICTOR, PUIS HOCHEPAIX

VENTROUX, après avoir refermé la porte sur lui, reste un instant sur place, lève les yeux au ciel avec un geste de la main et un hochement de tête significatifs; puis, après s’être pris le front une seconde, va jusqu’à la fenêtre dont le store est toujours tiré. A ce moment son regard s’arrête sur un point que le public n’aperçoit pas. Il fait : «Ah!» puis, tout en saluant de la main. — Bonjour ! bonjour ! (Au public, avec un ricanement amer.) Clemenceau ! (Avec rage, il referme le store.) Il n’a donc rien à faire, c’t’homme-là ! (A ce moment on entend un timbre résonner extérieurement.) Ah !... L’autre, maintenant !

(En ce disant, il a traversé la scène; il remonte côté gauche de la table, contre laquelle il se campe dans une attitude de dignité.)

VICTOR (n° 2), annonçant. — Monsieur Hochepaix !

(HOCHEPAIX (3) entre et s’arrête sur le pas de la porte, un peu hésitant.)

VENTROUX, sans même tourner la tête et d’un ton détaché. — Entrez ! HOCHEPAIX, s’avançant. — Pardon !

VENTROUX, sur le même ton, à VICTOR. — Laissez-nous ! (Tandis que VICTOR, après avoir jeté sur son maître un regard d’étonnement, quitte la pièce. — Sur un ton froid et dédaigneux, à HOCHEPAIX.) Seyez-vous, je vous prie !

HOCHEPAIX, à droite de la table. — Mon cher député !...

VENTROUX, l’arrêtant du geste. — Oh !... « cher » !

HOCHEPAIX, qui déjà esquissait le geste de s’asseoir, se redressant à l’observation de Ventraux. — Pourquoi donc pas ?

VENTROUX, sur un ton pincé. — Après la campagne que vous avez menée contre moi !...

HOCHEPAIX. — Oh ! oh ! « la campagne » !

VENTROUX. — Vous m’avez traité partout de vendu ! de pourri ! de mouchard ! de résidu de la décadence !

HOCHEPAIX, vivement en étendant les mains comme pour enserrer celles de Ventroux. — Ça n’enlève rien à l’estime, croyez-le bien !

VENTROUX, caustique. — Ah ! très touché !

(En voyant HOCHEPAIX qui esquisse le mouvement de s’asseoir, il fait mine de s’asseoir aussi mais se redresse aussitôt, en voyant qu’HOCHEPAIX s’est arrêté dans son mouvement.)

HOCHEPAIX. — Qu’est-ce que vous voulez ! je l’avoue, vous n’étiez pas mon candidat !

(Il fait mine de s’asseoir.)

VENTROUX. — Je m’en suis aperçu.

(Il fait mine de s’asseoir mais se redresse en voyant qu’HOCHEPAIX ne s’est pas assis.)

HOCHEPAIX — Ben ! oui, mon homme à moi, c’était le marquis de Berneville.

VENTROUX, avec un rire pincé. — Mais c’est votre droit !

HOCHEPAIX. — Vous comprenez : c’est un vieil ami à moi; il est socialiste unifié, comme moi ! Ajoutez à cela que c’est lui qui a tenu ma fille sur les fonts baptismaux...

VENTROUX. — Vous m’en direz tant.

HOCHEPAIX — Enfin, un tas de raisons ! (Faisant mine de s’asseoir et se redressant aussitôt; même jeu de la part de Ventroux.) Sans compter celle-ci, qu’il est plusieurs fois millionnaire et que l’intérêt de mes administrés !... Vous devez comprendre, n’est-ce pas ?...

VENTROUX. — Mais, je vous en prie, ne vous défendez pas !

HOCHEPAIX. — D’autant qu’en somme c’est vous qui avez été élu.

VENTROUX. — Ce qui pour moi est l’important.

HOCHEPAIX. — Evidemment ! (Même jeu de faire mine de s’asseoir et de se relever aussitôt chez les deux hommes.) D’ailleurs tout ça, c’est du passé ! Il n’y a plus ici un candidat et un électeur, mais le maire de Moussillon-les-Indrets qui vient trouver amicalement son député pour lui soumettre un desideratum de ses administrés et le prier de s’y intéresser auprès du ministre compétent. Je n’ai pas douté un instant de votre bon accueil.

VENTROUX. — Et vous avez raison ! (Face à lui, dos au public.) La meilleure preuve, c’est que je disais tout à l’heure à madame Ventroux...

HOCHEPAIX. — Oh ! pardon ! Je ne vous ai pas demandé de ses nouvelles. Est-ce que je n’aurai pas le plaisir de lui être présenté ?

VENTROUX, s’écartant, de façon à être n° 2. — Oh ! vous tombez mal ! ma femme est en train de s’habiller; et, vous savez, quand les femmes sont à leur toilette, ça dure longtemps !

HOCHEPAIX, gagnant la gauche. — Oh ! c’est dommage !

VOIX DE CLARISSE, à la cantonade. — Ah ! vous trouvez que vous avez enlevé les tasses !... vous trouvez que vous avez enlevé les tasses !

VENTROUX, remontant à la voix de CLARISSE et parlant aussitôt sur elle. — Ah ! bien, non, tenez ! je la calomniais ! j’entends sa voix. (Redescendant.) Déjà prête ! c’est un miracle !

HOCHEPAIX. — Oh ! bien, je serai enchanté...

SCENE VI 
 
LES MÊMES, CLARISSE, VICTOR

CLARISSE, toujours dans la même tenue que précédemment, surgissant du vestibule, suivie de VICTOR; elle va droit au petit guéridon. — Oui ? eh bien ! venez voir comme vous avez enlevé les tasses !

VENTROUX, se retournant tout en parlant. — Ma chère amie, je... (Apercevant la tenue de sa femme.) Ah !

CLARISSE, sursautant au cri de VENTROUX et, instinctivement, pirouettant sur elle-même pour se sauver; elle donne ainsi contre le canapé sur lequel elle tombe à genoux. — Ah !... Oh ! Tu m’as fait peur.

VENTROUX, se précipitant vers elle et entre chair et cuir. — Nom d’un petit bonhomme ! veux-tu fiche le camp ! veux-tu fiche le camp !

CLARISSE, étonnée et en se remettant debout. — Qu’est-ce qu’il y a ?

VENTROUX. — Tu n’es pas folle ? tu viens ici en chemise quand j’ai du monde ?

CLARISSE, à HOCHEPAIX, par-dessus l’épaule de VENTROUX. — Oh ! pardon, Monsieur ! je n’avais pas entendu sonner !

HOCHEPAIX, galant. — Mais, Madame, je ne me plains pas !

VENTROUX, reculant un peu, pour donner libre cours à ses gestes d’indignation. — Tu n’as pas honte ! te montrer comme ça, avec un domestique à tes trousses !

CLARISSE, à mi-voix à VENTROUX, et sur le ton le plus naturel. — Mais non, c’est parce que Victor n’avait pas enlevé les tasses. (A VICTOR.) Tenez, mon garçon, regardez comme vous avez enlevé les tasses.

VENTROUX, hors de ses gonds. — Mais, je m’en fous des tasses. (A VICTOR.) Voulez-vous me foute le camp, vous !

(Il le pousse dehors.)

VICTOR. — Oui, Monsieur !

CLARISSE, descendant vers HOCHEPAIX pendant que VENTROUX exécute son jeu de scène avec VICTOR. — Oui, parce que je ne sais pas si vous êtes comme moi, Monsieur ? mais quand je vois des tasses...

VENTROUX, sautant sur sa femme et la faisant passer n° 3. — Oui, oui, c’est bon ! Allez ! hope ! hope ! va-t’en !

CLARISSE, roulée pour ainsi dire dans les bras de VENTROUX qui la pousse vers la porte du fond. Se dégageant. — Ah ! mais je t’en prie, ne me parle pas comme ça ! Je ne suis pas un chien !

VENTROUX, remontant en s’arrachant les cheveux, dos au public. — Oh !

CLARISSE. — C’est vrai ça ! (Changeant brusquement de physionomie et très aimable, à HOCHEPAIX en descendant vers lui tandis que VENTROUX referme la porte du fond.) Monsieur Hochepaix sans doute ?

HOCHEPAIX, à gauche de la table. — Oui, Madame, oui !

VENTROUX, se retournant abasourdi par l’inconscience de sa femme. — Quoi?

CLARISSE, très maîtresse de maison. — Enchanté, Monsieur ! Asseyez-vous donc, je vous en prie !

(En ce disant, elle s’assied à droite de la table, tandis qu’HOCHEPAIX s’assied à gauche et face à CLARISSE.)

VENTROUX, courant à sa femme. — Ah ! non, non ! tu n’as pas la prétention de recevoir dans cette tenue !

CLARISSE, sans se déconcerter, se levant. — Oh ! En effet ! C’est un peu incorrect !

VENTROUX, au public, en haussant les épaules. — Incorrect !

CLARISSE. — Mais vraiment il fait si chaud ! (Appliquant ses deux mains à plat sur le dos des deux mains de HOCHEPAIX que celui-ci a sur la table.) Tenez, tâtez mes mains, si j’ai la fièvre !

VENTROUX, écartant de grands bras. — C’est ça ! c’est ça ! tu vas recommencer comme avec Deschanel !

CLARISSE, toujours ses mains sur celles de HOCHEPAIX, son buste ainsi penché par dessus la table. — Mais quoi ? c’est ses mains ! c’est pas ses cuisses ! HOCHEPAIX. — Comment ?

CLARISSE. — Pour lui montrer combien les miennes sont brûlantes.

HOCHEPAIX, ahuri, se méprenant. — Vos c... ?

CLARISSE, comprenant aussitôt la confusion de HOCHEPAIX et corrigeant vivement. — Mes mains ! mes mains !

HOCHEPAIX. — Ah !

VENTROUX, saisissant sa femme par le bras et l’envoyant n° 3. — Oui ! Eh bien ! il s’en fiche, M. Hochepaix ! il s’en fiche de tes mains.

HOCHEPAIX, vivement, très galant. — Mais pas du tout !

CLARISSE, en se frottant son bras meurtri par la brutalité de son mari. — Là, tu vois !

VENTROUX, éclatant, et en marchant sur sa femme de façon à la faire remonter. — Oui ! Eh ! bien, en voilà assez ! je te prie de t’en aller !

CLARISSE, tout en remontant. — C’est bien ! c’est bien ! mais alors c’était pas la peine de me demander d’être aimable.

VENTROUX, redescendant. — Eh ! qui est-ce qui te demande d’être aimable ?

CLARISSE. — Comment qui ? Mais toi ! toi ! C’est toi qui m’as bien recommandé : «Et si tu vois M. Hochepaix... »

VENTROUX, flairant la gaffe, ne faisant qu’un bond vers sa femme, et vivement à voix basse. — Oui, bon ! bon ! Ça va bien !

CLARISSE, sans merci. — Il n’y a pas de : « Bon, bon ! ça va bien ! » (Poursuivant.) « ...je te prie au contraire d’affecter la plus grande amabilité !... »

VENTROUX, allant protester vers HOCHEPAIX — Moi ! Moi ! mais jamais

de la vie ! jamais de la vie !

CLARISSE, de même. — C’est trop fort ! tu as même ajouté : « Ça a beau être le dernier des chameaux... »

VENTROUX, avec le mouvement du corps d’un monsieur qui recevrait un coup de pied quelque part, — Oh !

HOCHEPAIX, avec une inclination de tête qu’accompagné un sourire de malice. — Ah ?

CLARISSE, poursuivant sans pitié. — « ... n’empêche que c’est un gros industriel qui occupe de cinq à six cents ouvriers, il est bon de se le ménager ! »

VENTROUX, parlant en même temps que CLARISSE et de façon à couvrir sa voix. — Mais non ! mais non ! Mais jamais de la vie ! jamais de la vie, je n’ai parlé de ça ! Monsieur Hochepaix ! vous ne croyez pas, j’espère ?...

HOCHEPAIX, indulgent. — Ah ! bah ! quand vous auriez dit !...

VENTROUX. — Mais non ! mais non !

CLARISSE, par dessus l’épaule de son mari. — Monsieur Hochepaix ! j’espère que vous me faites l’honneur de me croire ?

VENTROUX, au comble de l’exaspération, virevoltant vers sa femme. — Ah ! et puis, toi, tu m’embêtes ! (Lui désignant la porte.) Allez, fous-moi le camp ! Fous-moi le camp !

CLARISSE, tout en remontant — Ah ! mais dites donc ! je te prie de me parler autrement !

VENTROUX, n’admettant plus de réplique. — Allez ! allez ! débarrasse le plancher !

CLARISSE, obéissant tout en voulant avoir raison. — Oui, mais quant à dire que tu n’as pas dit...

VENTROUX, de même. — Allez ! hop ! hop ! file.

CLARISSE. — Il n’y a pas de « hop ! hop ! » Si tu ne sais plus ce que tu dis !

VENTROUX, la poussant dehors. — Mais vas-tu filer à la fin !

CLARISSE, effrayée, se sauvant. — Oh !

VENTROUX, referme violemment la porte et redescend exaspéré. — Oh !

(A peine est-il redescendu que la porte se rouvre.)

CLARISSE, redescendant dans le dos de Ventroux. — Je ne vous ai pas dit au revoir, monsieur Hochepaix ! très heureuse !...

HOCHEPAIX, s’inclinant. — Madame !

VENTROUX, pirouettant sur lui-même à la voix de sa femme, et s’élançant sur elle comme s’il allait lui donner un coup de pied quelque part. — Mais, nom de d’là, veux-tu !...

CLARISSE, détalant, effrayée. — Oh !... mais je dis au revoir, voyons !

VENTROUX, lui ferme brutalement la porte dans le dos, après quoi il reste un instant comme abruti par les émotions, se prend le front comme pour l’empêcher d’éclater, puis descendant vers HOCHEPAIX qui est devant la table. — Je suis indigné, Monsieur ! je suis indigné !

HOCHEPAIX, avec désinvolture. — Oh ! ben !...

VENTROUX (2 ). — Monsieur Hochepaix, ne croyez pas un mot de tout ça ! C’est une plaisanterie ! « Le dernier des chameaux ! » Vous ne supposez pas que j’aie jamais dit !...

HOCHEPAIX — Bah ! laissez donc ! je vous ai bien traité de vendu, de pourri, de résidu de la décadence !

VENTROUX. — Oui, je sais bien ! je serais en droit ! mais tout de même !... C’est comme ma femme, je vous prie de l’excuser; vraiment elle s’est présentée d’une façon !...

HOCHEPAIX, très talon rouge. — Mais... tout à son avantage !

VENTROUX. — Vous êtes trop galant ! N’empêche, croyez bien, qu’elle n’a pas l’habitude de traîner dans cette tenue; mais, véritablement, aujourd’hui, il fait si chaud, n’est-ce pas ? elle est presque excusable ! Vous avez senti ses mains, vous avez pu voir !...

HOCHEPAIX. — Oui, oui !

VENTROUX. — D’ailleurs, moi-même !... tâtez les miennes ! (Lui manipulant la main entre les deux siennes.) elles sont tout en moiteur !

HOCHEPAIX, dégageant sa main pour la soustraire au contact de celles de Ventroux et l’essuyant contre l’étoffe de son vêtement. — Ah ! oui !... oui !

VENTROUX. — C’est très désagréable !...

HOCHEPAIX, achevant de s’essuyer et avec conviction. — Très désagréable, en effet !

VENTROUX. — Alors, naturellement, ma femme... comme elle avait trop chaud, elle a... elle a éprouvé le besoin de se mettre en... en... comment dirais-je ?... Mon Dieu, il y a pas deux mots : en... en chemise.

HOCHEPAIX. — Ah ! comme je la comprends !

VENTROUX. — N’est-ce pas ? (Remontant.) N’est-ce pas ?

HOCHEPAIX. — Si je pouvais en faire autant !

VENTROUX, se retournant et sans réfléchir. — Faites donc ! je vous en prie !

HOCHEPAIX. — Hein? Ah ! Non !... non ! vraiment, tout de même !...

VENTROUX, redescendant. — Oui ! Oui ! évidemment !... Et alors, n’est-ce pas ? comme elle n’avait pas entendu sonner, naturellement... elle est entrée.

HOCHEPAIX. — Mais voyons !

VENTROUX. — Elle se croyait seule.

HOCHEPAIX, sournoisement, et comme la chose la plus naturelle du monde. — Mais c’est évident !... avec le domestique.

VENTROUX, répétant après lui sans réfléchir à ce qu’il dit. — Avec le dom... (Interloqué.) Ah ! oui, le... le domestique... (Voulant se donner l’air dégagé.) Oh ! mais le domestique, ça, vous pensez bien que... que... il y a une raison.

HOCHEPAIX. — Je pense bien, voyons !

VENTROUX. — Ce serait un domestique ordinaire, évidemment !...

HOCHEPAIX. — Evidemment, ce serait un domestique ordinaire !...

VENTROUX. — Mais là !... Ils ont été élevés ensemble.

HOCHEPAIX. — Vous m’en direz tant.

VENTROUX, avec aplomb. — C’est... c’est son frère de lait 1 (Répétant.) Son frère de lait.

HOCHEPAIX, approuvant. — Son frère de lait.

VENTROUX. — Alors, n’est-ce pas, un frère de lait !...

HOCHEPAIX, remontant à gauche de la table. — Ça ne compte pas, parbleu !

VENTROUX. — C’est ce que je dis : ça ne compte pas !... Ça ne... (Pressé de faire diversion.) Et alors, voyons, de quoi s’agit-il ? parce qu’enfin tout ça, c’est des balivernes ! Qu’est-ce que vous venez me demander pour vos administrés ?

(Tout en parlant il s’assied à droite de la table.)

HOCHEPAIX, s’asseyant en face de lui. — Eh bien, voilà ! c’est à propos de l’express de Paris, n’est-ce pas ? qui s’arrête à Morinville et qui brûle Moussillon-les-Indrets... qui est un centre au moins aussi important.

VENTROUX, approuvant. — Mais comment !

HOCHEPAIX. — Alors, voilà : mes bonshommes se sont mis en tête d’obtenir que l’express s’arrête à notre station.

VENTROUX, hochant la tête. — Ah ! diable ! c’est difficile !

HOCHEPAIX, sans se déconcerter. — Ne dites pas ça ! On a eu deux fois l’occasion de constater que c’était possible.

VENTROUX. — L’express s’est déjà arrêté ?

HOCHEPAIX. — Deux fois !... Une fois à la suite d’un déraillement; une autre, après un sabotage.

VENTROUX. — Ah ?

HOCHEPAIX. — Eh bien ! ça n’a pas dérangé grand’chose dans le service.

VENTROUX. — Evidemment... c’est un argument.

HOCHEPAIX. — Seulement, n’est-ce pas ? ce sont des éventualités qui n’arrivent pas assez régulièrement, pour que nos voyageurs puissent se baser là-dessus.

VENTROUX. — Oui !... Vous préféreriez un arrêt réglementaire. Ecoutez ! Je veux bien m’en occuper ! Vous me rédigerez un petit exposé de tout ça ! En attendant, pour ne pas oublier, je vais toujours prendre note... (Tout en parlant, il a pris le bloc-notes; écrivant.) Nous disons : Monsieur Ho-che-paix !

HOCHEPAIX, qui s’est levé, et suit des yeux ce qu’il écrit. -- C’est ça ! C’est ça ! (Brusquement et vivement.) Ah ! non ! non !... paix : (Epelant.) p-a-i-x !

VENTROUX, confus. — Oh ! je vous demande pardon ! (Corrigeant.) p-a-i-x ! p-a-i-x ! Croyez bien que c’est sans intention !

HOCHEPAIX, avec bonhomie. — Il n’y a pas de mal ! Je suis habitué ! C’est la première orthographe qui vient tout de suite à l’idée.

VENTROUX, facétieux. — Comme la plus naturelle !

HOCHEPAIX, riant. — Oui ! Oui !

(A ce moment on entend un bruit de voix mêlé de chocs d’objets derrière la porte du vestibule. On entend vaguement cet échange de dialogue à la cantonade entre CLARISSE et VICTOR : « Là ! Là ! passez-moi la bouillotte ! — Voilà ! voilà, Madame ! — Ah ! mais tenez-moi ! ne me lâchez pas ! pas de bêtise ! — Je tiens, Madame ! je tiens !... » etc., etc.)

VENTROUX, qui a prêté l’oreille, parlant sur le dialogue extérieur. — Non, mais, qu’est-ce que c’est que ce potin ? vous croyez qu’on peut être tranquille un instant ? (Allant brusquement tirer la porte qui s’ouvre à deux battants (en prévision de ce jeu de scène, une seconde avant, l’artiste qui joue VICTOR devra, dans la coulisse, tirer la ferrure qui fixe le battant droit de façon à ce que la porte puisse s’ouvrir à deux battants).) Enfin, qu’est-ce encore ? (Apercevant, perchée sur le sommet d’un escabeau, sa femme dont le haut du corps disparaît derrière le dessus de la porte, tandis que VICTOR, le corps arc-bouté, les jambes chevauchant les premières marches de l’escabeau, la tient à pleines mains par la croupe. Poussant un cri avec un sursaut en recul, qui le porte à droite de la porte.) Ah !

CLARISSE (2), se baissant au cri de son mari de façon à passer la tête; elle tient une bouillotte à la main. Du ton le plus naturel, à Ventroux. — Ah ! c’est toi !

VENTROUX (4), d’une voix étranglée par l’indignation — Ah ça ! qu’est-ce que vous faites là ?...

CLARISSE, même jeu. — Eh ! bien, tu vois : j’arrange la pile.

VENTROUX, écumant. -— Non, mais vous vous foutez de moi, tous les deux ? Qu’est-ce que c’est que cette façon de tenir Madame ?

VICTOR (3). — Pour pas qu’elle tombe.

VENTROUX — Quoi ?

CLARISSE. — Oui, parce que, quand on ne me tient pas, moi, j’ai le vertige.

VENTROUX, se précipitant sur VICTOR. — Mais n... de D... ! vous ne voyez pas que vous avez vos deux mains sur son... sur ses... C’est indécent !

VICTOR, avec une moue d’insouciance. — Oh !

VENTROUX, le secouant. — Voulez-vous lâcher ça, à la fin ! voulez-vous lâchez ça!

(Il l’écarte.)

CLARISSE, qui manque de perdre l’équilibre. — Oh ! mais fais donc attention, voyons ! tu vas me faire tomber.

VENTROUX, la faisant brutalement descendre. — Eh bien, descends ! Qu’est-ce que tu as à fiche là-haut ? est-ce que c’est ton affaire ?

(Il la fait avec brusquerie descendre en scène n° 4.)

CLARISSE, qui aussitôt en bas de l’escabeau, a passé sa bouillotte à VICTOR. — Mais c’est parce qu’il ne sait pas !

VENTROUX. — Eh bien, qu’il apprenne ! Non, non, cette tenue ! (Descendant vers Hochepaix qui est devant la table et en appelant à lui.) C’est convenable, hein ? C’est convenable ?... là ! avec le domestique !

HOCHEPAIX. — Oh ! ben !... puisque c’est son frère de lait.

VENTROUX, tressaillant. — Oh !

CLARISSE. — Qui ?

VICTOR. — Moi ?

VENTROUX, bondissant rouge de colère sur VICTOR. — Oui, vous ! Qu’est-ce que ça veut dire, « moi » ! (Le poussant dehors, ce qui l’envoie donner sur l’escabeau sur lequel il manque de tomber.) Allez-vous-en donc ! Qu’est-ce qui vous prie de vous mêler de ce qui ne vous regarde pas ?

VICTOR (Une fois la porte refermée, refixer la ferrure extérieure). — Oui, Monsieur.

VENTROUX, faisant claquer la porte sur lui. — Je finirai par le fiche à la porte, cet animal-là : (Descendant vers HOCHEPAIX.) Je vais vous dire, c’est son frère de lait !... c’est son frère de lait, mais... pas du même père !

HOCHEPAIX. — Comment, « pas du même père » ?

VENTROUX, interloqué. — Hein ? (Revenant.) Non, non ! je vais vous expliquer ! Quand je dis : « pas du même père », j’entends que... que... (Exaspéré de ne trouver aucune explication, éclatant.) Ah ! et puis vous m’embêtez avec vos questions ! Est-ce que ça vous regarde ?

HOCHEPAIX. — Mais... mais...

VENTROUX. — Vous devez bien penser que si je tolère ça, c’est que j’ai de bonnes raisons.

HOCHEPAIX. — Mais je vous ferai remarquer que je ne vous demande rien.

VENTROUX. — Oui, oh ! mais je sais ce que c’est ! vous ne me demandez rien, et puis une fois là-bas... avec le marquis : « ta-ta-ta ! ta-ta-ta ! » vous allez clabauder !

HOCHEPAIX. — Mais non, mais non ! quelle idée !

CLARISSE, à son mari qui tout en parlant est arrivé jusqu’à elle. Très calme. — Je t’assure, mon ami, tu devrais te soigner !

VENTROUX, hors de lui, à sa femme. — Enfin, nom d’un tonnerre ! vas-tu aller t’habiller, toi !

CLARISSE. — Eh ! bien, oui, quoi ? donne-moi le temps.

VENTROUX, remontant. — « Donne-moi le temps ! donne-moi le temps ! » Voilà une heure que...

CLARISSE. — Ben quoi, maintenant que M. Hochepaix m’a vue ! (Remontant (3) au-dessus du canapé, pour s’adresser à HOCHEPAIX (1) qui est remonté également pendant ce qui précède.) Enfin, monsieur Hochepaix ! je suis en chemise, c’est entendu ! mais enfin, est-ce que je suis inconvenante ? est-ce que j’en montre plus qu’en robe de bal ?

HOCHEPAIX, conciliant. — Mais non, Madame !

VENTROUX (2), s’asseyant en désespoir de cause sur la chaise à gauche de la porte du fond. — Ah ! vous trouvez, vous !

HOCHEPAIX. — C’est-à-dire même que là, en chemise, avec votre chapeau sur la tête, vous avez presque l’air d’être en visite.

CLARISSE. — Là, tu entends ! C’est vrai ça ! (Virevoltant de façon à se faire voir sur toutes ses faces.) Qu’est-ce qu’on voit, je vous le demande ? Qu’est-ce qu’on voit ?

HOCHEPAIX. — Oh ! rien ! Là, évidemment, je vous vois... en ombre chinoise, parce que vous êtes devant la fenêtre !

VENTROUX, bondissant sur sa femme et la tirant hors de la fenêtre. — Oh !

CLARISSE, dans le mouvement. — Ah ! parce qu’il y a la fenêtre ! (A Ventroux.) Tu es brusque, toi. (A HOCHEPAIX.) Mais sans ça... !

HOCHEPAIX. — Oh ! sans ça, rien !

CLARISSE, s’asseyant sur le canapé sur la fin de la phrase. — Là, je ne suis pas fâchée ! (Poussant un cri strident et se relevant d’un bond.) Ah !

HOCHEPAIX. — Quoi ?

VENTROUX. — Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a encore ?

CLARISSE, d’une voix angoissée. — Ah ! je ne sais pas ! j’ai senti comme un coup de poignard !...

VENTROUX. — Comme un coup de poignard ?

CLARISSE. — Qui est monté au cœur !

(En ce disant, elle se retourne, et l’on aperçoit une guêpe écrasée sur le côté gauche de sa chemise, à hauteur de la croupe.)

VENTROUX. — Ah ! là ! « au cœur ! » C’est ça que tu appelles ton cœur ! (Retirant la guêpe écrasée et la lui présentant par les ailes.) Tiens, le voilà ton coup de poignard ! C’est une guêpe qui t’a piquée.

(Il la dépose par terre et l’écrase avec le pied.)

CLARISSE, suffoquée et hurlante. — Qui m’a piquée ! Ah ! mon Dieu ! j’ai été piquée par une guêpe !

HOCHEPAIX. — Pauvre Madame !

VENTROUX, rageusement ravi. — C’est bien fait ! ça t’apprendra à te promener toute nue !

(Il descend à l’extrême gauche.)

CLARISSE, allant au guéridon. — Voilà ! C’est ta faute ! Qu’est-ce que je t’avais dit, qu’en laissant traîner les tasses... !

VENTROUX, de même. — Eh bien ! tant mieux ! Ça te servira peut-être de leçon !

CLARISSE, indignée. — « Tant mieux ! » il est content ! il est content ! (Affolée.) Mon Dieu, une guêpe ! pourvu qu’elle ne soit pas charbonneuse.

VENTROUX, allant s’asseoir sur la chaise, à droite de la table, tandis qu’HOCHEPAIX, pour ne pas se mêler à la conversation, est remonté et affecte d’examiner les tableaux pour se donner une contenance. — Mais non ! mais non !

CLARISSE, allant à son mari. — Oh ! Julien ! Julien, je t’en prie ! (Faisant volteface de façon à lui présenter la croupe et tout en faisant mine de relever sa chemise.) Suce-moi, veux-tu ? Suce-moi !

VENTROUX. — Moi ! (La repoussant.) Non, mais tu ne m’as pas regardé !

CLARISSE. — Oh ! Julien ! Julien ! Sois bon ! (Revenant à la charge.) Suce-moi, voyons ! Suce-moi.

VENTROUX, la repoussant à nouveau, tout en se levant pour descendre à gauche. — Mais fiche-moi la paix, toi !

CLARISSE. — Mais suce-moi, enfin ! tu l’as bien fait à mademoiselle Dieumamour !

VENTROUX, revenant vers CLARISSE. — Mais d’abord, elle, c’était à la nuque, ça n’était pas au... Et puis c’était une mouche ! c’était pas une guêpe !

(Il remonte au fond.)

CLARISSE, la voix étranglée par l’émotion. — Mais une guêpe, c’est aussi dangereux! Encore il y a deux jours, dans le journal, tu as vu qu’un monsieur était mort d’une piqûre de guêpe.

VENTROUX. — Mais ça n’a aucun rapport ! C’est en buvant ! Il est mort étouffé.

CLARISSE, près du fauteuil à côté de la cheminée. — Mais je vais peut-être étouffer. Ah ! j’étouffe ! j’étouffe !

VENTROUX, peu troublé, en s’asseyant sur le canapé. — Mais non ! mais non ! C’est une idée !

CLARISSE. — Si ! Si ! (Se laissant tomber sur le fauteuil, et se relevant aussitôt en poussant un cri de douleur.) Ah ! (Allant à son mari.) Oh !... Je t’en supplie, Julien ! (Se retournant comme précédemment de façon à lui présenter sa croupe.) Suce-moi, voyons ! suce-moi !

VENTROUX, la repoussant n° 2. — Mais non ! mais non ! tu m’embêtes !

CLARISSE, affolée. — Oh ! sans cœur, va ! sans cœur ! (Ne sachant à quel saint se vouer.) Ah ! mon Dieu ! mon Dieu ! (Apercevant HOCHEPAIX redescendu à l’extrême gauche et toujours plongé dans l’examen des bibelots.) Ah !... (Descendant vers lui.) Monsieur Hochepaix !..

HOCHEPAIX, se retournant vers elle. — Madame ?...

CLARISSE, se retournant pour lui présenter sa croupe. — S’il vous plaît, monsieur Hochepaix ! s’il vous plaît !

HOCHEPAIX. — Moi !

VENTROUX, bondissant sur elle et l’entraînant par le poignet sans changer de numéro. — Ah ça ! tu n’es pas folle ! tu vas demander à monsieur Hochepaix, maintenant ?

CLARISSE. — Eh ! bien, quoi ? J’aime mieux ça que de risquer la mort !

HOCHEPAIX. — Certainement, Madame, je suis très honoré, mais vraiment !...

CLARISSE, revenant à HOCHEPAIX. — Monsieur Hochepaix, au nom de la

charité chrétienne !

VENTROUX, la saisissant par le bras et la faisant pivoter sur elle-même. — Non, mais t’as pas fini ?

CLARISSE, qui par ce mouvement se trouve tournée pour se présenter à HOCHEPAIX comme il convient dans l’occurrence. — S’il vous plaît ?... S’il vous

plaît ?

HOCHEPAIX. — Je vous assure, Madame, vraiment ! sans cérémonie !

VENTROUX, éclatant, et l’entraînant au milieu de la scène toujours sans changer de numéro. — Ah ! et puis fiche-nous la paix, avec tes « s’il vous plaît !... s’il vous plaît !.. » Va faire ça toi-même !

(Il la lâche et gagne la droite.)

CLARISSE, avec des larmes dans la voix. — Mais, est-ce que je peux !

VENTROUX, revenant sur elle. — Eh bien ! Va mettre une compresse ! et ne nous rase pas ! « S’il vous plaît ! s’il vous plaît ! »

CLARISSE, lui crispant ses mains devant la figure. — Ah ! Va-t’en, toi ! Va-t’en ! je ne veux plus te voir ! et si je meurs, que ma mort retombe sur toi !

VENTROUX, s’asseyant sur le fauteuil à droite de la scène. — Eh bien ! c’est ça ! c’est entendu !

CLARISSE, au moment de sortir au fond. — Voilà des hommes, tenez ! Voilà des hommes ! (Sortant précipitamment par le fond gauche, en appelant.) Victor ! Victor !

(Elle referme la porte sur elle.)

SCENE VII 
 
VENTROUX, HOCHEPAIX

VENTROUX, effondré sur son fauteuil. — Non, elle est à lier, ma parole ! elle est à lier !

HOCHEPAIX, debout devant la table de gauche, après une seconde d’hésitation. — Monsieur Ventroux !

VENTROUX. — Quoi ?

HOCHEPAIX. — Vous m’excuserez, n’est-ce pas, de n’avoir pas cru devoir...

VENTROUX, n’en croyant pas ses oreilles. — Quoi ?

HOCHEPAIX — Mais vraiment, nous ne sommes pas encore assez liés !...

VENTROUX. — Mais comment ! Ah ! ben !

HOCHEPAIX. — N’est-ce pas ? C’est ce que j’ai pensé.

VENTROUX. — Il n’aurait plus manqué que ça !...

VOIX DE CLARISSE, à la cantonade. — Oui; eh ! bien, je vais un peu le dire à Monsieur ! je vais un peu le dire à Monsieur !

VENTROUX. — Allons bon, qu’est-ce qu’elle a fabriqué encore ?

SCENE VIII 
 
LES MÊMES, CLARISSE, VICTOR

CLARISSE, surgissant et dos au public, à VICTOR qui la suit. — Vous êtes tous des lâches ! (Se tournant en même temps vers son mari et vers HOCHEPAIX.) Vous êtes tous des assassins !... Et Victor ne vaut pas mieux que vous !

VENTROUX. — Quoi ? Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a encore ?

CLARISSE, derrière le canapé. — Lui non plus n’a pas voulu sucer !

VENTROUX, bondissant. — Victor !

VICTOR, penaud, dans l’embrasure de la porte. — J’ai pas osé, Monsieur !

VENTROUX. — Enfin, nom d’un chien ! est-ce que tu vas aller comme ça t’offrir à sucer à tout le monde ?

CLARISSE. — Oh ! ça m’élance ! ça m’élance ! Je dois avoir une fluxion.

VENTROUX. — Eh ! bien, si tu as une fluxion, va chez le dentiste !

CLARISSE. — Mais c’est pas dans la bouche !

VENTROUX. — Eh ben ! va chez le médecin !

CLARISSE. — Ah 1 oui ! oui ! il y a un docteur dans la maison, au-dessus

VENTROUX, bourru, s’asseyant sur le fauteuil qu’il vient de quitter. — Eh ! C’est pas un docteur ! c’est un officier de santé ! il n’a pas le droit au titre.

CLARISSE. — Ça m’est égal, il a fait de la médecine. Vite, Victor, montez

et ramenez-le !

VICTOR. — Bien, Madame !

CLARISSE, la main sur la partie endolorie. — Oh ! je vais mettre une compresse ! je vais mettre une compresse.

(Elle rentre ainsi dans sa chambre.)

VICTOR, sur le pas de la porte, après un instant d’hésitation, une fois qu’il a constaté la sortie de CLARISSE. — Monsieur ne m’en veut pas, au moins, de ne pas avoir...

VENTROUX, bondissant. — Hein ! Lui aussi ! (Le poussant dehors.) Voulez-vous !... voulez-vous chercher l’officier de santé !

VICTOR, s’élançant vers la porte sur palier, sans refermer la porte du salon. — Oui, Monsieur, oui !

(Au moment où il va ouvrir la porte sur le palier, on sonne et VICTOR va donner dans DE JAIVAL qui est dans l’embrasure attendant qu’on ouvre.)

SCENE IX 
 
LES MÊMES, ROMAIN DE JAIVAL

DE JAIVAL. — Ah ! ben, on n’est pas long à ouvrir !

VICTOR. — Monsieur ?

DE JAIVAL. — Monsieur Ventroux, s’il vous plaît !

VENTROUX, du salon. — C’est ici. Vous désirez, Monsieur ?

DE JAIVAL. — Ah ! pardon ! (Descendant en scène.) Je suis monsieur Romain DE JAIVAL, du Figaro.

VENTROUX. — Ah ! parfaitement, Monsieur ! (A VICTOR qui est au seuil du salon.) Eh bien ! allez-vous-en !

VICTOR — Oui, Monsieur.

(Il sort et referme la porte sur lui.)

VENTROUX (3) — Qu’y a-t-il pour votre service ?

DE JAIVAL (2 ). — Voici : je vous suis envoyé par mon journal pour vous demander une interview.

VENTROUX. — Aha !

DE JAIVAL. — Sur la politique en général... Comme vos derniers discours vous ont mis très en vue !...

VENTROUX, flatté. — Ah ! Monsieur...

DE JAIVAL. — Je dis ce que tout le monde pense !... et en particulier sur le projet de loi dont vous êtes un des promoteurs : « LES ACCOUCHEMENTS OUVRIERS ». L’accouchement gratuit et l’état sage-femme.

VENTROUX — Oui, oh ! très intéressant ! et qui me tient très à cœur.

DE JAIVAL. — Seulement, je voudrais faire quelque chose de pimpant, de pittoresque, de pas tout le monde ! Je m’attache à faire des chroniques brillantes; si vous m’avez déjà lu !...

VENTROUX — Mais, certainement, certainement ! Monsieur de...

DE JAIVAL — Jaival !... Romain de Jaival !

VENTROUX. — De Jaival, parfaitement ! Eh bien ! mais je suis à votre disposition. Seulement, j’ai une petite affaire à terminer avec Monsieur. (Présentant.) Monsieur Hochepaix.

DE JAIVAL, s’inclinant. — Hochepaix ?

HOCHEPAIX, épelant vivement. — P-a-i-x !

VENTROUX. — Maire de Moussillon-les-Indrets !

DE JAIVAL. — Oh ! parfaitement, je connais !

HOCHEPAIX, étonné et flatté. — Moi ?

DE JAIVAL. — J’y ai souvent péché à la ligne

HOCHEPAIX. — Ah ! à Moussillon-les... oui, oui ! Non, je comprenais... Oui, oui !

VENTROUX. — Alors, si vous voulez m’attendre un instant, nous passons, Monsieur et moi, dans mon cabinet; dans cinq minutes, je suis à vous.

DE JAIVAL. — Mais je vous en prie ! Vous permettrez seulement que je m’installe à cette table; je prendrai quelques notes pendant ce temps-là.

VENTROUX, très aimable. — Vous êtes chez vous !

DE JAIVAL, descendant pour contourner la table et aller s’asseoir sur la chaise à gauche de celle-ci. — Pardon !

VENTROUX. — Venez, mon cher maire !... de Mousillon-les-Indrets !

HOCHEPAIX. — Tout à vous, mon cher député

(Ils sortent pan coupé à gauche.)

SCENE X 
 
DE JAIVAL, CLARISSE, PUIS VENTROUX, ET HOCHEPAIX

DE JAIVAL s’est installé à la table, a tiré son calepin, et, jetant un coup d’œil circulaire, de façon à s’imprégner du cadre, inscrit quelques notes.

VOIX DE CLARISSE, à la cantonade — Il n’est pas encore là ? (Sortant de sa chambre en descendant en scène sans voir DE JAIVAL attablé.) Mais enfin qu’est-ce qu’il fait, cet homme ?

DE JAIVAL, ne pouvant réprimer un petit cri d’étonnement en voyant paraître une femme en chemise. — Oh !

CLARISSE, se retournant au son de la voix — Ah ! le voilà ! (Allant à DE JAIVAL.) Oh ! vite ! vite ! docteur !

DE JAIVAL, étonné de cette dénomination — Comment ?

CLARISSE, le prenant par la main et l’entraînant vers la fenêtre. — Vite, vite, venez voir.

DE JAIVAL, se laissant conduire. — Que je vienne voir ? Quoi donc, Madame ?

CLARISSE. — Où j’ai été piquée.

DE JAIVAL. — Où vous avez été piquée ?

CLARISSE, faisant manœuvrer le store. — Tenez, nous allons tirer le store pour que vous voyiez plus clair.

DE JAIVAL, sans comprendre où elle veut en venir. — Ah ?... Oui, Madame, oui.

CLARISSE. — Vous verrez, docteur !...

DE JAIVAL, l’arrêtant. — Mais pardon, Madame ! pardon ! je ne suis pas docteur !

CLARISSE, derrière le canapé. — Oui, oui, je sais ! vous n’avez pas le titre ! Ça n’a aucune importance. Tenez, regardez !

(Elle se retrousse.)

DE JAIVAL, qui est face au public, se retournant à l’invite et sursautant

d’ahurissement. — Ah !

CLARISSE, toujours retroussée, le corps courbé en avant, le bras droit appuyé sur le dossier du canapé. — Vous voyez ?

DE JAIVAL, d’une voix rieuse et étonnée. — Ah ! oui, Madame !... Ça, je vois !... Je vois ! !

CLARISSE. — Eh bien ?

DE JAIVAL, ravi, au public. — Tout à fait pittoresque ! Pimpant ! Quel chapeau de chronique !

CLARISSE, tournant la tête de son côté, mais sans changer de position —

Comment ?

DE JAIVAL. — Vous permettez que je prenne quelques notes ?

CLARISSE. — Mais non, mais non, voyons !... Tenez, touchez ?

DE JAIVAL. — Que je...

CLARISSE. — Touchez, quoi ? rendez-vous compte !

DE JAIVAL, de plus en plus surpris. — Ah ?... Oui, Madame ! Oui. (Il est face au public, et, de la main gauche renversée, il palpe CLARISSE du côté droit. A part.) Très pittoresque !

CLARISSE. — Mais, pas là, Monsieur ! C’est l’autre côté !

DE JAIVAL, transportant sa main de l’autre côté. — Oh ! pardon !

CLARISSE. — J’ai été piquée par une guêpe.

DE JAIVAL. — Là? Oh !... quel aplomb !

CLARISSE. — L’aiguillon doit être sûrement resté.

DE JAIVAL. — Est-il possible !

CLARISSE. — Voyez donc !

DE JAIVAL, se faisant à la situation. — Ah ! que je ?... Oui, Madame, oui !

(Il se fixe son monocle dans l’œil et s’accroupit.)

CLARISSE. — Vous l’apercevez ?

DE JAIVAL. — Attendez ! Oui, oui ! Je le vois !

CLARISSE. — Ah ? Ah ?

DE JAIVAL. — Oui, oui ! même il dépasse tellement, que je crois qu’avec

les ongles...

CLARISSE. — Oh ! essayez, docteur, essayez !

DE JAIVAL. — Oui, Madame, oui !

(A ce moment, sort du cabinet de travail, HOCHEPAIX suivi de Ventraux.)

HOCHEPAIX, à la vue de la scène. — Ah !

VENTROUX, scandalisé. — Oh !

(Il se précipite sur HOCHEPAIX et lui fait faire volte-face.)

CLARISSE, sans se troubler, ni changer de position. — Dérangez pas ! Dérangez pas!

DE JAIVAL, arrachant l’aiguillon, et se relevant. — Tenez, Madame ! le voilà ! le voilà, le mâtin !

VENTROUX, bondissant sur DE JAIVAL et l’envoyant pirouetter n" 2. — Ah ça ! voulez-vous, vous !...

CLARISSE ET DE JAIVAL, en même temps. — Qu’est-ce qu’il y a ?

VENTROUX. — Tu fais voir ton derrière à un rédacteur du Figaro !

CLARISSE. — Du Figaro ! du Figaro !

VENTROUX, furieux. — Oui, monsieur Romain de Jaival, du Figaro !

CLARISSE, passant 3 pour marcher sur DE JAIVAL à croire qu’elle va l’attraper. — De Jaival ! Vous êtes monsieur de Jaival ! (Changeant de ton et bien lent.) Oh ! monsieur ! que vous avez fait une chronique amusante, hier, dans votre journal 1 (A son mari.) N’est-ce pas ?

VENTROUX, levant de grands bras. -— Voilà !... Voilà ! Ça n’a pas plus d’importance que ça, pour elle ! (A ce moment, ses yeux se portent sur la fenêtre, dont le store est grand tiré. Poussant un cri strident.) Ah !... Clemenceau !

CLARISSE. — Où ça, Clemenceau ?

VENTROUX, redescendant comme un homme ivre. — Clemenceau !

CLARISSE, regardant dans la direction indiquée. — Ah ! tiens, oui !

(Elle adresse des sourires et des « bonjours » de la tête au personnage invisible en question.)

VENTROUX. — Et il rit ! il ricane ! (Tombant sur le canapé.) Ah ! je suis foutu ! Ma carrière politique est dans l’eau !

CLARISSE, pendant que le rideau tombe, adressant des petits saluts à Clemenceau. — Bonjour, monsieur Clemenceau ! mais très bien, monsieur Clemenceau ! et vous de même, monsieur Clemenceau ? Ah ! tant mieux ! tant mieux, monsieur Clemenceau !
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SCÈNE PREMIÈRE

La salle à manger chez Toudoux. — Au milieu de la scène, un peu au fond, table ronde servie à deux couverts ; à gauche, presque à l’avant-scène, une table-bridge sur laquelle se trouvent des cartes, une réussite abandonnée. Une chaise de chaque côté de la table. A gauche, premier plan, porte donnant chez madame Toudoux. Au fond, sur la droite, porte à deux battants donnant sur le vestibule. A droite, deuxième plan, porte basse à un battant menant à l’office. A droite, premier plan, une console ; contre le panneau de gauche du fond, un buffet ; à gauche et à droite du buffet, une chaise. Dans l’encoignure droite, entre la porte sur vestibule et celle sur office, un petit dressoir. Au milieu de la scène, à droite, à un mètre de la console, une bergère face au public. Suspension allumée au-dessus de la table à manger.

Léonie, Toudoux, puis Clémence

Au lever du rideau, Léonie, en kimono, et Toudoux, en pyjama, arpentent la pièce de long en large. Toudoux soutient Léonie en lui faisant une ceinture de son bras gauche en même temps qu’il tient chacune des mains de sa femme serrée dans chacune de ses mains correspondantes. Quand le rideau se lève, ils sont en marche et se trouvent ainsi à peu près au milieu de la scène. Ils vont jusqu’à l’extrême-gauche, font une conversion pour reprendre leur marche jusqu’à l’extrême-droite, puis nouvelle conversion pour revenir vers la gauche. Une fois là, Léonie, à moitié courbée en deux, s’arrête pour respirer.

LÉONIE. — Pffue !

TOUDOUX, d’une voix hésitante et timide. — Ca… ça ne va pas mieux ?

LÉONIE. — Ah ! tais-toi ! Ne me questionne pas ! Tu me fatigues !

TOUDOUX, se le tenant pour dit. — Oui !

LÉONIE, douloureusement. — Serre-moi les mains ! Serre-moi fort ! Fais-moi mal !

TOUDOUX, obéissant. — Oui !

LÉONIE. — Mais plus fort donc ! Je ne te sens pas !

TOUDOUX. — Oui ! (Etouffant un soupir.) Pffu !

LÉONIE, le corps courbé en deux, regardant son mari en hochant la tête d’un air épuisé. — Ah ! tu ne sais pas ce que c’est !

TOUDOUX. — Non !

LÉONIE. — Attends ! Je veux un peu m’asseoir ; je suis fatiguée !

TOUDOUX, l’installant sur la chaise droite de la table de bridge. — C’est ça !… là !…

Il quitte sa femme et remonte à la table où l’attend son dîner commencé.

LÉONIE, accablée sur sa chaise et les yeux prostrés, elle tend ses deux mains à sa gauche vers son mari qu’elle croit toujours près d’elle. Ne le trouvant pas, elle se retourne, et apercevant Toudoux tranquillement attablé devant son assiette. — Ah ! non ! non ! Serre-moi les mains, tu ne vas pas me laisser ! Tu finiras de dîner plus tard !

TOUDOUX, soumis. — Ah ?… bon !… bon…

Il se lève et va à elle.

LÉONIE. — Serre-moi bien les mains ! là ! fort !… fort !

TOUDOUX. — Oui !

Ils restent là tous les deux sans rien dire, face l’un à l’autre. Toudoux debout, serrant les mains de sa femme ; celle-ci, l’air épuisé et dolent. De temps en temps, Toudoux lance un regard vers la table où l’attend la suite de son dîner, puis finit par fixer le plafond, l’air ailleurs.

LÉONIE, devant l’attitude de son mari, sur un ton presque révolté. — Tu n’as pas l’air de t’amuser !

TOUDOUX. — Ben… !

LÉONIE, sans détacher ses mains de celles de son mari, faisant néanmoins avec elles tous les gestes que comporte son discours. — C’est admirable ! Monsieur ne s’amuse pas ! Mais, est-ce que tu crois que je m’amuse, moi ?

TOUDOUX, dont les bras ont exécuté tous les mouvements que lui ont imprimés les gestes de sa femme. — Mais je ne dis pas ça !

LÉONIE. — C’est moi qui souffre, et c’est Monsieur qui se pose en victime !

TOUDOUX. — Mais, est-ce que je me plains ? Tu me demandes si je m’amuse, tu ne voudrais pas que je te dise que je m’amuse quand je te vois souffrir !

LÉONIE. — Oh ! souffrir, tu peux le dire, et par toi !

TOUDOUX, approuvant de la tête d’un air contrit où perce néanmoins un peu d’orgueil. — Par moi, oui ! (Nouvelle scène muette. Toudoux, après un temps, à sa femme dont la souffrance paraît s’assourdir.) Eh ! ben, ça se calme ?

LÉONIE. — Un peu, oui !

TOUDOUX, satisfait. — Ah !

CLÉMENCE, entrant avec un plat. — Monsieur ne mange pas ?

TOUDOUX. — Si, si, tout à l’heure ! ne vous occupez pas !

LÉONIE, repliée sur elle-même, d’une voix dolente. — Dites-moi, Clémence…

CLÉMENCE, du fond. — Madame ?

LÉONIE. — On a prévenu Maman ?

CLÉMENCE. — Par téléphone, oui, Madame !

LÉONIE. — Et la sage-femme ?

CLÉMENCE. — J’ai envoyé le concierge, en même temps que chez l’accoucheur !

LÉONIE. — Bien !… (A son mari, en voyant son air de victime muette.) Oh ! tiens, va dîner ! va ! Tu as un air de sacrifié !

Clémence sort par la porte de l’office.

TOUDOUX. — Moi ?… mais pas du tout !

LÉONIE. — Si, si ! ça se comprend ! (Appuyant sur «souffres» et sur «manger».) Tu ne souffres pas, toi ! tu peux songer à manger !… Va ! profite du moment de répit ! Va manger, va !

TOUDOUX. — Non, mais je ne voudrais pas…

LÉONIE, le repoussant de la main. — Mais va, je te dis !

TOUDOUX, comme à son corps défendant et remontant dans la direction de la table à manger. — C’est bien parce que tu l’exiges !

LÉONIE. — Mais oui ! mais oui !

TOUDOUX, s’asseyant devant son couvert à droite de la table, et étalant sa serviette sur ses genoux. — Mais si tu as besoin de moi, tu sais, ne te gêne pas, je suis là !

LÉONIE. — Mais oui, je te vois, merci !

ENTRE CLÉMENCE.

TOUDOUX. — Tu ne veux pas manger un petit quelqu’chose ? ça te remonterait !

LÉONIE. — Oh ! là là ! Manger, moi ! Non ! non ! moi, (appuyant sur «souffre» pour donner à ce mot l’importance d’une fonction) je souffre ! chacun son rôle !

TOUDOUX, en prenant son parti. — Bon ! (A Clémence.) Qu’est-ce que vous apportez là ?

CLÉMENCE. — Du macaroni à l’italienne.

LÉONIE, se levant péniblement et gagnant, en s’appuyant des mains à la table, la chaise qui est de l’autre côté de cette même table. — A moi le calvaire ! A toi les jouissances !

TOUDOUX, qui est en train de se servir du macaroni à l’italienne. — Oh ! les jouissances ! du macaroni à l’italienne !

LÉONIE, assise et les cartes en main ! — Non ! Moi, (appuyer sur «moi») entre deux douleurs, je fais une patience !… Voilà !

TOUDOUX. — Tu es courageuse !

LÉONIE, avec fierté. — Tu pourras raconter ça à Bébé plus tard ! (Avec tendresse, au public.) A Bébé !

TOUDOUX. — N… de D… qu’il est fort !

LÉONIE, se retournant vers Toudoux et de la même voix tendre. — Bébé ?

TOUDOUX. — Non, le macaroni !

LÉONIE, sur un ton de pitié dédaigneuse. — Ah !

TOUDOUX, à Clémence. — Qu’est-ce que c’est que ce fromage-là ? Oh !

CLÉMENCE. — C’est du parmesan et du gruyère ; je l’ai pris chez l’épicier !

TOUDOUX. — Eh ! ben !… il est agressif !… (Clémence sort par la porte de l’office.) Et il y a du poivre !

LÉONIE, avec pitié. — Comme tu es matériel ! Un jour où tu vas être père !

TOUDOUX. — Mais non, je te dis ça parce que…

LÉONIE. — Oh ! pourvu qu’il arrive bien, mon Dieu !

TOUDOUX, distrait, approuve de la tête, puis. — Qui ?

LÉONIE. — Comment, qui ? eh bien, Bébé ! Je ne suis pas comme toi à ne penser qu’au macaroni !

TOUDOUX, mangeant. — Ben ! pourquoi n’arriverait-il pas bien ?

LÉONIE. — Mais, parce que ! parce qu’il arrive beaucoup plus tôt qu’on ne comptait !

TOUDOUX. — Eh ben ! oui, quoi !… Ca prouve qu’il est prêt !

LÉONIE. — Ah ! oui ! oh ! tu arranges ça à ton gré, toi ! (Se levant.) Songe !… (Gagnant péniblement la chaise en face de Toudoux à la table à manger et s’asseyant.) Songe qu’on ne l’attendait qu’à partir du 20 du mois prochain ! (D’une voix angoissée.) Et un mois et quatre jours d’avance !…

TOUDOUX. — Oui, ah ! oui ! ça… il se presse un peu !… (Changeant de ton.) Maintenant, au fond, est-ce un mal ?

LÉONIE, d’un geste vague. — Ah… !

TOUDOUX. — Il aura toujours un mois et quatre jours de plus que les gens de son âge. Quelle avance sur les autres !

LÉONIE. — Oui, mais il faut en arriver là !… et naître à huit mois !…

TOUDOUX. — Quoi ! On vient très bien ! Ainsi, tiens ! Chose, Machin ! Oh ! voyons… tu ne connais que lui… euh… Philippe le Bel !

LÉONIE. — Lebel ?… Connais pas !

TOUDOUX. — Mais si ! Eh bien… j’ai lu ça quelque part, lui aussi est né à huit mois !

LÉONIE, avec angoisse. — Ah !… et… il vit ?

TOUDOUX. — Ah ! non, il est mort !

LÉONIE, désolée déjà. — Ah ! tu vois !

TOUDOUX, vivement. — Oh ! mais il a vécu… et très bien ! quarante-six ans !… alors tu vois !

LÉONIE. — Ah ! c’est égal, je voudrais que ce soit passé !

TOUDOUX. — Ah ! ben ça, moi aussi ! Oh ! ce macaroni fait une éponge sur l’estomac ! (Il prend la carafe.)

LÉONIE, reprise de douleurs. — Oh !… Oh ! voilà que ça recommence !

TOUDOUX, se versant à boire. — Allons, bon !

LÉONIE, se levant et en se dirigeant vers la droite, happant Toudoux au passage en lui saisissant la main gauche de sa main gauche. — Viens ! Viens ! Marchons !

TOUDOUX, qui a posé la carafe, voulant prendre son verre. — Attends que je boive !

LÉONIE, le tirant à elle. — Mais viens donc, voyons ! tu boiras plus tard !

TOUDOUX, empressé. — Oui, oui ! (Ils remontent au-dessus de la table. En passant, Toudoux veut prendre son verre.)

LÉONIE, l’entraînant. — Mais non !… Serre-moi les mains ! Serre-moi les mains !

TOUDOUX, obéissant. — Oui !

LÉONIE, reprenant son élan pour marcher. — Marchons ! marchons !

TOUDOUX. — Oui ! oui !

Ils arpentent, descendent par la gauche de la table, gagnent l’extrême-droite, puis font volte-face et reviennent à gauche, jusqu’à la table-bridge.

LÉONIE, s’arrêtant pour se révolter contre la douleur. — Ah ! non ! tu sais ! tu sais…

TOUDOUX. — Oui ! du courage ! du courage !

LÉONIE, avec humeur. — Oh ! du courage !…

TOUDOUX. — Ce ne sera rien ! Ce ne sera rien !

LÉONIE, bondissant. — Comment «ce ne sera rien», mais si ! si ! j’espère bien que ce sera quelque chose !

TOUDOUX, ahuri. — Quoi ?… Ah ! ben, évidemment que ce sera quelque chose !

LÉONIE. — Si je devais souffrir comme ça pour rien… !

TOUDOUX, bien affectueusement et dans sa figure. — Mais oui, mais naturellement ! sssse !

LÉONIE, rejetant la tête en arrière en repoussant son mari, mais sans lui lâcher les mains. — Ah ! pffu ! Ah ! quelle horreur !…

TOUDOUX. — Quoi !

LÉONIE. — Mais tu sens le fromage !

TOUDOUX. — Ah ! le… c’est le macaroni !

LÉONIE. Mais ça m’est égal que ce soit le macaroni ! Tu sens le fromage, voilà tout !

TOUDOUX. — Je suis désolé !

LÉONIE. — Vraiment, tu vois que je suis malade, tu ne peux même pas avoir l’attention de ne pas manger de macaroni !

TOUDOUX. — Si tu me laissais aller boire ! parce que j’étouffe un peu, tu sais ! (Avec un soupir d’étouffement.) Pffu !

LÉONIE. — Oh ! mais, je t’en prie, enfin, tu empestes !

TOUDOUX. — Pardon !

LÉONIE. — Tu peux bien marcher en tournant la tête de l’autre côté !

TOUDOUX, soumis. — Oui ! (Ils marchent en silence, Toudoux tournant la tête du côté opposé à sa femme. Toudoux, au bout d’une ou deux allées et venues.) Ben ! oui, mais ça me donne le vertige, à moi, de marcher comme ça !

LÉONIE. — Ca ne fait rien ! serre-moi ! fais-moi mal !

TOUDOUX. — Oui.

LÉONIE, s’arrêtant de marcher et une main sur la hanche, à moitié pliée en deux. — Ah ! le sale moment !

TOUDOUX, pris du hoquet. — Yupp !

LÉONIE, se redressant et s’emballant après Toudoux. — Quoi «yupp ! « Oh ! je t’engage à dire «yupp ! « je voudrais t’y voir !

TOUDOUX. — Mais je n’ai pas dit «yupp ! « j’ai le… yupp… hoquet.

LÉONIE. — Ah ! tu as le hoquet, maintenant !… Tu choisis bien ton moment ! (Entre chair et cuir.) Ah ! que j’ai mal !

TOUDOUX. — C’est pas de ma faute !… c’est le maca… yupp !… roni qui m’étouffe !

LÉONIE. — Eh ! ben, ne respire pas ! c’est pas difficile ! ça passera !

TOUDOUX. — «Respire pas, c’est pas difficile». Yupp !… c’est commode à dire, «yupp» oui !

LÉONIE. — Oh ! ce que tu es égoïste !

TOUDOUX. — Yupp ! Moi ?

LÉONIE. — Evidemment, tu n’es occupé que de toi.

TOUDOUX. — Ah ! par exemple ! yupp ! Mais qu’est-ce que je… yupp ! fais, voyons ?

LÉONIE. — Ah ! et puis, encore une fois, je t’en prie, ne me parle pas tout le temps dans la figure avec ton fromage !

TOUDOUX. — Pardon !… (Il écarte la tête et dans le même mouvement la ramène vers sa femme pour avoir juste un hoquet dans ce moment-là.) Yupp !

LÉONIE. — Ah ! ce que tu m’agaces avec tes yupp !

TOUDOUX. — Mais j’ai le… yupp… hoquet, enfin !

LÉONIE. — Eh bien ! aie le hoquet, mais ne fais pas «yupp» tout le temps !

TOUDOUX. — Mais je ne le fais pas… yupp… exprès ! Je ne peux pas ne pas faire «yupp» quand j’ai le… yupp… hoquet, sapristi !

LÉONIE. — Mais va boire, si tu as le hoquet ! va boire !

TOUDOUX, la quittant et se précipitant sur son verre. — Ah ! ben, je ne… yupp… demande pas… yupp… mieux, par exemple ! Voilà une heure que je… yupp !

LÉONIE. — Eh ! bien, oui ! ne parle pas tant et bois.

TOUDOUX. — Yupp !… oui !

LÉONIE, s’asseyant à gauche de la table de jeu. — Ah ! quelle journée !

TOUDOUX, après avoir bu, redescend vers sa femme, au-dessus de la table à jeu ; un temps. — Ah ! c’est passé… ça va mieux !… Yupp !… ça va mieux !…

LÉONIE, l’avant-bras droit sur le dossier de sa chaise, le front appuyé sur l’avant-bras, avec amertume. — Ah ! tu as de la chance, je voudrais bien pouvoir en dire autant !

TOUDOUX, lui prenant affectueusement la main gauche qu’elle a sur la table. — Tu as toujours mal ?

LÉONIE, se redressant et brusquement emportée. — Evidemment, j’ai mal !

TOUDOUX, lui tapotant amicalement la main. — Elle est gentille !… Ma pauvre enfant, va ! je te plains !

LÉONIE, aigre. — Tu peux !…

TOUDOUX. — Si je pouvais faire ça pour toi !

LÉONIE. — Quoi ? quoi ? «si je pouvais faire ça pour toi ! « Qu’ça veut dire ? Tu ne t’engages pas à grand’chose en disant ça !

TOUDOUX. — Je fais ce que je peux…

LÉONIE, reprise de douleurs. — Oh ! oh ! Marchons, marchons !

TOUDOUX, empressé et enjambant la chaise droite de la table pour ne pas faire attendre sa femme qui le tire. — Oui !… oui !

Ils gagnent ainsi la droite de la scène ; au moment où ils font volte-face pour revenir sur leurs pas, Léonie s’arrête.

LÉONIE. — Non, tiens ! asseyons-nous !

TOUDOUX, qui est à ce moment juste devant la bergère, s’asseyant dans la bergère en même temps que Léonie. — C’est ça !

LÉONIE, qui n’a ainsi trouvé que le bras de la bergère pour tout siège, se relevant. — Mais pas toi ! moi !

TOUDOUX, se levant vivement pour lui céder la place, répétant comme elle, absolument ahuri qu’il est. — C’est ça ! pas toi, moi !… euh ! non ! pas moi, toi !

LÉONIE, s’asseyant à sa place. — Tu peux bien rester debout !

TOUDOUX, extrême-droite. — Je peux bien rester debout, oui !

LÉONIE, épuisée. — Ah ! quel supplice ! J’en ai des transpirations. (Un temps. D’une voix mourante.) Donne-moi à boire, veux-tu ?

TOUDOUX. — Comment ?

LÉONIE, tout de suite irritée. — A boire !

TOUDOUX. — A boire, oui ! (Il se précipite vers la table à manger.)

LÉONIE. — Ce besoin de me faire répéter.

TOUDOUX. — C’est quand je n’ai pas bien entendu.

LÉONIE. — Oui ! oh ! tu as toujours de bonnes raisons !

TOUDOUX, lui tendant le verre. — Tiens !

LÉONIE. — Merci. (Portant le verre à ses lèvres.) Ah ! pffu ! mais c’est le verre dans lequel tu as bu !

TOUDOUX. — Hein ? Oui !… oui.

LÉONIE. — Mais il sent le fromage !

TOUDOUX. — Le ?… Ah ! c’est le macaroni !

IL VA REPORTER LE VERRE.

LÉONIE. — Ce que tu es empoté, mon pauvre ami !

TOUDOUX, revenant avec un autre verre et la carafe. — Qu’est-ce que tu veux ? C’est la première fois que ça m’arrive !

LÉONIE, nerveuse. — Eh ben ! moi aussi ! je ne perds pas la tête pour ça !

TOUDOUX, vidant ce qui reste d’eau dans la carafe dans le verre qu’il apporte. — Tiens ! tu sera mariée cette année !

LÉONIE, maussade. — Oui, ah ! tu trouves le moyen de rire, toi !

TOUDOUX. — C’est une facétie !

LÉONIE, tout en prenant le verre, avec un haussement d’épaules. — Une facétie !…

ELLE BOIT.

TOUDOUX, avec sollicitude. — Là, doucement ! va doucement !

LÉONIE, après avoir bu, lui tendant le verre. — Merci !

TOUDOUX, après avoir reporté verre et carafe, revenant à Léonie. — Eh ! ben ! c’est calmé ?

LÉONIE, sur un ton découragé. — Oh !… Pour un moment, oui !

TOUDOUX. — C’est terrible !

LÉONIE. — Ah ! on ne s’en fait pas idée !… ça vous prend en ceinture, c’est comme si on vous écartelait !

TOUDOUX, un peu au-dessus de la bergère, le bras gauche appuyé sur le dossier. — Oui, oh ! je connais ça !

LÉONIE. — Comment tu connais ça !

TOUDOUX. — C’est un peu ce que j’ai éprouvé dans ma crise de coliques néphrétiques.

LÉONIE, avec un superbe dédain. — Ta crise de coliques néphrétiques ! Tu oses comparer ? Mais ta crise, à côté de ça, c’est rien ! c’est délicieux !

TOUDOUX. — Oh ! délicieux !

LÉONIE, sur un ton rageur. — Mais oui ! mais oui ! C’est drôle, ce malin plaisir que tu éprouves à diminuer mon mal au bénéfice du tien !

TOUDOUX. — Moi ?

LÉONIE. — Je souffre, c’est suffisant ! Laisse-moi au moins l’entière satisfaction de ma souffrance !…

TOUDOUX. — Oh ! moi, je veux bien, je disais ça !…

LÉONIE. — Oui, la vanité ! Toujours la vanité !

TOUDOUX. — Oh ! la vanité !

CLÉMENCE, qui, sur ces dernières répliques est entrée, venant de l’office, avec un morceau de roquefort sur une assiette, se dirigeant vers le buffet. — Monsieur a fini avec le macaroni ?

Toudoux… Ah ! oui, j’ai fini !… sûr, que j’ai fini !… Qu’est-ce que vous apportez-là ?

CLÉMENCE. — Du fromage !

LÉONIE. — Quoi ? (Très catégorique.) Ah ! non !… Non ! assez de fromage comme ça !

TOUDOUX, conciliant, mais sans conviction. — Assez…, assez de fromage comme ça !

CLÉMENCE. — Oh ! un si beau morceau de roquefort !

Elle le dépose sur le buffet.

LÉONIE. — Justement ! du roquefort, merci ! Monsieur m’a déjà imposé le macaroni !

TOUDOUX. — Oh ! je t’ai imposé !…

CLÉMENCE SORT, emportant le restant du filet et le plat de macaroni.

LÉONIE. — Seulement, comme je ne dis rien ! comme je ne me plains jamais !

TOUDOUX. — Ca ! tu ne te plains jamais !…

LÉONIE, s’emballant. — Tu trouves que je me plains, moi ?

TOUDOUX, pour la calmer. — Non, non !

LÉONIE. — Quand je fais tout pour ne pas compliquer ! tu trouves que je me plains !

TOUDOUX. — Non, non !

LÉONIE. — Ah ! ben, vrai ! on voit que tu ne connais pas les autres ! Je voudrais te voir si tu avais épousé une femme embêtante !

TOUDOUX. — Mais, tu as raison, je te dis ! Tu as raison ! Je me suis mal exprimé !

LÉONIE. — Dire que je me plains, moi ! (Reprise de douleurs.) Oh !… oh !… ça recommence !

TOUDOUX. — Ah ! là… là. Tu vois ! tu t’agites !

LÉONIE, lui prenant les mains. — Vite ! Marchons ! marchons !

TOUDOUX, réprime un soupir d’énervement, puis résigné. — Oui !

LÉONIE, tout en marchant. — Serre ! serre ! (Arrivée à gauche de la scène.) Oh ! la chamelle !… qu’elle est violente, celle-là !

TOUDOUX. — N’y pense pas ! n’y pense pas !

LÉONIE, avec des «han» de personne qui souffre. — Ah ! tu en as de bonnes, toi ! «N’y pense pas ! « C’est facile à dire ! c’est pas toi qui es en train d’accoucher !

TOUDOUX, instinctivement poussant comme elle. — Non.

LÉONIE, poussant. — Attends ! attends ! Han ! han !

TOUDOUX, même jeu. — Hh ! oui ! Hh ! oui !

LÉONIE, même jeu. — Oh ! je m’en souviendrai, de celle-là !

TOUDOUX, même jeu. — Hh ! oui !

LÉONIE, à moitié pliée en deux, d’une voix étouffée. — Sale gosse, va ! Je l’aime déjà… han !

TOUDOUX, même jeu. — Moi aussi ! han !

LÉONIE. — Han !… (Brusquement.) Marchons !

TOUDOUX, même jeu. — Marchons ! (Ils arpentent.)

SCÈNE II
 
LES MÊMES, CLÉMENCE, MADAME DE CHAMPRINET

Clémence, accourant du fond au moment où, arrivés à droite, ils font volte-face. — Madame, voilà Madame, la maman de Madame !

LÉONIE, sans interrompre sa marche. — Ah ! bon, bon !

MADAME DE CHAMPRINET, entrant rapidement et arrivant dans leur dos au moment où ils atteignent l’extrême-gauche. — Eh bien ! ma chérie ! Qu’est-ce que j’apprends ! C’est pour aujourd’hui ?

Ils s’arrêtent tous deux sur place sans se retourner.

TOUDOUX, perpendiculairement, parallèle à sa femme par rapport au public, lui au-dessus d’elle. — Bonjour, belle-maman !

MADAME DE CHAMPRINET, excédée déjà par son gendre. — Oui, bonjour ! bonjour ! oh !

Clémence sort.

LÉONIE, à moitié pliée en deux sans avoir le courage de se retourner vers sa mère. — Ah ! c’est horrible, maman !

MADAME DE CHAMPRINET. — Ma pauvre mignonne !

LÉONIE, tendant derrière elle sa main gauche à sa mère. — Serre-moi les mains ! maman ! serre-moi les mains !

MADAME DE CHAMPRINET, tendrement. — Oui ! (Subitement, à son gendre, en l’écartant pour se substituer à lui.) Allez-vous en donc de là, vous !

TOUDOUX. — Pardon !

MADAME DE CHAMPRINET, à Léonie. — Chérie, va !

TOUDOUX, gagnant la droite et allant s’asseoir dans la bergère. — Je ne suis pas fâché de m’asseoir un peu, moi !

LÉONIE. — Marchons ! marchons !

MADAME DE CHAMPRINET. — Oui, oui ! (Elles marchent, gagnant ainsi la droite jusqu’à proximité de la bergère.)

LÉONIE, s’arrête et regarde sa mère avec un hochement de tête, puis. — Ah ! maman ! si tu savais…

MADAME DE CHAMPRINET, avec un sourire affectueux. — Mais… j’ai su, mon enfant ! j’ai su !

LÉONIE. — C’est vrai, tu as aussi passé par là, toi, maman !

MADAME DE CHAMPRINET. — Mais oui, ma chérie !… Tu m’as fait connaître ces doux instants… C’est un dur moment à passer, et puis, après, ce qu’il y a de bon, c’est que ça s’oublie ! C’est le mal joli !

LÉONIE. — C’est égal, tu n’as pas dû avoir aussi mal que moi !

MADAME DE CHAMPRINET. — Mais… aussi mal, ma chérie !

LÉONIE. — Oh ! non, ce n’est pas possible ! de ce temps-là !…

MADAME DE CHAMPRINET. — De ce temps-là, c’était comme aujourd’hui, le progrès n’a rien changé.

LÉONIE. — Oh ! tout de même, si tu pouvais comparer ! (Changeant de physionomie.) Attends !… attends ! ça se calme, ça s’éloigne !

MADAME DE CHAMPRINET. — Ah ! tu vois !

LÉONIE, avec découragement. — Oh ! mais comme c’est pour recommencer !… (Changeant de ton.) Je voudrais m’asseoir !

Un temps.

MADAME DE CHAMPRINET, qui est tout contre la bergère, à hauteur de l’extrémité des genoux de Toudoux, faisant passer sa fille pour la faire asseoir sur la bergère. — Oui ! oui ! (Rencontrant Toudoux dans ce mouvement.) Mais enlevez-vous donc de là, vous !

TOUDOUX, se levant vivement et s’écartant extrême-droite. — Pardon !

MADAME DE CHAMPRINET, tenant toujours sa fille. — Vous voyez votre femme qui souffre, qui veut s’asseoir, et vous faites le veau dans un fauteuil !

TOUDOUX. — Je fais le veau ?

MADAME DE CHAMPRINET. — Oui, le veau ! (A Léonie.) Assieds-toi, ma chérie !

TOUDOUX. — Je n’ai jamais vu un veau dans un fauteuil.

MADAME DE CHAMPRINET. — Oui, oh ! c’est bien le moment de faire de l’esprit. Vous êtes content de votre œuvre ?

TOUDOUX, sincère. — Je serai content quand ce sera fini ; pour le moment, je ne suis pas à la noce.

MADAME DE CHAMPRINET. — Vraiment ! et ma fille, est-ce qu’elle y est, à la noce ? Vous n’êtes pas à la noce, mais vous avez un petit air malin et satisfait !…

TOUDOUX. — Moi ?

LÉONIE, assise à moitié pliée sur elle-même et sans songer au sens de ses paroles. — Oh ! ne l’attrape pas, maman, va ! le pauvre garçon, il n’y est pour rien.

MADAME DE CHAMPRINET, étonnée. — Ah !

TOUDOUX. — Comment : «Je n’y suis pour rien ? «

LÉONIE. — Hein ?… Non, je veux dire qu’il n’y a pas eu préméditation.

TOUDOUX, rassuré. — Ah ! bon !

LÉONIE. — C’est arrivé parce que ça devait arriver !… et, comme fatalement un jour ou l’autre !…

MADAME DE CHAMPRINET. — Justement !… Il aurait mieux valu que ce fût l’autre !… Cette façon de mettre les bouchées doubles !… c’est inconvenant !… Enfin, pour le monde !… la simple éducation !…

TOUDOUX. — Je regrette, belle-maman, de ne pas vous avoir consultée !…

MADAME DE CHAMPRINET, qui a enlevé son manteau, va le poser sur la chaise à gauche de la table à manger, et redescend en apportant la chaise de droite de la même table. — Spirituel !

TOUDOUX. — Non. Seulement, comme, quand je me suis marié, vous m’avez dit : «J’espère que vous allez bientôt me donner des petits-enfants…»

MADAME DE CHAMPRINET. — C’est possible ! Mais vous n’aviez pas besoin de mettre ma fille dans cet état !

TOUDOUX, sur un ton malicieux. — Je ne pouvais pas autrement !

MADAME DE CHAMPRINET, qui s’est assise près de sa fille sur la chaise apportée. — Ma pauvre chérie, va !

LÉONIE. — Ne me plains pas, va, maman ! C’est notre lot, à nous !

MADAME DE CHAMPRINET. — Quel stoïcisme ! (Sans transition.) As-tu dit qu’on fasse bouillir de l’eau ?

LÉONIE. — Oui, maman, c’est fait ! Tu n’as pas prévenu papa, j’espère !

MADAME DE CHAMPRINET, sans commisération : — Comment ? Si ! tout de suite ! J’ai envoyé l’avertir au cercle.

LÉONIE. — Oh ! Pourquoi ? il aurait mieux valu lui annoncer quand tout aurait été fini, ça lui aurait épargné l’émotion.

MADAME DE CHAMPRINET. — Pourquoi donc ça ? Pourquoi n’aurait-il pas sa part… comme les autres ?

LÉONIE. — Oh ! ce pauvre papa !

MADAME DE CHAMPRINET. — Oh ! ce pauvre papa ! ce pauvre papa ! est-ce que je ne suis pas aussi intéressante que lui ? On a toujours trop d’égards pour les hommes, c’est comme ça qu’ils deviennent égoïstes.

TOUDOUX, entre ses dents. — Merci.

LÉONIE, gentiment. — Papa, c’est pas un homme !

MADAME DE CHAMPRINET. — Pour moi… c’en est un ! (Voyant le visage de Léonie qui se contracte.) Ca recommence ?

LÉONIE. — Oui.

MADAME DE CHAMPRINET. — Veux-tu marcher ?

TOUDOUX. — Oui, c’est ça, marchons !

LÉONIE, soupe au lait. — Non j’veux pas marcher.

TOUDOUX. — Eh bien ! non, ne marchons pas !

LÉONIE, à sa mère. — Elle est petite, celle-là ! c’est supportable !

SCÈNE III
 
LES MÊMES, CLÉMENCE

Clémence, arrivant de l’office et descendant entre Léonie et Toudoux, tout près de la bergère, pour parler à Léonie. — On apporte des objets des Trois Quartiers.

LÉONIE, au fait de la question. — Ah ! oui !

TOUDOUX. — Quels objets ?

CLÉMENCE. — Une toilette d’enfant, une baignoire, des brocs…

LÉONIE. — Oui, oui ! c’est pour la chambre de M. Achille ! (Etonnement de madame de Champrinet à l’énoncé de ce nom.)

TOUDOUX, renseigné. — Ah !

LÉONIE, à Clémence. — C’est bien, apportez-moi tout ça ici, que je voie !

CLÉMENCE. — Oui, madame.

FAUSSE SORTIE.

LÉONIE. — Est-ce que tout est prêt chez Monsieur Achille pour le recevoir ?

CLÉMENCE. — Oui, madame.

LÉONIE. — Vous n’oublierez pas de mettre une boule dans le berceau de Monsieur Achille !

CLÉMENCE. — Oui, madame.

Elle sort par l’office.

LÉONIE, à son mari. — Va donc aider Clémence, Julien !

TOUDOUX. — Ah !… bien ! (En sortant.) Eh ! Clémence, je vais vous aider pour les choses de monsieur Achille !

Il sort.

SCÈNE IV
 
LÉONIE, MADAME DE CHAMPRINET

MADAME DE CHAMPRINET, avec rondeur. — M. Achille ! M. Achille ! alors quoi, c’est décidé, c’est un garçon ?

LÉONIE, sûre de son fait. — C’est un garçon, oui, maman !

MADAME DE CHAMPRINET. — Ah !… Tu sais ça d’avance, toi !

LÉONIE, comme un argument irréfutable. — Nous n’avons jamais envisagé autre chose qu’un garçon.

MADAME DE CHAMPRINET, s’inclinant. — Ah ! alors… Et si c’était une fille ?… Alors quoi ! on la rentre ?

LÉONIE, sur un ton agacé. — Ce sera un garçon ! (Comme preuve à l’appui.) Je n’ai presque pas eu de maux de cœur dans les débuts ; et ça, j’ai pris mes renseignements, c’est un signe absolu !

MADAME DE CHAMPRINET, avec une conviction jouée. — Ah !

LÉONIE. — Et puis aussi, d’après les quartiers de lune ! On a remarqué que quand la lune, au moment de la gestation…

MADAME DE CHAMPRINET. — Oh ! non !… non !… si tu dois me faire un cours d’astronomie, non ! j’aime mieux te croire sur parole. (Allant reporter sa chaise à sa place.) Va pour M. Achille… jusqu’à nouvel ordre !…

Elle gagne la gauche de la salle à manger.

SCÈNE V
 
LES MÊMES, TOUDOUX, CLÉMENCE

Toudoux entre, suivi de Clémence, portant la baignoire dans laquelle sont, pêle-mêle, la petite toilette, les brocs et le pot de nuit d’enfant.

TOUDOUX, qui est entré le premier. — Voilà le fourniment !

Léonie, se levant et traversant pour aller péniblement s’asseoir sur la chaise à droite de la table-bridge. — Montre !… Oh ! j’ai mal !

MADAME DE CHAMPRINET, gentiment, en l’aidant à s’asseoir. — Ne t’écoute pas ! ne t’écoute pas !

LÉONIE, à Clémence. — Ca, c’est la baignoire, bon ! (A Toudoux.) La petite toilette !… les brocs !… Tout ça dans la chambre ! (Au moment où Clémence fait le geste d’emporter le tout, apercevant le vase au fond de la baignoire, et le prenant.) Oh ! son pot ! (avec émotion tandis que Clémence emporte le fourniment) son pot ! (Elle le prend.) Quand on pense que ce sera son popot ! Comme il est déjà grand ! (Dans un élan de tendresse, portant le pot à ses lèvres.) Oh ! chéri, va !

MADAME DE CHAMPRINET, descendant pendant ce jeu de scène, sans quitter sa fille des yeux, attendrie, émue. A Toudoux, en lui indiquant sa fille. — Tout à fait moi, au moment de sa naissance.

TOUDOUX, indifférent. — Ah !

MADAME DE CHAMPRINET, indiquant sa fille. — Je l’aimais déjà avant même qu’elle fût née.

TOUDOUX. — Ah !

MADAME DE CHAMPRINET, couvant sa fille des yeux. — Oui.

TOUDOUX. — Moi, ça été plus tard.

LÉONIE, à Toudoux, lui tendant le vase. — Tiens, va le poser !

ELLE LE PASSE À SA MÈRE QUI LE TEND À TOUDOUX, puis remonte au-dessus de la table-bridge.

TOUDOUX, soumis. — Oui !

IL REGARDE AUTOUR DE LUI, ne sachant où déposer le vase.

LÉONIE, le regardant emporter le vase comme un objet quelconque. — Ca ne t’émeut pas, toi ?

TOUDOUX. — Quoi ?

LÉONIE. — Son popot.

TOUDOUX, sans conviction. — Oh ! si !

LÉONIE, fière de soi-même. — Pas autant que moi !

TOUDOUX. — Oh ! si ! Chéri, va !

LÉONIE. — Oh ! oui, chéri !

TOUDOUX. — Qu’est-ce qui te fait rire ?

LÉONIE, riant sous cape. — Rien !

TOUDOUX. — Mais si, quoi ?

MADAME DE CHAMPRINET. — Dis-le, voyons !

LÉONIE. — Non ! C’est en te voyant avec ce vase à la main, ça me fait penser au rêve stupide que j’ai fait cette nuit.

TOUDOUX. — Tu as rêvé de vase de nuit ?

LÉONIE, riant. — Oui !

MADAME DE CHAMPRINET, avec conviction. — Ah ! c’est bon signe !

LÉONIE. — Figure-toi, nous étions tous les deux aux courses à Longchamp. Moi, j’avais ma robe grise, toi, tu avais ton complet-jaquette. Mais au lieu de ton chapeau haut de forme, tu avais mis ton vase de nuit !

TOUDOUX, qui écoutait, souriant, prenant l’air pincé. — Moi !

MADAME DE CHAMPRINET. — Oh ! quelle drôle d’idée !

TOUDOUX, vexé. — C’est idiot !

Il gagne la droite.

LÉONIE. — Et tu étais très fier ! tu saluais tout le monde avec ! Moi, j’étais gênée. Je te disais : (Lentement et appuyé.) «Julien ! Julien ! enlève donc ton vase de nuit ! on te remarque ! « Tu me répondais : «Laisse donc ! C’est très bien ! Je vais lancer la mode ! «

TOUDOUX. — Tu as vraiment de ces rêves !

LÉONIE. — Ah ! si tu l’avais vu comme ça, maman ! ce qu’il était drôle !

MADAME DE CHAMPRINET. — Je m’en doute.

LÉONIE. — Ça ne lui allait pas mal !

TOUDOUX, cherchant où déposer son pot. — C’est charmant ! ah ! c’est charmant !

LÉONIE, le plus naturellement du monde. — Tiens ! mets donc un peu le vase sur ta tête pour montrer à maman.

TOUDOUX, se retournant ahuri. — Moi !

LÉONIE, sans douter un instant de sa complaisance. — Tu vas voir, maman !

TOUDOUX. — Mais, jamais de la vie ! En voilà une idée !

LÉONIE, sur un ton froissé. — Tu peux bien le mettre sur la tête, quand je te le demande.

TOUDOUX. — Non, mais, tu ne m’as pas regardé !

LÉONIE, comme un argument péremptoire. — C’est pour montrer à maman.

TOUDOUX. — Mais quand ce serait pour montrer au Pape ! tu te fiches de moi ! Vouloir que je mette un pot de chambre sur ma tête ! tu n’es pas folle ?

LÉONIE. — Quoi, il est tout neuf ! C’est pas un vieux !

TOUDOUX. — Neuf ou vieux, c’est un pot de chambre tout de même !

MADAME DE CHAMPRINET, qui s’est levée pendant ce qui précède, descendant. — Voyons, nous sommes entre nous !

TOUDOUX. — Mais ça suffit, et ma dignité d’homme !…

LÉONIE, se levant et gagnant la gauche. — Voilà, il ne peut rien faire pour me faire plaisir !

TOUDOUX. — Tiens, tu en as de bonnes !

MADAME DE CHAMPRINET. — Je comprendrais si on vous demandait d’aller aux courses ou de monter au cercle avec. Mais là !…

TOUDOUX. — Mais ni là, ni ailleurs !

LÉONIE, s’entêtant. — Et moi je veux que tu mettes le pot sur ta tête, là !

TOUDOUX. — Oui, eh bien ! moi, je ne veux pas !

LÉONIE, frappant du pied. — Je veux que tu le mettes ! Je veux que tu le mettes ! Je veux que tu le mettes !

TOUDOUX. — Non ! non ! non ! et non !

MADAME DE CHAMPRINET, intervenant. — Julien ! Julien ! puisque ma fille vous le demande !

TOUDOUX. — Mais non, je vous dis !

LÉONIE. — Je veux, là ! je veux ! j’en ai envie ! j’en ai envie !

MADAME DE CHAMPRINET, allant à sa fille. — Mon Dieu ! là ! elle en a envie ! elle en a envie !

TOUDOUX. — Eh bien ! elle en a envie !

MADAME DE CHAMPRINET, entourant sa fille de ses bras. — Julien, je vous en supplie ! Songez à son état ! à ce que c’est qu’une envie !

TOUDOUX. — Ah ! ouat !

LÉONIE. — Je veux ! j’en ai envie !

MADAME DE CHAMPRINET. — Vous l’entendez ! Songez que si par la faute de votre obstination votre fils naissait avec un pot de chambre sur la tête !

TOUDOUX. — Eh ! bien, v’la tout ! on l’utiliserait !

LES DEUX FEMMES. — Oh !

TOUDOUX. — Et on rendrait celui-là, tenez, qui n’a pas servi !

MADAME DE CHAMPRINET. — Oh ! oh ! oser dire une chose pareille !

LÉONIE. — Mauvais père ! Mauvais père !

TOUDOUX. — Mais c’est vrai, ça !

LÉONIE, comme une enfant gâtée. — Tu vas mettre le pot ! Tu vas mettre le pot !

TOUDOUX, sur le même ton. — Non, j’mettrai pas le pot ! Non j’mettrai pas le pot !

LÉONIE. — Il ne veut pas mettre le pot ! ah ! ah ! ah !… ah ! j’ai mal !

MADAME DE CHAMPRINET. — Là ! là ! vous voyez ce dont vous êtes cause ! vous voyez l’état dans lequel est votre femme !

LÉONIE, se laissant tomber sur la chaise à gauche de la table-bridge. — Et il refuse de satisfaire mes envies ! ah ! ah !

MADAME DE CHAMPRINET, avec éclat. — Mais mettez donc le pot puisqu’on vous le dit !

TOUDOUX. — Mais mettez-le, vous, si vous y tenez tant !

MADAME DE CHAMPRINET. — Mais, si ma fille me le demandait…

LÉONIE, la tête dans son bras replié sur le dossier de sa chaise. — Oh ! le sans-cœur, le sans-cœur !

MADAME DE CHAMPRINET, se faisant violence pour se montrer calme. — Julien, je vous en supplie ! J’en appelle à vos sentiments d’époux ! de père !

TOUDOUX, commençant à se laisser fléchir. — Mais enfin, voyons !… songez à ce que vous me demandez !…je ne suis pas arrivé à l’âge de trente-huit ans pour… allons, voyons ! Allons ! allons ! allons !

MADAME DE CHAMPRINET. — Mais n’importe l’âge ! (Humblement suppliante.) Soyez gentil. Coiffez-vous ! coiffez-vous !

TOUDOUX, faiblissant de plus en plus. — Mais enfin !…

LÉONIE, se lamentant faiblement. — Oh ! j’ai mal !

MADAME DE CHAMPRINET, cajoleuse. — Voyez ! elle a mal ! Julien !… Mettez le pot ! Mettez le pot !

TOUDOUX, de même. — Non ! écoutez, vraiment !… Et puis d’abord… il ne me va pas !

MADAME DE CHAMPRINET, cajoleuse. — Qu’est-ce que vous en savez, vous ne l’avez pas essayé !

TOUDOUX. — Mais je vois bien !… Il n’est pas à ma tête !

MADAME DE CHAMPRINET, de même. — Mettez, voyons !

TOUDOUX, dans un dernier mouvement de révolte. — Ah ! non, vous savez… (Il hésite, va pour mettre le pot, hésite encore une ou deux fois, puis, prenant un grand parti, se coiffe et alors avec rage.) Là ! là ! vous êtes contentes ! Je l’ai mis, le pot ! vous êtes contentes !

MADAME DE CHAMPRINET, allant à sa fille au-dessus de la table de bridge. — Là ! là ! Léonie. C’est un amour ! il l’a mis ! il l’a mis !

TOUDOUX, devant la table de bridge tout près de sa femme et s’accroupissant pour mieux se faire voir, rageusement. — Oui, je l’ai mis ! Oui !

LÉONIE, levant sa tête hors de son bras et se tournant vers Toudoux. — Montre ! (Le regardant.) Oh !… quelle horreur !

TOUDOUX, ahuri. — Quoi ?

LÉONIE, le repoussant. — Va-t-en ! va-t-en ! Tu es ridicule comme ça !

TOUDOUX, reculant. — Moi !

LÉONIE. — Mais cache-toi, voyons ! Je ne pourrai plus te voir autrement qu’avec ça sur la tête !

TOUDOUX. — Ah ! elle est raide, celle-là !

MADAME DE CHAMPRINET, qui est descendue le tirant par le bras gauche de façon à le faire passer à son tour. — Allons ! ne la taquinez pas, voyons !

Elle remonte au-dessus de la table de bridge.

TOUDOUX, exaspéré. — On se fiche de moi à la fin !…

SCÈNE VI
 
LES MÊMES, CLÉMENCE, PUIS MADAME VIRTUEL

CLÉMENCE, entrant vivement par le fond et allant directement vers les femmes. — Madame ! Madame ! c’est la sage-femme.

TOUDOUX, furieux. — Fichez-la à la porte !

LES DEUX FEMMES. — Quoi ?

CLÉMENCE, se retournant à la voix de Toudoux et se trouvant nez à nez avec lui. Sursautant à la vue du vase sur la tête. — Ah !… Monsieur est fou !

LÉONIE. — Comment, fichez-la à la porte !

MADAME DE CHAMPRINET. — Faites-la entrer au contraire.

TOUDOUX, rageur. — Quoi ! faites-la entrer ! (Revenant à ses moutons tandis que Clémence sort.) Cette façon de me tourner en bourrique ! On me demande de mettre le pot ; (il le retire) je mets le pot ! (Allant jusqu’à la table-bridge en face de sa femme) et au lieu de me savoir gré de l’humiliation que je m’impose…

En ce disant il donne une tape sur la table à jeu.

LÉONIE, ne voyant que ce vase sur la tête de son mari. — Mais retire ça, voyons !

TOUDOUX. — Oui ? eh ben, non ! Je ne le retirerai pas, maintenant ! j’en ai assez de faire vos mille caprices ! Vous l’avez voulu ? (Avec une tape de la main sur le fond du vase.) Je le garde ! Ah ! mais, je ne suis pas un toton, moi ! si vous êtes des girouettes !

Il gagne la droite.

LÉONIE ET MADAME DE CHAMPRINET. — Girouettes !

MADAME VIRTUEL, entrant suivie de Clémence qui porte son sac de nuit et descendant vers Léonie qui, pour recevoir, s’est levée et, aidée de sa mère, passe à la chaise à droite de la table à jeu. — Bonjour, mesdames ! (Se retournant vers Toudoux qui, en train d’arpenter, revient précisément vers elle.) Monsieur !… (Etonnée en apercevant le pot sur la tête de Toudoux.) Tiens !

TOUDOUX, donnant un coup sec de chapeau de son vase. — Bonjour madame !

Il remonte.

MADAME VIRTUEL, à Toudoux, tandis que Clémence a déposé le sac à terre, à gauche de la bergère, remonte et sort. — C’est ça qui vous sert de calotte grecque ?

TOUDOUX, redescendant vers elle et sur un ton rageur. — Non, madame, non ! ce sont ces dames qui ont des envies !…

MADAME DE CHAMPRINET, vivement. — Ah !… pas moi !

TOUDOUX, retirant son vase de sa tête. — Ceci vous représente un mari qui a mis un pot sur sa tête pour satisfaire les envies de sa femme !

MADAME VIRTUEL, avec conviction. — Ah ! très bien ! c’est d’un bon mari ! Alors, restez couvert ! je vous en prie ; restez couvert !

TOUDOUX. — Comment ! restez couvert ! Oh ! mais !…Oh ! mais !… j’en ai assez !

Il va poser son vase par terre au-dessus et près de la console, puis, par la suite, va s’asseoir sur la bergère.

MADAME VIRTUEL, qui est allée à Léonie, assise sur la chaise à droite de la table à jeu. — Et c’est vous, alors, Madame, la jeune prochaine maman ?

LÉONIE. — Oui, Madame, oui.

MADAME DE CHAMPRINET, debout au-dessus de la table entre celle-ci et le dossier de la chaise sur laquelle Léonie est assiste. — Je crois même que ça ne saurait tarder, à voir comme les douleurs se rapprochent de minute en minute.

MADAME VIRTUEL. — Ah ? Tant mieux ! tant mieux ! Autant être débarrassée le plus tôt possible ! (A Léonie.) N’est-ce pas ?

LÉONIE. — Oh ! oui, Madame, oui !

MADAME VIRTUEL, tout en retirant ses gants. — C’est égal, je ne supposais pas que ce serait si tôt ! Quand je pense que vous m’avez écrit hier de la part du docteur pour me retenir dans un mois… et ma première visite coïncide avec votre délivrance !

LÉONIE. — Comment prévoir que je serais d’un mois en avance !

MADAME VIRTUEL. — Vous n’avez pas fait d’imprudence ?

LÉONIE. — Aucune !

MADAME VIRTUEL. — Vous vous serez peut-être trompée dans vos calculs ?

LÉONIE. — Oh ! impossible ! il y a à peine huit mois que nous sommes mariés.

MADAME DE CHAMPRINET, confirmant. — Huit mois, oui !

MADAME VIRTUEL. — Et… (entre cuir et chair, avec un clignement d’œil significatif) pas avant ? Non ?

MADAME DE CHAMPRINET, scandalisée. — Oh ! oh !

LÉONIE, honteuse : — Oh ! Madame oh !

MADAME VIRTUEL, à la bonne franquette. — Non ! Non, je vous demande ça, comprenez donc, c’est pour savoir !

LÉONIE, de même. — Je comprends bien, oui. (Brusquement reprise de douleurs.) Oh ! Oh ! en voilà une, oh !

MADAME VIRTUEL, avec conviction et bien martelée. — Ah ! bon ça !… bon ça !

LÉONIE, pliée en deux, sur un ton révolté. — Comment : «Bon ça» ?

MADAME VIRTUEL. — Ca prouve que le travail se fait.

LÉONIE, de même, sur un ton rageur. — Ah ! je voudrais vous y voir !

MADAME VIRTUEL. — Oui, oh ! c’est pas tout rose ! Je sais ce que c’est, j’ai passé par là ; j’ai eu deux enfants ! et chaque fois que j’ai accouché !…

LÉONIE. — Mais, vous, madame, c’est votre métier ! Vous êtes habituée.

MADAME VIRTUEL. — Je suis habituée ! je suis habituée !… Mais pas côté passif !

LÉONIE, d’une voix endolorie. — Oh ! Madame, est-ce que ça va durer longtemps ?

MADAME VIRTUEL. — Je ne peux pas vous dire ça comme ça ! Voyez-vous, vous devriez commencer à vous préparer ! Allez dans votre chambre, avec votre maman qui vous aidera à vous mettre au lit ! J’irai vous voir quand vous serez couchée. Pendant ce temps-là, moi, je vais disposer mes petites affaires.

Ce disant, elle remonte un peu, tout en enlevant son manteau.

LÉONIE, se levant. — Oui, madame !

MADAME DE CHAMPRINET, l’aidant à se lever et l’emmenant. — C’est ça. Viens, ma chérie, viens !

MADAME VIRTUEL. — Allez, madame !

Sortie de léonie et de sa mère. toudoux se lève.

SCÈNE VII
 
MADAME VIRTUEL, TOUDOUX, PUIS CLÉMENCE

MADAME VIRTUEL, son manteau sous le bras et sans plus s’occuper de Toudoux que s’il n’existait pas, jette un regard circulaire sur la pièce, puis, son œil ayant rencontré la sonnette électrique, dont le bouton est à gauche de la porte du fond, elle va sonner. Après quoi elle se dirige vers la bergère pour prendre son sac de nuit.

MADAME VIRTUEL, trouvant planté devant son sac, Toudoux qui suit depuis le commencement son manège des yeux. Sans même le regarder. — R’tirez-vous de là, vous !

TOUDOUX, s’effaçant. — Pardon !

Madame Virtuel, après avoir déposé son manteau sur le dossier de la bergère, ouvre sa valise, en tire une camisole dont les manches sont relevées d’avance, un tablier à bavette et une trousse. Elle dépose le tout sur la bergère.

CLÉMENCE, arrivant de la cuisine. — Monsieur a sonné ?

TOUDOUX. — C’est madame !

MADAME VIRTUEL, tout en rangeant les dits objets sur la bergère. — Oui, c’est moi ; vous avez préparé de l’eau bouillie ?

CLÉMENCE. — Il y a plusieurs bassines qui chauffent.

MADAME VIRTUEL. — Bien ! Et toute la pharmacie est là ?

CLÉMENCE, indiquant l’office. — Par là ! oui.

MADAME VIRTUEL. — Bien, vous l’apporterez ! (Tandis que Clémence sort, se retournant, son sac vide à la main et se cognant dans Toudoux.) R’tirez-vous de là, vous !

TOUDOUX, s’effaçant. — Oui !

MADAME VIRTUEL, croyant toujours Clémence là et tout en déposant son sac ouvert sur la chaise à droite de la table-bridge. — Vous mettrez le tout sur la cheminée.

TOUDOUX, près d’elle. — A qui parlez-vous ?

MADAME VIRTUEL, se retournant. — A la bonne !

TOUDOUX. — Elle est partie.

MADAME VIRTUEL. — Ah !… Oh ! ben, je lui dirai quand elle reviendra ! (Ayant le chemin barré par Toudoux.) R’tirez-vous d’là !

TOUDOUX, s’effaçant. — Pardon !

Madame Virtuel va jusqu’à la console sur laquelle elle étale sa serviette, qu’elle prend d’une pile à gauche sur le meuble. Toudoux peu à peu a gagné jusqu’à elle.

MADAME VIRTUEL, ayant étalé sa serviette, se retournant et donnant dans Toudoux qui est tout près d’elle. — Encore vous ! Ah ! çà ! non, mais… qu’est-ce que vous êtes ici, vous ?

TOUDOUX, presque comme une excuse. — Le mari.

MADAME VIRTUEL. — Le m…Ah ! ben, oui, au fait, naturellement… puisque vous aviez le pot de chambre !… (Elle a pris sa trousse sur la bergère et l’étale sur la console.)

TOUDOUX, ahuri. — Comment, puisque j’avais !… (A part.) Oh ! j’suis à la limite ! (Dans le désir de se mettre dans les bonnes grâces de Mme Virtuel.) Hum !… ça… ça doit être un métier bien fatigant que celui de sage-femme !

MADAME VIRTUEL, sèchement, sans se retourner. — Oui !

TOUDOUX. — Oui !… Est-ce que vous faites beaucoup d’accouchements par an ?

MADAME VIRTUEL, de même. — Beaucoup ! beaucoup !

Elle descend devant la bergère.

TOUDOUX, pivotant pour descendre à sa suite. — Quand vous faites un accouchement, est-ce que ?…

MADAME VIRTUEL, lui coupant la parole. — Ah ! non ! non, hein ?… vous n’espérez pas, n’est-ce pas, que je vais vous initier aux détails de ma profession ?

TOUDOUX, se le tenant pour dit. — Non !… Non !…

MADAME VIRTUEL, retirant son chapeau et le tendant à Toudoux ainsi que son manteau. — Tenez, je ne sais pas encore où on m’a logée, moi, ici ! Portez donc mon manteau et mon chapeau dans ma chambre, voulez-vous ?

TOUDOUX. — Moi ?

MADAME VIRTUEL, lui collant le tout dans les mains. — Oui !

TOUDOUX, soumis. — Bon ! (Il remonte en bougonnant.) Non ! C’t’inouï ! c’t’inouï ! ça !

Il sort au fond. madame virtuel gagne la droite en défaisant son corsage ; au moment où elle l’a retiré paraît Clémence venant de l’office et apportant la pharmacie, grandes bouteilles d’eau distillée, bouteilles jaunes de sublimé, paquets d’ouate, etc…

MADAME VIRTUEL, surprise par l’entrée brusque de Clémence, sursautant et pudiquement se croisant les bras sur sa poitrine. — Qui est là ?

CLÉMENCE. — J’apporte la pharmacie.

MADAME VIRTUEL, rassurée et tout en gagnant la bergère sur laquelle elle prend sa camisole. — Ah ! bon ! mettez ça là !

Elle indique la console.

CLÉMENCE, descendant à la console. — Oui, madame.

ELLE RANGE LES BOUTEILLES, les paquets d’ouate à la place indiquée, tandis que Madame Virtuel s’apprête à passer sa camisole.

TOUDOUX, rentrant carrément du fond. — Voilà !

MADAME VIRTUEL, à gauche de la bergère, sursautant. — On n’entre pas !

TOUDOUX, qui a contourné la table de salle à manger pour descendre par le milieu gauche. — Ah ! pardon, je ne savais pas !

MADAME VIRTUEL, aidée par Clémence, se pressant de passer sa camisole. — Vous ne pouvez pas frapper avant d’entrer ?

TOUDOUX. — Ben ! écoutez, je pensais que dans la salle à manger…

MADAME VIRTUEL, furieuse. — Il n’y a pas de «salle à manger» : (Ecartant le devant de sa camisole.) J’avais la poitrine et les épaules nues !

TOUDOUX, avec un geste désinvolte. — Oh ! ben…

MADAME VIRTUEL, qui s’est tournée vers la bergère pour prendre son tablier, se retournant en le mettant et se cognant dans Toudoux qui s’est rapproché. — Enfin dites donc, hein ?…est-ce que l’on va vous avoir là comme ça tout le temps ?

TOUDOUX. — Ah ! il faut que !…

MADAME VIRTUEL. — C’est que je n’aime pas à avoir des gens sur mon dos quand je travaille.

ET, ce disant, elle va prendre son corsage laissé sur la bergère.

TOUDOUX. — Ah ! ah !

MADAME VIRTUEL, revenant avec son corsage à la main et se dirigeant vers la chaise où est sa valise. A Toudoux. — R’tirez-vous d’là…

TOUDOUX. — Oui.

MADAME VIRTUEL, fourrant son corsage dans le sac et tendant ce dernier à Toudoux. — Tenez, portez ça dans ma chambre !

TOUDOUX, prenant le sac et le tendant à Clémence. — Clémence !

MADAME VIRTUEL. — Non ! non ! Pas Clémence ! si j’avais voulu que ce soit Clémence, j’aurais dit : «Clémence ! « J’ai besoin de la bonne, moi !

TOUDOUX, interloqué. — Ah !

MADAME VIRTUEL. — Oui !

TOUDOUX, se soumettant. — Bon ! (Il sort en bougonnant.) Oh !… la barbe !…

MADAME VIRTUEL, tout en ajustant la bavette de son tablier avec des épingles anglaises. — Là, très bien, mon enfant ! Maintenant, allez voir si votre eau bout ! Quand vous aurez de la prête vous m’en apporterez une bassine dans la chambre de madame, pour qu’on en ait sous la main.

Elle gagne la gauche.

CLÉMENCE, achevant de ranger sur la console. — Bien, madame.

A ce moment on frappe à la porte du fond.

MADAME VIRTUEL. — Entrez ! (Toudoux entre et descend n° 2.) C’est vous qui frappez ?

TOUDOUX. — Ben, oui !

MADAME VIRTUEL. — Mais est-ce que vous avez besoin de frapper, maintenant que je suis habillée !

TOUDOUX. — Ah ! ben, je ne sais pas, moi ! je n’ai pas regardé par le trou de la serrure.

MADAME VIRTUEL, sceptique. — Oui, oh !

TOUDOUX, sur un ton où perce la rancune. — On n’a plus rien à me faire faire, non ?

MADAME VIRTUEL, l’écartant du geste. — Mais non, mais non ! On ne vous demande rien ! R’tirez-vous d’là !…

Elle passe n° 2.

CLÉMENCE. — Et moi, madame ?

MADAME VIRTUEL. — Non !… A quelle heure dînez-vous ?

TOUDOUX. — Mais… on a dîné.

MADAME VIRTUEL. — Déjà ? Mais moi, je n’ai pas dîné !

TOUDOUX. — Ah !

MADAME VIRTUEL. — Naturellement ! J’allais me mettre à table, moi, quand on est venu me chercher. Alors, quoi ! il n’y a rien à manger ?…

TOUDOUX. — Vous avez faim ?

MADAME VIRTUEL. — On ne mange pas par faim ; on mange parce que c’est son heure !

TOUDOUX. — Oh ! ben, il doit bien rester quelque chose. (A Clémence.) Hein ?

CLÉMENCE. — Oui, monsieur.

MADAME VIRTUEL. — Qu’est-ce que vous aviez comme potage ?

CLÉMENCE. — Pas !

MADAME VIRTUEL, la regarde, fait la moue, puis. — C’est pas beaucoup !

TOUDOUX. — Nous n’en mangeons jamais.

MADAME VIRTUEL, se retournant vers lui. — Moi, si !

TOUDOUX. — Ah !

MADAME VIRTUEL. — Oui !…

TOUDOUX, s’inclinant. — Bon !

MADAME VIRTUEL. — Oui, oh ! Je sais ! aujourd’hui, c’est le genre ! (Minaudant et la bouche en cul de poule.) On ne mange plus de potage ! (Energique.) Moi, je suis de la vieille école ! la bonne ! celle qui ne fait pas de progrès !

TOUDOUX. — Aha !

MADAME VIRTUEL, sur le même ton que la phrase précédente comme si c’en était la continuation. — Et puis après ?

TOUDOUX, conciliant. — Oui ! Et puis après, rien !

MADAME VIRTUEL. — Comment ! pas de potage ! et puis après, rien !

TOUDOUX, comprenant sa méprise. — Hein ? Ah ! non ! si ! si !… non ! parce que je croyais que vous me disiez : «Je suis de la vieille école, moi ; et puis après !…»

MADAME VIRTUEL. — Mais non ! Et puis après… le potage ?

TOUDOUX. — Ah ! «et puis après le potage», oui, oui ! Eh bien ! et puis après le potage… et puis après le potage… et puis après le potage que nous n’avions pas ! un faux filet et du macaroni.

MADAME VIRTUEL, approuve de la tête, puis. — Et puis ?

Toudoux ? — C’est tout.

MADAME VIRTUEL FAIT PROUTTER SES LÈVRES, puis. — C’est maigre !

CLÉMENCE. — Un morceau de roquefort.

MADAME VIRTUEL. — Oui ! ça ne compte pas ! (tandis que Clémence remonte par le fond au-dessus de la table et va prendre le manteau laissé par Madame de Champrinet.) Ah ! vous n’êtes pas de gros estomacs, ici !

TOUDOUX. — Ben !…

MADAME VIRTUEL, se dirigeant vers la table à manger. — Enfin, je mangerai ça, puisqu’il n’y a que ça !

Elle s’assied à gauche de la table.

CLÉMENCE, au-dessus de la table, tout en pliant soigneusement le manteau de Madame Champrinet. — Qu’est-ce que madame boira ? du vin blanc ? du vin rouge ?

MADAME VIRTUEL, d’un air détaché. — Oh ! n’importe quoi ! ça m’est égal !… un peu de champagne !

TOUDOUX, qui est devant la table. — Du champagne ?

MADAME VIRTUEL. — Oui ! c’est ce qui réussit le mieux à mon estomac !

TOUDOUX. — Vous en buvez donc chez vous ?

MADAME VIRTUEL. — (Avec intention.) Quand mes clients m’en envoient !

TOUDOUX. — Ah !

MADAME VIRTUEL. — Oui !

TOUDOUX, se le tenant pour dit. — Bon ! (A Clémence qui est au fond, à droite de la table.) Alors, ma fille, vous descendrez chez l’épicier et vous demanderez de la tisane, vous savez, a…

CLÉMENCE. — Il n’y a peut-être pas besoin ! Il reste dans l’office une bouteille de Pommery. (Elle fait mine de se diriger vers l’office.)

MADAME VIRTUEL, avec bonhomie. — Mais oui !

TOUDOUX, furieux, descendant à droite. — Ah ! là, l’autre !

MADAME VIRTUEL. — Mais oui ! Mais oui ! du Pommery ! Qu’est-ce que ça me fait ? Je m’en contenterai. Je ne bois pas plus d’une bouteille, vous pensez bien !

TOUDOUX, sur un ton comiquement apitoyé. — Vraiment ?

MADAME VIRTUEL, croquant un croûton de pain. — Avant tout, je ne veux pas être cause de dérangement.

TOUDOUX. — Vous êtes pleine d’attentions !

CLÉMENCE, prenant sur la table pour l’emporter la bouteille de vin qui est vide. — Quand faudra-t-il servir ?

MADAME VIRTUEL, se levant et descendant en scène. — Quand ce sera prêt, faites réchauffer et servez !

CLÉMENCE. — Faudra peut-être dix minutes.

MADAME VIRTUEL. — Oh ! on a le temps ! (S’asseyant à droite de la table à jeu, tandis que Clémence sort, en emportant la bouteille et le manteau de Madame Champrinet.) Madame, ce n’est pas encore pour tout de suite !

TOUDOUX, se rapprochant. — Ah ! Ce sera encore long ?

MADAME VIRTUEL. — Dame, vous savez, chez les primipares !

TOUDOUX FRONCE LE SOURCIL COMME UN BONHOMME QUI NE COMPREND PAS, puis. — Chez les !…

MADAME VIRTUEL. — Primipares… ça ne va pas si vite ! Madame est bien primipare ?

TOUDOUX, écarte les bras comme quelqu’un qui ne sait que répondre, puis. — Ben !…

MADAME VIRTUEL. — Quoi ? Est-ce qu’elle est primipare ou multipare ?

TOUDOUX, fait une moue d’hésitation. Un temps, — Euh !… (Il agite la main comme pour dire «entre les deux», puis brusquement, avec décision ?) Vivipare…

MADAME VIRTUEL, estomaquée. — Quoi ! (Riant.) Ah ! ben, ça, évidemment, vivipare ! Nous sommes tous vivipares !

TOUDOUX. — C’est ça, nous sommes tous vivipares.

MADAME VIRTUEL. — Ah ! pas vous !

TOUDOUX. — Pas moi, non pas moi !

MADAME VIRTUEL. — Enfin, ça ne me dit pas si elle est primipare.

TOUDOUX, hésitant. — Euh !… (Avec décision.) Non !

MADAME VIRTUEL. — Ah ! ben, tant mieux ! Ça ira plus vite ! Combien a-t-elle eu d’enfants ?

TOUDOUX, avec la même décision. — Aucun.

MADAME VIRTUEL. — Eh bien ! alors, elle est primipare !

TOUDOUX. — C’est ça, primipare. Elle est primipare !

MADAME VIRTUEL. — Eh bien ! c’est tout ce que je vous demande.

Elle se lève.

TOUDOUX. — Je n’avais pas bien entendu votre question.

MADAME VIRTUEL, remontant par la droite de la table et se dirigeant vers la chambre de gauche. — Allons ! on pourrait peut-être aller voir un peu notre malade !

TOUDOUX, emboîtant le pas derrière elle. — Si vous voulez, allons !

MADAME VIRTUEL, se retournant si brusquement que Toudoux se cogne dans elle. — Ah ! non… non ! pas vous ! Vous, vous allez rester ici. Je ne veux personne !

TOUDOUX. — Ah !

MADAME VIRTUEL. — Personne ! personne ! Quand j’accouche, moi, les maris, les amants, n’en faut pas.

TOUDOUX. — Les amants ! mais dites donc, ma femme n’a pas d’amants.

MADAME VIRTUEL. — Je ne vous dis pas qu’elle a des amants, je vous dis que les maris, les amants, j’en veux pas, un point, c’est tout ! (Sur ce dernier mot elle fait demi-tour pour entrer dans la chambre.)

TOUDOUX. — Ah ! oui, mais…

MADAME VIRTUEL, se retournant vivement et sur un ton impératif. — Ah ! restez-là !… (Elle entre chez Léonie. Sonnerie.)

SCÈNE VIII
 
TOUDOUX, PUIS CLÉMENCE, PUIS MONSIEUR DE CHAMPRINET

TOUDOUX. — Oh ! mais elle est embêtante !

CLÉMENCE, arrivant de l’office avec une bassine remplie d’eau. A ce moment, sonnerie dans le vestibule, elle hésite un instant sur ce qu’elle doit faire, aller porter sa bassine ou aller ouvrir. Puis s’adressant à Toudoux. — Si monsieur voulait ouvrir, parce que je suis occupée avec madame ?

TOUDOUX. — Enfin, quoi ! Benoît n’est pas encore rentré de ses courses ?

CLÉMENCE. — Non, monsieur et il faut que je porte la bassine.

Sonnerie.

TOUDOUX. — Chez madame ? Oh ! ben, c’est inutile ? on ne veut personne, pas même moi, ainsi !

CLÉMENCE. — Oh ! oui, mais, moi… (Sonnerie extérieure dont personne ne s’occupe.) Si monsieur veut toquer, parce que j’ai les mains prises.

TOUDOUX, sceptique. — Oui, oh ! je veux bien, mais…

Il frappe à la porte de la chambre.

VOIX DE MADAME VIRTUEL. — On n’entre pas !

TOUDOUX, triomphant. — Là !

Sonnerie.

CLÉMENCE, sans se démonter, à travers la porte. — C’est moi, la femme de chambre.

VOIX DE MADAME VIRTUEL. — Ah ! c’est vous ! Entrez !

CLÉMENCE, triomphant à son tour. — Là !

Sonnerie. Elle entre chez Léonie.

TOUDOUX, gagnant la droite. — Charmant ! C’est charmant ! (Sonnerie répétée à l’extérieur.) Eh ! oui ! voilà ! (Arrêt.) (Il remonte au fond et sort. La scène reste vide un instant, pendant ce dialogue à la cantonade.)

VOIX DE CHAMPRINET. — Eh bien ! on en met un temps !

VOIX DE TOUDOUX. — Qu’est-ce que vous voulez ! c’est moi qui ouvre !

DE CHAMPRINET, le chapeau sur la tête, la canne à la main, entrant, suivi de Toudoux. — Ah ! non ! non ! vous savez ! non, celle-là !

TOUDOUX. — Eh ben ! oui, qu’est-ce que vous voulez ?

DE CHAMPRINET, extrême-gauche. — J’en suis dans tous mes états ! Vraiment, on ne peut pas avoir la paix cinq minutes dans la vie !

TOUDOUX. — Ben !…

DE CHAMPRINET. — Je ne sais pas comment vous vous arrangez, ma parole !

TOUDOUX. — Quoi ? C’est pas de ma faute.

DE CHAMPRINET, saluant. — C’est pas la mienne non plus !… (Remettant son chapeau.) J’étais là tranquillement au cercle, avant dîner, à faire ma partie d’écarté habituelle… à cinq louis. J’étais en veine, par-dessus le marché ! Crac, voilà qu’on vient m’annoncer ça en plein dans l’estomac ! Comme c’est gai ! naturellement, j’ai cessé ! (Il s’assied à gauche de la table de bridge, sur laquelle, après s’être découvert, il pose son chapeau.) Qu’est-ce que vous voulez ? Je suis un homme de devoir. Mais vraiment, qu’on ne puisse même pas vous laisser en repos la journée finie !…

TOUDOUX, assis à droite de la table de jeu : — Je suis le premier désolé !

DE CHAMPRINET, se levant en reprenant son chapeau dont il se couvre. — Oui, oh ! ça arrange quelque chose ! (Faisant mine de se diriger vers la chambre de sa fille.) Eh bien ! quoi ! Est-ce qu’on peut voir ma fille ?

TOUDOUX. — Ah ! ben, écoutez, pas pour le moment, elle est entre les mains de la sage-femme, qui n’est pas précisément commode !

DE CHAMPRINET, maugréant. — Ah !… (Se découvrant et posant son chapeau et sa canne sur la chaise à gauche de la table à manger.) Au moins, vous allez pouvoir me donner quelque chose à manger, je n’ai pas dîné, avec tout ça ! (Il gagne la droite.)

TOUDOUX, toujours assis. — Mon Dieu, si vous voulez vous contenter de ce qu’il y a ?

DE CHAMPRINET. — Oh ! pour ce que j’ai faim ! Vous pensez bien que tout ça m’a enlevé l’appétit.

TOUDOUX, à Clémence qui sort de chez Léonie. — Ah ! Clémence, vous mettrez également le couvert de Monsieur de Champrinet.

CLÉMENCE. — Bien monsieur ! (Elle va prendre le chapeau et la canne de Champrinet et les emporte.)

DE CHAMPRINET, qui a dressé l’oreille. — Pourquoi «également» ? Il y a donc du monde ?

TOUDOUX. — Oui.

DE CHAMPRINET. — Ah ?

TOUDOUX. — La sage-femme.

DE CHAMPRINET, vexé. — Aha ! je vais dîner avec la sage-femme.

TOUDOUX. — Ben !…

DE CHAMPRINET, même jeu. — Oui ! Bien ! bien ! oh !

TOUDOUX. — Pour aujourd’hui, n’est-ce pas ?

DE CHAMPRINET, au-dessus de la table à jeu. — Oui, oui ! (Maugréant.) La sage-femme !… c’est vrai ! (S’asseyant à gauche de la table à jeu, bien en face de Toudoux.) Mais enfin, que diable avez-vous fabriqué pour que ça arrive aujourd’hui ? Vous qui n’attendiez que pour dans un mois !

TOUDOUX. — Léonie est en avance.

DE CHAMPRINET, tout en parlant, ramassant machinalement les cartes et les battant. — Oui, ah ! c’est gai, ça, un enfant ! un enfant au bout de huit mois de mariage ! Qu’est-ce que le monde va penser ? Jamais on ne croira.

TOUDOUX. — Oh ! ben !…

DE CHAMPRINET. — On insinuera, parbleu, que vous aviez pris des acomptes avant. On n’avait déjà pas compris au Faubourg qu’un de Champrinet donnât sa fille à un Toudoux, on va dire évidemment que l’on a fait cette union pour réparer. Comme c’est agréable !

TOUDOUX, énervé. — Enfin, quoi, il arrive tous les jours qu’on ait une avance d’un mois.

DE CHAMPRINET. — Evidemment, ça arrive ! la preuve (Distribuant les cartes, comme pour jouer à l’écarté.) Ça arrive, mais pas pour le monde. Ah ! vous avez une façon de faire les choses !… (Ramassant son jeu.) A vous de jouer !

TOUDOUX, assis face au public, prenant machinalement les cartes et jouant de côté tout en parlant. — S’il faut s’occuper de ce que dit… (jouant) le monde ! Pique…

DE CHAMPRINET. — Evidemment, il faut s’en occuper ! J’ai le roi… vous comprenez que ça m’embête… je coupe… si on dit de ma fille… atout, atout… qu’elle a eu un enfant au bout de huit mois… roi de carreau ; dame de cœur… Le roi et la vole : trois points. (Poussant les cartes du côté de Toudoux.) A vous !… On peut se moquer de l’opinion des gens…

TOUDOUX, tout en battant les cartes. — Oh ! ça !… (Il fait couper.)

DE CHAMPRINET, coupant. — On peut s’en moquer, mais il faut tout de même compter avec elle.

TOUDOUX, tout en donnant les cartes. — Vous comprenez, n’est-ce pas, que si, dans la vie, il faut toujours penser à ce que dira un tel ou un tel !… alors !…

DE CHAMPRINET, prenant les cartes. — Evidemment, il faut y penser !… j’ai le roi !… (Jouant.) Cœur !

TOUDOUX. — Oui, oh !… je coupe !…

DE CHAMPRINET. — Voilà ! ah ! tout ça est très embêtant ! (Répondant à la carte jetée par Toudoux.) Je coupe !… atout, atout et atout… J’ai gagné !… Vous me devez cinq louis.

TOUDOUX, restant bouche bée avec sa dernière carte en l’air. — Comment «je vous dois ?…» Mais j’ai pas joué !

DE CHAMPRINET. — Vous n’avez pas joué ! Eh bien, qu’est-ce que vous venez de faire ?

TOUDOUX. — J’ai joué, j’ai joué ! mais j’ai pas joué cinq louis !

DE CHAMPRINET. — C’est admirable, ça ! mais vous pouviez bien le dire !

TOUDOUX. — Mais c’était à vous de le dire !

DE CHAMPRINET. — Je fais toujours la partie à cinq louis ! je vous l’ai dit encore tout à l’heure ! Si vous aviez gagné, je vous aurais payé !

TOUDOUX. — Peut-être, mais c’est pas une raison pour que je vous donne cinq louis quand j’ai perdu !

DE CHAMPRINET, se levant et remontant. — C’est trop fort ! ah ! ben ! quand je jouerai encore avec vous !

TOUDOUX. — Eh ! si vous croyez que j’ai l’esprit à jouer !

DE CHAMPRINET. — Hein ? (Avec énergie.) Mais moi non plus, dites donc ! C’est machinalement ! Ce n’est pas quand ma pauvre enfant traverse une aussi pénible épreuve !

TOUDOUX, se levant et se dirigeant vers la porte de la chambre de gauche, ainsi que de Champrinet. — Et longue, ah !… Mais qu’est-ce qu’ils peuvent faire là-dedans ?

Ils prêtent l’oreille contre le battant de la porte.

DE CHAMPRINET. — Oui ! Enfin, je voudrais bien pouvoir embrasser ma fille.

A ce moment Madame Virtuel sort brusquement de la chambre avec une bassine d’eau dans les mains ; arrivant de dos, elle se retourne dans l’embrasure de la porte et, dans son mouvement, va donner de sa bassine en plein sur Toudoux qui est au-dessous d’elle et l’inonde à moitié. De Champrinet, par un mouvement de recul, a évité l’inondation.

TOUDOUX, faisant un bond en arrière. — Oh !

SCÈNE IX
 
LES MÊMES, MADAME VIRTUEL

MADAME VIRTUEL, gagnant le milieu de la scène. — Ah ! là, tenez, regardez-moi ça, tenez !

TOUDOUX. — Non, mais, c’est ça ! non seulement vous m’inondez…

MADAME VIRTUEL. — Eh bien ! tant pis pour vous ! Si vous n’étiez pas toujours dans les jambes !…

TOUDOUX, descendant par l’extrême gauche. — Je suis trempé !

MADAME VIRTUEL. — Ça vous apprendra à regarder par le trou de la serrure, là, tous les deux.

DE CHAMPRINET, n’en croyant pas ses oreilles. — Quoi ?

TOUDOUX, protestant. — La serrure !

DE CHAMPRINET. — Non, mais dites donc !…

TOUDOUX, gagnant le milieu de la scène. — Nous n’avons pas l’habitude de regarder par la serrure !

MADAME VIRTUEL, sceptique. — Oui, oh !…

TOUDOUX. — Avec tout ça, il faut que j’aille me changer, moi, maintenant.

MADAME VIRTUEL, qui depuis un instant cherche où déposer sa bassine, se retournant à ce mot. — Oui ? Eh bien, tenez ! alors, rendez-vous utile une fois par hasard ! portez donc en passant la bassine à la cuisine.

Elle lui colle la bassine dans les mains.

TOUDOUX. — Moi !

MADAME VIRTUEL. — Allez ! allez !

TOUDOUX, s’en allant, furieux, avec la bassine. — Oh ! mais quelle barbe !

Il sort.

DE CHAMPRINET, à Mme Virtuel qui a gagné la scène. — Dites donc, madame, je voudrais bien voir ma fille, moi !

MADAME VIRTUEL. — Oui… Oh ! ben !… faudra attendre parce qu’en ce moment j’ai pas besoin d’étrangers !

Elle s’assied dans la bergère.

DE CHAMPRINET. — Comment, d’étrangers ! vous trouvez que je suis un étranger, moi, son père ?

MADAME VIRTUEL. — Vous êtes un étranger à l’accouchement.

DE CHAMPRINET, s’inclinant. — Ah ! ça !…

MADAME VIRTUEL. — C’est bon ! Tout à l’heure je vous autoriserai à embrasser votre demoiselle.

DE CHAMPRINET. — «Ma demoiselle», d’abord c’est une dame !

MADAME VIRTUEL. — Je ne vous dis pas ! Mais pour nous, c’est toujours votre demoiselle. Vous l’embrasserez, mais le temps d’entrer et de sortir ! en attendant je vais dire à votre dame que vous êtes là, si ça lui chante de vous voir. R’tirez-vous d’là !

Elle passe devant de champrinet et se dirige vers la chambre de gauche.

DE CHAMPRINET. — Ecoutez, madame, vous n’êtes pas positivement gracieuse !

MADAME VIRTUEL, revenant vers lui. — Gracieuse ! gracieuse !… je ne suis pas une cocotte, moi, vous saurez !

DE CHAMPRINET. — Quoi !

MADAME VIRTUEL. — J’ai passé l’âge de faire du chichi avec les hommes !

DE CHAMPRINET. — Pardon, je ne vous demande pas de faire du chichi.

MADAME VIRTUEL. — Vous faites aussi bien. Quand je travaille, moi, je suis sérieuse. Entre temps, je veux bien rire.

DE CHAMPRINET, gouailleur. — Ah !

MADAME VIRTUEL. — Mais, à l’heure du combat. (Avec une tape sur la poitrine.) Je suis là !

DE CHAMPRINET. — Ah ! bon ! bon ! allez !

MADAME VIRTUEL. — Oui !

Elle pivote et se dirige vers la chambre.

DE CHAMPRINET, théâtralement. — Et maintenant, va te battre !

MADAME VIRTUEL, se retournant vivement et avec dignité. — Vous me tutoyez ?

DE CHAMPRINET. — Non ! C’est une citation !

MADAME VIRTUEL, de même. — Ah !… J’espère !… Je vous envoie votre dame.

DE CHAMPRINET, allant s’asseoir à droite de la table-bridge. — C’est ça !

Sortie de Mme Virtuel.

SCÈNE X
 
DE CHAMPRINET ET MADAME DE CHAMPRINET

DE CHAMPRINET, tout en ramassant les cartes. — Oh ! là ! là !… Oh ! là ! là ! là ! là ! là ! là ! là ! là ! (distribuant les cartes comme s’il jouait à l’écarté avec un partenaire imaginaire.) «Je ne suis pas une cocotte.» Ah ! J’te crois que tu n’es pas une cocotte ! (Donnant la retourne.) Pique ! (Il pose le paquet de cartes qui lui reste en mains, retourne son jeu et l’étudie un instant ; après quoi, il le pose sur la table, prend le jeu de l’adversaire, en regarde les cartes, puis le reposant sur la table avec un petit rire jaune.) Il a le roi. (Il reprend son jeu, va comme pour jouer, puis se ravisant, il retourne à nouveau le jeu adverse, y prend le roi, le place dans son jeu, duquel il retire une carte basse qu’il donne en échange ; puis reprenant ses propres cartes.) A lui de jouer !

MADAME DE CHAMPRINET, venant de la chambre de sa fille. — Comment, tu es seul ?

DE CHAMPRINET. — Eh ! ben ! oui ! M. Toudoux est allé changer de pantalon !

MADAME DE CHAMPRINET. — Il pense à sa toilette quand sa femme est sur son lit de douleur !

DE CHAMPRINET. — Il a trouvé drôle de se faire arroser par la sage-femme ! Comment va-t-elle ?

MADAME DE CHAMPRINET, s’asseyant à gauche de la table-bridge. — Qui ? La sage-femme ?

DE CHAMPRINET. — Mais non, Léonie ! Je me fiche de la sage-femme !

MADAME DE CHAMPRINET. — Ben, ça suit son cours.

DE CHAMPRINET. — Ah ! oui, ah ! on avait besoin de c’t’histoire-là. Je ne décolère pas depuis une heure ! Un accouchement… après huit mois de mariage !

Il se lève.

MADAME DE CHAMPRINET. — Oui, ah ! c’est très contrariant !

DE CHAMPRINET. — Le voilà, ton Toudoux ! Voilà comme il travaille, ton Toudoux.

MADAME DE CHAMPRINET. — Mon Toudoux ! C’est pas mon Toudoux !

DE CHAMPRINET, gagnant le milieu droit de la scène. — C’est toi qui as poussé à ce mariage. Moi, je n’en voulais pas !

MADAME DE CHAMPRINET. — Mais toi, toi, tu ne voulais d’aucun mari ! Toudoux ou un autre, tu le détestais d’avance !

DE CHAMPRINET, qui est remonté au-dessus de la table-bridge. — Qu’est-ce que tu veux, c’est plus fort que moi ; il me dégoûte, ce monsieur ! Penser qu’on n’a qu’une fille, que pour bien l’élever on sacrifie tout, que pour ne pas souiller son cerveau on évite de prononcer un mot plus haut que l’autre, de faire un geste douteux, et crac ! du jour au lendemain, voilà un monsieur, un monsieur… qu’on ne connaît pas ! (Descendant un peu.) et ça y est, voilà !… il emporte votre fille et il couche avec ! (Martelant la table de son poing pour donner plus de force à ce qu’il dit.) Et nous le savons ! et nous n’avons qu’à dire «amen» ! (S’asseyant à droite de la table de jeu.) Si tu ne trouves pas ça dégoûtant ?

MADAME DE CHAMPRINET. — Qu’est-ce que tu veux ? C’est le mariage, ça !…

DE CHAMPRINET, face au public, le bras gauche sur le dossier de sa chaise. — Ben oui, je ne te dis pas ! (L’œil dans la direction de la porte par laquelle est sorti Toudoux.) Son Toudoux ! son Toudoux ! (Tournant la tête vers sa femme.) Tu l’aimes, cet homme-là ?

MADAME DE CHAMPRINET. — Mon Dieu !…

DE CHAMPRINET, le regard vers la porte par laquelle est sorti Toudoux. — Ah ! là ! là ! S’il me fallait coucher avec lui, moi, je ne pourrais pas !

MADAME DE CHAMPRINET, sur un ton moqueur. — Aussi, il ne t’a pas demandé de l’épouser !

DE CHAMPRINET. — Oh ! il pouvait !

MADAME DE CHAMPRINET. — En somme, il rend ta fille heureuse.

DE CHAMPRINET, se levant. — Il ne manquerait plus que cela !

MADAME DE CHAMPRINET. — Il est même d’une gentillesse !… On peut bien lui rendre justice, il n’est pas là. Il se plie avec une complaisance aux fantaisies de sa femme ! Encore tout à l’heure, j’ai pu le constater. Léonie n’a-t-elle pas eu une envie !… une envie de femme enceinte !

DE CHAMPRINET. — Il l’a satisfaite ? Il n’a fait que son devoir…

MADAME DE CHAMPRINET. — Tout de même, je sais bien des hommes qui !… Elle a absolument voulu qu’il mette un pot de chambre sur sa tête !

DE CHAMPRINET, n’osant croire à pareille aubaine, s’asseyant à droite de la table de bridge. — Et… il l’a mis ?

MADAME DE CHAMPRINET, en détachant ses mots. — Il l’a mis !

DE CHAMPRINET, se régalant. — Oh ! que c’est bien ! que je suis content ! Mon gendre avec un pot de chambre sur la tête ! Je suis ravi !

MADAME DE CHAMPRINET. — Mauvaise âme ! va !

DE CHAMPRINET, sur le même ton, tout en ramassant ses cartes. — Qu’est-ce que tu veux ?… Je ne peux plus le voir, ce garçon ! A toi de jouer !

MADAME DE CHAMPRINET. — Quoi ?

DE CHAMPRINET, les yeux au plafond. — J’ai le roi.

MADAME DE CHAMPRINET. — Quoi ? «J’ai le roi» ! je ne joue pas à l’écarté !

DE CHAMPRINET, interloqué. — Hein ? (Se récriant.) Mais moi non plus, je ne joue pas à l’écarté, je dis «j’ai le roi», parce que j’ai le roi ! C’est par distraction ! je suis tellement préoccupé !

MADAME DE CHAMPRINET. — Ah ! pas plus que moi, je t’assure !

SCÈNE XI
 
LES MÊMES, TOUDOUX, PUIS MADAME VIRTUEL

TOUDOUX, arrivant du vestibule. — J’ai dû me changer du tout au tout, de cette affaire-là !

DE CHAMPRINET. — Ah ! vous voilà !

TOUDOUX. — Me voilà, oui !

MADAME VIRTUEL, surgissant de la chambre de gauche. — La jeune dame demande son papa et sa maman.

DE CHAMPRINET. — Ah !

Simultanément de champrinet et sa femme se lèvent pour aller chez léonie.

MADAME VIRTUEL, barrant vivement le passage à de Champrinet qui s’est élancé le premier ! — Ah ! mais… pas longtemps, vous savez ! pas longtemps !

DE CHAMPRINET, l’envoyant à sa gauche d’une poussée de la main jusqu’au-dessus à droite de la table-bridge. — Mais oui, mais oui !

MADAME VIRTUEL, se frottant l’épaule droite. — Oh ! mais, il me bouscule !

DE CHAMPRINET, au moment d’entrer chez Léonie, à mi-voix à sa femme qui le suit. — Ah ! ce qu’elle m’embête, cette vieille !

MADAME VIRTUEL, maugréant. — J’aime pas qu’on me violente !

MADAME DE CHAMPRINET. — Voilà ton papa, ma mignonne !

DE CHAMPRINET, entrant chez sa fille. — Eh bien ! ma chérie, quoi donc ?

La porte se referme.

TOUDOUX, s’approchant de Mme Virtuel qui s’est assise à droite de la table à jeu, et commence machinalement à se tirer les cartes. — Eh bien ! Madame, ça avance-t-il un peu ?

MADAME VIRTUEL, sans se retourner, d’une voix bêlante, et tout en faisant deux paquets de ses cartes dont elle regarde en coupant celle de dessous. — Heuheuheuheu !

TOUDOUX. — Pas encore beaucoup ?

MADAME VIRTUEL. — Pffeu !… Elle est à vingt sous. En même temps, elle esquisse un geste de la main qui exprime sa pensée, index arrondi autour du pouce ménageant une ouverture de la largeur d’une pièce de vingt sous.

TOUDOUX, sans comprendre. — Ah ! elle est !…

MADAME VIRTUEL. — Et quand je dix à vingt sous, j’exagère !

TOUDOUX. — Ah !

MADAME VIRTUEL. — Elle est plutôt entre dix sous et vingt sous.

TOUDOUX, qui veut avoir l’air de comprendre. — Oui, enfin… elle est à quinze sous.

MADAME VIRTUEL, se retournant d’un trait vers lui. — Quoi ! «quinze sous» ! Qu’ça veut dire «quinze sous» ? C’est de la monnaie, quinze sous ! c’est pas une dimension.

TOUDOUX, intimidé. — Hein ! ah ! oui, oui… en effet, c’est… c’est de la monnaie !

MADAME VIRTUEL. — Non, enfin… comme ça.

Comme précédemment, en ce disant, elle arrondit son index autour du pouce de façon à donner la dimension dont elle parle.

TOUDOUX, qui n’est pas plus avancé. — Comme ça ! oui… C’est… c’est pas grave ?

MADAME VIRTUEL. — Non !… non ! seulement, ça n’est pas pour tout de suite.

TOUDOUX. — Ah ! oui !… mais enfin, ça ne s’annonce pas mal ?

MADAME VIRTUEL. — Mais non ! (Se levant.) Quoiqu’il y ait des choses que je ne m’explique pas !

TOUDOUX. — Ah !

MADAME VIRTUEL. — J’ai palpé la jeune mère, je ne sens pas de point précis.

TOUDOUX. — Aha !

MADAME VIRTUEL, sur un ton détaché. — Ça tient peut-être à un peu d’hydramnios.

TOUDOUX, qui n’a rien compris, mais ne veut pas en avoir l’air. — Ça ne m’étonnerait pas, tenez !

MADAME VIRTUEL. — Et pourtant, en insistant, à côté de ça il m’a semblé peut-être sentir trois points résistants.

Elle appuie son dire en décochant trois coups de ses index, alternativement droit, gauche, droit dans l’abdomen de Toudoux.

TOUDOUX. — Alors ?

MADAME VIRTUEL. — Ben, je ne sais pas ! (Se rasseyant à droite de la table à jeu.) C’est peut-être une grossesse gémellaire !

TOUDOUX, se penchant vers elle le sourcil froncé comme un homme qui a mal entendu, puis. — Gémel… ?

MADAME VIRTUEL, achevant le mot. -…laire. (Adossée à la table, le bras gauche sur le dossier de sa chaise.) Vous ne savez pas s’il y a déjà eu des cas dans votre famille ou dans celle de madame, de naissance gémellaire ?

TOUDOUX, lentement, écarte les bras tandis que son cou s’enfonce dans son épaule dans une mimique d’ignorance. -… ?

MADAME VIRTUEL. — Vous ne vous rappelez pas ? Non ?…

TOUDOUX. — Ben… !

MADAME VIRTUEL. — Oui, vous ne vous rappelez pas.

TOUDOUX. — Non, non, je ne me…Mais qu’est-ce que ça peut amener ça ?

MADAME VIRTUEL. — Comment «ce que ça…» ? (Se levant.) Eh ben !… des jumeaux !

TOUDOUX, sursautant. — Des… de jumeaux !… (Gagnant la droite.) Sapristi ! deux layettes ! deux berceaux !

MADAME VIRTUEL, gagnant la gauche. — Enfin, je dis ça ! sans stéthoscope, n’est-ce pas. (S’asseyant à gauche de la table-bridge.) Savez-vous si on lui a appliqué le stéthoscope ?

TOUDOUX, debout côté droit de la table de bridge. — Le stétho…

MADAME VIRTUEL. -… scope.

TOUDOUX, hésitant. — Ah ! non… Non !… (Tout en s’asseyant.) Mais ce que je sais, c’est qu’elle a pris un bain ce matin.

MADAME VIRTUEL. — Oh ! mais ça n’a aucun rapport ! C’est comme si je vous disais : «Est-ce que vous êtes sujet au rhume de cerveau ? « et que vous me répondiez : «Non, mais je porte des bretelles américaines ! «

(Se levant.) C’est aussi bête que ça !

TOUDOUX. — Ah ! pardon !

MADAME VIRTUEL, au-dessus de la table. — Je vous demande si on lui a appliqué le stéthoscope, parce que ça aurait été une indication par les battements du cœur.

TOUDOUX. — Oui, oui.

MADAME VIRTUEL, du ton détaché avec lequel elle parlerait de la chose la plus courante. — Maintenant, il est possible que ce soit tout simplement un sacro-iliaque gauche postérieur, siège décomplété, mode des fesses.

TOUDOUX. — Mode des fesses ?

MADAME VIRTUEL. — Mon Dieu, oui.

EN CE DISANT, elle dégage et remonte à la table à manger où elle cherche un croûton de pain à grignoter.

TOUDOUX, de la main droite la rattrapant par la croupe et la ramenant ainsi à lui. — Et, dites donc… euh ! madame Chose !

MADAME VIRTUEL, saisie. — Oh !

TOUDOUX. — «Mode des fesses…», c’est bon ça ?

MADAME VIRTUEL, au-dessus de la table-bridge tout en grignotant son pain. — Ben !… J’aimerais mieux un sommet.

TOUDOUX. — Un sommet ! ah ! ben, oui, un sommet ! évidemment.

MADAME VIRTUEL. — Il est évident qu’un occipito-iliaque droit ou gauche, antérieur ou postérieur…

TOUDOUX. — Oui, oui ! ne vous donnez pas la peine !

MADAME VIRTUEL, gagnant tout en parlant jusqu’à la bergère. — Ah ! on voit des choses si étranges dans notre profession ! (S’asseyant.) Tenez, l’autre jour, n’ai-je pas eu une cliente qui m’a fait une môle hydatiforme ?

TOUDOUX. — Allons donc !

MADAME VIRTUEL, avec un geste qui fait image. — La grappe, vous savez ?

TOUDOUX, imitant son geste. — Mais, voyons ! la grappe ! parbleu, la grappe !

MADAME VIRTUEL, se pelotonnant dans sa bergère. — Je suis sûre que c’est un cas que vous n’avez pas dû rencontrer souvent.

TOUDOUX. — Ah ! non !… Non, je ne me rappelle pas !… (A part.) Oh ! mais elle m’embête avec ces termes techniques !

MADAME VIRTUEL. — La môle hydatiforme, c’est très curieux, très curieux !

TOUDOUX. — Ah ! oui ! oui, ça, la… (Se levant et allant à elle.) Eh ben ! tenez, moi, je n’ai pas vu la… môle hydatiforme, mais ce que j’ai vu comme ça aussi… c’est un cas de… Je ne sais pas si vous connaissez ça !

MADAME VIRTUEL, sans hésitation, avec importance. — Evidemment, je connais ça !

TOUDOUX, la main sur le dossier de la bergère. — De… (bien lentement) mistamboulocolite !

MADAME VIRTUEL, redressant le corps en avant. — De quoi ?…

TOUDOUX, bien catégoriquement. — De mistamboulocolite.

MADAME VIRTUEL, paraît chercher un instant dans sa cervelle, puis se renfonçant dans la bergère. — Ah ! oui, oui, ça arrive !

TOUDOUX, ahuri. — Vous en avez vu ?

MADAME VIRTUEL. — Ben… des fois !

TOUDOUX, gagnant le milieu gauche. — Eh ben ! elle a du culot !

MADAME VIRTUEL, pour faire diversion. — Ah ! çà ! mais on ne va pas dîner ?

TOUDOUX, se dirigeant vers la porte de l’office. — Ben, je pense, oui.

MADAME VIRTUEL, se levant et remontant vers la table à manger. — C’est que j’ai un creux, moi !

TOUDOUX, qui a ouvert la porte sur l’office parlant à la cantonade. — Servez, Clémence !

SCÈNE XII
 
LES MÊMES, DE CHAMPRINET, PUIS CLÉMENCE

MADAME VIRTUEL, apercevant de Champrinet qui sort de la chambre de sa fille. — Ah ! vous voilà, vous !

DE CHAMPRINET. — Oui !

MADAME VIRTUEL, le morigénant. — J’avais dit : «entrer et sortir» ; vous n’êtes pas sérieux !

DE CHAMPRINET. — Oh ! ben !…

MADAME VIRTUEL. — Pas sérieux !

DE CHAMPRINET, debout, un genou sur la chaise droite de la table-bridge. — Eh bien ! oui, c’est entendu ! Dites-donc… la pauvre petite, je l’ai vue, elle est courageuse. Est-ce qu’il y a encore pour longtemps ?

MADAME VIRTUEL, avec un geste vague. — Dame !…

Elle remonte à la table à manger.

TOUDOUX, heureux de faire montre de connaissance, sur un ton détaché. — Elle est à vingt sous !

DE CHAMPRINET, le regarde étonné, puis. — Qu’ça veut dire ?

TOUDOUX, poussant brusquement un cri de triomphe en envoyant une tape dans le derrière de Madame Virtuel qui est debout, dos au public, occupée à farfouiller sur la table à manger. — Ah ! ah ! ah !

MADAME VIRTUEL, sursautant en faisant volte-face. — Oh !

TOUDOUX. — Ah ! vous non plus ! Je ne suis pas fâché ! eh bien ! demandez à madame Machin, là !

MADAME VIRTUEL, choquée. — Machin !

TOUDOUX. — A madame Virtuel.

DE CHAMPRINET, à Madame Virtuel. — Qu’ça veut dire : «elle est à vingt sous» ?

MADAME VIRTUEL. — Hein ?… Eh ben ! voyons, c’est quand le… (Elle esquisse vaguement le geste explicatif et puis, se ravisant.) Et puis, non ! c’est pas des choses pour les enfants ! (Lui agitant le doigt sous le menton comme on fait aux bébés.) Tididi didididi !

Elle passe N° 1, va pousser la chaise qui est à droite de la table-bridge sous cette dernière de façon à dégager, pour les scènes qui vont suivre, la vue de la table à manger, puis contournant la table-bridge par au-dessus, descend à l’extrême gauche.

DE CHAMPRINET, reste un moment interloqué, puis gagnant jusqu’à Toudoux qui est devant la bergère, les deux poings sur les hanches. — Non, mais elle se fiche de moi, la sage-femme !

TOUDOUX. — Ah ! c’est un numéro !

CLÉMENCE, apportant le restant du faux-filet et le légumier plein de macaroni, ainsi que la bouteille de Pommery. Posant la bouteille sur la table. — Madame est servie !

Elle va poser le macaroni et le faux-filet sur le buffet.

MADAME VIRTUEL. — Ah !

Elle va vivement à de champrinet qui est toujours dans la même position les poings sur les hanches et enfile son bras dans le sien.

DE CHAMPRINET, étonné, tournant la tête vers elle. — Qu’est-ce qu’il y a ?

MADAME VIRTUEL. — Je prends votre bras, c’est servi !

DE CHAMPRINET, avec une politesse ironiquement exagérée. — Oh ! pardon !

MADAME VIRTUEL, faisant claquer son doigt contre son pouce. — On est gérance !

DE CHAMPRINET, s’inclinant, moqueur. — Comme vous dites, «on est gérance».

Ils remontent tandis que Toudoux s’assied dans la bergère.

MADAME VIRTUEL. — Quelle place prenez-vous ?

DE CHAMPRINET, très courtois. — Celle que vous ne prendrez pas !

MADAME VIRTUEL, passant n° 1 en indiquant la place gauche de la table à manger. — Alors je prends celle-ci, parce que là, vous avez le courant d’air de la porte dans le dos. Pour moi, j’aime autant pas.

DE CHAMPRINET, s’inclinant, l’air touché. — Merci !

Ils s’installent à table l’un en face de l’autre.

MADAME VIRTUEL, à Clémence qui, pendant tout ce qui précède, a changé les couverts en prenant ceux de rechange dans le buffet. — Tenez, mon enfant, pendant que je dîne, si vous alliez auprès de madame ! Si elle a besoin de quelqu’un… pendant que je mange !…

CLÉMENCE. — Mais pour le service ?…

MADAME VIRTUEL. — Oh ! ben, on s’arrangera. S’il y a besoin (indiquant Toudoux, toujours assis) monsieur, qui a dîné, nous passera les plats !

TOUDOUX. — Moi ?

MADAME VIRTUEL. — D’ailleurs, il y en a pas tant ! y a qu’à les mettre sur la table.

DE CHAMPRINET. — Mais oui, pas besoin de cérémonie.

CLÉMENCE, posant macaroni et faux-filet sur la table. — Bien, madame.

MADAME VIRTUEL, tandis que Clémence se dirige vers la chambre de Léonie, gracieusement à Toudoux. — Rien ne vaut le service fait par les hommes.

TOUDOUX, s’inclinant moqueur. — Vous êtes trop aimable !

Clémence frappe à la porte de léonie.

VOIX DE MADAME DE CHAMPRINET. — Entrez !

Clémence sort.

MADAME VIRTUEL, se rejetant en arrière sur sa chaise et, sur un ton chatouillé, à de Champrinet. — Ah ! c’est gentil !

DE CHAMPRINET, se servant du faux-filet. — Quoi donc ?

MADAME VIRTUEL. — Là ! tous les deux !…

DE CHAMPRINET, moqueur. — Ah ! oui ?

MADAME VIRTUEL, se servant du macaroni. — Je me souviens, nous avons fait la dînette, comme ça, avec le duc de Cussinge… (Passant le légumier à de Champrinet.) Tenez, servez-vous !

DE CHAMPRINET — Merci !

Il se sert.

MADAME VIRTUEL. -… pendant que la duchesse accouchait.

DE CHAMPRINET. — Ah ! c’est vous qui ?…

MADAME VIRTUEL, avalant une bouchée de macaroni. — C’est moi, oui ! ça s’est fait par mon intermittence !

Elle mange.

DE CHAMPRINET, répétant exprès. — Par votre intermittence ! ah ! oui-da !

Il mange.

MADAME VIRTUEL. — Nous avons soupé… en tête-à-tête… comme ça, avec le duc ! (Très émoustillée.) Ah ! il est coquin !

DE CHAMPRINET. — Voyez-vous ça !

MADAME VIRTUEL. — Comme ici, ce soir ; à part qu’il y avait un tas de larbins !

TOUDOUX, blagueur, de sa place. — Ecoutez, je regrette !

MADAME VIRTUEL. — Oh ! c’est pas un reproche ! Chez moi, j’ai pas de larbins.

Elle mange.

TOUDOUX. — Ah !… alors !…

MADAME VIRTUEL, lui tendant la bouteille de champagne. — Tenez, débouchez donc ce champagne !

TOUDOUX. — Moi ?

MADAME VIRTUEL. — Naturellement, vous !

TOUDOUX, se levant. — Bon !… bon ! bon !

Il prend la bouteille et va s’asseoir sur la chaise qui est contre le mur, à droite de la porte de la chambre de Léonie.

MADAME VIRTUEL, considérant de Champrinet. — Mais au fait : «De Cussinge», «de Champrinet» ! c’est compère et compagnon ! Vous êtes aussi de la haute ?

DE CHAMPRINET, modeste. — Mon Dieu !…

MADAME VIRTUEL. — Qu’est-ce que vous êtes ? Marquis ? vicomte ? commandant ? quoi ?

DE CHAMPRINET, modestement. — Comte.

MADAME VIRTUEL, appréciant. — Ah ! Comte ! C’est bien ! Mais alors, si vous êtes comte, comment se fait-il que vous ayez un gendre… (se tournant vers Toudoux toujours occupé à essayer de déboucher sa bouteille)… qui ne soit rien du tout.

DE CHAMPRINET. — Ben… on ne choisit pas !

MADAME VIRTUEL, mangeant. — Comme vous dites, «on ne choisit pas».

TOUDOUX. — Ils sont charmants !

MADAME VIRTUEL, d’une voix étouffée. — Ouf ! mon Dieu ! ce macaroni est d’un lourd ! Vous ne trouvez pas ?

DE CHAMPRINET, d’une même voix étouffée. — J’étais en train de me le dire !

MADAME VIRTUEL, prise du hoquet. — Youp !… oh ! ça me donne le «loquet» ! youp !… pas vous ?

DE CHAMPRINET. — Non, moi, je n’ai jamais le hoquet.

MADAME VIRTUEL. — Vous avez de la chance ! Youp ! (Se retournant vers Toudoux.) Mais dépêchez-vous donc de déboucher votre bouteille… youp… vous !

TOUDOUX. — Je ne peux pas arriver à enlever le bouchon, il est collé !

MADAME VIRTUEL, retournant la carafe vide. — Comme c’est agréable ! il n’y a… youp… même pas à boire… youp !

DE CHAMPRINET. — Le fait est… youp… qu’on a soif ! Allons, bon youp !… j’ai le hoquet aussi !

MADAME VIRTUEL. — Mais prenez un tire… youp… bouchon !

DE CHAMPRINET, se levant. — Attendez ! donnez-moi… youp… ça !

TOUDOUX, allant à lui. — Ah ! volontiers ! si vous vous en tirez !

MADAME VIRTUEL, descendant. — Dépêchez-vous… youp !…

DE CHAMPRINET. — Mais oui ! mais oui ! youp !…

Scène muette, Toudoux est au milieu de la scène entre de Champrinet qui s’efforce de déboucher la bouteille et Mme Virtuel impatiente de voir la bouteille débouchée. Alternativement et comme se répondant l’un à l’autre, madame Virtuel et de Champrinet ont un hoquet.

MADAME VIRTUEL. — Youp !

Un temps.

DE CHAMPRINET. — Youp !

Un temps.

MADAME VIRTUEL. — Youp !

Un temps.

DE CHAMPRINET. — Youp !

Un temps.

MADAME VIRTUEL, s’impatientant. — Youp !… Oh !…

Un temps.

DE CHAMPRINET. — Youp !

Un temps.

MADAME VIRTUEL ET DE CHAMPRINET, bien ensemble. — Youp !

TOUDOUX, descendant à gauche. — Non, mais c’est que c’est vrai que c’est embêtant les gens qui ont le hoquet quand on ne l’a pas !

DE CHAMPRINET. — Mais qu’est-ce qu’elle a cette… youp… bouteille ?

MADAME VIRTUEL. — Mais enfin, de l’eau !… un liquide !… youp !… quelque chose !

DE CHAMPRINET, posant la bouteille sur la table à manger. — Ou alors, trouvez le tire-bouchon !… youp !…

MADAME VIRTUEL, brusquement. — Ah ! là ! là ! (Montrant la console.) L’eau distillée, là ! youp !

DE CHAMPRINET. — Ah ! oui ! l’eau distillée… youp !

Il court à la console et prend vivement une des bouteilles indiquées.

MADAME VIRTUEL. — Ne vous trompez pas ! youp ! ne prenez pas le sublimé ! youp !

DE CHAMPRINET, tout en faisant sauter la capsule de la bouteille. — Non, non, voilà ! «Eau distillée», youp !

Il revient vivement à la table, et remplit à moitié le verre de Mme Virtuel, qui en avale le contenu pendant que lui-même se verse à boire.

MADAME VIRTUEL, après avoir bu. — Plus !… plus ! youp ! encore !

Ils se versent à boire.

MADAME VIRTUEL, après un soupir de satisfaction, se rasseyant. — Ah ! ça fait du bien !

De Champrinet, buvant aussi, bat, l’air de son index tendu pour donner plus de poids à ce qu’il va dire, puis. — Ah ! oui…

SCÈNE XIII
 
LES MÊMES, MADAME DE CHAMPRINET

MADAME DE CHAMPRINET, surgissant en coup de vent de la chambre de sa fille. — Madame la sage-femme, s’il vous plaît. Voulez-vous venir ?

MADAME VIRTUEL, se soulevant de son siège. — Qu’est-ce qu’il y a ?

MADAME DE CHAMPRINET. — Je ne sais pas ! Il faudrait que vous voyiez ! une chose que je ne m’explique pas !

MADAME VIRTUEL, s’empressant. — Ah !

TOUDOUX, qui est remonté par la droite de la table-bridge. — Quoi ! qu’est-ce que c’est ?

DE CHAMPRINET, se rapprochant. — Ça ne va pas ?

MADAME DE CHAMPRINET. — Rien ! rien ! c’est madame la sage-femme que…

MADAME VIRTUEL, passant devant Mme de Champrinet qui emboîte le pas derrière elle. — Voilà, j’y vais ! (Au moment de sortir, se retournant brusquement, ce qui l’envoie se cogner poitrine contre poitrine dans Mme de Champrinet.) Oh ! pardon. (A Toudoux.) Faites-moi du café !…

TOUDOUX. — Quoi ?

MADAME VIRTUEL, répétant. — Du café ! (Au moment de sortir, ayant un dernier hoquet.) Youp ! oh ! voilà que ça revient !

Elle sort, suivie de madame de Champrinet.

TOUDOUX, vexé, en se dirigeant vers de Champrinet. — «Faites-moi du café» ! (A de Champrinet.) Elle me prend pour son valet de chambre !

DE CHAMPRINET. — Ah ! bon, moi aussi ! du café !

Il s’assied dans la bergère.

TOUDOUX, interloqué. — Ah !… parfait !… Rien d’autre ? non ?

DE CHAMPRINET. — Rien d’autre, merci !

SCÈNE XIV
 
DE CHAMPRINET, TOUDOUX, CLÉMENCE

TOUDOUX, à Clémence qui sort de la chambre et traverse, affairée, la salle à manger. — Clémence !

CLÉMENCE, sans s’arrêter. — Monsieur ?

TOUDOUX. — Du café, vivement !

CLÉMENCE, l’écartant pour passer. — Oh ! j’ai pas le temps !

Elle sort par la droite.

TOUDOUX, interloqué. — Ah ! ah ! je vous demande pardon ! (A de Champrinet.) Mille regrets ! elle n’a pas le temps ! alors n’est-ce pas ?… ce sera pour plus tard !

Il remonte jusqu’à la table à manger.

DE CHAMPRINET, sur un ton pincé tout en tirant une cigarette de son étui à cigarettes. — Charmant ! quelle journée ! mal dîné ! l’accouchement de ma fille ! le hoquet ! pas de café ! c’est complet !

Il allume sa cigarette.

TOUDOUX, adossé, presque assis contre la table à manger. — Je suis désolé !

DE CHAMPRINET, se levant et gagnant la gauche. — Oui, oh ! vous êtes désolé… (Il remonte nerveusement, puis va se camper dos au public devant Toudoux.) Et alors ?

TOUDOUX. — Quoi, alors ?

DE CHAMPRINET. — Qui est-ce qui va le nourrir, ce petit ?

TOUDOUX, sur un ton aigre. — Pour le moment, c’est sa mère, c’est pas moi !

DE CHAMPRINET, sursautant. — Sa mère ! vous avez la prétention de faire nourrir ma fille ?…

TOUDOUX. — Pourquoi pas ? Ça se fait beaucoup chez les femmes !

DE CHAMPRINET. — Chez les femmes du peuple, oui ! mais chez celles de notre condition.

TOUDOUX, avec un geste à la «je m’en fiche.» - Oh !

DE CHAMPRINET, gagnant la gauche. — Je ne vous ai pas donné ma fille pour la transformer en cantine !… pour la convertir en siphon ! Une de Champrinet !

TOUDOUX. — Pardon, une Toudoux !

DE CHAMPRINET, avec mépris et par-dessus l’épaule. — Oui, oh ! posez, oui ! posez ! «Une Toudoux», c’est chic (S’asseyant à gauche de la table-bridge.) Et tout ça par économie, pour ne pas payer une nourrice ou un biberon !

TOUDOUX, haussant les épaules. — On ne fait que des ratés au biberon.

DE CHAMPRINET, se soulevant, en s’inclinant. — Merci bien ! j’ai été nourri à ça !

Il se rassied.

TOUDOUX, du tac au tac. — Eh bien ! regardez un peu ! je n’en savais rien !

DE CHAMPRINET. — Faire nourrir Léonie !

TOUDOUX, les nerfs à fleur de peau. — Ecoutez, non !… L’enfant n’est pas encore là ! Attendez au moins qu’il soit venu !

DE CHAMPRINET, persifleur. — Demandez-lui donc de vous fournir le lait de votre café, pendant que vous y êtes !

TOUDOUX. — Oh ! que vous êtes exagéré !

DE CHAMPRINET. — C’est vrai ça !

SCÈNE XV
 
LES MÊMES, MADAME VIRTUEL, PUIS CLÉMENCE

MADAME VIRTUEL, entrant en coup de vent. — La bonne ? Où est la bonne ?

DE CHAMPRINET ET TOUDOUX. — Qu’est-ce qu’il y a ?

MADAME VIRTUEL, sans s’arrêter, se dirigeant vers la porte de service. — Je demande la bonne. (Appelant par la porte qu’elle a entr’ouverte.) Adèle ?

TOUDOUX. — Quoi, «Adèle» ? C’est pas la peine de l’appeler «Adèle» ! elle s’appelle Clémence !

MADAME VIRTUEL. — Ah ! oui, je confonds… avec la maison avant. (Appelant.) Clémence !

VOIX DE CLÉMENCE. — Voilà !

TOUDOUX. — Elle fait le café de mon beau-père !

MADAME VIRTUEL, passant N° 2 avec désinvolture. — Oui, oh ! ben, il attendra !

TOUDOUX. — Et le vôtre.

MADAME VIRTUEL, changeant de ton. — Ah ! bon.

CLÉMENCE, paraissant à la porte de son office. — Madame m’appelle ?

MADAME VIRTUEL. — Apportez une boule d’eau chaude chez Madame ! vite !

Elle achève sa phrase en esquissant le mouvement de retourner vivement chez léonie.

CLÉMENCE. — Bien !

Elle disparaît.

TOUDOUX, rattrapant madame Virtuel par le bras. — Madame Virtuel ! Madame Virtuel ; (La ramenant au devant de la scène.) Je vous vois affairée ! Est-ce qu’il y a du nouveau ?

MADAME VIRTUEL. — Ah ! oui, il y a du nouveau, sûr qu’il y a du nouveau !

DE CHAMPRINET ET TOUDOUX. — Ah ?

De Champrinet s’est levé et va à Mme Virtuel.

MADAME VIRTUEL. — Pas besoin d’en voir davantage, je suis fixée ! ça y est !

TOUDOUX, radieux : — Ça y est ?

DE CHAMPRINET. — Déjà ?

TOUDOUX. — Alors, on sait ce que c’est ?

MADAME VIRTUEL. — Oh ! oui !

TOUS LES DEUX. — Ah !

TOUDOUX, affirmatif. — C’est un garçon !

MADAME VIRTUEL. — Non !

DE CHAMPRINET. — Une fille ?

MADAME VIRTUEL. — Non !

DE CHAMPRINET. — Ni fille, ni garçon ?

TOUDOUX, avec angoisse. — Alors, quoi ?

MADAME VIRTUEL. — Rien du tout !

DE CHAMPRINET. — Rien ?

TOUDOUX. — Comment, rien du tout !

MADAME VIRTUEL, agitant sa main au-dessus de sa tête comme pour donner l’impression d’une chose qui s’envole. — Ffut !! La grossesse nerveuse !…

DE CHAMPRINET. — La grossesse nerveuse !…

TOUDOUX, d’une voix angoissée. — Qu’est-ce que c’est que ça ?

MADAME VIRTUEL. — Une chose qu’arrive ! même qu’on s’y trompe !

DE CHAMPRINET ET TOUDOUX, anéantis. — Oh !

MADAME VIRTUEL. — J’ai connu une femme comme ça qui a porté pendant vingt-cinq mois, on était même un peu étonné. On disait : «C’est pourtant pas un éléphant ! «… Et puis un beau jour, ffutt !… comme dans la fable de La Fontaine.

TOUDOUX. — Mais, quoi… la fable ? quelle fable ?

DE CHAMPRINET. — Oui !

MADAME VIRTUEL. — Eh ben ! la seule que nous connaissons toutes, nous les sages-femmes ! parce qu’elle est professionnelle. «La montagne qui accouche» Madame Toudoux est en train de faire sa petite montagne !

TOUDOUX. — Alors, quoi, une souris ?

DE CHAMPRINET. — Hein !

MADAME VIRTUEL. — Mais non, quoi ? C’est à recommencer, mon pauvre monsieur ! il y a maldonne.

TOUDOUX, s’effondrant dans la bergère. — Maldonne ! il y a maldonne !

DE CHAMPRINET, rageusement. — Ah ! vous faites du joli ouvrage ! Je vous félicite !

TOUDOUX. — Comment ?

DE CHAMPRINET. — Même pas capable de faire un enfant ! Quand vous engendrez, vous, voilà à quoi ça aboutit : un lapin !

TOUDOUX. — Ah ! mais dites donc !… Est-ce que c’est de ma faute ?

MADAME VIRTUEL, intervenant entre eux. — Allons, messieurs, messieurs !

DE CHAMPRINET, la faisant pirouetter et l’envoyant à gauche de la scène. — Allez vous coucher, vous !

MADAME VIRTUEL. — Oh ! mais quel bousculeur !

SCÈNE XVI
 
LES MÊMES, MADAME DE CHAMPRINET

MADAME DE CHAMPRINET, dans tous ses états, se précipitant vers son mari. — Une grossesse nerveuse ! Une grossesse nerveuse !

TOUDOUX. — Ah ! v’là l’autre !

DE CHAMPRINET. — Oui, le voilà, ton Toudoux ! Voilà ce qu’il nous fait… ton Toudoux.

MADAME DE CHAMPRINET. — Ah ! si j’avais pu prévoir !

TOUDOUX. — Ah ! mais…

DE CHAMPRINET. — Quand je te répétais que nous devions prendre un gendre dans notre monde !

TOUDOUX. — Ah ! mais à la fin, vous m’embêtez… «dans votre monde, dans votre monde ! « après tout c’est votre fille qui a eu une grossesse comme ça, c’est pas moi ! Eh bien ! elle est de votre monde, votre fille.

MADAME VIRTUEL, à Toudoux qui est arrivé près d’elle au moment où il achève sa phrase. — Allons ! allons ! du calme ! moins de bruit !

TOUDOUX, à Mme Virtuel, l’envoyant baller. — Oui ! la ferme !

MADAME VIRTUEL. — Mais enfin, il y a des malades !

TOUDOUX, aux autres tout en repassant devant. — Tout à l’heure, vous me faites une sortie parce que je vais avoir un enfant ! Maintenant, c’est parce que je n’en ai pas ! Vous ne savez pas ce que vous voulez à la fin !

Tout en parlant il a repris le N° 4.

DE CHAMPRINET, sur un ton provocateur. — Quoi ?

MADAME DE CHAMPRINET, passant N° 3. — Ah ! taisez-vous, Monsieur, vous êtes absolument ridicule.

DE CHAMPRINET, s’asseyant à droite de la table-bridge. — Oui, ridicule !

TOUDOUX. — Eh bien ! je suis ridicule ! ça me plaît comme ça !

MADAME DE CHAMPRINET. — D’ailleurs, ça ne m’étonne pas !… Un monsieur qui consent à mettre le pots de chambre sur sa tête !

TOUDOUX. — Qu’est-ce que vous dites ?

MADAME DE CHAMPRINET. — Parfaitement !

TOUDOUX, se faisant violence. — Ah ! tenez ! j’aime mieux m’en aller !

Il remonte vers la porte.

MADAME DE CHAMPRINET, allant vivement ramasser le vase de nuit et le présentant de dos à Toudoux en faisant une révérence de cour devant lui, mouvement qui la fait passer N° 2. — C’est ça ! Tenez, monsieur, tenez ! voilà votre chapeau !

TOUDOUX, lui arrachant le vase des mains. — Ah ! «mon chapeau» !

Il fait le geste de le jeter par terre pour le briser, mais s’arrête à la voix de Champrinet.

DE CHAMPRINET, vivement, toujours assis. — Oh ! non, non !

TOUDOUX. — Hein ?

Il jette d’un geste d’humeur le vase sur la table à manger.

DE CHAMPRINET. — Oh ! Mettez-le ! Que je puisse dire que vous ai vu avec !

MADAME VIRTUEL. — Oh ! oui ! oh ! oui !

TOUDOUX. — Quoi ?

DE CHAMPRINET. — Car vous êtes bien le premier homme qu’on aura vu avec un pot de chambre sur la tête !

TOUDOUX. — Ah ! vraiment !

DE CHAMPRINET. — Tu parles !

TOUDOUX. — Oui-da ! eh bien ! vous pourrez dire que vous avez été le second.

Il a repris le vase et en coiffe de Champrinet.

TOUS. — Oh !

Bouleversement général. on se précipite vers de Champrinet pour le débarrasser.

CLÉMENCE, entrant avec sa boule. — J’apporte la b… ah !

TOUDOUX. — Ah ! mais, on me fichera la paix, à la fin !

RIDEAU

 


 


JE NE TROMPE PAS MON MARI

Vaudeville en trois actes

 

Collaborateur : René Peter

 

Représenté pour la première fois à Paris le 18 février 1914, sur la scène du théâtre de l’Athénée et repris sur la même scène le 9 décembre 1916.

Bon accueil de la critique et du public : 200 représentations lors de la création.

Publié en 1921 à la Librairie Théâtrale Artistique & Littéraire.

137 pages


TABLE

PERSONNAGES :

ACTE I

SCENE PREMIERE  LE GARÇON, puis LE GERANT de l’hôtel, puis LA BONNE du premier, puis M. et Mme GICLEFORT

SCENE II  LE GERANT, LE CHASSEUR, LE GARÇON, puis DES SAUGETTES, puis SOPHIE, puis BICHON, puis VOYAGEURS, VOYAGEUSES.

SCENE III  SAINT-FRANQUET, LE CHASSEUR, puis BICHON, puis UNE JOUEUSE, puis UN JOUEUR DE TENNIS.

SCENE IV   SAINT-FRANQUET, LE CHASSEUR, LE GERANT.

SCENE V   SAINT-FRANQUET, LE GERANT, DES SAUGETTES

SCENE VI   SAINT-FRANQUET, LE GERANT, M. et Mme GICLEFORT.

SCENE VII  SAINT-FRANQUET, LE GERANT.

SCENE VIII  SAINT-FRANQUET, PLANTAREDE.

SCENE IX   LES MÊMES, MICHELINE, DES SAUGETTES.

SCENE X   SAINT-FRANQUET, MICHELINE

SCENE XI  LES MEMES, Mme GICLEKORT, GICLEFORT

SCENE XII   SAINT-FRANQUET; MICHELINE, LE GERANT, LES VOYAGEURS, puis LE GARÇON.

SCENE XIII  SAINT-FRANQUET, MICHELINE, et à la fenêtre, PLANTAREDE, puis DES SAUGETTES

SCENE XIV   SAINT-FRANQUET, LE GARÇON, puis DOTTY, TOMMY

SCENE XV   DOTTY, TOMMY

SCENE XVI   LES MEMES, BICHON, puis SAINT-FRANQUET

SCENE XVII   SAINT-FRANQUET, BICHON, puis PLANTAREDE.

SCENE XVIII   SAINT-FRANQUET, PLANTAREDE.

SCENE XIX  SAINT-FRANQUET, BICHON, puis DES SAUGETTES, puis MICHELINE.

SCENE XX  MICHELINE, SAINT-FRANQUET, puis LE GERANT, puis DES SAUGETTES, puis PLANTAREDE, puis LES VOYAGEURS.

SCENE XXI  SAINT-FRANQUET, puis BICHON, puis DOTTY et TOMMY, puis MICHELINE et PLANTAREDE à la fenêtre, puis M. et Mme GICLEFORT.

ACTE II

SCENE PREMIERE   BICHON, puis SAINT-FRANQUET, puis DES SAUGETTES.

SCENE II   BICHON, SAINT-FRANQUET.

SCENE III   LES MÊMES, DES SAUGETTES.

SCENE IV   SAINT-FRANQUET, DES SAUGETTES, BICHON.

SCENE V   SAINT-FRANQUET, BICHON, DES SAUGETTES.

SCENE VI   BICHON, DES SAUGETTES.

SCENE VII   BICHON, PLANTAREDE.

SCENE VIII   BICHON, SAINT-FRANQUET, puis PLANTAREDE.

SCENE IX   SAINT-FRANQUET, DOTTY, TOMMY.

SCENE X   SAINT-FRANQUET, DOTTY, puis TOMMY, puis BICHON.

SCENE XI   SAINT-FRANQUET, puis BICHON et PLANTAREDE.

SCENE XII   SAINT-FRANQUET, MICHELINE.

SCENE XIII   SAINT-FRANQUET, BICHON, PLANTAREDE.

SCENE XIV   SAINT-FRANQUET, MICHELINE.

SCENE XV   LES MEMES, DES SAUGETTES.

SCENE XVI   SAINT-FRANQUET, MICHELINE.

ACTE III

SCENE PREMIERE  SAINT-FRANQUET, MICHELINE, couchés, puis DES SAUGETTES.

SCENE II   SAINT-FRANQUET, MICHELINE.

SCENE III  SAINT-FRANQUET, DES SAUGETTES, puis MICHELINE

SCENE IV  MICHELINE, BICHON, PLANTAREDE, puis SAINT-FRANQUET.

SCENE V  LES MEMES, PLANTAREDE.

SCENE VI   SAINT-FRANQUET, BICHON, puis MICHELINE.

SCENE VII   SAINT-FRANQUET, BICHON, puis DES SAUGETTES.

SCENE VIII   LES MEMES, MICHELINE, puis PLANTAREDE.

SCENE IX   LES MEMES, VICTOR, puis DOTTY

SCENE X   LES MEMES, moins VICTOR, DES SAUGETTES.

Titre suivant : HORTENSE A DIT : « JE M’EN FOUS ! »


PERSONNAGES :

SAINT-FRANQUET

DES SAUGETTES

PLANTAREDE

TOMMY

LE GERANT

GICLEFORT

Le JOUEUR de TENNIS

LE GARÇON

LE CHASSEUR

VICTOR

 

BICHON

MICHELINE

DOTTY

Mme GICLEFORT

SOPHIE

La JOUEUSE de TENNIS

VOYAGEURS ET VOYAGEUSES

 

Premier acte, à Châtel-Sancy (Auvergne).

Deuxième et troisième actes, à Paris, chez SAINT-FRANQUET.

 

De nos jours.

 

(Au deuxième acte, chanson agrache, musique d’ALBERT CHANTRIER.)


ACTE I

A Châtel-Sancy.

Fond de campagne, collines. A gauche, la façade du Modern-Hôtel. Trois fenêtres de façade, une troisième en retour; petit perron. Au fond, sentier, descendant, derrière une haie de fusains, jusqu’à la route, qui est en contrebas, invisible par conséquent du public. A droite, le tennis, dont on ne voit que la lisière formée par un grand filet, le long d’une pelouse. Le filet ne descend pas tout à fait à l’avant-scène, de façon à laisser un passage. Passage égaiement réservé, au lointain, dans le filet. Devant le filet, un banc. Autre banc, au milieu, devant un rond de gazon, surmonté d’une stèle portant un vase de fleurs. A gauche, près de l’hôtel, table de fer et deux chaises de jardin.

Avant le lever du rideau, on entend le brouhaha des gens qui jouent au tennis. Peu à peu, on distingue : «Ready!… Play!... A vous, à vous!... Bravo!... A vous, à vous!... Outside!... Oh! zut!... Quinze pour nous! » etc...

SCENE PREMIERE
 
LE GARÇON, PUIS LE GERANT DE L’HÔTEL, PUIS LA BONNE DU PREMIER, PUIS M. ET MME GICLEFORT

(Au lever du rideau, LE GARÇON nettoie la table, époussette les chaises. Dans le tennis, la partie continue. Paraît LE GERANT, arrivant du fond; il est chargé d’un lourd panier rempli de provisions.)

LE GERANT, s’épongeant et soufflant. — Oh! là là là là! Ouf! J’en ai ma claque. Tenez, Lamiche, débarrassez-moi.

LE GARÇON. — Oui, Monsieur Godache. Ah ! ben, Monsieur Godache a plutôt chaud.

LE GERANT. — Je sue, mon ami, je sue! Il n’y a pas d’autre mot. Ce sacré marché est en plein soleil...

LE GARÇON. — Et nous avons trente-six à l’ombre!

LE GERANT. — Quel été ! C’est à crever. On se demande quand il pleuvra. Avec ça, je me suis pressé; j’avais peur de n’être pas là pour l’arrivée de la gare.

LE GARÇON. — Monsieur n’avait donc pas sa montre?

LE GERANT. — Si; seulement, je n’avais pas l’heure. J’ai une montre excellente; mais qui a des fantaisies.

LE GARÇON. — Ah !

LE GERANT. — Elle ne varie pas d’une demi-minute par jour; mais, par moments, elle s’arrête pendant une heure... et puis elle repart... très bien.

LE GARÇON. — Oui, ça ne m’étonne pas... J’ai eu une cousine qui était comme ça. Elle avait des syncopes! et puis, une fois que c’était passé...

LE GERANT. — Elle marchait très bien.

LE GARÇON. — Oui.

LE GERANT. — Voilà, c’est comme ma montre. Allons, venez. (Le poussant.) Allez, allez ! (Depuis un instant, LA BONNE a paru à la fenêtre et secoue une descente de lit. Au moment où LE GERANT va entrer dans l’hôtel, le tapis tombe des mains de LA BONNE, sur la tête du gérant.) Oh ! faites donc attention, Sophie!

LA BONNE. — Oh! pardon, Monsieur!

LE GERANT. — C’est insupportable.

LA BONNE. — C’est la descente de lit de Madame Plantarède.

LE GERANT. — Ça ne la rend pas plus agréable pour ça. Si c’était tombé sur un client!...

LA BONNE. — Oh! j’aurais fait attention.

LE GERANT. — C’est charmant pour moi.

MME GICLEFORT, sortant de l’hôtel en trottinant, à GICLEFORT qui la suit. — Viens, Bijou, viens! Tu as les pliants, les ombrelles?

GICLEFORT. — J’ai les pliants, j’ai les ombrelles. (Au gérant.) Bonjour, Monsieur Godache.

MME GICLEFORT. — Monsieur Godache, nous ne déjeunerons pas à l’hôtel ce matin.

LE GERANT. — Madame nous fait des infidélités?

MME GICLEFORT, minaudant. — Oh! ce n’est pas moi! Quand il y a une infidélité, c’est toujours un homme. Mais enfin, comme c’est avec moi!... (A GICLEFORT.) N’est-ce pas, Benjamin?...

GICLEEORT. — Oui, ma chérie.

MME GICLEFORT, au gérant. — Nous déjeunons à la Rochemabelle.

LE GERANT. — Ah! ah!... Vous déjeunerez bien mal.

MME GICLEFORT. — Oui! mais il y a le point de vue!

LE GERANT. — Ben oui; mais ça ne se mange pas.

GICLEFORT. — Heureusement ; il n’en resterait plus !

MME GICLEFORT. — Oh! oh! charmant! Qu’il est spirituel! On parle de Courteline!

LE GERANT. — Alors, vous allez aller déjeuner à la Rochemabelle !

GICLEFORT. — Ben oui, pour une fois!...

LE GÉRANT. — Drôle d’idée!... quand chez moi on peut... Mais au fait, vous êtes à la pension ici... vous n’êtes pas à la carte!

MME GICLEFORT. — Non! non!...

LE GERANT. — Ah! oui... Oh! bon! Alors, ça va bien!... Vous savez, je dis qu’on mange mal à la Rochemabelle... Après tout, je n’en sais rien !

GICLEFORT. — Et puis, enfin, nous sommes en partie fine; ce qu’on mange importe peu...

LE GERANT. — Voilà! comme deux amoureux...

GICLEFORT. — Eh! oui!...

MME GICLEFORT. — Ah ! le fait est ! Je ne sais ce qu’a monsieur Giclefort... si c’est l’effet des eaux d’ici! Vraiment, il y a des moments... (Petit frisson amoureux.) Ah!...

GICLEFORT, avec satisfaction. — Je suis en voix ! oui, je suis en voix.

MME GICLEFORT, toussant, pudique. — Hem!...

LE GERANT, à GICLEFORT. — Allons donc?

GICLEFORT, à MADAME GICLEFORT. — Dis-donc, raconte un peu, cette nuit...

MME GICLEFORT. — Voyons ! voyons ! tu n’as pas honte ! à notre âge!

GICLEFORT. — Eh bien, quoi, à notre âge!... Nous avons soixante-six printemps; mais c’est toujours des printemps!

MME GICLEFORT, minaudant. — Allons ! Allons !

GICLEFORT. — Et quand je dis soixante-six!... J’en ai que soixante-cinq. C’est madame Giclefort qui est l’aînée... Moi, je suis le gigolo!

MME GICLEFORT. — Oui. Eh bien, alors, viens, le gigolo ! Tu as ton châle, oui?

GICLEFORT. — J’ai mon châle, oui! mais je suis le gigolo!... (Trottant fièrement.) Je suis le gigolo!

(Ils sortent de droite. Bruit de grelots au lointain.)

LE GERANT. — Ah! l’omnibus de l’hôtel. (Appelant.) Lamiche! Potinet !

VOIX DU CHASSEUR. — Voilà!...

SCENE II
 
LE GERANT, LE CHASSEUR, LE GARÇON, PUIS DES SAUGETTES, PUIS SOPHIE, PUIS BICHON, PUIS VOYAGEURS, VOYAGEUSES.

LE GERANT, au chasseur qui paraît. — L’omnibus, mon garçon,

LE CHASSEUR. — Oui, monsieur, je l’avais entendu.

LE GARÇON, au chasseur. — Viens, Potinet.

(Ils sortent par le fond.)

DES SAUGETTES, arrivant en courant, de droite, et au gérant. — Bonjour, monsieur! Je vous demande pardon... C’est madame Plantarède qui m’envoie chercher une gaze de soie ponceau qu’elle a laissée dans sa chambre.

LE GERANT. — Une gaze de soie?

DES SAUGETTES. — Oui; vous savez, qu’elle se met autour du cou.

LE GERANT. — Oui... Enfin, la bonne saura. (Appelant) Sophie!

SOPHIE, à la fenêtre. — Monsieur?

LE GERANT. — Sophie, voyez donc : une soie de gaze...

DES SAUGETTES, rectifiant. — Une gaze de soie...

LE GERANT. — Enfin, un cache-nez à Madame Plantarède ! dans sa chambre.

DES SAUGETTES. — Ponceau!

SOPHIE. — Ponceau?

DES SAUGETTES. — Oui.

SOPHIE. — Je vais voir.

DES SAUGETTES. — S’il vous plaît! (SOPHIE disparaît. Au gérant.) Merci bien.

BICHON, à travers le filet. — Monsieur !

DES SAUGETTES, étonné. — Moi?

BICHON. — Bonjour, m’sieur.

DES SAUGETTES, étonné. — Bonjour, mademoiselle.

BICHON, indiquant une balle hors du filet. — La balle, là!

DES SAUGETTES. — Ah ! pardon !

(Il la ramasse.)

BICHON. — S’il vous plaît! (Prenant la balle que lui tend DES SAUGETTES.) Merci.

DES SAUGETTES. — De rien!... (BICHON disparaît. Au gérant.) Quelle est cette jeune fille?

LE GERANT. — C’est une cocotte.

DES SAUGETTES. — Ah!

LE GERANT. — Déléguée par le Gouvernement pour le séjour du shah de Perse.

DES SAUGETTES. — Ah?

SOPHIE, à la fenêtre. — M’sieur!

LE GERANT, DES SAUGETTES. — Quoi?

SOPHIE. — Qu’est-ce que c’est, «ponceau »?

DES SAUGETTES. — Hein? Ponceau!

LE GERANT. — Il vous a fallu tout ce temps-là pour le demander?

SOPHIE. — Je cherchais dans mes souvenirs.

LE GERANT. — Ponceau, c’est violet.

DES SAUGETTES. — Oh ! non, non ! ponceau, c’est rougeâtre.

LE GERANT. — C’est ça! prune.

DES SAUGETTES. — Si vous voulez ! prune à monsieur; mais prune à monsieur pas tout à fait mûre.

SOPHIE. — Oui, enfin... un mou de veau pas cuit?

DES SAUGETTES. — Voilà!... dans les grenat... Enfin, ponceau.

SOPHIE — Je vois ça.

(Elle disparaît.)

LE GERANT, voyant les voyageurs qui arrivent montant le sentier, avec les porteurs chargés de valises et de sacs. — Je vous demande pardon, voici les voyageurs.

DES SAUGETTES. — Faites donc.

LE CHASSEUR. — Par ici, Messieurs, dames!

LE GERANT. — Messieurs, dames désirent des chambres?

QUELQUES VOYAGEURS. — S’il vous plaît.

LE GERANT, à un de ses hommes. — Mon registre.

PREMIER VOYAGEUR. — Moi, avec un cabinet de toilette.

LE GERANT. — Parfaitement. Vous ferez voir le 15 ou le 19. Et Monsieur et Madame, chambre à un grand lit ou deux lits?

DEUXIÈME VOYAGEUR. — Deux lits! Nous sommes mariés.

LE GERANT. — Très bien, très bien ! Le 14 pour Monsieur et Madame. (Aux deux autres voyageurs.) Et Monsieur et Madame? Un grand lit ou deux lits ?

LA VOYAGEUSE. — Mais, je ne connais pas monsieur.

LE GERANT. — Oh ! pardon, pardon ! Je croyais que Monsieur et Madame étaient ensemble.

LA VOYAGEUSE. — Hein!

TROISIÈME VOYAGEUR. — Non, non!... pas encore!

LA VOYAGEUSE, scandalisée. — Comment, pas encore!

LE GERANT. — En attendant, deux chambres séparées, bien. Le 9 et le 11.

LE VOYAGEUR. — C’est ça.

LA VOYAGEUSE. — Mais... on se touche?

LE GERANT. — On se t...? Ah! les chambres! Ah! oui, oui, on se touche... Oh ! mais il y a un verrou de chaque côté!

LA VOYAGEUSE. — Oh! alors...

LE GERANT. — Si ces Messieurs, dames veulent bien inscrire leurs noms, profession et adresse sur le registre.

LES VOYAGEURS. — Volontiers.

DES SAUGETTES, au gérant. — Dites-donc, monsieur, c’est pas pour dire; mais elle y met le temps, votre bonne!

LE GERANT, appelant. — Eh bien, Sophie, voyons!

SOPHIE, à la fenêtre. — Mais, monsieur, je cherche!

LE GERANT, répétant, en l’imitant. — Ah! je cherche! je cherche!

(Petit coup de vent. Quelques papiers s’envolent du registre où s’inscrivent les voyageurs.)

UN DES VOYAGEURS, cherchant à rattraper les papiers qui s’envolent.

— Oh ! les papiers !

LE GERANT, tandis que LE GARÇON ramasse les papiers. — Il n’y a pas de mal. Un peu de vent, ça fait du bien.

DES SAUGETTES. — Ça ne m’étonnerait pas que nous ayons de l’orage.

LE GERANT. — Après cette chaleur, ce ne serait pas un mal. Si ces Messieurs, dames veulent venir visiter leurs chambres...

SOPHIE, reparaissant à la fenêtre en tendant une gaze de soie verte. — C’est pas ça?

DES SAUGETTES. — Mais non, c’est pas ça! C’est vert, ça!

SOPHIE. — Vert-ponceau.

DES SAUGETTES. — Mais non, pas vert-ponceau! Vert-aigre! Vert-pomme!

SOPHIE. — J’en trouve pas d’autre !

DES SAUGETTES. — Qu’est-ce que vous voulez!... Allons, jetez! tant pis! Je dirai qu’on n’a trouvé que ça. Jetez!

SOPHIE, lançant la gaze de soie. — Voilà!...

(Au même instant, coup de vent qui emporte la gaze de soie vers la route en contrebas.)

TOUS. — Ah !

DES SAUGETTES. — Ah ! la gaze de soie de madame Plantarède sur la grande route!

LE GERANT. — Là! là! (A SOPHIE.) Maladroite, va! Quand je disais qu’on ne jette pas des choses par la fenêtre!... (Aux voyageurs.) Par ici, Messieurs, dames.

(Il rentre avec eux dans l’hôtel.)

DES SAUGETTES, s’élançant vers le fond pour courir après l’écharpe. — Rattrapez-la ! Rattrapez-la ! (Se cognant dans SAINT-FRANQUET, qui paraît au fond.) Oh! je vous demande pardon, monsieur!

SAINT-FRANQUET. — Faites donc!

DES SAUGETTES. — Excusez-moi, je cours après une gaze de soie qui file sur la grande route.

SAINT-FRANQUET. — Courez, monsieur, courez !

DES SAUGETTES, se sauvant. — Pardon!

SCENE III
 
SAINT-FRANQUET, LE CHASSEUR, PUIS BICHON, PUIS UNE JOUEUSE, PUIS UN JOUEUR DE TENNIS.

SAINT-FRANQUET, au chasseur qui sort de l’hôtel. — Un nouveau sport, sans doute?

LE CHASSEUR. — Quoi donc, Monsieur?

SAINT-FRANQUET. — La course à la gaze de soie.

LE CHASSEUR. — Ah! je ne sais pas, Monsieur. Monsieur arrive de la gare?

SAINT-FRANQUET. — Oui, mon ami.

LE CHASSEUR. — Monsieur vient pour loger à l’hôtel?

SAINT-FRANQUET. — Oui. J’ai préféré venir à pied; mais l’omnibus a dû apporter mes bagages.

LE CHASSEUR. — Ah! bon. Monsieur les trouvera dans le hall. Le patron va venir tout à l’heure. (Changeant de ton.) Non, les jeux qu’on joue ici, c’est le golf, le tennis...

SAINT-FRANQUET, recevant une balle de tennis sur le dos. — Oh !

LE CHASSEUR. — Ça, c’est le tennis.

SAINT-FRANQUET. — Oui, je constate! C’est bien ma veine! Il y a une balle dans l’air, elle est pour moi.

BICHON, reparaissant. — Il n’est pas tombé une balle par là?

SAINT-FRANQUET. — Précisément, madame, sur moi!

BICHON. — Oh! pardon, monsieur! Ah... Saint-Franquet!

(Elle contourne le filet et vient à lui.)

SAINT-FRANQUET. — Bichon! (A part.) Ah! zut!

BICHON. — C’est pas terrible qu’on ne puisse pas descendre dans un trou perdu sans trouver des gens de connaissance?

SAINT-FRANQUET. — Juste ce que je pensais!

BICHON. — C’est pas rigolo?

SAINT-FRANQUET. — Et... par quel hasard êtes-vous ici?...

BICHON. — Ah! ben, je ne t’ai pas dit! C’est vrai que je ne t’ai pas vu depuis...

SAINT-FRANQUET. — Ah! On se tutoie?

BICHON. — Mais dame.

SAINT-FRANQUET. — Bon, bon. Je ne me rappelais plus.

BICHON. — Je ne suis plus avec Boutinot.

SAINT-FRANQUET. — Allons donc!

BICHON. — Je l’ai plaqué.

SAINT-FRANQUET. — Pourquoi?

BICHON. — Parce qu’il m’a fichue à la porte.

SAINT-FRANQUET. — Non ?

BICHON. — A cause du coiffeur.

SAINT-FRANQUET. — Ah !

BICHON. — C’est pourtant pas ma faute! C’est lui qui l’avait choisi, le coiffeur, parce qu’il coiffait sa mère.

SAINT-FRANQUET. — Ah! ben alors!...

BICHON. — Ben oui! ça lui a pas plu. Il a trouvé qu’un coiffeur pour... Il était très snob, tu sais...

LA JOUEUSE DE TENNIS, paraissant derrière le filet. — Eh bien, Bichon!

BICHON. — Voilà, voilà ! (La joueuse disparaît. A SAINT-FRANQUET.) On va se voir un peu, hein?

SAINT-FRANQUET. — Mais, certainement.

BICHON. — Puisqu’on se retrouve là, tous les deux! Ah! le ciel fait drôlement les choses... J’ai eu un béguin pour toi autrefois, tu sais.

SAINT-FRANQUET. — Allons donc?

BICHON, s’asseyant sur le banc du milieu. — Quand je pense qu’il n’y a jamais eu rien entre nous!

SAINT-FRANQUET. — Oh ! tu n’aurais pas voulu.

BICHON. — Pourquoi?

SAINT-FRANQUET. — Boutinot était mon ami.

BICHON. — Eh ben, c’était aussi le mien, quoi !

SAINT-FRANQUET. — C’est vrai !

BICHON. — Tu es le seul de ses amis qui n’ait pas essayé!

LA JOUEUSE DE TENNIS, reparaissant. — Eh bien, Bichon, voyons !

BICHON, se levant. — Mais oui, mon vieux, je viens ! (A SAINT-FRANQUET.) Enfin, on va réparer ça, hein ? J’ai toutes mes journées libres.

SAINT-FRANQUET. — Ah ! Et les nuits ?

BICHON. — Oh ! elles sont prises.

SAINT-FRANQUET. — Ah !

BICHON. — Oui, je suis affectée au shah.

SAINT-FRANQUET. — Comment dis-tu ça ?

BICHON. — Le shah de Perse ! Je suis ici pour lui. Oui, mon cher ! J’ai l’air de rien, comme ça... Eh ben, je suis favorite !... pour vingt et un jours... le temps de la cure.

SAINT-FRANQUET. — Mazette !

BICHON. — Ça s’est fait par voie diplomatique ! Le Consul, qui s’est adressé aux Affaires Etrangères, qui s’est adressé à l’Intérieur, qui a délégué quelqu’un de la Préfecture auprès de chez Maxim... et c’est moi qui ai été choisie entre toutes, comme la plus jeune, la plus jolie, et puis parce que je n’avais pas l’air d’une grue.

SAINT-FRANQUET. — Mes compliments.

BICHON, se rasseyant. — Alors, tu comprends, naturellement, mes nuits... Oh ! ce ne sont que des actes de présence, parce qu’avec le shah, tu sais !... pfutt !... Ça fait de l’effet comme ça, ou à travers un lion qui brandit un couteau à papier pour couper un soleil; mais au lit... en amour... Ah ! non, entre nous, eh ben... non !...

SAINT-FRANQUET. — Aha !

BICHON. — Ah ! non, non ! pas de shah ! pas de shah !

SAINT-FRANQUET. — Tu as l’air de parler auvergnat.

BICHON. — C’est que ça dit bien ce que je pense...

UN,JOUEUR DE TENNIS, à travers le filet. — Eh bien, voyons, Bichon! Joues-tu, ou ne joues-tu pas?

BICHON, se levant. — Mais voilà, quoi, voilà ! Je cause avec monsieur... Un ami !... (Présentant le joueur à SAINT-FRANQUET.) Un autre.

SAINT-FRANQUET et LE JOUEUR, s’inclinant. — Monsieur !

BICHON, à SAINT-FRANQUET. — Alors, à tantôt !

SAINT-FRANQUET. — Certainement ! Comment donc ! comment donc!

BICHON, revenant à lui. — D’autant que je ne serais pas fâchée de te causer.

SAINT-FRANQUET, rectifiant. — De causer avec moi.

BICHON. — C’est la même chose. J’ai à te causer parce que tu peux me donner un conseil. C’est pour une chose qu’on me propose... une chose... conséquente!

SAINT-FRANQUET, se fichant d’elle. — Conséquente?

BICHON. — Blague pas, c’est sérieux ! On me propose d’entrer au théâtre, à la Cigale!

SAINT-FRANQUET. — Aha !

BICHON. — Alors, comme t’es peintre, c’est tout de même aussi un peu de l’art!... Qu’est-ce que je dois prendre ? La chanson à diction ou les gommeuses?

SAINT-FRANQUET. — Ah çà?... non, mais... Tu chantes donc?

BICHON. — Ben... à ma façon.

LE JOUEUR DE TENNIS, qui est resté au fond, — Comme une seringue.

BICHON. — «Comme une seringue»... là ! l’autre ! Ça ne sait même pas rattraper une balle au tennis, et ça se mêle de juger ! (Reprenant.) Non... c’est-à-dire, je chante bien, là, comme ça, toute seule... mais c’est l’accompagnement qui me gêne.

SAINT-FRANQUET. — Aha !

BICHON. — Tu comprends, l’orchestre joue un air, on en chante un autre; il faut que ça aille ensemble. Malgré moi, je chante la même chose que l’orchestre.

SAINT-FRANQUET. — Ah ! diable, c’est grave!

BICHON. — Oui, oh ! mais le directeur m’a dit que ça n’avait pas d’importance, que j’avais de très jolies jambes.

SAINT-FRANQUET. — Oh ! alors !...

LA JOUEUSE DE TENNIS, reparaissant. — Ah ! ben, non, écoute, Bichon, à la fin!... C’est assommant!

BICHON. — Voilà ! voilà ! (A SAINT-FRANQUET.) Au revoir, Gérard. Alors, on se reverra?

SAINT-FRANQUET. — Mais oui, mais oui.

BICHON. — C’est ça ! A tantôt !... (En franchissant le filet.) Alors, c’est à qui de servir?

LA JOUEUSE DE TENNIS. — Mais à toi, mon petit, à toi !

BICHON. — Ah ! bon.

(Ils disparaissent. SAINT-FRANQUET les regarde partir, puis fait une moue de mécontentement.)

SCENE IV 
 
SAINT-FRANQUET, LE CHASSEUR, LE GERANT.

LE CHASSEUR. — Voici le patron,. Monsieur.

(Il disparaît par le sentier.)

LE GERANT, à SAINT-FRANQUET. — Pardonnez-moi, Monsieur, mais j’ai dû m’occuper des voyageurs qui viennent d’arriver. Monsieur, sans doute, désire une chambre?

SAINT-FRANQUET. — Ben... plutôt.

LE GERANT. — Bien, Monsieur... Mais, en attendant, puisque j’ai mon registre là... si Monsieur veut me donner son nom ?

SAINT-FRANQUET. — Gérard Saint-Franquet.

LE GERANT. — Ah ! parfaitement.

SAINT-FRANQUET. — Vous me connaissez ?

LE GÉRANT. — Du tout, Monsieur.

SAINT-FRANQUET. —Ah ! je croyais ! Vous dites : «Ah ! parfaitement!» comme si...

LE GERANT. — Monsieur m’affirme; je ne peux pas mettre en doute ce que Monsieur me dit.

SAINT-FRANQUET. — Très juste.

LE GERANT, s’apprêtant à écrire. — Saint-Franquet ?... ou de Saint-Franquet?

SAINT-FRANQUET. — Comme on veut.

LE GERANT. — Comment, comme on veut ?

SAINT-FRANQUET. — Oui; j’en ai dans la famille qui mettent «Saint-Franquet», d’autres «de Saint-franquet». Quand les gens m’empruntent de l’argent, ils m’écrivent «de Saint-Franquet», quand ils me remboursent, ils m’appellent «Saint-franquet».

LE GERANT. — Alors, si ça ne fait rien à Monsieur, je mettrai «de Saint-Franquet». Ça fait mieux sur la liste des voyageurs.

SAINT-FRANQUET. — Comme vous voudrez. Mais vous ne me le compterez pas sur l’addition...

SCENE V 
 
SAINT-FRANQUET, LE GERANT, DES SAUGETTES

DES SAUGETTES, essoufflé, arrivant du fond en brandissant sa gaze. — Ça y est, monsieur ! Je l’ai rattrapée!...

SAINT-FRANQUET. — Ah ?... Je vous remercie bien.

DES SAUGETTES. — De quoi ?

SAINT-FRANQUET. — D’être revenu pour me le dire.

DES SAUGETTES. — Oh ! j’suis pas revenu... Il fallait que je repasse par ici pour... Je vous demande pardon, on en a besoin.

SAINT-FRANQUET. — Mais faites donc !… Je serais désolé !...

DES SAUGETTES. — Bonjour, monsieur !

(Il sort de droite.)

SAINT-FRANQUET. — Communicatif, ce jeune homme.

SCENE VI 
 
SAINT-FRANQUET, LE GERANT, M. ET MME GICLEFORT.

GICLEFORT, se dirigeant rapidement vers l’hôtel, à Mme GICLEFORT qui le suit. — Tu m’attends, hein ! tu m’attends !

MME GICLEFORT. — Oui. Va, mignon, va !

GICLEFORT, entrant dans l’hôtel. — C’est ça, c’est ça.

LE GERANT. — Déjà de retour, Madame Giclefort?

MME GICLEFORT. — Ne m’en parlez pas ! Monsieur Giclefort fait mon désespoir... C’est un véritable gosse ! Figurez-vous qu’il a enlevé sa ceinture de flanelle, sous prétexte qu’il faisait chaud... (Se tournant vers SAINT-FRANQUET.) Oui, monsieur!... Alors, naturellement, il vient d’être pris de ses petites tranchées.

LE GERANT. — Oh !

MME GICLEFORT, à SAINT-FRANQUET. — Il a les intestins très délicats ! C’est son côté faible.

SAINT-FRANQUET. — Ah ! vraiment ? Oh !

MME GICLEFORT. — Excusez-moi; mais j’aime mieux monter, parce que, quand je ne suis pas là, il fait tout de travers.

SAINT-FRANQUET, condoléant. — Oh !

MME GICLEFORT, révérence. — Excusez-moi !

(Elle sort.)

SCENE VII
 
SAINT-FRANQUET, LE GERANT.

SAINT-FRANQUET. — Communicative aussi, cette dame.

LE GERANT. — Oui... mais, au fait, Monsieur qui est parisien doit en avoir entendu parler ! C’est la Stolzini.

SAINT-FRANQUET. — Quoi ? La fameuse danseuse de l’Empire ! Oh ! comme elle est changée!

LE GERANT. — Ah ! Monsieur la connaît ?

SAINT-FRANQUET. — Du tout. Je dis «comme elle est changée», parce que je suppose qu’elle n’a pas dû toujours être comme ça.

LE GERANT. — Ah ! oui, Monsieur !... Ah ! quel gentil ménage ! si Monsieur savait...

SAINT-FRANQUET. — Ah ! c’est son mari ?

LE GERANT. — Non, c’est son amant.

SAINT-FRANQUET. — Ah !

LE GERANT. — C’est Monsieur Giclefort, le propriétaire de la «Belle Jardinière»...

SAINT-FRANQUET, s’inclinant. — Ah !

LE GERANT. — ... de Douai !

SAINT-FRANQUET, refroidi. — Ah !... Enfin, c’est toujours une Belle Jardinière !

LE GERANT. — Oui, Monsieur, oui. Alors, si Monsieur veut venir pour les chambres...

SAINT-FRANQUET. — Ah ! les chambres ! Oui, oui. Dites-moi donc, il paraît que vous en avez de bonnes.

LE GERANT. — Oh ! très bonnes, Monsieur.

SAINT-FRANQUET. — Oui, c’est ce qu’on m’a dit, c’est ce qu’on m’a dit.

LE GERANT, flatté. — Ah !

SAINT-FRANQUET. — Oui. Je connais un peu des personnes qui descendent quelquefois ici... un avoué de Paris, monsieur Plantarède, et sa femme.

LE GERANT. — Monsieur et Mad... Mais ils sont là !

SAINT-FRANQUET. — Hein ! Ils sont là ? Tiens, tiens, tiens ! comme c’est curieux ! ils sont là ! Tiens, tiens, tiens, tiens !... Et... elles donnent sur ici?

LE GERANT. — Qui ?

SAINT-FRANQUET. — Leurs chambres.

LE GERANT. — Ah ! oui, Monsieur, elles donnent sur ici.

SAINT-FRANQUET. — Aha !... Ce qui fait qu’on voit leurs fenêtres d’où nous sommes?

LE GERANT. — Naturellement.

SAINT-FRANQUET. — Naturellement.

LE GERANT. — Puisque leurs fenêtres ont vue sur ici, il est évident que d’ici on voit leurs fenêtres.

SAINT-FRANQUET. — C’est évident, c’est évident.

LE GERANT, à part. — Il est un peu godiche. (A SAINT-FRANQUET.) Mais si Monsieur veut, pour lui, j’ai une très belle chambre de l’autre côté.

SAINT-FRANQUET, vivement. — Non !

LE GERANT, rentrant son offre. — Ah ! Pourtant, de l’autre côté, la vue de la campagne...

SAINT-FRANQUET. — J’ai horreur de la campagne.

LE GERANT. — Et puis, il y a une salle de bains.

SAINT-FRANQUET. — J’ai horreur des bains.

LE GERANT. — Ah ! ah !... Affaire de goût, Monsieur, affaire de goût.

SAINT-FRANQUET. — C’est drôle, je ne sais pas pourquoi, il me semble que cette fenêtre-là, ça doit être la fenêtre de la chambre de monsieur Plantarède.

LE GERANT. — Ah ! non ! non, celle-là, elle est libre. Si vous la voulez...

SAINT-FRANQUET, distraitement. — Ah ! ah !

LE GERANT. — Ainsi que la quatrième; elle est libre également. La quatrième et la première.

SAINT-FRANQUET, répétant machinalement. — La quatrième et la première!

LE GERANT. — Oui, Monsieur.

SAINT-FRANQUET, éclatant. — Mais enfin, nom de Dieu, où sont logés les Plantarèdes, alors ?...

LE GERANT. — Mais les deux chambres du milieu, Monsieur !

SAINT-FRANQUET. — Eh bien, dites-le, sacré mille millions de trente-six mille vaches !

LE GERANT. — Mais je ferai remarquer à Monsieur que Monsieur ne me l’a pas demandé.

SAINT-FRANQUET. — Ah ! s’il faut tout vous demander !

LE GERANT. — Alors, Monsieur veut-il la quatrième ? Elle est très bien. Et puis, elle est juste à côté de monsieur Plantarède.

SAINT-FRANQUET. — Oui ? Oh ! ben, ça, vous savez...

LE GERANT. — Je ne vous propose pas l’autre, à côté de madame Plantarède...

SAINT-FRANQUET, vivement. — Ah ! pourquoi ça ?

LE GERANT. — Parce qu’elle est sensiblement plus petite...

SAINT-FRANQUET. — Justement ! Très bien ! J’ai horreur des grandes chambres. Il faut faire un kilomètre pour aller du lit à la toilette.

LE GERANT. — Oh ! pas là !

SAINT-FRANQUET. — Et puis, naturellement, celle-là doit être moins chère.

LE GERANT. — Non, c’est le même prix.

SAINT-FRANQUET. — Là ! Eh bien, vous voyez : «C’est le même prix»! Je peux avoir pour le même prix une chose que je préfère. Il n’y a pas à hésiter, je prends celle-là. Qu’est-ce que vous voulez, tant pis ! Je serai à côté de madame Plantarède, et puis voilà tout!

LE GERANT. — Oui, Monsieur, oui...

SAINT-FRANQUET. — Après tout, je ne viens pas pour faire du luxe, moi; je viens pour peindre.

LE GERANT. — Ah !

SAINT-FRANQUET. — Vous devez avoir des choses à peindre, ici?

LE GERANT. — Oh ! non, Monsieur, tout a été refait cette année. Il y a bien encore les petits cabinets; mais on garde ça pour la fin de la saison.

SAINT-FRANQUET. —Quoi ? «Les petits cabinets!» Je ne suis pas peintre en bâtiment; je ne sollicite pas une commande.

LE GERANT. — Ah ! Monsieur est peintre sur toile ?

SAINT-FRANQUET. — Eh bien, oui !... Vous devez avoir de jolis points de vue, dans les environs?

LE GERANT. — Dans les environs ? Je vous dirai, je suis du pays, alors je ne connais pas très bien...

SAINT-FRANQUET. — Vous ne savez pas seulement ce qu’il y a de joli?

LE GERANT. — Oh ! si !... il y a... y a la source.

SAINT-FRANQUET. — Ah ? ben, voilà ! Une source... je te crois ! Elle est bien ?

LE GERANT. — Oh ! très bien.

SAINT-FRANQUET. — Avec de la verdure ?

LE GERANT. — Mais oui !

SAINT-FRANQUET. — Et des arbres ?...

LE GERANT. — Et des arbres.

SAINT-FRANQUET. — De grands arbres ?

LE GERANT. — Oh ! grands !... (Donnant une idée de la hauteur avec sa main.) Enfin... comme ça !...

SAINT-FRANQUET, un peu désappointé. — Ah !... de la futaie ?

LE GERANT, qui a mal entendu. — Mais non, Monsieur, pas de la foutaise!

SAINT-FRANQUET. — Je n’ai pas dit : «de la foutaise»; j’ai dit : «de la futaie».

LE GERANT. — Ah ! pardon.

SAINT-FRANQUET. — N’importe ! Je vois ça : la source ! Quelque chose de poétique, de vaporeux... à la Corot.

LE GERANT, par complaisance. — Oui, Monsieur, oui.

SAINT-FRANQUET. — Avec une danse de sylphes, de nymphes, n’est-ce pas ?...

LE GERANT. — Oui, oui...

SAINT-FRANQUET. — D’ondines...

LE GERANT. — ... A sept heures et demie tous les soirs; déjeuner à midi.

SAINT-FRANQUET. — Quoi ? quoi ? à sept heures et demie ?...

LE GERANT. — On dîne...

SAINT-FRANQUET. — Mais je m’en fiche ! C’est pas ça que je vous dis. Je vous parle d’ondines, génies des eaux...

LE GERANT. — Ah ?... J’ai pas ça.

SAINT-FRANQUET. — Vous entendez tout de travers !

LE GERANT. — Alors, je fais monter les colis de Monsieur dans le 13 ?

SAINT-FRANQUET. — C’est ça, c’est ça !

LE GERANT. — Voilà justement monsieur Plantarède.

(Il sort. Paraît PLANTAREDE.)

SCENE VIII
 
SAINT-FRANQUET, PLANTAREDE.

PLANTAREDE, un pliant sous le bras, une raquette à la main. (Favoris, type classique de l’officier ministériel.) — Ah ! Saint-Franquet ! ici !

SAINT-FRANQUET, jouant l’étonnement. — Plantarède ! Ah ! bien, par exemple, celle-là !... Si je m’attendais...

PLANTAREDE. — Comment, si vous vous attendiez !... Mais vous saviez bien que nous étions à Châtel-Sancy.

SAINT-FRANQUET. — Hein ! moi ? Pas du tout !

PLANTAREDE. — Quoi, quoi, pas du tout ? C’est moi-même, quand vous m’avez demandé, il y a quinze jours, ce que nous faisions de notre été, qui vous ai dit : «Nous allons à Châtel-Sancy!»

SAINT-FRANQUET. — A moi ?

PLANTAREDE. — Allons, mon bon ami, voyons, avouez donc que vous êtes venu pour nous retrouver!

SAINT-FRANQUET. — Mais non ! mais non !

PLANTAREDE. — Quoi ! Ça serait gentil...

SAINT-FRANQUET, net. — Je ne vous dis pas... Mais non, je suis venu pour me soigner.

PLANTAREDE. — Ah !... de quoi ?

SAINT-FRANQUET, interloqué. — Quoi, de quoi ?... Ah ! vous voulez savoir de quoi je...

PLANTAREDE. — A moins que ce ne soit un secret...

SAINT-FRANQUET. — Non, non, du tout... Eh bien, voilà; depuis quelque temps, je suis dans un état de nervosité !...

PLANTAREDE. — Ah ? Ah ?...

SAINT-FRANQUET. — La nuit, par exemple, j’ai des sursauts, comme si une décharge électrique...

PLANTAREDE. — Oui, oui, oui !... Oh ! bien, mon ami, il faut filer au plus vite !

SAINT-FRANQUET. — Comment ?...

PLANTAREDE. — C’est tout ce qu’il y a de plus mauvais pour les nerfs, les eaux d’ici! Elles sont phosphorées, radioactives... tout ce qu’il y a de plus surexcitant.

SAINT-FRANQUET. — Ah! aha! Mais alors, quoi! les eaux d’ici, c’est pour quoi?

PLANTAREDE. — Mais pour donner du ton. Elles vous retapent... C’est contre l’épuisement... pour les anémiés, les éreintés.

SAINT-FRANQUET. — Ah ?... ah !... Ah ! bien, voilà ! je le suis, éreinté, je le suis!

PLANTAREDE. — Ah !... Asseyez-vous, mon ami.

SAINT-FRANQUET, s’asseyant sur le banc, tandis que PLANTAREDE s’installe sur son pliant. — Et puis, enfin, on n’est jamais obligé de les prendre les eaux! Si je vois que ça me fait mal... Au fond, moi, je viens ici beaucoup pour peindre.

PLANTAREDE. — Ah ?...

SAINT-FRANQUET. — Oui. J’ai précisément une chose dans l’œil...

PLANTAREDE. — Dans l’œil ?... (Lui regardant l’œil.) Vous permettez?

SAINT-FRANQUET. — Mais non ! Dans l’œil... je veux dire... une chose qui me travaille... une chose... à la Corot !... un effet de bois, avec une source... vous voyez ça!... des nymphes, des ondines!...

PLANTAREDE. — Oui, oui, oui.

SAINT-FRANQUET. — Avec de la verdure, des arbres... Il paraît qu’il y a une source admirable, ici?...

PLANTAREDE, avec une moue. — Oh !... admirable... comme cure !... mais comme pittoresque !... c’est un kiosque... avec des petits robinets et des vasques en marbre.

SAINT-FRANQUET. — Hein ?...

PLANTAREDE. — Quant aux ondines, elles ont des petits bonnets blancs, avec des petits tabliers blancs, et elles distribuent des verres de l’eau de la source. C’est très gentil; mais ça n’a rien de Corot.

SAINT-FRANQUET, se levant. — Comment ! mais la verdure ?... les arbres?

PLANTAREDE, même jeu. — Oh ! il y en a... dans des pots... oui, oui !... avec des mottes de gazon tout autour. Ah ! c’est très propre!

SAINT-FRANQUET. — Oh ! mais alors, j’ai été fourré dedans!

PLANTAREDE. — Ah çà, mon bon ami, pourquoi me raconter des histoires ?... Vous êtes ici pour nous!

SAINT-FRANQUET, avec énergie. — Mais non !

PLANTAREDE. — Mais si !

SAINT-FRANQUET. — Mais non !

PLANTAREDE. — Seulement, vous ne voulez pas le dire, parce que vous appréhendez l’accueil que vous fera madame Plantarède.

SAINT-FRANQUET. — Moi ?...

PLANTAREDE. — Ah ! je ne sais pas ce qu’elle a après vous, mon pauvre ami; mais elle ne peut pas vous voir même en peinture!

SAINT-FRANQUET. — Ah ?... Vraiment !

PLANTAREDE. — Qu’est-ce que vous voulez !... Aussi, mon ami, vous êtes maladroit. On dirait que vous ne connaissez pas les femmes ! Pénétrer dans un ménage et marquer sa prédilection pour monsieur, c’est s’aliéner madame, c’est connu. Eh bien, vous, chaque fois que vous venez, qu’est-ce que vous dites ? «Je viens voir votre mari!...» Comme c’est gentil pour ma femme !

SAINT-FRANQUET. — C’est vrai...

PLANTAREDE. — Tenez, voici précisément madame Plantarède! Vous allez voir !... vous allez voir sa tête !

(SAINT-FRANQUET remonte.)

SCENE IX 
 
LES MÊMES, MICHELINE, DES SAUGETTES.

(Entre de droite MICHELINE, suivie de DES SAUGETTES, qui porte des châles, manteaux, ombrelles, raquettes, sacs de balles, etc…)

MICHELINE, à DES SAUGETTES qui la suit. — Vous avez tout, des Saugettes?

DES SAUGETTES. — Je crois... oui, j’ai tout !

MICHELINE. — Eh bien, et le kodak ?

DES SAUGETTES. — Ah ! mon Dieu, le kodak !... j’ai laissé le kodak!

PLANTAREDE. — Oh! voyons, des Saugettes! Vous n’avez que ça à rapporter, et vous oubliez le kodak!...

DES SAUGETTES. — Je suis impardonnable!... Je ne sais pas comment... Oh!...

PLANTAREDE. — Allez, allez, courez le chercher!

DES SAUGETTES. — Oui, oui!

(Il sort en courant.) 

PLANTAREDE. — Tête de linotte, va !

SAINT-FRANQUET, redescendant et s’inclinant. — Chère madame!...

MICHELINE. — Monsieur Saint-Franquet?... ici!...

SAINT-FRANQUET, gêné. — Oui!... oui, madame...

MICHELINE, froidement. — Ah!... Enchantée…

PLANTAREDE, à SAINT-FRANQUET — Hein?... Hein?... Qu’est-ce que je vous disais!... la tête! hein?

SAINT-FRANQUET. — Mais... non... je ne vois pas...

MICHELINE, à PLANTAREDE — Quoi! «la tête! hein»... Qu’est-ce que ça veut dire, «la tête! hein?»

PLANTAREDE. — Rien, rien!... Je lui avais dit que quand tu le verrais, tu ferais la tête.

MICHELINE. — Moi?...

PLANTAREDE. — Mais oui!... Eh bien, ça y est!... Tu ne peux pas le sentir, c’est un fait acquis. Autant qu’il le sache.

MICHELINE, haussant les épaules. — Je ne peux pas le sentir!... Que c’est bête, ce que tu dis là. Je n’ai pas à sentir ou à ne pas sentir monsieur Saint-Franquet!

SAINT-FRANQUET. — Mais, évidemment!...

DES SAUGETTES, accourant, essoufflé. — Voi... voilà le ko... kodak. PLANTAREDE. — A la bonne heure!... Vous êtes essoufflé?

DES SAUGETTES. — Non!... Oh! mais, donnez-moi donc votre pliant... Vous êtes chargé...

SAINT-FRANQUET, à part. — C’est pas un homme, ça, c’est un vestiaire!

PLANTAREDE, se laissant débarrasser. — Merci. (A. SAINT-FRANQUET.) Tenez, un charmant garçon; monsieur des Saugettes, que je vous présente...

DES SAUGETTES, ému. — Oh! monsieur Plantarède!...

SAINT-FRANQUET. — Mais j’ai déjà eu le plaisir de rencontrer monsieur tout à l’heure...

DES SAUGETTES. — En effet... oui...

SAINT-FRANQUET. — ...courant après une gaze de soie, comme un papillon après son filet,

PLANTAREDE. — Ah! oui, la gaze de ma femme!... Mais, mes enfants, c’est pas tout ça; il faut que nous rentrions nous changer. Ma femme et moi, nous sommes en sueur!

MICHELINE. — Hein?... Mais, parle pour toi!

PLANTAREDE. — Eh bien, soit!... Je suis en sueur et ma femme est en transpiration.

MICHELINE. — Mais pas du tout! En voilà une idée!

PLANTAREDE. — Quoi ! il n’y a pas de honte. — Mon petit des Saugettes...

DES SAUGETTES. — Monsieur?...

PLANTAREDE. — Vous allez monter avec moi me faire ma friction au gant de crin.

DES SAUGETTES. — Mais avec plaisir, monsieur!...

PLANTAREDE, à SAINT-FRANQUET. — Vous n’avez pas idée, mon cher, de la complaisance de ce garçon! C’est lui qui tous les jours me frictionne.

SAINT-FRANQUET. — Allons donc?...

DES SAUGETTES, flatté. — Oh! monsieur!...

PLANTAREDE. — Et ce qu’il frictionne bien!...

DES SAUGETTES. — Oh! monsieur, vraiment!...

PLANTAREDE. — Si, si!... Pas de fausse modestie. Souvent je me dis : «C’est dommage qu’il ait sa situation dans le monde; ça ferait un masseur admirable!»

DES SAUGETTES, avec un rire de modestie. — Oh! vous me flattez, monsieur Plantarède, vous me flattez!...

PLANTAREDE. — Je le dis comme je le pense! (A SAINT-FRANQUET.) Si jamais vous avez des douleurs, des rhumatismes, je vous le recommande.

DES SAUGETTES, très ému. — Oh! je suis confus, vraiment! je suis confus!...

PLANTAREDE. — Faites-vous frictionner par lui. (A DES SAUGETTES.) N’est-ce pas?

DES SAUGETTES, comme précédemment. — Mais avec plaisir!...

SAINT-FRANQUET. — Très aimable, monsieur... mais je n’ai pas de rhumatismes.

DES SAUGETTES, petit salut, sourire. — Ah?... Je regrette...

SAINT-FRANQUET. — Pas moi!... mais très touché tout de même!

PLANTAREDE. — Allons, venez!... (A MICHELINE.) Et toi, puisque tu ne veux pas être en transpiration, eh ben, tu vas tenir compagnie à notre ami Saint-Franquet.

MICHELINE. — Moi?... Mais...

PLANTAREDE. — Mais si, mais si. (A SAINT-FRANQUET.) Hein, croyez-vous qu’elle ne peut pas vous sentir? Le croyez-vous?

MICHELINE. — Oh ! je t’en prie, tais-toi, tu es ridicule!

PLANTAREDE. — Ah ! vous aurez de la peine à l’apprivoiser!

MICHELINE, entre ses dents. — Imbécile !

PLANTAREDE. — Oui, chérie. (A DES SAUGETTES.) Allons, venez, vous, mon masseur attitré! (Il le pousse dans l’hôtel et y entre derrière lui.) A tout à l’heure.

SCENE X 
 
SAINT-FRANQUET, MICHELINE

SAINT-FRANQUET, avec transport. — Ah ! merci ! merci pour ces paroles d’amour que votre mari vient de laisser échapper devant moi!

MICHELINE, ahurie. — Hein? quoi? quoi? Quelles paroles d’amour?

SAINT-FRANQUET. — «Vous ne pouvez pas me sentir!...» Vous l’avez dit à votre mari! il me l’a répété!... Ah! merci! merci!

MICHELINE. — Vous trouvez de l’amour là-dedans, vous?

SAINT-FRANQUET. — Absolument ! car enfin, est-ce que je vous ai fait quelque chose?... Non! Alors, pourquoi me détestez-vous, si ce n’est parce que vous avez peur de m’aimer?...

MICHELINE. — Ah! par exemple!... Ah! bien, pour de la fatuité!...

SAINT-FRANQUET. — C’est de la fatuité... mais c’est de l’observation.

MICHELINE. — D’abord, monsieur, qu’est-ce que vous venez faire ici?

SAINT-FRANQUET. — Mais, les eaux de Châtel... pour les déprimés...

MICHELINE. — Allons, allons!... à d’autres!... Alors, vous trouvez que ce n’est pas assez d’avoir envahi mon domicile tout cet hiver, en vous insinuant dans les bonnes grâces de mon mari, d’en avoir profité pour vous implanter chez moi, dans mon ménage?...

SAINT-FRANQUET. — Oh! oh!...

MICHELINE. — Laissez- moi parler !... Au point que les gens commençaient à jaser...

SAINT-FRANQUET. — De quoi se mêlent-ils, les gens?

MICHELINE, du tac au tac. — De ce qui ne les regarde pas!... Quoi! c’est bien leur droit!... Et maintenant, vous poussez l’aplomb jusqu’à venir me relancer ici... pour m’afficher!...

SAINT-FRANQUET. — Mais pas du tout! Je suis l’ami de votre mari, je viens le retrouver. C’est bien naturel...

MICHELINE. — Voilà!... Voilà!... C’est ce que je vous dis!... C’est votre tactique!

SAINT-FRANQUET. —Ah! permettez!...

MICHELINE, apercevant Mme GICLEFORT et GICLEFORT sortant de l’hôtel. — Et puis, je vous en prie... voilà du monde!... Il ne vous manque plus que d’avoir l’air de me faire une scène!

SAINT-FRANQUET. — Hein?

MICHELINE. — Souriez, voyons, souriez!

SAINT-FRANQUET, ahuri. — Oui!... Oui!...

(Tous deux s’efforcent de sourire d’un air contracté aux deux arrivants.)

SCENE XI
 
LES MEMES, MME GICLEKORT, GICLEFORT

Mme GICLEFORT, à GICLEFORT. — Dépêche-toi, voyons, dépêche-toi!.. (Voyant les sourires forcés et les petits saluts de MICHELINE et de SAINT-FRANQUET, tous deux assis sur le banc du milieu, et leur rendant sourires et courbettes.) Voilà ! c’est fait ! le petit imprudent a mis sa ceinture de flanelle!

MICHELINE ET SAINT-FRANQUET. — Ah! ah?

MME GICLEFORT. — Monsieur!... madame!...

(Elle sort, avec de nouveaux sourires et des petites salutations.)

MICHELINE, repartant en guerre. — C’est tellement votre tactique, qu’il y a des années que vous connaissez mon mari pour le rencontrer tous les jours à votre cercle... Et de quand date cette foudroyante tendresse, hein?

SAINT-FRANQUET. — De quand date?...

MICHELINE, se levant. — C’est pas vrai ! Ça date — je peux préciser — ça date du lendemain du jour où vous m’avez aperçue dans une loge avec lui!

SAINT-FRANQUET. — Ah!... Et puis après? Quand cela serait? Quand l’amour m’aurait dicté ce que vous appelez cette tactique?...

MICHELINE. — Allons donc! vous l’avouez!

SAINT-FRANQUET, se levant aussi. — Mais oui, je l’avoue! Je l’avoue tellement, qu’il est arrivé ce que j’avais voulu qu’il arrivât : c’est que votre mari, au bout de quelque temps, ne pouvait plus se passer de moi, qu’il m’introduisait chez lui... chez vous!... (Répétant avec ivresse.) chez vous!... et que. dès lors, j’étais au comble de mes vœux. J’étais heureux, je pouvais vous voir, vivre de votre vie, respirer votre air... vous étiez là! là!... enfin, quoi, quoi! j’étais heureux! ;

MICHELINE. — Vous l’entendez, hein! vous l’entendez!

SAINT-FRANQUET. — A qui dites-vous ça? Il n’y a personne.

MICHELINE. — Je me parle à moi-même.

SAINT-FRANQUET. — Ah ! pardon ! Je ne savais pas que vous vous disiez «vous»!

MICHELINE. — Oh! la plaisanterie, vous savez!...

SAINT-FRANQUET. — On ne peut pas vous faire rire! Pourquoi êtes-vous aussi maussade avec moi? Parce que j’ai commis le crime de chercher un moyen de me rapprocher de vous?... Mais, une fois le résultat rêvé obtenu, pouvez-vous dire que je vous aie jamais demandé quoi que ce soit?

MICHELINE. — Non, mais il n’aurait plus manqué que ça!

SAINT-FRANQUET. — Ah ! ben, quoi ! quoi ! puisque je voulais être votre amant!...

MICHELINE. — Vous l’avouez!... il l’avoue!...

SAINT-FRANQUET. — Mais non! mais non! Je parle d’après vous!

MICHELINE. — Ah! parbleu, non, vous ne m’avez rien demandé!... pas si bête! Mais, tout de même si un jour, dans un moment de faiblesse, vous m’aviez trouvée disposée...

SAINT-FRANQUET. — Ah! ben, tiens!...

MICHELINE. — Qu’est-ce que je disais!

SAINT-FRANQUET. — Comme, dans ces moments-là, si c’est pas vous, c’est un autre... autant que ce soit vous!

MICHELINE. — Voilà, voilà, c’est net! Eh bien, non, mon ami, non, mettez-vous bien en tête que jamais, jamais je ne serai votre maîtresse!

SAINT-FRANQUET. — Je ne sais pas pourquoi vous me prêtez des sentiments...

MICHELINE, martelant chaque mot. — Je ne la serai pas!… Ah!...

SAINT-FRANQUET. — Eh ben, c’est bon, c’est bien!... (MICHELINE s’est rassise sur le banc. Un temps.) Que vous me connaissez mal, ma pauvre amie !

MICHELINE. — Oui, beau masque! C’est pour les beaux yeux de mon mari, n’est-ce pas, que vous l’entouriez de toutes vos prévenances? C’est pour ses charmes que vous n’avez eu de cesse que vous ayez fait son portrait!

SAINT-FRANQUET. — Ah! par exemple!... Ça, c’est le bouquet! Je vous conseille d’en parler, oui ! quand c’est vous qui m’avez joué ce tour-là!

MICHELINE. — Moi?...

SAINT-FRANQUET. — Comment! un jour, je me risque, tout timide, tout balbutiant, la seule privauté, si c’en est une, que je me sois permise, j’ose vous dire : «Ah! madame, je serais le plus heureux des peintres si vous me procuriez la joie de fixer sur la toile des traits qui me sont chers!...» Vous me répondez : «Mais, comment donc!» Vous allez ouvrir la porte, vous appelez Plantarède. Il arrive comme il était, en caleçon, et vous lui dites : «Antoine, monsieur Saint-Franquet demande à faire ton portrait!» Vous n’appelez pas ça un tour? Qu’est-ce qu’il vous faut!

MICHELINE. — «Des traits qui vous sont chers...» J’ai cru que c’était mon mari.

SAINT-FRANQUET. — Mais pas du tout ! Ah ! avec ça que vous n’avez pas compris! C’était une petite rosserie à vous!...

MICHELINE. — Il faut croire que cela ne vous était pas si désagréable, puisque vous avez fait le portrait.

SAINT-FRANQUET. — Tiens ! Je ne voulais pas vous montrer mon dépit. Et puis, enfin, je me disais que vous assisteriez aux séances, que vous seriez là!... Ah! ouitch! vous nous avez laissés dans un tête à tête... ah ! ça!...

MICHELINE. — J’y mettais de la discrétion.

SAINT-FRANQUET. — Mais oui!... N’importe! je me consolais comme je pouvais; je me disais qu’après tout, votre mari c’était encore un peu de vous; et alors je l’ai peint avec ardeur, avec amour, parce qu’à travers lui, c’était vous que je voyais! Et je l’ai fait joli, joli, joli!... Ah! quelle horreur !

MICHELINE. — Il a été très content.

SAINT-FRANQUET. — Parbleu! Il ne s’est jamais vu si beau. Ah! fallait-il que je vous aime! (Avec force.) Oh! oui, je vous aime!...

(Il se rassied près d’elle.)

MICHELINE, effrayée, se levant vivement. — Pas si haut, voyons! pas si haut.

SAINT-FRANQUET, à voix étouffée, se levant aussi. — Oh ! oui, je vous aime.

MICHELINE. — Mais qu’est-ce que vous avez? Je ne vous ai jamais vu en cet état!

SAINT-FRANQUET. — C’est les eaux! c’est les eaux d’ici! Je n’en ai pas encore bu, mais ça ne fait rien, je me sens déjà tout régénéré! C’est la radioactivité! (L’enlaçant.) Ah! Micheline! Micheline!

MICHELINE, se débattant. — Voulez-vous me laisser ! Voulez-vous me laisser!

SAINT-FRANQUET. — Non! non! Micheline...

MICHELINE, le repoussant en voyant tomber la fleur qu’elle porte à son corsage. — Mais faites donc attention, à la fin, vous me brisez ma fleur.

SAINT-FRANQUET. — Qu’est-ce que ça fait! Micheline!...

MICHELINE. — Du monde !

SAINT-FRANQUET, lâchant prise et ramassant la fleur. — Ah !

MICHELINE. — Souriez! mais souriez donc!

(Elle s’assied.)

SAINT-FRANQUET, s’asseyant aussi. — Oui! oui!

(Sourires contractés de part et d’autre.)

SCENE XII 
 
SAINT-FRANQUET; MICHELINE, LE GERANT, LES VOYAGEURS, PUIS LE GARÇON.

LE GERANT, un melon à la main. — Là, tout droit, par là... et vous trouvez la source à main gauche.

LES VOYAGEURS. — Merci! merci bien.

(En voyant les sourires et les petits saluts de SAINT-FRANQUET et de MICHELINE, ils paraissent un peu étonnés, rendent les saluts et sortent à droite.)

LE GERANT, à SAINT-FRANQUET et MICHELINE. — Ah! Monsieur est heureux! Il a enfin trouvé madame Plantarède.

SAINT-FRANQUET, gêné. — Oui! oui!

MICHELINE, suffoquée. — Quoi?

(Elle se lève brusquement. SAINT-FRANQUET fait de même.)

LE GERANT, sur un ton de confidence pleine d’intérêt. — Je vais changer mon melon; il est trop avancé...

SAINT-FRANQUET, la tête ailleurs. — Aha! ah! bon.

LE GERANT, saluant. — Monsieur, madame...

(Il sort.)

MICHELINE, aussitôt. — Ah çà, vous êtes fou! Vous êtes allé faire des confidences à cet homme!

SAINT-FRANQUET. — Moi? mais pas du tout! C’est lui qui m’avait raconté que vous étiez ici; alors je lui avais répondu : «Ah ! ben. tant mieux, je serais très heureux de les voir.»

MICHELINE. — Comme c’est vraisemblable! Il y a trois cents baigneurs, vous arrivez, il ne vous connaît pas, et il vous dit tout de suite : «Ah ! vous savez, les Plantarède sont ici!»

SAINT-FRANQUET. — Non, évidemment, ça ne s’est pas passé tout à fait comme ça.

MICHELINE, accompagnant son discours de petits coups nerveux et successifs sur la table de fer près de laquelle elle s’assied. — Oh ! non ! non! mais vous avez donc juré de faire tout pour me compromettre!

SAINT-FRANQUET. — Moi !

MICHELINE, deux coups sur la table. — Oui, vous! (Elle se fait mal aux doigts en se cognant sur la table.) Oh! là!...

VOIX DÛ GARÇON, à l’intérieur de l’hôtel. — Voilà! voilà!

SAINT-FRANQUET. — Ah! bien, elle est verte, celle-là!

LE GARÇON, arrivant. — Monsieur a appelé?

SAINT-FRANQUET. — Quoi?... C’est pas moi, c’est madame.

MICHELINE. — Moi? Non!... Euh! Si!...

LE GARÇON. — Madame désire?

MICHELINE, ne sachant que demander. — Je voudrais... je voudrais... (Faisant des doigts appel à SAINT-FRANQUET.) Voyons, cette consommation?...

SAINT-FRANQUET. — Ah! oui, elle est verte!

MICHELINE, à SAINT-FRANQUET. — Comment ça s’appelle, déjà?

SAINT-FRANQUET, machinalement. — Une verte.

MICHELINE, au garçon. — C’est ça, une verte.

LE GARÇON, étonné. — Ah?... Sucre? anis?

MICHELINE. — Hein?... Sucre! c’est plus doux.

LE GARÇON. — Bien, Madame.

(Il sort.)

MICHELINE. — Qu’est-ce que c’est que ça, une verte?

SAINT-FRANQUET, l’esprit ailleurs. — Quoi, une verte?... C’est une absinthe.

MICHELINE, sursautant. — Hein! une absinthe! Ah çà, vous êtes tout à fait fou! Vous me faites commander une absinthe, à présent? Mais qu’est-ce qu’il va penser de moi, ce garçon?

SAINT-FRANQUET. — Ah! bien, c’est ça qui m’est égal, ce que peut penser ce garçon.

MICHELINE. — Mais pas à moi! De quoi vais-je avoir l’air? D’une femme qui se pique le nez !

LE GARÇON, revenant. — J’ai pas pensé à demander : un Pernod ou une oxygénée?

MICHELINE, à SAINT-FRANQUET, avec anxiété. — Qu’est-ce qu’il dit encore?

LE GARÇON.— La verte?

SAINT-FRANQUET. — Mais non, pas une absinthe; une verte, une menthe verte.

LE GARÇON. — Ah! bon! je disais aussi!...

(Il sort.)

MICHELINE, se levant. — Vous voyez ! «Il disait aussi!»

SAINT-FRANQUET. — Oui! eh bien, maintenant, il ne dit plus! C’est arrangé.

MICHELINE. — Oh ! oui ! oh ! c’est arrangé ! Vous avez une façon de prendre votre parti de tout...

SAINT-FRANQUET. — Oh! non, pas de tout! (Avec passion.) Oh! si vous saviez...

MICHELINE. — Ah! non, non, vous n’allez pas recommencer, hein? Allez! Et d’abord, rendez-moi ma fleur.

SAINT-FRANQUET. — Votre fleur?

MICHELINE. — Eh bien oui, mon oeillet.

SAINT-FRANQUET. — Oh! vous n’allez pas me le reprendre...

MICHELINE. — Je vais me gêner !

(Elle lui arrache son œillet.)

SAINT-FRANQUET. — Oh ! vous êtes cruelle !

MICHELINE. — Au revoir, cher monsieur.

SAINT-FRANQUET. — Je vous aime, Micheline!

MICHELINE. — Je vous défends de m’appeler Micheline.

SAINT-FRANQUET. — Je vous aime, chère madame.

MICHELINE. — «Chère madame!» Tenez, vous me faites rire.

SAINT-FRANQUET. — C’est ça, riez! riez! Quand on rit, on est à moitié désarmé.

MICHELINE. — Mais vous ne comprenez donc pas, mon pauvre ami, que je ne trompe pas mon mari!

SAINT-FRANQUET. — Que c’est drôle !

MICHELINE. — Mais non !

SAINT-FRANQUET. — Enfin, tout de même, si une fois, par hasard, vous changiez d’idée... Promettez-moi que ce sera avec moi!

MICHELINE, riant. — Non, vraiment, vous êtes risible.

SAINT-FRANQUET. — Mais, nom d’un chien, vous ne pouvez pourtant pas l’aimer!

MICHELINE. — Qui?

SAINT-FRANQUET. — Mais votre mari ! Tenez, là ! Tenez, regardez-le à sa fenêtre... à travers ses carreaux... Il nous dit bonjour! Il a l’air radieux, radieux! (A PLANTAREDE, qui est apparu derrière la fenêtre, en gilet de flanelle, massé par DES SAUGETTES, et leur fait des signes de tête.) Oui, bonjour! bonjour! Fais-toi frotter, va!

MICHELINE. — Si vous ne vous moquiez pas de lui...

SAINT-FRANQUET. — Je ne me moque pas; mais regardez-le, là, en gilet de flanelle, avec cet imbécile qui lui polit le dos. Allons, voyons, est-ce que vous pouvez l’aimer? Est-ce qu’il a la tournure d’un amant?

MICHELINE. — Je croyais que vous l’aimiez, vous.

SAINT-FRANQUET. — Hein?... mais certainement, je l’aime! évidemment, je l’aime! je l’aime comme ami; mais pas comme amant! Mais un amant, Micheline, vous ne savez pas...

MICHELINE. — Oh! non, non, en voilà assez!... (PLANTAREDE disparaît.) Je vous préviens que si vous devez recommencer, tant pis pour ce qui en résultera, j’appelle mon mari et je lui dis tout!

SAINT-FRANQUET. — Ah ! bien, si vous croyez me faire céder à des menaces! Appelez-le donc, votre mari ! J’aime autant ça, après tout. Il en résultera un éclat; mais au moins, nous aurons une situation nette.

MICHELINE. — Oh! vous me défiez, monsieur! C’est très bien! C’est vous qui l’aurez voulu. (Appelant.) Antoine! Antoine!

SAINT-FRANQUET, lui saisissant la main et la tirant à lui. — Ah ! non, non, vous n’allez pas faire ça!

SCENE XIII
 
SAINT-FRANQUET, MICHELINE, ET À LA FENÊTRE, PLANTAREDE, PUIS DES SAUGETTES

PLANTAREDE, toujours en gilet de flanelle, ouvrant la fenêtre. — Tu m’appelles, ma chérie?

SAINT-FRANQUET. — Non ! non !

PLANTAREDE. — Ah ! bravo ! la main dans la main ! Ah ! bien, celle-là... C’est pour me faire voir ça! Bravo!

(DES SAUGETTES paraît derrière PLANTAREDE et applaudit aussi, sa main droite toujours dans le gant de crin.)

SAINT-FRANQUET, gêné, s’efforçant de cacher son trouble, mais sans lâcher la main de MICHELINE qui cherche à se dégager. — Oui, oui, oui... (A MICHELINE.) N’est-ce pas?

MICHELINE, idem. — Oui, oui, oui!...

SAINT-FRANQUET. — On s’est expliqués! Madame Plantarède m’aime, maintenant.

MICHELINE. — Comment !

SAINT-FRANQUET. — Non! Je veux dire... Enfin, les hostilités ont cessé.

(Il lâche MICHELINE.)

PLANTAREDE, accoudé à la fenêtre. — L’entente cordiale! Bravo! (Il tape dans ses mains; DES SAUGETTES fait de même) Je suis ravi. (A MICHELINE.) Dis-donc, mon loup, où as-tu mis mes faux-cols? Je ne les trouve pas.

MICHELINE. — Attends; je vais monter. (A SAINT-FRANQUET) Vous permettez?

SAINT-FRANQUET. — Je vous en prie.

PLANTAREDE, à SAINT-FRANQUET, une fois MICHELINE dans l’hôtel. — Ça a été dur?

SAINT-FRANQUET, levant les yeux au ciel. — Oh !

PLANTAREDE. — Faut pas vous rebuter! Le tout est de savoir la prendre.

SAINT-FRANQUET. — Ben, oui, voilà!

PLANTAREDE, se tournant vers l’intérieur. — Entrez!... Ah! c’est toi. (A SAINT-FRANQUET.) Je vous demande pardon.

(Il disparaît en refermant la fenêtre.)

SCENE XIV 
 
SAINT-FRANQUET, LE GARÇON, PUIS DOTTY, TOMMY

LE GARÇON, apportant la consommation. — La menthe verte, Monsieur.

SAINT-FRANQUET. — C’est bon, buvez-la.

LE GARÇON. — Ah ! Merci, Monsieur.

(Il va pour boire.)

SAINT-FRANQUET, lui reprenant le verre. — Non, moi!... J’ai soif.

LE GARÇON. — Ah?

SAINT-FRANQUET, lui remettant une pièce. — Tenez, payez-vous.

LE GARÇON. — C’est douze sous.

SAINT-FRANQUET. — C’est bien, gardez le reste.

LE GARÇON. — Mais Monsieur me donne cinquante centimes.

SAINT-FRANQUET. — Ah! pardon! (Lui donnant une autre pièce.) Gardez.

LE GARÇON. — Merci, Monsieur.

(Il rentre dans l’hôtel.)

DOTTY, arrivant, suivie peu après de TOMMY. — Mais accélérez, Tommy ! Vous êtes semblable comme une tortue ! (Apercevant SAINT-FRANQUET qui boit la menthe et tombant en arrêt) Ah !

TOMMY. — C’est que vous êtes marchante tellement vite, Dotty.

DOTTY, toujours médusée. — Oh!... oh! taisez-vous, Tommy ! (Avec extase) Oh !

TOMMY, à part. — Qu’est-ce que c’est?

DOTTY, à part. — Ah!

(SAINT-FRANQUET, étonné, s’arrête de boire et jette un regard interrogateur sur ses vêtements pour se rendre compte de ce qui attire ainsi les regards de la jeune fille.)

SAINT-FRANQUET, à part. — Je dois avoir quelque chose!

DOTTY, allant à lui. — Bonjour, Monsieur!

SAINT-FRANQUET. — Hein?... Euh! (Saluant) Bonjour, madame.

DOTTY. — No; mamoiselle! jeune fille.

SAINT-FRANQUET, corrigeant. — Mademoiselle, pardon !

DOTTY, lui tendant la main. — Vous allez bien?

SAINT-FRANQUET. — Mais très bien, je... (Le bras démanché par le shake-hand.) Oh! (Reprenant.) ...vous remercie. Mais certainement, mademoiselle, vous devez faire erreur... j’ai beau chercher! je ne crois pas avoir le grand plaisir de vous connaître.

DOTTY. — Oh! moi non plus!... je ne vous connais pas.

SAINT-FRANQUET, interloqué. —Ah? Ah?

DOTTY, présentant TOMMY. — Ma fiancé !

SAINT-FRANQUET. — Monsieur, enchanté.

TOMMY, l’air grognon. — Yes !

DOTTY, à TOMMY, en dévorant des yeux SAINT-FRANQUET. — Oh! how lovely ! Oh! isn’t he, Tommy?

TOMMY, scandalisé. — Oh! but what do you mean, Dotty?

DOTTY. — Oh ! shut up, Tommy! Oh ! lovely ! lovely!

SAINT-FRANQUET, ahuri. — Je vous demande pardon, mais... ma chambre... je.:. j’arrive et je voudrais bien...

DOTTY. — Oh! pâdon! pâdon!

SAINT-FRANQUET. — Certainement... certainement! très heureux...

TOMMY, rongeant son frein. — Oh! oh! oh!

DOTTY, à SAINT-FRANQUET. — Vous êtes longtemps ici?

SAINT-FRANQUET. — Pour longtemps?... Oui, oui!

DOTTY. — Oh ! alors, on marchera quelquefois ensemble, vous voulez?

SAINT-FRANQUET. — Hein? Euh! Certainement! certainement! (Saluant.) Mademoiselle! Monsieur!... je... (A part.) Oh! si c’est ça, les eaux d’ici... Oh!

(Il rentre dans l’hôtel.)

SCENE XV 
 
DOTTY, TOMMY

DOTTY. — Oh! Tommy! Tommy! La jeune homme, il est demeurant à l’hôtel de nous!

TOMMY. — Yes! But who is this gentleman?

DOTTY. — Je sais pas. Je connais pas. Je haime le ! je haime le!

TOMMY. — What do you say!... Dotty! Dotty! Can you say that to me!

DOTTY. — Oh ! oh ! français ! parlez français ! On est en France, c’est pour se mettre le langue dans le bouche.

TOMMY. — Oh! Dotty! Vous dites vous haimez le!

DOTTY. — Oh ! yes ! je haime le ! je haime le!

TOMMY. — Oh ! Dotty ! Mais je suis le fiancé de vous.

DOTTY. — Oui ! Et vous promis moi vous ferez toujours tout qu’est-ce que je voulais.

TOMMY. — Oh ! oui ! Oh ! oui !

DOTTY. — Eh bien, allez dire lui que je le haime ! et je veux marier lui!

TOMMY. — Oh! Dotty! mais et moi!... et moi?

DOTTY. — Vous, Tommy, vous épouserez une autre! Vous retournerez chez ma père et vous continuerez avec lui le trust des cochons. Moi, je marierai celui-là.

TOMMY. — Dotty ! Mais je haime vous !

DOTTY. — Pauvre Tommy! et moi je haime le! Ah! nous sommes bien malheureux!

TOMMY. — Oh ! Dotty, je voudrais avaler mon tête!

DOTTY. — Et pour quelle chose, Tommy?

TOMMY. — Pour la chose que je meure.

DOTTY. — Oh! sale!... Mon Tommy je haime vous beaucoup; mais pas pour le mariage. Allez lui dire je haime le! je haime le!

(Elle le pousse vers l’hôtel.)

TOMMY. — Oh! oh! jamais! jamais! (Allant vers l’hôtel, menaçant.) J’aime mieux tuer le!

DOTTY. — Tommy, si vous faînes ça, je épouserai jamais vous.

TOMMY, revenant vivement à elle. — Et si je fais pas?

DOTTY. — Oh ! alors, je épouserai le.

TOMMY, s’asseyant à la table, la tête dans ses mains. — Oh! poor, poor Tommy!

DOTTY, le consolant. — Don’t cry, Tommy, don’t cry.

(Sur ces entrefaites, ont paru, à travers le filet de tennis, BICHON avec deux de ses partenaires.)

BICHON, prenant congé. — C’est ça, à bientôt la revanche!

DOTTY, en la voyant, à TOMMY. — Oh ! look, look ! la petite dame qu’elle est mangeant le face à nous à table d’hôte!

TOMMY. — Yes !

SCENE XVI 
 
LES MEMES, BICHON, PUIS SAINT-FRANQUET

DOTTY, allant à BICHON qui sort du filet avec la joueuse et le joueur de tennis et se dirige vers l’hôtel. — Oh! mamoiselle!

BICHON, s’arrêtant. — Moi? (Faisant signe à ses amis de rentrer sans elle et allant à DOTTY.) Mademoiselle?

DOTTY. — Pâdon!... Je voulais demander... Je sais pas comment disé...

BICHON. — Allez, mademoiselle, allez.

DOTTY. — Vous l’êtes bien... cocotte?

BICHON, ahurie. — Comment?

DOTTY, malgré les signes de TOMMY. — No, je dis... Vous, l’êtes bien...

BICHON, vivement. — Oui, oui... Oh! j’ai compris, j’ai compris, mademoiselle!... Oh! mais, permettez...

DOTTY. — Oh! je croyais! j’avais entendu dire... Pas fâchée?

BICHON. — Non, non !

DOTTY. — Alors, vous êtes une femme pour l’amour...

BICHON, souriant avec philosophie. — Eh ben... oui.

DOTTY. — Oh!... Et tous les hommes ils vous haiment?

BICHON. — Y a pas trop à se plaindre.

DOTTY. — Oh! dites-moi, dites-moi... Comment vous faites pour ça?

BICHON. — Pour... Comment, comment? Mais c’est toute une éducation que vous me demandez là...

DOTTY. — Oh! disez! disez! Oui... parce que moi je sais pas. Et je voudrais si tant savoir pour les hommes ils me haiment...

BICHON. — Ah? Ah?

DOTTY. — Parce que je haime brusquement un!

BICHON, intéressée, se rapprochant. — Vraiment! Qui ça?

DOTTY. — Je sais pas, je connais pas. J’ai eu le coup de tonnerre!

BICHON. —Le coup de foudre ? (A TOMMY.) Oh ! qu’elle est gentille!

DOTTY. — Yes, le coup de foudre.

TOMMY, douloureusement. — Dotty!

DOTTY. — Laissez, Tommy! (A BICHON.) Je vous présente ma fiancé.

BICHON. — Ah! ah! (TOMMY se lève.) Oh! monsieur, félicitations.

TOMMY, larmoyant. — Yes!

DOTTY, s’asseyant et faisant asseoir BICHON près d’elle. — Vous comprenez, moi je suis une jeune fille d’Amérique, je connais pas les usages français pour l’amour.

BICHON. — Oui, oui.

DOTTY. — Je suis arrivée ici pour le traitement.

BICHON. — Ah! vous suivez le traitement?

DOTTY. — Pas moi, mon mère..

TOMMY. — Yes.

BICHON. — Madame votre mère... Ah! bon! Mais je ne l’ai jamais vue avec vous.

DOTTY. — Oh! no, parce qu’elle n’est pas là. Elle est en Amérique.

BICHON. — Ah! ah!

DOTTY. — Yes. Au moment de monter dans le bateau, elle a pensé qu’elle avait oublié d’embrasser mon père. Alors elle est retournée.

BICHON. — Oui, bien sûr.

DOTTY. — Et quand elle est revenue, le bateau était parti.

TOMMY, lamentable. — Yes!

BICHON. — Oui, oui, oui !

DOTTY. — C’est égal. Elle prendra un autre. Maintenant qu’elle a embrassé mon père.

BICHON. — Evidemment.

DOTTY. — Parce que, mon père, c’est le plus grand marchand de cochons d’Amérique.

BICHON. — Ah ! ah !

DOTTY. — Il est millardaire.

BICHON. — Faire fortune avec des cochons! oh! ce qu’il faut en falloir!

DOTTY. — Beaucoup.

BICHON. — A qui le dites-vous !

DOTTY, se levant. — Et alors, qu’est-ce que je dois faire, pour le monsieur?

BICHON. — Ah! pour le... pour le monsieur?... Eh bien, puisque vous l’aimez, faut le lui faire dire...

DOTTY. — J’ai demandé à ma fiancé; il ne voulait pas.

TOMMY, rageur. — Oh ! no !

BICHON. — Oh ! que c’est curieux !

DOTTY, apercevant SAINT-FRANQUET sur le pas de la -porte de l’hôtel. — Oh ! dear me ! Here he is ! here he is !

BICHON, se levant. — Comment !

DOTTY, indiquant SAINT-FRANQUET. — Yes! C’est le!

BICHON, n’en revenant pas, sur un ton rieur. — Saint-Franquet! Non?... (Appelant.) Eh! Gérard!

SAINT-FRANQUET, à part, ennuyé. — Oh! Encore Bichon. (Haut.) Quoi?

DOTTY, vivement, à BICHON. — Oh! no, taisez, taisez!

BICHON, à SAINT-FRANQUET. — Figure-toi que mademoiselle...

DOTTY. — Oh! no, no, je m’en vais...

TOMMY. — Yes! yes!

BICHON. — Mais, restez donc, voyons.

DOTTY. — No, no! Come, Tommy.

(Elle se sauve, de droite.)

TOMMY. — Yes !

SAINT-FRANQUET. — Eh bien, quoi, qu’est-ce qu’il y a?

TOMMY, allant à lui, avec haine. — Oh ! I hate you ! I hate you !

SAINT-FRANQUET, sans comprendre. — Avec plaisir!

VOIX DE DOTTY. — Tommy! Tommy, come!

TOMMY. — I am coming.

(Il sort dignement, après s’être retourné encore une fois, d’un air menaçant, vers SAINT-FRANQUET.)

SCENE XVII 
 
SAINT-FRANQUET, BICHON, PUIS PLANTAREDE.

BICHON. — Ah ! mon vieux, figure-toi, tu as fait une passion!

SAINT-FRANQUET. — Moi?

BICHON. — Oui, la petite! le coup de foudre! fille d’un millardaire! Tiens, je t’adore ! Ça m’excite!

(Elle lui saute au cou.)

SAINT-FRANQUET, la repoussant. — Allons, voyons! Si on t’avait vue!

BICHON. — Eh ben, on aurait dit que tu ne t’embêtais pas!

SAINT-FRANQUET. — Non, écoute! Je suis très content de t’avoir retrouvée... mais je suis ici avec des gens du monde...

BICHON. — Eh ben, dis donc, toi, dis donc! Alors, quoi, je vaux pas une femme du monde?

SAINT-FRANQUET. — C’est pas ça que je dis.

BICHON. — Avec ça qu’elles valent mieux que nous, pour la plupart, les femmes du monde!

SAINT-FRANQUET. — Oui... Oh! mais...

BICHON. — Au moins celles qu’on voit dans les villes d’eaux... Elles ont toutes un gigolo.

SAINT-FRANQUET. — Oui... Oh! mais...

BICHON. — Y a pas d’«oh! mais!» Si elles ont toutes un gigolo, c’est pas pour enfiler des perles!

SAINT-FRANQUET. — Oh ! oui; mais les gens du monde dont je te parle, c’est pas comme ça!

BICHON. — Ah ! ben, tant mieux, pour la rareté du fait!

SAINT-FRANQUET, apercevant PLANTAREDE qui s’apprête à sortir de de l’hôtel. — Oh! nom d’un chien! (A BICHON.) Va-t’en! va-t’en! Un des gens du monde en question.

BICHON, voyant PLANTAREDE. — C’est ç’ui-là ?... Ah ! ben, mon vieux!

SAINT-FRANQUET. — Quoi? «Ah! ben, mon vieux!»

BICHON. — Bien, bien ! (S’en allant.) J’ t’ai pas vu ! j’ t’ai pas vu!

(Elle sort de droite en riant.)

SAINT-FRANQUET, entre ses dents. — Quelle grue!

SCENE XVIII 
 
SAINT-FRANQUET, PLANTAREDE.

PLANTAREDE, d’un ton gaillard. — Vous connaissez cette petite femme-là?

SAINT-FRANQUET. — Moi? Pas du tout. Elle me demandait un renseignement... le chemin pour aller à la source.

PLANTAREDE. — Qu’est-ce que vous me chantez là, la source! Elle, a voulu vous faire marcher. Elle y va deux fois par jour.

SANT-FRANQUET. — Qu’est-ce que voulez que je vous dise, je ne la connais pas.

PLANTAREDE. — Ah ! tant pis, tant pis !

SAINT-FRANQUET. — Pourquoi?

PLANTAREDE, regardant du côté de la fenêtre si sa femme ne peut l’entendre. — Elle me plait beaucoup.

SAINT-FRANQUET. — Eh ben, quoi donc, monsieur Plantarède ! Vous, un homme sérieux!

PLANTAREDE. — Eh bien oui! sérieux... sérieux à Paris. Mais ici, est-ce le traitement, l’eau radiophosphorique?,.. Je ne sais pas... je me sens tout ohé ! ohé !

SAINT-FRANQUET. — Et madame Plantarède?

PLANTAREDE. — Elle? Oh! non, non! Elle m’intimide.

SAINT-FRANQUET, enchanté. — Vraiment?

PLANTAREDE. — Qu’est-ce que vous voulez, c’est plus fort que moi ! les femmes honnêtes, ça me glace.

SAINT-FRANQUET. — Allons donc!

PLANTAREDE. — Je ne sais comment dire... Dans les moments psychologiques, devant mes yeux se dresse toute l’éducation familiale : Le père, la mère, l’institutrice! Ça me coupe bras et jambes.

SAINT-FRANQUET. — Ah!

PLANTAREDE. — Et, n’est-ce pas, entre amis, on peut se dire les choses... Ça se trouve bien : Au fond, ma femme n’aime pas ça.

SAINT-FRANQUET, ravi. — Ah! avec vous?...

PLANTAREDE. — Quoi, avec moi? Evidemment, avec moi! Pas avec d’autres, bien sûr.

SAINT-FRANQUET. — Oui, c’est ce que voulais dire.

PLANTAREDE. — La vérité, c’est que nous ne sommes pas des tempérament, ni l’un ni l’autre.

SAINT-FRANQUET. — Oui, oui.

PLANTAREDE. — Mais ici, je ne sais pas ce que j’ai, les femmes me paraissent jolies, désirables! Ma parole, c’est à croire que j’en arrive à un tournant de mon histoire.

SAINT-FRANQUET. — Oui, le retour d’âge.

PLANTAREDE. — Insolent ! La nubilité.

SAINT-FRANQUET. — Oh ! jeune éphèbe.

PLANTAREDE. — Dites-donc, je vais jusqu’à la source.

SAINT-FRANQUET. — Retrouver la petite?

PLANTAREDE. — Mais non, mais non! boire mon eau. Si vous voyez ma femme, je reviens sitôt bu. Je serai là dans deux minutes.

SAINT-FRANQUET. — Entendu !

(PLANTAREDE sort de droite, premier plan.)

SCENE XIX
 
SAINT-FRANQUET, BICHON, PUIS DES SAUGETTES, PUIS MICHELINE.

BICHON, paraissant dans le filet du tennis. — Hep!

SAINT-FRANQUET, se retournant. — Hein! c’est encore toi.

BICHON. — Dis-donc! C’est pour ce manège-là que tu fais tout ce chichi-là?

SAINT-FRANQUET. — Quoi?

BICHON. — Oh ! ben, tu sais, faudra en rabattre, parce que la femme... Aha!...

(Elle se tord.)

SAINT-FRANQUET. — Qu’ ça veut dire, «la femme aha»!... Qu’ ça veut dire, «la femme aha»!...

BICHON. — Mais comme les autres, mon vieux! Aha!... Comme les autres !

SAINT-FRANQUET, furieux. — Comme les autres ! Je te défends de dire ça ! Un cas! un fait!

DES SAUGETTES, au sortir de l’hôtel, à SAINT-FRANQUET, tout en remontant vers le fond gauche. — Je vous demande pardon... Je vais porter les lettres de monsieur Plantarède à la poste.

SAINT-FRANQUET, sèchement. — Oui, bon, ça va bien! (Pendant que DES SAUGETTES sort par le sentier.) Allons, un cas ! un fait!

BICHON. — Eh ben, tu n’as qu’à te renseigner auprès de ton ami.

SAINT-FRANQUET. — Quel ami?

BICHON. — Le petit gigolo, là, qui va porter les lettres du mari. Ah! ah!... Ah! ben, mon vieux!...

SAINT-FRANQUET. — Quoi? Qu’est-ce que tu as l’air de dire?

BICHON. — Rien, rien ! J’ai tort de te raconter ça. Je vois que ça te vexe.

SAINT-FRANQUET,. — Moi! Aha! Ah! ben!... Mais je t’embrasserais!

BICHON. — Oui? Oh! ben, chiche.

SAINT-FRANQUET. — Mais, parfaitement!

(Il l’embrasse avec rage.)

BICHON. — Prends garde, on nous regarde!

SAINT-FRANQUET, d’un ton dégagé. — Ah! on nous regarde!... Tiens, si je t’embrasse, tiens, si je t’embrasse! (Apercevant MICHELINE debout sur le seuil de l’hôtel.) Oh!... (Vivement.) Veux-tu te sauver! veux-tu te sauver!

BICHON. — Ah ! mon p’ tit, c’est pas ma faute.

(Elle s’esquive par la droite.)

SAINT-FRANQUET. — Quelle grue que cette femme!

SCENE XX
 
MICHELINE, SAINT-FRANQUET, PUIS LE GERANT, PUIS DES SAUGETTES, PUIS PLANTAREDE, PUIS LES VOYAGEURS.

MICHELINE, d’un ton à la fois pincé et dégagé, à SAINT-FRANQUET. — Ah ! mes compliments, et mes excuses pour être venue aussi malencontreusement déranger vos épanchements...

SAINT-FRANQUET, avec désinvolture. — Il n’y a pas de mal.

MICHELINE, nerveusement, malgré elle. — C’est une parente, sans doute?

SAINT-FRANQUET. — Du tout! C’est une cocotte.

MICHELINE. — Ah! Au moins, vous avez la qualité de la franchise...

SAINT-FRANQUET. — C’est une qualité d’homme!

MICHELINE. — Ce qui veut dire?

SAINT-FRANQUET. — Que les femmes n’ont peut-être pas pareille loyauté!... Elles font blanc de leur honnêteté quand l’homme qui leur parle d’amour ne leur plaît pas; mais elles savent bien la mettre de côté aussitôt qu’un... gigolo daigne leur conter fleurette.

MICHELINE. — C’est pour moi que vous dites cela?

SAINT-FRANQUET. — Je n’ai nommé personne; vous vous reconnaissez bien vite.

MICHELINE. — Si ce n’était pas moi que vous visiez, votre réflexion n’aurait pas de sens; par conséquent, inutile de faire le jésuite.

SAINT-FRANQUET. — Vous reconnaissez donc que ce petit imbécile de des Saugettes...

MICHELINE. —Je n’ai rien à reconnaître! Croyez ce que vous voulez, je n’ai aucun compte à vous rendre.

SAINT-FRANQUET, arpentant la scène du haut en bas. — C’est bien ! C’est très bien !

MICHELINE, arpentant de même. — Parfaitement ! C’est très bien !

LE GERANT, arrivant au fond et s’adressant à SAINT-FRANQUET en lui montrant son melon. — Je crois que celui-là sera à point.

SAINT-FRANQUET, s’emballant. — Quoi? Quoi? Qu’est-ce qui sera à point?

LE GERANT. — Mon melon.

SAINT-FRANQUET, éclatant. — Vous n’allez pas bientôt me foutre la paix, vous, avec votre melon?...

LE GERANT, ahuri de cet accueil. — Hein!... Oui... Oui, Monsieur! (Il se dirige prudemment vers l’entrée de l’hôtel.) Oh ! (Pendant ce qui précède, le temps s’est assombri; un éclair sillonne la nue à ce moment. Se retournant et d’un air profond, montrant le ciel de son index levé.) L’orage!

SAINT-FRANQUET, faisant le mouvement de courir sur lui. — Non, vous voulez recevoir mon pied quelque part, vous?

LE GERANT. — Non, Monsieur!

SAINT-FRANQUET. — Eh bien, fichez-moi le camp.

LE GERANT. — Oui, Monsieur ! (En entrant dans l’hôtel) Oh !

(Roulements de tonnerre.)

SAINT-FRANQUET, arpentant rageusement. — Ah ! je ne suis pas fâché d’avoir appris à vous connaître!

MICHELINE, idem. — Bon, bon! c’est très bien, ça va bien! (On aperçoit DES SAUGETTES qui arrive au fond. A part.) Des Saugettes!

SAINT-FRANQUET, entre ses dents. — Le fantoche !

DES SAUGETTES. — Me voilà revenu.

MICHELINE, troublée et inquiète. — Oui, oui !...

SAINT-FRANQUET, apercevant l’œillet de MICHELINE à la boutonnière de DES SAUGETTES. — Mais, ma parole, il a la fleur!

DES SAUGETTES. — Vous avez entendu le tonnerre ! Je crois que ça va se gâter...

SAINT-FRANQUET. — Oui, monsieur, je crois aussi que ça va se gâter!

DES SAUGETTES. — N’est-ce pas ?

MICHELINE, pressée de couper court à une discussion qu’elle prévoit. — Eh bien, si... si nous rentrions...

DES SAUGETTES. — Volontiers !

SAINT-FRANQUET. — Oui, mais pardon !... pardon, monsieur... Des Saugettes...

DES SAUGETTES. — Cher monsieur ?

SAINT-FRANQUET, prenant le revers gauche du veston de DES SAUGETTES. — Qu’est-ce que c’est que cette fleur que vous portez à votre boutonnière?

DES SAUGETTES, regardant la fleur de côté. — Ça ? C’est un œillet.

(Il le respire.)

SAINT-FRANQUET, l’imitant. — «C’est un œillet»!... Vous êtes idiot!

DES SAUGETTES. — Comment ?

MICHELINE, redoutant un esclandre. — Monsieur Saint-Franquet!...

SAINT-FRANQUET. — Un œillet ! Je suis assez fort en botanique pour le voir.

DES SAUGETTES. — Mais vous me demandez...

SAINT-FRANQUET. — Oui... Eh bien, monsieur, veuillez retirer cette fleur.

DES SAUGETTES. — Plaît-il ?

SAINT-FRANQUET, appuyant sur les mots. — Veuillez retirer cette fleur.

DES SAUGETTES.— Mais...

SAINT-FRANQUET. — Veuillez, monsieur, retirer cette fleur!

MICHELINE. — Je vous en prie, monsieur Saint-Franquet!

SAINT-FRANQUET. — Ah ! je vous en prie aussi, madame ! C’est affaire entre monsieur et moi.

DES SAUGETTES. — Pardon, monsieur, mais je ne comprends pas...

SAINT-FRANQUET. — Vous n’avez pas à comprendre ! Il me déplaît de voir cette fleur à votre boutonnière. Retirez-la!

(Eclairs.)

DES SAUGETTES. — Pardon, monsieur, pardon, je n’ai pas l’habitude...

MICHELINE, à SAINT-FRANQUET. — Mais vous devenez fou!

SAINT-FRANQUET, sèchement. — Parfaitement, je deviens fou ! (Coup de tonnerre. —- A DES SAUGETTES.) Si dans deux secondes vous n’avez pas enlevé cette fleur, je vous tire les oreilles...

DES SAUGETTES, reculant un peu. — Ah ! mais, monsieur !...

MICHELINE. — Monsieur Saint-Franquet!...

DES SAUGETTES. — Monsieur, vous saurez...

SAINT-FRANQUET, bondissant. — Qu’est-ce que vous dites ? «Je saurai!» Vous osez dire : «Je saurai!» Entendez-vous ça ? «Je saurai!» Ah ! je saurai!

MICHELINE, affolée. — Monsieur ! monsieur Saint-Franquet!

SAINT-FRANQUET, à DES SAUGETTES. — Voulez-vous retirer la fleur?

DES SAUGETTES. — Non mais, écoutez !

SAINT-FRANQUET. — Vous ne voulez pas la retirer ! A votre aise!

(Il le soufflette.)

DES SAUGETTES, se tenant la joue et poussant un cri. — Oh !... mais voyons... J’allais l’ôter!

MICHELINE, à SAINT-FRANQUET. — Vous êtes fou ! vous perdez la tête ! De quel droit vous permettez-vous?...

SAINT-FRANQUET. — Oh ! pardon, madame, je suis seul juge de mes actes!

MICHELINE. — C’est trop fort !

(Eclair.)

PLANTAREDE, arrivant. — Eh bien, mes amis, ça va toujours l’entente cordiale?

(Tonnerre.)

MICHELINE, à PLANTAREDE. — Ah ! te voilà ! Tu arrives bien ! Voilà monsieur...

DES SAUGETTES. — Oui, figurez-vous...

SAINT-FRANQUET. —Pardon, laissez-moi expliquer...

MICHELINE. — Non, monsieur, permettez ! Monsieur est mon mari, veuillez me laisser parler.

PLANTAREDE. — Quoi ! Quoi ! Qu’est-ce qu’il y a encore?

DES SAUGETTES, montrant SAINT-FRANQUET. — Figurez-vous, Je ne lui disais rien...

PLANTAREDE, le repoussant.—- Taisez-vous, des Saugettes.

MICHELINE. — Tu es mon mari, c’est à toi de me faire respecter!

PLANTAREDE. — Quelqu’un s’est permis de te manquer de respect ?

MICHELINE. — Tu sais, ma fleur ! mon œillet... mon œillet...

PLANTAREDE. — D’Inde !

MICHELINE. — Comment ?

PLANTAREDE. —Ton œillet d’Inde.

MICHELINE. — D’Inde, oui ! Eh bien, monsieur des Saugettes avait trouvé bon de le mettre à sa boutonnière...

PLANTAREDE, à DES SAUGETTES. — C’est trop fort ! Pourquoi ? Pourquoi avez-vous mis cet œillet à votre boutonnière?

DES SAUGETTES. — Moi ?

MICHELINE, tirant PLANTAREDE. — Mais ce n’est pas de lui qu’il s’agit; laisse-le donc tranquille, ce garçon!

PLANTAREDE. — Ah ! pardon !

DES SAUGETTES. — Il n’y a pas de mal !

PLANTAREDE. — Mais alors, qui ? qui ?

MICHELINE, indiquant SAINT-FRANQUET. — Monsieur ! qui s’est permis de faire une scène inqualifiable, qui vient de gifler ce pauvre monsieur des Saugettes!

SAINT-FRANQUET. — Parfaitement.

DES SAUGETTES. — Oui, je ne comprends pas, je ne lui disais rien ! J’arrivais, la bouche enfarinée...

PLANTAREDE, à DES SAUGETTES. — Ah ! je vous en prie, laissez-nous tranquilles, hein ! Ne vous en mêlez pas!

DES SAUGETTES, se le tenant pour dit. — Oui.

MICHELINE. — Eh bien, qu’est-ce que tu en penses?

PLANTAREDE. — Ben, qu’est-ce que tu veux ! c’est embêtant pour des Saugettes!

MICHELINE. — Eh ! Des Saugettes, il n’est pas question de des Saugettes dans tout ça. Il s’agit de moi! il s’agit de toi!

PLANTAREDE. — De nous !

MICHELINE. — Alors, tu trouves naturel que monsieur me compromette, m’affiche, en faisant un scandale pour cette fleur que, d’ailleurs, il m’avait demandée...

SAINT-FRANQUET, intervenant. — Pardon! Pardon!

MICHELINE. — Si, monsieur, vous me l’avez demandée! et c’est parce que je vous l’ai refusée...

SAINT-FRANQUET. — Quand je pourrai parler...

DES SAUGETTES. — Et alors, à propos de rien, sans raison, j’ai reçu une gifle!

PLANTAREDE. — Ah! fichez-nous la paix! On n’entend que vous ici.

MICHELINE. — Alors, tu admets ça, toi, tu admets ça!

PLANTAREDE. — Mais pas du tout! (A SAINT-FRANQUET.) Ma femme a raison, monsieur... M’expliquerez-vous?

SAINT-FRANQUET. — Bon! bon, c’est très bien! Si vous trouvez bon que ce petit monsieur placarde à sa boutonnière les fleurs qu’on a vu porter à madame votre femme!

MICHELINE. — Ça ne vous regarde pas!

PLANTAREDE. — Absolument!

SAINT-FRANQUET. — Si vous admettez que ce gigolo vous rende ridicule...

TOUS TROIS. — Ridicule!

PLANTAREDE. — Ridicule! Est-ce que, par hasard, vous voudriez insinuer que madame Plantarède...

SAINT-FRANQUET. — Non! mais...

PLANTAREDE. — Alors, de quoi vous mêlez-vous?

SAINT-FRANQUET. — Ah ! et puis, en voilà assez ! Si vous le prenez sur ce ton-là...

PLANTAREDE. — Je le prends sur le ton qu’il me plaît!

SAINT-FRANQUET, PLANTAREDE, MICHELINE, DES SAUGETTES ensemble :

 SAINT-FRANQUET. — Qu’est-ce que vous dites? C’est à moi que vous parlez de la sorte ! Mais, monsieur, vous ne me connaissez pas... Vous aurez affaire à moi!

 PLANTAREDE. — Ah ! et puis, inutile de prendre des grands airs avec moi ! Après tout, c’est pas parce que je ne suis pas un spadassin qu’il faudrait croire que vous me ferez peur!

 MICHELINE. — Eh bien, tu le vois, ton ami, tu le vois ! Quand

tu me reprochais de le tenir à distance ! Tu vois ce que valait son amitié, tu vois comme tu pouvais avoir confiance en lui!

 DES SAUGETTES. — Ah! non, je m’en souviendrai, de celle-là! Penser que je me mets en quatre pour être empressé avec tout le monde... Et, sans raison, pour une fleur, je reçois une gifle! Ah! ben non, tout de même!

(Cette discussion peut être prolongée ab libitum, chacun dans le sens de ses sentiments. Pendant qu’elle dure, on entend la cloche qui sonne le déjeuner. Eclair, puis tonnerre.)

PLANTAREDE. — Enfin, finissons-en! (A SAINT-FRANQUET.) Demain, monsieur, vous recevrez mes témoins.

SAINT-FRANQUET. — C’est bien, monsieur, je suis à vos ordres.

MICHELINE, à PLANTAREDE. — Mon ami, mon ami! tu ne vas pas te battre!

LE GERANT, accourant, affolé, au milieu d’eux. — Une altercation ! une altercation chez moi! Messieurs, Messieurs, je vous en prie...

PLANTAREDE. — Allez vous promener, vous!

LE GERANT, soumis. — Oui. (A SAINT-FRANQUET.) Monsieur! Monsieur ! Pour mon hôtel!

SAINT-FRANQUET. — Retournez-donc à votre melon, vous. (A des habitants de l’hôtel, qui, vernis à la sonnerie du déjeuner, se sont arrêtés en voyant la dispute et rassemblés à distance respectueuse pour en suivre les phases.) Et puis, vous, qu’est-ce que vous voulez? Ça vous regarde, ce que nous disons?...

LES VOYAGEURS, décontenancés. — Non... mais non...

SAINT-FRANQUET. — Eh bien, allez donc manger ! On a sonné le déjeuner.

(Les voyageurs s’éloignent en grommelant dans la direction de l’hôtel, suivis du gérant.)

MICHELINE, à SAINT-FRANQUET. — Monsieur, votre conduite est indigne!

PLANTAREDE, à MICHELINE. — C’est bien, c’est bien, ça suffit! (A SAINT-FRANQUET.) A demain, monsieur !

SAINT-FRANQUET. — A demain, monsieur.

PLANTAREDE, à MICHELINE et DES SAUGETTES. — Venez, vous autres. (Entre ses dents, en se dirigeant vers l’hôtel.) Mon Dieu, que c’est embêtant !

MICHELINE, à mi-voix, à DES SAUGETTES. — Aussi, qu’est-ce que vous aviez besoin de mettre cette fleur à votre boutonnière, vous!

PLANTAREDE, même jeu. — Mais c’est vrai aussi, ça! Quel besoin aviez-vous?

DES SAUGETTES. — Mais je ne sais pas, monsieur! Elle était tombée par terre... Alors, pour ne pas qu’on marche dessus... J’aime pas voir souffrir les fleurs!

PLANTAREDE. — Ah ! vous êtes malin ! Oui, vous êtes malin!

MICHELINE. — Ah ! oui, vous êtes malin!

DES SAUGETTES, piteux. — Ah! ça, c’est vrai! Ah! je suis malin!

PLANTAREDE. — Mon Dieu, que c’est embêtant! Mon Dieu, que c’est embêtant!

(Il fait passer sa femme et entre à sa suite dans l’hôtel.)

SAINT-FRANQUET, arpentant, rageur. — Oh ! oh ! oh !

DES SAUGETTES, s’est arrêté, hésitant, sur le pas de la porte; il considère SAINT-FRANQUET, puis, se déterminant à aller à lui. — Ecoutez, monsieur, maintenant que nous sommes seuls...

SAINT-FRANQUET. — Ah! vous, foutez-moi la paix, ou je vous casse la figure!

DES SAUGETTES, interloqué. — Ah ! Oui, monsieur ! oui!

SAINT-FRANQUET. — Demain, mes témoins!

DES SAUGETTES. — Tout ce que vous voudrez, monsieur! tout ce que vous voudrez! (A part, en rentrant à l’hôtel.) Cré nom de Dieu!

SCENE XXI
 
SAINT-FRANQUET, PUIS BICHON, PUIS DOTTY ET TOMMY, PUIS MICHELINE ET PLANTAREDE À LA FENÊTRE, PUIS M. ET MME GICLEFORT.

SAINT-FRANQUET, rongeant son frein. — Ah ! un bon coup d’épée à celui-là...

BICHON, accourant. — Qu’est-ce qu’il y a eu? une dispute?

SAINT-FRANQUET. — Ah! toi, va-t-en au diable!

BICHON. — Hein !

SAINT-FRANQUET, se ravisant brusquement et sur un ton féroce. — Ou plutôt non! Viens! Tiens, je t’adore!

(Il l’attire à lui.)

BICHON. — Hein!

SAINT-FRANQUET. — A la bonne heure, tu es la vraie femme, toi! Tu es honnête! Tu fais l’amour, mais tu ne le fais pas à la vertu! tu es honnête!

BICHON. — Il est fou !

SAINT-FRANQUET, qui s’est assis sur le banc du milieu, l’attirant, d’un mouvement brusque, sur ses genoux. — Je t’adore, je te dis, je t’adore!

(Il l’embrasse avec rage dans le cou.

Eclairs.)

BICHON. — Allons, voyons, allons, voyons ! Ah ! que c’est bête, tu me chatouilles... Allons, voyons!

SAINT-FRANQUET. — Ça ne fait rien! Tu es honnête! Tiens, tiens!

(Baisers répétés.

Violent coup de tonnerre.)

BICHON. — Allons, voyons, allons, voyons! (Pluie.) Oh! crotte! il pleut!

SAINT-FRANQUET. — Je t’adore!

TOMMY, accourant, suivi de DOTTY sous une ombrelle, et s’arrêtant, médusé, à la vue de SAINT-FRANQUET couvrant BICHON de baisers. — Oh !... (A DOTTY.) Ah! look at him! look at him!

DOTTY, médusée à son tour. — Ah!... (Avec émotion.) Ah! comme il sait haimer!

MICHELINE, paraissant à la fenêtre qui est restée ouverte. — Ah!... (A son mari.) Tiens, ton ami, regarde-le, ton ami !

PLANTAREDE. — Oh!...

SAINT-FRANQUET, à BICHON. — Je t’adore! je t’adore!

BICHON, se levant et l’entraînant vers l’hôtel. — Ben oui, mais il pleut trop; tu me le diras là-haut!

SAINT-FRANQUET, la suivant. — Oui, je t’adore! Certainement, je t’adore!

DOTTY. — Oh! how lovely! how lovely!

BICHON, se retournant sous la véranda de l’hôtel et apercevant M. et Mme GICLEFORT qui arrivent en trottinant de leur mieux, leurs deux têtes abritées sous la robe relevée de Mme GICLEFORT. — Ah ! pige-moi ça ! Paul et Virginie!

(Eclairs, tonnerre.)


ACTE II

L’atelier de SAINT-FRANQUET.

Tout le fond est vitré, y compris la porte qui donne accès de l’antichambre dans l’atelier et qui occupe le milieu de la scène. Brise-bise au vitrage. A gauche, premier plan, porte donnant dans la chambre à coucher. Immédiatement au-dessus de la porte, au deuxième plan, un piano droit, dos au public. Petit canapé, adossé au piano. Petite table et fauteuil. A droite, deuxième plan, porte donnant sur le cabinet de toilette. Premier plan, à droite, une table de chêne, sur laquelle se trouve un téléphone, au milieu de papiers, de livres, de boites à couleurs; tout ça en désordre. Ici et là, chevalets avec toiles commencées (genre néo-cubiste).

SCENE PREMIERE 
 
BICHON, PUIS SAINT-FRANQUET, PUIS DES SAUGETTES.

(Avant le lever du rideau, on entend BICHON chanter avec accompagnement de piano, le premier couplet d’une chanson qui reviendra au courant de la scène. A l’attaque du refrain, le rideau se lève.)

BICHON, nu milieu de la scène, le dos tourné au public, ses jupes très retroussées, chantant :

Aha! aha!...

Moya bott, bott, bott, bott, bott, bott, bott,

Troumali, troumala,

Aya koulami, aya koulami,

Ki, ki, ki, ki, ki, ki, ki,

Ki!...

(Marchant vers la droite, puis vers la gauche.)

Moya bott, bott, bott, bott, bott, bott, bott,

Troumali, troumala,

Kakali, kakala,

Zig, zig, zig, zig !

Zig!...

(Parlé, à l’accompagnateur qu’on ne voit pas.) Voilà, ça y est! Un bon temps après le deuxième «aha», que je place mon petit frisson... et puis, grouillez-vous pour le «moya bott». C’est compris?

L’ACCOMPAGNATEUR, toujours caché derrière le piano. — Hhui !

BICHON. — Bon! Encore une fois, que ce soit bien arrêté. Là, du couplet! (Ritournelle. BICHON fait son entrée comme elle la fera au café-concert. Chantant.)

En amonic, en alvadou,

Si cousi cosa, voyalminett,

Aya bougi...

SAINT-FRANQUET, en manches de chemise, surgissant comme une trombe du cabinet de toilette. — Oh ! non ! ce que tu peux être barbante avec ta chanson!

BICHON, sursautant. — Barbante!

SAINT-FRANQUET. — Oui, barbante. C’est vrai, ça ! Ça va durer longtemps, cette serinade?

BICHON. — C’est pas une sérénade, c’est une chansonnette.

SAINT-FRANQUET. — J’ai pas dit une sérénade, j’ai dit une serinade.

BICHON. — Ça n’est pas plus poli.

SAINT-FRANQUET. — D’abord, elle est idiote, ta chanson.

BICHON. — Je regrette! C’est sans doute, mon cher, que tu ne la comprends pas.

SAINT-FRANQUET. — Ah ! ça, c’est admirable ! Tu la comprends, toi?

BICHON. — En tous cas, je la fais comprendre.

SAINT-FRANQUET. — Ah! bon!

BICHON. — C’est une chanson agrache ! ça ne peut pas être du français.

SAINT-FRANQUET. — Oui, mais comme on est en France et pas en Agrachie! Je te demande un peu ce que ça signifie : Aya koumali, ki ki ki...

BICHON. — Koulami, d’abord.

SAINT-FRANQUET. — Koulami, si tu veux. Je ne sais pas la langue! ki ki ki, ki ki ki, kakali, kakala...

BICHON, avec dédain. — Oh ! évidemment, dit comme ça : Aya koulami, ki ki ki, ki ki ki... Ça ne signifie rien. Mais si tu y mets un peu d’intentions, un peu d’art!... (Mettant des intentions.) Aya koulami, ki ki ki, ki ki ki, troumali troumala, kakali, kahala... Comme ça, eh ben... ça change!

SAINT-FRANQUET, ironique. — Ah! oui, ça change!

BICHON. — C’est précisément le fait des artisses de faire saisir au public les choses qui n’y sont pas.

SAINT-FRANQUET, à l’accompagnateur qui n’a dit mot jusque-là. — Enfin, tu ne trouves pas ça idiot, toi?

DES SAUGETTES, dont la tête paraît au-dessus du piano, avec un grand sourire épanoui. — Si!... si!...

BICHON. — Non, mais dites donc ! «Si, si» vous-même ! Je ne vous demande pas votre avis, à vous.

DES SAUGETTES. — C’est Gérard qui me le demande.

BICHON. — Naturellement! Ça m’aurait étonnée que vous ne soyez pas de l’avis de Gérard! Depuis qu’il vous a flanqué un coup d’épée, vous lui léchez les pieds.

DES SAUGETTES. — Moi!

BICHON. — Mais évidemment ! Vous avez peur.

DES SAUGETTES, riant. — Ah! ah! j’ai peur!

BICHON. — Ah ! et puis vous m’embêtez avec ma chanson ! Si vous trouvez ça malin de décourager une artisse au moment d’une création!

SAINT-FRANQUET, l’imitant. — Une «création» !...

BICHON. — D’abord, qu’est-ce que tu fais là? Il est une heure trois quarts. Si tu ne veux pas arriver à la répétition générale du Français quand ce sera fini!... Pourquoi ne vas-tu pas t’habiller?

SAINT-FRANQUET. — Parce que... Parce que je ne trouve rien de ce qu’il me faut. Avec ton ordre habituel...

BICHON. — Tu ne trouves rien de ce qu’il te faut?...

SAINT-FRANQUET. — Evidemment! Tu t’es si bien arrangée qu’il n’y a plus un domestique à la maison.

BICHON. — Est-ce que c’est ma faute! Victor m’a demandé à sortir, et Marie est sortie sans me demander.

SAINT-FRANQUET. — C’est admirable, ça! Pourquoi Marie est-elle sortie sans te demander?

BICHON. — Parce que c’était son jour de congé.

SAINT-FRANQUET. — Et Victor, alors, pourquoi t’a-t-il demandé à sortir?

BICHON. — Parce que ce n’était pas son jour de congé.

SAINT-FRANQUET. — C’est ça! Il y en a un qui sort parce que c’est son jour de congé et l’autre qui s’en va parce que ce n’est pas son jour de congé! C’est charmant! Et moi, alors, débrouille-toi!... Si bien que je ne trouve rien.

BICHON. — Oh! non, non, non, cette éternelle grinche! Quoi? quoi? Qu’est-ce que tu ne trouves pas?

SAINT-FRANQUET. — Je ne trouve pas la brosse à habits.

BICHON, haussant les épaules. — Tu ne trouves pas la brosse à habits! tu ne trouves pas la brosse à habits!... C’est admirable!... Elle est dans le pot à eau.

SAINT-FRANQUET. — Qu’est-ce que tu dis?

DES SAUGETTES, riant. — Dans le pot à eau!

BICHON. — Eh ben, oui ! Elle m’est tombée des mains dans le pot à eau. Et comme je ne l’ai pas retirée, il est probable qu’elle y est encore.

SAINT-FRANQUET. —Ah! non, celle-là!...

BICHON. — Si tu avais regardé!

SAINT-FRANQUET. — Tu veux que je regarde dans le pot à eau pour chercher une brosse à habits?

BICHON. — Ben, naturellement, puisqu’elle y est.

SAINT-FRANQUET. — Je te demande un peu! Faire macérer ma brosse dans...

BICHON. — Tu ne voulais pas que, sur ma digestion, j’aille me tremper le bras jusqu’au coude. Tout ça pour une brosse!

SAINT-FRANQUET. — Et alors, pendant ce temps-là, moi je me suis lavé les dents avec l’eau de ma brosse!

BICHON. — Eh ben, quoi, v’là tout. Est-ce que tu t’en es aperçu, est-ce que tu t’en portes plus mal? Non. Eh ben, alors, qué qu’ça te fait?

SAINT-FRANQUET. — Mais ça me dégoûte ! C’est admirable, ça. Tu es comme ces gens qui vous emmènent vous débarbouiller dans leur cabinet de toilette, et qui, au moment où vous vous essuyez le visage, vous disent : «Ah! vous n’auriez pas dû prendre cette serviette-là, c’est pas la serviette à figure!...» On ne s’en porte pas plus mal; mais n’empêche que c’est dégoûtant.

BICHON. — Mon Dieu, que tu es compliqué!

SAINT-FRANQUET. — Enfin, avec quoi je vais me brosser, moi, maintenant? Avec ma brosse qui trempe?

BICHON. — Eh ben, quoi, v’là tout. Prends la mienne. En v’là une affaire!

SAINT-FRANQUET. — Oui, et où est-elle, la tienne?

BICHON. — Mais dans mon sac de voyage. Où veux-tu qu’elle soit?

SAINT-FRANQUET, regagnant son cabinet de toilette. — Est-ce que je sais, moi! Peut-être dans le bain de pieds.

DES SAUGETTES, riant. — Dans le bain de pieds!

BICHON. — Oh ! que c’est spirituel ! (A DES SAUGETTES.) Et puis, vous, vous feriez mieux de vous taire, au lieu de prendre tout le temps le parti de Gérard.

DES SAUGETTES, se laissant conduire au piano. — J’étais de son avis.

BICHON. — Raison de plus pour vous ranger du mien.

DES SAUGETTES. — Oh! ben, non, écoutez, puisque ça embête Gérard...

BICHON. — Oh ! Gérard, toujours Gérard ! Je m’en fiche, que ça embête Gérard. C’est pas lui qui restera en plan au concert si je ne sais pas. Moi, j’ai ma conscience professionnelle!... Allez! allez, mon petit, travaillons!

DES SAUGETTES, avec un soupir. — Enfin!

(Il attaque la ritournelle.)

BICHON, sort rageusement par le fond et revient en refaisant son entrée, saluant à droite, puis à gauche, ce tout en maugréant. — C’est vrai, ça, toujours Gérard! Mais est-ce qu’il y connaît quelque chose, Gérard? Et puis, j’en ai assez, moi, si chaque fois que je...

(La ritournelle achevée, de but en blanc, elle passe de son ronchonnement au couplet de sa chanson, qu’elle détaille avec force intentions et gestes.)

En Amonic, en Alvadou,

Si cousi cosa, voyalminett,

Aya bougi, lenal troutrou,

Gigouli pampan, aval trampett...

Moravi dodo,

Atali popo,

Trin da la bou, si lim vabem,

Roja bouf tané, miremir kalem!

Aha!... aha!...

(Frisson prolongé.)

Ah!...

REFRAIN

Moyabott, bott, bott, bott, bott, bott, bott,

Troumali, troumala,

Aya koulami aya koulami,

Ki, ki, ki, ki, ki, ki, ki,

Ki !...

Moyabott, bott, bott, bott, bott, bott, bott,

Troumali, troumala...

(SAINT-FRANQUET, en jaquette, surgit de droite, chantant ironiquement en même temps qu’elle.)

TOUS DEUX, face à face, BICHON avec rage. —

Kakali, kakala,

Zig zig, zig zig !

Zig!...

BICHON, parlé. — Idiot !

SAINT-FRANQUET, idem. — Oh ! je la saurai, ta chanson !

BICHON, laissant retomber ses jupes. — Eh ben, tu la sauras ! En v’là un beau malheur. Cette façon d’entrer toujours comme un polype !

SAINT-FRANQUET, se tordant. — Un «polype!» Non, t’entends ça, des Saugettes?

DES SAUGETTES. — Oh ! non ! Je viens de me faire ramasser, je n’entends plus rien.

SAINT-FRANQUET, à BICHON. — «Bolide», on dit. On ne dit pas polype.

BICHON. — Eh ben, oui ! Bolide ! bolide ! Quoi, la langue peut vous fourcher. Je sais bien, parbleu, «Polype», c’est un nom d’homme.

SAINT-FRANQUET, se tordant. — Ah ! ah ! Polype un nom d’homme, à présent ! Dis donc, des Saugettes!

DES SAUGETTES, riant par complaisance. — Ehé ! éhé ! éhé !

BICHON. — Quand vous rirez comme des imbéciles ! (A SAINT-FRANQUET.) Enfin, quoi ? Qu’est-ce que tu veux encore ?

SAINT-FRANQUET. — La brosse.

BICHON. — Quoi, la brosse ?

SAINT-FRANQUET. — Dans ton sac. Elle n’y est pas.

BICHON. — Comment, elle n’y est pas !

SAINT-FRANQUET. — Non, elle n’y est pas.

BICHON. — C’est pas possible. C’est moi-même qui l’ai rangée.

DES SAUGETTES. — Ecoutez, voulez-vous que j’aille voir ?

BICHON. — Oui, allez, mon ami, allez; parce que lui !...

SAINT-FRANQUET, à DES SAUGETTES. — Oh ! si tu crois que tu seras plus malin que moi !

DES SAUGETTES. — Oh ! c’est pas ça que je veux dire, Gérard!

BICHON. — Allez toujours! allez!

DES SAUGETTES. — Oui !

(Il sort.)

SCENE II 
 
BICHON, SAINT-FRANQUET.

BICHON. — Non, tu sais, tu n’es pas fait pour vivre avec une artisse!

SAINT-FRANQUET, haussant les épaules. — Oui, oh ! une artisse!

BICHON. — Oui, une artisse ! Oh ! je sais ! tu ne me prends pas au sérieux. Comme on dit : «On n’est jamais trop faite dans son pays !»

SAINT-FRANQUET. — On n’a jamais dit ça.

BICHON. — Comment, on n’a jamais dit ça ?

SAINT-FRANQUET. — On n’a jamais dit : «trop faite». On a dit : «prophète».

BICHON. — Ah ! tu m’embêtes, à me reprendre sur tout ce que je dis. Tu as compris^ n’est-ce pas ? Eh ben, c’est tout ce qu’il faut.

SAINT-FRANQUET. — Ah !

BICHON. — En tous cas, je suis aussi artisse que toi. Si tu trouves ça joli, ce que tu fais !

SAINT-FRANQUET. — La peinture n’a pas à être jolie.

BICHON. — Autrefois, encore, c’était pas mal; tu peignais comme tout le monde. Maintenant, c’est plus que des petits carrés à côté les uns des autres.

SAINT-FRANQUET. — Naturellement : je suis parallélipipédiste.

BICHON. — C’est pas de la peinture.

SAINT-FRANQUET. — C’est une école.

BICHON. — Eh ben, tant mieux ! En tout cas, tu peins comme tu veux et je ne te dis rien. Eh ben, fais-en autant quand je travaille mon art.

SAINT-FRANQUET. — Ton «art»!... Ah ! ce que je te préférais quand on s’est mis ensemble, quand tu étais bonne fille, sans prétention, avec tes cheveux châtains, que tu as trouvé bon de teindre en filasse...

BICHON. — On ne peut pas avoir du talent au concert si on n’est pas blonde.

SAINT-FRANQUET, continuant. — Quand on t’appelait Bichon, tout simplement, au lieu de Blanche de Jouy ! (Grossissant sa voix de façon à en avoir plein la bouche.) Blanche de Jouy!

BICHON. — Quoi ? C’est exprès... C’est pour qu’on en arrive peu à peu à dire : «l’étoile de Jouy».

SAINT-FRANQUET, qui a les mains dans la rainure du fauteuil sur lequel il est assis. — C’est très fort, c’est très fort ! (Changeant de ton.) Qu’est-ce que c’est que ça?

BICHON. — Quoi ?

SAINT-FRANQUET, tirant la brosse de BICHON de la rainure du fauteuil. — Ta brosse!

BICHON. — Ah ! tu l’as trouvée ?

SAINT-FRANQUET. — Dans la rainure du fauteuil.

BICHON. — Eh ben, tu vois, quand on cherche!

SAINT-FRANQUET. — Ah ! oui !

BICHON. — Quand je te disais, que je l’avais mise quelque part.

SAINT-FRANQUET, brossant sa jaquette. — Oui, ah ! ça, c’est vrai ! Elle y est !... Ah ! tu as de l’ordre !

SCENE III 
 
LES MÊMES, DES SAUGETTES.

DES SAUGETTES. — Eh bien, vous savez, j’ai bien regardé dans le sac, je n’ai pas trouvé la brosse.

SAINT-FRANQUET. — Oui, oh ! tu aurais pu chercher longtemps. La voilà!

DES SAUGETTES. — Vous l’avez trouvée?

SAINT-FRANQUET. — Naturellement !... Dans le fauteuil!

DES SAUGETTES, riant. — Ah !... dans le fauteuil !...

BICHON. — Ben oui, dans le fauteuil. (A SAINT-FRANQUET.) Enfin, quoi, il ne te faut plus rien?

SAINT-FRANQUET, cherchant sur la table. — Là, eh bien, maintenant, c’est mon billet pour la générale… Où l’as-tu rangé ? Il était sur la table.

BICHON, sur un ton de lassitude résignée. — Dans le cabinet de toilette, sur la cheminée.

SAINT-FRANQUET. — Non, il n’y est pas. J’en sors, du cabinet de toilette; il n’y a aucun papier sur la cheminée.

BICHON. — C’est que tu l’auras fait tomber. C’est moi-même qui l’y ai mis.

SAINT-FRANQUET. — Eh ben, je ne sais pas, moi. Va voir.

BICHON. — Ah ! là là ! même pas capable de !... (Bousculant DES SAUGETTES.) Allez ! laissez-moi passer!

(Elle sort.)

SAINT-FRANQUET. — Ah ! ce désordre!

DES SAUGETTES. — Ah ! mon pauvre vieux ! Les femmes, hein!

SAINT-FRANQUET. — Ah !... ça a évidemment de bons moments; mais, nom de Dieu!...

DES SAUGETTES. — Regarde, nous, entre hommes, est-ce qu’on se dispute jamais? Tu me bouscules, je ne dis rien. On s’entend très bien.

SAINT-FRANQUET. — Mais dame !

DES SAUGETTES. .— Je suis un ami, tu sais !

SAINT-FRANQUET. — Je sais, oui. Et tout ça. parce que je t’ai flanqué un coup d’épée ! Mon pauvre des Saugettes, va. Ça ne te fait plus mal?

DES SAUGETTES. — Oh ! non ! Depuis six mois, ce serait malheureux. Oh ! je ne le regrette pas aujourd’hui... aujourd’hui que c’est passé ! Mais tout de même, sur le moment, j’étais bien embêté.

SAINT-FRANQUET. — Pourquoi ?

DES SAUGETTES. — J’aime pas me battre.

SAINT-FRANQUET. — C’est une raison.

DES SAUGETTES. — L’idée d’être piqué !... Mais rien que d’avoir à me faire vacciner... J’aime mieux la petite vérole!

SAINT-FRANQUET. — Affaire de goût.

SCENE IV 
 
SAINT-FRANQUET, DES SAUGETTES, BICHON.

BICHON, revenant avec le paletot de SAINT-FRANQUET sur le bras et son haut de forme à la main. — Eh ben, je savais bien qu’il était par là!

SAINT-FRANQUET. — Tu as trouvé le billet?

BICHON. — Naturellement.

SAINT-FRANQUET. — Sur la cheminée?

BICHON. — Enfin... dans !

SAINT-FRANQUET. — Ah ! oui, dans !

BICHON. — Oui, tiens !

(Elle lui tend un papier roulé en papillote et brûlé par un bout.)

SAINT-FRANQUET. — Qu’est-ce que c’est que ça ?

BICHON. — Eh ben, c’est le billet. Je te demande pardon, il est un peu abîmé.

SAINT-FRANQUET. — Ah ! ben, je te crois !

BICHON. — C’est parce que j’ai pas fait attention; je m’en suis servie ce matin pour allumer ma lampe à friser. J’avais pas d’allumettes.

SAINT-FRANQUET. — C’est charmant !

BICHON. — Eh ! ben quoi... Il est aussi bon.

SAINT-FRANQUET. — Tu ne veux pas que j’aille présenter ce détritus, ce bout de suie aux contrôleurs du Théâtre Français...

BICHON. — Pourquoi pas? Tu n’auras qu’à leur expliquer que c’est en allumant ta lampe pour te friser.

SAINT-FRANQUET. — Non, mais c’est ça ! Pourquoi donc moi?

BICHON. — Eh ben, tu diras que c’est moi. Qu’est-ce que ça fait ? Oh ! ne fais donc pas une histoire de tout ! Tiens, voilà ton pardessus et ton chapeau.

SAINT-FRANQUET. — Eh bien, pose ça là. Je le prendrai tout à l’heure.

BICHON, allant poser le pardessus sur une chaise, près de la porte. — Rayon de soleil, va !... (Brusquement, en passant derrière une toile qui est vue à l’envers, le chevalet étant retourné.) Oh !... nom d’un chien ! Oh !...

SAINT-FRANQUET. — Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a encore?

BICHON. — Eh ! c’est avec ton sale tableau ! Tu laisses ça comme ça, là, c’est pas sec... et alors, naturellement, quand on passe...

(Elle tourne vers le public le tableau, qui est tout abîmé.)

SAINT-FRANQUET, courant au tableau. — Mon Dieu ! qu’est-ce que tu as fait?

BICHON. — Eh ben, je m’en suis fourré plein la manche!

SAINT-FRANQUET. — Tu m’as éreinté mon tableau!

DES SAUGETTES. — Oh !

BICHON, montrant sa manche. — Regarde-moi ça ! de quoi ça a l’air!

SAINT-FRANQUET, montrant son tableau. — Ah ! ben, c’est du joli ! Ah ! nom de Dieu ! Ah ! c’est agréable!

BICHON. — Un corsage tout neuf !

SAINT-FRANQUET. — Mais je m’en fous, de ton corsage ! Il peut crever, ton corsage ! C’est mon tableau!

BICHON. — Mais je m’en fous, moi, de ton tableau ! Il peut crever!

SAINT-FRANQUET. — Un tableau que je venais de finir, qu’il n’y avait plus qu’à vendre...

BICHON. — Aussi, cette manie de peindre avec de l’huile ! une chose qui tache!

SAINT-FRANQUET. — Avec quoi veux-tu que je peigne ? Avec du vinaigre?...

BICHON. — Mais avec de l’eau ! Quelque chose de propre, et qui sèche.

SAINT-FRANQUET. — Avec de l’eau ! avec de l’eau !

BICHON. — Ah ! non, ce que c’est salissant d’avoir un peintre pour amant!

SAINT-FRANQUET. —Eh ! bien, quitte-le, ton peintre, quitte-le ! Il ne te retient pas!

DES SAUGETTES. — Voyons, voyons, mes enfants...

SAINT-FRANQUET. — Toi, fiche-moi la paix !

DES SAUGETTES. — Oui.

BICHON, lui jetant son corsage. — Et allez me chercher ma matinée.

DES SAUGETTES. — Oui ! Je vais chercher la matinée!

(Il sort.)

BICHON. — Si tu crois que je tiens à toi !

SAINT-FRANQUET. — Eh bien, alors !

BICHON. — Dieu merci, je ne serais pas embarrassée ! Et j’en sais plus d’un...

SAINT-FRANQUET. — Eh bien, prends-les, tes plus d’un !... Prends-les!

BICHON. — Tu n’auras pas à me le répéter deux fois!

DuS SAUGETTES, revenant. — Voilà la matinée.

BICHON, la passant. — Merci. (A SAINT-FRANQUET.) Tu n’auras pas à me le répéter deux fois!

SAINT-FRANQUET. — C’est parfait !

DES SAUGETTES. — Qu’est-ce qu’il y a ?

BICHON, des larmes dans la voix. — Je m’en vais, des Saugettes! Je m’en vais!

DES SAUGETTES. — Oh ! mes enfants, voyons !...

BICHON. — Mais non, mais non ! A quoi bon éterniser une situation dans laquelle il n’y a d’amour ni d’un côté ni de l’autre?

DES SAUGETTES. — Mais si, mais si !

BICHON. — Mais non ! A quoi bon se payer de mots ? Je ne l’aime pas, il ne m’aime pas!

DES SAUGETTES. — Mais si, mais si.

BICHON. — Oh ! pardon, hein, là-dessus, rapportez-vous en à mon expérience! L’homme a au moins ça de loyal, c’est pas sa faute, c’est que, quand il aime, tout parle en lui. Eh ben, Gérard a depuis longtemps de ces silences… éloquents !... (Haussement d’épaules et à SAINT-FRANQUET.) Dis donc le contraire!

DES SAUGETTES. — Mais non ! mais non !

BICHON. — C’est pas à vous que je le demandais ! On n’a pas l’habitude de vous appeler dans ces moments-là!

SAINT-FRANQUET. — Mais je t’en prie, donne-lui des détails!

BICHON. — Oh ! pas besoin ! Il nous voit, il doit être fixé. Il doit bien savoir que si l’on s’est mis ensemble, ça n’a pas été précisément pour le grand amour. Moi, c’est parce que j’avais vu une petite Américaine qui avait eu le coup de foudre pour toi...

SAINT-FRANQUET. — Pauvre petite !

BICHON. — Toi, c’est par dépit, parce que ta femme mariée t’avait envoyé promener et qu’elle préférait coucher avec des Saugettes!

SAINT-FRANQUET. — Quoi ?

DES SAUGETTES. — Hein ?... Ah ! permettez !

SAINT-FRANQUET, à BICHON. — D’abord, tu mens ! Jamais des Saugettes n’a... ce que tu dis... avec elle!

DES SAUGETTES, entre eux deux. — Mais jamais !

BICHON. — Oui ! (Bousculant DES SAUGETTES.) Alors, pourquoi lui as-tu donné un coup d’épée?

SAINT-FRANQUET, même jeu. — Mais... comme ça ! parce que je ne le connaissais pas.

BICHON, même jeu. — Ah ! c’était pour entrer en relations...

DES SAUGETTES. — En tous cas, jamais, au grand jamais !...

BICHON. — Mais oui ! mais oui !

SAINT-FRANQUET, à DES SAUGETTES. ~~ Mais tu n’as pas besoin de te défendre! Je connais assez la personne en question !... C’est une honnête femme!

BICHON, ironique. — Oh ! oui !

DES SAUGETTES. — Mais absolument !

SAINT-FRANQUET. — Et puis, c’est une femme de goût !

DES SAUGETTES. — Mais absolument ! (Se reprenant, froissé.) Ah ! dis donc, toi!

SAINT-FRANQUET, continuant. — ... qui ne s’éprend pas comme ça du premier imbécile venu.

DES SAUGETTES. — Ah ! mais dis donc !

SAINT-FRANQUET. — Ah ! tais-toi ! Voilà ce que tu attires à une honnête femme avec l’attitude que tu prenais avec elle...

DES SAUGETTES. — Ah ! ben, non, non ! écoutez ! Si la discussion doit prendre cette tournure, j’aime mieux m’en aller.

SAINT-FRANQUET. — Mais va-t-en ! Qui est-ce qui te demande de rester?

DES SAUGETTES. — Oui, eh bien, quand vous aurez fini, vous m’appellerez.

SAINT-FRANQUET. — Il ne te manque plus que d’avoir mauvais caractère...

DES SAUGETTES, s’en allant. — Tu as raison, oui, je suis bien bête !... Ah ! là là ! je suis bien bête!

(Il sort.)

SAINT-FRANQUET. — Ah ! ça, oui ! A-t-on jamais vu !

BICHON. — Ah ! il y a longtemps que je dis que quand un ami se glisse dans un ménage...

SAINT-FRANQUET. —Ah ! oui ! Oh ! mais !...

(Grand silence.)

BICHON, un pas vers lui. — Gérard !

SAINT-FRANQUET. — Quoi ?

BICHON. — Donne-moi la main.

SAINT-FRANQUET. — A quoi bon ?

BICHON. — Si. Nous sommes là à nous dire des choses inutiles, blessantes... C’est stupide ! Va, donne-moi la main...

SAINT-FRANQUET. — Mais non...

BICHON. — ...et quittons-nous !

SAINT-FRANQUET, lui donnant la main avec empressement. — Ah ! oui!

BICHON. — Quittons-nous; mais chiquement ! en bons amis ! comme deux êtres qui s’aiment bien, qui s’estiment; mais qui ne peuvent pas se sentir.

SAINT-FRANQUET. — Tu as raison, ça vaut mieux!

BICHON, contre lui. — Et d’ailleurs, tu sais, n’aie pas de scrupules. Je suis pas en peine, j’ai quelqu’un.

SAINT-FRANQUET, estomaqué. — Quoi ?

BICHON. — Oui, le fauteuil 49.

SAINT-FRANQUET. — Qu’est-ce que c’est que ça, le fauteuil 49 ?...

BICHON. — Un abonné du mercredi et du samedi à notre concert. Il ne manque pas une fois ! Et il m’envoie des fleurs et des lettres brûlantes.

SAINT-FRANQUET. — Ah ! mes compliments ! Tu t’es bien gardée de me dire ça, hein?

BICHON. — A quoi bon ? tant qu’on était ensemble ! Un amant, c’est comme un mari, y a des choses qu’on ne lui dit pas.

SAINT-FRANQUET. — Ayez donc confiance!

BICHON. — Oh ! mais je n’ai jamais trahi la tienne ! On a le sentiment de ce qu’on doit. Je croîs que j’en ai donné la preuve encore l’autre jour, quand le fauteuil 49 m’a envoyé cette admirable boucle d’oreille, ce solitaire énorme, avec ce mot qui l’accompagnait : «Si vous voulez avoir la paire, faites-moi signe et je vous l’apporte.»

SAINT-FRANQUET. — Ce culot !

BICHON. — Possible ! Mais tu avoueras que c’était tentant. Eh ben, je n’ai rien voulu savoir ! J’ai fait dire qu’il n’y avait pas de réponse. Et quant à son solitaire...

SAINT-FRANQUET. — Tu l’as renvoyé ?

BICHON, avec dignité. — Non ; mais je l’ai fait monter en bague ! Voilà ce que j’ai fait pour toi!

SAINT-FRANQUET. — C’est trop beau!

BICHON. — Voilà comme je suis, moi!

SAINT-FRANQUET. — Oui, eh bien, plus de sacrifice, maintenant !… Tu es libre ! va retrouver le fauteuil 49. Va ! va!...

BICHON. — Oui ? Oh ! ben, c’est pas difficile. Un mot au téléphone, et ça y est.

SAINT-FRANQUET. — Mais va donc ! Ne te gêne donc pas pour moi.

BICHON. — Non ? Ah ! ben, ça ne sera pas long!

(Elle décroche le récepteur et l’appuie à son oreille.)

SAINT-FRANQUET. — Tu téléphones d’ici au fauteuil 49 ?

BICHON. — J’ai pas besoin de lui dire d’où je lui téléphone. (A l’appareil.) Allô !.... Mademoiselle, voulez-vous me donner le 606-22 ?

SAINT-FRANQUET. — 22, les deux cocottes !

BICHON. — Mon Dieu, oui.

SAINT-FRANQUET. — Et 606 avant ! C’est la charrue avant les bœufs.

BICHON. — Tais-toi donc, j’entends pas ! (Parlant au téléphone.) C’est le 602-22 qui est à l’appareil? (Un temps.) Le 606-22 lui-même? (Un temps.) Alors, c’est le fauteuil 49 ? (Minaudant.) C’est mademoiselle de Jouy qui vous parle.

SAINT-FRANQUET. — Ce qu’il faut entendre!

BICHON, à l’appareil. — Oui ! Ne vous troublez pas ! Venez tout de suite. Je vous attends chez moi, 27, faubourg Saint-Honoré.

SAINT-FRANQUET. — Quoi ?

BICHON. — Vous venez ! Bon.

(Elle raccroche le récepteur.)

SAINT-FRANQUET. — Ah çà, tu es folle ! Tu le fais venir chez moi, maintenant?

BICHON. — Mais il ne sait pas que c’est chez toi.

SAINT-FRANQUET. — Mais ça m’est égal ! Tu te fiches de moi ! Je n’accepte pas de jouer un rôle ridicule...

BICHON. — Comment, mais voyons, puisqu’on se quitte...

SAINT-FRANQUET. — C’est entendu, on se quitte ! Mais que mon remplaçant vienne faire son collage dans mes meubles... Ah ! non!

(Il décroche le récepteur.)

BICHON. — Qu’est-ce que tu vas faire ?

SAINT-FRANQUET, à l’appareil. — Le 606-22, s’il vous plaît?

BICHON, courant à lui. — Gérard ! Gérard ! Voyons!

SAINT-FRANQUET. — Laisse-moi ! (A l’appareil.) Oui, le 606-22... 606... et 22...

BICHON. — C’est ridicule, ce que tu fais, Gérard!

SAINT-FRANQUET. — Ça m’est égal ! (La repoussant.) Allez, allez ! (A l’appareil.) Allez ! (Se reprenant.) Allô !... C’est le 606-22 ?... Quoi ?... Ah ! c’est sa femme?

BICHON. — Gérard, veux-tu laisser ça !

SAINT-FRANQUET. — Fous-moi la paix ! (A l’appareil.) Non, ce n’est pas à vous que je parle !... Ah ! ..vous êtes sa femme ! Eh bien, vous direz à votre mari que c’est un polisson...

BICHON. — Oh !

SAINT-FRANQUET, comme précédemment. — ...et que l’amant de mademoiselle de Jouy lui envoie son pied quelque part!

BICHON. — Ah çà, tu n’es pas fou ?...

SAINT-FRANQUET, à l’appareil. — Je vous présente mes hommages, madame!

BICHON, lui arrachant l’appareil des mains. — Veux-tu laisser ça !

SAINT-FRANQUET, furieux, allant sur elle. — Ah ! puis, toi, tu vas me faire le plaisir de filer droit ! et que je ne t’entende plus!

BICHON. — Tu lèves la main sur moi ! (Appelant) Des Saugettes ! Des Saugettes ! Au secours!

SAINT-FRANQUET. — As-tu fini de crier?

SCENE V 
 
SAINT-FRANQUET, BICHON, DES SAUGETTES.

DES SAUGETTES, accourant. — Qu’est-ce qu’il y a ?

BICHON. — C’est Gérard ! c’est Gérard qui me bat!

DES SAUGETTES. — Oh !

SAINT-FRANQUET, à BICHON. — J’te bats ! j’te bats ! non, dis donc, p’tit raquin ! (Lui envoyant des tapes sur le gras du bras.) Est-ce que j’ai l’air d’un homme qui bat les femmes ? Dis, hein ? Est-ce que j’ai l’air?

BICHON. — Ah ! mais dis donc ! ah ! mais dis donc!

DES SAUGETTES. — Allons, allons !

SAINT-FRANQUET. — Imagine-t-on ça ! Madame qui se permet de téléphoner d’ici à un je ne sais qui, au fauteuil 49, pour lui donner rendez-vous chez moi, et ça pour lui accorder ses faveurs ! (La tapant) J’te bats ! j’te bats!

BICHON, criant. — Des Saugettes ! Des Saugettes !

SAUGETTES. — Allons, voyons ! En voilà assez!

SAINT-FRANQUET. — Fiche-moi la paix, toi ! (On sonne.) Et tiens, va ouvrir, puisque madame a donné congé aux larbins!

DES SAUGETTES. — Oui... mais ne la bats plus!

(Il sort par le fond.)

SAINT-FRANQUET. — Ah ! je t’en donnerai, moi, des fauteuils 49 !

BICHON. — Tu me paieras ça, tu sais ! tu me paieras ça!

SAINT-FRANQUET. — Oui, bon ! c’est entendu !

BICHON, se tâtant le bras. — Cochon, va!

SAINT-FRANQUET, à DES SAUGETTES qui revient, portant une énorme corbeille de fleurs blanches. — Quoi ? Qu’est-ce que c’est ?

DES SAUGETTES. — C’est des fleurs !

SAINT-FRANQUET. — C’est ça, oui ! du fauteuil 49 ! Attends un peu que je les fiche par la fenêtre!

DES SAUGETTES. — Mais non ! C’est pour toi.

SAINT-FRANQUET. — Pour moi !

BICHON, acerbe. — Là ! Voilà ! Voilà comme il en est de tout!

SAINT-FRANQUET. — Qu’est-ce que ça veut dire, ça, pour moi ? Qui est-ce qui peut m’envoyer des corbeilles de mariée?

DES SAUGETTES. — Je ne sais pas. Le commis m’a dit : «C’est pour monsieur Saint-Franquet.»

SAINT-FRANQUET. — Il n’a pas dit de la part de qui ? Il n’y a pas de cartes?

DES SAUGETTES. — Non. Il y a l’étiquette du fleuriste... Vaillant-Roseau.

SAINT-FRANQUET. — Ça, par exemple !... C’est bien, je m’en fous! Pose ça là.

DES SAUGETTES, posant les fleurs sur une console. — Elles sont jolies, ces fleurs!

BICHON, à SAINT-FRANQUET. — Ah ! maintenant que c’est pour toi, tu ne les jettes plus par la fenêtre, hein ?... hein, dis ?...

DES SAUGETTES. — Allons, allons, voyons !... (A SAINT-FRANQUET, avec énergie.) Si tu partais pour ton Théâtre Français?... Hein!...

SAINT-FRANQUET. — Je ne vais pas au Théâtre Français.

BICHON. — Ah !

DES SAUGETTES, fier de son énergie. — Ah ! mais... (Se retournant tout à coup vers SAINT-FRANQUET) Ah ?...

SAINT-FRANQUET, s’asseyant et se tapant le pied avec la brosse. — Je reste ici. J’attends le...

DES SAUGETTES. — Le bottier ?

SAINT-FRANQUET. — Le fauteuil 49 !

DES SAUGETTES. — Le fauteuil 49 ?

SAINT-FRANQUET. — Pour lui flanquer mon pied quelque part quand il arrivera.

BICHON, avec un sourire de pitié. — Imbécile !

SAINT-FRANQUET. — Oh ! dis donc, toi !

BICHON. — Alors, tu t’imagines bonassement qu’il va venir?

SAINT-FRANQUET. — Quoi ?

BICHON. — Tu me crois assez naïve pour lui avoir téléphoné devant toi de s’amener ici ! Alors, quoi, je ne sais pas vivre?

SAINT-FRANQUET. — Allons, allons ! à d’autres!

BICHON. — Si tu avais regardé ! J’avais la main appuyée sur le crochet et je parlais dans le vide... histoire de te faire rager et de te donner une leçon.

SAINT-FRANQUET. — Oui, tu me racontes ça maintenant!

BICHON. — La preuve, c’est que quand tu as demandé le numéro que j’avais censément demandé, avec qui as-tu été en communication ? avec une dame ! Une malheureuse, même, que tu as dû mettre tout à l’envers avec ta sortie stupide !... Comme c’est chic ! Tu as peut-être brisé le bonheur d’un ménage... (SAINT-FRANQUET relève la tête, l’air sourieux.) Eh bien?

SAINT-FRANQUET, se levant. — Tu as raison, je vais lui retéléphoner.

BICHON, vivement. — Ah ! non !

SAINT-FRANQUET. — Ah ! tu vois bien que tu me contes des blagues!

BICHON. — Bon ! bon ! je te colle des blagues!

SAINT-FRANQUET. — Si tu te figures que tu vas me faire croire...

BICHON. — C’est bien ! Reste ! Tu verras bien.

SAINT-FRANQUET. — Les femmes sont capables d’un tel cynisme!

BICHON. — Mais reste, je te dis ! Tu seras fixé.

SAINT-FRANQUET. — Ah ! et puis, tu m’embêtes ! Je resterai si je veux. C’est admirable, ça. Il faudrait peut-être que je manque ma répétition générale, pour faire plaisir à madame!

BICHON. — Eh ! ben, alors, va-t-en!

SAINT-FRANQUET, gesticulant, tandis que DES SAUGETTES s’efforce en vain de lui enfiler son pardessus. — Mais parfaitement, je m’en vais ! Plus souvent que je resterai pour te donner la joie de te payer ma tête ! Si tu crois que j’ai gobé un instant ton histoire de téléphone... Ah ! ben ! tu as cru me faire marcher, mais c’est moi qui t’ai fait marcher.

BICHON. — Ah ! bon !

SAINT-FRANQUET. — On ne me la fait pas, à moi ! Quant à toi, Des Saugettes, tu n’as rien à faire, tu vas avoir la complaisance de passer chez le fleuriste pour savoir qui m’a envoyé ces fleurs tout à l’heure.

DES SAUGETTES. — Entendu.

BICHON, à SAINT-FRANQUET. — Ah ! ça t’intrigue!

SAINT-FRANQUET. — Non, madame, non; mais j’aime savoir ! Je ne veux pas qu’on me prenne pour une cocotte !... Adieu!

(Il sort en claquant la porte.)

DES SAUGETTES. — Elles sont jolies, ces fleurs!

SCENE VI 
 
BICHON, DES SAUGETTES.

BICHON, aussitôt qu’elle a entendu fermer la porte du vestibule. — Là !... Eh ben, mon petit des Saugettes, maintenant, vous allez me faire le plaisir de vider le plancher.

DES SAUGETTES. — Comment ?

BICHON. — J’attends quelqu’un, et... je n’ai pas besoin de vous.

DES SAUGETTES. — Vous attendez quelqu’un ?

BICHON. — Oui.

DES SAUGETTES. — Qui ? Qui ?

BICHON. — Je vous dis quelqu’un... quelqu’un que vous n’avez pas à connaître, attendu qu’il vient pour moi et pas pour vous.

DES SAUGETTES. — Ah ! mon Dieu ! le fauteuil 49 !

BICHON. — Comme vous êtes fort !

DES SAUGETTES, indigné. — Oh ! oh ! Bichon ! Bichon ! Ce n’est pas possible... Vous venez de dire vous-même que ce n’était pas vrai, que vous aviez fait semblant de téléphoner...

BICHON. — Tiens, parbleu !

DES SAUGETTES. — Oh ! pourquoi, pourquoi, alors, avez-vous dit à Gérard...

BICHON. — Pour qu’il s’en aille.

DES SAUGETTES. — Bichon, je n’en crois rien ! Vous n’auriez pas, là, devant lui...

BICHON. — Je fais toujours les choses devant les gens; je n’aime pas les cachotteries. Et puis, c’est le meilleur moyen pour qu’ils n’y croient pas.

DES SAUGETTES. — Vous êtes cynique!

(On sonne.)

BICHON. — En attendant, le voici, et...

DES SAUGETTES. — Oh ! non ! J’aime mieux m’en aller.

BICHON. — Remarquez, mon ami, que c’est tout ce que je vous demande. Oh ! mais, attendez, je vais aller ouvrir. Pendant ce temps-là, vous allez sortir par là, en faisant le tour... C’est compris?

DES SAUGETTES. — Oh ! non ! non ! et ça devant moi ! Me faire le complice... Oh!

(Il sort de gauche. Sonnerie prolongée.)

SCENE VII 
 
BICHON, PLANTAREDE.

BICHON, qui est sortie par le fond, revenant. — Entrez, monsieur... mais entrez donc!

PLANTAREDE, paraissant, la figure toute rasée et coiffé avec coquetterie. — Oh ! je suis heureux ! je suis heureux ! Ma petite de Jouy ! ma petite de Jouy!

BICHON. — Allons, allons, monsieur... Voyons, je vous en prie!

PLANTAREDE. — Ah ! quand je pense que c’est cette petite femme que, deux fois par semaine, j’applaudis de mon fauteuil... et que, maintenant, je suis là, devant elle ! elle est là, devant moi!

BICHON. — Qui dit l’un, dit l’autre.

PLANTAREDE. — Oui; mais sans rampe, rien ! ma main touche la sienne ! Ah ! quand vous m’avez téléphoné tout à l’heure, j’ai cru tomber de joie... Ma femme arrivait, j’ai lâché ma femme...

BICHON. — Ah ! vous êtes marié ?

PLANTAREDE. — Je suis marié, oui... ne vous occupez pas de ça... Ah ! je n’ai pas été long, j’ai pris mon chapeau, j’ai sauté dans une auto... et me voilà ! et me voilà !... Ah ! ma petite de Jouy ! ma petite de Jouy!

VOIX DE DES SAUGETTES, à la cantonade gauche, accompagnée de coups de poing dans la cloison. — Oh ! c’est dégoûtant ce que vous faites là, monsieur ! L’amie de mon ami!

PLANTAREDE, interloqué. — Qu’est-ce que c’est que ça?

BICHON. — Rien, rien !

VOIX DE DES SAUGETTES. — Allez-vous en, monsieur ! allez-vous en!

PLANTAREDE. — Mais qui est-ce qui parle comme ça?

BICHON. — C’est... c’est un camarade de mon concert, avec qui j’étais en train de répéter... Il repasse sa scène. Attendez ! (Allant ouvrir la porte de gauche.) Partez, mon ami, partez ! Je vous ai dit que je n’avais plus besoin de vous.

VOIX DE DES SAUGETTES. — C’est dégoûtant !

BICHON, donnant un coup de pied quelque part à DES SAUGETTES qu’on aperçoit vaguement. — Mais allez donc !... (DES SAUGETTES se sauve. Revenant à PLANTAREDE.) Il s’en va.

PLANTAREDE. — Ce n’est pas Dranem ? Il me semble avoir reconnu sa voix.

BICHON. — Non, non ! ce n’est pas Dranem.

PLANTAREDE. — En tous cas, il dit joliment juste ! Une conviction!...

BICHON. — Oui... c’est un garçon qui va bien.

(A ce moment, DES SAUGETTES, en sautillant, passe la tête au-dessus des brise-bise pour tâcher de voir qui est là. BICHON l’aperçoit et le foudroie du regard. DES SAUGETTES disparaît, et on entend fermer violemment la porte du vestibule.) PLANTAREDE. — Aha ! le voilà qui vient de s’en aller !

BICHON. — Oui.

PLANTAREDE, amoureux. — Nous sommes donc seuls!

BICHON. — Oui, oui.

PLANTAREDE. — Ah ! que je suis heureux!

BICHON, assise, près de lui, le considérant. — C’est curieux, vous avez une tête qu’on connaît! La première fois que je vous ai remarqué à l’orchestre, j’ai dit : «Je connais ça!»... Sûrement j’aurai vu votre tête dans les journaux.

PLANTAREDE. — Oh ! peu probable.

BICHON. — Pourquoi ?

PLANTAREDE. — Parce qu’on ne m’y a jamais mis.

BICHON. — Tiens, c’est drôle ! On met tout le monde aujourd’hui dans les journaux! Pourtant, j’ai votre tête dans l’œil... Je suis sûre que vous avez un nom!

PLANTAREDE. — Heu, heu... Non !

BICHON. — Enfin, quoi, vous ne vous appelez pas seulement le fauteuil 49 ?

PLANTAREDE. — Ah ! non !

BICHON. — Alors ?

PLANTAREDE, après une hésitation. — Antoine.

BICHON. — Ah ! c’est gentil. Et quoi ?

PLANTAREDE. — Ça ne vous suffit pas pour aujourd’hui ?

BICHON. — Oh ! non, non, moi, j’aime savoir à qui je parle ! Il faut qu’on m’ait été présenté avant. Allons, votre nom?

PLANTAREDE, après une nouvelle hésitation. — Eh ben... Voltaire, là!

BICHON. — Ah ! Vous voyez bien que vous êtes quelqu’un de connu.

PLANTAREDE. — C’est drôle, moi aussi, j’ai la sensation que ce n’est pas la première fois que je vous vois...

BICHON. — Ah !... En tout cas, on n’a jamais été rien l’un à l’autre ! parce que j’ai assez la mémoire de ces choses-là...

PLANTAREDE. — Non, non ! je ne prétends pas !... Attendez donc! Vous n’avez pas une sœur qui vous ressemble en châtain et qui est dans la... enfin... pas dans le théâtre?

BICHON. — Pas dans le théâtre ? Ben, y a eu que moi !... avant que j’y sois.

PLANTAREDE. — Vous ressemblez à une petite femme qu’on appelait Bichon...

BICHON. — Bichon ? Mais je la suis!

PLANTAREDE, sursautant. — Vous la êtes!... Vous... Vous l’êtes?...

BICHON. — En plein !

PLANTAREDE. — Bichon ! C’est Bichon ! Ah ! c’est donc ça que vous lui ressemblez!

BICHON. — Y a des chances.

PLANTAREDE. —Ah ! ben, si je m’attendais... Seulement, n’est-ce pas, le théâtre, ça change tellement une femme...

BICHON. — Ça blondit !

PLANTAREDE. — Vous ne vous souvenez pas ? Châtel-Sancy ?

BICHON. — Châtel-Sancy ?

PLANTAREDE. —Oui ! Plantarède ! Monsieur Plantarède!

BICHON, étourdiment. — Non ! Le monsieur de la dame qui...

(Elle s’arrête brusquement.)

PLANTAREDE. — Qui quoi ?

BICHON. — Qui rien !... Ah ! ben, ah ! ben, vous en avez opéré un changement de tête ! Vous aviez des favoris, et puis vous aviez une coiffure comme ça !... Ah ! ben!... (Elle fait le geste de ramener sur les tempes.) Maintenant, à la bonne heure ! vous avez une tête... Ah ! ça, c’est rigolo ! Savez-vous de qui vous avez la tête?

PLANTAREDE. — Je ne sais pas... C’est ma femme qui a absolument voulu que je m’arrange comme ça.

BICHON. — De Gérard de Saint-Franquet!

PLANTAREDE. —De Gé... Vous le connaissez?

BICHON. — C’est mon amant.

PLANTAREDE, se levant vivement. — Hein !

BICHON. — Vous êtes chez lui.

PLANTAREDE. — Je suis chez lui !

BICHON. — Vous n’aviez pas vu que vous étiez chez un peintre?

PLANTAREDE. —Ah ! nom d’un chien ! mais c’est vrai ! Oh ! mes enfants ! Oh ! là là ! Par où la sortie?

BICHON. — Bougez donc pas. Il est à la répétition générale du Français. Z’avez tout le temps.

PLANTAREDE. — Comment, à la générale du Français ?... Mais c’est demain!

BICHON. — Hein ! vous êtes sûr?

PLANTAREDE. — Absolument ! J’y vais. Ça a été retardé... Féraudy est en représentations à Nantes.

BICHON. — Ah ! ben, par exemple !... Mais alors, Gérard?...

PLANTAREDE. — Ah ! ben, Gérard!...

(A ce moment, on entend la porte se refermer dans le vestibule.)

BICHON. — Nom d’un chien, c’est lui !

PLANTAREDE, affolé. —Ah ! là là !

BICHON, ouvrant la porte de la chambre, à gauche. — Vite, par là ! La porte au fond, tournez à droite, et la porte à droite!

PLANTAREDE. — Oui, oui, la porte à droite !

(Il disparaît à gauche.)

SCENE VIII 
 
BICHON, SAINT-FRANQUET, PUIS PLANTAREDE.

BICHON, un peu troublée, à SAINT-FRANQUET. — Comment, c’est toi...

SAINT-FRANQUET, avec humeur. — C’est demain.

(Il retire son paletot en se dirigeant, à travers ses chevalets qui le cachent un peu, vers le fond. — A ce moment, PLANTAREDE, venant du fond, tombe comme une bombe dans l’atelier.)

BICHON. — Ah ! (S’oubliant.) Pas par là ! pas par là!

PLANTAREDE. — Porte à droite ? porte à droite ?

BICHON, comme précédemment. — Non, à gauche ! à gauche!

SAINT-FRANQUET, sortant de ses chevalets. Il a passé un veston de velours. — Quoi, à droite ? quoi, à gauche?

PLANTAREDE ET BICHON. — Oh !

SAINT-FRANQUET, apercevant PLANTAREDE qui essaie de se cacher le visage derrière son chapeau. — Qu’est-ce que vous demandez, monsieur ?

PLANTARÈDE. — Hem... je... je... Vous n’auriez pas un tableau à vendre?

SAINT-FRANQUET, tout à coup. — Hein ! mais c’est Plantarère!

PLANTAREDE, instinctivement. — Non !

SAINT-FRANQUET. — Comment, non ?

PLANTAREDE. — Si !

SAINT-FRANQUET. — Ah ! non, c’est pas possible ! Plantarède ici ! c’est Plantarède! Oh ! ce brave ami ! (Lui tendant la main.) Et ça va bien?

PLANTAREDE, lui serrant la main. — Mais pas mal, merci.

BICHON, à elle-même. — Ah ! ben, ça s’arrange mieux que je craignais!

SAINT-FRANQUET. — Ah ! par exemple, c’est ça qui est gentil d’être revenu ! Aussi, c’était trop bête, notre brouille !... Deux vieux amis... Et pourquoi ?... Ah ! ce cher Plantarède !... Et madame va bien?

PLANTAREDE. — Ma... ma femme... oui, oui, elle... va bien.

SAINT-FRANQUET. — Ah ! que je suis content ! Je n’en crois pas mes yeux! Plantarède, c’est Plantarède ! Bichon, c’est Plantarède, dont je t’ai parlé si souvent... Mais je ne vous ai pas présentés ! Mon bon ami Plantarède, ma bonne amie madame de Jouy... (PLANTAREDE et BICHON s’inclinent comme deux personnes qui se voient pour la première fois.) Ah !... mais je suis idiot ! Sa présence ici... en mon absence. — «A gauche ! — Non, à droite !...» Lui détalant, elle s’affolant ! (Poussant un cri.) Ah!

PLANTAREDE ET BICHON. — Quoi ?

SAINT-FRANQUET. — Le fauteuil 49.

BICHON. — Oh ! là là !

PLANTAREDE. — Le quoi ?

SAINT-FRANQUET, entre ses dents. — Ah ! c’est vous le fauteuil 49 !

BICHON, vivement, à PLANTAREDE. — Votre derrière ! Attention à votre derrière!

PLANTAREDE, couvrant instinctivement son derrière de son chapeau. — Hein?

BICHON. — Attention, voyons ! Il a dit qu’il le botterait!

PLANTAREDE. — Hein !

SAINT-FRANQUET, se rassérénant. — Non, non, n’ayez crainte ! Je l’avais dit quand le derrière était anonyme... Mais maintenant que je sais à qui il a l’honneur d’appartenir, il m’est sacré ! Le derrière d’un vieil ami comme vous!

PLANTAREDE, respirant. — Ah !... A la bonne heure !

SAINT-FRANQUET. — Mais comment ! Je suis trop heureux d’un concours de circonstances qui me vaut le plaisir de vous rencontrer chez moi.

PLANTAREDE. — Mais... plaisir partagé, croyez-le bien...

SAINT-FRANQUET, lui retendant la main. — Ce cher Plantarède!

PLANTAREDE, lui serrant les mains. — Ce cher Saint-Franquet!

BICHON. — Non, mais, je vous en prie, embrassez-vous!

SAINT-FRANQUET. — Mais avec joie !

PLANTAREDE. — Certes !

(Ils s’embrassent,)

BICHON, ahurie. — Ah !... Ah ! ben, moi qui avais le trac du choc !

SAINT-FRANQUET. — Et alors, comme ça, mon bon Plantarède, vous veniez ici dans l’intention de me faire cocu?

PLANTAREDE. — Oui ! (Se reprenant.) Non !

SAINT-FRANQUET. — Ben quoi, ne vous en défendez pas; c’est toute la vie, ça ! Aujourd’hui vous, demain moi. Tant qu’il y aura des hommes et des femmes!...

PLANTAREDE. — Oh ! mais, tout de même, croyez bien que si je suis ici, c’est que j’ignorais...

SAINT-FRANQUET. — Que vous me trouveriez ?

PLANTAREDE. — Oui... Non ! Mais que c’était vous qui... Enfin, je ne savais pas qu’il y eût un amant.

SAINT-FRANQUET. — Eh bien, non, mon ami, réjouissez-vous ! Il n’y en a plus, d’amant.

BICHON. — Non !

SAINT-FRANQUET. — Plantarède, vous pouvez aller chercher la seconde boucle d’oreille.

PLANTAREDE. — La seconde ?... Quelle seconde boucle d’oreille?

SAINT-FRANQUET. — Celle qui complète la paire !... (PLANTAREDE fait un geste d’ignorance.) Oh ! il n’a pas de mémoire, cet homme-là. (A BICHON.) Bichon, fais voir à monsieur la boucle d’oreille... à ton doigt.

BICHON, tendant à PLANTAREDE le doigt auquel est la bague. — Vous la reconnaissez bien ! Celle : «Si vous voulez avoir la paire, faites un signe et j’accours!»

PLANTAREDE, sur des charbons. — Ah ! oui, la... Oh !

BICHON. — J’avais raconté ça à Gérard, ça l’avait fait rire...

PLANTAREDE, comme précédemment, — Ah ? ah ?

SAINT-FRANQUET. — Oh ! du bout des lèvres. Eh ben, voilà, mon bon, vous tombez à pic. La place est libre ! Je suis trop heureux de vous la céder.

PLANTAREDE. — A moi !

BICHON, vexée. — Ah ! tout de même, «trop heureux!...»

SAINT-FRANQUET. — Oui, trop heureux ! Je ne suis pas un égoïste, moi. On se quitte, je ne peux pas avoir la prétention que ma Bichon n’aura plus jamais personne! Ce serait contraire à sa définition.

BICHON. — Vois-tu ça !

SAINT-FRANQUET. — Allez, allez, Plantarède ! Je n’ai qu’une parole. Bichon est vacante, je vous la donne!

(Il la pousse vers lui.)

PLANTAREDE. — Saint-Franquet...

(Il la repousse vers SAINT-FRANQUET.)

BICHON, à SAINT-FRANQUET — Ah ! mais tu m’embêtes, à la fin ! «Je vous la donne ! je vous la donne!» Si je veux me donner, je saurai bien le faire sans toi.

SAlNT-FRANQUET. — Oui ! oh ! ça, je sais !

BICHON. — C’est vrai, ça ! A t’entendre, on dirait que c’est toi qui me plaques...

SAINT-FRANQUET. — Mais non, mais non !

BICHON. — Oui, ah ! ben, je te prie de le dire à monsieur. Je ne suis pas une femme qu’on plaque ! C’est moi qui plaque!

SAINT-FRANQUET, conciliant. — Bon, bon !

BICHON. — Ma parole, t’as l’air de me coller, là : «Allez-y ! prenez donc ! les cochons n’en veulent plus!»

SAINT-FRANQUET.— Ah ! mais dis donc, toi, à ton tour...

BICHON. — J’ai l’air de quoi ? d’un laissé pour compte ! d’un solde !... Comme c’est alléchant pour le client!

SAINT-FRANQUET. — Mais je reconnais que c’est toi qui me plaques, là ! je le reconnais. Allez, allez, mes enfants, soyez à vous, je vous vous donne.

BICHON, moitié colère, moitié riant. — Tu m’agaces, finis !

PLANTAREDE. — Non, voyons, Saint-Franquet, vous plaisantez!

SAINT-FRANQUET. — Mais du tout ! Je parle sérieusement.

PLANTAREDE. — Saint-Franquet !

SAINT-FRANQUET. — Allez donc, quoi ! Vous en mourez d’envie.

PLANTAREDE. — Mais non ! mais non !

BICHON. — Ah ! ben, dis donc, mon p’tit vieux !

PLANTAREDE. — Non, je veux dire... Evidemment; mais...

SAINT-FRANQUET. — Ah ! Plantarède, vous n’allez pas vous faire prier.

PLANTAREDE. — Ecoutez, vous me mettez dans une situation...

SAINT-FRANQUET. — Ah ! Plantarède, vous me désobligez!

PLANTAREDE. — Vraiment, alors, c’est sincère ?... Vous ne m’en voudrez pas?

SAINT-FRANQUET. — Je vous dis que non.

PLANTAREDE. — Ah ! bien alors, soit ! Je veux bien essayer.

BICHON. — Ah ! non !

PLANTAREDE. — Je suis si ému... Bichon!

BICHON, le recevant dans ses bras. — Pauvre gros, va!

SAINT-FRANQUET. — Qu’on vienne me dire après ça que je suis une nature jalouse! (On sonne.) On a sonné!

BICHON ET PLANTAREDE, sans se séparer. — Oui !

SAINT-FRANQUET. — Dérangez pas ! Je vais ouvrir !

(Il sort.)

PLANTAREDE, aussitôt SAINT-FRANQUET sorti. — Alors, on est ensemble?

BICHON. — Ça a l’air !

PLANTAREDE. — Je suis bien content !

BICHON. — Dites, alors... Vous avez toujours la seconde boucle d’oreille?

PLANTAREDE. — Oui.

BICHON. — Faudra me la donner, hein ?

PLANTAREDE. — Mais dame !

SAINT-FRANQUET, reparaissant par l’entrebâillement de la porte. — Mes enfants!

BICHON. — Eh ?

SAINT-FRANQUET. — Foutez le camp !

BICHON ET PLANTAREDE. — Comment ?

SAINT-FRANQUET. — Un moment ! Passez à côté. J’ai quelqu’un à recevoir.

BICHON. — Qui ça ?

SAINT-FRANQUET. — Rien ! Ma sœur !

BICHON. — T’en a pas.

SAINT-FRANQUET. — Ça ne fait rien !

BICHON. — Ah ! bon ! Alors, passons par là...

(SAINT-FRANQUET les pousse dans la chambre, puis remonte introduire les nouveaux arrivants.)

SCENE IX 
 
SAINT-FRANQUET, DOTTY, TOMMY.

SAINT-FRANQUET. — Mademoiselle Dotty, entrez ! Entrez; mais...

DOTTY, entrant, suivie de TOMMY. — Oh ! vous êtes surpris ! Je prends cette chose. Mais vous avez me reconnu, vous avez pas me oublié... Ça est la chose qui est gentil.

SAINT-FRANQUET, s’inclinant. — Mademoiselle, quand on a eu une fois le plaisir de...

DOTTY. — Moi, j’ai toujours pensé à vous. N’est-ce pas, Tommy?

TOMMY, avec humeur. — Yes.

DOTTY, le montrant. — C’est ma fiancé.

SAINT-FRANQUET. — Oui, oui.

DOTTY. — Vous reconnais lui ? All right ! (Allant à la porte de gauche.) Qu’est-ce que c’est là ? salon ?

SAINT-FRANQUET. — Non, miss Dotty, c’est... ma chambre à coucher.

DOTTY. — Well ! Vous permet ?

(Elle se dispose à ouvrir.)

SAINT-FRANQUET, vivement. — Non, non, n’y allez pas, mademoiselle ! La chambre n’est pas faite, et...

DOTTY, voulant ouvrir tout de même. — Oh ! c’est égal !

SAINT-FRANQUET. — Non, non ! Je vous en prie !

DOTTY. — Oh ! beg your pardon. (Traversant à droite.) Et là, qu’est-ce que c’est?

SAINT-FRANQUET. — Là, c’est le cabinet de toilette...

DOTTY. — Terminé ?

SAINT-FRANQUET. — Comment ?

DOTTY. — Il est faite ?

SAINT-FRANQUET. — Il est faite ! Il est... Il est fait.

DOTTY. — Right. — Tommy !

TOMMY. — Dotty ?

OOTTY. — Sortez moment dans la cabinet de toilette.

TOMMY. — Moi... pourquoi ?

DOTTY. — Parce que je dis.

TOMMY. — Oh !

DOTTY. — Je n’ai pas besoin de vous. (Le renvoyant.) Go, go.

TOMMY. — All right, Dotty.

(Il sort piteusement.)

SCENE X 
 
SAINT-FRANQUET, DOTTY, PUIS TOMMY, PUIS BICHON.

DOTTY. — Terrible, cet homme ! Toujours demander : «Pourquoi?» Mais parce que je dis ! (Changeant de ton.) Et maintenant, vous... (Affectueusement.) Prendez un chaise.

SAINT-FRANQUET. — Après vous...

DOTTY, avec autorité. — Prendez un chaise.

SAINT-FRANQUET. — Prendons ensemble, si vous voulez ?

(Ils s’asseyent.)

DOTTY. — Vous avez reçu mon corbeille ?

SAINT-FRANQUET. — Votre corb... Hein ! Comment, c’était vous!

DOTTY. — C’était.

SAINT-FRANQUET. — Une corbeille de vous !... à moi !... Mais c’est fou, c’est le monde à l’envers ! Pourquoi ? A quel titre?

DOTTY. — Monsieur Gérard... Voulez-vous marier moi?

SAINT-FRANQUET. — Avec qui ?

DOTTY. — Ave vous !

SAINT-FRANQUET. — Hein ! avec... (Ahuri.) Ah ! non, par exemple, celle-là !...

DOTTY. — Quoi? Vous volez pas! Vous disez no? Je vous plais pas?

SAINT-FRANQUET. — Si ! si !

DOTTY. — Oh ! merci !

SAINT-FRANQUET. — Non, je veux dire... Certainement, certainement, je suis très flatté... je dirai même profondément ému ! parce que, enfin, une proposition tellement... Mais vous devez comprendre aussi que je sois un peu abasourdi... Quand on n’a pas positivement envisagé dans ses projets...

DOTTY. — Yes, yes.

SAINT-FRANQUET. — Je me fais l’effet d’un homme à qui on viendrait dire : «Qu’est-ce que vous faites ce soir ? Rien ? Eh bien, venez donc faire le tour du monde!» On a tout de même un moment d’éblouissement... On... on demande à réfléchir... à... à…

DOTTY. — Oh ! je comprends. Allez, prenez tout le temps. Réchléfissez.

SAINT-FRANQUET. — Oui, n’est-ce pas...

DOTTY, comme si elle lui donnait beaucoup. — Je vous donne cinq minutes.

(Elle remonte.)

SAINT-FRANQUET. — Oui, oui !

(Il se croise les bras, se prend le menton et se met à monologuer tout bas. Pendant ce temps, DOTTY remonte et, pour occuper les cinq minutes, inspecte d’un air distrait les choses qui l’entourent.)

DOTTY, au bout d’un temps. — Vous réchléfissez ?

SAINT-FRANQUET. — Oui, oui ! (DOTTY reprend son inspection. Elle s’arrête devant une. toile de SAINT-FRANQUET et, après l’avoir regardée un moment, se met à rire discrètement; mais pas suffisamment pour que cela échappe à SAINT-FRANQUET.) Qu’est-ce qui vous fait rire?

DOTTY. — Rien !... Ce pictioure...

SAINT-FRANQUET. — Ah ! cette toile ! Oui, c’est de moi.

DOTTY. — Ah ! comme c’est laid !

SAINT-FRANQUET, interloqué. — Oh !

DOTTY. — Vous trouvez pas ?

SAINT-FRANQUET, ne sachant que dire. — Ben...

DOTTY. — Très laid. On vous l’a jamais dit ?

SAINT-FRANQUET. — Non !

DOTTY. — Oh ! Vous voyez peu de monde !

SAINT-FRANQUET. — Mais...

DOTTY. — Oh ! mais ça ne fait rien. C’est laid; mais je haime tout de même.

SAINT-FRANQUET. — A la bonne heure ! Vous sentez,- malgré tout, l’harmonie de la composition, le sentiment de la couleur...

DOTTY. — Oh ! no, ça m’est égal. Je haime parce que c’est par vous!

SAINT-FRANQUET. — Ah ! très heureux !

DOTTY. —Et alors ? Vous réchléfites ?

SAINT-FRANQUET. — Si je ?...

DOTTY. — Pour marier moi.

SAINT-FRANQUET. — Ah ! oui ! oui !

DOTTY. — Quelle chose vous avez décidé ?

SAINT-FRANQUET. — Ecoutez... Vous me troublez beaucoup ! Il est si peu dans les usages que ce soit la jeune fille qui vienne demander la main...

DOTTY. — Oui, je sais, ici, le demoiselle, en France, il a trouvé un monsieur qui lui convient, il faut qu’elle attende que le monsieur il demande la main d’elle...

SAINT-FRANQUET. — Oui, évidemment !

DOTTY. — Oui ! très joli ! Et si le monsieur il demande pas, le demoiselle, il est chocolat. Merci bien ! Et bien, moi, je veux pas être chocolat. Je trouve un homme qui m’est confortable, alors je dis à lui : «Monsieur, voulez-vous me donner la main de vous?» Et voilà !

SAINT-FRANQUET. — Oh ! évidemment, mademoiselle... si je n’écoutais que mon égoïsme... Vous êtes délicieuse!

DOTTY. — Yes, je sais.

SAINT-FRANQUET. — Mais je dois songer à vous ! En ce moment, vous suivez une impulsion de votre cœur; mais qui vous dit que, plus tard, vous ne regretterez pas...

DOTTY. — Ce que je fais, jamais je regrette.

SAINT-FRANQUET. — Vous ne me connaissez pas !

DOTTY. — Eh bien, comme ça, je vous connaîtra.

SAINT-FRANQUET. — Et puis, enfin, vous avez dix-huit ans...

DOTTY. — Et demi.

SAINT-FRANQUET. — Et moi, j’en ai trente-six...

DOTTY. — Trente-six ! Oh ! comme c’est jeune !

SAINT-FRANQUET. — Vous trouvez ?

DOTTY. — A cet âge, un homme est encore presque un enfant.

SAINT-FRANQUET. — Un enfant !... Un enfant qui pourrait être son père!

DOTTY. — Et... C’est tout ?

SAINT-FRANQUET. — C’est tout quoi ?

DOTTY. — Les objections.

SAINT-FRANQUET. — Non, non ! Il y a la plus grande de toutes... Vous êtes trop riche!

DOTTY. — Ah ! oui, ça, j’attendais ! Et c’est pour ça que vous n’auriez pas demandé la main de moi.

SAINT-FRANQUET. — Evidemment.

DOTTY. — Ah ! là ! Vous voyez bien que le jeune fille il doit demander la main du jeune homme; sans cela, elle n’a plus pour marier que les jeunes gens qui veulent marier elle pour son argent...

SAINT-FRANQUET. — C’est certain, c’est certain !... Mais, tout de même... pour moi, vous êtes trop riche...

DOTTY. — Ecoutez, on peut arranger. Ces choses laides-là, ces pictioures, ça se vend? Tout de même, on achète elles?

SAINT-FRANQUET. — Mon Dieu... oui... On ne se bat pas; mais enfin...

DOTTY. — Eh bien, voilà : Je vous achète.

SAINT-FRANQUET. — Mes... mes...

DOTTY. — ... pictioures, yes ! Cent mille francs.

SAINT-FRANQUET. — Le tout ?

DOTTY. — Oh ! no ! Chaque.

SAINT-FRANQUET. — Hein ?... Mais je vous volerais !

DOTTY. — Eh bien, vous me volerez ! Qu’est-ce que ça fait, puisque je suis votre femme ? Et alors, c’est vous qui l’est le riche et c’est moi qui je me ruine.

SAINT-FRANQUET. — Vous êtes exquise ! Vous êtes adorable !

DOTTY. — Yes, je sais. Alors, je vous plais ?

SAINT-FRANQUET. — Mais certainement que vous me plaisez ! Comment ne me plairiez-vous pas?

DOTTY. — Alors, dites-moi vous me haimez.

SAINT-FRANQUET, se mettant à genoux. — Eh bien, oui, miss Dotty, oui, je vous aime ! Etes-vous contente?

DOTTY. — Non. Dites-moi mieux. Beaucoup.

SAINT-FRANQUET. — Dotty... I love you!

DOTTY. — En français, en français ! C’est si plus joli ! «Je vous hhaime!...»

SAINT-FRANQUET. — Je vous haime, ma petite Dotty ! Je vous haime!

(Il se met à genoux.)

DOTTY, ravie. — Là ! là ! là ! Voilà comme je haime quand vous parlez ! Allez ! allez ! allez ! (A ce moment, on frappe à la porte du cabinet de toilette. — Sur un mouvement de SAINT-FRANQUET.) No, restez à genoux. Je haime ! (Criant.) What is it ?

TOMMY, passant la tête. — Vous m’avez pas oublié ?

DOTTY. — No. Wait, wait ! Go away !

TOMMY. — Oh ! pardon !

(Il sort.)

DOTTY, à SAINT-FRANQUET. — Mon cher aimé !

SAINT-FRANQUET. — Ma petite femme ! ma petite femme ! Car c’est entendu... Oui, oui, c’est vous qui serez ma petite femme!

DOTTY. — Yes, yes.

BICHON, paraissant à la porte, tout en parlant à la cantonade. — Dis donc, Gérard... (Apercevant SAINT-FRANQUET aux genoux de DOTTY.) Oh ! pardon ! (Sur un mouvement irrité de SAINT-FRANQUET.) J’avais oublié, quoi !

DOTTY, sans se déconcerter, avec un petit salut de tête. — Mamoiselle !

BICHON, un peu pincée. — Bonjour, mademoiselle... Ne vous dérangez pas ! ne vous dérangez pas ! (Rentrant, en parlant à PLANTAREDE qu’on ne voit pas.) C’est sa sœur!...

DOTTY, à SAINT-FRANQUET. — Mamoiselle Bichon, n’est-ce pas ?

SAINT-FRANQUET. — Hein ? Heu... oui !

DOTTY. — La maîtresse à vous.

SAINT-FRANQUET. — Ma maît... Mais non, non !

DOTTY. — Oh ! vous pouvez dire ! Très gentille. Beaucoup de chic.

SAINT-FRANQUET, flatté au fond. — Vous trouvez ?

DOTTY. — Oui. Je vous félicite ! Il faudra la mettre à la porte quand nous serons mariés.

SAINT-FRANQUET. — Ah ! ah !

DOTTY. — Oui, je préfère.

SAINT-FRANQUET. — C’est entendu, je lui écrirai.

DOTTY. — C’est pas pressé. Ce soir.

SAINT-FRANQUET. — Ah ! ce soir... Oui...

DOTTY, se levant. — Good bye !

SAINT-FRANQUET, même jeu. — Quoi, vous partez ?

DOTTY. — Oui, nous avons dit tout ! J’ai des courses encore, il faut que je passe chez ma cordonnier.

SAINT-FRANQUET. — Ah ! ah ! Alors...

DOTTY. — Vous me haimez, oui ?

SAINT-FRANQUET. — Si je vous aime !

DOTTY. — Well ! Je suis contente ! Alors, je vais chez le cordonnier. Embrassez-moi. Pour qu’il me fasse une paire de bottines. (Tendant sa joue.) Allez, allez, puisque nous sommes engagés.

SAINT-FRANQUET. — Ma chère fiancée !

(Il l’embrasse.)

DOTTY, indiquant la porte du fond. — C’est par là, oui ? (Rebroussant brusquement chemin et se cognant dans SAINT-FRANQUET qui remontait à sa suite.) Oh ! pâdon!

SAINT-FRANQUET. — Vous oubliez quelque chose?

DOTTY. — Yes ! ma fiancé que j’ai rangé par là.

SAINT-FRANQUET. — Ah ! c’est vrai, le pauvre garçon.

DOTTY, ouvrant la porte. — Come along, Tommy ! It is finished.

TOMMY, reparaissant. — All right. It’s not too soon !

DOTTY, à SAINT-FRANQUET. — Ah ! si vous avez besoin de moi, je suis hôtel Majestic.

SAINT-FRANQUET. — Parfait ! parfait !

DOTTY, tendrement. — Good bye !... my love !

TOMMY, douloureusement. — Oh !

SAINT-FRANQUET. — Good bye, ma... ma love ! (A TOMMY, qui sort DOTTY.) J’espère que nous n’avons pas été trop longs...

TOMMY, revenant d’un pas, et d’une voix menaçante. — Look! You just mind your own business, and leave the little girl alone... or you will have to do with me ! You understand?...

SAINT-FRANQUET, sans comprendre. — Trop aimable...

TOMMY. — Good bye !...

(Il sort.)

SCENE XI 
 
SAINT-FRANQUET, PUIS BICHON ET PLANTAREDE.

SAINT-FRANQUET, redescendant. — Et maintenant, allons délivrer les autres ! (Il va à la porte de gauche, qu’il ouvre carrément.) Oh !

VOIX DE BICHON. — Quoi ?

SAINT-FRANQUET, reculant. — Ah ! non, mes enfants, si je vous ai fait passer dans ma chambre, ça n’était pas pour ça!

VOIX DE PLANTAREDE. — Oh ! ben, puisqu’on est ensemble...

SAINT-FRANQUET. — Ben oui, j’dis pas !

BICHON, revenant, habillée, prête à sortir, suivie de PLANTAREDE. — Quoi, mon petit, quoi ! t’avais qu’à frapper avant d’entrer.

SAINT-FRANQUET. — C’est ça !

BICHON. — Avec ça que tu te gênais, tout à l’heure... avec ta sœur!

SAINT-FRANQUET. — Ce n’était pas ma sœur.

BICHON, ironiquement. — Ta parole ?

SAINT-FRANQUET. — C’est ma fiancée !

BICHON ET PLANTAREDE. — Hein ?

SAINT-FRANQUET. — Oui, mes enfants, voilà, comme je suis. On me plaque, vlan, je me marie !... On est venu me demander ma main, vlan, je me suis accordé.

BICHON, nerveuse. — Mais ça m’est égal ! Qu’est-ce que tu veux que ça me fasse!

SAINT-FRANQUET. — Mais je sais bien que ça t’est égal !... Ce qui n’empêche pas que j’épouse miss Dotty Summerson.

PLANTAREDE. — Non, la petite Américaine de Châtel-Sancy ?... Mes compliments, vous ne vous embêtez pas... Elle est charmante.

BICHON, furieuse, à PLANTAREDE. — Qu’est-ce qui te demande ton avis, à toi?

PLANTAREDE. — Hein ? Non... je dis...

BICHON. — Oui ? Eh ben, si tu la trouves si bien, tu sais, il est encore temps ! Tu peux aller avec elle.

SAINT-FRANQUET. — Ah ! non !

BICHON. — Si tu crois m’embêter avec ton mariage ! Mais je m’en fiche, tu sais, je m’en fiche!...

SAINT-FRANQUET. — Mais je l’espère bien !

BICHON. — Seulement, si tu avais un peu de cœur... (Pleurnichant.) Ce n’est pas le moment où je te quitte pour aller avec un autre que tu aurais choisi pour...

SAINT-FRANQUET. — Allons, allons, ne t’émeus pas!

BICHON, comme précédemment. — Zut !... (Tirant PLANTAREDE.) Allons, viens, toi.

(On sonne.)

SAINT-FRANQUET. — Chut ! Attendez !

BICHON. — Quoi ?

SAINT-FRANQUET. — On a encore sonné.

BICHON, comme précédemment. — Eh ben, qu’ça fait?

SAINT-FRANQUET. — Non, non ! On vient peut-être encore me demander en mariage... Bougez pas.

(Il sort.)

PLANTAREDE, une fois SAINT-FRANQUET sorti. — Il est drôle.

BICHON. — Oui ! eh ben, si tu crois que tu vas me mener, toi... Ah ! non, assez d’un!

PLANTAREDE. — Mais qu’est-ce que j’ai fait?

BICHON. — J’aime pas les tyrans, moi.

SAINT-FRANQUET, revenant en fermant la porte sur lui. — Mes enfants!

TOUS DEUX. — Quoi ?

SAINT-FRANQUET. — Foutez le camp.

(Il les pousse à gauche.)

TOUS DEUX. — Hein ! Encore !

SAINT-FRANQUET. — Oui ! Le temps de faire passer quelqu’un... ce ne sera pas long!

PLANTAREDE. — Bon, bon !

BICHON. — Ah ! non, mais qu’est-ce qu’y a aujourd’hui ?

(Ils sortent à gauche.)

SCENE XII 
 
SAINT-FRANQUET, MICHELINE.

MICHELINE, introduite par SAINT-FRANQUET, paraissant, un petit sac à la main. — Dieu merci, je vous trouve !

SAINT-FRANQUET. — Je vous en prie, passez un instant par ici... (Il ouvre la porte du cabinet de toilette.) Je ne veux pas qu’on vous voie. J’ai du monde à faire filer.

MICHELINE. — Rapidement, alors ?

SAINT-FRANQUET. — Oui, rapidement.

MICHELINE. — Bon !

(Elle sort. SAINT-FRANQUET referme la porte derrière elle et va ouvrir celle de la chambre.)

SCENE XIII 
 
SAINT-FRANQUET, BICHON, PLANTAREDE.

SAINT-FRANQUET, traversant la seine. — Oh ! là là ! Ça va bien, c’est charmant, ça va bien ! (Ouvrant la porte de gauche et appelant.) Mes enfants!

VOIX DE BICHON ET DE PLANTAREDE. — Ça y est ?

SAINT-FRANQUET. — Vous pouvez rentrer.

BICHON, reparaissant, toujours suivie de PLANTAREDE. — Ah ! enfin!

SAINT-FRANQUET. — Là ! Et maintenant, fichez le camp.

BICHON, faisant demi-tour, ainsi que PLANTAREDE. — Hein ! Encore !

SAINT-FRANQUET. — Non, pas par là, vous en venez ! Par là, tenez!

BICHON. — Ah ! on te gêne !

SAINT-FRANQUET, évasivement. — Ben...

PLANTAREDE. — Une femme, hein ?

SAINT-FRANQUET. — Je croîs... oui !

PLANTAREDE. — Ah ! coquin ! Et jolie ?

SAINT-FRANQUET. — Qu’ça vous fait ?

BICHON, à PLANTAREDE. — Non, mais si tu veux que j’aille te la chercher?

SAINT-FRANQUET. — Ah ! non !

PLANTAREDE. — Non ! c’est histoire de parler. Allons, nous vous débarrassons!

SAINT-FRANQUET. — C’est ça, c’est ça.

PLANTAREDE. — Dites donc... Si Bichon ne rentre pas ce soir, vous ne serez pas inquiet...

SAINT-FRANQUET. — C’est-à-dire que c’est le contraire qui m’inquiéterait.

BICHON. — Sale rosse, va ! Alors, à demain, pour faire mes malles.

SAINT-FRANQUET. — C’est ça, oui. Allez, mes enfants!

(PLANTAREDE sort, emmenant BICHON.)

SCENE XIV 
 
SAINT-FRANQUET, MICHELINE.

SAINT-FRANQUET, faisant rentrer MICHELINE. — Vous ! Vous ! chez moi ! Est-ce possible ?... Mais qu’est-ce qui vous amène?

MICHELINE, catégorique, posant son sac sur la table. — Mon ami, il y a six mois, vous m’avez dit : «Si jamais vous trompez votre mari, promettez-moi que ce sera avec moi»...

SAINT-FRANQUET. — Hein ?

MICHELINE. — Eh bien, mon ami, cette heure est arrivée. J’ai décidé de tromper mon mari, et me voilà!

SAINT-FRANQUET, abasourdi. — Est-il possible... Oh !

MICHELINE. — Vous êtes heureux, merci.

SAINT-FRANQUET. — Si je suis heureux !... Ah ! que je suis heureux!

MICHELINE. — Bien. Je n’attendais pas moins de vous. Demain, vous enverrez votre domestique avec un mot pour qu’on lui remette mes malles...

SAINT-FRANQUET. — Vos malles ?

MICHELINE. — Pour cette nuit, j’ai ce qu’il me faut dans ce petit sac.

SAINT-FRANQUET. — Ce petit sac !

MICHELINE. — Oui. (Ouvrant son sac et en tirant différents objets qu’elle étale sur la table.) Voilà ma chemise de nuit, mes pantoufles, mon nécessaire de toilette, ma brosse à dents. Pour le reste, j’ai pensé que je trouverais tout cela chez vous.

SAINT-FRANQUET. — Mais pardon... Vos... vos malles... Pourquoi vos malles?

MICHELINE. — Mon mari me trompe, j’en ai la preuve, et je viens vous dire : «Me voilà!» Prenez-moi ! Je suis à vous!

SAINT-FRANQUET. — Comment ?

MICHELINE, d’un trait. —Je dis : «Me voilà, prenez-moi, je suis à vous».

SAINT-FRANQUET, répétant, abruti. — «Prenez-moi, me voilà, je suis à vous!»

(Il tombe assis.)

MICHELINE. — Eh bien, c’est tout l’effet que ça vous fait?

SAINT-FRANQUET. — Ecoutez, Micheline, écoutez... je suis heureux, follement heureux... mais, tout de même, le bonheur ne doit pas m’empêcher de réchléfir... (Se reprenant.) de réfléchir!

MICHELINE. — Réfléchir?...

SAINT-FRANQUET, se levant. — Quelles preuves avez-vous de l’infidélité de votre mari?

MICHELINE. — Quelles preuves? Mais j’en ai cent... j’en ai dix!

SAINT-FRANQUET. — Allez, allez, voyons-les, ces preuves!

MICHELINE. — Eh bien, d’abord... une simple phrase au téléphone... J’étais allée voir mon mari à son étude, il venait de sortir. Un coup de téléphone, je réponds... et. savez-vous ce qu’on me dit : — «Ah ! c’est vous la femme du 606-22?»

SAINT-FRANQUET. — Comment ! C’était-vous !

MICHELINE. — Moi, quoi ?

SAINT-FRANQUET. — Qui étiez au téléphone?

MICHELINE. — Oui. Comment êtes-vous au courant?

SAINT-FRANQUET. — Hein ! Non, je dis ça parce que vous venez de me dire... Enfin, continuez!

MICHELINE. — «Eh bien, ajoute la voix, vous direz à votre mari qu’il est un polisson et que l’amant de mademoiselle de Jouy lui envoie son pied quelque part!»

SAINT-FRANQUET, à part. — Sapristi !

MICHELINE. — Je crois que c’est net.

SAINT-FRANQUET. — Quoi, quoi ? Qu’est-ce qui est net ? Est-ce qu’on a prononcé le nom de votre mari dans le téléphone?

MICHELINE. — Non.

SAINT-FRANQUET. — Eh bien, alors ?

MICHELINE. — Aussi n’est-ce pas là-dessus que je me base ! Cela n’a été pour moi qu’une indication, qu’une puce à l’oreille. Je me suis dit : «Maintenant, il s’agit de savoir!» et j’ai fouillé.

SAINT-FRANQUET. — Dans quoi ?

MICHELINE. — Dans ses papiers. J’étais seule, j’avais toute la facilité. Et alors...

SAINT-FRANQUET. — Et alors?...

M’CHELINE, jetant un paquet de lettres. — Qu’est-ce que vous dites de ça?

SAINT-FRANQUET. — Des lettres !

MICHELINE. — Ouais !... et quelles lettres !... Tenez, il y en a treize!

SAINT-FRANQUET. — Treize !... Oh ! que c’est mauvais!

MICHELINE. — Soigneusement pliées, étiquetées ! Oh ! il a de l’ordre !... Avec le nom, pour qu’il n’y ait pas de confusion possible. «Lettres de madame Chandail». Madame Chandail ! Un nom de tricot!

SAINT-FRANQUET. — Oui, c’est pas très...

MICHELINE. — Mais tenez, lisez, au hasard ! (Elle en ouvre une et lit.) «Mon petit léopard aimé»... (S’interrompant.) Je vous demande ce qu’il a du léopard ! (Lisant.) «Je suis très embêtée, je crois que je suis grosse... Comme tu es imprudent ! Je vais être obligée de te tromper avec mon mari!»

SAINT-FRANQUET. — Il y a ça ?

MICHELINE, tapant avec fureur sur la lettre. — Et je ne le tromperais pas à mon tour ?... Ah ! plus souvent!.... Saint-Franquet, vous m’aimez, prenez-moi, je suis à vous!

SAINT-FRANQUET. — A moi ?

MICHELINE, tombant dans ses bras. — A vous pour toujours!

SAINT-FRANQUET, tout à coup, avec force. — Eh bien, non, non, non, non ! et non!

MICHELINE, se redressant. — Quoi ?

SAINT-FRANQUET. — Ce que vous me demandez là, je n’ai pas le droit de le faire... Je n’ai plus le droit de le faire!

MICHELINE. — Pourquoi ça ?

SAINT-FRANQUET. — Parce que... mais parce que ma conscience, Micheline, me commande de vous dire...

MICHELINE. — Quelle conscience ?

SAINT-FRANQUET. —Mais... la mienne!...

MICHELINE, piquée. — C’est très bien, mon ami, n’en parlons plus ! Mais je constate aujourd’hui ce que valaient vos belles protestations d’autrefois... Décidément, les hommes sont tous les mêmes!

SAINT-FRANQUET. — C’est admirable ! Voilà, voilà la logique des femmes ! Est-ce que vous ne m’aviez pas répété cent fois que vous ne trompiez pas votre mari ? est-ce que cent fois vous ne m’aviez pas fait comprendre que je n’avais rien à espérer ?... Eh bien, alors, à qui la faute ? L’amour... l’amour, c’est un sentiment excessif... de surexcitation... Eh bien, qu’est-ce que vous voulez ?... à distance, ça se refroidit ! L’amour, ça demande le plein feu... c’est pas une chose qu’on entretient au bain-marie!

MICHELINE. — Parfait ! parfait !

SAINT-FRANQUET. — Quoi, quoi, vous ne vouliez pas de moi ! Vous n’espériez pourtant pas que j’allais coiffer Sainte-Catherine toute la vie !... Je suis désolé, ma bonne amie; mais aujourd’hui, je ne suis plus libre, je me marie!

MICHELINE, saisie. — Ah !

SAINT-FRANQUET. — Mon Dieu, oui.

MICHELINE. — Oui... oui, je comprends, vous avez raison... Il arrive un certain âge dans la vie...

SAINT-FRANQUET. — Ah ! non, c’est pas ça ! c’est pas ça!

MICHELINE. — Eh bien... eh bien, mais c’est parfait !... Mariez-vous, mon cher, mariez-vous. Moi, moi, eh bien, je m’adresserai ailleurs. Après tout, je ne suis pas en peine d’en trouver d’autres!

SAINT-FRANQUET. —Ah !... Qui ? qui ?

MICHELINE. — Qui ! qui ! Vous n’êtes guère poli !

SAINT-FRANQUET. — Qui ? qui irez-vous trouver ?

MICHELINE. — Oh ! je n’ai que l’embarras du choix. Tenez, des Saugettes, par exemple !

SAINT-FRANQUET. — Des Saugettes !... Il ne vous aime pas!

MICHELINE. — Il ne m’aime pas ! Vraiment ! Ce n’est pas ce qu’il avait l’air de dire à Châtel-Sancy...

SAINT-FRANQUET. — Il avait l’air de dire ça à Châtel-Sancy?

MICHELINE. — Dame, vous pensez bien qu’un homme n’est pas toujours aux trousses d’une femme... sans que...

SAINT-FRANQUET, furieux. — Ah! le cochon!...

MICHELINE. — Eh bien, quoi! Vous n’êtes pas jaloux?

SAINT-FRANQUET. — Je ne suis pas jaloux... Non, je ne suis pas jaloux! Mais ça n’empêche pas que je lui flanquerai des gifles, moi!

MICHELINE. — Pourquoi?

SAINT-FRANQUET. — Parce que je n’aime pas à être ridicule! Quand on pense que vous vous entendiez tous les deux pour me tromper... que ce petit jésuite me jouait la comédie!... Ah! bien, que je le voie!...

SCENE XV 
 
LES MEMES, DES SAUGETTES.

DES SAUGETTES, entrant. — Ah! voilà... eh bien, voilà... je viens de chez le fleuriste...

SAINT-FRANQUET, furieux. — Veux-tu me foutre le camp?

DES SAUGETTES, étonné. — Mais, mon ami... (Stupéfait à la vue de MICHELINE.) Ah! madame Plantarède!...

(Il va vers elle.)

SAINT-FRANQUET, plus fort. — Veux-tu me foutre le camp!

DES SAUGETTES. — Oui, oui... (Saluant.) Au revoir, madame Plantarède!

SAINT-FRANQUET, faisant le geste de lui envoyer un coup de pied quelque part. — Veux-tu me foutre le camp, nom de Dieu!...

DES SAUGETTES, s’en allant en se tenant le derrière. — Oh! mais comme il est mal luné!

SCENE XVI 
 
SAINT-FRANQUET, MICHELINE.

MICHELINE. — Mais qu’est-ce qui vous prend, maintenant?

SAINT-FRANQUET. — Quand je vous disais que je lui flanquerais des gifles!... Hein, quand je vous le disais!...

MICHELINE. — Ah! ben, je ne vois vraiment pas pourquoi!

SAINT-FRANQUET. — Oui! Eh bien, je le vois, moi, je le vois! S’être foutu de moi comme ça... ce pantin, ce joli cœur, ce... ce...

MICHELINE. — Mais enfin, je ne comprends pas!... A qui en avez-vous?

SAINT-FRANQUET. — A lui!... à vous!

MICHELINE. — Parce qu’il m’a fait la cour?

SAINT-FRANQUET. — Parfaitement!

MICHELINE. — Qu’est-ce que ça peut vous faire, puisque vous ne m’aimez plus?

SAINT-FRANQUET. — Je ne vous aime plus... c’est possible... mais à ce moment-là, je vous aimais!... et c’est ça que je ne lui pardonne pas... que je ne vous pardonne pas!... Ah! oui, je vous aimais!... Ce que j’aurais donné alors pour me trouver seul à seule avec vous... ce que j’aurais donné pour vous tenir dans mes bras comme ça... comme je vous tiens aujourd’hui!...

(Il la serre violemment contre lui.)

MICHELINE, essayant de le repousser. — Allons, voyons... allons, laissez-moi!

SAINT-FRANQUET. — Non, non, ne vous effrayez pas... tout ça, c’est le passé; c’est rétrospectif, ce que j’en fais! Ça n’empêche pas qu’à ce moment-là, je vous désirais éperdument !... Ah ! pourquoi m’avez-vous résisté comme vous l’avez fait?

MICHELINE. — Parce que j’étais une honnête femme... parce que je ne trompais pas mon mari !

SAINT-FRANQUET. — Eh! vous voyez comme c’est absurde... puisque vous en êtes arrivée à le tromper aujourd’hui!

MICHELINE. — Ah! si j’avais su!

SAINT-FRANQUET, très ému. — C’est vrai?... Ah! merci, merci!... Si vous saviez combien cette parole me donne de bonheur...

MICHELINE. — Comment! Mais puisque c’est passé!

SAINT-FRANQUET. — Mais oui, mais oui... tout ça... je parle dans le passé... Mais n’empêche que le bonheur était là tout de même! Ah! Micheline, nous étions tellement faits l’un pour l’autre!

MICHELINE. — Non, non... laissez-moi, laissez-moi!

SAINT-FRANQUET. — Pourquoi, pourquoi vous laisser? Pourquoi vous défendez-vous? Micheline, je vous ai tant aimée!

MICHELINE. — Non, non, taisez-vous! Je n’ai pas le droit!...

SAINT-FRANQUET. — Le droit ! le droit! est-ce que ça existe, le droit, quand l’amour est là, quand l’amour parle, quand l’amour commande!... Micheline, je vous aime!

MICHELINE. — Laissez-moi... laissez-moi!

SAINT-FRANQUET, l’attirant vers la gauche. — Non, non, Micheline... viens... viens!...

MICHELINE. — Oh! non... je ne peux pas... laissez-moi… je ne peux plus... Mon mari... je ne trompe pas mon mari...

SAINT-FRANQUET. — Micheline! Micheline!

MICHELINE, d’une voix qui s’affaiblit. — Gérard!... Oh Gérard!... Gérard...

SAINT-FRANQUET. — Micheline... je t’aime!

MICHELINE, les yeux mi-dos, tandis que SAINT-FRANQUET l’embrasse sur les lèvres. — Je ne trompe pas mon...


ACTE III

La chambre à coucher de SAINT-FRANQUET.

Lit de milieu au fond, face au public. A droite, premier plan, porte donnant sur l’atelier. A gauche du lit, au fond, porte donnant sur la salle de bains. A gauche, second plan, la fenêtre, dont les rideaux sont fermés. Au lever du rideau, obscurité sur la scène.

SCENE PREMIERE
 
SAINT-FRANQUET, MICHELINE, COUCHÉS, PUIS DES SAUGETTES.

(Un temps de quelques secondes; puis on entend frapper à la porte de droite. Personne ne bouge dans la chambre. On frappe de nouveau. Silence.)

DES SAUGETTES, entrouvrant la porte et passant la tète, à mi-voix. — Gérard!... Gérard!... Tu dors encore?... (Ronflement de SAINT-FRANQUET. DES SAUGETTES, entrant, un bouquet de violettes à la main.) Il ronfle, il doit dormir. Pristi, qu’il fait noir! Et pas d’allumettes!... (Il presse sur son briquet qui s’allume et donne un peu de lumière. Déposant son bouquet de violettes sur un guéridon, près du lit, et appelant à mi-voix.) Gérard ! (A part.) Je sais bien ce qui va m’arriver... Il va m’engueuler ! C’est tous les matins la même chose. Quand je ne le réveille pas, il m’engueule parce que je l’ai laissé dormir; quand je le réveille, il m’engueule parce que je l’ai réveillé... Il est si gentil! Je vais toujours lui ouvrir les rideaux. Comme ça, j’espère que c’est le jour qui le réveillera au lieu de moi, et c’est le jour qui prendra ! (Il ouvre les rideaux. — Un temps. —Il tousse.) Hum!... Va-t’en voir, il dort comme un chérubin!... et Bichon lui donne la réplique! Qu’est-ce que je vais faire? Je ne vais pas les réveiller quand ils dorment si bien. (S’asseyant.) Je vais attendre qu’ils se réveillent d’eux-mêmes! Gérard était d’assez mauvaise humeur hier... M’a-t-il attrapé! Je n’en ai pas dormi de la nuit ! Je n’ai pas envie qu’il soit encore à la crotte ce matin!

(A ce moment, MICHELINE se remue dans le lit, puis, ouvrant à demi les yeux.)

MICHELINE, encore endormie. — Oh ! qui est-ce qui a ouvert les rideaux?

DES SAUGETTES, suffoqué. — Ah! madame Plantarède!...

MICHELINE, poussant un cri. — Ah !

(Elle s’enfouit sous les couvertures.)

SAINT-FRANQUET, réveillé en sursaut. — Hein! Quoi? Qu’est-ce qu’il y a?

DES SAUGETTES. — Oh ! Gérard ! Gérard !

SAINT-FRANQUET, le reconnaissant. — Des Saugettes !

DES SAUGETTES. — Tu n’as pas vu, là ! là ! dans ton lit ! à côté de toi!

SAINT-FRANQUET. — Quoi ?

DES SAUGETTES. — C’est pas Bichon! C’est madame Plantarède!

SAINT-FRANQUET, bondissant. — Qu’est-ce que tu dis?

DES SAUGETTES. — Je t’assure! c’est elle! Je l’ai reconnue.

SAINT-FRANQUET. — Non ! non ! C’est pas vrai ! Tu entends, c’est pas vrai!

DES SAUGETTES. — Je te dis que si ! Toi, tu dormais ! Tu ne sais pas! Veux-tu parier?

SAINT-FRANQUET. — Oh ! mais tu m’embêtes, à la fin ! Même si tu as vu madame Plantarède, je te répète que ce n’est pas elle.

DES SAUGETTES, l’air malin. — Ah ! bon ! oui, je comprends.

SAINT-FRANQUET. — Quoi! quoi! tu comprends?

DES SAUGETTES. — Non, rien !

SAINT-FRANQUET. — Il n’y a pas de «je comprends»! A-t-on jamais vu un idiot pareil?

DES SAUGETTES. — Oh ! tu es encore de mauvaise humeur!

SAINT-FRANQUET. — Mais c’est toi qui m’y mets, de mauvaise humeur! Qu’est-ce que c’est que cette façon que tu as d’entrer chez moi sans frapper?

DES SAUGETTES, vivement. — J’ai frappé; seulement, pas très fort, pour ne pas trop te réveiller.

SAINT-FRANQUET. — Est-ce que je t’ai dit : «Entrez»?

DES SAUGETTES. — Tu ne pouvais pas, tu dormais.

SAINT-FRANQUET. — Eh bien, alors, tu n’avais qu’à rester dehors ! C’est extraordinaire, ça!... D’abord, quoi? Qu’est-ce que tu me veux?

DES SAUGETTES. — Je voulais te faire des excuses pour ce que je t’ai fait hier...

SAINT-FRANQUET. — Ce que tu m’as fait hier? quoi?

DES SAUGETTES. — Je ne sais pas. Mais tu m’as attrapé ! Je suppose que si tu m’as attrapé, c’est que je t’ai fait quelque chose. Tu ne m’en veux pas?

SAINT-FRANQUET. — Mais non, mais non !

DES SAUGETTES. — Alors, je t’apportais ce bouquet de violettes... C’est une fleur que tu aimes !

SAINT-FRANQUET. — Mais je m’en fous, de tes violettes! (Brusquement.) Oh! mais vous me faites mal!

DES SAUGETTES. — Moi?

SAINT-FRANQUET. — Mais non! c’est la dame qui... qui n’est pas madame Plantarède, tu entends... qui m’a donné un coup de pied.

DES SAUGETTES. — Oh! Elle ne t’a pas fait mal, au moins?

SAINT-FRANQUET, rageur. — Non, non ! Fous le camp.

DES SAUGETTES, ramassant le bouquet et le retendant à SAINT-FRANQUET. — Alors, tu lui offriras ce bouquet de violettes, ça lui fera plaisir!

SAINT-FRANQUET. — Oh!... Oui, bon! Allez! On t’a assez vu! Fous-moi le camp.

DES SAUGETTES. — Comme hier, alors?

SAINT-FRANQUET. — Oui, comme hier! Allez! va!

DES SAUGETTES. — C’est ça... oui!... (Il se dirige vers la porte.) Tu… tu n’as pas besoin de moi, non?

SAINT-FRANQUET. — Mais non, voyons, puisque je te dis de t’en aller.

DES SAUGETTES. — C’est juste! Alors, je m’en vais. Au revoir!

SAINT-FRANQUET. — Au revoir, au revoir ! Oh ! zut !

DES SAUGETTES, en sortant. — Il est gentil !

SCENE II 
 
SAINT-FRANQUET, MICHELINE.

SAINT-FRANQUET. — Il est parti.

MICHELINE, sortant de sa couverture. — Ah! c’est pas trop tôt! J’ai cru que vous alliez le garder toute la journée.

SAINT-FRANQUET. — Je vous demande pardon...

MICHELINE. — Si vous croyez que j’étais bien, moi, là-dessous!

SAINT-FRANQUET. — Ma pauvre Micheline!

MICHELINE, très digne. — Oh ! et puis, je vous prie de m’appeler madame!

SAINT-FRANQUET, ahuri. — Ah !

MICHELINE. — Vraiment, quand on a la réputation d’une femme à sauvegarder... Enfin, qu’est-ce qu’il va penser après ça, des Saugettes?

SAINT-FRANQUET. — Mais rien du tout. Qu’est-ce que vous voulez qu’il pense?

MICHELINE. — Sûrement que nous avons couché ensemble!

SAINT-FRANQUET. — Mais non ! mais non ! Je lui ai affirmé que ce n’était pas vous.

MICHELINE. — Mais il m’a vue!

SAINT-FRANQUET. — Ah ! oui ! mais entre ma parole et ce qu’il a pu voir, il me connaît assez pour ne pas hésiter.

MICHELINE. — Ah ! c’est gai !

SAINT-FRANQUET. — Soyez tranquille, c’est un secret qui restera toujours entre nous.

MICHELINE. — Quoi, un secret? Quel secret?

SAINT-FRANQUET. — Cette nuit que nous avons passée ensemble.

MICHELINE. — Mais nous n’avons pas passé de nuit ensemble!

SAINT-FRANQUET. — Comment! mais...

MICHELINE. — En tous cas, il ne me plaît pas d’avoir passé la nuit avec vous! là, c’est clair! Si vous aviez un peu de tact...!

SAINT-FRANQUET. — Oh ! je vous demande pardon !

MICHELINE. — Et pour commencer, mon cher monsieur, comme vous m’avez très justement fait observer que nous nous trouvions côte à côte et que c’est parfaitement incorrect, je vous prie de vous lever.

SAINT-FRANQUET. — Mais je n’ai pas envie de me lever...

MICHELINE. — Bon! bon! restez couché.

SAINT-FRANQUET, avec satisfaction. — Ah!

MICHELINE. — Vous êtes chez vous! je n’ai rien à dire! (Se levant et prenant le couvre-pied et l’oreiller.) C’est donc à moi de me lever! J’irai m’étendre sur le canapé.

SAINT-FRANQUET, la retenant. — Mais non, voyons!

MICHELINE. — Ah ! je vous en prie, laissez-moi !

SAINT-FRANQUET. — Ah ! et puis zut, après tout !

MICHELINE, allant poser l’oreiller et étendre la couverture sur la chaise-longue qui est au pied du lit. — Oui, oh ! vous êtes très galant ! Ça ne m’étonne pas, d’ailleurs, après ce que vous avez fait!

SAINT-FRANQUET. — Quoi! quoi! qu’est-ce que j’ai fait?

MICHELINE, s’étendant sur la chaise-longue. — Quand je pense que par vous, moi, l’épouse modèle, moi qui avais le droit de parler haut au nom de six années de fidélité sans défaillance... je... je... Non, non, vous n’avez pas agi comme un honnête homme!

SAINT-FRANQUET. — Ça, c’est trop fort! En quoi? en quoi?

MICHELINE. — Vous ne deviez pas abuser de la situation.

SAINT-FRANQUET. — Enfin, sacristi, qu’est-ce que je devais faire?

MICHELINE. — Ce que tout homme délicat aurait fait à votre place.

SAINT-FRANQUET. — Vous êtes dure.

MICHELINE. — Ne pas jouer le bon apôtre en prenant la défense de mon mari, ce qui ne pouvait que m’exaspérer davantage; mais me faire comprendre que la peine du talion ne pouvait être la vengeance d’une honnête femme.

SAINT-FRANQUET. — Ecoutez!... Evidemment, si ça m’était venu en tête...

MICHELINE, se levant. — En tout cas, il est une chose que vous ne deviez pas faire, c’était d’accepter d’être mon vengeur.

SAINT-FRANQUET. — Vous me menaciez de vous adresser à un autre...

MICHELINE. — Eh bien, il fallait me répondre : «Adressez-vous à un autre.» Voilà ce qu’il fallait me répondre, si véritablement vous m’aimiez!

SAINT-FRANQUET. — Ce n’est généralement pas ce que l’on dit à une femme que l’on aime!

MICHELINE, se remettant dans le lit. — Au moins, à l’heure qu’il est, vous auriez la conscience nette; tandis que maintenant...

SAINT-FRANQUET. — Eh bien, qu’est-ce que vous faites?

MICHELINE. — Quoi?

SAINT-FRANQUET. — Vous vous remettez dans mon lit?

MICHELINE, le poussant hors du lit. — Eh bien, quoi, allez-vous en ! C’est pas votre place.

SAINT-FRANQUET. — Dans mon lit?

MICHELINE. — Dans le lit où je suis! Je ne vais tout de même pas attraper froid pour vous faire plaisir.

SAINT-FRANQUET. — Bon! bon!

(Il va s’étendre sur la chaise-longue.)

MICHELINE, repiquant. — Oui, seulement, ça vous allait!

SAINT-FRANQUET. — Bon! on y revient.

MICHELINE. — L’occasion se présentait, vous n’étiez pas fâché d’en profiter!

SAINT-FRANQUET, se levant. — Ecoutez, Micheline...

MICHELINE. — Ah ! vous êtes un joli monsieur!

SAINT-FRANQUET. — Ah! mais, permettez...

MICHELINE. — Qu’est-ce que je suis venue faire ici? Je me le demande!

SAINT-FRANQUET. — Eh bien, écoutez, voulez-vous que je vous dise? Moi aussi, je me le demande.

MICHELINE. — Comment !

SAINT-FRANQUET. — C’est vrai, ça! Vous me faites une scène, là!... Après tout, est-ce que j’ai été vous chercher? Vous venez me relancer chez moi... vous me posez un ultimatum...

MICHELINE. — Un ultimatum !

SAINT-FRANQUET. — Galamment, je cède, je me donne! et parce que je me suis soumis à votre volonté, aujourd’hui vous m’en faites un crime.

MICHELINE. — C’est ça! c’est ça! Jetez-moi la pierre, maintenant.

SAINT-FRANQUET. — Quand je pense qu’hier, quand vous êtes venue, je venais de me fiancer... et pour vous, en un instant, sans remords, j’ai tout sacrifié! Ah! si j’avais su!

MICHELINE. — Mais mariez-vous, monsieur ! Mariez-vous, je ne vous en empêche pas.

SAINT-FRANQUET. — Oh! vous ne m’en empêchez pas! Il est bien temps de me le dire! maintenant que vous savez que ma lettre de rupture est partie.

MICHELINE. — Quand? Quand est-elle partie? Vous avez écrit cette nuit.

SAINT-FRANQUET. — Dans un élan de bêtise héroïque!

MICHELINE. — Que je ne vous demandais pas! Vous n’allez pas me dire que vous avez eu le temps de la mettre à la poste?

SAINT-FRANQUET. — Non ! mais je l’ai déposée sur la table de l’antichambre avec mission pour mon domestique de la porter dans la matinée.

MICHELINE, se levant. — Eh bien, sonnez-le! Il n’est peut-être pas encore parti.

SAINT-FRANQUET. — Mais certainement, je vais le sonner. Certainement, je vais le sonner!

MICHELINE. — Au moins, vous ne cherchez pas à me dissimuler votre empressement!

SAINT-FRANQUET. — Dame, enfin...

MICHELINE. — Et dire que c’est cet homme qui me parlait de m’épouser!

(Elle sort de gauche.)

SAINT-FRANQUET. —Ah! non... ah! non!... des petites scènes comme ça, ah! non! (Allant sonner.) Pourvu que Victor n’ait pas encore porté la lettre ! Ma pauvre petite Dotty, quand je pense... (On frappe.) Ah ! le voilà! Entrez Victor!

SCENE III
 
SAINT-FRANQUET, DES SAUGETTES, PUIS MICHELINE

DES SAUGETTES, entrant. — Tu as sonné?

SAINT-FRANQUET. — Hein! Comment, c’est encore toi?

DES SAUGETTES. — Oui! C’est Victor qui m’a prié de rester à sa place.

SAINT-FRANQUET. — Victor?

DES SAUGETTES. — Oui, parce qu’il paraît que tu l’as envoyé en course.

SAINT-FRANQUET. — Nom de Dieu!

DES SAUGETTES. — Alors, il m’a demandé de le suppléer en attendant son retour, pour si on sonnait ou si tu sonnais.

SAINT-FRANQUET, désolé. — Parti! il est parti! Ça y est, il a porté la lettre!

DES SAUGETTES. — Oui, oui, tranquillise-toi, il l’a portée! C’est pour ça qu’il sortait.

SAINT-FRANQUET. — Mais, malheureux, c’est ça qu’il fallait éviter! Tu ne pouvais pas le retenir... l’empêcher de faire ça?

DES SAUGETTES, étonné. — Pourquoi?

SAINT-FRANQUET. — Mais parce que... parce que, par cette lettre, je brise mon bonheur, je romps mon mariage comme un imbécile !

DES SAUGETTES. — Quel mariage?

SAINT-FRANQUET. — Le mien ! Et je ne veux pas le rompre, mon mariage!

DES SAUGETTES, de plus en plus étonné. — Tu te maries?

SAINT-FRANQUET. — Oui.

DES SAUGETTES. — Oh! Mais alors, qu’est-ce que je vais devenir, moi?

SAINT-FRANQUET. — Ah! toi, fous-moi la paix, hein?

DES SAUGETTES. — Bien.

SAINT-FRANQUET. — Et voilà ce que tu as fait, en laissant partir Victor!

DES SAUGETTES. — Mais je ne savais pas, moi!

SAINT-FRANQUET. — Ah! tu n’as guère d’intuition. Tu vas tâcher de me réparer ça!

DES SAUGETTES, avec élan. — Oui.

SAINT-FRANQUET. — Tu vas prendre une auto, la plus rapide que tu pourras trouver...

DES SAUGETTES. — Oui... Ah! c’est qu’on ne sait ça qu’une fois qu’on est dedans...

SAINT-FRANQUET. — Si elle ne marche pas, cours devant.

DES SAUGETTES, voulant partir. — Bon.

SAINT-FRANQUET, le retenant. — Rattrape Victor avant qu’il ait remis la lettre.

DES SAUGETTES, comme précédemment. — C’est ça! c’est ça! Je cours.

SAINT-FRANQUET, comme précédemment. — Quoi? quoi? Où ça tu cours? Tu ne sais ni où ni chez qui.

DES SAUGETTES. — Ah ! c’est juste!

SAINT-FRANQUET. — Hôtel Majestic, Miss Dotty Summerson!

DES SAUGETTES. — Miss Dotty... Comment, Miss... Ah ! tiens! Ah ! oui ? tiens ! tiens ! Miss Summersonv que nous avons rencontrée...

SAINT-FRANQUET. —- Ah ! non ! je t’en prie, hein ! file.

DES SAUGETTES. — Oui, oui !

MICHELINE, entrant de gauche. — Eh bien, votre domestique... (Apercevant DES SAUGETTES.) Oh !

(Elle fait volte-face et disparaît.)

SAINT-FRANQUET. — Oh !

DES SAUGETTES, se cachant le visage de ses deux mains. — J’ai pas eu le temps de voir ! J’ai pas eu le temps de voir!

SAINT-FRANQUET. — Ah ! nom d’un chien ! tu ne vas pas filer?

DES SAUGETTES. — Oui, oui !

(Il sort vivement.)

SAINT-FRANQUET. — Oh ! cet homme !

DES SAUGETTES, rouvrant la porte timidement. — Dis donc !... Majestic?...

SAINT-FRANQUET. — Ouiii ! Oh !... (DES SAUGETTES disparaît.) Ma parole, ça a l’air d’une gageure ! (Il a traversé la scène et va ouvrir à MICHELINE.) Vous étiez venue me dire quelque chose?

MICHELINE. — Ah ! écoutez ! non, vrai, ça a l’air d’une gageure!

SAINT-FRANQUET. — Ça, c’est curieux, juste ce que je me disais à l’instant.

MICHELINE. — Ah ! Vous vous disiez... Charmant ! C’est comme vos robinets ! Comment fait-on pour avoir de l’eau chaude chez vous?

SAINT-FRANQUET. — Hein ?

MICHELINE. — Il ne vient que de l’eau froide quand on les tourne.

SAINT-FRANQUET. — Ah ! pardon, c’est que vous sautez de mon mariage à l’eau de mes robinets; alors... Eh bien, il y a le chauffe-bain, il n’y a qu’à l’allumer.

MICHELINE. — Eh bien faites-le, quoi ! Vous connaissez mieux le maniement que moi!

SAINT-FRANQUET. — Du moment que vous me le demandez si gentiment...

(Il sort de gauche.)

MICHELINE. — C’est vrai, ça !... Ah ! j’en suis guérie de ce genre d’aventures ! (Se remettant machinalement dans le lit.) Quand on pense qu’il y a des femmes qui trouvent un charme à ce genre d’équipée... (Bruit de voix, cantonade droite) Qu’est-ce que c’est que ça ?... Mais il y a des gens dans l’atelier ! (Appelant) Saint-Franquet! (Parlé) Mais on entre donc chez lui comme dans un bazar ! (Appelant) Saint-Franquet!

VOIX DE SAINT-FRANQUET, cantonade gauche. — Tout de suite!

MICHELINE. — Mais venez, venez... Oh!

(Elle pousse cette exclamation en entendant ouvrir la porte de droite, et rejette vivement le drap sur sa tète.)

SCENE IV
 
MICHELINE, BICHON, PLANTAREDE, PUIS SAINT-FRANQUET.

BICHON, entrant bras dessus, bras dessous avec PLANTAREDE. — Coucou ! Nous voilà !... Tiens, il n’est pas là !

PLANTAREDE. — Tu crois que ça va lui faire plaisir, notre visite ? C’est peut-être pas de très bon goût, après...

BICHON, l’embrassant. — Mais si ! mais si ! Il n’a pas l’esprit étroit.

(A la voix de PLANTAREDE, on a vu un soubresaut sous le drap qui cache MICHELINE.)

PLANTAREDE. — Oui, enfin... tu le prends sur toi ?

BICHON. — Mais oui ! mais oui ! (Appelant.) Gérard !

VOIX DE SAINT-FRANQUET. — Mais voilà, ça chauffe !

BICHON. — Qu’est-ce qu’il dit ?

SAINT-FRANQUET, entrant et croyant parler à MICHELINE. — Voilà, voilà, ma chère amie... (Reconnaissant BICHON et PLANTAREDE.) Ah !

BICHON. — Qu’est-ce qu’il a ?

SAINT-FRANQUET. — Nom d’un chien, vous ! Comment êtes-vous entrés?

BICHON. — Eh ben, avec ma clé.

SAINT-FRANQUET. — Qu’est-ce qu’il y a ? Ou’est-ce que vous voulez?

BICHON. — Eh ben, voilà... on te rend visite.

SAINT-FRANQUET. — Ah ! oui ! Eh ben, vous savez...

BICHON. — Quoi ? C’est pas gentil ?... Les nouveaux mariés, le lendemain de leur noce, ils vont embrasser la famille ! Eh ben, on te considère comme de la famille.

SAINT-FRANQUET, s’efforçant de les pousser vers la droite. — Oui, c’est très gentil! Tenez, venez par là, venez par là...

BICHON. — Mais non, on est très bien ici ! Tu ne vas pas faire des cérémonies avec nous.

PLANTAREDE, s’asseyant sur le lit et prenant BICHON sur ses genoux. — Ah ! bien, par exemple ! Ah ! mon cher ami, elle est charmante ! Ah ! vous avez un goût!

BICHON, faisant des petites manières. — Ah ! monsieur!

SAINT-FRANQUET. — Mais taisez-vous donc!

PLANTAREDE. — Mais pas du tout, je le dis hautement ! (Riant..) Ma pauvre femme qui me croit à Châteaudun!

(Soubresaut sous le drap.)

SAINT-FRANQUET, les dents serrées. — Mais voyons, Plantarède...

PLANTAREDE, riant toujours. — Quand je suis rentré hier, comme elle était sortie, je lui ai laissé un mot : «Obligé partir vingt-quatre heures pour affaires à Châteaudun!»

SAINT-FRANQUET, à part. — Oh ! l’idiot !

PLANTAREDE. — Dites donc, vous n’auriez pas le téléphone, que je téléphone à ma femme, de Châteaudun!

MICHELINE, rejetant son drap et se relevant brusquement à genoux sur le lit. — Ah! tu veux me téléphoner de Châteaudun !...

BICHON, effrayée. — Ah !...

PLANTAREDE. — Nom de Dieu, ma femme !

(Il détale comme un lapin.)

MICHELINE. — Veux-tu rester là ! veux-tu rester là !

SAINT-FRANQUET. — Calmez-vous ! calmez-vous!

MICHELINE. — Laissez-moi. (A BICHON.) Ah ! je vous félicite, madame ! Vous faites un joli métier!

BICHON. — Quoi ?

MICHELINE, à SAINT-FRANQUET. — Et vous, il ne vous manquait plus que de me mettre en contact avec des courtisanes!

BICHON, furieuse. — Courtisanes!

SAINT-FRANQUET, à MICHELINE. — Madame, je vous en prie...

BICHON. — Courtisane ! Non, mais je voudrais bien savoir laquelle de nous deux a le plus l’air de la courtisane en ce moment !

MICHELINE, indignée. — Qu’est-ce que vous dites?...

BICHON, continuant. — De moi qui suis là, dans une tenue convenable, ou de vous que je trouve en chemise dans le lit de mon amant!

MICHELINE. — Vous saurez, madame, que je suis une honnête femme... et que si je suis ici, ça n’est pas pour... pour ce que vous avez l’air de supposer...

BICHON. — Non... Vous attendez le tramway!

MICHELINE. — ...mais pour me venger ! pour punir mon mari de ses infidélités, dont vous avez été la complice, pour lui rendre la pareille!

BICHON. — Oui ? Eh ben, tant pis pour vous!

SAINT-FRANQUET. — Allons, Bichon, en voilà assez ! et je te prie de te taire.

BICHON. — Oui ! Eh bien, toi, je te prie de me parler autrement. Je ne suis plus avec toi, n’est-ce pas ? Si tu n’es pas content, mon amant est là pour te répondre.

SAINT-FRANQUET. — Heu ? Quel amant ?

BICHON. — Plantarède, donc !

MICHELINE. — Mon mari !

SAINT-FRANQUET, à BICHON. — Oh ! ben, tu en as un culot!

MICHELINE, pleurant. — Oh ! voilà ce que vous me valez, vous ! voilà ce que vous me valez!

SAINT-FRANQUET, avec l’accent du désespoir. — Mais qu’est-ce que vous voulez que je fasse!

MICHELINE, comme précédemment. — Ah ! je suis une malheureuse ! une malheureuse!

SAINT-FRANQUET. — Voyons, voyons ! (A BICHON) Tu es contente de ton ouvrage, toi ? Moi qui te croyais un peu de cœur...

BICHON. — Eh ben oui, là ! Aussi pourquoi est-ce qu’elle me dit...

SAINT-FRANQUET. — Oh ! ça, oui, tu peux être contente!

BICHON, se radoucissant, et à MICHELINE. — Allons, madame, ne vous désolez pas !... Je vous demande pardon... j’ai été un peu vive!

MICHELINE, avec un sanglot. — Ah !

BICHON. — Ben oui, j’ai eu tort ! D’autant que je comprends, vous en avez évidemment après moi !... parce que j’ai pris votre mari...

MICHELINE, comme précédemment. — Ah !

BICHON. — Qu’est-ce que vous voulez ! Nous n’y regardons pas de si près ! Quand l’occase se présente, nous ne regardons pas si on est un mari ou si on n’est pas un mari... On ne voit que le chopin, s’pas ! Si on devait écarter les gens mariés, ah ! ben, merci, madame ! mais on ne s’y retrouverait pas, madame ! parce qu’avec les gigolos... y a pas gras!

MICHELINE. — Le misérable !

BICHON. — Qui ça ? Votre mari ? Mais non ; il est comme les autres ! Seulement, la femme sait ou ne sait pas !... Le chiendent, c’est que vous, vous avez appris. (A SAINT-FRANQUET) Oh ! qu’est-ce qu’on parie que c’est toi, avec ton idiot de téléphonage d’hier au fauteuil 49?

MICHELINE, à SAINT-FRANQUET. — Hein ! C’était vous ! Ah ! vous ne vous en étiez pas vanté!

SAINT-FRANQUET. — Ben...

BICHON. — Ah ! ce que tu peux être gourde!

MICHELINE. — Ah ! oui, il peut être gourde!

SAINT-FRANQUET. — Evident ! ça va être de ma faute!

BICHON, à MICHELINE. — Et voilà pourquoi tout ça ! pourquoi vous êtes dans son lit et que vous avez... tout ça... pour vous venger de l’autre!

MICHELINE. — Mais naturellement !

BICHON. — C’est idiot !

MICHELINE. — Comment ?

BICHON. — Vous êtes bien avancée ! Ah ! oui ! Ça fait-il que vous êtes moins trompée aujourd’hui ? Non ! Avez-vous trouvé, un moment, ça de plaisir avec lui? Non!

MICHELINE. — Non !

BICHON. — C’est ce que je dis !

SAINT-FRANQUET, à part. — Qu’est-ce que je prends!

BICHON. — Ah ! si j’avais été là, je vous aurais dit : «Madame ! Madame ! vous allez faire une de ces gaffes !... Faites donc pas d’histoires. Votre mari a fait des siennes ? Eh ben, fermez les yeux, tout ça n’a aucune importance. Restez donc bien tranquille, et, comme on dit, attendez le retour de l’enfant prodige!»

SAINT-FRANQUET, rectifiant. — Digue!

BICHON. — Quoi, digue ?

SAINT-FRANQUET. — Digue, donc !

BICHON. — Diguedon ! T’es dingue ?

MICHELINE, à SAINT-FRANQUET. — Mais laissez donc madame ! (A BICHON.) «L’enfant prodigue!» J’ai très bien compris, madame!

BICHON. — Oui, c’est une manie chez lui, madame ! (Reprenant.) Attendez le retour de l’enfant prodigue! Là! Il reviendra sûrement! Comme l’a dit très bien un poète...

SAINT-FRANQUET, admiratif. — Oh !

BICHON, très digne. — Comme l’a très bien dit un poète : «Laissez pisser le mérinos!»

SAINT-FRANQUET, suffoqué. — Oh !

BICHON. — Ce qui veut dire : «Attendez que le caprice soit passé!»

MICHELINE, avec élan. — Ah! merci, madame! merci pour ces paroles réconfortantes !

SAINT-FRANQUET, moqueur, à BICHON. — Je ne te savais pas ce talent d’orateur.

BICHON. — Tu n’as jamais pris la peine de me causer.

MICHELINE, à SAINT-FRANQUET. — Voilà, tenez ! voilà une femme de coeur!

SAINT-FRANQUET. — Je m’incline !

MICHELINE. — C’est bien regrettable que vous n’en ayez pas pris de la graine!

SCENE V
 
LES MEMES, PLANTAREDE.

TOUS, à la vue de PLANTAREDE. — Plantarède !

SAINT-FRANQUET. — Lui ! Je l’avais oublié !

PLANTAREDE, menaçant, les bras croisés. — Non, mais dites donc, vous autres, vous en avez de bonnes ! J’ai réfléchi... (A SAINT-FRANQUET.) Mais c’est ma femme qui était dans votre lit!

TOUS. — Hein ?

PLANTAREDE. — Sur le moment, je n’y ai vu que du feu ! Mais à la réflexion, tout en courant, ça m’est revenu ! Ah ! vous avez bien dû vous fiche de moi...

TOUS. — Pourquoi ?

PLANTAREDE. — C’est clair ! je suis la poire ! Je la suis !

MICHELINE, avec provocation. — Tu aurais même pu dire : «Je le suis!»

SAINT-FRANQUET ET BICHON. — Oh !

PLANTAREDE, faisant un pas vers sa femme. — Quoi ?...

SAINT-FRANQUET, s’interposant. — Plantarède!...

PLANTAREDE. — Taisez-vous !

MICHELINE. — Parfaitement ! C’est à moi de parler!

PLANTAREDE. — Non, pardon, c’est à moi ! Qu’est-ce que vous faites ici, madame?

MICHELINE. — Exactement ce que vous faisiez cette nuit, monsieur... je ne sais où... à Châteaudun, Paris, Seine!

PLANTAREDE. — Qu’est-ce que vous dites ?

MICHELINE. — Je dis que vous étiez avec votre maîtresse ! Une femme de cœur, d’ailleurs, à qui je rends hommage. Eh bien, moi, je suis ici chez mon amant.

PLANTAREDE. — Malheureuse !

SAINT-FRANQUET. — Mais non ! mais non !

BICHON. — Mais c’est faux !

SAINT-FRANQUET. — Plantarède, je vous jure !...

MICHELINE. — Oui ! évidemment, le devoir de monsieur Saint-Franquet!... Mais moi, j’affirme... et d’ailleurs, je crois que le tableau est assez édificateur!

PLANTAREDE. — C’est très bien, madame ! Je sais ce qu’il me reste à faire.

MICHELINE, se levant. — Et moi de même, monsieur. J’ai heureusement tout un lot de pièces en mains, qui me permettront de demander le divorce.

PLANTAREDE. — A votre aise, madame.

MICHELINE. — Adieu, monsieur.

PLANTAREDE. — Adieu.

MICHELINE, avec un sourire tendre à SAINT-FRANQUET. — A tout à l’heure... Gérard!

(Elle sort par la salle de bains.)

BICHON. — Elle est marteau, elle est complètement marteau!

PLANTAREDE, à SAINT-FRANQUET. — Quant à vous, monsieur...

SAINT-FRANQUET. — C’est bien, trêve de discussion, monsieur ! Je vous dois une réparation... je suis à vos ordres!...

PLANTAREDE. — Je l’entends bien ainsi ! Demain, deux de mes amis...

SAINT-FRANQUET. — Il suffit !

BICHON. — «Deux de mes amis ! A vos ordres !» Ah ! non, non ! vous n’allez pas vous entrelarder par-dessus le marché!

PLANTAREDE. — Comment !

SAINT-FRANQUET. — Et pourquoi donc pas ?

BICHON. — Mais parce que... parce que... il n’y a pas de raisons... parce que tu n’as pas été l’amant de madame Plantarède!

SAINT-FRANQUET. — Quoi ?

PLANTAREDE. — Ah ! non ! à d’autres !

SAINT-FRANQUET. — Mais parfaitement ! Monsieur Plantarède a raison ! Il nous a surpris en flagrant délit, madame Plantarède a proclamé sa culpabilité... Ceci me dicte ma conduite. Oui, j’ai été l’amant de madame Plantarède!

PLANTAREDE. — Là ! c’est clair !

BICHON, à PLANTAREDE. — Mais non ! non ! Si tu n’étais pas bouché à l’émeri, tu comprendrais que tout ça c’est un coup monté!

PLANTAREDE. — Quoi ?

SAINT-FRANQUET, à BICHON. — Ah ! tais-toi !

BICHON. — Non ! je parlerai ! (A PLANTAREDE.) Un coup monté par ta femme qui a appris que tu lui en faisais voir, et qui, pour se venger...

PLANTAREDE. — Hein !

BICHON, montrant SAINT-FRANQUET. — Et alors, cette autre poire, là, se croit obligé, par cavalerie française...

SAINT-FRANQUET. — Quoi ?

BICHON. — Parfaitement !... de jouer le rôle qu’on lui impose!

SAINT-FRANQUET. — C’est faux ! c’est faux!

BICHON. — C’est faux ?... Mais la preuve, tiens ! tiens ! (Montrant successivement le lit et la chaise-longue.) C’est ça... et ça ! Deux lits ! Généralement, quand on veut se donner à un homme, on ne commence pas par faire lit à part!

SAINT-FRANQUET, tandis que PLANTAREDE écoute interloqué. — Oh ! pardon!

BICHON. — Ta gueule, toi ! (A PLANTAREDE.) Mais la preuve que c’est faux, c’est la rage qu’il met à s’accuser. Voilà un garçon qui s’est fiancé hier, et c’est ce moment-là qu’il aurait choisi ! Allons donc ! Ah ! si tu étais un peu psychologe...

SAINT-FRANQUET. — Tu as bientôt fini, Bichon?

BICHON. — Je te dis que tu n’as pas été l’amant de madame Plantarède!

SAINT-FRANQUET. — Si, j’ai été l’amant de madame Plantarède!

BICHON. — Non, tu n’as pas été l’amant...

SAINT-FRANQUET. — Si, j’ai été l’amant!

PLANTAREDE, éclatant. — Eh bien, non ! Vous n’avez pas été l’amant de madame Plantarède!

SAINT-FRANQUET, abasourdi. — Quoi?

PLANTAREDE. — Je dis : «Non, vous n’avez pas été l’amant!»

SAINT-FRANQUET. — Plantarède!...

PLANTAREDE, menaçant. — Si vous n’êtes pas content !... Ah ! mais ! j’y vois clair, à présent! C’est trop cousu de fil blanc!... On peut me fiche dedans un moment; mais il y a des limites. Eh bien, non ! vous n’avez pas été l’amant!

SAINT-FRANQUET, presque crié. — Eh ! bien, non ! Je n’ai pas été l’amant de madame Plantarède!

PLANTAREDE. — Ah ! mais !

SAINT-FRANQUET. — Ah ! mais !

PLANTAREDE, s’attendrissant. — Grosse bête !

SAINT-FRANQUET, même jeu. — Vieil ami !

BICHON, à part. — Ouf ! Ça n’a pas été sans peine !

PLANTAREDE, finement. — Vous savez, au fond, très au fond... je n’y ai pas cru un instant!

SAINT-FRANQUET. — Ah !

PLANTAREDE. — Mais voyons, ma femme ! un amant ! Je la connais un peu!

SAINT-FRANQUET, gêné. — Oui, oui !

PLANTAREDE. — Et puis, comme dit Bichon, le jour même de vos fiançailles!

SAINT-FRANQUET, abondant dans son sens. — Mais voyons!

PLANTAREDE. — Tout ça hurle d’invraisemblance ! Mais je vois la scène : Ma femme découvrant le pot aux roses, accourant chez vous furieuse ! «Mon mari me trompe, je veux me venger!»

SAINT-FRANQUET. — Voilà !

PLANTAREDE. — Vous la raisonnez, vous essayez de la calmer... et, dans la crainte qu’elle n’aille faire quelque bêtise ailleurs, vous commencez par la claustrer!

SAINT-FRANQUET. — Voilà ! voilà !

PLANTAREDE. — Ah ! mon ami, mon ami, quelle chance qu’elle soit venue chez vous ! Voyez-vous, si elle était tombée chez un autre!

SAINT-FRANQUET. — J’en frémis.

PLANTAREDE, à BICHON. — Vois-tu ça !

BICHON, à part. — C’est tout de même gobeur, un mari!

PLANTAREDE, à SAINT-FRANQUET. — Mais dites-moi, ce n’est pas vrai, n’est-ce pas, qu’elle va demander le divorce?

SAINT-FRANQUET. — Ah ! dame!...

PLANTAREDE. — Mais ce n’est pas possible ! Pour une petite incartade qui date d’hier...

SAINT-FRANQUET. — Ça, encore, elle passerait dessus... Mais ce qu’elle ne vous pardonne pas, c’est votre liaison!

PLANTAREDE. — Ma liaison?

SAINT-FRANQUET. — Aussi, pourquoi laissez-vous traîner vos lettres d’amour ! Votre femme a mis la main sur tout le paquet.

PLANTAREDE. — Mes lettres d’amour ? Mais je ne sais pas ce que vous voulez dire! Je vous jure, j’ignore... Ou alors, ça date de ma vie de garçon. De qui, ces lettres?

SAINT-FRANQUET. — D’une madame... madame... un nom comme gilet de chasse.

PLANTAREDE. — Je n’ai jamais eu de maîtresse de ce nom-là.

SAINT-FRANQUET. — Attendez ! Tricot ? Madame Tricot...

PLANTAREDE. — Mais pas plus de tricot que de gilet de chasse!

SAINT-FRANQUET. — Cependant, je crois bien me souvenir...

PLANTAREDE, tout à coup. — Ah !... Adélaïde Crochet !...

SAINT-FRANQUET, surpris. — Crochet !

PLANTAREDE. — Tricot, Crochet ! ça se ressemble.

SAINT-FRANQUET. — Vous avez connu Adélaïde Crochet !

PLANTAREDE. — Oui, autrefois.

SAINT-FRANQUET. — Tiens ! moi aussi !

PLANTAREDE. — Allons donc ! Quelle année ?

SAINT-FRANQUET. — 1903.

PLANTAREDE. — Ah ! Moi, 1905.

SAINT-FRANQUET. — Oui... Elle avait deux ans de plus !

PLANTAREDE. — Ben oui ! mais moi neuf de moins !

BICHON, les montrant. — C’est-y assez catin, les hommes !

PLANTAREDE. — Alors, ça n’est pas elle ? Ça n’est pas Adélaïde?

SAINT-FRANQUET. — Non, non ! sûrement !

PLANTAREDE. — Alors, je ne vois pas ! je vous jure !... En tous cas, je vous en prie, mon cher, éclaircissez-moi ça, voyez ma femme, prêchez-lui la raison. Ce serait trop bête... car enfin, je l’aime, moi ! Je te demande pardon, Bichon... Et puis, quel effet ça ferait au palais!

SAINT-FRANQUET. — C’est bien ! Allez vous promener dix minutes, puis revenez. Pendant ce temps, j’entreprends madame Plantarède, et j’espère, avec l’aide de Bichon...

PLANTAREDE. — De Bichon?

SAINT-FRANQUET. — Oui, elle a une grande influence sur elle.

PLANTAREDE, ahuri. — Ah ?

SAINT-FRANQUET. — Qu’elle plaide votre cause, et vous êtes acquitté.

BICHON. — Oh ! tu dis ça... C’est une pure hypothèque!

SAINT-FRANQUET. — Une pure hypothèque, tu l’as dit ! Allez, Plantarède, allez!

PLANTAREDE. — C’est ça, c’est ça ! Et soyez éloquents!

(Il sort.)

SCENE VI 
 
SAINT-FRANQUET, BICHON, PUIS MICHELINE.

SAINT-FRANQUET, tout en remontant. — Et maintenant, attaquons la partie adverse ! Apprête ton éloquence, Bichon.

BICHON. — Si tu ne me charriais pas, hein ?

SAINT-FRANQUET,. ouvrant la forte de gauche. — Venez, madame, venez!

VOIX DE MICHELINE. — Non, non ! Inutile, je ne veux pas le voir!

SAINT-FRANQUET. — Mais il est parti !

MICHELINE, entrant, toute habillée. — Ah ?... Où est-il allé?

SAINT-FRANQUET. — Ah ! est-ce qu’on sait ? A son air désespéré, dame!...

BICHON. — Peut-être se jeter à l’eau !

MICHELINE, très calme. — En cette saison ! Non. Il a horreur de l’eau froide.

SAINT-FRANQUET. — Enfin, voyons, qu’est-ce qui vous a pris tout à l’heure?

BICHON. — Moi qui croyais vous avoir convaincue!

MICHELINE. — Ah ! qu’est-ce que vous voulez ! Quand je me suis trouvée face à face avec lui... Tant pis ! Maintenant, le sort en est jeté !... Heureusement, grâce aux lettres que j’ai entre les mains...

SAINT-FRANQUET. — Vous trouveriez chic d’aller vous en servir contre lui ?... Eh! bien, non ! non ! vous ne ferez pas ça!

MICHELINE. — Oh !... Qu’est-ce qui m’en empêchera?

SAINT-FRANQUET. — Vous ! Votre conscience!

MICHELINE. — Ah ! bien...

BICHON. — Mais Gérard a raison, madame ! D’abord, savez-vous la meilleure vengeance, la plus chic ?... Renvoyez-moi donc tout le paquet de lettres à la dame qui les a écrites.

MICHELINE. — A la... à la dame qui... Ah ! non !

BICHON. — Mais oui, mais oui !

SAINT-FRANQUET, à MICHELINE. — Ecoutez-la, écoutez-la!

BICHON, idem. — Vous serez bien avancée quand vous aurez tout fichu par terre! D’abord, vous ne voyez qu’une chose, votre mari, la dame ! «Il faut leur faire payer ça!» Et en avant le scandale !... Mais la dame, dites donc, elle a un mari!

MICHELINE. — Oui.

BICHON. — Un mari qui ne sait rien !

MICHELINE. — Euh !... Non !

BICHON. — Eh ben, qu’est-ce qu’il vous a fait, cet homme-là?

SAINT-FRANQUET. — Oui, qu’est-ce qu’il vous a fait, cet homme-là?

BICHON. — Pour que vous alliez lui apprendre par un éclat son malheur conjugal ! Vous trouveriez ça distingué?

MICHELINE, commençant à faiblir. — C’est vrai !

SAINT-FRANQUET. — Vous n’aviez pas réfléchi à tout ça!

MICHELINE. — Ni vous non plus, d’ailleurs !

SAINT-FRANQUET. — Non !

BICHON. — Allez, madame, un beau geste ! Aïe donc, là !... Vous verrez que vous ne vous en repentirez pas.

MICHELINE. — Ah ! tenez, vous êtes tout de même une chic petite femme!

BICHON. — Mais... y en a aussi parmi nous.

MICHELINE, à SAINT-FRANQUET. — Très chic, vous savez ! très chic!... Attendez, attendez!

(Elle sort précipitamment par le fond.)

SCENE VII 
 
SAINT-FRANQUET, BICHON, PUIS DES SAUGETTES.

SAINT-FRANQUET. — Eh bien, où va-t-elle ?

BICHON. — Rendre les armes, parbleu; chercher ses lettres ! Ah ! on a bien travaillé.

DES SAUGETTES, surgissant de droite, essoufflé. — Ouf ! me voilà !

SAINT-FRANQUET. — Ah ! toi !

DES SAUGETTES, avec inquiétude. — Est-ce que Victor est revenu ?

SAINT-FRANQUET. — Non !

DES SAUGETTES, ravi. — Eh bien, ça y est ! Je suis arrivé avant lui!

SAINT-FRANQUET, de même. — Ah !... Alors il n’a pas remis la lettre?

DES SAUGETTES, de même. — Si !

SAINT-FRANQUET. — Comment ! mais puisque tu es arrivé avant lui...

DES SAUGETTES. — Non, je dis : «Je suis arrivé ici avant lui».

SAINT-FRANQUET, furieux. — Eh ! ici ! ici ! bougre d’idiot ! ici, je m’en contrefiche! C’est là-bas!

DES SAUGETTES. — Ah ! là-bas... Non ! il était arrivé avant moi.

SAINT-FRANQUET. — Ah ! bien, c’est du joli ! Je t’avais dit de prendre une auto.

DES SAUGETTES. — J’en ai pris une ! et une rapide, même. J’en avais chaud.

SAINT-FRANQUET. — Eh bien ?

DES SAUGETTES. — Eh bien, voilà, je suis tombé sur un cordon d’agents qui barrait la route, parce que le Président de la République devait passer!

SAINT-FRANQUET. — Ah ! là, mon Dieu... pour le Président... en République!

DES SAUGETTES. — Oui, hein !

SAINT-FRANQUET. — Enfin, quoi,? tu l’as vue ?

DES SAUGETTES. — Le Président ? Oh ! très bien!

(Il salue à droite et à gauche, en imitant le geste présidentiel.)

SAINT-FRANQUET. — Mais non, pas le Président ! Je te parle de Miss Dotty!

DES SAUGETTES, finement. — Ah ! je l’ai vue aussi!

SAINT-FRANQUET. — Eh bien, qu’est-ce qu’elle t’a dit ?

DES SAUGETTES. — Elle a été charmante ! Elle m’a parfaitement reconnu, elle m’a dit tout de suite : «Oh ! mais c’est vous qui étiez à Châtel-Sancy!»

SAINT-FRANQUET. — Il ne s’agit pas de ça, je te parle de la lettre ! Oh ! ce qu’il est exaspérant!

DES SAUGETTES. — Ah ! de la lettre ! Oh ! ben, de la lettre... elle l’avait lue, et elle m’a dit (Imitant une voix de femme) : «C’est très drôle!»

SAINT-FRANQUET. — C’est très drôle ?

DES SAUGETTES, comme précédemment. — «Vous direz à monsieur Saint-Franquet que c’est un grand étourdi !...» Et elle se tordait.

SAINT-FRANQUET. — Et alors ?

DES SAUGETTES, content de lui. — Et alors, je suis parti !

SAINT-FRANQUET. — Comme ça? Tu n’as pas essayé d’en savoir davantage?

DES SAUGETTES. — Oh ! non ! Je savais que tu étais pressé.

SAINT-FRANQUET. — Evidemment!! Et tu t’es arrangé pour ne rien savoir du tout!

DES SAUGETTES, protestant doucement. — Ah ! ben, non !

SAINT-FRANQUET. — Enfin, qu’est-ce que tu en augures?

DES SAUGETTES. — De quoi?

SAINT-FRANQUET. — De tout ça?

DES SAUGETTES. — Ah! je ne sais pas!

SAINT-FRANQUET. — Oui, évidemment !

BICHON. — Qu’est-ce qu’il y a donc? Ça ne va plus, ton mariage?

SAINT-FRANQUET. — Si... non... je ne sais pas! J’avais écrit cette nuit une lettre de rupture, pour des raisons que je garde pour moi...

BICHON. — ...et qui, d’ailleurs, se devinent facilement...

SAINT-FRANQUET. — Si tu veux!... et ce matin, cette lettre, j’ai essayé de la rattraper! (Montrant DES SAUGETTES) Malheureusement, cette larve est arrivée trop tard!

DES SAUGETTES, froissé. — Cette larve!

SAINT-FRANÇUET. — De sorte que maintenant... ! Enfin, arrive.

DES SAUGETTES, pincé. — Ah ! tu as besoin de la larve!

SAINT-FRANQUET. — Voyons, si elle a dit : «C’est très drôle!» peut-être que... Comment l’a-t-elle dit? (Sévèrement.) «Ah! c’est très drôle!» ou : (Ingénument.) «C’est très drôle!»

DES SAUGETTES. — Elle a dit : (Gaiement.) «Ha! ha! C’est très drôle!»

SAINT-FRANQUET. — Oui! et elle riait? C’est peut-être pas mauvais signe!

DES SAUGETTES. — Non ! non ! Sûrement!

SCENE VIII 
 
LES MEMES, MICHELINE, PUIS PLANTAREDE.

MICHELINE, apportant les lettres. — Voilà !

DES SAUGETTES, se détournant savamment. — Oh !

TOUS. — Quoi?

MICHELINE. — Les voilà!

DES SAUGETTES. — Je n’ai rien vu! je n’ai rien vu!

SAINT-FRANQUET. — Ah ! regardez-moi l’idiot, là !

MICHELINE, tendant les lettres. — Vous m’avez convaincue! Voilà les lettres, je vous les abandonne!

BICHON. — Ah! je savais bien!

SAINT-FRANQUET, prenant les lettres. — C’est bien, ça, madame! Merci ! Et pour vous éviter toute tentation de revenir en arrière, nous allons retourner le paquet tout de suite à sa propriétaire. — Des Saugettes. ..

DES SAUGETTES, toujours le dos tourné. — Je ne vois rien ! Je ne vois rien!

SAINT-FRANQUET, le faisant pivoter. — Tu vas nous rendre un service.

DES SAUGETTES. — Moi? Avec plaisir!... Bonjour, madame Plantarède!

MICHELINE. — Bonjour, des Saugettes!

DES SAUGETTES, à SAINT-FRANQUET. — Je crois que maintenant, on peut!

(Il va à MICHELINE et lui baise la main.)

MICHELINE, très femme du monde. — Comme il y avait longtemps qu’on ne vous avait vu!

DES SAUGETTES. — Oui, hein! Et monsieur Plantarède va bien?

MICHELINE, sèchement. — Très bien, merci !

SAINT-FRANQUET, à DES SAUGETTES. — Tiens ! tu vas nous faire une course.

DES SAUGETTES. — Oui! (Brusquement) Ah! sapristi!

SAINT-FRANQUET. — Quoi?

DES SAUGETTES. — J’ai oublié de régler mon taxi.

SAINT-FRANQUET. — Eh bien, ça se trouve bien ! Tu vas le prendre et filer jusque chez madame... (A MICHELINE) Madame quoi au fait?

MICHELINE, avec mépris. — Chandail !

SAINT-FRANQUET. — Ah ! Chandail, oui ! Je disais gilet de chasse ! L’adresse?

MICHELINE. — 19, rue de Castiglione.

SAINT-FRANQUET. — Ah ! bien. (A DES SAUGETTES) C’est à un jet de salive! Va, vois la dame et ne lui remets ce paquet qu’en mains propres et si elle est seule.

DES SAUGETTES. — Bon!

(Il va pour sortir.)

SAINT-FRANQUET, le retenant. — Attends! Et en le lui remettant, dis-lui : «Je Vous apporte ceci de la part de qui vous saurez!» Et ajoute : «Voilà comment se venge une épouse outragée.»

MICHELINE, avec un revenez-y de rancune. — Oh!

DES SAUGETTES. — Et puis?

SAINT-FRANQUET. —Et puis, va-t’en! C’est compris? Cours!

DES SAUGETTES. — Entendu! Au revoir, madame Plantarède.

(Il sort en courant.)

MICHELINE. — Au revoir !

BICHON. — Eh ben, ne vous sentez-vous pas plus contente?

MICHELINE. — Ah ! je ne sais pas ! Oui, non, peut-être ! Je saurai ça plus tard... En tout cas, j’en ai pris mon parti.

BICHON. — Croyez-moi, vous avez bien agi!

SAINT-FRANQUET. — Et demain, vous nous remercierez.

MICHELINE. — Je le souhaite.

(Elle remonte.)

PLANTAREDE, paraissant à la porte. — Eh bien?

SAINT-FRANQUET. — Vous! Mais vous n’avez pas sonné!

PLANTAREDE. — Non, je me suis cogné dans des Saugettes qui sortait au galop! Il allait porter des lettres, m’a-t-il dit. Vous avez parlé à ma femme?

SAINT-FRANQUET. — Oui, et tenez, nous l’avons convaincue!

PLANTAREDE, apercevant sa femme. — Toi !

MICHELINE. — Oh! je ne te pardonnerai jamais!

PLANTAREDE, désappointé. — Oh!... ben, alors?...

SAINT-FRANQUET. — Mais si, mais si! (A MICHELINE.) Ah! bien, qu’est-ce que vous venez de nous dire? (A PLANTAREDE.) Mais si ! et la preuve, c’est que madame a renvoyé tout le paquet de lettres à celle qui les avait écrites.

PLANTAREDE. — Qui les avait...

SAINT-FRANQUET. — C’est celles-là que des Saugettes emportait quand vous l’avez croisé.

BICHON. — Oui! C’est moi qui ai obtenu ça!

PLANTAREDE. — Qui? qui? celle qui les avait écrites?

SAINT-FRANQUET. — Madame Chandail !

PLANTAREDE. — Madame Chand... Nom de Dieu!

TOUS. — Quoi?

PLANTAREDE, affolé, s’agitant sur place. — Rattrapez-le! rattrapez-le!

TOUS. — Qu’est-ce qui lui prend?

PLANTAREDE, se précipitant vers la fenêtre. — Ah ! la fenêtre ! la fenêtre!

(Il ouvre brusquement la fenêtre.)

MICHELINE. — Antoine!

SAINT-FRANQUET, en même temps. — Plantarède!

BICHON, s’élançant sur PLANTAREDE et l’agrippant. — Il veut se jeter par la fenêtre! Au secours!

(Tous trois retiennent PLANTAREDE.)

PLANTAREDE. — Mais non ! (Appelant par la fenêtre.) Des Saugettes! Des Saugettes!

SAINT-FRANQUET. — Mais quoi? Il est déjà loin!

PLANTAREDE. — Parti ! il est parti ! Je suis flambé!

MICHELINE. — Enfin, qu’est-ce que tu as?

PLANTAREDE. — Ah! vous avez fait un joli coup!

TOUS. — Comment!

PLANTAREDE, à MICHELINE. — Ces lettres... tu les a trouvées à l’étude, dans mon cabinet...

MICHELINE, un peu honteuse. — Oui!

PLANTAREDE. — Mais, malheureuse, ces lettres ne sont pas à moi!

TOUS. — Hein?

PLANTAREDE. — Elles appartiennent à une de mes clientes! Ce sont les pièces de son dossier! C’est sur ces lettres que cette cliente base toute sa demande en divorce...

BICHON ET MICHELINE. — Oh!

SAINT-FRANQUET. — Nom d’un chien!

PLANTAREDE, à MICHELINE. — Et tu as été les faire reporter par des Saugettes à la partie adverse!

MICHELINE. — Est-ce que je pouvais savoir!

PLANTAREDE, s’effondrant sur la chaise-longue. — Oh ! oh ! oh ! Je suis déshonoré!

TOUS. — Allons! Allons!

MICHELINE. — Voyons, voyons, il ne faut pas te désoler... Ça n’est pas si grave, après tout!

PLANTAREDE. — Oh! tu trouves?... Un avoué qui livre des pièces dont il est dépositaire!

MICHELINE. — Eh bien, écoute! Il y aurait peut-être un moyen... Au fond, pour établir les preuves, ce n’est pas le nombre de lettres qui importe...

PLANTAREDE. — Non, évidemment! mais...

MICHELINE, tirant une lettre de son corsage et, timidement. — Alors, peut-être qu’avec celle-là...? C’est la plus compromettante... «Mon léopard aimé... je crois que je suis grosse...»

TOUS. — Hein!

PLANTAREDE. — Tu en avais conservé une!

MICHELINE, sainte-nitouche. — Je m’en aperçois à l’instant!

PLANTAREDE. — Oh! petit être perfide!

MICHELINE. — Qu’est-ce que tu veux, on est femme!

PLANTAREDE, prenant la lettre. — Ah! tu me sauves l’honneur!

BICHON, à SAINT-FRANQUET. — Qu’elle est forte!

SAINT-FRANQUET. — Tu trouves, toi ! (On frappe à la porte.) Entrez!

SCENE IX 
 
LES MEMES, VICTOR, PUIS DOTTY

VICTOR. — Monsieur !

SAINT-FRANQUET. — Ah! vous êtes rentré, vous! Qu’est-ce qu’il y a?

VICTOR. — C’est Mademoiselle Summerson.

SAINT-FRANQUET. — Fichtre!

DOTTY, passant la tête au-dessus de l’épaule de VICTOR. — On peut entrer, oui?

SAINT-FRANQUET, empressé. — Mais certainement!

DOTTY. — Right! (Parlant à la cantonade.) Wait a moment, Tommy! (Entrant.) Oh! vous avez du monde... Pâdon!

(Sortie de VICTOR.)

SAINT-FRANQUET. — Mais ça ne fait rien.

DOTTY, reconnaissant les PLANTAREDE. — Oh! Monsieur et madame de Châtel-Sancy!

PLANTAREDE. — En effet!

MICHELINE. — Oui, oui !

DOTTY, se présentant. — Miss Summerson.

MICHELINE. — Parfaitement.

PLANTAREDE. — Nous n’avons pas oublié.

DOTTY. — Oh! très gentil. (A BICHON.) Mamoiselle Bichon! Oh! bonjour.

BICHON, saluant. — Mademoiselle!

DOTTY, à SAINT-FRANQUET, le prenant -par le bras en riant. — Oh! grand cervelé! Qu’est-ce que c’est la lettre vous m’avez écrit?

SAINT-FRANQUET. — Hum! la... la lettre...

DOTTY. — Oui! Vous avez lu?

SAINT-FRANQUET. — Hein? Euh!...

DOTTY, lisant à SAINT-FRANQUET, qui écoute sur des charbons. — «Ma pauvre petite amie... Puisse ma lettre ne pas vous faire de la peine!»

SAINT-FRANQUET. — Hum!

DOTTY, continuant, toujours gaiement. — «On n’est pas maître de sa destinée! Notre joli roman, si gentiment commencé, ne saurait avoir de suite. Excusez-moi de vous le dire aussi brutalement; mais, hélas ! je ne suis plus maître d’un cœur qui est pris ailleurs. Pardonnez et oubliez-moi!... Gérard.» Yes!

SAINT-FRANQUET, ne sachant que dire. — Oui !

DOTTY. — Rigolo!

SAINT-FRANQUET. — Hein? La... la...

DOTTY. — Mais oui, grand cervelé, vous avez pataugé.

SAINT-FRANQUET. — Comment, j’ai pataugé?

DOTTY. — Vous m’avez envoyé la lettre de rupture pour mamoiselle Bichon !

SAINT-FRANQUET. — Hein!... Oui! oui!... Oh! quelle étourderie!

DOTTY, lui remettant la lettre. — Tenez ! portez !

SAINT-FRANQUET. — Oui! (Portant la lettre à BICHON.) Tiens, c’est pour toi.

BICHON. — Qu’est-ce que c’est?

SAINT-FRANQUET. — La lettre de rupture.

BICHON, riant. —Ah!... crapule, va!

DOTTY, à BICHON. — Pas fâchée?

BICHON, philosophe. — Du tout! C’est la vie!

SCENE X 
 
LES MEMES, MOINS VICTOR, DES SAUGETTES.

DES SAUGETTES. — Ça y est!

TOUS. — Des Saugettes!

PLANTAREDE, vivement. — Vous avez remis les lettres?

DES SAUGETTES, triomphalement. — Oui !

PLANTAREDE. — Que le diable vous emporte!

DES SAUGETTES. — Merci ! (A SAINT-FRANQUET.) Juste la dame sortait! J’ai dû lui courir après dans la rue. Je lui ai remis le paquet avec la phrase convenue : «Voilà comment se venge une épouse outragée!»

PLANTAREDE. — Oui, oui! Alors?

DES SAUGETTES. — Alors, j’ai cru qu’elle allait défaillir! Elle s’est. mise à me baiser les mains... j’étais très gêné, tous les passants nous regardaient! Et elle m’a dit : «J’irai dès demain me jeter aux pieds de madame Chavignon !»

PLANTAREDE. — Ma cliente ! Ah ! ben, ce sera du joli !

MICHELINE. — Espérons que ça lui servira de leçon, et qu’à l’avenir sa devise sera celle que devraient adopter toutes les femmes mariées...

DOTTY. — Laquelle?

MICHELINE. — Mais la mienne : «Je ne trompe pas mon mari!»

PLANTAREDE, l’embrassant. — Ma chère Micheline!

SAINT-FRANQUET, à part. — Et le plus curieux, c’est qu’elle est sincère!

FIN
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Chez Follbraguet, cabinet de dentiste. Au fond, portes à droite et à gauche. Entre les deux portes, au centre de la cloison, un lavabo.

 

A droite, deuxième plan, porte sous tenture. Au premier plan, contre le mur, sur une petite table, un autoclave. A gauche, la cheminée. Au-dessus, porte donnant chez Mme Follbraguet.

 

Comme mobilier, à droite de la scène, une table-bureau placée perpendiculairement à la rampe. Entre le mur et la table, le fauteuil de bureau. Mobilier ad libitum. En plein milieu de la scène, devant le trou du souffleur et face au public, le fauteuil opératoire. A gauche du fauteuil, un petit meuble à tiroirs, haut sur pieds, dans lequel sont les instruments et les médicaments. A proximité, la roue du dentiste. A droite du fauteuil, le crachoir avec son tuyau à tube de verre pour pomper la salive des patients.

SCENE PREMIERE
 
FOLLBRAGUET, VILDAMOUR, PUIS ADRIEN, PUIS MARCELLE, PUIS MONSIEUR JEAN

Au lever du rideau, Vildamour est assis sur le fauteuil opératoire, une serviette autour du cou, la bouche bâillonnée par un carré de caoutchouc noir, au centre duquel émerge seule la dent à soigner. Ce morceau de caoutchouc est fixé de chaque côté de la bouche par une pince reliée à une sorte de jarretelle en caoutchouc qui fait le tour de la nuque. Pour compléter le supplice, dans le coin à gauche de la bouche, la pompe-salive indiquée plus haut.

 

FOLLBRAGUET est à droite (n° 1) de Vildamour (n° 2) et lui travaille dans la bouche avec la roue.

 

VILDAMOUR, rongeant son frein. — Ooooon-on-on!

FOLLBRAGUET, tout à son travail. — Un peu de patience! Il n’y en a plus pour longtemps! Ouvrez la bouche!

VILDAMOUR, douloureusement. — Oon-on-on !

FOLLBRAGUET, tout en travaillant. — Faites pas attention! Pensez à quelque chose de gai !

VILDAMOUR, incompréhensible dans son bâillon : Ah !… i…é…o-o-à ie !

(Ce qui signifie, autant qu’on peut savoir: « Ah! oui, c’est commode à dire! »)

 

FOLLBRAGUET. — Bougez pas, s’il vous plaît! Ouvrez la bouche... Je ne vous fais pas de mal, je vous dis, je ne vous fais pas de mal.

VILDAMOUR, geignant. — Ooon-on-on!

FOLLBRAGUET. — Mais non, mais non; quand ça devra vous faire du mal, je vous préviendrai.

VILDAMOUR, angoissé. — Oha!

FOLLBRAGUET. — Soyez tranquille!

Il s’arrête pour changer d’instrument.

 

VILDAMOUR. — E en ! e ein o-ésses e ou ites a ! (Eh bien! c’est plein de promesses ce que vous dites-la!)

FOLLBRAGUET, qui a pris un autre instrument. — Là!... Ouvrez la bouche!... bien!... attention!

VILDAMOUR, pâlissant — Oua? (Quoi?)

FOLLBRAGUET. — N’ayez pas peur... ça va vous taire un peu de mal...

VILDAMOUR, inquiet. — Ah?...  (Brusquement.) Oh!...

FOLLBRAGUET. — Là!.,, je ne vous ai pas pris en traître! Non, non, ne tournez pas la tête... oh!

VILDAMOUR, épuisé. — A-en-ez!... a-en-ez un o-ment. (Attendez, attendez un moment.) Ah! on eu ieu! ah! on eu ieu! (Ab! nom de dieu, ah! nom de Dieu!)

FOLLBRAGUET. — Là, c’est plus rien! c’est plus rien.

VILDAMOUR. — Ah! on eu ieu! oun a ez à c e est, ous! e é é ant on i ait on ou ille a é-elle! an! an! a ou en an eu... é oi!... (Ah! nom de Dieu, vous ne savez pas ce que c’est, vous! C’est effrayant... on dirait qu’on vous vrille la cervelle. Vlan, vlan! ça vous prend au cœur... c’est horrible.)

FOLLBRAGUET, machinalement. — Oui, oui, monsieur, oui.

VILDAMOUR. — Eun’ai a i a in-en-é e al e en, ai e-ni a é un ude ochom! (Je ne sais pas qui a inventé le mal de dents, mais celui-là c’est un rude cochon) ai é a eu om ’a, i a eu ans une âge e ents, ai ou ème cette oi à... (l’ai déjà eu, comme ça, il y a deux ans, une rage de dents, mais tout de même cette fois-là.)

FOLLBRAGUET, approchant avec son instrument au bout de sa roue. — Là! ouvrez la bouche.

VILDAMOUR. — Oh! en o a oue! (Oh! encore la roue!)

FOLLBRAGUET. — Un petit rien!... histoire de rire!... (Il opère.) Là! je ne vous fais pas de mal.

VILDAMOUR, avec conviction. — Hi! (Si.)

FOLLBRAGUET. — C’est pour votre bien... là... là..., vous voyez, vous vous y faites; ouvrez la bouche! Si vous faisiez ça seulement huit jours de suite, vous ne pourriez plus vous en passer.

VILDAMOUR, geignant. — Oon! oon! oon!

FOLLBRAGUET. — Non, non, c’est une idée. Là, c’est fini! (Continuant tout de même.) C’est fini...

VILDAMOUR. — Oon! oon!

FOLLBRAGUET. — C’est fini, là!

Il s’arrête.

VILDAMOUR, se levant. — Ah !

FOLLBRAGUET. — Attendez! attendez! je n’ai pas fini!

VILDAMOUR se rasseyant : Ou ite ou e en « est ini« et ou en in-i-ez as! (Vous dites tout le temps que c’est fini et vous n’en finissez pas!)

FOLLBRAGUET, qui pendant ce qui précède a allumé une petite lampe à alcool et y chaulant sa poire à air chaud. — C’est plus rien, maintenant. N’ayez pas peur! Ouvrez la bouche!

VILDAMOUR, à chaque coup de soufflet. — Hha! hha! hha! hha!

FOLLBRAGUET. — Là!

VILDAMOUR. — Oh! eè éa-é-ae. (Oh! que c’est désagréable.)

FOLLBRAGUET, vivement. — Fermez pas la bouche!... restez grand ouvert. (Il a tourné un coton autour d’une tige d’acier, et, après l’avoir imbibé d’un produit médicamenteux, contenu dans une petite fiole, il l’introduit dans la dent qu’il vient de soigner.) Là! ça n’est pas si terrible que ça! (Il défait le caoutchouc, enlève le pompe-salive, et tendant un verre au quart plein d’un mélange de dentifrice et d’eau.) Crachez!

VILDAMOUR obéit, et après s’être rincé la bouche. — Merci... vous êtes bien aimable... ce que vous avez pu me torturer!

FOLLBRAGUET, se dirigeant vers son bureau. — Mais non, mais non! C’est en se disant ça qu’on a mal! Alors, voilà : vous allez me garder ce pansement un jour ou deux, après quoi, vous reviendrez pour que je vous aurifie. (Feuilletant son agenda.) Voyons, quels sont mes rendez-vous? Attendez... après demain, cinq heures, vous êtes libre?

VILDAMOUR. — Après-demain cinq heures?... Non, j’ai un rendez-vous!

FOLLBRAGUET. — Aha! (Il s’apprête déjà à chercher un autre jour.) Alors, voyons...

VILDAMOUR. — Oh! mais ça va très bien! c’est avec un créancier! il se cassera le nez! c’est pain béni!

FOLLBRAGUET. — Parfait! alors (inscrivant), onze février, cinq heures, M. Vildamour. N’oubliez pas!

VILDAMOUR. — Vous voyez bien que je n’oublie rien, puisque je me rappelle un rendez-vous avec un créancier. (Un temps.) Voilà! (Un temps.) Ça me fait toujours mal, vous savez.

FOLLBRAGUET, indifférent. — Oui, oui.

VILDAMOUR. — Ça a l’air de vous laisser froid.

FOLLBRAGUET. — Ça me laisse froid, parce que c’est dans l’ordre. Vous souffrirez comme cela encore un quart d’heure, et puis ça ira en diminuant. Je viens de pratiquer l’orifice, il faut le temps que ça se dégage.

VILDAMOUR. — Aha!

FOLLBRAGUET, tout en parlant, allant appuyer sur un bouton de sonnette électrique.  Cependant, si vous continuez à avoir mal, eh bien, revenez. Je m’arrangerai pour vous faire passer entre deux rendez-vous.

VILDAMOUR. — Oui, oh! vous êtes le plus exquis des dentistes. D’ailleurs c’est pas d’aujourd’hui. Quand je parle de vous, vous savez... vous pouvez demander... je dis toujours : ah ! mon dentiste, c’est une perle ! et une main ! c’est un plaisir, on ne sent rien!

FOLLBRAGUET, flatté. — Ah! et qu’est-ce qu’on vous répond à ça?

VILDAMOUR. — On me répond : « Le mien aussi! »

FOLLBRAGUET, refroidi. — Ah! .

ADRIEN, paraissant au fond. — Monsieur?

FOLLBRAGUET. — C’est pour reconduire Monsieur! En même temps, vous direz à M. Jean de venir... (A Vildamour.) A après-demain cinq heures, n’est-ce pas?

VILDAMOUR.  — Entendu.

FOLLBRAGUET. — Et puis, couvrez-vous la bouche. Faites attention de ne pas attraper froid sur votre dent. Mais vous emportez ma serviette 1

VILDAMOUR. — Oh! pardon...

Il pose la serviette sur le dossier du fauteuil opératoire. Adrien ayant ouvert la porte pour laisser passer Vildamour, on aperçoit, dans le vestibule, Marcelle se chamaillant avec Hortense. Toutes deux parlent à la fois.

 

MARCELLE. — Et puis, en voilà assez! Quand je vous dis une chose, vous n’avez pas à me dire non!

FOLLBRAGUET. — Quoi, quoi, qu’est-ce qu’il y a?

VILDAMOUR, suivi d’Adrien, en passant devant Marcelle. — Pardon, madame!

MARCELLE, vite et sèchement. — Bonjour, monsieur.

FOLLBRAGUET. — Le vestibule n’est pas un endroit pour discuter avec les domestiques, surtout à l’heure de ma consultation.

MARCELLE, faisant irruption dans le cabinet de Follbraguet et lui tendant un manchon qu’elle tient à la main. — Mon ami, veux-tu toucher ça?

FOLLBRAGUET. — Je te dis que le vestibule...

MARCELLE. — Eh bien! quoi, je n’y suis pas, dans le vestibule! je suis dans ton cabinet. Veux-tu toucher ça?

FOLLBRAGUET, touchant machinalement. — Mais pourquoi?... ah! qu’est-ce que- c’est? c’est mouillé.

MARCELLE, triomphante. — Ah! tu trouves aussi que c’est mouillé.

HORTENSE, qui est restée sur le pas de la porte. — Je n’ai jamais dit le contraire.

FOLLBRAGUET, flairant machinalement ses doigts. — Eh ben, après?... quoi ! c’est de l’eau.

MARCELLE. — De l’eau ! ah ! tu trouves que c’est de l’eau.

FOLLBRAGUET. — Dame! puisque c’est mouillé!

HORTENSE. — Là!

MARCELLE. —C’est du pipi de chat!

FOLLBRAGUET, furieux. — Oh! mais tu me dégoûtes!

MARCELLE. — Si c’est comme ça que tu t’y connais.

FOLLBRAGUET, allant se rincer au lavabo. — Et tu me fais toucher ça!

HORTENSE. — Mais non, monsieur! C’est Madame qui veut absolument que ce soit ma chatte qui soit allée s’oublier sur son manchon. Or, comme il est universellement connu que ma chatte ne va jamais dans l’appartement, alors, je me demande comment elle aurait fait.

MARCELLE. — Mais, sapristi, il n’y a qu’à sentir! (A Follbraguet.) Tiens, sens!

FOLLBRAGUET. — Mais non!

M. JEAN, paraissant de droite, il est en tenue de travail, veston de toile blanche. — Vous m’avez fait demander, Monsieur Follbraguet.

FOLLBRAGUET, tout en s’essuyant. — Oui!

MARCELLE, lui tendant son manchon. — Monsieur Jean, voulez-vous nous dire ce que ça sent?

FOLLBRAGUET.— Ah ! non, je t’en prie.

MARCELLE. — Je t’en prie aussi, n’influence pas!

M. JEAN, flairant complaisamment. — Je n’aime pas beaucoup cette odeur.

MARCELLE. — Ce n’est pas ce que je vous demande. Qu’est-ce que ça sent?

FOLLBRAGUET, pendant que M. Jean flaire longuement. — Elle est folle!

M. JEAN. — C’est de l’eucalyptus.

MARCELLE, retirant vivement son manchon, qui balaie le nez de M. Jean. — Non, monsieur, c’est du pipi de chat.

M. JEAN, tout en s’essuyant le nez. — Je n’aime pas beaucoup cette odeur-là.

MARCELLE, à Hortense. — Vous voyez que tout le monde est d’accord. Vous ne me direz plus maintenant...

FOLLBRAGUET, les poussant dehors. — Oui, eh bien! pipi ou pas pipi, je vous serais obligé de vider vos querelles ailleurs que dans mon cabinet. J’ai des clients à recevoir, et ils n’ont que faire d’assister à vos histoires!

MARCELLE, discutant, tout en se laissant pousser dehors, ainsi qu’Hortense. — Vous ne me direz plus que ce n’est pas votre chatte...

HORTENSE. — Oh! pardon, madame! Madame ne me fera pas dire une chose qui est contraire à la vérité.

MARCELLE. — Je vous prie de vous taire! Je n’admets pas qu’on réplique quand je dis une chose...

FOLLBRAGUET. — Enfin, allez-vous me laisser travailler tranquillement, nom d’un chien!

Il les pousse dehors et referme la porte sur elles. On entend la discussion derrière la porte, continuer en s’éloignant.

 

FOLLBRAGUET. — Oh! c’est effrayant qu’on ne puisse pas avoir la paix! (A M. Jean.) Qu’est-ce que je voulais dire?... oui... Vous avez du monde par là?...

M. JEAN. — Plus personne. J’ai eu Madame Otéro tout à l’heure; une dent de sagesse qui lui pousse.

FOLLBRAGUET. — Tiens!... tiens!

M. JEAN. — J’ai incisé la gencive pour faciliter l’éclosion.

FOLLBRAGUET. — Parfait! Toujours jolie?

M. JEAN. — Dame!

FOLLBRAGUET. — Pourquoi ne m’avez-vous pas dit?... j’aurais aimé la voir.

M. JEAN. — Vous étiez occupé avec un client, alors je l’ai prise.

FOLLBRAGUET. — Vous ne vous refusez rien!

M. JEAN. — Oh! Monsieur Follbraguet, Madame Otéro et moi n’y avons pensé... ni l’un, ni l’autre.

FOLLBRAGUET, ironique. — Oh !

M. JEAN, solennel. — Je vous jure!

FOLLBRAGUET. — Allons! ça va bien... Je voulais vous dire! il faudra que vous passiez chez Chose... qui nous fournit l’amalgame...

M. JEAN. — Bringuet.

FOLLBRAGUET— Oui, pour lui dire que son dernier envoi ne vaut rien. Toutes mes dernières obturations se désagrègent et tombent; ce n’est pas sérieux, il faut qu’il me le change.

M. JEAN. — Bien, monsieur.

FOLLBRAGUET. — Voilà, c’est tout.

M. JEAN. — Bon, monsieur.

SCENE II  
 
LES MÊMES, MARCELLE, PUIS HORTENSE

MARCELLE. — Mon ami, je te prie...

FOLLBRAGUET. — Oh! encore toi!

MARCELLE. — Quoi! tu n’as personne...

FOLLBRAGUET. — Je te demande pardon, il y a du monde qui attend.

MARCELLE. — Eh bien! il attendra! quand on a mal aux dents, on attend. Je te prie de mettre Hortense à la porte, séance tenante.

FOLLBRAGUET. — Oh! quoi encore?

MARCELLE. — Je lui fais une observation, elle me répond : « Je m’en fous! »

FOLLBRAGUET. — Eh bien! fais-en autant.

MARCELLE. — Tu admets ça! Tu admets qu’elle me réponde « Je m’en fous! »

FOLLBRAGUET. — Ça prouve qu’elle a de la philosophie.

Petit rire étouffé de M. Jean.

 

MARCELLE. — Qu’est-ce que vous avez à rire, vous?

M. JEAN. — Oh! rien, madame.

MARCELLE, à son mari. — Oh! très spirituel! d’ailleurs, ça ne m’étonne pas! tout le monde sait que ça t’est égal qu’on m’insulte! c’est même parce qu’on sait que je n’ai personne pour me faire respecter qu’on se permet...

FOLLBRAGUET. — Mais non, qu’est-ce que tu vas chercher? Si tu ne l’embêtais pas, cette fille.

MARCELLE. — Je l’embête, je l’embête! ça, c’est admirable!

M. JEAN. — Je peux m’en aller, monsieur?

FOLLBRAGUET. — Oui, monsieur Jean. Je comprends que cette discussion ne vous intéresse pas!

M. JEAN. — Oh! c’est pas ça!

FOLLBRAGUET. — Ne vous excusez pas... allez, monsieur Jean, allez!...

M. Jean sort.

 

MARCELLE. — Voilà! voilà le genre! comment veux-tu qu’il me respecte aussi, celui-là, si tu as l’air de te moquer devant lui.

FOLLBRAGUET. — Quoi, il ne t’a pas manqué de respect!

MARCELLE. — Non, mais ça viendra! Aller défendre cette fille!

FOLLBRAGUET. — Mais je ne la défends pas.

MARCELLE. — C’est bien, je saurai dorénavant que j’ai des manchons pour servir de plats aux chattes de ma femme de chambre.

Il remonte.

FOLLBRAGUET. — Ah! non, je t’en prie! assez avec cette histoire de chatte! Qu’on en fasse une gibelotte; et qu’on n’en parle plus.

MARCELLE. — Enfin, veux-tu la mettre à la porte, oui ou non?

FOLLBRAGUET. — Oh! que tu m’embêtes!

MARCELLE, remontant et appelant. — Hortense! Hortense!

FOLLBRAGUET. — Allons! je t’en prie! je t’en prie!

MARCELLE. — Hortense!

Voix d’hortense. — Madame?

FOLLBRAGUET. — Oh! quelle existence!

MARCELLE, à Hortense qui paraît. — Entrez! que Monsieur vous mette à la porte!

FOLLBRAGUET. — Mais du tout! du tout!

MARCELLE. — Mais si, quoi!

FOLLBRAGUET. — Oh !

MARCELLE. — Je viens de dire à Monsieur la façon dont vous vous êtes permis de me parler. Il est indigné!

FOLLBRAGUET, rongeant son frein. — Non, c’est exaspérant!

MARCELLE. — Là! vous l’entendez! Monsieur dit que c’est exaspérant!

HORTENSE. — Est-ce bien pour moi que Monsieur dit ça?

MARCELLE. — Vous n’allez pas insinuer que c’est pour moi?

HORTENSE. — Je ne sais pas.

MARCELLE. — Tu entends! Tu entends comme elle me parle! mais enfin, dis donc quelque chose, toi! aie donc le courage de parler aux gens en face!

FOLLBRAGUET. — Mais qu’est-ce que tu veux que je dise?

MARCELLE. — Voilà une fille qui me répond à une observation : « Je m’en fous! », tu admets ça?

FOLLBRAGUET, sans conviction. — Non.

MARCELLE. — Eh! bien, alors, si tu ne l’admets pas, prouve-le en la mettant à la porte! (Un temps.) Eh bien?

FOLLBRAGUET. — Ben! attends... quoi!

HORTENSE. — Je serai évidemment désolée de quitter la maison, à cause de Monsieur, qui a toujours été bon, mais si Monsieur l’exige.

FOLLBRAGUET. — Aussi, ma fille, comment avez-vous dit à Madame : « Je m’en fous»?

MARCELLE. — Mais il n’y a pas à savoir comment elle l’a dit! il n’y a pas plusieurs façons de dire: «Je m’en fous!» Je n’admets pas qu’une femme de chambre se serve vis-à-vis de moi d’expressions de charretier! elle m’a dit: « je m’en fous »! eh bien! fous-la dehors! Un point, c’est tout.

FOLLBRAGUET, à Hortense. — Eh bien! qu’est-ce que vous voulez, ma fille, puisque Madame y tient absolument, je vous fous dehors.

HORTENSE. — C’est bien, Monsieur. (Un temps.) Je regretterai Monsieur qui a toujours été bon pour les domestiques.

MARCELLE. — Oui, c’est bon! allez chercher votre livre, que l’on vous règle.

Hortense sort.

SCENE III 
 
FOLLBRAGUET, MARCELLE, PUIS ADRIEN, PUIS MME DINGUE

FOLLBRAGUET, adossé au bureau. — Pourquoi brusques-tu cette fille parce qu’elle me dit un mot aimable?

MARCELLE. — Oui, oh! naturellement! tu te laisses prendre à ça, si tu ne vois pas que c’est encore une impertinence à mon égard... par déduction...

FOLLBRAGUET. — Oh! tu vois toujours du machiavélisme dans tout!

MARCELLE. — Et toi, tu es mou! tu es mou! ah! quelle chiffe!

fqllbraguet. — C’est entendu! quand on est pas de ton avis, on est une chiffe. (Entendant frapper.) Entrez!

ADRIEN. — Monsieur n’oublie pas qu’il a toujours une personne qui attend au salon.

FOLLBRAGUET. — Eh bien! qu’est-ce que vous voulez? Madame ne veut pas me laisser tranquille un moment.

MARCELLE. — Voilà qui est du tact! Voilà qui est du tact!

FOLLBRAGUET. — Mais c’est vrai! (A Adrien.) Faites entrer la personne.

MARCELLE. — Quelle chiffe!

Elle sort à gauche.

 

FOLLBRAGUET. — Oui, oui, c’est convenu. (Voyant entrer Mme Dingue.) Entrez, madame!

Mme DINGUE, à Adrien qui s’efface. — Pardon!

Adrien sort.

 

FOLLBRAGUET. — Vous ne venez pas sur rendez-vous?

Mme DINGUE.  — Non, Docteur. C’est la première fois que je viens. Mon dentiste habituel est malheureusement décédé. Je n’ai d’ailleurs pas de chance avec les dentistes, c’est le troisième que je perds!

FOLLBRAGUET. — Ah!... ce n’est pas encourageant.

Mme DINGUE. — Oh! ça ne prouve rien! d’ailleurs, nous verrons bien!

FOLLBRAGUET. — Merci, madame.

Mme DINGUE. — Je sais que vous êtes le dentiste d’un de mes bons amis. C’est de lui que je me recommande, Monsieur Bienassis.

FOLLBRAGUET. — Aha!

Mme DINGUE. — Vous le connaissez bien?

FOLLBRAGUET. — Certainement, je suis en procès avec lui.

Mme DINGUE. — Ah! il ne me l’avait pas dit.

follfraguet. — Oh! il me doit de l’argent, voilà tout!

Mme DINGUE. — Oh! alors, ça n’est pas grave! l’argent ne fait pas le bonheur.

FOLLBRAGUET. — Oui, c’est même à se demander pourquoi les riches y tiennent tant!

Mme DINGUE. — Ah! ça! mais, nous bavardons, je vous prends votre temps! Voici, mon cher docteur, ce qui m’est arrivé. Oh! un petit accident, en mangeant des lentilles, les domestiques sont si peu consciencieux dans leur travail. On avait laissé une petite pierre, je me suis cassé une dent.

FOLLBRAGUET. — Ah! c’est dommage! si vous voulez prendre la peine de vous asseoir.

Mme DINGUE. — Très volontiers.

Elle s’assied sur le fauteuil opératoire.

 

FOLLBRAGUET, s’apprêtant à regarder. — Quelle est la dent cassée?

Il monte le fauteuil.

Mme DINGUE. — Je vais vous montrer ça. (Tirant un râtelier de son réticule.) tenez, voici!

FOLLBRAGUET. — Aha!

Mme DINGUE. — Bien entendu, tout ça entre nous!

FOLLGRAGUETT.  — Oh! Secret professionnel !

Mme DINGUE., contemplant son râtelier : Elles sont jolies n’est-ce pas? (Geste approbatif de la tête chez Follbraguet.) C’est le dernier travail du pauvre défunt.

foolbraguet. — Ah, oui! le dernier dentiste... avant moi.

Mme DINGUE. — Oui. Je lui avais demandé de l’extra, parce que je ne sais pas si vous êtes de mon avis, je trouve que le premier attrait d’une femme, c’est d’avoir de jolies dents.

FOLLBRAGUET. — Du moment qu’on peut y mettre le prix.

Mme DINGUE. — N’est-ce pas?

FOLLBRAGUET. — Ce n’est pas un dentiste qui vous dira le contraire.

Il baisse le fauteuil.

 

Mme DINGUE. — Oh! où vais-je?

FOLLBRAGUET. — Ne vous inquiétez pas. Vous êtes arrivée.

Mme DINGUE. — C’est exquis!

FOLLBRAGUET. — Eh bien! mon Dieu, madame, c’est une dent à remettre. Seulement ça demandera quelques jours. En êtes-vous pressée?

Mme DINGUE. — Oh! j’ai mon numéro deux, celui de tous les jours, et en attendant...

FOLLBRAGUET. — Oui, celui-là, c’est les dents du dimanche.

Mme DINGUE. — Oh! non, j’ai horreur de m’endimancher, mais quand . je vais en soirée ou dans un grand dîner... Je n’ai pas de soirée ni de grand dîner en perspective.

FOLLBRAGUET. — Parfait, alors! (Ouvrant la porte sous tenture.)

Monsieur Jean, s’il vous plaît.

Voix de M. jean. — Voilà Monsieur, tout de suite.

FOLLBRAGUET, derrière son bureau ouvrant son agenda. — Si vous voulez me donner votre nom et votre adresse.

Mme Dingue. — Madame Dingue... Iza... Iza Dingue... 8, rue

Bugeaud.

FOLLBRAGUET, achevant d’écrire.  — Mme Iza Dingue... 8, rue

Bugeaud... « Mniam, mniam, mniam » à réparer.

Mme DINGUE. — Comment « Mniam, mniam, mniam » à réparer?

FOLLBRAGUET. — Oui, c’est pour moi que je mets ça; je me comprends. Vous ne tenez pas, n’est-ce pas, à ce que si quelqu’un ouvre mon livre par hasard, il trouve : «Mme Dingue, râtelier à réparer. »

Mme DINGUE. — Ah! non!...

FOLLBRAGUET. — Alors « mniam, mniam, mniam », je sais ce que ça veut dire, et les profanes ne comprennent pas.

Mme DINGUE. — Ah! c’est très ingénieux.

FOLLBRAGUET. — Oui, toujours dans ces cas-là!... Il n’y a pas que vous comme ça. (Feuilletant son agenda.) Tenez là... Madame Rethel Pajon. « Mniam, mniam »... une incisive à ajouter.

Mme DINGUE. — Mme Armand Rethel-Pajon?

FOLLBRAGUET. — Oui.

Mme DINGUE. — Oh! mais je la connais très bien. Comment, elle a un râtelier?

FOLLBRAGUET, affolé. — Oui... hein? non! non!

Mme DINGUE. — Comment, mais « mniam, mniam, mniam, »?

FOLLBRAGUET, vivement. — C’est une erreur, ce n’est pas elle.

Mme DINGUE. — Oh! n’ayez crainte, je serai discrète.

FOLLBRAGUET. — Oh! je vous en prie, n’abusez pas d’une étourderie. D’ailleurs, discrétion pour discrétion... vous entendez bien.

Mme DINGUE. — Oui, oui! ah! bien, je n’aurais jamais cru, moi qui admirais toujours ses dents!...

FOLLBRAGUET, s’inclinant. — Vous êtes vraiment trop indulgente.

Mme DINGUE. — Ah! elles sont de vous?

FOLLBRAGUET. — Elles sont de moi.

Mme DINGUE. — Quel artiste!

M. JEAN. — Vous me demandez, Monsieur Follbraguet?

FOLLBRAGUET, tout en pressant sur le bouton électrique. — Oui, c’est pour madame, où les ai-je donc mises?

Mme DINGUE. — Quoi?

FOLLBRAGUET. — Vos dents... (Il cherche dans ses poches.) Ah! je les avais dans ma poche. (Présentant le râtelier à M. Jean.) Voici!

M. JEAN, sans aucune malice. — Aha?

Mme DINGUE. — Quoi « aha »?

FOLLBRAGUET. — Deuxième molaire supérieure gauche à remettre...

M. JEAN. — Parfait!

FOLLBRAGUET. — Et quelque chose de soigné, n’est-ce pas? C’est le dentier de gala.

M. JEAN. — Bien, monsieur. Madame n’a pas un jour spécial pour son bridge?

Mme DINGUE. — Mon bridge! quel bridge?... je ne joue pas au bridge...

M. JEAN. — Non, c’est pour le...

FOLLBRAGUET, à Mme Dingue. — Oui, cela s’appelle aussi un bridge.

Mme DINGUE. — Ah ! je ne savais pas.

FOLLBRAGUET, le renvoyant. — C’est bien, monsieur Jean... Je prendrai jour avec Madame...

M. Jean sort en emportant lé dentier.

 

ADRIEN, entrant. — Monsieur m’a sonné?

FOLLBRAGUET, à Adrien qui paraît à la porte de gauche. — C’est pour accompagner Madame.

ADRIEN. — Bien Monsieur.

Mme DINGUE. — Merci, Docteur.

Elle va prendre son manchon sur le bureau.

 

FOLLBRAGUET. — Encore du monde par là?

ADRIEN. — Personne pour le moment, mais Hortense attend dans le vestibule pour parler à Monsieur.

FOLLBRAGUET, avec un geste d’humeur. — Ah!... (Après un temps.) C’est bien, quand Madame sera partie.

Mme DINGUE. — Et alors, docteur, quand l’aurai-je?

FOLLBRAGUET. — Quoi donc, madame?

Mme DINGUE. — Mon « mniam, mniam, mniam ».

FOLLBRAGUET, comprenant. — Ah!

ADRIEN, entre ses dents, ironiquement. — Tiens!

FOLLBRAGUET. — Oh! il faut compter sept ou huit jours, je vous l’enverrai chez vous.

Mme DINGUE. — C’est ça, docteur, au revoir.

FOLLBRAGUET. — Mes respects, Madame. (Sur le pas de la parte.) Entrez, vous!

SCENE IV  
 
FOLLBRAGUET, HORTENSE

HORTENSE. — J’apporte mon livre à Monsieur.

FOLLBRAGUET. — C’est bien, donnez!

Il prend le livre et va s’asseoir à sa table.

 

HORTENSE. — Monsieur verra. Il est arrêté au 30 janvier, alors il y a le compte du 1er au 8.

FOLLBRAGUET, tout en parcourant le livre. — Bon, bon!

HORTENSE. — Plus, alors, mon mois, qui part du 16, ça fait un mois moins sept jours, plus mes huit jours auxquels j’ai droit, ça fait un mois un jour, en tout soixante deux francs...

FOLLBRAGUET. — C’est effrayant, ce qu’il y a de choses inutiles là-dedans.

HORTENSE, pincée. — Dame! c’est des dépenses pour Madame.

FOLLBRAGUET. — Oui, oh! je sais bien...

HORTENSE. —Oh! je sais bien que Monsieur sait bien!

FOLLBRAGUET. — Regardez-moi ça! tulle, tulle, voilettes, tulle, tulle, tulle, voilettes, tulle, tulle. Mais qu’est-ce qu’elle peut faire de tout ce tulle?

HORTENSE. — Des affutiaux!

FOLLBRAGUET. — Qu’est-ce qu’il y a là?

HORTENSE, allant près de Follbraguet. — Pardon... (Lisant.) Eaudanum.

FOLLBRAGUET, un peu ironique. — Ah !

HORTENSE. — Je n’ai pas une très belle écriture.

FOLLBRAGUET. — Oh! c’est pas ça!

HORTENSE. — Dans ma condition, n’est-ce pas?...

FOLLBRAGUET. — Laudanum, oui, oui. Pourquoi en a-t-on acheté, il y en a ici.

HORTENSE. — C’est un soir que Monsieur était sorti. Madame avait un cataplasme à faire, alors, comme elle n’avait pas d’eaudanum, elle m’a envoyée chez le pharmacien.

FOLLBRAGUET.. — Oui, enfin. (Lisant.) Lavande 75 centimes; amidon, 80; euh! quoi?... qu’est-ce que vous avez mis là?

HORTENSE, jetant les yeux. — Son.

FOLLBRAGUET. — Ah!... ça s’écrit avec un S!

HORTENSE. — Ah?... C’est possible.

FOLLBRAGUET. — En tout, ça fait quatre-vingt-six francs vingt plus soixante-deux, cent quarante-huit francs vingt. Ecrivez : « Reçu pour solde de tout compte, cent quarante-huit francs vingt, pour acquit » et votre signature.

HORTENSE. — Oh! oh! si Monsieur voulait écrire ça lui-même, avec tous ces mots étrangers... jamais je n’en sortirai.

FOLLBRAGUET. — Soit...

Il écrit.

HORTENSE. — Est-ce que Monsieur pourra me faire mon certificat?

FOLLBRAGUET, tout en écrivant. — Oh! pas aujourd’hui, vous le ferez prendre demain (Achevant d’écrire.) cent quarante-huit francs vingt! Neuf février 19.. . Ecrivez en dessous, pour acquit, et signez.

HORTENSE .  prenant la plume. — Oui, Monsieur.

FOLLBRAGUET. — Non, non, « pour acquit », pas en trois mots, c’est pas une interrogation. (Epelant.) P-o-u-r, plus loin... a-c-q-u-i-U...

HORTENSE. — J’ai oublié de mettre les traits d’oignon.

FOLLBRAGUET. — Ce n’est pas utile. Signez.

HORTENSE, elle signe. — Voilà.

FOLLBRAGUET, se levant. — Je vais vous chercher ce qui vous est dû.

HORTENSE. — J’espère que Monsieur ne me gardera pas rancune.

FOLLBRAGUET. — Oui... ah! vous aviez bien besoin de m’amener toute cette histoire!

HORTENSE. — Je le regrette bien, mais si Madame ne m’avait pas dit...

FOLLBRAGUET. — Ne vous avait pas dit quoi?

HORTENSE. — Que c’était ma chatte qui avait fait...

follraguet. — Ah! votre chatte. Qu’est-ce que ça vous fait, votre chatte? Vous n’allez pas avoir de l’amour-propre pour votre chatte! Ce n’est ni votre mère, ni votre sœur. Vous n’allez pas nous en faire une affaire Dreyfus !

HORTENSE. — Qu’est-ce que Monsieur veut! Ce n’est pas parce qu’on est domestique qu’on doit se laisser dire n’importe quoi!

FOLLBRAGUET. — La belle affaire! mais non, c’est plus fort que vous! Il faut toujours que vous répondiez.

HORTENSE. — Enfin, Monsieur sait pourtant bien comment est Madame. Elle a toujours un ton pour vous parler.

FOLLBRAGUET. — Je ne dis pas...

HORTENSE. — On dirait que Monsieur ne le sait pas par lui-même. Quand on voit la façon dont souvent elle traite Monsieur.

FOLLBRAGUET. — Oui, oh ! ben, moi...

HORTENSE. — Et cela devant nous, vrai, qu’on en est gêné.

FOLLBRAGUET. — Oui, oh ! je sais bien...

HORTENSE. — Nous en parlions encore dernièrement à l’office : Adrien était indigné.

FOLLBRAGUET. — Ah!

HORTENSE. — Il disait — parce qu’Adrien, c’est un homme qui ne dit rien comme ça, mais qui voit très juste — il disait : « Vraiment, j’admire Monsieur. Avec une femme comme Madame, je ne serais pas resté vingt-quatre heures. »

FOLLBRAGUET. — Qu’est-ce que vous voulez...

HORTENSE. — Cette fa çon, encore hier, à table, pendant le service, d’appeler Monsieur de tous les noms... de le traiter de chapon...

FOLLBRAGUET. — Et c’est faux!

HORTENSE. — Mais je n’en sais rien, Monsieur, je n’ai pas à le savoir.

FOLLBRAGUET. — Ah! oui, mais c’est que...

HORTENSE. — Chapon! est-ce que c’est des choses à dire devant les domestiques?

FOLLBRAGUET. — Ça...!

HORTENSE. — Comment Monsieur veut-il que les domestiques le respectent après ça : « chapon »!

FOLLBRAGUET. — Oui, ça va bien...

HORTENSE. — Ah! si les maîtres savaient le tort qu’ils se font comme ça!... Est-ce que les domestiques s’en vont parler de leurs petites affaires devait leurs patrons?... ah! non! pas si bêtes!

FOLLBRAGUET. — Oui. Ah! c’est malheureux, tenez, que vous ne puissiez pas dire ça à ma femme.

HORTENSE. — C’est difficile!

FOLLBRAGUET. — Ce que je me suis tué à le lui répéter... Mais c’est plus fort qu’elle... Dès qu’il y de la galerie, on dirait que ça l’aiguillonne... Si j’ai le malheur de lui dire une chose qui lui déplaît, je ne sais pas, que je n’aime pas sa robe ou qu’elle est mal coiffée. Ah! là là, ce qu’elle peut m’en sortir sur moi, sur les miens : « Ah! naturellement, tu aimerais mieux que j’aie l’air d’une grue, comme ta sœur! »

HORTENSE. — Et Dieu sait que la sœur de Monsieur...

FOLLBRAGUET. — Enfin, vous étiez là, l’autre jour, quand elle m’a fait cette scène... (Sans transition.) Asseyez-vous donc.

HORTENSE. — Oui, Monsieur.

FOLLBRAGUET. — A propos de sa toilette... que je ne lui donnais jamais d’argent pour s’habiller, qu’elle n’avait rien à se mettre.

HORTENSE. — C’est insensé!

FOLLBRAGUET. — Enfin, vous en savez quelque chose. Vous savez tout ce que je paie, à tous moments, toutes les factures... et pourquoi?... pour des futilités, des fanfreluches, comme dans votre livre.

HORTENSE. — Tulle, tulle, tulle, voilettes, tulle, tulle, tulle.

FOLLBRAGUET. — Oui.

HORTENSE. — Mais aussi pourquoi Monsieur se laisse-t-il faire?

FOLLBRAGUET. — Qu’est-ce que vous voulez que je fasse?

HORTENSE. — Dire une bonne fois : « En voilà assez! je te donne tant pour ta toilette, et pas un sou de plus! »

FOLLBRAGUET. — C’est très joli, mais quand les notes arrivent, les choses sont achetées.

HORTENSE. — Eh bien! on dit : « Je regrette, je ne paie pas. » A la seconde fois, Madame se le tiendra pour dit.

FOLLBRAGUET, rêveur. — Evidemment...

HORTENSE. — Monsieur est trop bon, alors il est mangé!

FOLLBRAGUET. — Qu’est-ce que vous voulez? Pour avoir la paix, vaut encore mieux y mettre du sien...

HORTENSE. — Ah! à ce compte-là!...

FOLLBRAGUET. — Eh bien! c’est ce que vous auriez dû faire aussi... au lieu de vous entêter à discuter.

HORTENSE. — Evidemment, Monsieur a meilleur caractère que moi.

FOLLBRAGUET. — Madame, au fond, elle est soupe au lait, mais si on ne lui tient pas tête... Je suis persuadé que demain... elle vous verra là, à votre service... elle ne se rappellera même pas qu’elle vous a congédiée.

HORTENSE. — Oui, mais que Monsieur comprenne... servir dans ces conditions-là...

FOLLBRAGUET. — Non, écoutez! écoutez! là, vous avez tort! C’est vous, en ce moment qui avez la mauvaise tête!

HORTENSE. — Sentir qu’on ne vous est reconnaissant de rien! Enfin, un exemple, Monsieur; quand je suis entrée au service de Madame, je demandais soixante-dix francs... Madame m’a dit : « Non, soixante, si. au bout de six mois, je suis contente de vous, je vous augmenterai de dix francs. » Pour ne pas disputer, j’ai accepté.

FOLLBRAGUET. — Eh bien?

HORTENSE. — Eh bien, il y a huit mois que je suis ici et Madame ne m’a pas augmentée.

FOLLBRAGUET. — C’est qu’elle a oublié.

HORTENSE. — Non, non ! je le lui ai rappelé, elle m’a répondu : « Bon, bon, nous avons le temps d’en parler! »

FOLLBRAGUET. — Oh! bien, si c’est pour une affaire de dix francs.

HORTENSE. — Oh! je sais bien que ce n’est pas Monsieur qui me les refusera!

FOLLBRAGUET — Evidemment. Dix francs, ce n’est pas une somme.

HORTENSE. — Merci bien, Monsieur.

FOLLBRAGUET. — De quoi?

HORTENSE. — Pour les dix francs.

FOLLBRAGUET. — Ah! oui... enfin... Seulement, je vous en prie, observez-vous!... évitez-moi les scènes; ça me met en colère, et j’aime mieux tout que ça!

HORTENSE. — Oui, Monsieur!

FOLLBRAGUET. — Je vais toujours vous chercher votre argent, puisque vous avez acquitté votre livre...

HORTENSE. — Si Monsieur veut...

On frappe à la porte.

 

FOLLBRAGUET, au moment de sortir. — Entrez!

SCENE V 
 
LES MÊMES, LA CUISINIERE.

LA CUISINIÈRE. — C’est moi, Monsieur.

FOLLBRAGUET, — Qu’est-ce que vous faites dans l’appartement? Pourquoi n’êtes-vous pas dans votre cuisine?

LA CUISINIÈRE. — Parce que je viens d’habiller Madame, comme elle n’a personne. C’est Madame qui m’envoie...

FOLLBRAGUET. — Oui, bon, tout à l’heure.

Il sort, porte sous tenture, à droite.

LA CUISINIÈRE, une fois Follbraguet sorti. — Alors?

HORTENSE. — Quoi?

LA CUISINIÈRE. — Comme ça, tu t’en vas!

HORTENSE. — Non.

LA CUISINIÈRE. — Je croyais qu’on t’avait mise à la porte?

HORTENSE. — Oui.

LA CUISINIÈRE.  — Pour avoir dit à Madame : « Je m’en fous. »

HORTENSE. — Oui.

LA CUISINIÈRE. — Eh ben, alors?

HORTENSE. — Monsieur m’a augmentée de dix francs.

LA CUISINIÈRE, ébahie. — Bah!

FOLLBRAGUET, rentrant. — Eh bien, vous êtes encore là?

LA CUISINIÈRE. — C’est Madame qui m’a chargée de demander à Monsieur...

FOLLBRAGUET. — Quoi encore?

LA CUISINIÈRE. — De lui demander comme ça : « Si c’était fait? »

FOLLBRAGUET, regardant. Hortense avec un hochement de tête, comme pour dire : « Hein, croyez-vous!’ » puis à la cuisinière.  — Bon, ça va bien. Dites à Madame ou plutôt non, je lui dirai moi-même.

LA CUISINIERE.  — Bien, Monsieur.

SCÈNE VI 
 
HORTENSE, FOLLBRAGUET, PUIS MARCELLE.

FOLLBRAGUET, dans un rictus. — Elle ne lâche pas! (Hortense a un geste de femme depuis longtemps édifiée.) Tenez ma fille... nous disons cent quarante-huit francs vingt... Voici d’abord vingt centimes... et puis cent quarante-huit; de 48 à 60... Avez-vous à me rendre sur 60 francs?

HORTENSE. — Oui, Monsieur. (Tirant son porte-monnaie et en extrayant deux francs.) Voici deux francs, Monsieur.

FOLLBRAGUET. — Non, non! de quarante-huit à soixante, ça fait douze francs.

HORTENSE. — Mais il y a les dix francs d’augmentation.

FOLLBRAGUET. — Ah! les... oui... oui... en effet, les.,,

HORTENSE. — Merci, Monsieur.

MARCELLE, faisant irruption et voyant Hortense qui, assise, se lève à son entrée. — Ah?... eh bien, quoi? vous faites salon, maintenant?...

FOLLBRAGUET. — Hein?... non!... J’étais en train de lui faire mes observations

MARCELLE. — Et tu la fais asseoir pour ça?

FOLLBRAGUET.. — Parce que, comme c’était un peu long... A tout prendre, tu sais, c’est une brave fille... et au fond de son cœur...

MARCELLE. — C’est pas tout ça... l’as-tu réglée?

FOLLBRAGUET, troublé. — Oui... oui, je l’ai réglée... Ça, je l’ai réglée... (A Hortense.) N’est-ce pas?

HORTENSE. — Oui, Monsieur.

MARCELLE. — Eh bien! Qu’est-ce qu’elle attend pour s’en aller...

FOLLBRAGUET. — Ce qu’elle attend... oui, oui, évidemment : qu’est-ce qu’elle attend? Justement, nous parlions... elle me disait grand bien de toi... que tu étais une dame très distinguée.

MARCELLE. — Elle est bien bonne. Qui est-ce qui lui demande son opinion?

FOLLBRAGUET. — Non, personne... c’est pas pour ça qu’elle me disait... Seulement, il faut reconnaître que tu as souvent le mot cassant.

MARCELLE. — Quoi?

FOLLBRAGUET. — Par exemple, avec moi... Evidemment, au fond, tu n’es pas méchante... Mais comme elle me disait : Il y a des choses qu’on ne dit pas devant les domestiques.

MARCELLE. — Hein? tu vas demander leur avis sur moi, aux domestiques?

FOLLBRAGUET. — Non, non, c’est venu comme ça, dans la conversation... C’est... c’est comme, n’est-ce pas? tu lui avais promis une augmentation de dix francs.. Alors comme tu lui avais promis...

MARCELLE. — Eh bien?

FOLLBRAGUET. — Eh bien, je lui ai dit que je les lui donnerai.

MARCELLE, bondissant. — Hein?

FOLLBRAGUET. -- Je pense que tu m’approuves...

MARCELLE.  — Non! c’est admirable! Je te dis de la mettre à la porte, et. tu l’augmentes de dix francs !

FOLLBRAGUET : Ecoute !…

MARCELLE. — Non, non, ça suffit! Puisque je ne suis plus maîtresse chez moi!... Puisque entre ma femme de chambre et moi, tu donnes raison à ma femme de chambre... ça va bien; je sais ce qui me reste à faire.

FOLLBRAGUET. — Mais ne t’emballe donc pas tout de suite, mon Dieu! Ah!

MARCELLE. — Oh! je ne m’emballe pas... Seulement, je prends le parti que ma dignité me commande, je quitte la maison.

FOLLBRAGUET. — Voyons, Marcelle...

MARCELLE. — Non, non, c’est inutile! Je m’en vais...

FOLLBRAGUET. — Ah! Et puis, va-t’en, après tout, je ne te retiens pas...

MARCELLE, remontant. — N’aie pas peur, tu n’auras pas à me le dire deux fois. Ah! non, par exemple!

FOLLBRAGUET, à Hortense. — Quel caractère!

Hortense approuve d’une lev ée des yeux vers le ciel.

 

HORTENSE. — Monsieur est un saint!

MARCELLE, redescendant. — Et même, je te laisse ma chambre. Tu pourras y installer Hortense, comme cela, tu seras plus près pour coucher avec ta bonne!

FOLLBRAGUET. — Quoi!

HORTENSE. — Qu’est-ce que Madame dit?

MARCELLE. — Au revoir!

Elle sort à gauche.

 

FOLLBRAGUET. — Elle est folle! Elle est complètement folle!

HORTENSE. — Ah, mais non! Ah, mais non! Je n’admets pas qu’on me parle comme ça.

FOLLBRAGUET. — Mais ne faites pas attention...

HORTENSE. — Ce n’est pas parce qu’on n’est qu’une femme de chambre qu’on a le droit de tout lui dire.

FOLLBRAGUET. — Oui!... Et voilà ma vie, ma fille, voilà ma vie...

HORTENSE. — C’est possible que ce soit la vie de Monsieur, mais ce ne sera pas la mienne! Je m’en vais, monsieur! Je m’en vais!

FOLLBRAGUET. — Quel enfer, mon Dieu! quel enfer! (On frappe à la porte.) Entrez!

SCENE VII  
 
LES MÊMES, ADRIEN, LEBOUCQ, PUIS M. JEAN

ADRIEN. — Monsieur, il y a là un monsieur qui vient pour une fluxion.

FOLLBRAGUET. — Ah! il m’embête!

ADRIEN, voyant Hortense qui remonte en pleurnichant. — Qu’est-ce que tu as?

HORTENSE, le repoussant légèrement, mais avec humeur, tout en passant devant lui pour sortir. — Rien, laisse-moi !

ADRIEN. — Mais si, quoi?

Voix d’hortense. — Mais rien...

FOLLBRAGUET. — Oh! oh! oh! (Il remonte jusqu’à la porte du fond dont le battant est resté ouvert.) Qu‘est-ce que vous voulez,. Monsieur ?

LEBOUCQ, la figure entourée d’un bandeau. — Monsieur, je souffre... J’ai une fluxion!

FOLLBRAGUET, rageur. — Eh bien, oui, ça se voit!... Asseyez-vous là!.., et enlevez votre bandeau...

Il remonte au lavabo, et remplit le verre d’un mélange de dentifrice et d’eau.

 

LEBOUCQ, obéissant. — Oui, monsieur! (Il s’assied. Après un temps.) Je crois que j’ai attrapé ça hier au théâtre, il y avait un courant d’air.

FOLLBRAGUET. — Oui, monsieur, ça n’a aucun intérêt dans l’espèce.

LEBOUCQ. — Ah!... bien!

FOLLBRAGUET, posant le verre sur le meuble qui est près du fauteuil. — Ouvrez la bouche! (Rongeant son frein, tandis que Leboucq obéit.) Oh! mais, en voilà assez! Il faudra que ça cesse!

LEBOUCQ. — Comment?

FOLLBRAGUET. — Non! rien! Ouvrez la bouche!

LEBOUCQ, indiquant sa dent. — C’est là!

FOLLBRAGUET. — Oui, eh bien, c’est une mauvaise dent!

LEBOUCQ, avec angoisse. — Ah! alors...

FOLLBRAGUET. — Il faut l’extirper.

LEBOUCQ. — Vous ne voulez pas la conserver?

FOLLBRAGUET. — Pourquoi? je n’en fais pas collection...

LEBOUCQ. — Me la conserver à moi.

FOLLBRAGUET. — Oh! si vous y tenez, vous n’avez qu’à la garder!

LEBOUCQ. — Oh! mais, comme vous êtes maussade!

FOLLBRAGUET, cherchant un instrument dans son meuble. — Ah! bien si vous étiez à ma place!... Ouvrez la bouche!...

Il lui introduit l’instrument dans la bouche; pendant que Follbraguet lui arrache la dent.

 

LEBOUCQ. — Ah ! ah ! ah !

FOLLBRAGUET, tout en tirant. — Mais ne criez donc pas! Je suis déjà assez énervé! Aïe donc!

LEBOUCQ. — Oh!

FOLLBRAGUET. — Oh, bien! il est joli, votre chicot! Je vous conseille d’y tenir.

Il met la dent dans une toute petite boîte comme une boîte de pilules.

 

LEBOUCQ, haletant. — Oh! nom d’un chien! Oh! nom d’un chien!

FOLLBRAGUET. — Tenez! rincez-vous la bouche!

LEBOUCQ, défaillant à moitié. — Ah!

Il avale le contenu du verre.

 

FOLLBRAGUET. — Mais c’est pas pour boire, voyons!

LEBOUCQ, idem. — Ah! laissez-moi... Ah! laissez-moi!

FOLLBRAGUET. — Allons! allons! vous n’allez pas vous trouver mal?

LEBOUCQ. — Ah! je sens que je m’en vais...

FOLLBRAGUET. — Ne vous laissez pas aller... Tenez, vous allez vous étendre un moment,! (Allant à la porte, deuxième plan droit.) Monsieur Jean! Monsieur Jean!

M. JEAN, paraissant. — Monsieur!

FOLLBRAGUET, qui est redescendu vers Leboucq.  — Tenez, emmenez Monsieur se reposer sur la chaise longue.

M. JEAN. — Oui, monsieur. (Il prend Leboucq que lui passe Follbraguet.) Venez, monsieur.

FOLLBRAGUET. — Attendez!

LEBOUCQ, d’une voix mourante. — Quoi ?

FOLLBRAGUET, lui tendant la petite boîte qui contient la dent. — Voici votre dent, monsieur! Vous teniez à la conserver...

LEBOUCQ, prenant la boîte par acquit de conscience. — Oh ! maintenant, je n’y tiens plus! Je m’en vais!... Je sens que je m’en vais.

FOLLBRAGUET. — C’est ça, allez!...

M. JEAN, emmenant Leboucq. .. Par ici, monsieur, par ici.

Ils sortent de droite.

 

FOLLBRAGUET, allant s’asseoir à son bureau. — Quelle journée, mon Dieu! quelle journée! (On frappe.) Entrez!

SCENE VIII  
 
LES MÊMES, ADRIEN, PUIS HORTENSE, PUIS MARCELLE.

ADRIEN, froid et digne, s’arrêtant sur le pas de la porte. — C’est moi, monsieur.

FOLLBRAGUET. — Quoi, c’est vous?

ADRIEN. — Je souhaiterais avoir une conversation avec Monsieur.

FOLLBRAGUET. — Quoi? quoi? qu’est-ce que c’est encore?

ADRIEN. — J’ai attendu que Monsieur ait achevé son client. Quand j’ai entendu que Monsieur le faisait emmener par M. Jean, j’ai frappé.

FOLLBRAGUET. — Bon, bon, ça va bien, parlez!

ADRIEN, descendant. — Soit! Monsieur n’ignore pas que Madame vient de gravement offenser Hortense ?

FOLLBRAGUET. — Ah! non! non! vous n’allez pas encore venir me réembêter avec ça!

ADRIEN. — Je regrette de réembêter Monsieur, mais ce n’est pas pour mon plaisir. Monsieur sait sans doute que je fréquente avec Hortense?

FOLLBRAGUET. — Quoi?

ADRIEN. — Enfin, on s’est cédé.

FOLLBRAGUET. — Ah!

ADRIEN. — Oh! pour le bon motif, car, malgré ça, je compte l’épouser.

FOLLBRAGUET. — Ah!... Eh bien?

ADRIEN. — Eh ben ! en tant que mari, je ne puis admettre que Madame dise d’Hortense qu’elle couche avec Monsieur, ce qui est infamant!

FOLLBRAGUET. — Infamant! infamant! D’abord, je suppose que vous n’avez pas cru !

ADRIEN. — Oh! non, je connais Hortense.

FOLLBRAGUET. — Merci pour moi.

ADRIEN. — Et puis, n’y a qu’à se souvenir de la façon dont Madame appelait Monsieur quand elle traitait Monsieur de chapon.

FOLLBRAGUET. — Ah! mais dites donc!

ADRIEN. — Ce n’est pas pour froisser Monsieur, c’est pour lui montrer l’illogisme des femmes.

FOLLEBRAGUET. - Je ne vous dis pas , mais..

ADRIEN. — Bref, Monsieur, étant donné les choses, j’ai le regret d’annoncer que je serai obligé de quitter le service de Monsieur.

FOLLBRAGUET. — Eh bien, quittez-le! Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise.

ADRIEN, digne. — C’est bien, Monsieur. Désormais, je reprends mon rang dans la société et je parle d’égal à égal.

FOLLBRAGUET. — Quoi?

ADRIEN. — Je ne suis qu’un mari qui défend l’honneur de sa femme. Ou Madame retire ce qu’elle a dit et fera des excuses à Hortense...

FOLLBRAGUET, pouffant nerveusement. — A Hortense!...

ADRIEN. — Ou bien, je n’oublie pas que je suis ancien prévôt d’armes au régiment, j’aurai l’honneur d’envoyer mes témoins à Monsieur.

FOLLBRAGUET. — Vos témoins! Ah, ça! vous vous fichez de moi! Vous ne pensez pas que je vais me battre avec mon domestique?

ADRIEN.  — Je ne suis plus domestique. ,

FOLLBRAGUET, allant à lui. — Mais je les ficherai à la porte, vos témoins.

ADRIEN. — En ce cas, il sera établi qu’après avoir offensé les gens, Monsieur refuse de se battre, et il sera carence.

FOLLBRAGUET, se tordant rageusement. — Je serai carence!... je serai carence!... c’est admirable! Eh bien! qu’on me carence! qu’est-ce que ça me fiche?

ADRIEN. — Ça, c’est affaire à Monsieur!

FOLLBRAGUET, s’arrachant les cheveux. — Mon Dieu! Mon Dieu! Mais pourquoi est-ce que c’est sur moi que tout le monde tombe, est-ce que je suis pour quelque chose dans tout ça?

ADRIEN. — Oh! je sais bien que ce n’est pas Monsieur. Mais étant donné que le mari répond pour la femme!., j’attendrai jusqu’à ce soir la décision de Monsieur!... Ou Madame fera des excuses...

FOLLBRAGUET. — Ah! non, vous ne voyez pas ça!

ADRIEN. — Ou alors demain, j’envoie à Monsieur deux de mes amis.

FOLLBRAGUET. — D’abord, si vous croyez que Madame consentirait...

ADRIEN. — Oh! ça, c’est parce que Monsieur le veut bien, parce qu’enfin c’est Monsieur qui commande de par la loi, Monsieur n’a qu’à faire acte d’autorité, qu’à dire : « En voilà assez! je suis le maître et j’exige! »

FOLLBRAGUET. — Ah! oui... Vous en parlez à votre aise.

ADRIEN. — Enfin, Monsieur a jusqu’à ce soir avant que je lui envoie mes témoins.

HORTENSE, qui devait écouter depuis un moment à la porte restée contre, surgissant et se précipitant sur Adrien. — Qu’est-ce que tu dis? Des témoins? Tu veux te battre?

ADRIEN, se dégageant de son étreinte. — Ah! je t’en prie, toi, c’est affaire entre hommes : tais-toi!

HORTENSE. — Ah! non, tu ne vas pas te battre avec ces gens-là!

ADRIEN. — En voilà assez, je te dis! Je suis le maître! Et j’exige! (Hortense se le tient pour dit. A ce moment, on sonne dans l’antichambre. sur un tout autre ton, à Follbraguet.) Jusqu’à ce soir, je continue mon service. Je vais ouvrir.

MARCELLE, sortant dé sa chambre en avalanche. Voil... (En rencontrant Hortense, elle s’arrête, toise les domestiques qui sortent dignement. Une fois les personnages sortis, jetant une clé sur la table.) Voilà ma clé!... ma chambre est libre, tu peux en disposer !

FOLLBRAGUET. — Oui, eh bien! voilà ce que j’en fais de ta clef, je la fiche au feu!...

Il l’envoie à toute volée dans la cheminée.

 

MARCELLE. — A ton aise!...

FOLLBRAGUET. — Tu sais ce que tu m’amènes avec tes histoires?

MARCELLE. — Je ne suis pas curieuse de le savoir.

FOLLBRAGUET. — J’ai un duel avec mon domestique!

MARCELLE, ironique. — Voyez-vous ça?

FOLLBRAGUET. — Il n’y a pas de « voyez-vous ça»!... Comme Adrien est fiancé à Hortense et que tu l’as insultée, il m’en demande raison.

MARCELLE. — Très bien! C’est très bien! ça prouve qu’il n’est pas comme certaines gens. Quand on insulte sa femme, il prend fait et cause pour elle! ce n’est pas un pleutre!

FOLLBRAGUET. — Oui, eh bien! en attendant, tu as offensé Hortense, tu vas me faire le plaisir de lui faire des excuses.

MARCELLE. — Moi? eh ben!

FOLLBRAGUET. — Et séance tenante.

MARCELLE. — Pourquoi? T’as peur!

FOLLBRAGUET. — Qu’est-ce que tu dis, espèce d’idiote? et puis, en voilà assez. Je suis le maître et j’exige.

Paraît Adrien qui s’arrête sur le pas de la porte.

 

MARCELLE. — Ah! « tu exiges »! tiens!

Elle lui envoie un soufflet.

 

FOLLBRAGUET. — Oh!

MARCELLE. — Monsieur exige!

Elle sort de gauche.

 

FOLLBRAGUET, à Adrien. — Eh bien! voilà, mon ami, quand je montre de l’autorité. Voilà!

ADRIEN. — Ah! évidemment... quand il faut remonter un courant...

FOLLBRAGUET, exaspéré. — Oh ! non ! non !

ADRIEN. — Oh! mais, Monsieur a toute la journée devant Lui...

FOLLBRAGUET. — Ah! fichez-moi la paix!...

ADRIEN. — Y a le monsieur que Monsieur a déjà soigné aujourd’hui qui revient.

FOLLBRAGUET. — Quel monsieur?

ADRIEN. — Celui qui était là juste avant la dame qui venait pour son « mniam, mniam, mniam ».

FOLLBRAGUET. — Ah !

ADRIEN. — Il paraît qu’il a toujours mal.

FOLLBRAGUET. — Ban: bien!... eh! bien!...

SCENE IX  
 
LES MÊMES, MARCELLE, LA CUISINIERE

MARCELLE, entrant du fond à gauche. Et maintenant je t’amène la cuisinière.

FOLLBRAGUET. — Quoi? quoi? la cuisinière.

MARCELLE, à la cuisinière qui, dans le vestibule, est visible, dans l’embrasure de la porte. — Allez, allez, entrez, ma fille! (A son mari, pendant que la cuisinière entre.) Puisqu’il est entendu que je ne suis plus rien dans la maison....

FOLLBRAGUET, rongeant son frein. — Oh !

MARCELLE. — Que les domestiques sont plus que moi ici...

FOLLBRAGUET. — Mais non, non.

MARCELLE. — Si, si! Eh bien, je te passe mes pouvoirs! Désormais, tu voudras bien t’occuper de la cuisinière, de ses comptes et de ses menus! (A la cuisinière.) Désormais, vous voudrez bien vous adresser à Monsieur, moi je démissionne ! Au revoir !

Elle sort en bourrasque.

 

FOLLBRAGUET, courant après elle. — Marcelle! Marcelle!

Voix de marcelle. — Fiche-moi la paix!

LA CUISINIÈRE. — Alors qu’est-ce que Monsieur veut manger pour dîner?

FOLLBRAGUET, furieux. — Je m’en fous!

LA CUISINIÈRE, aussi fort que lui. — Et moi aussi.

FOLLBRAGUET. — Qu’est-ce que vous dites? C’est à moi que vous dites : « Je m’en fous! »

LA CUISINIÈRE, dont l’aplomb tombe. — Mais, Monsieur...

FOLLBRAGUET. — Allez! allez! je vous fiche dehors. Allez faire vos malles. Vous partirez séance tenante...

LA CUISINIÈRE. — Oh! mais, monsieur, je n’ai pas dit cela pour offenser Monsieur...

FOLLBRAGUET. — Allez! filez! vous partirez tout de même!

LA CUISINIÈRE. — C’était pour une augmentation... comme Hortense.

FOLLBRAGUET. — Allez! allez; et plus vite que ça! (Il la pousse dehors et referme la porte en la faisant claquer.) Ah! mais, tout le monde se fiche de moi, ici!

ADRIEN, qui a assisté à tout cela, effacé dans un coin. — Faut-il faire entrer le client?

FOLLBRAGUET. — Oui!... non!... zut! si!...

SCENE X  
 
FOLLBRAGUET, VILDAMOUR, ADRIEN

ADRIEN, ouvrant la porte fond droit. — Si Monsieur veut entrer!

VILDAMOUR, descendant en scène. -— Oh! oui! (A Follbraguet, pendant qu’Adrien sort.) Oh! monsieur, j’ai pas pu y tenir... J’ai plus mal qu’avant...

FOLLBRAGUET, indiquant le fauteuil. — C’est bien, asseyez-vous là!

VILDAMOUR. — Oui, monsieur.

FOLLBRAGUET, la tête ailleurs, les coudes au corps, agitant convulsivement les deux poings et sur un ton de sourde menace. — Oh ! oh ! oh ! oh ! oh !

VILDAMOUR. — Comment?

FOLLBRAGUET. — Non, rien, je me parle.

Il lui attache une serviette autour du cou.

 

VILDAMOUR. — Attendez, vous me prenez le menton!

FOLLBRAGUET lui dégage le menton.

 

FOLLBRAGUET. — Vous n’avez qu’à faire attention!

VILDAMOUR, voyant que Follbraguet prépare le caoutchouc. — Vous allez encore me mettre tout un mobilier dans la bouche?

FOLLBRAGUET. — Je fais ce qu’il y a à faire.

VILDAMOUR. — Oh! j’ai une de ces rages...

FOLLBRAGUET, pensant à la sienne. — Ah! ben... si vous croyez qu’il n’y a que vous!

VILDAMOUR. — Oui, mais les autres, ça m’est égal.

FOLLBRAGUET. — Oui... oh! naturellement... égoïste! Ouvrez la bouche!

VILDAMOUR. — Vous n’allez pas me faire mal.

FOLLBRAGUET. — Mais non! mais non! ouvrez!

Il lui fixe le caoutchouc à la dent, qu’il assujettit par derrière, et lui introduit le pompe-salive dans la bouche. Après quoi, il remonte remplir son verre au lavabo : dentifrice et eau.

VILDAMOUR, incompréhensible, sous son bâillon, seules les voyelles étant perceptibles. — Au fond, cette dent avait besoin d’être arrangée depuis longtemps, mais j’hésitais toujours, tant qu’elle ne me faisait pas mal.

FOLLBRAGUET, revenant avec son verre. — Oui! oui! oui!

VILDAMOUR, idem. — Mais alors, cette nuit, ce que j’ai pu souffrir...

FOLLBRAGUET, un instrument à la main pour déboucher la dent. — Oui, ouvrez la bouche!

VILDAMOUR obéit. Il lui retire son coton qu’il jette.

 

VILDAMOUR, idem. — Je n’ai pu fermer l’œil un instant, il me semblait qu’on me vrillait le cerveau!

FOLLBRAGUET, énervé. — Ah! je vous en prie, ne parlez pas tout le temps... vous m’empêchez de travailler.

VILDAMOUR, interloqué, se le tenant pour dit. — Ah!

FOLLBRAGUET, le cerveau ailleurs et tout en travaillant. — Et quand on pense qu’on a la bêtise de se marier! (Vildamour, ahuri, tourné vers lui des yeux étonnés.) Ouvrez la bouche! (Il commence à faire tourner la roue, ce qui fait faire la grimace à Vildamour.) Ouvrez!

Il lui travaille la dent.

SCENE XI  
 
LES MÊMES, MARCELLE

MARCELLE, entrant en coup de vent. — Qu’est-ce que la cuisinière me dit, que tu l’as mise à la porte?

FOLLBRAGUET, exaspéré. — Ah! fiche-moi la paix, toi!... (S’apercevant que dans son mouvement il a éraflé la bouche de Vildamour avec son instrument toujours en rotation.) Pardon! (A sa femme.) Je suis occupé, je te prie de me laisser travailler.

MARCELLE. — Oui, eh bien! je n’admets pas que tu mettes Noémie à la porte, attendu que je n’ai jamais eu qu’à me louer d’elle.

FOLLBRAGUET. — Et moi, quand la cuisinière me parle grossièrement, je la fiche dehors! Et puis, en voilà assez! Je suis avec un client, je te prie de me laisser.

MARCELLE. —C’est bon!... (A Vildamour.) Pardon, monsieur. (A Follbraguet.) Nous reparlerons de ça tout à l’heure.

Elle sort par le fond gauche.

 

FOLLBRAGUET. — C’est insensé!... C’est insensé, monsieur! Depuis ce matin, monsieur, c’est comme ça!... Oh!... Ouvrez la bouche!...

Il se remet à travailler.

 

MARCELLE, à la cantonade. — Mais vous n’avez pas à vous faire de mauvais sang, ma fille, Monsieur n’est pas dans son état normal, il n’y a-qu’à ne pas y faire attention! (Follbraguet, qui entend tout, a peine à se contenir.) Il ne se formalise pas pour sa femme, mais il sait bien se formaliser pour lui. (Id. chez Follbraguet.) En tout cas, moi je vous dis que vous resterez! Je suppose que je suis la maîtresse ici! Si quelqu’un commande, c’est moi.

FOLLBRAGUET, posant son instrument avec violence sur la tablette, et se précipitant dans l’antichambre en refermant la porte sur lui, ce qui n’empêche pas de tout entendre. — Pardon, avant toi, il y a moi !

MARCELLE. — Toi! ah! la la !

FOLLBRAGUET. — Il n’y a pas d’ah! la la! Tu n’as d’autorité ici que celle que je t’ai laissé prendre, mais tu oublies que le seul maître, c’est moi, et la preuve, c’est que j’ai mis ta cuisinière à la porte, et qu’elle va déguerpir à l’instant même.

LA CUISINIÈRE. — Mais, monsieur, c’est pas ma faute.

FOLLBRAGUET. — Oui, eh bien, vous vous en irez tout de même!

MARCELLE. — Mais laissez-le donc... il est fou!

FOLLBRAGUET.. — C’est possible, mais j’entends être obéi! et en voilà assez! Ah! mais! (Il rentre en faisant claquer la porte; et redescend vers Vildamour.) Ouvrez la bouche!... Elle m’embête, à la fin... (Tendant machinalement le verre à Vildamour.) Tenez ! (Entendant le colloque qui continue derrière la porte, s’élançant vers la porte qu’il ouvre.) Et puis je vous réitère d’avoir à vous en aller d’ici !... j’en ai assez de vos discussions ! Allez vous-en !

Voix de marcelle. — Ah! mais, dis donc!

FOLLBRAGUET. — J’ai dit! obéissez! (Il referme la porte sur lui et redescend.) Qu’est-ce qui m’a donné... (Sans transition, à Vildamour.) Crachez!...

VILDAMOUR obéit.

 

Voix de marcelle. — Oh! mais, j’en ai assez! je quitterai la maison!

FOLLBRAGUET, ouvrant la porte. — Mais quitte-la, la maison. Tu le répètes tout le temps, et tu ne t’en vas jamais! Quitte-la!

Voix de marcelle. — Parfaitement, je la quitterai.

FOLLBRAGUET. — Eh bien! ce sera pain bénit! (En refermant la porte sur lui.) Oh! quel choléra!

MARCELLE, rouvrant vivement la porte. — Qu’est-ce que tu as dit?

FOLLBRAGUET, la faisant virevolter et l’envoyant dehors. — Eh! va au diable!

Il referme la. porte et met le verrou.

 

MARCELLE, derrière la porte, la secouant pour ouvrir. — Veux-tu ouvrir? Veux-tu ouvrir?

FOLLBRAGUET. — Zut!... (A Vildamour.) Je vous demande pardon de cet intermède grotesque.

viidamour, indulgent. — Oh!

MARCELLE, surgissant du fond droit, et descendant à Vildamour. — Monsieur! vous avez entendu ! Vous êtes témoin qu’il m’n appelé choléra!

VILDAMOUR, sous le bâillon. — Mais, madame !…

MARCELLE. — Vous êtes témoin qu’il me chasse de chez lui! qu’il m’a dit de quitter la maison.

FOLLBRAGUET. — Ah ! oui, alors; ah ! oui !

MARCELLE. — Oui? eh bien, non, je ne m’en irai pas! Tu oublies que tu as mis le bail à mon nom... à cause de tes créanciers... Je suis ici chez moi! C’est à toi d’en sortir!

FOLLBRAGUET. — Oui? Eh bien, je te prends au mot! Je la quitte, la maison! je suis bien bête de me crever à travailler pour toi! Tu veux avoir tous les droits? Eh bien! à toi aussi les charges! Tiens, voilà mes instruments, voilà mon client, moi je donne ma démission. Va! Va! travaille à ma place!...

MARCELLE. — Moi!

VILDAMOUR, terrifié par la perspective. — Oh! non.

MARCELLE. — Plus souvent! C’est bon pour toi! Aller fourrer mes doigts dans n’importe quelle bouche dégoûtante, ça me répugnerait trop!

FOLLBRAGUET, tout en enlevant rageusement son veston de travail qu’il remplace par son veston de ville, qu’il décroche d’un placard, ainsi que son chapeau.) — Oui, il empêche que c’est grâce à ces bouches dégoûtantes (instinctivement il indique Vildamour) dans lesquelles je fourre mes doigts, que je peux te payer des toilettes et des « tulle, tulle, tulle ». Désormais, tu t’arrangeras pour gagner ça toi-même, moi, je tire ma révérence!

MARCELLE. — A ton aise! Seulement, je t’avertis, ce soir tu ne me retrouveras pas à la maison!

FOLLBRAGUET. — Et moi non plus! Adieu!

Il sort par le fond.

MARCELLE. — Adieu!

Elle sort de gauche.

 

VILDAMOUR, qui a suivi avec angoisse toute cette fin de dialogue, se levant, et tout affolé de se voir abandonné à lui-même avec tout cet attirail dans la bouche. — Eh ben!... eh ben!... Eh ben!...
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ACTE I

Chez PAULETTE. La salle à manger. Pièce carrée. A gauche, 1er plan, porte à deux battants donnant dans la chambre à coucher. Au fond à gauche porte donnant dans le vestibule. Au fond à droite porte donnant sur le salon. A droite, 2e plan, porte sous tenture menant à la cuisine. — 1er plan, un buffet. Au milieu une table de salle à manger. Chaises.

SCÈNE PREMIERE
 
PHILOMELE, ISIDORE, JOHN.

Au lever du rideau, PHILOMELE et ISIDORE sont assis à la table, en train de nettoyer l’argenterie. JOHN debout, pérore. On entend par moment des coups de marteau venant du salon.

JOHN. — Oui, eh ! bien, moi je vous dis que c’est un chameau ! tu m’entends, un chameau !

ISIDORE. — Pas si haut donc ! elle est à côté.

JOHN. — Eh ! quoi, laisse donc ! Onze heures du matin, à cette heure-ci, elle pionce... C’est même le seul agrément de la maison, c’est qu’on peut faire grasse matinée. C’est un chameau.

ISIDORE. — John, t’es dur ! Je t’assure, t’es dur.

JOHN. — Oh ! toi, naturellement, t’as le culte du patron. (Avec mépris.) T’as une âme d’aristocrate, t’es fait pour être esclave.

ISIDORE. — Mais non !

JOHN. — Non ? T’acceptes qu’elle te traite tout le temps d’idiot, de brute,... ça te fait plaisir.

ISIDORE, assis. — J’aime qu’elle me parle; elle est si belle.

JOHN. — Aha ! la belle avance ! est-ce qu’elle marche avec toi ? Non ! eh ! bien, alors.

ISIDORE, haussant les épaules. — T’es bête.

JOHN. — Qu’est-ce que ça te fait qu’elle soit belle, puisque c’est pas pour ton nez.

ISIDORE. — Qu’est-ce que tu veux, ça ne se commande pas.

JOHN. — Ah ! ça serait Philomèle, au moins ça... ! Eh ben ! on pourrait espérer.

PHILOMELE. — Non, mais dis donc, pour qui que tu me prends ? J’ai des principes, moi,

JOHN. — Oui-da ?

PHILOMELE. — Comme me disait le curé de mon village : «l’amour, c’est pour ceux qui sont mariés».

ISIDORE. — Ah ! bien, si ce n’est que ça ! Je le suis.

PHILOMELE. — Oui, mais pas avec moi. Quand je céderai, moi, ce sera pour le bon motif.

JOHN. — Aha !

PHILOMELE. — Ou alors, pour la grosse galette.

ISIDORE. — Je comprends ça ! moi aussi.

JOHN. — Laisse donc ! elle dit ça, mais au fond...

(Il l’embrasse dans le cou.)

PHILOMELE. — Allons, voyons !... satyre !

JOHN. — Oho, satyre ! elle m’a appelé satyre.

(Il la réembrasse.)

PHILOMELE. — Veux-tu me laisser, voyons ! (Sur un ton de menace, lut montrant la boîte de poudre à argenterie.) Ah ! Je te flanque de ce rouge sur la figure.

JOHN. — Ah ! non, merci ! pour que j’aie l’air d’une cocotte !

ISIDORE. — Alors, dis donc, Philomèle, vraiment pour de la galette, tu...

PHILOMELE. — Si t’en as beaucoup, t’as qu’à essayer.

ISIDORE. — Non ! mais si un jour j’en ai, eh bien ! je ne dis pas...

PHILOMELE. — Bon.

ISIDORE. — Tu m’ouvrirais pas un petit crédit en attendant ?

PHILOMELE. — Ah ! plus souvent oui !

(On entend les coups de marteaux des tapissiers.)

JOHN. — Oh ! qu’ils sont embêtants, ces bougres-là avec leurs marteaux.

ISIDORE. — C’est les tapissiers qui clouent la tenture du salon.

JOHN. — Ils sont assommants.

PHILOMELE. — Oh ! ils vont réveiller Madame.

JOHN. — Ah, ça ! je m’en fous !

ISIDORE. — T’es dur, John, t’es dur !

JOHN. — Je suis dur ? C’te femme qui gagne sa galette on sait comment et qui se mêle d’éplucher mes comptes... qui, hier, se permet de me dire : «Non, mais qu’est-ce que vous faites de l’avoine ? C’est pas possible, vous la mangez.» (ISIDORE et PHILOMELE rient.) Je la mange ! je la mange ! non, t’entends ça ? Eh, bien, non ! je ne la mange pas ! là ! je la bois ! ah !

PHILOMELE. — Ça ! il paraît même que l’autre nuit tu étais un peu...

JOHN. — Bien oui, c’est entendu ! j’étais un peu bu ! Est-ce une raison pour me le coller en pleine figure comme elle l’a fait ? Oui, mon vieux. Elle m’a dit que j’étais saoul.

ISIDORE. — Ah... çà ! mon vieux !

JOHN. — J’admets ça ! mais est-ce que ça se dit, ces choses-là... quand on est poli !... Quand elle a une bouteille de Champagne dans le nez, est-ce que j’ai même l’air de m’en apercevoir ?

ISIDORE. — Ah, bien ! c’est la patronne !

JOHN. — Oui ? eh bien ! c’est précisément là-dessus que j’en ai ! Des patrons, n’en faut pas.

PHILOMELE. — C’est si simple. N’y a qu’à ne pas se mettre en service !

JOHN. — En v’là des raisons ! Toi, t’es femme, tu ne peux comprendre ça !... mais demande à Isidore; je l’ai fait entrer à la C.G.D.G.D.M.

PHILOMELE. — Que qu’ c’est qu’ ça ?

JOHN. — Oh ! malheur. Eh ! ben, la Confédération générale des gens de maison, la C.G.D.G.D.M. Tu ne comprends donc pas le français ? Aha ! Là, je suis quelqu’un ! là, je suis secrétaire ! parfaitement ! et préposé spécialement aux sabotages. Pas vrai, Isidore ?

ISIDORE. — C’est vrai.

JOHN. — Que ce soir, il me plaise d’envoyer l’ordre, et à sept heures et demie sonnantes, tous les valets de chambre de Paris auront craché en même temps dans le potage de leurs maîtres ! Ça n’est pas beau, ça ?

ISIDORE. — Oh ! si !

PHILOMELE. — C’est un peu dégoûtant ! mais c’est beau.

ISIDORE. — L’embêtant, c’est que les domestiques mangent le potage après.

JOHN. — Qu’est-ce que ça fait, c’est notre crachat, à nous.

ISIDORE. — Ça n’est pas plus appétissant !

JOHN. — Et c’est un personnage de mon importance qu’un avorton de femme comme ça ferait marcher ? Quand je pense que je me suis soumis à tous ses caprices ! j’en rougis ! Je porte la livrée infamante, j’ai rasé barbe et moustache... Elle m’appelle John, quand je m’appelle Alphonse, tout ça parce qu’elle a peur qu’on confonde. Oh ! mais patience, nous aurons notre tour ! pas vrai Isidore ?

ISIDORE. — Ben ! j’espère.

JOHN. — T’as pas l’air convaincu.

PHILOMELE. — Qu’est-ce que ça sera, notre tour ? Isidore, passe-moi ta peau.

JOHN. — Notre tour ? Mais ça sera qu’il n’y aura plus de domestiques ni de maîtres ! qu’on prendra l’argent à ceux qu’en ont pour nous le donner, à nous... et comme ils seront pauvres, ce sera eux qui seront obligés de devenir nos domestiques et nous les ferons trimer. Ce sera la revanche ! C’est ce qu’on appelle l’émancipation générale.

PHILOMELE, le regardant. — Comme il, parle bien !

ISIDORE. — Ça ! pour être verbeux, il est verbeux !

JOHN. — Oh ! c’est pas une idée nouvelle d’ailleurs ! Il y a longtemps que ça couve. Déjà chez les anciens, qui n’étaient pas des bêtes, il paraît qu’on avait essayé quelque chose comme ça, en petit... oh ! il y a longtemps, sous Louis XV ou Charles IX, je ne sais pas au juste. Y avait ce qu’on appelait les Saturnales.

ISIDORE et PHILOMELE, sans comprendre. — Ah ?

JOHN. — C’était une fois l’an : ce jour-là... c’étaient les domestiques qui devenaient les maîtres, et les maîtres qui devenaient leurs domestiques.

ISIDORE et PHILOMELE. — Non !

JOHN. — Comme je te parle ! C’était plus le patron, c’était le larbin qui était maître de sa turne... C’est de là d’ailleurs que vient le nom de saturnales. Eh ! bien, il est évident qu’une fois l’an c’était pas beaucoup, mais n’empêche, ça avait du bon parce que toute l’année tout de même le patron se disait : «Ne les embêtons pas à l’office, sans ça ils me le feront payer aux saturnales!» et il mettait de l’eau dans son vin.

ISIDORE. — Oui, mais probable que le jour des saturnales le valet de chambre devait se dire aussi : «S’agit pas d’embêter trop le patron aujourd’hui, parce qu’il se rattrapera demain!» Alors, ça revenait au même.

JOHN. — Oui, c’est pas dit ça... En tous cas, si ça existait encore, probable que Mame Paulette de Sortival — Sortival comme moi ! — que Mame Paulette de Sortival mettrait un peu plus de gants pour parler à Bibi. C’est un chameau, je te dis ! C’est un cham...

SCENE II
 
LES MEMES, PAULETTE.

PAULETTE, surgissant à mi-corps par la porte de sa chambre. — Vous n’avez pas fini de faire tout ce potin ? Qu’est-ce que c’est que ces façons ? Y a pas moyen de dormir !... et puis, qui est-ce qui cloue comme ça ? C’est insupportable !

PHILOMELE. — Oh ! madame, c’est ce que nous disions ! C’est les tapissiers avec la tenture du salon.

PAULETTE. — Ils viennent faire ça à onze heures du matin ? Ils ne sont pas fous ? est-ce que c’est une heure pour travailler ! qu’ils s’en aillent, ils reviendront à quatre heures.

PHILOMELE. — Je vais leur dire, madame.

(Elle rentre au salon.)

PAULETTE, à JOHN. — Et puis vous, qu’est-ce que vous faites là ? Est-ce que c’est votre place dans la salle à manger ? Allez donc à votre écurie !

JOHN. — Je donne un coup de main à Isidore.

PAULETTE. — Je ne vous demande pas ce que vous faites. J’aime pas l’odeur du crottin dans l’appartement.

JOHN. — Ah ! là ! là !

PAULETTE. — Qu’est-ce que vous dites ? Voulez-vous sortir et un peu plus vite !

JOHN. — D’abord, j’aime qu’on me parle poliment.

PAULETTE. — Voulez-vous sortir ou je vous fais jeter dehors.

JOHN. — Oui ! par qui ?

PAULETTE. — Par Isidore.

ISIDORE. — Moi !

JOHN, gouailleur. — Ah ! faudrait voir.

PAULETTE. — Isidore ! prenez John par la peau du cou et jetez-le dehors...

ISIDORE. — Par la peau du cou ?

PAULETTE. — Vous avez entendu !

ISIDORE. — Oui, madame.

JOHN. — Eh ! ben, tu viens ?

ISIDORE, très calme. — Allons, mon vieux, va-t-en ! tu vois que tu agaces Madame.

PAULETTE. — Quoi ! quoi ! vous n’allez pas parlementer !... empoignez-moi ce garçon-là, et sortez-le.

JOHN. — Voilà ! empoigne-moi, et sors-moi !

PAULETTE. — Eh ! ben, allez !

ISIDORE. — Mais, Madame, il est plus fort que moi.

PAULETTE. — Vous avez peur ! vous avez peur d’un homme !... regardez-moi cette chiffe, regardez-moi ce couard !

JOHN. — Allez ! à ton tour, mon vieux ! encaisse.

ISIDORE. — Ah ! Ben, tiens !

PAULETTE, à ISIDORE. — Vous n’êtes qu’une brute ! un imbécile !... Eh ben, quoi ? quand vous me regarderez !... Avoir toujours cette gueule d’idiot devant moi !...

PHILOMELE, sortant du salon. — Voilà Madame, les tapissiers...

PAULETTE. — Taisez-vous, vous ! je ne vous demande pas l’heure qu’il est. PHILOMELE, à part. — Qu’est-ce qu’elle a ?

PAULETTE. — Vous ne voulez pas vous en aller, vous ? c’est bien, je vais vous faire voir que tout le monde n’est pas aussi capon que monsieur Isidore. (Allant à la porte de sa chambre et parlant à quelqu’un qu’on ne voit pas.) Veux-tu te lever, mon ami, et venir jeter dans l’escalier mon cocher qui est grossier avec moi.

VOIX DE SNOBINET. — Oh !... j’ai sommeil.

PAULETTE. — Je te dis de te lever ! tu ne vas pas me laisser insulter.

VOIX DE SNOBINET. — Oui... Oh !... tout à l’heure.

PAULETTE. — Oh ! ces hommes ! (A JOHN.) C’est bien, je vous chasse ! vous pouvez aller faire vos malles, vous n’êtes plus à mon service... Alphonse.

(Elle rentre dans sa chambre, dont elle tire violemment le battant sur elle. On entend la clef tourner deux fois dans la serrure. — Les trois domestiques restent un instant cois.)

SCENE III
 
LES MEMES, MOINS PAULETTE.

JOHN, haussant les épaules. — Isse !... ce navet !...

ISIDORE. — T’es dur !

JOHN. — Tu parles ! «Alphonse»... et plus John ! il n’est que temps que je reprenne ma personnalité.

ISIDORE. — Ah çà ! mais, qui est-ce qui est avec elle ?

PHILOMELE. — C’est ce que je me demande.

JOHN. — Son miché sera peut-être revenu cette nuit.

ISIDORE. — Monsieur ? Oh ! ça m’étonnerait, on aurait vu ses bagages.

PHILOMELE. — Et puis, il ne serait pas revenu si tôt de Monte-Carlo... Quand il y va, généralement...

JOHN. — Alors quoi ! C’est qu’elle a profité de son absence pour se payer un béguin; je ne vois que ça !

ISIDORE et PHILOMELE. — Oh !

(A ce moment, on entend le bruit d’une porte qui se ferme dans le vestibule.)

ISIDORE. — Chut ! qu’est-ce que c’est que ça ?

PHILOMELE. — C’est la grande porte de l’hôtel.

ISIDORE. — Justement ! en dehors de Madame, il n’y a que monsieur qui en ait la clef.

SCENE IV
 
LES MEMES, SERGE, PUIS PAULETTE ET SNOBINET.

TOUS LES TROIS, en voyant surgir SERGE. — Monsieur !

(Instinctivement PHOLOMELE et ISIDORE se lèvent.)

SERGE, l’air très défait. — Oui, c’est moi ! c’est bien, asseyez-vous. Madame... ? Madame est là ?

PHILOMELE. — Hein?... Monsieur... ?

SERGE. — Madame ?

PHILOMELE, troublée. — Mais je crois qu’elle est sortie ?... n’est-ce pas Isidore ?

ISIDORE. — Oui... oui, je crois.

JOHN. — Non, non... Philomèle se trompe; Madame est encore couchée, j’en suis à peu près sûr.

PHILOMELE, regardant JOHN. — Ah ! ah ! c’est... c’est possible...

SERGE. — C’est bien... (Il va jusqu’à la porte et essaie d’ouvrir. La porte fermée à double tour, résiste.) Paulette !... Paulette, ouvre-moi...

VOIX DE PAULETTE. — Qui est là ?

SERGE. — C’est moi, Serge.

VOIX DE PAULETTE. — Hein ! toi !...

(On entend un branle-bas sourd dans la chambre. JOHN envoie une tape d’intelligence à PHILOMELE et ISIDORE. SERGE est toujours à la porte attendant qu’on ouvre.)

SERGE. — Eh ! bien, voyons, ouvre ! qu’est-ce que tu attends ?

VOIX DE PAULETTE. — Hein ! ah ! oui, c’est toi ?... C’est dans le sommeil... tu m’as réveillée, alors...

SERGE. — Bon ! eh ! ben, ouvre.

VOIX DE PAULETTE. — C’est... c’est fermé par là... fais le tour par le salon.

SERGE. — Ah ! bon...

(Il remonte et sort.)

PHILOMELE, à JOHN. — Ah ! tu as été rosse !

ISIDORE. — Si tu crois que c’est chic, ce que tu as fait là !

JOHN. — C’est ma revanche; la guerre des castes.

(A ce moment, la porte de la chambre s’ouvre; PAULETTE passe la tête, puis pousse dehors SNOBINET en chemise de nuit, jambes nues, les pieds dans des pantoufles.)

PAULETTE. — Va ! et ne bouge pas !

(Elle referme la porte vivement à double tour. Un grand temps de gêne générale. SNOBINET, tout décontenancé par sa tenue, reste sur place sans oser bouger. PHILOMELE et ISIDORE enfoncent le nez dans leur travail de nettoyage d’argenterie, sans avoir l’air d’avoir remarqué ce qui s’est passé. Seul JOHN a un sourire gouailleur et triomphant. Il regarde la scène qui se passe sous ses yeux d’un air malin, puis, satisfait, pivote sur les talons et, les mains dans les poches, s’en va en sifflotant.)

SCENE V
 
PHILOMELE, ISIDORE, SNOBINET ET DANS LA CHAMBRE SERGE ET PAULETTE.

SNOBINET, après un temps, à part. — Oh ! que j’aime peu ces situations-là !

(Long temps de gêne. SNOBINET regarde à droite, à gauche, ne sachant quelle attitude prendre. Les deux domestiques affectent de ne pas s’apercevoir de sa présence.)

SNOBINET. — Hum !... c’est... c’est l’argenterie que vous faites là !

ISIDORE. — Monsieur ?... (Il se lève, gêné.)

SNOBINET. — Je dis... c’est l’argenterie que vous faites?

PHILOMELE. — C’est l’argenterie, oui, monsieur. (Elle se lève également.) Monsieur demande si c’est l’argenterie que nous faisons...

ISIDORE. — Ah !... oui, monsieur. (Il s’assied.)

SNOBINET. — C’est ça ! c’est ça ! C’est ce qui me semblait !... ça doit être assez dur.

ISIDORE. — Oh ! c’est un coup de main à attraper.

SNOBINET. — Ah ! c’est ça ! c’est ça !

(Un temps.)

ISIDORE. — Monsieur ne désire pas s’asseoir... ? Monsieur doit être mal comme ça ? (A PHILOMELE.) Donne donc une chaise.

PHILOMELE, présentant sa chaise. — Tenez, Monsieur.

SNOBINET, se frottant les jambes. — Oh ! je vous en prie... ne vous donnez pas la peine... Merci bien ! (Il s’assied.) Je vous demande pardon de me montrer ainsi, mais une circonstance imprévue !... Je ne suis pas venu comme ça...

LES DEUX DOMESTIQUES. — Oui, monsieur, oui !

SNOBINET, après un temps. — C’est... c’est le monsieur de madame Paulette qui vient d’arriver ?

ISIDORE. — Monsieur Serge de Vieuxville, parfaitement !...

SNOBINET, très aimable. — Ah! enchanté!… de Vieuxville, oui, oui,... vieille famille !... euh !... Quel homme est-ce ?

ISIDORE, ne sachant que dire. — Monsieur ? ben...

SNOBINET. — Il est jeune, oui ! de... de quelle taille ?

ISIDORE. — Comme ça ! (A PHILOMELE.) N’est-ce pas ?

PHILOMELE. — Oui.

SNOBINET. — Aha ! pas très fort ?

PHILOMELE et ISIDORE. — Oh ! si !

SNOBINET. — Ah !

ISIDORE. — Comme il fait beaucoup de boxe, n’est-ce pas !

SNOBINET, riant jaune. — Aha !... bon exercice, la boxe ! bon exercice !

ISIDORE. — Oui.

SNOBINET. — Je n’ai jamais eu le temps d’en faire. (Regardant du côté de la porte.) ... Je le regrette bien aujourd’hui.

ISIDORE. — Il est encore temps... Monsieur est jeune.

SNOBINET. — Oh ! évidemment pour... pour l’avenir, mais... pour le...

ISIDORE. — Comment ?

SNOBINET. — Non, rien.

PHILOMELE. — C’est drôle, je regarde monsieur,... que Monsieur m’excuse... Est-ce que Monsieur n’est pas au théâtre ?

SNOBINET. — Moi, oui, oui; Victor Snobinet, du Théâtre Sarah Bernhardt.

PHILOMELE. —Oh ! j’ai vu jouer monsieur ! Monsieur a beaucoup de talent.

SNOBINET. — Oui, oui.

PHILOMELE, à ISIDORE. — Tu sais, c’est monsieur dont je t’ai parlé... Qui nous a tant amusé… dans l’Aiglon.

SNOBINET. — Amusé ! amusé ! dans Metternich...

PHILOMELE. — C’est ça !

SNOBINET. — C’est un rôle dramatique.

PHILOMELE. — Oui ! ah ! c’était bien gentil ! y a pas d’autre mot ! C’était bien gentil.

SNOBINET. — Trop aimable.

PHILOMELE, se levant. — Oh ! mais Monsieur n’a pas peur de prendre froid comme ça ? Monsieur devrait s’habiller.

SNOBINET. — Ben... oui ! mais... c’est que mes effets sont restés par là !... Dans la précipitation, vous comprenez...

ISIDORE, se levant. — Si Monsieur veut que j’aille les chercher.

SNOBINET, se lève à son tour. — Non, non...

PHILOMELE. — Au moins que monsieur s’entoure avec la couverture de la table de la salle à manger...

ISIDORE. — Mais oui.

PHILOMELE. — Elle est en molleton. Ça tiendra lieu de plaid à Monsieur.

SNOBINET. — Oh ! vraiment, c’est trop aimable.

PHILOMELE, qui l’a entouré du molleton le lui fixe à la taille par une épingle anglaise piquée par devant. — Là ! Monsieur n’est pas mieux comme ça ?

SNOBINET. — Oh ! si ! Et maintenant, vous n’auriez pas un autre endroit qu’ici... (ISIDORE le regarde.) Parce que s’il prenait fantaisie à Monsieur de Vieuxville de sortir de la chambre.... comme je ne le connais pas, n’est-ce pas, il pourrait s’imaginer des choses !...

ISIDORE. — Oui, oui ! Oh ! ben, c’est un homme charmant. Quand Monsieur le connaîtra !

SNOBINET. — Oui, mais j’aime autant faire sa connaissance une autre fois.

ISIDORE. — Oui, je comprends. Enfin Monsieur préférerait plutôt se cacher.

SNOBINET. — Se cacher... se cacher... c’est un bien gros mot. S’il y avait un endroit où je ne risquerais pas de le rencontrer...

ISIDORE. — Oui, oui. Y a bien le petit endroit,... seulement, on y va.

SNOBINET. — Ah ! non, merci ! pour être grotesque. J’évite avant tout de me trouver dans une situation ridicule.

ISIDORE. — Oui ! Si monsieur veut m’en croire... je ne ferais rien de tout ça ! Au lieu d’aller m’enfermer au risque de me faire pincer, moi, j’userais de toupet; je passerais un tablier et je m’assiérais avec nous à la table, là.... à nettoyer l’argenterie... Ce serait le meilleur moyen de ne pas attirer l’attention si Monsieur venait.

SNOBINET. — Vous croyez !

ISIDORE. — Oh ! s’il vous voit là, nettoyant,... il ne peut pas supposer, n’est-ce pas ?

PHILOMELE, enlevant son tablier. — Mais oui, il a raison.

SNOBINET. — Ah ! ah ! ah !

ISIDORE. — Et puis, ça sera autant de moins à faire pour nous.

PHILOMELE, lui passant le tablier. — Tenez, monsieur, passez ça !

SNOBINET. — Oh ! comment reconnaîtrai-je ?

ISIDORE. — Monsieur nous donnera des places pour aller le voir faire l’Aiglon.

SNOBINET. — Ça. avec plaisir ! (Se fouillant.) J’ai justement mon service sur moi... ah ! non, je suis bête... il est dans mon veston.

(On entend un bruit de voix dans la chambre de PAULETTE.)

ISIDORE. — Vite, monsieur, mettez-vous là!... j’entends monsieur. Vite, prenez une louche.

SNOBINET, affolé. — Une louche !... une louche !

PHILOMELE, lui passant une louche. — Voilà !

ISIDORE. — La peau !

SNOBINET. — Quoi « la peau » ?

ISIDORE. — Prenez la peau et frottez.

SNOBINET. — Ah ! oui. (Le bruit de voix se rapproche. SNOBINET se met vivement une serviette sur la tête comme un fichu.) Fichtre ! il était temps.

SCENE VI
 
LES MEMES, PAULETTE, SERGE.

SERGE, surgissant de la chambre, le pantalon de SNOBINET à la main. — Jamais de la vie ! jamais de la vie !

PAULETTE. — Veux-tu me rendre ça ?

SERGE. — Jamais de la vie ! (Aux domestiques.) Allez-vous-en vous autres.

ISIDORE et PHILOMELE. — Oui, monsieur.

SNOBINET. — Nom d’un chien ! mon pantalon.

SERGE, à SNOBINET. — Eh ! bien, vous n’avez pas entendu, vous, la fille ! Qu’est-ce que vous faites-là ?

SNOBINET, voix de fausset. — Je fais l’argenterie.

SERGE. — Qu’est-ce que c’est que celle-là ? Je ne la connais pas ! qui êtes-vous ?

SNOBINET, idem. — Je suis la soubrette d’extra.

SERGE. — Quoi ?

SNOBINET. — Je suis la soubrette d’extra.

ISIDORE. — C’est la fille de cuisine.

SERGE. — Ah !... (A SNOBINET.) Oui, eh ! bien, vous ferez l’argenterie plus tard.

SNOBINET. — Oui, monsieur. (Sortant.) Qu’est-ce qu’il va faire de mon pantalon, mon Dieu !

(Ils sortent.)

SCENE VII 
 
SERGE, PAULETTE.

SERGE. — Et maintenant, à qui est ce pantalon ?

PAULETTE. — Ça ne te regarde pas ! Rends-le moi ! il n’est pas à toi.

SERGE. — C’est ce que je lui reproche ! A qui est-il ?

PAULETTE. — Je n’en sais rien.

SERGE. — A un homme ?

PAULETTE. — Si tu veux !

SERGE. — A un homme qui a couché avec toi, hein ?

PAULETTE. — Et après ?

SERGE. — Effrontée !... tu oses dire...

PAULETTE. — C’est toi qui oses, c’est pas moi.

SERGE. — Voilà ce que tu faisais pendant mon absence, tu me trompais avec des gigolos. (Elle hausse les épaules.) Où est-il cet homme ?

PAULETTE. — Il est parti.

SERGE. — Sans pantalon ?... invraisemblable !

PAULETTE. — Comme tu voudras ! S’il te suffit de trouver un pantalon pour en conclure immédiatement... Ah ! tu as de l’imagination !

SERGE. — Tu ne veux pas me dire à qui est ce pantalon ?

PAULETTE, gouailleuse. — A moi !

SERGE. — C’est bien ! (Allant à la porte par laquelle sont sortis les domestiques.) Isidore ! Philomèle !... la fille de cuisine !

SCENE VIII
 
LES MEMES, ISIDORE, PHILOMELE, PUIS SNOBINET.

ISIDORE et PHILOMELE. — Monsieur !

SERGE. — Et la fille de cuisine ?

ISIDORE. — La f... (Appelant.) Victoire ?... Venez, Victoire !

SERGE. — Ah ! elle s’appelle Victoire ?

(Paraît SNOBINET.)

ISIDORE. — Entrez, ma fille, monsieur vous appelle...

PAULETTE. — Tu vas interroger les domestiques à présent ?

SERGE. — Parfaitement.

PAULETTE. — Mes compliments !

SERGE, tenant le pantalon derrière son dos. — Quel est le polichinelle qui a couché ici ?

ISIDORE et PHILOMELE. — Monsieur ?

SERGE. — Je vous demande quel est le polichinelle qui a couché ici.

ISIDORE. — Je n’ai pas vu de polichinelle, monsieur.

SERGE. — Ah !

PHILOMELE. — Moi non plus.

SERGE. — Ah ! et vous ?

SNOBINET. — Je n’ai... je n’ai pas vu de polichinelle... non !

SERGE. — C’est parfait ! et cette culotte, la connaissez-vous ?

ISIDORE et PHILOMELE. — Non.

SERGE, à SNOBINET. — Vous ne connaissez pas cette culotte ?

SNOBINET. — Est-ce bien une culotte ?

SERGE. — Enfin, ce pantalon ! ne jouons pas sur les mots.

SNOBINET. — Ce... ce n’est pas à moi.

SERGE. — Je le pense bien ! Cette fille est stupide. (A PAULETTE.) Allons ! je vois que votre personnel est bien stylé.

ISIDORE et PHILOMELE, protestant. — Monsieur !

SERGE. — Assez ! mais comme il ne me convient pas de jouer un rôle ridicule,... au revoir, Madame ! tout est fini entre nous.

PAULETTE. — J’allais vous en prier.

SERGE. — C’est très bien ! Quant à ce pantalon, puisqu’il n’est à personne, je l’emporte. S’il a un propriétaire, il saura où le retrouver.

PAULETTE. — A ton aise.

SNOBINET, navré, à part. — Il emporte mon pantalon.

SERGE. — Je ne m’abaisserai pas à faire une perquisition. Cela n’en vaut vraiment pas la peine, seulement. (Allant ouvrir la porte de la chambre à coucher et criant: ) Si le monsieur qui a couché ici n’est pas un couard, il saura à qui réclamer son pantalon ! (Traversant la scène et allant ouvrir la porte sur l’office.) Si le monsieur qui a couché ici n’est pas un couard, il saura à qui réclamer son pantalon.

PAULETTE. — Il est fou !

SERGE, ouvrant la porte du salon et criant. — Si le monsieur qui a couché ici n’est pas un couard, il saura à qui réclamer son pantalon.

SNOBINET, à part. — Pourquoi crie-t-il si fort, je ne suis pas sourd.

SERGE. — Adieu, madame ! (Il sort en emportant le pantalon.) Adieu !

SCENE IX
 
LES MEMES, MOINS SERGE.

SNOBINET, après un temps. — C’est très embêtant, tout ça.

PAULETTE. — Voilà ce que tu m’amènes, toi ! Tu dois être content.

SNOBINET. — Mais non, je te dis; mais c’est pas ma faute.

PAULETTE. — Qu’est-ce que je vais faire maintenant que mon ami m’a lâchée. Ce n’est pas toi qui le remplaceras. Tu n’as pas l’intention de me donner dix mille francs par mois ?

SNOBINET. — Evidemment, mes moyens... j’ai six cents chez Sarah.

PAULETTE. — Ah ! une femme a toujours tort de se laisser aller à ses béguins ! d’autant que le lendemain, c’est si peu de chose, un béguin !

SNOBINET. — Je n’essaierai pas de protester.

PAULETTE. — Tu feras aussi bien ! Enfin heureusement qu’il reviendra.

SNOBINET. — Oui ! tu crois ?

PAULETTE. — Lui ? Ah ben !... quand un homme vous quitte sur une scène de jalousie, il revient toujours.

SNOBINET. — Ah ! tant mieux ! ça m’enlève un scrupule.

PAULETTE. — Et puis enfin, quoi ! tu ne vas pas rester ici éternellement ? Tu vas me faire le plaisir de filer !

SNOBINET. — Moi ? mais je ne peux pas ! Il m’a pris mon pantalon.

PAULETTE. — Eh ! bien, tu prendras une voiture.

SNOBINET. — Merci ! pour me faire fiche au violon.

PAULETTE. — Enfin, quoi ! tu ne penses pas finir tes jours ici sous prétexte qu’on t’a pris ton pantalon ?

SNOBINET. — Evidemment ! je ne pense pas finir mes jours ici, mais je vais envoyer quelqu’un chez moi pour qu’il me rapporte un costume. (PAULETTE hausse les épaules.) Si ça ne dérangeait pas trop ton valet de chambre...

ISIDORE. — Moi, monsieur ?

SNOBINET. — ...de courir jusque chez moi ?

ISIDORE, regardant PAULETTE. -— Mais si Madame veut.

PAULETTE. — Oh ! allez !

SNOBINET. — Ah, bien ! vous serez bien aimable !... Voyons, avez-vous un écritoire, un stylographe, du papier ?...

ISIDORE. — Oui, enfin de quoi écrire.

PHILOMELE. — Attendez, monsieur. (Elle sort rapidement.)

SNOBINET, s’asseyant à la table. — Vous porterez le mot que je vais vous donner, 52, rue des Dames... Vous verrez, c’est une vieille maison.… parce que j’ai toujours préféré les vieilles maisons, c’est plus solide que les neuves.

PAULETTE. — Ben, oui ! ben, oui ! ça nous est égal ! tu n’attends pas de tremblement de terre !

ISIDORE. — Enfin j’irai au 52, je verrai bien.

SNOBINET. — C’est ça ! (A PHILOMELE qui lui apporte de quoi écrire.) Merci, attendez. (Ecrivant.) ... «Prière de remettre au porteur mon costume gris. Victor.» (A ISIDORE.) Voilà ! Avec ce mot, vous aurez la complaisance de monter chez moi... C’est un peu haut, c’est au cinquième... Mais il faut bien se dire qu’il n’y a qu’au cinquième qu’on ait de l’air et de la lumière, et maintenant, n’est-ce pas, avec les ascenseurs... D’ailleurs, je n’ai pas d’ascenseur. Oui, c’est ça qui manque; seulement, si je n’ai pas l’ascenseur...

PAULETTE. — Tu as le cinquième...

SNOBINET. — Voilà!... Hein? non, j’ai l’air et la lumière.

PAULETTE. — Mais qu’est-ce que tu veux que ça fasse à Isidore... tout ça ?

ISIDORE. — Oh ! mais ça m’intéresse.

PAULETTE. — Ah ! bon.

SNOBINET. — Mais dame ! (A ISIDORE.) Une fois en haut, vous demanderez à parler à ma mère. D’ailleurs, il est probable que c’est elle-même qui vous ouvrira. Oui, la pauvre chère femme, depuis que j’ai congédié mes domestiques, c’est elle qui veut bien s’occuper... J’avais un ménage qui ne faisait pas l’affaire, alors j’ai mis tout ce monde-là à la porte, la femme de chambre, le valet de chambre et la cuisinière.

PAULETTE. — Comment, mais tu disais un ménage...

SNOBINET. — Hein ? Ah ! euh... eh ! bien, oui, c’était un ménage à trois.

PAULETTE. — Ah ! tu m’en diras tant.

SNOBINET, à ISIDORE. — Alors vous demanderez à ma mère de vous remettre le costume gris que je lui demande dans ce mot. Vous lui direz : «le complet du trois de la Dame aux Camélias»; elle saura. Parce que, dans la Dame aux Camélias...

PAULETTE. — Ah !... Tu ne vas pas nous raconter la Dame aux Camélias maintenant.

SNOBINET. — Mais non, pourquoi ?

PAULETTE. — Je ne sais pas !... Pendant que tu y es, ça intéresserait peut-être Isidore.

ISIDORE, vivement. — Oh ! oui !...

PAULETTE. — Là, tu vois !...

SNOBINET. — Eh ! bien, ce sera pour une autre fois ! je ne raconte pas bien en chemise; quand vous serez revenu.

ISIDORE. — Eh ! bien, alors j’y vais ! Philomèle commencera à mettre le couvert pendant ce temps-là.

PHILOMELE. — Entendu !

ISIDORE. — Je vais et je reviens.

(Il sort.)

PAULETTE, à SNOBINET. — Eh ! bien, et toi ! est-ce que tu vas rester ainsi ? tu es ridicule dans le molleton de la table. Tu as l’air d’une betterave.

SNOBINET. — Non, non, je vais l’enlever.

(Il le retire.)

PHILOMELE. — D’autant que j’en ai besoin pour mettre la nappe.

SNOBINET, lui remettant le molleton qu’elle étend sur la table. — Là. (satisfait.) Ah!...

PAULETTE. — Quoi, «ah !» Tu as l’air ravi d’être en chemise. Tu ne vas pas traîner ainsi, c’est inconvenant ! tu ferais mieux d’aller te recoucher, tiens ! jusqu’à ce que tu puisses t’habiller.

SNOBINET, allumé, se lève, puis avec un clignement de l’œil. — Ah !... on...

PAULETTE. — Quoi ? Ah ! non, mon vieux, plus de «ah ! on...» c’est fini ! après la petite scène de tout à l’heure.

SNOBINET. — Tu y penses toujours ?

PAULETTE. — Tiens ! si tu crois que c’est agréable ! ah ! tu as eu du nez de ne pas tomber sous sa patte,... parce que si tu avais eu une affaire avec lui...

SNOBINET, crânant. — Oh ! mais...

PAULETTE. — Oui, oh ! tu ne dois pas être très fort aux armes.

SNOBINET, riant. — Ah ! ah ! eh !... j’ai joué toutes les pièces du père Dumas. La rapière ! la dague !...

PAULETTE. — C’est bien ce que je dis, il t’aurait embroché comme un poulet.

SNOBINET, se cabrant. — Oui ! oh, bien ! ce n’est pas encore lui qui me fera peur.

SCENE X
 
LES MEMES, ISIDORE, PUIS SERGE.

ISIDORE. — Madame ! monsieur ! voilà monsieur qui revient.

PAULETTE. — Monsieur !

SNOBINET, affolé, tournant sur place, cherchant où se cacher. — Monsieur ! c’est monsieur !

PAULETTE. — Qu’est-ce que j’avais dit qu’il reviendrait. (Voyant SNOBINET qui se réfugie sous la table de la salle à manger.) Eh ! bien, où vas-tu ?

SNOBINET, sous la table. — Chut ! c’est pour toi ! c’est pour toi !

PAULETTE. — Dis-donc ! t’as ta dague ? ta rapière ?

SNOBINET. — Oh ! que c’est malin !... Tirez la nappe, voyons, tirez la nappe ! on peut me voir.

(ISIDORE et PHILOMELE tirent la nappe.)

PAULETTE. — Ah ! ben, si c’est comme ça que tu comprends d’Artagnan.

SCENE XI
 
LES MEMES, SERGE.

PAULETTE. — Toi !

SERGE. — Mon Dieu, oui ! (A ISIDORE et PHILOMELE.) Laissez-nous, vous autres.

ISIDORE et PHILOMELE. — Oui, monsieur.

(Ils sortent.)

PAULETTE. — Et... qu’est-ce qui te ramène ?

SERGE. — Eh ! bien, voilà, j’ai réfléchi ! J’ai été stupide tout à l’heure !

PAULETTE. — Ah ?

SERGE. — Absolument stupide. Aussi bien je te rapporte ton pantalon !

(Il jette le pantalon sur la table.)

SNOBINET, passant la tête sous la nappe. — Ah, bien ! ça c’est gentil !

(Il disparaît aussitôt.)

PAULETTE, ironique. — Oh ! il n’est pas à moi.

SERGE. — Oh ! tu n’as pas besoin de le dire.

PAULETTE. — Quoi ?

SERGE. — Je le sais qu’il n’est pas à toi ! et ça pour la bonne raison qu’il est à monsieur Victor Snobinet.

PAULETTE. — Victor Snobinet ?

SNOBINET, même jeu. — Diable !

SERGE. — Un infime cabot du Théâtre Sarah Bernhardt.

SNOBINET, même jeu. — Qu’est-ce qu’il dit ?

PAULETTE. — Qu’est-ce que c’est que cette invention ? Snobinet, connais pas.

SERGE. — En vérité ? Eh ! bien, le pantalon connaît, lui.

PAULETTE. — Mais où as-tu pris... ?

SERGE. — Ah ! bien, n’est-ce pas, on a un pantalon... on ignore à qui il est, alors, pour savoir, on fouille...

SNOBINET, même jeu. — Il a barboté dans mes poches ! eh ! bien, c’est ça !

SERGE. — C’est comme ça que j’ai trouvé un tas de choses qui m’ont éclairé : un mouchoir sale...

SNOBINET, même jeu. — C’est à moi.

SERGE. — Un porte-monnaie vide et un portefeuille plein, lui, plein de paperasses et de vieux engagements au nom de Victor Snobinet.

SNOBINET, même jeu. — Eh ! bien, il n’est pas gêné, celui-là.

PAULETTE. — Alors, quoi ! tu crois que je t’ai trompé avec cet homme-là ?

SERGE. — Mais je ne sais pas, je ne demande pas à savoir.

PAULETTE. — Moi ! moi ! avec un cabot !

SNOBINET. — Hein ! elle aussi ! ah ! c’est lâche !

PAULETTE. — Dis tout de suite que je suis une grue.

SERGE. — Mais non, seulement, quoi ! tu as trouvé un gars qui t’a porté aux sens. J’avais le tort de n’être pas là, alors tu t’es offert un petit extra en pensant que je n’en saurais rien,... tu t’es passé un béguin. Eh ! bien, mon Dieu, ça arrive d’ans le meilleur des mondes.

PAULETTE. — Oh ! moi ! moi !

SERGE, riant. — Ah ! dame, sur l’instant, ça m’a un peu vexé parce que, quand on n’est pas prévenu !... Alors je me suis emballé !... A ce moment-là, j’aurais eu ce Snobinet sous la main, j’aurais été heureux de lui tirer les oreilles.

SNOBINET, même jeu. — Ah ! mais, dites donc !

SERGE. — J’aurais savouré la joie de lui flanquer mon pied dans le derrière.

SNOBINET, même jeu. — Oh ! mais...

SERGE. — Seulement, je ne l’ai pas eu sous la main. Tant mieux pour son derrière.

SNOBINET, même jeu. — Ah ! il a de la chance que je sois sous la table, sans ça !...

PAULETTE. — Ah ! Serge ! Serge ! tu me fais mal.

SERGE. — Mais ne te fais donc pas de mauvais sang ! Regarde comme je suis calme. (Prenant le pantalon.) Vois ! je lui rapporte moi-même son pantalon, à ce cher Snobinet; on n’est pas plus raisonnable. Maintenant s’il le trouve un peu détérioré, tu lui exprimeras tous mes regrets; j’étais passablement nerveux tout à l’heure. Alors, quelques mouvements un peu brusques, le pantalon n’y a pas suffisamment résisté,... alors, voilà !...

(Il passe son poing dans la déchirure du pantalon.)

SNOBINET, même jeu. — Oh ! en plein fond.

SERGE. — Oh ! ça n’est que la couture, c’est rien à réparer... Il doit savoir coudre, ton Snobinet... Eh ! bien, dans ses moments perdus... ça le distraira.

SNOBINET. — Se venger ainsi ! comme c’est mesquin.

PAULETTE. — Ah, çà ! voyons, voyons ! Où veux-tu en venir ? Je ne comprends rien à ton attitude.

SERGE, lentement. — Mon attitude ? Oh ! elle est toute simple, mon attitude ! elle est celle que m’impose ma nouvelle situation.

(Il s’assied à droite de la table.)

PAULETTE. — Quelle nouvelle situation ?

SERGE. — Mais ma nouvelle situation ! Nous ne pouvons plus rester ensemble.

PAULETTE. — A cause de Snobinet ?

SERGE. — Eh ! non, Snobinet ! je me fiche pas mal de Snobinet ! V’là ce que j’en fais de Snobinet !

(En parlant, il a détendu une jambe et donné, sans le vouloir, un coup de pied à SNOBINET.)

SNOBINET. — Oh !

SERGE. — Qu’est-ce que c’est que ça ? J’ai donné un coup de pied dans quelque chose de mou qui a grogné.

PAULETTE. — Rien ! c’est le caniche. C’est Paf.

SERGE. — Ah ! c’est ton cabot ! (Appelant.) Paf ! viens mon bon Paf !

SNOBINET, même jeu. — Nom d’un pétard !

PAULETTE. — Laisse donc le chien, voyons ! on parle de choses sérieuses.

SERGE. — Mais ça n’empêche pas. Viens, mon Paf, viens mon cabot.

(Sans regarder sous la table, il caresse la tête de SNOBINET.)

PAULETTE. — Enfin, quoi ? quoi ? qu’est-ce qui s’est passé ?... m’expliqueras-tu au lieu de caresser le chien ?

SERGE. — Oh ! mon Dieu, pas grand-chose de bien intéressant. Tiens, passe-moi le sucrier.

PAULETTE. — Pour quoi faire ?

SERGE. — Pour donner du sucre à Paf.

PAULETTE. — Mais ce n’est pas la peine.

SERGE. — Quoi, ça ne te dérange pas beaucoup ! Tu peux bien me passer le sucre.

PAULETTE, donnant le sucrier à SERGE. — Oh !

SERGE. — Il aime ça, ce cabot. Je veux au moins qu’il me regrette quand je ne serai plus là.

PAULETTE. — Oh ! que tu es exaspérant.

SERGE, tendant un morceau de sucre à SNOBINET sous la table. — Tiens, Paf ! un su-sucre.

SNOBINET, même jeu. — Oh ! Mais non.

SERGE. — Eh ! bien, Paf !

PAULETTE. — Ah ! et puis, mange Paf, quoi ! et que ce soit fini !

SNOBINET. — Ce qu’il faut accepter, mon Dieu !

(Il prend le sucre avec ses dents.)

SERGE, lui caressant la tête. — Là ! bonne bête ! Allez coucher... Oh ! il m’a bavé sur les doigts.

PAULETTE. — Eh ! bien, tu n’avais qu’à ne pas lui donner... Vas-tu parler à la fin ! Pourquoi ? Pourquoi me quitter ?

SERGE. — Pourquoi ? Tiens-toi bien ! parce que je suis ratissé, mon pauvre petit, complètement ratissé.

PAULETTE et SNOBINET. — Hein !

SERGE. — Je suis sans un, voilà ! comme on dit : « sans un... ! »

PAULETTE. — Toi ?

SNOBINET, même jeu. — Ah ! cochon, c’est bien fait.

PAULETTE. — C’est pas possible, voyons ! je t’ai toujours vu avec de la galette.

SERGE. — Bien oui ! mais la galette, c’est pas éternel, et à force de croquer dedans... tu sais !... si bien qu’un jour j’ai dû faire la triste constatation qu’il me restait pour tout capital la modeste somme de quarante mille francs ! Alors, je me suis dit : «Quarante mille francs, un déjeuner de soleil ! Je n’ai qu’un moyen, c’est de mettre ça dans les affaires !» Et je suis parti pour Monte-Carlo. Eh ! bien tu sais, comme affaire, Monte-Carlo, c’est pas encore ça que je recommanderai à mon fils quand j’en aurai. Ce que ça été boulotté vite ! Ah ! heureusement, on m’a donné le viatique, sans quoi j’aurais jamais pu rentrer à Paris.

PAULETTE. — Alors tu es ruiné ? Complètement ruiné ?

SERGE. — Oh !... à quarante-trois sous près !

PAULETTE. — Ruiné ! Il est ruiné ! Ah ! mon chéri que je t’aime !

SERGE. — Qu’est-ce qui te prend ? ça te fait plaisir ?

PAULETTE. — Oui, oh ! oui ! Ah ! c’est que tu ne peux pas comprendre... tu ne peux pas comprendre ce que c’est pour une femme de pouvoir se dire : «C’est pour moi, c’est pour moi qu’il s’est mis dans ce pétrin-là !» Ah ! ce qu’on éprouve là !... et puis, vois-tu, l’homme qui donne l’argent, l’homme qui paie,... on ne peut pas l’aimer, c’est contre nature,... tandis que celui qui n’a plus rien pour vous... ah ! celui-là !... quand on l’aime, ah ! on l’aime bien ! Mon chéri, mon chéri.

(Elle l’embrasse avec effusion.)

SERGE. — Mais tu me renverses ! Ah ! bien, si je m’attendais !...

SNOBINET. — Ben ! et moi, donc.

PAULETTE. — Et qu’est-ce que tu vas faire, hein ? Qu’est-ce que tu vas faire ? parce que tu ne peux pas rester avec tes quarante-trois sous.

SERGE. — Oh ! naturellement, je vais travailler.

PAULETTE. — C’est ça ! c’est ça ! ah ! tu es courageux !

SERGE. — On m’a parlé d’une affaire à Saïgon... une affaire de glace artificielle... C’est appelé à un grand avenir.

PAULETTE. — Ah ! très bien !... Alors, il faut faire ça !... les glaces, je te crois ! les femmes sont si coquettes !

SERGE. — Non, c’est des glaces pour manger.

PAULETTE. — Ah ! tu vas te mettre glacier ?

SERGE. — Oh ! bien sûr, je ne traînerai pas une petite voiture avec des sorbets que je mettrai dans un verre sans fond avec une palette de bois... Non, c’est une grosse entreprise de glace à rafraîchir.

PAULETTE. — Ah ! oui !

SERGE. — Et quand je serai riche, eh ! bien, je te reviendrai.

PAULETTE. — Comment... tu me reviendras ! Mais je ne veux pas que tu me quittes.

SERGE. — Mais ce n’est pas possible, voyons !

PAULETTE. — Du tout ! du tout ! tu iras à ton travail dans la journée et le soir tu me reviendras.

SERGE. — De Saïgon ?

PAULETTE. — De Saïgon !

SERGE. — Mais tu ne sais pas où c’est ! c’est en Cochinchine.

PAULETTE. — Qu’est-ce que ça me fait que ça soit en Cochinchine.

SERGE. — Mais il faut des semaines pour y aller.

PAULETTE. — Comment des semaines ! à notre époque ? Mais c’est idiot ! mais je ne veux pas ! tu feras ta glace ailleurs. Qu’est-ce que t’as besoin d’aller si loin ! Fais ça à Puteaux.

SERGE, riant. — A Puteaux, à Puteaux ! mais qu’est-ce que j’en ferais de ma glace, à Puteaux !... Ah ! tu te fais une idée des affaires.

PAULETTE. — Eh ! bien alors, tu ne feras pas de glace du tout. Merci ! te perdre dans un pareil moment ! du tout, tu resteras avec moi.

SERGE. — Mais c’est impossible ! Je ne peux pas ! je n’en ai pas le droit.

PAULETTE. — En voilà une idée ! Pourquoi donc ça ! du moment que ça me va ! alors, tu me lâcherais parce que tu n’as plus le sou ? eh, bien ! ça serait du joli !

SERGE. — Mais, voyons !

PAULETTE. — Mais c’est ça dont tu n’as pas le droit ! Pour qu’on dise que je t’ai ruiné et qu’après je t’ai planté là ! Ah, bien merci ! mais c’est ça qui me ferait du tort dans mes affaires.

SERGE. — Mais puisque je ne puis plus rien te donner.

PAULETTE. — Eh ! bien, tu seras mon amant de cœur !

SERGE. — Oh !...

PAULETTE. — Après tout, ça n’est pas si à dédaigner. C’est toujours le plus aimé.

SERGE. — Tu n’y penses pas ! Accepter cette situation de partager avec un autre.

PAULETTE. — Mais on partage toujours, mon ami. Il n’y aura rien de changé ! et là, c’est toi qui auras le bon bout.

SERGE. — Ah ! non, non !

PAULETTE. — Ah ! que tu es drôle.

SNOBINET, même jeu. — Nom d’un chien ! et moi qui répète à une heure,

PAULETTE. — Enfin, tu ne comptes pas rester chaste ! tu verras bien d’autres femmes ?

SERGE, avec un geste vague. — Dame, ça !

PAULETTE. — C’est ça ! alors, tant que tu aurais eu de l’argent, tu serais resté avec moi ! et maintenant que tu n’as plus rien c’est les autres qui en profiteraient ? Ah ! non, non !

SERGE. — Mais je ne peux pas, voyons ! je ne dois pas.

PAULETTE. — Tais-toi ! d’abord pour toi-même ! pour ton crédit ! il ne faut pas qu’on sache que tu es ruiné ! C’est le seul moyen de te relever. Et puis, remarque, tu n’as pas de scrupules à avoir. Combien as-tu dépensé avec moi ?

SERGE. — Je ne sais pas... six cent mille francs.

PAULETTE. — Mais c’est énorme ! Aussi dix mille francs par mois et pour autant de cadeaux. C’est insensé ! On ne gâche pas l’argent comme ça t Eh ! bien, écoute ! tu n’as qu’à supposer une chose, c’est que tu me donnais moitié moins et que tu m’as avancé le reste ! Comme ça tu m’entretiens toujours.

SERGE. — Ah ! tu as une façon d’arranger les choses.

PAULETTE. — Mais non ! mais non ! je t’assure que j’ai raison. Oh ! seulement, bien entendu, comme cet argent est dépensé et qu’il faut bien vivre ! il faudra… il faudra…

SERGE. — Que tu t’en procures d’autre.

PAULETTE. — Ben ! qu’est-ce que tu veux !

SERGE. — Oui, évidemment, un autre amant !

PAULETTE. — Oh ! si peu ! Et tu verras quelle gentille petite maîtresse tu auras. Une maîtresse toute nouvelle, comme tu ne la connais pas. Jamais, tu entends ! jamais je ne te tromperai.

SERGE. — Oh !

PAULETTE. — Oh ! non, toutes les fois, tu sauras.

SERGE, hochant la tête. — Ah !

PAULETTE. — Et pour commencer, je ne veux avoir rien de caché pour toi. Tiens, tu vas voir ! (Levant le molleton de la table.) Venez, Monsieur Snobinet.

SNOBINET. — Hein ! comment !

SERGE, ahuri. — Ah !

PAULETTE. — Vous pouvez sortir, maintenant.

SNOBINET, stupide. — Ah !

PAULETTE. — Oui, oui, ne restez pas sous la table, ça n’est plus nécessaire.

SNOBINET. — Ah !... Bien ! (Il sort de dessous la table.) Je vous demande pardon...

SERGE. — Il était sous la table ?...

SNOBINET. — Monsieur.

PAULETTE, présentant. — Monsieur Snobinet, dont nous parlions tout à l’heure !

SERGE. — Aha !... Bonjour, monsieur.

SNOBINET, s’inclinant. — Monsieur !... Excusez-moi, je m’étais mis là... en attendant.

SERGE. — Oh ! mais alors, le chien, tout à l’heure... C’était vous ?

SNOBINET. — Hein ! oui, oui,... en effet, j’ai eu l’honneur...

SERGE. — C’est vous, Paf ?

SNOBINET. — C’est moi, Paf.

SERGE. — C’est vous, Paf ! oui, oui... C’est extraordinaire comme vous ressemblez à la fille de cuisine ! C’est pas votre sœur ? (Rire gêné de SNOBINET.) C’était vous ? Je m’en doutais !

SNOBINET. — Oui, oui, c’était... moi.

SERGE. — Ah ! monsieur, enchanté. Justement, je vous rapportais votre pantalon !

SNOBINET. — Oh ! monsieur, croyez bien que je n’avais aucune inquiétude.

SERGE. — Votre confiance m’honore ! Figurez-vous que sur le premier moment, comme je le disais à notre amie Paulette, je n’avais qu’une idée, vous rencontrer pour vous flanquer mon pied au derrière.

SNOBINET, riant jaune. — Oh ! quelle fantaisie.

SERGE. — Et maintenant, regardez comme c’est drôle, au lieu du pied c’est la main que je vous tends ! est-ce assez curieux ces sautes d’humeur, hein !... mon cher monsieur Snobinet.

SNOBINET. — Oh ! croyez que c’est moi, au contraire.

PAULETTE, à SNOBINET. — Avoue qu’il est gentil.

SNOBINET. — Délicieux.

SERGE. — Oh ! mais, je vous en prie, que je ne vous empêche pas de passer votre pantalon ! Vous devez geler ainsi ! mes chemises sont si légères,... car, si je ne me trompe, c’est une chemise de nuit à moi que vous avez.

SNOBINET. — Ah ! c’est., c’est à vous ?

SERGE. — C’est à moi, oui, oui !

PAULETTE. — Oui, oui, c’est à lui.

SNOBINET. — Ah ! je suis confus... Vous auriez dû me dire, madame... je ne savais pas... Comme il y avait justement V. S... ça fait Victor Snobinet.

SERGE. — Pardon, S. V... Serge de Vieuxville.

SNOBINET. — Ah ! tiens ! oui... Moi, j’avais lu à l’envers... V. S. Victor Snobinet... alors naturellement...

SERGE. — Vous avez cru que c’était à vous.

SNOBINET. — Non ! non ! pas positivement,... seulement...

SERGE. — Vous n’avez pas réfléchi.

SNOBINET. — Voilà !... (Il rit.) Comme c’est curieux, nous avons les mêmes initiales.

SERGE. — Nous étions faits pour nous entendre !

SNOBINET. — Oh ! vraiment.

SERGE. — Une chemise pour deux, une femme pour deux, tout ça... à notre chiffre.

SNOBINET. — Oh ! vous vous moquez.

SERGE. — Du tout, du tout ! ça crée des liens cela ! Je suis certain que, de votre côté, vous seriez enchanté si l’occasion se présentait...

SNOBINET. — Oh ! ça, croyez bien... ! si jamais vous avez besoin d’une de mes chemises...

SERGE. — De vos chemises, non... mais de votre prochaine maîtresse, si elle me plaît,... ça ! avec plaisir.

SNOBINET. — Hein ! ma pro...

SERGE. — Merci, on n’est pas plus aimable.

SNOBINET. — Non, mais...

SERGE. — Et vous nous faites le plaisir de déjeuner avec nous, bien entendu. Paulette ! tu invites monsieur Snobinet ?

PAULETTE. — Certes !

SNOBINET. — C’est que j’ai répétition à...

SERGE. — Oh ! vous ne pouvez pas refuser.

PAULETTE. — Non, non, il ne peut pas.

SERGE. — Je sens, maintenant que je vous connais, qu’on ne pourra plus se passer l’un de l’autre.

SNOBINET. — Oh ! vraiment !

SERGE. — Et maintenant, allez mettre votre pantalon. Il est un peu fendu !

PAULETTE. — Oh ! si peu.

SNOBINET. — Oui : oh !...

SERGE. — N’est-ce pas, ça donne de l’air, ça n’en est pas plus mal, et avec les basques de votre jaquette !

PAULETTE. — On y verra que du feu !

SNOBINET. — On y verra que du feu.

SERGE. — Tenez, par ici, cher monsieur, dans la chambre de Paulette... D’ailleurs, je n’ai pas à vous montrer le chemin.

SNOBINET, gêné. — Non... euh ! c’est-à-dire... enfin...

PAULETTE, conduisant SNOBINET jusqu’à la porte. — Hein ! avoue que c’est un galant homme.

SNOBINET. — Délicieux ! délicieux ! Il n’y a vraiment que pour ma prochaine maîtresse que...

PAULETTE. — Laisse donc ! il dit ça comme ça, mais... Là ! va ! va !

SNOBINET. — Oui. (A part.) D’ailleurs ma prochaine maîtresse, s’il croit que je la lui apporterai sur un plat !...

(Il sort.)

SCENE XII
 
PAULETTE, SERGE.

PAULETTE, à SERGE. — Il est ravi de toi, tu sais.

SERGE. — Il est bien aimable.

PAULETTE. — Eh ! ben, tu vois que tu te fais à ta nouvelle situation !... tu as été charmant avec Snobinet,... tu...

SERGE. — Quelle nouvelle situation ?

PAULETTE. — Eh ! ben, celle qu’on a dit... Car enfin, tu ne m’as pas répondu... C’est entendu ? On reste ensemble ?

SERGE. — Nous deux ? Tu es folle !

PAULETTE. — Pourquoi ?

SERGE. — Mais, parce que... parce que c’est contraire à ma nature, contraire à mes principes, de jouer les greluchons, les Snobinets. J’ai passé l’âge des amants de cœur. Non, nous resterons bons amis, bons camarades; je viendrai te voir souvent, tu me raconteras tes petites aventures. Si tu as besoin quelquefois d’un conseil, je serai là !... mais voilà tout.

PAULETTE. — Et alors plus jamais... ensemble ?

SERGE. — Mon Dieu, je ne dis pas... quelquefois, comme ça... en passant !

PAULETTE, dépitée. — Oui... sur le pouce !... à la «va-vite».

SERGE. — Oh ! à la «va-vite» ! sur le p... non ! tu as des expressions !... enfin quoi, de temps en temps, histoire de reprendre contact... affaire de se témoigner que si on n’est plus ensemble, ça n’est pas parce qu’on a cessé de s’aimer.

PAULETTE. — Ah ! c’est gentil ce que tu dis là.

SERGE. — Mais je suis très gentil, je sais bien.

PAULETTE. — Tiens, je t’adore.

SERGE. — Et à l’œil.

PAULETTE. — Voilà !

SCENE XIII
 
LES MEMES, ISIDORE, PUIS CHLOE.

ISIDORE, entrant. — Madame !

PAULETTE. — Qu’est-ce qu’il y a ?

ISIDORE. — Il y a là madame Raclure.

PAULETTE. — Madame Raclure, qu’est-ce que c’est que ça, madame Raclure ?

ISIDORE. — Mais... ma femme.

PAULETTE. — Ah ! vous vous appelez Raclure, je ne savais pas.

ISIDORE. — Mais oui, madame : Isidore Raclure. Comme madame m’a chargé de demander à madame Raclure si elle pouvait remplacer la cuisinière en attendant que Madame ait arrêté quelqu’un.

PAULETTE. — Oui, oui ! eh ! bien, faites-la entrer.

ISIDORE. — Oui, Madame. (Ouvrant la porte.) Entrez, madame Raclure.

CHLOE. — Madame !

ISIDORE, présentant CHLOE. — Madame Raclure, la cuisinière, ma femme... (Présentant PAULETTE et SERGE.) Madame, monsieur.

(CHLOE salue.)

PAULETTE. — Bonjour, madame Raclure; Isidore m’a dit que vous étiez libre en ce moment, vos maîtres étant en voyage, et que vous consentiriez à venir en journée chez moi en attendant que je trouve une cuisinière.

CHLOE. — Mais oui, madame. Isidore m’a touché deux mots. Ça va.

PAULETTE. — Vous faites bien la cuisine ?...

CHLOE, riant, à ISIDORE. — Ehé ! dis donc ! Madame qui demande si je fais bien la cuisine ! Oui, madame je fais bien la cuisine.

PAULETTE. — Je vous demande pardon, je n’ai pas voulu vous offenser.

ISIDORE. — C’est une artiste.

CHLOE. — Oh ! y a pas d’offense ! Je regrette que Madame ne puisse pas demander à mes maîtres; mais Madame ne doit pas les connaître, c’est des gens du monde.

SERGE, à part. — Oh ! un rien.

PAULETTE, riant. — Non, mais si c’est une façon de me dire que je n’en suis pas.

CHLOE. — Hein ! Oh ! non, madame, seulement il y a gens du monde et gens du monde ! Des gens du monde, nous en somme tous, mais tous ne se connaissent pas, comme on dit.

PAULETTE. — Ah ! bon !

ISIDORE. — Pèse tes mots, Chloé, je t’en prie, pèse tes mots.

PAULETTE. — Ah ! elle s’appelle Chloé ?

CHLOE. — Oui, madame.

PAULETTE. — Et, dites-moi, la place où vous êtes vous agrée ?

CHLOE. — Me quoi ?

PAULETTE. — Vous agrée, vous plaît ?

CHLOE. — Pourquoi Madame me demande ça ?

PAULETTE. — Bien, je ne sais pas ... parce que si votre cuisine me convient... eh ! bien, je vous garderais peut-être.

CHLOE. — Oh ! ça non, Madame. Non, je ne veux pas d’une place avec mon mari.

PAULETTE. — Allons donc !

CHLOE. — Oh ! Madame ne sait pas ce que c’est que d’avoir tout le temps son mari sur le dos...

ISIDORE. — Mais dis donc, je ne tiens pas plus que ça à t’avoir.

CHLOE. — Justement, chacun sa place, on est plus libre... sans compter qu’alors, quand on est en ménage, on vous donne la même chambre, et puis, va te promener, un gosse est bientôt fait !

ISIDORE. — Laisse-moi donc tranquille, est-ce que tu crois que...

CHLOE. — Oui, oui, on dit ça devant les maîtres, et puis une fois au pieu, je la connais... Eh ! bien, non merci ! comme si le salé devait venir, c’est pas toi, probable, mais moi qui aurais la corvée... Bien obligée !...

ISIDORE. — Je demande pardon à Madame.

CHLOE. — On n’est pas mariés pour ça. C’est des luxes pour les gens riches.

ISIDORE. — Ce qu’il faut entendre, mon Dieu !

(On sonne.)

CHLOE. — Oui, tiens ! on sonne; va donc ouvrir.

ISIDORE. — Je te remercie ! je sais ce que j’ai à faire.

(Il sort.)

CHLOE, à PAULETTE. — Il est furieux ! ah ! les hommes, madame !

SERGE. — Mais permettez, madame Raclure !

CHLOE, — Oh ! je ne dis pas ça pour monsieur ! les maîtres, c’est toujours excepté !

PAULETTE. — Eh ! bien, madame Raclure, c’est entendu. Votre mari vous a dit les conditions, n’est-ce pas ?

CHLOE. — Parfaitement ! six francs par jour et le vin.

PAULETTE. — Non, cinq francs.

CHLOE. — Ah ! j’aurai mal entendu.

PAULETTE. — Vous avez mal entendu !

CHLOE. — On est des hommes, on est faillibles !

PAULETTE. — Voilà ! vous n’avez plus qu’à prendre possession de votre cuisine.

CHLOE. — Est-ce que Madame me permet de passer jusqu’à la maison pour prendre mon balluchon ?

PAULETTE. — Allez ! allez ! ma bonne ! vous connaissez le chemin.

CHLOE. — Merci madame !

SCENE XIV
 
LES MEMES, ISIDORE, PUIS MITTWOCH.

ISIDORE. — C’est monsieur Mittwoch.

PAULETTE. — Mittwoch ! Ah ! parfaitement ! je l’ai invité à déjeuner. Faites-le entrer.

SERGE. — Hein ? Eh là ! Isidore ! Mittwoch, l’homme des claquedents ! oh ! je file.

PAULETTE. — Du tout, du tout, tu vas rester. (Elle rattrape SERGE.) Faites entrer, monsieur Mittwoch.

ISIDORE. — Bien madame.

SERGE. — Mais non, mais non, Isidore !

PAULETTE, à ISIDORE. — Allez !

(ISIDORE sort.)

SERGE. — Mais non, Paulette, voyons !

PAULETTE. — Laisse-moi tranquille. C’est un homme qui peut t’être très utile, et dans ta situation actuelle, tu n’as pas à faire le fier.

SERGE. — Mais je n’ai aucune envie de connaître ce tenancier de tripot !... Cette vieille fripouille !

PAULETTE, voyant entrer MITTWOCH. -— Entre, mon bon Mittwoch, justement nous parlions de toi.

MITTWOCH. — Oh ! c’est pien aimable ! et che suis bien sûr qu’avec toi, ça devait être en pien !

PAULETTE. — Quel nez tu as !

MITTWOCH. — C’est la relichion qui feut ça.

PAULETTE. — Oh ! je parle au figuré.

MITTWOCH. — Ah ! pon ! C’est que chénéralement, che suis si hapitué quand on parle de moi. C’est un chenre. — on tit toujours : «cette fieille crapule, cette fieille fripouille». Croiriez-vous, ça, monsieur !

SERGE. — C’est très curieux ! Quoi, même les gens qui vous connaissent ?...

MITTWOCH. — Mais surtout les gens qui me connaissent... Ceux qui ne me connaissent pas, ils ne peuvent pas dire que je suis une fripouille, une grapule, parce qu’ils ne me connaissent pas...

SERGE. — C’est juste.

MITTWOCH. — Ainsi vous, monsieur, qui ne me connaissez pas...

SERGE. —Ah ! pardon... de réputation.

MITTWOCH. — Ah ! fraiment ! ah ! très flatté, monsieur.

PAULETTE, indiquant. — Monsieur est monsieur Serge de Vieuxville.

MITTWOCH. — Quoi ! Monsieur le gomte ! Oh ! comme je chuis heureux... Si souvent ch’ai demandé à Paulette d’obtenir que vous me fassiez l’honneur de venir à mon cercle ! Je suis le propriétaire du Lutèce-Club.

SERGE. — Oui, oui, je sais ! surnommé «la belle Hellène !»

MITTWOCH. — Oui, ça, c’est les mauvaises langues ! S’il fallait croire tout qu’est-ce que l’on dit ! Pourquoi fous n’avez chamais foulu venir ?...

PAULETTE. — C’est pas faute de le lui avoir demandé.

SERGE, cherchant des faux-fuyants. — Eh ! bien, vous savez, je suis habitué à mon cercle !

PAULETTE. — Il fait partie de l’Epatant !...

MITTWOCH. — Ah ! l’Epatant !... oui, oui, c’est aussi un pon cercle.

PAULETTE. — Je te crois.

MITTWOCH. — Oui, oui, ça faut dire comme ça est, che ne suis pas de ceux qui dépinent tout qu’est-ce qui n’est pas chez eux; mais chez moi, c’est pien aussi. Y a ti monde très tistingué. Nous avons pour président le prince Actinescu, un descendant direct des anciens princes de Valachie, qui a droit au titre d’Altesse et de Monseigneur S. V. P. Ça, c’est quelque chose.

PAULETTE. — Tu parles !

MITTWOCH. — Vous n’avez pas de descendant des Princes de Valachie comme président à l’Epatant.

SERGE. — Non, ça, je suis forcé de reconnaître... Mais, dites-moi, cet Actinescu...

MITTWOCH. — Son Altesse.

SERGE. — Son Altesse, oui. Est-ce qu’il, ou elle, comme vous voudrez, n’a pas eu autrefois une fâcheuse histoire de poussette ?

PAULETTE. — Ah, oui ! oui !

SERGE. — A la suite de quoi il, ou elle, a dû démissionner des différents cercles dont il, ou elle, faisait partie.

MITTWOCH. — Oui, ah ! ben, si vous allez chercher dans la vie des gens, à ce compte-là, personne, ni vous, ni moi...

SERGE. — Ah ! permettez ! moi...

MITTWOCH. — Oui ! t’accord ! t’accord ! mais vous êtes encore jeune… Or, le prince, qui a une longue existence derrière lui... Et puis quoi «poussette, poussette», ça remonte à quatorze ans.

PAULETTE. — Oh ! ben, quatorze ans !

SERGE. — Oui, il y a prescription.

MITTWOCH. — Absolument ! D’ailleurs, chez moi, il ne joue jamais !... il touche mille francs par mois... il doit déjeuner et dîner, et c’est tout ce qu’il a à faire, par conséquent...

SERGE. — Diable ! ça ne doit pas lui fatiguer les méninges !

MITTWOCH. — On ne lui demande que de l’estomac. C’est un homme charmant. Ça t’est écal, Paulette, j’ai pris sur moi de l’inviter à décheùner ici.

PAULETTE. — Mais comment !

MITTWOCH. — C’est son chour de repos hebdomadaire, à son Altesse... oui, parce que che lui donne un chour par semaine..., che suis conforme à la loi,... alors che lui ai dit : «puisque vous ne savez pas où déjeuner, venez donc chez Paulette». Alors il va venir, ça ne te dérange pas ?

PAULETTE. — Mais, voyons ! quand il y en a pour sept, il y en a pour huit.

SERGE. — Comment sept ! tu as du monde à déjeuner ?

PAULETTE. — Bien, oui ! D’abord, ton ami Snobinet, que tu as invité toi-même, et puis Miette Gigot et Marguerite de Faust, deux amies à moi qui viennent avec leur gigolo.

SERGE. — Aha ! Comment s’appellent-ils, leurs gigolos ?

PAULETTE. — Firmin Godasse.

SERGE. — Ah ! et l’autre ?

PAULETTE. — Il n’y en a pas ! elles ont le même.

SERGE. — Allons donc ! et ça marche comme ça ?

PAULETTE. — Oh ! elles s’entendent si bien !

MITTWOCH. — Oh ! que c’est moderne !

SERGE. — Ah ! compliments.

PAULETTE. — Alors, nous deux, ça fait six, Mittwoch et le prince, ça fait huit.

MITTWOCH. — Vous verrez, monsieur le comte, c’est un homme charmant, Son Altesse. Paulette le connaît un peu, elle peut le dire.

PAULETTE. — Tout ce qu’il y a de plus homme du monde.

MITTWOCH. — D’ailleurs, vous aurez l’occasion de le connaître davantage, car j’espère bien, monsieur le Comte, que maintenant qu’on est en relations...

SERGE, avec une moue. — En relations...

MITTWOCH. — Oui, je dis bien... « en relations ! » vous me ferez l’honneur de faire partie de mon cercle.

SERGE. — Désolé ! écoutez ! d’ailleurs, aujourd’hui, ça n’aurait plus d’intérêt pour vous.

MITTWOCH. — Pourquoi donc ça ?

SERGE. — Parce que... parce que je ne joue plus.

MITTWOCH. — Ça, vous avez raison ! mais pourquoi donc ça vous ne jouez plus ?

SERGE. — Parce que...

PAULETTE. — Oh ! tu peux lui dire, va ! parce que le pauvre garçon est à la côte.

MITTWOCH. — Vous ? Allez ! Mein Gott ! quel sproum !

PAULETTE. — Mais absolument.

SERGE. — Mais laisse donc ! ça n’intéresse pas monsieur Mittwoch.

MITTWOCH. — Mais si, mais si, ça m’intéresse beaucoup, au contraire.

PAULETTE. — Pourquoi veux-tu que ça ne l’intéresse pas ? ça m’intéresse bien, moi.

MITTWOCH. — Mais dame ! A la côte, vous ! C’est pas possible.

SERGE. — C’est pourtant la vérité.

PAULETTE. — Il lui restait quarante mille francs, il a voulu tenter la fortune à Monte-Carlo, et ffutt !... Ah ! c’est dur !

MITTWOCH. — Ah ! là ! là !... Et aussi qu’est-ce que vous aviez besoin d’aller à Monte-Carlo ! Mais voilà, on se laisse éblouir par des grands mots : «Monte-Carlo ! Monte-Carlo !» Vous auriez seulement risqué ça à mon cercle qui est aussi bien, qui sait ? peut-être que vous auriez gagné et en tout cas, c’est la France qui en aurait profité ! Je suis patriote. Mais non, c’est Monte-Carlo ! Toujours Monte-Carlo !

SERGE, avec un soupir. — Ben ! oui. qu’est-ce que vous voulez !

MITTWOCH. — Enfin, voyons ! puisque ce n’est pas chez moi que vous avez joué, je suis bien à l’aise pour vous le dire ! Est-ce que vous n’auriez pas mieux fait de le garder votre argent ? Vous êtes bien avancé !

SERGE. — Ah ! çà.

MITTWOCH. — Vous êtes bien avancé ! Mais, regardez-moi, est-ce que je joue ? Ah, le jeu ! le jeu, mon ami...

SERGE, un peu vexé. — Oh ! «mon ami».

PAULETTE. — Il est très gentil.

MITTWOCH. — Si, si, vous êtes mon ami ! Je vous aime beaucoup, bien que vous ayez perdu. Le jeu, mon ami, mais ça n’est bon que de mon côté, côté du râteau.

SERGE. — Je ne puis pourtant pas me mettre croupier.

MITTWOCH. — Mais est-ce que je suis croupier ? Non, mais je suis la cagnotte et ça c’est bon, ça c’est qu’est-ce qui est sérieux.

PAULETTE. — Il a raison !

SERGE. — Oui, oh !

MITTWOCH. — Oui, oh ! je sais qu’est-ce qu’on dit : que c’est du sale archent ! C’est très joli ! N’empêche que j’aime encore mieux du sale argent qu’on a que du propre argent qu’on n’a plus.

PAULETTE. — Tu vois comme c’est sensé !

MITTWOCH. — Quand je donne de l’argent, est-ce que vous croyez qu’on regarde si c’est du propre argent ou du sale argent ? Non ! On dit : «C’est de l’argent !» et voilà ! Voilà ce qu’on dit quand je donne de l’argent; d’ailleurs, je n’en donne jamais parce que c’est bon pour les goyes...

PAULETTE et SERGE. — Les quoi ?

MITTWOCH. — Les catholiques... Ou alors, si je donne, c’est parce que je sais pourquoi.

SERGE, souriant. — Je m’en rapporte à vous, monsieur Mittwoch.

MITTWOCH. — Mais naturellement, quoi ! On a assez de peine à le gagner. Vous connaîtrez ça, allez ! C’est beaucoup plus difficile que de le perdre.

PAULETTE, avec un soupir. — Comme c’est vrai !

MITTWOCH. — Là, vous entendez qu’est-ce que dit Paulette ?

PAULETTE. — Quand on pense qu’il y a des gens qui sortent de rien et qui arrivent à édifier des fortunes considérables.

SERGE. — Oui, comme ce nommé Poivrot, tu as lu dans le journal, un français qui est allé faire fortune en Amérique et qui laisse cent millions à un imbécile de neveu sans sou ni maille et qu’il ne connaît même pas.

PAULETTE. — Si c’est possible !

SERGE. — Ah ! il n’y a pas de danger que ça m’arrive, ces choses-là.

MITTWOCH. — Mais ça n’arrive qu’en Amérique ! En France, c’est des «itopies».

SERGE et PAULETTE. — Des «itopies» !...

MITTWOCH. — Il faut pas compter là-dessus. Alors quoi ?... Qu’est-ce que vous allez faire, pardonnez-moi si je me mêle, vous ne pouvez pas rester avec Paulette.

SERGE. — Mais non, naturellement.

MITTWOCH. — A la bonne heure.

PAULETTE. — Mais enfin, pourquoi ? Je l’aime, moi... depuis tantôt.

SERGE. — Je suis très touché, ma pauvre Paulette, mais...

MITTWOCH. — Il a raison ! l’amour, c’est très joli, mais ça ne nourrit pas son homme, surtout quand c’est une femme. Il cède la place, c’est très bien, crand, c’est nôple.

PAULETTE. — Ah ! oui, mais il m’a promis que, de temps à autre... tout de même, on...

MITTWOCH. — Ah ! oui, oui, ça alors, ça entre dans la catégorie des béguins... C’est affaire à côté, c’est en marche.

PAULETTE. — Comment « en marche » ?

MITTWOCH. — Non, je dis pas en marche, je dis c’est « en marche ». les. bords blancs d’une page.

SERGE. — Oui, oui, en marge.

PAULETTE. — Ah ! bon.

MITTWOCH. — Eh ! bien, c’est ce que je dis : « en marche ».

SERGE. — Absolument.

MITTWOCH. — Bien, tenez ! Je suis très content que la situation soit aussi nettement établie, parce qu’alors ça me permet de ne pas mettre des gants et d’aborder tout de suite la chose pour ça en somme que je suis venu. (A PAULETTE.) Il s’agit d’une occasion pour toi, un service pour moi et une bonne affaire pour tous les deux.

(SERGE, par discrétion, remonte légèrement.)

PAULETTE. — Ah ! quoi donc ?

MITTWOCH, à SERGE qui redescend. — Je me suis toujours intéressé beaucoup à Paulette. C’est moi qui l’ai faite, pas vrai ?

PAULETTE. — C’est vrai !

MITTWOCH. — Elle était dactylographe, elle était jeune et jolie, alors je l’ai lancée.

SERGE. — Vous !

MITTWOCH. — Oui, je fais toujours ça, je les cherche dans la fleur, je les nippe, je les lance et alors une fois lancée, n’est-ce pas, on trouve toujours un imbécile pour les prendre avec vous.

SERGE. — Je vous remercie, monsieur Mittwoch.

MITTWOCH. — Oh ! les présents sont toujours exceptés. (A PAULETTE.) Alors donc, voilà ! j’ai quelqu’un pour toi.

PAULETTE. — Pour moi ?

SERGE, se levant avec un geste d’humeur. — Monsieur Mittwoch... Je vous en prie !

MITTWOCH. — Eh! bien quoi, puisque c’est fini, vous deux! vous pensez pas qu’elle va redevenir vierge ? il faut être philosophe.

SERGE. — C’est possible, mais devant moi...

MITTWOCH. — Qu’est-ce que ça peut vous faire... Ah ! si vous auriez encore été ensemble, certes, jamais je ne me serais permis... j’aurais attendu que nous soyons seuls. Mais maintenant...

SERGE, vexé. — C’est juste ! allez ! allez ! vous avez raison.

PAULETTE. — Voyons, mon petit, tu dois pourtant bien comprendre certaines choses... Tu n’aimes pas mieux que j’agisse carrément, nettement devant toi, plutôt que d’aller en cachette... comme avant ! Est-ce que ce n’est pas te donner une preuve d’amour ?

SERGE. — Mais oui, mais oui.

MITTWOCH. — Eh bien voilà ! Je disais j’ai quelqu’un pour toi. Il s’agit d’un personnage très considérable, parce qu’enfin on dit toujours, mon tripot, mon claquedents, la belle Hellène, n’empêche qu’il y vient les plus grosses notabilités. Celui-là, alors, c’est le summum ! Il doit déjà deux cent quarante mille francs à la caisse, c’est te dire...

PAULETTE. — Deux cent quarante mille francs ?

MITTWOCH. — Mais ce n’est pas assez ! nous serions très embêtés s’il nous réglait et se tirait des pattes. Alors j’ai pensé à une chose.

PAULETTE. — Ah ! quoi ?

MITTWOCH. — Le duc, l’autre jour, t’a remarquée à la dernière réunion d’Auteuil.

PAULETTE. — Le duc ! Quel duc ?

MITTWOCH. — Ah ! c’est vrai, au fait ! Tiens-toi bien, c’est bombardant. Il s’agit du duc don Fernando de Grenade, riche, 20 ans, cousin germain du roi d’Espagne.

PAULETTE. — Non !

MITTWOCH. — Un peu mon neveu ! et candidat éventuel au trône dans le cas où la branche actuelle disparaîtrait.

SERGE. — Oh, ben ! ça !

MITTWOCH. — Je crois que c’est pas de l’eau de cuvette, comme on dit... Eh ! bien, si tu veux, ça ne dépend que de toi.

PAULETTE. — Le cousin du Roi d’Espagne.

MITTWOCH. — Il viendra après le déjeuner prendre le café avec nous.

PAULETTE. — Avec nous ! Mon Dieu, et j’ai pas de trône... Oh !

MITTWOCH. — Laisse donc ! pourvu que tu aies du café... D’ailleurs, je serai là, et c’est un peu pour ça que j’ai amené le prince Actinescu... Il a l’habitude des cours, tout ça c’est cousin et compagnie.

SCENE XV
 
LES MEMES, ISIDORE, ACTINESCU.

ISIDORE. — Son Altesse le prince Actinescu.

MITTWOCH. — Oh ! quand on parle du loup ! Monseigneur !

PAULETTE, faisant la révérence. — Altesse !

(SERGE s’incline.)

ACTINESCU, à PAULETTE. — Je suis confus vraiment, belle dame, de venir ainsi m’imposer à votre déjeuner ! c’est d’une incorrection !

PAULETTE. — Oh ! Monseigneur, quand on est prince, on peut être incorrect ! c’est très chic !

ACTINESCU, baisant la main de PAULETTE. — Vous êtes trop indulgente. (A SERGE.) Monsieur...

PAULETTE. — Monsieur Serge de Vieuxville, mon ami.

ACTINESCU. — Enchanté !

SERGE, s’inclinant. — Très honoré, monseigneur.

MITTWOCH. — Eh ! voilà, monseigneur, j’ai parlé à Paulette du Duc Fernando, ça biche !

ACTINESCU, étonné, regardant SERGE. — Mais...

SERGE, comprenant sa pensée. — Non, non ! ex-amant ! ex-amant ! Je ne le suis plus.

ACTINESCU. — Ah ! je me disais aussi...

MITTWOCH. — Oui, c’est fini eux deux ! alors, c’est convenu; on fera la présentation tout à l’heure.

ACTINESCU. — Parfait ! parfait ! Ah ! dites-moi, Mittwoch, je voudrais vous dire un mot pendant que nous sommes là.

MITTWOCH. — A vos ordres, monseigneur.

ACTINESCU. — Vous permettez ?

PAULETTE. — Oh ! Monseigneur, vous êtes chez moi,... c’est-à-dire chez vous.

ACTINESCU. — Ah, vraiment !... (Prenant MITTWOCH à l’écart.) Eh ! bien voilà...

(Il lui parle bas.)

MITTWOCH. — Oh ! non, Monseigneur, impossible ! je vous ai déjà donné cinq louis avant-hier.

ACTINESCU. — Non, mais attendez donc !

(Il lui parle bas à l’oreille.)

MITTWOCH. — Oui, je ne vous dis pas ! d’abord, ça n’est plus de votre âge.

ACTINESCU. — Ecoutez...

MITTWOCH. — Non, non, désolé ! profond respect, mais je ne peux pas... Voilà un louis, c’est tout ce que je peux faire.

ACTINESCU. — Oh ! bien, non, vous savez, Mittwoch !

MITTWOCH. — Vous n’en voulez pas ?

ACTINESCU. — Si. (Il prend le louis.) mais tout de même !

MITTWOCH. — Et pendant que j’y pense, j’ai une observation à vous faire, les valets de pieds se plaignent que vous les tapez tout le temps ! Eh ! bien, je ne veux plus de ça. C’est comme ça qu’on disqualifie une maison. Vous êtes président, monseigneur ! eh ! bien, présidez et ne tapez pas.

ACTINESCU. — C’est bien ! Laissons cela, nous en reparlerons plus tard. (A PAULETTE.) Excusez-moi, Madame, mais une question d’administration...

PAULETTE. — Monseigneur ! on sait très bien que les princes agitent toujours de grandes idées dans leur cerveau.

SCENE XVI
 
LES MEMES, SNOBINET, PUIS ISIDORE.

SNOBINET. — Là ! je suis prêt ! oh ! Pardon !

PAULETTE. — Tiens ! je l’avais oublié. (Présentant.) Monsieur Snobinet, un ami de mon ami.

SERGE. — Hein !

PAULETTE. — Son Altesse Royale de Valachie.

SNOBINET. — Oh ! nom de Dieu !

PAULETTE. — Monseigneur le prince Ivan Actinescu.

SNOBINET. — Monsieur !

PAULETTE, vivement, bas. — Mais, pas «monsieur», voyons !

SNOBINET. — Euh ! Messire.

PAULETTE. — Mais non !

SNOBINET. — Excusez-moi ! Je cherche dans mes rôles.

PAULETTE, lui soufflant. — Monseigneur !

SNOBINET. — Monseigneur, c’est ça ! Je suis le vôtre.

PAULETTE. — Monsieur Mittwoch.

SNOBINET. — Monseigneur !

PAULETTE. — Non, pas lui.

SNOBINET. — Ah ! pardon.

MITTWOCH. — Il n’y a pas d’offense.

ACTINESCU. — Alors Monsieur, vous êtes artiste ?

SNOBINET. — Euh ! monsieur ! euh ! oui, monseigneur.

ACTINESCU. — De talent.

SNOBINET. — Oui, Monseigne...

MITTWOCH. — Oui, oui, et qu’est-ce que vous gagnez ?

SNOBINET. — Oh, ben !... six cents francs. On n’est pas des princes.

MITTWOCH. — Mais c’est très joli ! Gagner six cents francs en jouant la comédie! Moi, je ne pourrais pas.

SNOBINET. — Dame !... c’est un art !

MITTWOCH. — Oui. Et qu’est-ce que vous faites de votre archent ?

SNOBINET. — On me le saisit.

MITTWOCH. — Oh ! C’est un tort !... pourquoi faites-vous ça ?

SNOBINET. — Mais croyez bien que ce n’est pas moi !

PAULETTE, tout en pressant sur un bouton électrique. — Je sonne pour dire qu’on mette votre couvert, Monseigneur.

ACTINESCU. — Je suis confus...

PAULETTE. — Ne faites pas ça, monseigneur ! Je prie Votre Altesse de m’excuser si je la reçois ici. Mais mon salon est en déménagement et ma chambre n’est pas faite.

ACTINESCU. — Je comprends ! (A SERGE.) Monsieur, je vous en félicite.

SERGE. — Oh, ben ! non, non, monseigneur, vous êtes à côté.

ISIDORE. — Madame a sonné ?

PAULETTE. — Oui, vous mettrez un couvert de plus.

ISIDORE. — Bien, madame. Voici le courrier.

PAULETTE. — Merci.

(Elle pose les lettres.)

ACTINESCU. — Je vous en prie, que nous ne vous empêchions pas de lire...

PAULETTE. — Par obéissance, monseigneur. (Elle dépouille la première lettre. Après y avoir jeté les yeux.) «Etude de Maître Lieugodet à Monsieur Raclure.»

ISIDORE. — Hein !

PAULETTE. — Mais c’est pas pour moi, ça ! Qu’est-ce que c’est que ça, Monsieur Raclure ? C’est pas vous, Isidore, qui vous appelez : Raclure ?

ISIDORE. — Si, Madame.

PAULETTE. — Vous connaissez donc des notaires ?

ISIDORE. — J’ai servi chez un, mais ce ne doit pas être celui-là. Il est en prison.

PAULETTE, lui tendant la lettre. — Tenez !

ISIDORE. — Qu’est-ce qu’on peut bien me vouloir ?

(Il parcourt des yeux la lettre, pousse un cri étouffé et s’affale sur les genoux de PAULETTE.)

TOUS. — Ah !

PAULETTE se lève aussitôt. Ce mouvement fait tomber ISIDORE par terre. — Mais faites donc attention, espèce d’imbécile ! s’asseoir sur moi !

SNOBINET. — Mais il se trouve mal !

PAULETTE. — Je m’en fiche ! Il ne peut pas aller faire ces choses-là dans sa chambre?

SERGE. — Tenez, voilà de l’eau.

MITTWOCH, ramassant la lettre. — Qu’est-ce qu’on lui annonce donc de si grave dans cette lettre ? (Il parcourt des yeux la lettre.)

MITTWOCH, tombant sur ACTINESCU. — Ah ! (Il boit le verre d’eau apporté par SERGE.)

TOUS. — Quoi ?

MITTWOCH, essayant de lire. — Je peux pas. J’ai plus de voix.

(Il passe la lettre à SERGE.)

SERGE. — Qu’est-ce qu’il y a donc ? (Après avoir parcouru la lettre des yeux.) Ah !

TOUS. — Quoi ?...

PAULETTE. — Eh ! bien, quoi ?

SERGE. — Poivrot, l’homme d’Amérique qui laisse cent millions !... Son héritier, c’est lui ! (Il désigne ISIDORE puis tombe assis sur une chaise.)

TOUS. — Hein !

PAULETTE. — Cent millions ! il hérite... ah ! ah !

(Elle tombe dans les bras d’ACTINESCU.)

SERGE, se levant. — Allons bon ! elle aussi !

ACTINESCU, soutenant PAULETTE. — Madame ! Madame !

PAULETTE, ouvrant les yeux. — Non, non, ce n’est rien ! un étourdissement ! ça va bien... cent millions ! cent millions ! et vous le laissez là, par terre.

MITTWOCH. — Mais oui ! mais oui ! mettez-le sur une chaise longue !

SNOBINET. — Mais il n’y en a pas !

MITTWOCH. — Ça ne fait rien, trouvez-en !

SERGE. — Celle de la chambre ! attendez, je vais vous aider.

PAULETTE. — Mais allez ! allez ! un peu d’humanité ! on n’a pas idée d’abandonner un malheureux comme ça !

MITTWOCH. — Un malheureux qui a cent millions.

ACTINESCU. — Tenez, voilà un fauteuil !

MITTWOCH. — Un fauteuil ! un fauteuil ! est-ce que c’est assez un fauteuil !

PAULETTE. — Mon flacon de sels, mes sels ! où sont mes sels ?

SERGE, apportant la chaise-longue, aidé par SNOBINET. — Voilà la chaise-longue.

PAULETTE. — Bon ! mettez-la là !... là ! deux hommes, prenez-le bien doucement !

ACTINESCU. — Attendez !

(Il le prend par-dessous les bras, SNOBINET par les jambes.)

PAULETTE. — Mais, espèce d’andouille !... euh ! je veux dire, monseigneur... vous ne voyez pas que vous le secouez ?

ACTINESCU. — Pardon !

(On le pose sur la chaise-longue.)

PAULETTE, l’éventant avec une serviette. — Isidore !... mon petit Isidore !... Isidore.

ISIDORE, se réveillant, d’une voix lointaine. — Quoi ?

MITTWOCH. — Il revient à lui.

TOUS. — Oui.

ISIDORE. — Qu’est-ce qu’il y a eu ? pourquoi suis-je ici ?

PAULETTE. — Isidore ! mon petit Isidore !

ISIDORE, voix mourante. — Madame ! (Soudain.) Ah ! oui, la lettre ! Ah ! mon Dieu! dites-moi que je n’ai pas rêvé !

MITTWOCH. — Isidore... du courage !...

ISIDORE. — Hein ! j’ai rêvé ?

TOUS. — Non ! non !

MITTWOCH. — Vous héritez de cent millions !

ISIDORE, se levant d’un bond. — Cent millions ! J’hérite de cent millions !

PAULETTE. — Isidore ! Mon petit Isidore !

ISIDORE. — Où sont-ils ? où faut-il aller pour les chercher ?

MITTWOCH. — Venez ! le notaire vous attend. (Lui tendant la lettre.) Voici son adresse ! allez ! courez !

TOUS. — Allez ! allez, Isidore !

(On le pousse vers la porte.)

ISIDORE. — Cent millions ! j’ai cent millions à moi ! Ah ! ce qu’on va pouvoir en faire des économies !

MITTWOCH. — Des économies ! de affaires, vous voulez dire, des affaires !...

TOUS. — Allez! allez !

ISIDORE. — Mon mou ! où est mon mou ?

TOUS, instinctivement. — Son mou ! Où est son mou ?

MITTWOCH, cherchant. — Son mou ! son mou ! qu’est-ce que c’est que ça, son mou?

ISIDORE. — Mon chapeau mou ! Ah ! je sais... dans l’office !

PAULETTE. — Non ! non ! bougez pas... le mou ! apportez le mou ! là ! là ! dans l’office.

(Tout le monde se précipite pour chercher le chapeau.)

TOUS. — Voilà ! voilà !

PAULETTE. — Ah ! Isidore, couvrez-vous bien ! ne prenez pas froid !

TOUS. — Voilà ! voilà le mou !

ISIDORE. — Merci... (Il remonte accompagné par tous.) Ah ! mon Dieu !

TOUS. — Quoi ?

ISIDORE. — Et mon couvert qui n’est pas mis !

PAULETTE. — Mais Philomèle le mettra ! Allez ! Allez !

TOUS. — Allez ! allez!

ISIDORE. — Cent millions ! J’ai cent millions !

PAULETTE. — Ah ! quel serviteur, cet Isidore !


ACTE II

Même décor qu’au premier acte.

SCENE PREMIERE 
 
MITTWOCH, SNOBINET, PUIS PAULETTE, PUIS PHILOMELE.

A u lever du rideau, MITTWOCH près de la desserte, coupe un pain dont il met à mesure les morceaux dans une corbeille d’argenterie. SNOBINET met les couverts à chaque place.

SNOBINET, tout en plaçant les couverts. — Une fourchette, un couteau… une fourchette, un couteau... une fourchette...

MITTWOCH. — C’est admirable ! vous mettez le couvert, on tirait que vous n’avez fait que ça toute votre vie.

SNOBINET. — Parce que je suis un artiste !... une fourchette, un couteau. Quand j’incarne un personnage, je le sens, je le vis... un couteau, une fourchette. Ce n’est plus une fiction, c’est moi ! C’est réel, c’est arrivé !... un couteau, une...

MITTWOCH. — Ah ! pien, à ce compte-là ! Si c’est réel, c’est arrivé : Che chouerais pas un tomestique, che chourais un q’ui a câgné à la bourse.

SNOBINET. — Vous êtes terre à terre, monsieur Mittwoch.

MITTWOCH. — Eh ! ya, che suis brâtique ! (Sonnerie dans le vestibule.) Qu’est-ce qui sonne, là ?

SNOBINET. — C’est peut-être les deux amies que Paulette a invitées.

MITTWOCH. — Oh ! non, miti et quart ! Elles sont habituées à déjeuner toujours exactement à midi pour teux heures, alors...

PAULETTE, venant de sa chambre. — Qui est-ce qui a sonné ?

MITTWOCH. — C’est précisément ce que nous nous temandions.

PAULETTE. — C’est peut-être Isidore.

MITTWOCH. — Oh ! non, il n’aurait pas pris le grand escalier.

PAULETTE. — Pourquoi donc ça ? Maintenant qu’il est multimillionnaire, je suppose bien qu’il doit comprendre que l’escalier de service n’est ni plus fait pour lui.

MITTWOCH. — C’est chuste ! mais, qu’est-ce que tu veux, on n’entre pas comme ça tans la peau d’un nouveau personnage.

SNOBINET. — A moins d’être un artiste.

PAULETTE, à PHILOMELE qui ment du vestibule. — Qui est-ce, Philomèle?

PHILOMELE. — Madame, c’est de chez la modiste qui envoie sa facture.

PAULETTE. — Sa facture ! elle n’est pas folle ! Un jour où on hérite de cent millions! C’est ce moment-là qu’elle choisit pour envoyer sa facture. Allez lui dire qu’on a hérité de cent millions et qu’on a autre chose en tête que de s’occuper de la régler.

PHILOMELE. — Oui, Madame. (En s’en allant.) Cent millions ! ça donne le vertige.

PAULETTE. — Non, non, ces fournisseurs ont un manque de tact ! Jamais ils n’envoient leurs notes quand il faut ! toujours quand on n’a pas d’argent... ou alors quand on est en plein dans un héritage de cent millions !

MITTWOCH. — La vérité : ils ne devraient chaînais envoyé leurs notes.

PAULETTE. — Evidemment, ils pourraient attendre qu’on la leur demande.

MITTWOCH. — Et comme on ne la leur demanderait chômais.

SNOBINET. — Ça serait un plaisir de leur acheter.

SCENE II
 
LES MEMES, SERGE.

SERGE, surgissant de droite, un casier à vins rempli de bouteilles à la main. — Château Yquem, Haut-Brion, Chambertin ! ça et mes quarante trois sous ! tout ce qui me reste de ma splendeur passée.

PAULETTE. — Ah ! tu viens de la cave, toi ?...

SERGE. — Oui ! (Extrayant les bouteilles et les distribuant à MITTWOCH et SNOBINET.) L’Yquem à mettre au frais, le Haut-Brion à mettre au chaud, et le Chambertin !... Mittwoch, au frais.

SNOBINET. — Marquis ! un verre de ce Chambertin.

SERGE. — Eh ! bien, quoi donc, l’artiste ?

SNOBINET. — Je disais ça dans une pièce.

SERGE, à PAULETTE. — Isidore n’est pas revenu de chez le notaire ?

PAULETTE. — Non, je ne sais pas ce qu’il peut faire.

MITTWOCH. — Ah ! pien, donne le temps !... Cent millions ! toute une existence de travail !... tu ne voudrais pas qu’en trois quarts d’heure...

PAULETTE. — C’est vrai.

SCENE III
 
LES MEMES, PHILOMELE, ACTINESCU.

PHILOMELE, précédant ACTINESCU qui disparaît derrière une pile d’assiettes. — Tenez, tout droit, monseigneur !

ACTINESCU. — C’est ça ! dirigez-moi, mon enfant ! avec cette pile d’assiettes devant le nez, je rends des points à un aveugle.

PAULETTE, se précipitant. — Oh ! Monseigneur, je ne permettrai pas.

ACTINESCU. — Laissez ! laissez donc !

SERGE. — Une altesse mettre le couvert !

SNOBINET. — Quel honneur pour lui !

ACTINESCU. — Allez ! Allez ! il faut que tout le monde mette la main à la pâte.

PAULETTE. — Vous n’avez pas honte, Philomèle, de laisser monseigneur faire votre ouvrage !

PHILOMELE. — C’est Monseigneur qui a exigé... il trouve que j’ai de trop jolies mains pour...

PAULETTE. — Voyez-vous ça.

PHILOMELE. — C’est lui qui l’a dit.

ACTINESCU. — Absolument ! de jolies mains de femmes ont mieux à faire.

MITTWOCH. — Ah ! ce monseigneur.

SNOBINET, étourdiment. — Qu’il est cochon !

TOUS. — Hein !

SNOBINET. — Je veux dire ! la noblesse sera toujours le dernier rempart de la galanterie.

PAULETTE. — A la bonne heure.

SERGE. — C’est de vous, ça ?

SNOBINET. — Réminiscence ! C’était une phrase d’un de mes rôles... dans un drame que j’ai joué et qui a ramassé une de ces tapes !

SERGE, ironique. — Oh ! malgré vous ?

SNOBINET. — Malgré moi, oui. Ça s’appelait «Abélard ou le moine sanglant». C’était très incomplet.

MITTWOCH. — Tame! Abélard!

SNOBINET. — Ah ! charmant.

SERGE. — Et vous jouiez quoi dans cette affaire ?

MITTWOCH. — Sanglante ?

SNOBINET. — Mais le rôle de mon emploi : Abélard.

SERGE, s’inclinant ironiquement. — Ah !

PAULETTE. — Ah ! tu te calomnies.

SNOBINET, faisant la coquette. — Hein ?... oh ! voyons !

SERGE. — Non, mais vous n’avez pas fini ! je vous en prie, je suis là !

PAULETTE. — Je te demande pardon... Oh ! mais regardez-moi son Altesse, elle met le couvert comme un vrai petit extra.

PHILOMELE. — N’est-ce pas, madame ?

ACTINESCU. — Oh ! vous êtes trop indulgente.

MITTWOCH. — C’est l’élégance des rois de savoir se plier à toutes les circonstances.

ACTINESCU. — Louis XVI faisait de la serrurerie.

MITTWOCH. — Un fils de Valachie peut bien mettre le couvert.

ACTINESCU. — D’autant qu’il faut que quelqu’un le mette.

MITTWOCH. — Et ce n’est pas un jour pareil qu’on peut demander à monsieur Isidore Raclure...

ACTINESCU. — Y pensez-vous !

PAULETTE. — Ce serait le comble.

MITTWOCH. — Faire mettre le couvert à un multimillionnaire, mon Dieu !... est-ce que vous voyez Monsieur de Rothschild... ou... ou Rockfeller ?...

TOUS. — Oh !

PAULETTE. — Ce serait contre nature.

PHILOMELE. — Alors, il est multimillionnaire, Isidore ?

PAULETTE. — Oui, oui ! plusieurs fois millionnaire.

MITTWOCH. — C’est golossal !

PHILOMELE. — Cent millions ! cent millions ! qu’est-ce que ça fait, ça, cent millions ?

MITTWOCH. — Mais ça fait cent millions,... et même plus ! parce que quand on a cent millions, on en a deux cents, on en a trois cents !... on a ce qu’on veut !

ACTINESCU. — Oui !

SNOBINET. — Ainsi, j’ai joué Monte-Cristo, moi...

MITTWOCH. — Laissez-nous tranquilles ! «Monte-Cristo» ! On parle de choses sérieuses !... Ah ! ce que nous allons pouvoir faire avec ces cent millions !

TOUS, rêveurs. — Oui.

PHILOMELE. — Comment ce que vous allez pouvoir faire ? mais c’est pas à vous.

MITTWOCH. — Naturellement, c’est pas à nous ! mais vous ne pensez pas que nous allons abandonner ce carçon dans un moment pareil... livrer ce malheureux, pieds et poings liés, à la quipidité de tous !

TOUS. — A la quoi ?

MITTWOCH.. — La quipidité...

SERGE. — Ah ! oui. (Traduisant pour les autres.) La cupidité.

TOUS. — La cupidité, oui, oui...

MITTWOCH. — Ya ! c’est tout qu’est-ce que j’dis : la quipidité.

TOUS. — Oui ! oui ! oui !

MITTWOCH. — Merci, pour que ce soient les autres qui le dépouillent, non, non !... ça, nous ne permettrons pas ! Monsieur Raclure est notre ami, et ça, c’est notre affaire!

TOUS. — Absolument !

MITTWOCH. — Nous serons là pour le diriger, pour faire faloir, pour chérer.

ACTINESCU. — J’en connais des affaires qui avortent, faute de capitaux !

MITTWOCH. — Ach ! gott yésus, mon ami !

SERGE. — Et tenez, pas plus tard qu’avant-hier, à Monte-Carlo, on m’en proposait une appelée à des résultats admirables !

MITTWOCH. — Non, vraiment ?...

SERGE. — Des pneus d’automobiles qu’on fabriquerait avec du petit lait.

PAULETTE, MITTWOCH, ACTINESCU. — Du petit lait !

SERGE. — Le petit lait durci, donne, paraît-il, une matière élastique légère et increvable ! Ce serait une révolution dans l’automobilisme ! Il y a des millions à gagner !

MITTWOCH. — Ainsi, voyez !

PAULETTE. — C’est ça qui vaudrait mieux que ton affaire de glace à chose... enfin, là-bas.

SERGE. — Je te crois !

SNOBINET, bâtissant des châteaux en Espagne. — Et puis, un beau théâtre qu’on fonderait, bien confortable,... le théâtre Snobinet.

MITTWOCH. — Allez ! ça, c’est de la fantaisie ! taisez-vous, Monte-Cristo.

PAULETTE, étendue sur sa chaise-longue. — Moi, ce que je rêverais, ce serait une petite villa à la campagne, avec de l’eau... Chenonceaux,... en petit ! des vaches, des moutons et l’église le dimanche, le pain bénit.

MITTWOCH. — C’est ça, la relichion ! le quiré !... L’apothéose des cocottes !

PAULETTE. — Oh ! bien, dis donc !

MITTWOCH. — Allez ! allez ! ça aussi, c’est de la fantaisie. Mais une grande banque d’affaires intustrielles. Une belle banque chic, là ! Conseil d’administration : Son Altesse royale le prince Actinescu...

ACTINESCU. — Oui !

MITTWOCH. — Le Comte de Vieuxville…

SERGE. — Oui !

PAULETTE. — Paulette de Sortival !

MITTWOCH. — Non, non !... rien que des hommes.

PAULETTE, interloquée. — Ah !

MITTWOCH. — Monsieur Mittwoch, officier de l’instruction piblique !

SERGE. — Biblique ?

MITTWOCH. — Non pas biblique, piblique.

SNOBINET. — Victor Snobinet.

MITTWOCH. — Chut ! vous mêlez pas, l’ cabot... Ah ! ce serait beau ! on damerait le pion au Lyonnais, à la Société Générale ! ah ! che vois grand ! che vois grand !

ACTINESCU. — Cent millions ! cent millions ! Ma couronne royale redorée, la grande vie, le luxe !

SNOBINET. — Et de l’or ! de l’or !... (Avec le geste de quelqu’un qui jette des billets de banque à la tête de quelqu’un.) Vous êtes tous témoins que je ne dois plus rien à cette femme.

PHILOMELE. — Oui, mais Isidore, dans tout ça ?

MITTWOCH. — Isidore ?

TOUS. — Isidore ?

MITTWOCH. — Oh ! mais il en serait aussi. Ah ! je vois grand ! je vois grand !

SNOBINET, assis contre la table servie. — De l’or ! de l’or, encore de l’or !

MITTWOCH, à SNOBINET, l’imitant. — Ah, là !... l’autre : «De l’or, de l’or !» Vous ne voyez pas que vous êtes assis le derrière dans une assiette.

SNOBINET. — Oh ! pardon.

PAULETTE. — Oh ! voyons, Snobinet.

SNOBINET. — Oh ! bien quoi ? on sait ce que c’est.

MITTWOCH. — Justement. Comme c’est propre !... pour ceux qui mancheront après vous !

(Sonnerie extérieure.)

PAULETTE. — Mes enfants, on a sonné.

TOUS. — Oui, oui.

PAULETTE. — Sûrement, c’est Isidore.

TOUS. — Oui !

(Sonnerie répétée.)

PAULETTE. — Tenez ! on resonne.

SERGE, à PHILOMELE. — Vite ! vite ! allez !

PHILOMELE. — Oui, monsieur.

PAULETTE. — Mais dépêchez-vous donc !

PHILOMELE. — Oui, madame.

TOUS. — Isidore ! c’est Isidore !

MITTWOCH. — Jésus-Maria ! Isidore ! C’est Isidore !

SNOBINET. — La porte ! Il faut ouvrir la porte !

MITTWOCH. — C’est ça. Grande ! grande !

ACTINESCU. — Attendez ! que je vous aide.

SNOBINET. — Tenez, la ferrure, là !

ACTINESCU. — Oui ! oui !

PAULETTE. — Mon Dieu, je suis émue.

SNOBINET. — Le voilà ! Le voilà !

SCENE IV
 
LES MEMES, ISIDORE.

ISIDORE. — C’est fait ! ça y est ! je les ai ! J’ai cent millions, j’ai cent millions !

TOUS, sautant de joie. — Cent millions ! il a cent millions !

ISIDORE. — Ah ! messieurs ! Ah ! Madame.

PAULETTE, lui ouvrant les bras. — Ah ! Isidore, mon Isidore !

ISIDORE, se jetant dans ses bras. — Ah ! Madame ! (Il l’embrasse.) Oh ! pardon, j’ai embrassé madame.

PAULETTE. — Allez donc ! allez donc ! c’est la joie ! c’est le bonheur !

ISIDORE. — Oh ! oui, madame, c’est la joie, c’est le bonheur. (A SERGE.) Il ne faut pas croire, monsieur, que jamais avant ça.

TOUS. — Mais oui ! mais oui !

PAULETTE. — Mais ne vous excusez pas ! vous m’avez embrassée, je vous ai embrassé aussi; alors nous sommes quittes.

SERGE. — Un jour comme ça, tout le monde s’embrasse. Tenez, embrassez-moi aussi.

ISIDORE. — Oh ! oh ! je n’aurais pas osé le demander à monsieur.

SERGE. — Allez donc! (Ils s’embrassent.) Comme ça, c’est le baiser de madame que vous m’avez rendu.

PAULETTE. — Mais oui, voilà.

MITTWOCH. — A la bonne heure.

ACTINESCU. — Vraiment, c’est émouvant, ça réchauffe le cœur.

ISIDORE. — Oui, monsieur.

SNOBINET. — Oui, on se sent bon.

ISIDORE. — Ah ! c’est que, vrai ! je suis heureux ! Quand je pense que... Oh ! oh !... et maman ! et maman ! quelle joie pour elle !

PAULETTE. — Oui, votre chère maman.

MITTWOCH. — Brave cœur ! il pense à sa mère.

SERGE. — Ah ! elle peut être heureuse.

PAULETTE. — Et fière de son œuvre.

SNOBINET. — Avoir fait un fils comme vous.

MITTWOCH. — Un fils plusieurs fois millionnaire... (Brusquement.) Tenez ! moi aussi, il faut que je vous embrasse.

ISIDORE. — Ah ! aussi !

MITTWOCH. — Allez ! allez ! c’est pas tous les jours fête.

ISIDORE. — Avec plaisir. (Ils s’embrassent.) Et toi aussi, Philomèle.

(Il l’embrasse.)

PHILOMELE. — Oh, oh ! moi, monsieur ?

ISIDORE. — Monsieur ! C’est moi que tu appelles monsieur ?

PHILOMELE. — Dame, maintenant que Monsieur est un monsieur.

ISIDORE. — Un monsieur ! (Il l’embrasse.)

MITTWOCH. — Mais oui, mais oui ! elle a raison ! C’est tout qu’est-ce qui fait la différence des classes, l’archent ! Vous avez l’archent, vous êtes un monsieur.

PAULETTE. — Mais oui !

MITTWOCH. — Un gentleman.

ACTINESCU, — Un homme du monde.

SNOBINET. — Comme nous.

ISIDORE. — Non ! tout ça à la fois ?

TOUS. — Tout ça.

ISIDORE. — Ben, vrai ! j’en ai pour mon argent !

SNOBINET, avec élan. — Ah ! je ne saurais vous dire... Vous savez, si jamais vous avez besoin de moi...

ISIDORE. — Vous êtes bien bon.

SNOBINET. — Si vous avez jamais envie de places de théâtre.

ISIDORE. — C’est vrai ?... à l’œil ?

SNOBINET. — Mais je crois bien, à l’œil ! Ah ben ! Si les gens comme vous devaient payer au théâtre, à qui donnerait-on les billets de faveur ?

ISIDORE. — Ah ! bien, avec plaisir. (A ACTINESCU.) Le théâtre, c’est si cher.

ACTINESCU. — Certes ! (A PAULETTE.) Voulez-vous me présenter à monsieur Raclure que je n’ai pas le plaisir ?...

PAULETTE. — Comment, vous ne lui avez pas été présenté ?

ACTINESCU. — Je n’ai pas eu cet honneur.

ISIDORE. — C’est vrai, Monseigneur, on n’a pas eu l’honneur...

PAULETTE. — Oh ! (Présentant.) Son Altesse royale Monseigneur le prince Actinescu ! M. Isidore Raclure.

ISIDORE. — Certainement ! certainement !

ACTINESCU. — Je ne saurais vous dire, monsieur, combien...

ISIDORE. — Avec joie ! avec joie !

(Il l’embrasse.)

TOUS. — Ah ! bravo.

ACTINESCU. — Mais croyez que je suis très flatté.

PAULETTE. — A la bonne heure.

ISIDORE. — Ah ! je suis si heureux.

PAULETTE. — Oh ! mais débarrassez-vous donc ! Votre chapeau vous gêne. ISIDORE. — Oh ! ben, tout à l’heure, en retournant à la cuisine.

PAULETTE. — A la cuisine ! à la cuisine ! voulez-vous bien...

ISIDORE. — Oh ! madame ! madame...

MITTWOCH. — Allez ! allez ! donnez votre mou...

ISIDORE. — Oh ! oh !

MITTWOCH, le lui arrachant. — Allez, voyons ! (A PHILOMENE.) Emportez le mou ! Emportez le mou I

PHILOMELE. — Oui, monsieur.

PAULETTE. — Et avec soin, Philoméle, avec soin.

PHILOMELE. — Oui, Madame.

(Elle sort.)

PAULETTE. — Allez ! asseyez-vous ! asseyez-vous !

ISIDORE. — Moi ?

MITTWOCH. — Vite ! vite ! de quoi s’asseoir.

SERGE. — Attendez ! attendez !

ACTINESCU. — Tenez, voilà une chaise.

SNOBINET. — Non, celle-ci est meilleure.

PAULETTE. — Mais non, un fauteuil, voyons ! ou là, là, sur la chaise-longue.

ISIDORE. — Oh ! oh !

PAULETTE. — A côté de moi.

ISIDORE. — Moi ! moi ! à côté de... oh ! madame ne voudrait pas.

PAULETTE. — Oh ! vous n’allez pas faire des manières, voyons.

MITTWOCH. — Maintenant que vous êtes un Monsieur…

TOUS, le faisant asseoir. — Allons, voyons ! voyons !

ISIDORE, confus. — Oh !

PAULETTE, s’asseyant auprès de lui. — Là ! vous n’êtes pas bien comme ça ?

ISIDORE. — Si, si, évidemment ! Mais, tout de même, c’est pas correct... et puis mon couvert... mon couvert à mettre.

PAULETTE. — Mais il est mis, votre couvert; on l’a mis pour vous.

ISIDORE. — Qui ça ?

SERGE. — Mais un peu tout le monde ! Monseigneur surtout.

ISIDORE. — Non, c’est Monseigneur !... (En connaisseur.) Oh ! mais c’est bien, ça !

PAULETTE. — Aha !

MITTWOCH. — Eh ! bien, hein ?

ACTINESCU, flatté. — Oh ! vous me flattez !.. vrai, vous me flattez !

ISIDORE. — C’est pas possible... Et Monseigneur n’a jamais été valet de chambre nulle part ?

ACTINESCU. — Jamais !

ISIDORE. — Eh ! bien, vrai ! vous savez, là...

ACTINESCU, ému. —Oh ! oh !

MITTWOCH. — Je crois que c’est un compliment !

ISIDORE. — Pas du tout !... pas du tout ! c’est sincère.

SNOBINET. — Ah ! oui, mais les serviettes, c’est moi qui les ai pliées.

ISIDORE. — Oui, oh bien, ça, c’est pas ce qu’il y a de mieux. On plie comme ça, en province, dans les tables d’hôte de commis-voyageurs et de cabots !

SNOBINET. — Ah ! ah !

MITTWOCH. — Attrape Monte-Cristo.

ISIDORE. — Mais pour le reste ! ah ! y a pas, sans pommade, on peut dire que Monseigneur a la vocation !

ACTINESCU. — Oh ! venant de vous...

ISIDORE. — Je dis comme je pense ! Je dis comme je pense.

PAULETTE. — Et il s’y connaît.

SERGE. — Ah ! vous pouvez être fier.

ISIDORE. — Mais oui, mais oui ! Monsieur le comte ne veut pas s’asseoir ?

PAULETTE, le faisant rasseoir. — Mais non, mais non.

SERGE. — Merci ! merci bien.

ISIDORE, se levant. — Parce que si monsieur le comte voulait s’asseoir...

PAULETTE. — Mais restez donc, voyons ! vous n’êtes pas bien ?

ISIDORE. — Oh ! si, seulement je suis si habitué à être debout quand tout le monde est assis, que je suis tout gêné d’être assis quand tout le monde est debout.

PAULETTE. — Oui ! eh bien, ça ne fait rien, ça ne fait rien !

TOUS. — Asseyez-vous ! asseyez-vous !

PHILOMELE. — Madame.

PAULETTE. — Qu’est-ce qu’il y a ?

PHILOMELE. — Y a que John...

PAULETTE. — John ?

PHILOMELE. — Demande à parler à Madame.

ISIDORE, se levant. — John !

PAULETTE, à ISIDORE. — Restez donc assis ! (A PHILOMELE.) Quoi, John ? Quoi, John ? Je n’ai rien à lui dire. Je l’ai mis à la porte, il n’a qu’à s’en aller. PHILOMELE. — C’est pour son certificat.

PAULETTE. — Eh ! ben, quoi ? Il l’a, son certificat, je vous l’ai donné.

PHILOMELE. — Oui, mais il ne lui convient pas comme ça.

PAULETTE. — Vraiment ! Eh ! bien, je suis désolée ! Mais il faudra qu’il s’en contente.

JOHN, entrant. — J’en suis désolé aussi, mais Madame m’en fera un autre. PAULETTE. — Qu’est-ce que c’est ? vous avez l’audace ! Serge ! Serge !

SERGE. — Quoi ! quoi ! qu’est-ce qu’il y a ?

JOHN. — Eh ! bien voilà, monsieur le Comte... Monsieur le Comte est un homme sensé, on peut causer avec monsieur le Comte.

SERGE. — Bon, bon, John.

JOHN. — Je respecte et j’honore monsieur le comte.

SERGE. — Oui, bon, bon, passons !

JOHN. — Madame me met à la porte ! Bon ! ça j’accepte, mais elle me fait un certificat avec tout simplement : «J’atteste que le nommé Alphonse Trumlot est resté six mois à mon service.»

SERGE. — Oui !

JOHN. — Un point, c’est tout ! Madame a même écrit : «J’atteste» t.a.i mais ça, je passe par-dessus.

PAULETTE. — Dites donc, malotru !

SERGE. — Paulette ! Paulette !

JOHN. — Les preuves sont là ! je n’invente rien.

PAULETTE. — Oh !

SERGE. — Oui, eh ! bien, après ?

JOHN. — Eh bien ! je dis qu’un certificat comme ça, c’est comme si on n’en avait pas du tout ! pas vrai, Isidore ?

ISIDORE. — Hein !

JOHN. — Eh ! bien, tu peux pas te lever ! tu t’assieds devant les maîtres, maintenant ?

ISIDORE. — Hein ! oui, non, je sais pas.

PAULETTE. — Et puis, laissez donc Isidore tranquille ! Il n’a que faire avec vous ! il n’est plus de votre monde.

JOHN. — T’es plus de mon monde ! Tiens ! tiens ! quéque t’as donc fait pour ça.

PAULETTE. — Ah ! et puis assez d’histoires comme ça, hein ? Je vous ai donné le certificat que vous méritiez.

JOHN. — Vraiment !

PAULETTE. — Ah ! sûr, alors ! pour une gouape ! un ivrogne.

JOHN. — Ah ! mais, dites donc !

SERGE. — Paulette, voyons !

PAULETTE. — Ah ! fiche-moi la paix, toi ! Mêle-toi de ce qui te regarde.

SERGE. — Ah, bien ! elle est raide !

JOHN. — Monsieur l’entend, hein ! Monsieur l’entend !

PAULETTE. — Oui, une gouape ! oui, un ivrogne.

TOUS. — Voyons ! voyons.

JOHN. — Ah ! mais, dites-donc, en voilà assez ! Je suis poli avec vous, moi ! Espèce de grue !

PAULETTE. — Qu’est-ce qu’il a dit ?

TOUS. — Espèce de grue !

ISIDORE, froissé. — Oh !

SERGE. — Allez ! foutez-moi le camp ! foutez-moi le camp !

TOUS. — Oui, oui, à la porte ! Allez-vous-en !

JOHN. — Ah ! me touchez pas ! hein ! touchez pas !

SERGE. — Allez ! videz le plancher !

JOHN. — Je me plaindrai au Commissaire.

SERGE. — Au pape, si vous voulez ! Allez ! allez faire vos malles et filez avec !

PAULETTE. — Halte-là ! pas avant que je les aie visitées.

SERGE. — Mais oui ! mais oui !

JOHN, reparaissant. — Madame a peur que je lui emporte un de ses amants ?

TOUS. — Oh !

PAULETTE. — Qu’est-ce que vous dites ?

TOUS, le poussant dehors. — Voulez-vous foute le camp !

JOHN. — Touchez pas, là ! touchez pas ! Ah ! là, là ! attester... t.a.i. Malheur !

(Il sort expulsé par tous les hommes.)

SCENE V
 
LES MEMES, MOINS JOHN.

PAULETTE, hors d’elle-même. — Oh ! oh ! Oh !

SERGE. — Le polisson !

SNOBINET. — Ah ! je me suis tenu à quatre pour ne pas le prendre par les deux épaules.

SERGE. — Vous auriez eu tort, ça ne vous regardait pas.

SNOBINET. — C’est ce que je me suis dit.

ACTINESCU. — Cette façon de vous parler...

PAULETTE. — Le voyou ! ce qu’il a osé me dire !

SNOBINET. — Oui !

SERGE. — Espèce de grue !

PAULETTE. — Non ! ça, encore ! Mais «atteste, t.a.i...» oh !... mais je le sais qu’il faut un «h»! je le sais qu’il faut un «h»!

ISIDORE. — Parbleu !

PAULETTE. — Oh ! mon pauvre ISIDORE, je suis confuse vraiment de vous avoir fait assister à une pareille scène.

ISIDORE. — Oh ! ben.

SERGE. — Bah ! il n’y a pas de quoi s’énerver ! Nous avons mieux à faire.

SNOBINET. — Le fait est ! un jour comme aujourd’hui !

ISIDORE. — Sans compter qu’il est près d’une heure et quart, il est temps de s’occuper du service.

PAULETTE. — Du service, vous !

ISIDORE. — Dame ! pour le déjeuner.

PAULETTE. — En voilà une raison ! Vous vous imaginez que nous vous laisserons!... Voulez-vous bien rester tranquille.

ISIDORE. — Cependant...

PAULETTE. — Le service ! On le fera sans vous ! il y a assez de monde ici !... Son Altesse, Philomèle, Snobinet, le comte, M. Mittwoch...

TOUS. — Mais oui, mais oui.

ISIDORE. — Oh !

PHILOMELE. — Pas besoin de tant ! Que j’aie seulement Monseigneur, on se charge de tout ! N’est-ce pas, Monseigneur ?

ACTINESCU. — Mais oui, mais oui, mignonne !

MITTWOCH. — Ah ! Monseigneur ! Monseigneur !

ACTINESCU. — Qu’est-ce que vous voulez, je suis le vert-galant de la Valachie.

PAULETTE. — Vous voyez comme tout s’arrange. Aujourd’hui, vous êtes le personnage qu’on fête. Je veux que le Champagne coule en votre honneur !

ISIDORE. — Le Champagne !

SERGE. — Parfait ! Seulement, à ce compte-là, il faut que j’aille en chercher à la cave.

PAULETTE. — C’est bien le moins ! Pour un pareil anniversaire !

SERGE. — Où prends-tu un anniversaire ?

PAULETTE. — Ah ! tu trouves qu’un jour où il vous tombe cent millions, ça n’est pas un anniversaire. Eh bien, qu’est-ce qu’il te faut ?

SERGE. — Ah ! je te demande pardon, va pour anniversaire ! On n’a pas besoin d’autre chose à la cave ?

ISIDORE. — Ah ! sapristi, ça me fait penser... avec tout ce mic-mac, j’ai complètement oublié d’acheter du cognac, moi ! Il n’y en a plus dans la bouteille. Oh ! mais ça ne va pas être long ! l’épicerie est à côté, j’aurai vite fait.

PAULETTE. — Mais non, mais non, je vous dis...

ISIDORE. — Ah !

PAULETTE. — Snobinet qui n’a rien à faire va descendre chez l’épicier et nous rapportera une bouteille de fine.

SNOBINET. — Moi ?

PAULETTE. — N’est-ce pas ?

SNOBINET. — Volontiers ! volontiers !

ISIDORE. — Oh ! non, monsieur, vraiment.

PAULETTE. — Mais laissez donc ! Il peut bien se grouiller un peu, ça l’empêchera d’engraisser. (A SNOBINET.) Eh bien, qu’est-ce que tu attends ?

SNOBINET, fouillant le fond de sa poche. — Rien !... Je regarde. Je ne sais pas si j’aurai assez d’argent sur moi... comme je ne suis pas rentré à la maison...

PAULETTE, faisant mine d’aller à la chambre. — Ah ! bien, attends, je vais te donner...

ISIDORE. — Oh ! pas la peine... c’est douze francs, je vais les donner à monsieur.

PAULETTE. — Mais non, mais non. Pourquoi donc ?

ISIDORE. — Mais ça ne fait rien, madame, je les marquerai sur le livre.

PAULETTE. — Ah ! bon, bon, alors.

ISIDORE, tout en cherchant l’argent dans son porte-monnaie. — Pourquoi donc faire déranger les maîtres, quand on peut comme ça... (A SNOBINET. ) Voilà douze francs ! Monsieur demandera du Corlier V.S.O.P.

SNOBINET. — « V.S.O.P. » parfaitement !... c’est entendu, je vais et je reviens.

SERGE. — Pendant ce temps, je descends à la cave.

ACTINESCU. — Et nous à la cuisine, n’est-ce pas, mignonne ?

PHILOMELE. — A la cuisine, Monseigneur !

SERGE. — Passez, monseigneur ! les altesses d’abord.

ACTINESCU, faisant passer PHILOMELE. — Dans ce cas-là, les dames avant les altesses.

PHILOMELE. — Oh ! Monseigneur !

(Elle sort, suivie d’ACTINESCU.)

SCENE VI
 
ISIDORE, PAULETTE, MITTWOCH.

PAULETTE. — Mon petit Isidore!... ça me fait plaisir de vous voir.

ISIDORE. — Ah ! ah !

MITTWOCH. — Oui ! ça nous fait plaisir de vous voir.

ISIDORE. — Ah ! ah !

PAULETTE, l’entraînant sur la chaise-longue. — Venez là ! près de moi !

ISIDORE, résistant doucement. — Oh ! non, non, madame.

PAULETTE. — Pourquoi, voyons !

ISIDORE. — Ça n’est pas correct ! Moi, un domestique.

PAULETTE. — Encore ! ne dites donc plus ce mot-là ! ça me fait de la peine ! (Sur un ton câlin.) Venez !

ISIDORE, honteux. — Oh ! tout de même...

MITTWOCH, le poussant de façon à le faire tomber sur la chaise-longue. — Mais faites donc pas l’imbécile, voyons !

ISIDORE. — Oh !

MITTWOCH. — ...Quand une jolie femme vous dit...

ISIDORE, qui en tombant a cogné PAULETTE. — Oh ! oh !... je n’ai pas fait mal à madame ?

PAULETTE. — Du tout ! du tout ! au... au contraire.

ISIDORE. — Ah ! tant mieux.

PAULETTE. — J’avais hâte de voir tous ces indifférents s’en aller pour causer un peu avec vous... en amie.

ISIDORE. — Avec moi ?

MITTWOCH. — Nous sommes si heureux de ce qui vous arrive.

PAULETTE. — Oh ! oui.

ISIDORE. — Oh ! ben... et moi aussi.

MITTWOCH. — Ah ! vous, évidemment ! mais vous ! vous, il n’y a pas de mérite.

ISIDORE. — Non ! mais ça fait plaisir tout de même !

PAULETTE, approuvant. — Tiens !

MITTWOCH. — Ainsi c’est vrai, vous avez vu le notaire ? Il vous a dit ?

ISIDORE. — Oui, Monsieur, oui... Il m’a montré le testament ! il y a un peu plus de cent millions.

PAULETTE. — Non !

MITTWOCH. — Un peu plus de cent millions ! Mais un peu plus de cent millions, ça fait encore plus que cent millions !

ISIDORE. — Oui ! mais... peu de chose. Deux ou trois millions, je ne sais pas.

MITTWOCH. — Ça ne fait rien ! c’est considérable !

PAULETTE. — Et ça ne vous effraie pas ?

ISIDORE. — Oh ! non.

PAULETTE. — Il est admirable.

ISIDORE. — L’argent, naturellement, n’est pas encore là !

MITTWOCH. — Ah !

ISIDORE. — Il faut le temps de le faire venir. Mais le notaire a été très gentil... Il m’a dit qu’il m’avancerait tout ce que j’ai besoin.

MITTWOCH. — Il a dit ça, le notaire ?

ISIDORE. — Oui ! alors, je me suis fait donner cinquante francs, pendant que j’y étais. Ah ! c’est un bien digne homme.

MITTWOCH. — Mais ça, je ne veux pas ! ça, je ne permettrai pas !

ISIDORE. — Comment ?

MITTWOCH. — Je suis votre ami, moi, Raclure ! Et s’il y a des sommes à vous avancer, c’est moi que je suis là pour le faire.

ISIDORE. — Monsieur ?

PAULETTE. — Il a raison, lui ! Mittwoch, qui est votre ami ! Pas de notaire, pas d’hommes d’affaires qui vous écorcheront.

MITTWOCH. — Parbleu ! vous pensez bien que ça ne sera pas pour vos beaux yeux que...

ISIDORE. — Ah ! ah !

PAULETTE. — C’est que c’est vrai, qu’il a de beaux yeux !

MITTWOCH. — Ben, oui... ben oui ! il a des beaux yeux. N’empêche qu’on ne fait pas de l’argent avec ça ! Eh ! bien, moi ! le temps naturellement de prendre mes renseignements et che mets cinq cent mille francs tout de suite à votre disposition.

ISIDORE, bondissant. — Cinq cent mille francs !... en vrai ?

MITTWOCH. — En vrai.

ISIDORE. — Ah ! nom de Dieu ! (A PAULETTE.) Oh ! pardon, madame.

PAULETTE. — Ça ne fait rien, allez ! Dans une circonstance pareille, on peut invoquer le nom du Seigneur.

ISIDORE. — Cinq cent mille francs ! Oh ! maman. (Bas.) Cinq cent mille francs !

PAULETTE. — Oui, c’est gentil ça !

ISIDORE. — Ah ! je crois, madame, que c’est gentil !

MITTWOCH. — Naturellement ! aussi pour la bonne règle, je vous demanderai simplement une reconnaissance.

ISIDORE, vivement. — Ah ! ah ! ça...

MITTWOCH. — De cinq cent cinquante mille francs, pour l’aléa ! Et pour le reste, l’intérêt légal : cinq pour cent; che ne veux pas plus.

ISIDORE. — Mais je...

MITTWOCH. — Parce que moi che suis pour la légalité ! che ne fais pas d’usure.

ISIDORE. — Oui, oui.

MITTWOCH. — Quel est l’homme d’affaires qui vous fera ça dans ces conditions-là, sans crocodiles, sans lézards empaillés ?

PAULETTE. — Vous voyez, hein, vous voyez ! comme il est désintéressé.

MITTWOCH, vivement. — Et tenez, regardez ma confiance ! Tenez, j’ai six mille francs sur moi. Là, sans savoir, à mes risques, je vous les avance.

ISIDORE. — A moi ?

MITTWOCH. — Tenez, les voilà !

ISIDORE. — Oh ! (Il compte les billets.)

PAULETTE. — Je crois que c’est d’un ami, ça ! (Vivement.) Vous n’êtes pas mal ?

ISIDORE, qui ne comprend pas. — Mal ! comment ?

PAULETTE. — Là, près de moi.

ISIDORE. — Oh ! non ! Madame non plus ?

PAULETTE. — Pouvez-vous le demander ! je suis à côté de vous.

ISIDORE, embarrassé. — Ah ! oui... et moi aussi.

MITTWOCH. — Oh ! crapule de Raclure, va ! (Montrant les billets.) Toutes les fortunes à la fois ! les bonnes fortunes et... et les aussi bonnes fortunes.

ISIDORE, riant. — Oui !… oui ! (Il glisse les billets dans sa poche.)

MITTWOCH. — Mon Dieu, cent millions ! mais qu’est-ce que vous allez faire de tout cet archent ?

PAULETTE. — Oui. Qu’est-ce que vous allez en faire ?

ISIDORE. — Je ne sais pas. Tout à l’heure j’ai bien vu une canne... chez un marchand de parapluies.

MITTWOCH. — Une canne ?

ISIDORE. — Oui, avec un manche en argent qui faisait, comme ça, un porte-cigarettes.

PAULETTE. — Oh ! ça devait être joli, vous avez tant de goût !

ISIDORE. — Oui, évidemment ! Mais tout de même, soixante-dix francs, j’ai trouvé que c’était beaucoup d’argent.

MITTWOCH. — Une canne ! une canne !... Je vous demande de vos millions ce que vous allez en faire ?

ISIDORE. — Ah ! ben, j’ignore, n’est-ce pas, jusqu’à présent. Mais j’y pense, monsieur qui s’y connaît voudrait p’t’être bien...

MITTWOCH. — Là, voilà ! voilà qui est parlé ! Vous verrez comment je saurai en tirer profit de votre argent.

ISIDORE. — Ah ! monsieur est bien bon ! Je remercie bien monsieur.

MITTWOCH. — Mais comment ! Entre amis, voyons ! Ah ! je suis bien heureux pour vous.

ISIDORE. — Monsieur est bien bon, je remercie encore bien monsieur.

MITTWOCH. — Nous sommes bien heureux, Raclure, n’est-ce pas, Paulette ?

PAULETTE, tristement. — Oui.

(ISIDORE va se lever, PAULETTE l’en empêche.)

MITTWOCH. — Quoi « oui » ? Tu as une façon de dire oui.

PAULETTE. — Eh ! c’est que, pour moi, c’est une joie qu’assombrit un regret.

ISIDORE. — Ah !

PAULETTE. — Riche maintenant, riche, vous ne pouvez plus rester domestique... (Sur un geste d’ISIDORE.) Non, non, je ne le veux pas. Alors, c’est le départ, c’est la séparation.

ISIDORE. — Oh ! mais madame peut être tranquille... D’abord, je dois huit jours à madame et...

PAULETTE. — Qu’est-ce que huit jours ?

MITTWOCH. — L’espace d’un matin.

ISIDORE. — De huit matins.

PAULETTE. — Dans huit jours vous partirez ! et alors ce sera le vide dans la maison! Je ne verrai plus votre chère silhouette ici, là, balayant, nettoyant. C’était un rayon de soleil pour moi.

ISIDORE. — Ah !... vraiment ! je... eh bien ! je ne me serais jamais douté.

PAULETTE. — Non ?

ISIDORE. — J’ai cru si longtemps que madame ne pouvait pas me sentir.

PAULETTE. — Oh ! oh ! comme vous êtes peu physionomiste.

ISIDORE. — Ce matin encore madame qui me disait : «Oh ! avoir toujours cette gueule d’idiot devant moi !»

PAULETTE. — Mais parce que je cachais mon jeu ! Parce que j’essayais de me mentir à moi-même. Etant donné nos situations respectives, est-ce que je pouvais !...

ISIDORE. — Oui, oui !

MITTWOCH. — Parbleu !

PAULETTE. — Cette gueule ! cette gueule ! mais rien que ça aurait dû vous éclairer.

ISIDORE. — Ah !

PAULETTE. — Est-ce que ce n’est pas un de ces petits mots d’amitié, un de ces mots que la femme réserve à chaque instant aux êtres de sa prédilection : «Oh ! ma gueule aimée ! oh ! ma petite gueule d’idiot !» Mais ça se dit tous les jours ! Et alors ce cri du cœur, cet aveu échappé d’un désir contenu : (Avec passion.) Oh ! avoir toujours cette gueule d’idiot devant moi ! Cette petite gueule d’idiot !

ISIDORE. — Oui ! ben, je ne l’avais pas compris comme ça !

PAULETTE. — Isidore, ingrat Isidore !

MITTWOCH, théâtralement. — Mais, malheureuse enfant ! mais tu l’aimes !

ISIDORE. — Hein !

PAULETTE, pudiquement. — Oh ! non, non !

MITTWOCH. — Mais pourquoi t’en défendre ? Aujourd’hui ton amour est légitime ! Hier, oui, tu ne pouvais pas, je comprends ! La frontière des classes !... Mais aujourd’hui, Raclure est affranchi ! Raclure est un monsieur.

PAULETTE. — Oui ! oui !

MITTWOCH. — Il est riche ! il est beau !

ISIDORE. — Oh ! non.

MITTWOCH. — Est-ce que vous n’êtes pas faits l’un pour l’autre ?

ISIDORE. — Moi ! moi !

MITTWOCH. — Est-ce que vous ne ferez pas un beau couple tous les deux ?

ISIDORE. — Oui, oui ! Mais, monsieur le comte, monsieur le comte, qu’est-ce qu’il dira ?

MITTWOCH. —Ne vous en préoccupez pas ! il n’a plus le sou.

PAULETTE. — Non, c’est fini nous deux.

MITTWOCH. — Est-ce qu’elle n’est pas belle à souhait ! Vous voilà un gentleman, un de la haute société, eh ! bien, il vous faut une maîtresse qui vous pose, eh ! bien, est-ce que Paulette ne réalise pas l’idéal ?

ISIDORE. — Mon Dieu, est-ce que je rêve ?

MITTWOCH. — Assez longtemps vous l’avez eue pour maîtresse... comme domestique, vous pouvez bien maintenant l’avoir pour maîtresse... comme amant.

ISIDORE. — Mon Dieu ! être l’amant de ma maîtresse ! avoir ma maîtresse pour amant !

MITTWOCH. — Tu barbottes, Raclure, tu barbottes !

ISIDORE. — Ah ! je ne sais plus ce que je dis ! Ah madame, est-ce vrai ? est-ce possible ?

PAULETTE, se mettant sur les genoux d’ISIDORE et cachant sa figure dans son cou. — Isidore ! Ah ! j’ai honte. Ne me regardez pas rougir !

ISIDORE. — C’est vrai ! c’est vrai ! Madame est ma maîtresse ! Je suis l’amant de madame !

MITTWOCH, au-dessus de la chaise-longue rapprochant leurs têtes. — Aimez-vous, mes enfants, aimez-vous, l’amour est la plus belle raison de vivre !

SCENE VII 
 
LES MEMES, SERGE.

SERGE, arrivant avec deux bouteilles de Champagne. — Voilà le Champagne !

MITTWOCH. — Aha !

SERGE, poussant une exclamation de surprise à la vue du spectacle qui st présente à ses yeux. — Oh !

ISIDORE, voulant se lever. — Oh !

PAULETTE, le retenant. — Qu’est-ce qu’il y a ?

ISIDORE, se débattant. — M. le comte ! Madame ! Monsieur le Comte !

PAULETTE. — Eh ! bien, quoi ?

SERGE, qui a déposé les bouteilles sur la table, bondissant vers le couple, saisissant ISIDORE par le bras et le faisant pirouetter, ce qui renverse à moitié PAULETTE sur la chaise-longue. — Oh ! tonnerre !

PAULETTE, furieuse de cette bousculade. — Oh ! ben, voyons !

SERGE. — Polisson !... voulez-vous foutre le camp ! voulez-vous foutre le camp !

ISIDORE. — Oui, monsieur ! oui, monsieur !

PAULETTE. — Ah! çà! tu es fou!

MITTWOCH. — Voyons, mon cher comte...

SERGE. — Foutez-moi la paix !

ISIDORE. — Qu’est-ce que je disais à madame ? qu’est-ce que je disais que monsieur le comte...

SERGE. — Voulez-vous me foutre le camp !

ISIDORE. — Oui, monsieur.

(Il sort précipitamment à droite.)

SERGE. — Oh ! oh ! oh !

PAULETTE. — Ah çà ! qu’est-ce qui te prend, toi ?

SERGE. — Comment ?

PAULETTE. — De quoi te mêles-tu ? Est-ce que tu vas venir te jeter dans mes jambes et me mettre des bâtons dans les roues ?

SERGE. — Comment, quand je trouve ce larbin sur tes genoux !

PAULETTE. — Larbin ! on t’en donnera des larbins de ce prix-là ! En quoi diffère-t-il donc de toi, si ce n’est qu’il a cent millions et que toi tu n’as plus le sou.

SERGE. — C’est bien à toi de me le reprocher.

PAULETTE. — Enfin, est-ce vrai ? alors quoi, tu n’as pas l’intention de continuer à m’entretenir, n’est-ce pas !

SERGE. — Tu sais très bien que je ne peux pas !

PAULETTE. — Eh ! bien, alors, ne te mêle donc pas de mes actes et laisse-moi diriger ma vie comme il me plaît.

SERGE. — Tout de même, être remplacé par ton domestique...

PAULETTE. — Eh ! si ce n’est que ça, je ne le garde pas. Il n’est plus à mon service. Je suis correcte.

MITTWOCH. — D’ailleurs, quoi ? un domestique ! c’est l’habit qui fait le moine; habillé comme vous et moi, où est la différence ?

PAULETTE. — Mais dame !

MITTWOCH. — Et alors, déshabillé...

PAULETTE. — Oui.

MITTWOCH. — Il faut le savoir.

PAULETTE. — Enfin, voyons ! ce matin, tu étais raisonnable ! Tu t’étais rendu à l’évidence...

SERGE. — Tu as raison ! Je me suis laissé encore emballer. J’ai eu tort,

MITTWOCH. — Voilà, vous avez eu tort.

SERGE. — Ah ! vous, je ne vous demande pas votre avis.

MITTWOCH. — Ah ! pardon !

SERGE. — Je n’ai pas le droit d’être une entrave dans ta vie. Va, rappelle Isidore. Va...

PAULETTE. — Tu devrais le rappeler toi-même. Après la bousculade de tout à l’heure, un mot de toi, ça lui fera plaisir.

SERGE. — Soit ! je vais le sonner.

PAULETTE. — Tu n’y penses pas. sonner un millionnaire.

MITTWOCH. — Comme un valet de chambre.

PAULETTE. — Il est là, à côté, tu peux bien l’appeler. Tu peux bien faire deux pas ! Tu lui dois bien ça.

SERGE. — Soit ! (Allant ouvrir la porte et d’une voix dure.) Isidore !

PAULETTE. — Oh ! mais pas comme ça. Ça n’est pas un chien.

SERGE, fait un effort sur lui-même et d’une voix qu’il s’efforce de rendre douce. — Isidore ! Si vous voulez revenir !

SCENE VIII
 
LES MEMES, ISIDORE.

ISIDORE, peu rassuré. — Monsieur m’appelle ?

SERGE. — Oui.

(De la tête, il lui indique PAULETTE et de la main fait signe de passer. ISIDORE qui ne comprend pas où on veut en venir, obéit et passe n° 3, puis jette un regard effaré, d’abord à SERGE qui remonte nerveusement, puis à MITTWOCH (2 ) qui fait le même geste que SERGE en lui indiquant PAULETTE, puis remonte également. ISIDORE passe 2, jette un regard effaré du côté des deux hommes, puis au moment où il se retourne vers PAULETTE, rencontre la bouche de celle-ci qui dépose un bruyant baiser sur ses lèvres.)

ISIDORE, ne pouvant réprimer une exclamation de surprise. — Yup !

SERGE, choqué. — Oh !

ISIDORE, vivement, à SERGE. — Monsieur, c’est pas moi !

SERGE, sur un ton agacé — C’est bien ! c’est bien ! ça va bien ! Je ne vous demande rien.

(Il remonte nerveusement.)

PAULETTE, l’arrêtant. — Oui ! Il est très content, maintenant !

ISIDORE. — Ah ! ah !... ah ! bien tant mieux.

PAULETTE. — Il a eu une petite vivacité comme ça tout à l’heure, parce que comme on ne lui avait pas dit... qu’il n’était pas au courant de la nouvelle situation.

ISIDORE. — Ah ? ah ?

MITTWOCH. — Mais maintenant, monsieur le comte sait.

ISIDORE. — Hein ! comment madame a dit ?

PAULETTE. — Mais naturellement, voyons ! la simple délicatesse !

MITTWOCH. — C’était une question de tact.

ISIDORE. — Ah !

SERGE, rongeant son frein. — Oh !

ISIDORE. — Et... et monsieur le comte n’a pas été fâché ?

PAULETTE. — Mais pas du tout ! pas vrai, Serge ?

SERGE, rageur. — Du tout ! du tout !

ISIDORE. — Oh ! Monsieur est bien bon ! vrai, je ne prive pas monsieur ?

SERGE. — Mais non ! mais non !

PAULETTE. — Je vous dis qu’il est ravi.

SERGE. — Je ne suis plus avec madame Paulette par conséquent…

PAULETTE. — Oh ! oh ! pourquoi dis-tu ça ? tu n’es plus avec moi, tu n’es plus avec moi... pour le côté sérieux !

SERGE. — Eh ! bien, oui...

PAULETTE. — Mais tout de même il est bien entendu que, tous les deux, on ne va pas comme ça... brutalement... Isidore le comprendra.

ISIDORE. — Comment ?

PAULETTE. — C’est même ce qui a de très heureux que ça tombe sur lui, au lieu d’un étranger,... parce que lui, au moins, il n’aura pas d’idées étroites.

ISIDORE. — Moi !

PAULETTE. — N’est-ce pas, Isidore ? vous qui êtes habitué à nous voir ensemble depuis si longtemps, que vous comprendrez très bien que de temps en temps, mon Dieu...

ISIDORE. — Quoi donc ?

PAULETTE. — Comme ça, de nuit à autre, monsieur et moi...

SERGE. — Je t’en prie, Paulette.

PAULETTE. — Mais quoi, c’est pas un sale égoïste ! (A ISIDORE.) N’est-ce pas que vous ne serez pas jaloux, si parfois monsieur et moi... on...

ISIDORE. — Hein ! Monsieur et madame, si... Oh ! mais, comment donc, voyons... Mais toutes les fois que ça fera plaisir à monsieur et à madame.

PAULETTE. — Là, tu vois ?

ISIDORE. — Ah ! bien, par exemple, ça serait trop fort que moi qui vient prendre la place de monsieur le comte, je... ah ! ben... j’ sais vivre.

MITTWOCH. — Je crois qu’il est gentil, hein ?

SERGE. — Trop aimable, trop aimable.

(Bruits de voix en coulisse.)

VOIX DE PHILOMELE. — Prenez garde, monseigneur ! Prenez garde de ne pas renverser !

VOIX D’ACTINESCU. — Pas de danger.

MITTWOCH. — Attention, mes enfants ! Voilà les alements.

TOUS. — Quoi ?

PAULETTE. — Quels allemands ?

(ACTINESCU entre suivi de PHILOMELE.)

MITTWOCH. — Les alements. De quoi qu’est-ce qu’on manche, la boustifaille.

PAULETTE. — Oh ! les aliments ! tu as une façon de prononcer.

MITTWOCH. — Ah ! naturellement. C’est du parti-pris !

PAULETTE. — Non, mais c’est vrai, quoi ?

ISIDORE. — Si je peux aider monseigneur ?

ACTINESCU, se laissant débarrasser. — Attendez ! attendez ! Merci !

(Après quoi il retourne à la cuisine, à la suite de PHILOMELE.)

MITTWOCH. — Tout de même, on va pouvoir déchner.

PAULETTE. — Comment veux-tu qu’on se mette à table ? Miette, Firmin et Marguerite de Faust ne sont pas là.

SERGE. — Naturellement ! Il faut toujours qu’on les attende.

MITTWOCH. — Marguerite de Faust ! Marguerite de Faust ! mais il y a quelque chose de plus important que Marguerite de Faust, Miette Gigot et Firmin Godasse, c’est don Fernando de Grenade qui doit venir prendre le café avec nous ! Tu ne veux pas qu’on soit encore à table et qu’on continue à manger quand il sera là, c’est antiprotocolaire.

PAULETTE. — Qu’est-ce que tu veux que je te dise, je ne peux pas non plus me mettre à table sans qu’on soit au complet.

PHILOMELE, revenant emboîtée par ACTINESCU, qui revient chargé d’une pile de raviers. A ACTINESCU qui l’embrasse dans le cou. — Allons, Monseigneur ! Tenez-vous !

MITTWOCH. — Ah ! regardez-moi ce monseigneur !

ACTINESCU. — Ah ! je me débrouille très bien, moi !

MITTWOCH. — Oui, ça se voit... en courant après les bonnes... Qu’est-ce que c’est que cette décoration que vous avez sur votre revers?

(Sonnerie).

ACTINESCU. — Ah ! sapristi, c’est une coquille de beurre.

PHILOMELE. — Oh ! Monseigneur.

MITTWOCH. — C’est pas là où ça se met.

PAULETTE. — Allons, voyons, Philomèle ! si vous alliez ouvrir au lieu de coqueter avec Monseigneur !

(PHILOMELE sort.)

ACTINESCU. — Mais comment ai-je pu faire ça ?

ISIDORE. — C’est parce que Monseigneur n’a pas encore bien la façon de porter les plats... Il ne faut pas se les coller sur la poitrine.

PAULETTE. — Attendez ! attendez ! Je vais vous enlever ça !

(Elle lui enlève le beurre avec un couteau.)

SCENE IX
 
LES MEMES, MIETTE, MARGUERITE ET FIRMIN.

PHILOMELE, annonçant. — Ce sont ces dames.

ACTINESCU. — Allons chercher la suite.

PAULETTE. — Oh ! c’est pas trop tôt ! Vous allez pouvoir servir.

PHILOMELE. — Bien, madame.

(Elle sort, suivie par ACTINESCU. Entrent MARGUERITE et MIETTE, suivies de FIRMIN qui porte leurs manteaux et le sien.)

MARGUERITE. — Nous ne sommes pas les dernières ?

PAULETTE. — Mais si ! mais si !

MIETTE. — Là, j’en étais sûre, tu vois, quand je te disais qu’on était en retard.

MARGUERITE. — Eh ! bien, quoi, tu n’étais pas plus prête que moi.

MIETTE. — Non, mais j’ai dit qu’on était en retard.

MARGUERITE. — Ah ! ben, oui, ça !

PAULETTE. — Bonjour, mes enfants.

MARGUERITE. — Bonjour, Paulette.

FIRMIN. — Moi, ce qu’il y a de sûr, c’est que j’étais à l’heure ! mais avec les femmes.

PAULETTE. — Vous connaissez Mittwoch ?

MARGUERITE. — Oui, bonjour.

MITTWOCH. — Bonchour !

FIRMIN. — Bonjour, Mittwoch...

(Il lui serre la main.)

MARGUERITE. — Bonjour, Serge.

SERGE, sec. — Bonjour !

MARGUERITE. — Oh !

PAULETTE. — Oui, monsieur est à la grinche !

MARGUERITE, avec un geste à la je m’en fiche. — Oh ! alors...

MIETTE. — Et moi donc !

FIRMIN, — Tenez, Isidore, débarrassez-moi donc de. tous ces manteaux qui me gênent.

PAULETTE, vivement, s’interposant. — Hein ! vous n’êtes pas fou !

FIRMIN. — Pourquoi ?

PAULETTE. — Il vient d’hériter de cent millions !

FIRMIN, MARGUERITE, MIETTE. — Quoi ?

PAULETTE. — Oui, lui, lui ! cent millions. Il hérite de cent millions.

TOUS LES TROIS, bouche bée. — Ah !

MARGUERITE. — Ah ! il faut que je vous embrasse !

ISIDORE. — Oh !

MIETTE. — Et moi aussi !

ISIDORE. — Oh !

FIRMIN. — Oh !... et moi aussi.

(Il fait mine d’aller l’embrasser.)

PAULETTE. — Allons, vous n’avez pas fini de l’ennuyer, ce malheureux.

FIRMIN, soulignant le mot en hochant la tête. — Malheureux !... je demanderais à partager son malheur.

LES DEUX FEMMES. — Tiens !

FIRMIN. — En attendant, je ne sais pas où poser ça puisque l’on ne peut plus compter sur le malheureux millionnaire.

PAULETTE. — Là, dans ma chambre.

(FIRMIN sort.)

SCENE X
 
LES MEMES, PHILOMELE, ACTINESCU, PUIS CHLOE, PUIS JOHN, PUIS LE PRINCE DE GRENADE.

PHILOMELE. — C’est servi ! monseigneur apporte les œufs !

(Elle sort.)

ACTINESCU, un plat à la main. — Les œufs... Boum, voilà !

PAULETTE, présentant. — Son Altesse Royale Monseigneur le Prince Actinescu de la famille de Valachie.

MIETTE et MARGUERITE, faisant la révérence pendant que FIRMIN s’incline. — Ah ! Monseigneur.

ACTINESCU, s’inclinant. — Mesdames !... Je vous demande pardon, je fais le service.

MARGUERITE. — Mais comment donc, c’est très naturel.

PAULETTE. — Mesdames Miette Gigot et Marguerite de Faust !

ACTINESCU. — Je connais de noms.

PAULETTE. — Et leur ami, M. Firmin Godasse.

ACTINESCU. — Enchanté !

(Salutations réciproques.

Sonnerie.)

PAULETTE. — Hein ! On sonne !

PHILOMELE. — Oui.

(Elle sort.)

SERGE. — On attend donc encore du monde ?

PAULETTE. — Mais non ! on est complet.

MITTWOCH. — Ah ! là, mon Dieu ! Vous allez voir que c’est Monseigneur le prince de Grenade.

MIETTE et MARGUERITE. — Hein !

PAULETTE. — Tu n’es pas fou ! A cette heure-ci ! Une heure cinq.

MITTWOCH. — Quoi ! Quoi ! Il vient prendre le café. On ne prend pas le café à dix heures du soir.

MARGUERITE. — Comment, le prince de Grenade ?

PAULETTE. — Oui, ma chère, le cousin du roi d’Espagne.

MARGUERITE. — Le cousin du roi d’Espagne !

MIETTE et FIRMIN. — Oh !

PAULETTE. — Il est amoureux de moi, ma chère.

MITTWOCH. — Alors, naturellement, il vient prendre le café ! Ah ! bien, nous sommes bien si c’est lui.

PAULETTE. — Révérence de cour, n’est-ce pas ? Révérence de cour quand il entrera.

LES DEUX FEMMES. — Oui, oui.

ACTINESCU. — Mon Dieu ! mais si c’est lui, il faut aller le recevoir sur le palier.

TOUS. — Mais oui !

MITTWOCH. — Et tant pis! on ne déjeunera pas.

SERGE. — Oh ! ben, c’est gai !

MITTWOCH. — Ah ! qu’est-ce que vous voulez ! c’est le protocole. Allons sur le palier ! allons sur le palier !

SNOBINET, entrant. — Eh ! bien, quoi donc ? c’est moi, j’apporte le cognac.

PAULETTE. — Ah ! c’est toi. On te prenait pour le prince de Grenade.

SNOBINET. — Ah ! je disais aussi... J’étais déjà très flatté.

MIETTE. — Oh ! mais c’est Snobinet !

SNOBINET. — Oui, madame, c’est tout ce qu’il y a de Snobinet.

PAULETTE, présentant. — Monsieur Snobinet, du Théâtre Sarah Bernhardt.

SNOBINET. — Mesdames.

MIETTE. — Oh ! Marguerite, Snobinet !

MARGUERITE. — Oh ! et moi qui l’adore...

SNOBINET, flatté. — Oh !

MARGUERITE. — Je vous ai vu jouer... Ah ! vous avez des jambes !...

SNOBINET. — Hein !

MARGUERITE. — Il faut que je vous embrasse. (Elle l’embrasse.)

MIETTE. — Et moi aussi. (Même jeu.)

FIRMIN, aux autres. — C’est gai de les avoir pour maîtresses !

SNOBINET. — J’ai des jambes ! Tout de même, je n’ai pas que ça !

MARGUERITE. — Oh ! je ne sais pas, je n’ai pas vu le reste.

SNOBINET. — Hein !

FIRMIN. — Prière de ne pas prendre ça pour une invite.

PAULETTE, remontant au-dessus de la table. — Allons ! mes enfants, les œufs vous tendent les bras, à table !

SERGE. — C’est ça ! à table ! à table ! c’est pas trop tôt.

PAULETTE. — Non, mon vieux, non, c’est pas ta place.

SERGE. — Comment !

PAULETTE. — Non, aujourd’hui, c’est Isidore !

ISIDORE. — Moi !

SERGE, vexé. — Ah ! bon... bon... allez! allez !...

ISIDORE. — Mais comment, mais...

PAULETTE. — Mais naturellement, voyons ! vous déjeunez avec nous.

ISIDORE. — Oh ! madame, oh !

PAULETTE. — Vous me faites vis-à-vis... la place du maître de maison.

ISIDORE. — Oh ! oh ! à table, moi !

TOUS. — Mais oui ! mais oui !

ISIDORE. — Oh !

PAULETTE, à PHILOMELE qui rentre. — Servez, Philomèle.

PHILOMELE. — Oui, madame.

ISIDORE, à SERGE. — Au moins, je ne prive pas monsieur ?

SERGE, qui a fait le tour de la table et se trouve près de PAULETTE. — Du tout ! du tout !

(Il va pour s’asseoir à côté de PAULETTE.)

PAULETTE, à SERGE. — Mais t’es pas là, toi, c’est la place de monseigneur ! (A ACTINESCU.) Monseigneur...

ACTINESCU. — Voilà ! voilà !

(Il remonte à la place indiquée.)

PAULETTE, à SERGE qu’elle trouve à son autre côté. — Mais pas là non plus ! ce n’est pas toi qui es de la maison...

SERGE. — Ah ! pardon.

PAULETTE. — Mittwoch... ou Snobinet ? Oui, Mittwoch, le plus âgé.

MITTWOCH. — Mais je ne sais pas !

SNOBINET. — Si ! si !

PAULETTE. — Alors Snobinet, là ! (Elle indique le bout de table droit.) Firmin là ! (Aux femmes.) Marguerite et Miette de chaque côté d’Isidore.

MIETTE, prenant le bras. — A chacune son bras.

PAULETTE. — Ah ! regardez-les, là ! ah !

SERGE. — Et moi, alors, où je me mets ?

PAULETTE. — Où tu voudras.

SERGE. — Oui, oh ! j’ai le choix. Y a pas de place.

PAULETTE. — Eh ! ben, on se serrera.

SERGE. — Y a même pas de couvert.

PAULETTE. — Ben ! on en mettra un... (Appelant.) Philomèle !

SERGE, à MARGUERITE. — Ah ! on est bien !... Je ne vous gêne pas ?

MARGUERITE. — Du tout... du tout.

(On s’assied. PHILOMELE passe les œufs.)

MARGUERITE, à ISIDORE. — Attendez, je vais vous servir. (Elle le sert.)

MIETTE. — Moi aussi, je vais vous servir.

ISIDORE. — Oh ! mesdames, ça m’en fait deux...

MITTWOCH. — Hé ! il s’embête pas, Isidore, là !

ISIDORE. — Mais non, monsieur Mittwoch.

MARGUERITE, à ISIDORE. — Oh ! très flattée, monseigneur.

MIETTE. — Moi de même, monseigneur.

ISIDORE. — Quoi ? (Riant.) «Monseigneur !» Je ne suis pas monseigneur ! C’est bon pour monsieur, là, l’altesse : moi Isidore Raclure, un point, c’est tout.

MARGUERITE. — Raclure, ah ! le vilain nom !

MIETTE. — Pour un millionnaire.

PAULETTE. — Vraiment ? Moi je ne trouve pas.

MITTWOCH. — Si, si, elles ont raison !

PHILOMELE. — Tiens ! moi j’aime ça, Raclure.

PAULETTE. — Qui est-ce qui vous demande quelque chose, à vous ?

ACTINESCU. — Elle peut bien avoir un avis.

PAULETTE. — Ah ! naturellement.

MITTWOCH. — Ce serait seulement le baron Raclure.

MIETTE. — Oh ! et même, baron Raclure, ça a quelque chose de miteux.

ISIDORE, tout en se levant. — Vraiment ? Tiens !

PAULETTE. — Où allez-vous ?

ISIDORE. — Je vais passer le vin.

PAULETTE. — Mais non ! mais non ! Tenez, Godasse, vous qui êtes le plus jeune.

FIRMIN. — C’est ça ! c’est ça !

SERGE. — L’Yquem, d’abord.

PAULETTE. — Tiens ! tu daignes ouvrir la bouche, toi.

MARGUERITE. — Oh ! non, baron Raclure ! Pourquoi ne pas faire comme nous autres ? prendre un nom de fantaisie; au moins, on le choisit à son goût.

SNOBINET. — C’est vrai !

FIRMIN. — Château Yquem !

MARGUERITE. — Ainsi moi, Marguerite de Faust ! C’est pas mon vrai nom, vous savez.

PAULETTE. — Ta parole !

MARGUERITE. — Ma parole.

FIRMIN. — Château Yquem.

SNOBINET. — Il ya des noms si chics : Lagardère, Coconnas, Bragelonne.

FIRMIN. — Château Yquem.

SNOBINET. — Chat... mais non, non ! ah ! Château Yquem !... oui, oui !

(Il tend son verre.)

PAULETTE. — Mais, sans se mettre la cervelle à l’envers, pourquoi pas le nom du pays où vous êtes né ?

ISIDORE. — Ah ! oui...

MIETTE. — Auquel on ajoute comte ou marquis.

PAULETTE. — Voilà ! vous pourriez prendre le nom de votre pays.

ISIDORE. — Oui !

PAULETTE. — Comme s’appelle-t-il ?

ISIDORE. — Pissefontaine.

TOUS. — Ah ! non.

ISIDORE. — Près d’Andresy.

MARGUERITE. — Non ! marquis de Pissefontaine.

TOUS. — Non.

MITTWOCH. — Mais qu’est-ce que vous allez chercher ! des noms de pays... des Pissefontaine ! Tout ça c’est de la fantaisie... Quand, comme Raclure, on a les moyens, eh ! bien on s’y prend autrement pour entrer dans l’aristocratie... Est-ce que le Pape n’est pas là pour un coup ?

TOUS. — Le Pape.

MITTWOCH. — Le Pape, oui le Pape ! Regardez Moïse Guttelbach ! comment est-il devenu le marquis de Fiomilcanto ? par le Pape ! et Samuel Hofmeyer, comment est-il comte Alaguesi-Anguillos? par le Pape! et comme un tas d’autres à la Bourse. Eh ! bien pourquoi Raclure ne ferait-il pas comme les autres ? Est-ce que vous tenez à garder le nom de votre père ?

ISIDORE. — Oh ! non... d’autant que c’est le nom de ma mère.

MARGUERITE. — Eh ! bien, et votre père ?

ISIDORE. — Je ne l’ai pas connu.

MIETTE, sur un ton de condoléance. — Ah !

ISIDORE, à MIETTE. — Maman non plus ne l’a pas connu !

TOUS, étonnés. — Ah !

ISIDORE. — Non ! ça s’est passé quelques mois avant ma naissance... le jour de l’ouverture de la chasse... Il y avait une meule !... Tout ce que maman se rappelle, c’est que papa avait un tyrolien vert et des guêtres jaunes ! depuis elle ne l’a jamais revu.

TOUS, effondrés. — Ah !

MITTWOCH, se levant, à part. — Mon Dieu ! quel éclair ! (A ISIDORE.) Mais alors, si vous n’avez pas de père, vous êtes enfant naturel ?

TOUS. — Oui.

MITTWOCH. — Mais alors !... quelle inspiration !

TOUS. — Quoi ?

MITTWOCH, se tournant vers ACTINESCU. — L’homme au chapeau tyrolien, aux guêtres jaunes... est-ce que ce ne serait pas vous ?

ACTINESCU. — Moi ! mais non !

MITTWOCH. — Mais si ! mais si ! mais voilà qui est encore meilleur que le Pape et tout son Vatican... (A ACTINESCU.) Prince Actinescu, est-ce que vous ne seriez pas heureux de tenir cent mille livres de rentes d’un fils que vous auriez eu en chapeau tyrolien et en guêtres jaunes ?

TOUS. — Hein !

MITTWOCH. — Isidore Raclure, est-ce que vous ne seriez pas heureux de descendre de l’ancienne famille régnante de Valachie par un père naturel auquel vous feriez cent mille livres de rente ?

ISIDORE. — Ah ! si !

TOUS. — Ah !

MITTWOCH. — Eh, bien ! il y a un fils à prendre, il y a un père à donner ! Qu’attendez-vous pour laisser parler la voix du sang ?

ACTINESCU, à part. — Mon Dieu, j’ai compris ! (Descendant et allant à ISIDORE.) Mon fils ! dans mes bras !

ISIDORE. — Est-il possible ! moi, monseigneur !

ACTINESCU. — Appelez-moi «papa».

ISIDORE. — Ah ! papa !

(Ils e jettent dans les bras l’un de l’autre.

Sonnerie.)

TOUS, applaudissant. — Bravo !

PAULETTE. — On a sonné !

FIRMIN. — Je vais ouvrir.

MITTWOCH. — Je bois à la nouvelle Altesse.

PAULETTE. — Isidore Raclure, prince Actinescu.

MITTWOCH. — Et à son père.

TOUS, levant leurs verres. — Hurrah !

FIRMIN, annonçant. — Madame Raclure !

TOUS. — Madame Raclure !

MITTWOCH. — Donnerwetter !

ISIDORE, affolé. — Ma femme ! c’est ma femme !

MITTWOCH. — Dites qu’on n’y est pas ! dites qu’on est sorti !

FIRMIN. — Comment ! mais c’est sa femme !

MITTWOCH. — Mais c’est pour ça ! vous n’êtes pas fou de la faire entrer !

CHLOE. — Isidore ! Isidore ! Qu’est-ce que je viens d’apprendre ! Nous héritons de cent millions !

MITTWOCH. — Patatras !

ISIDORE. — Quoi ? nous héritons ! Moi, moi, j’hérite !

CHLOE. — Qu’importe ! c’est la même chose. Ah ! Isidore, mon Isidore ! sois heureux, me voilà. Maintenant je te permets de me faire un enfant.

TOUS. — Hein !

ISIDORE. — Qu’est-ce que tu dis ?

CHLOE. — Isidore ! mon Isidore !

ISIDORE. — Un enfant ! un enfant ! veux-tu bien t’en aller ! Tu n’as pas honte !

CHLOE. — Comment ?

ISIDORE. — Moi ! un prince de Valachie !

CHLOE. — Hein !

ISIDORE. — Un enfant avec la cuisinière !

CHLOE. — Isidore, Isidore ! tu divagues.

ISIDORE. — Allez madame, allez ! nous reprendrons cet entretien tout à l’heure.

CHLOE. — Ah !

MITTWOCH. — Mon Dieu ! mon Dieu ! que tout ça est embêtant.

PHILOMELE, accourant de la cuisine. — Ah ! madame ! madame !

TOUS. — Quoi !

PHILOMELE. — C’est John, Madame, c’est John qui... (Le voyant entrer.) Ah!

(Elle se sauve par l’antichambre.)

JOHN, entrant avec sa malle sur une épaule et la déposant au milieu de la scène. —Là !

TOUS. — Ah !

JOHN. — V’là ma malle ! madame peut la visiter.

TOUS. — Hein !

JOHN. — Quant au reste, tout est en ordre ! ma sellerie est dans la salle de bains, le coupé est dans le billard et quant au cheval... (Il va ouvrir la porte du salon et amène un cheval en scène.) Le voilà !

TOUS. — Ah !

(On se précipite à la tête du cheval.)

PAULETTE. — Ah ! mon Dieu ! mon cheval !

SERGE. — Holà ! Holà !

MITTWOCH. — Attention, là ! Attention !

PHILOMELE, annonçant. — Son Altesse. Monseigneur le prince de Grenade !

TOUS. — Son Altesse ! Son Altesse le prince de Grenade !

(Au moment où le prince paraît, tout le monde fait volte-face et s’incline.)

TOUS. — Monseigneur.

LE PRINCE. — Mesdames ! Messieurs ! je souis très... (Apercevant le cheval.) Ah ! Caramba ! c’est la première fois que je vois un cheval dans une salle à manger !

TOUS, s’inclinant. — Monseigneur !
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(ACTE I)

La chambre à coucher des TREVELIN. Lit de milieu, au fond, face au public. A droite du lit, une table-guéridon tenant lieu de table de nuit ; sur ce guéridon, un téléphone. A gauche du lit, une autre petite table avec une lampe électrique allumée. A gauche, au fond, porte à un battant donnant sur le cabinet de toilette. A droite, 1er plan, une porte à caisson avec serrure praticable. 2e plan, un panneau de mur contre lequel est une commode « demi-lune ». Au 3e plan, pan coupé avec porte à deux vantaux au centre, cette porte donne sur le vestibule. A gauche, 1er plan et 3e plan, fenêtres. Au 2e plan, entre les deux fenêtres, une cheminée surmontée d’une grande glace. Au pied du lit, un canapé bas de dossier. Devant la fenêtre 1er plan, une petite table à écrire de dame; une chaise devant. Au pied du lit à gauche, dos au public, une chaise. Un fauteuil et une chaise devant la cheminée. Une chaise entre la porte de droite et la commode. Tableaux, gravures au mur. Dans le panneau à droite du lit, une place vide semble attendre une gravure ou un tableau formant pendant avec celui de la gauche du lit, le clou destiné à soutenir l’un ou l’autre, est déjà planté dans le mur. Sur le lit, une gravure encadrée, munie de deux pitons « crochets » en la bordure du dos du cadre, et un grand écheveau de corde « septum » à l’un des bouts duquel un nœud coulant est déjà préparé pour être fixé à l’un des pitons.

SCÈNE PREMIÈRE
 
TREVELIN, PUIS EMILIENNE

Au lever du rideau, TREVELIN est debout près du lit, et parle à mi-voix au téléphone en se faisant un cornet de sa main gauche, pour que sa voix ne se disperse pas dans la chambre.

TREVELIN, parlant au téléphone. — Oui!... (Un temps.) Oui!... (Un temps.) Bien entendu!... (Un temps.) Je ne sais pas, moi! un quart d’heure, vingt minutes... Quoi?... Non, non, sûr!.,. Je te dis sûr!... (Très traîné.) Ouiii! là! (Voix d’EMILIENNE dans le cabinet de toilette.) Chut... file!...

(Il raccroche le téléphone et se rassied sur le lit, où il achève de tourner le dernier piton dans le cadre.)

EMILIENNE, en peignoir du matin. — Eh bien ! qu’est-ce que tu fabriques là ?

TREVELIN. — Tu vois! Je mets des pitons. Je me suis dit : « Emilienne fait sa toilette, il y en a pour une heure!... j’ai le temps d’accrocher mes dernières acquisitions. (Indiquant la gravure attachée.) Ça ne fait pas bien?

EMILIENNE. — Si! si.

TREVELIN, qui est monté sur une chaise, et présente son autre gravure, en accrochant la corde au clou; celle-ci simplement passée au piton mais non attachée. — Trop de pente ! J’ai mis les pitons trop bas.

EMILIENNE. — Oh! bien. Non! écoute! ce n’est pas une heure pour accrocher des tableaux, tu feras faire ça demain par ton valet de chambre.

TREVELIN. — Non! Non! on n’est si bien accroché que par soi-même. Je les connais, les domestiques, s’ils placent une statuette, ils la mettent le nez au mur, un vase, le devant, derrière, une nappe, un tapis, le dessous dessus, ils me ficheraient ma gravure la tête en bas, j’aime autant pas!

EMILIENNE. — Soit, mais alors, tu peux remettre ça à demain.

TREVELIN, indiquant la place vide sur le panneau. — Tu crois?... Ça ne te gêne pas ce trou?

EMILIENNE. — Oh! pour dormir.

TREVELIN. — Ben oui, mais avant de dormir.

EMILIENNE, gentiment. — Je te regarde.

TREVELIN. — Je ne te dis pas, mais...

EMILIENNE. — Oh! « Je ne te dis pas! » C’est admirable! Coquette, va! Tu trouves ça naturel que je te regarde? Ça t’est dû?

TREVELIN. — Eh! quoi, madame, c’est le mariage! la loi dit...

EMILIENNE. — Oui! oh! bien la loi... tu sais dans ces moments-là... s’il n’y avait qu’elle pour que je te regarde, ah! bien, mon gros!

TREVELIN, allant poser gravure et corde sur une chaise. — Petite anarchiste, va!

(On sonne au téléphone.)

EMILIENNE, traversant le lit à genoux pour aller au téléphone. — Petite anarchiste, parfaitement. (A genoux sur le lit, parlant au téléphone.) Allô... Comment?... Si j’ai terminé ma communication... Quelle communication? J’étais pas en communication! (A son mari). Tu étais en communication, toi?

TREVELIN. — Non !

EMILIENNE, au récepteur. — Nous n’étions pas en communication!... Comment? Non, c’est pas moi qui ai demandé le 626-36... (A son mari.) C’est pas toi qui avais demandé le 626-36 ?

TREVELIN. — Non !

EMILIENNE. — Non, c’est pas nous qui avons demandé le 626-36... Oh! il n’y a pas de mal... Quoi? Mais oui. Nous demandons si souvent des communications que vous ne nous donnez pas, que vous pouvez bien nous en donner que nous ne vous demandons pas !

TREVELIN. — Allons, as-tu fini de plaisanter avec les demoiselles du téléphone.

EMILIENNE. — C’est pas une demoiselle, c’est un monsieur du téléphone.

TREVELIN. — Raison de plus.

EMILIENNE, dans le récepteur. — Non ! Non ! C’est à mon mari ! Je dis que vous n’êtes pas une demoiselle, mais un monsieur!... Quoi?... Oh! Oh! allons, voyons, monsieur!

TREVELIN, sévèrement. — Emilienne!

EMILIENNE. — Oui, eh ! bien, je coupe, monsieur ! (Elle raccroche le téléphone l’air choqué, mais ravie dans le fond.) Oh!... il m’a répondu une chose ...tout à fait inconvenante.

TREVELIN, vexé. — Charmant!

EMILIENNE. — Mais très drôle, d’ailleurs.

TREVELIN. — Voilà ce que tu t’attires en badinant avec les employés du téléphone.

EMILIENNE. — Je ne m’attire rien du tout, puisque c’est très drôle.

TREVELIN, vexé. — Ah!... parfait alors!... continue!

EMILIENNE. — Veux-tu que je te répète ce qu’il m’a dit?

TREVELIN. — Je ne veux pas le savoir.

EMILIENNE. — T’as tort! tu aurais ri.

TREVELIN. — Je ne crois pas... (Arpentant avec humeur.) Je ne comprends pas que tu ne sois pas froissée qu’un homme que tu ne connais pas... un employé... Un subalterne...

EMILIENNE. — C’est des étudiants!... Il sera peut-être sénateur un jour.

TREVELIN. — En attendant, c’est un employé! te parler comme il l’a fait! se permettre de te dire... Qu’est-ce qu’il t’a dit en somme?

EMILIENNE. — Puisque tu ne veux pas le savoir.

TREVELIN. — Ce n’est pas pour savoir, c’est pour juger...

EMILIENNE. — Viens ! Je vais te le dire à l’oreille.

TREVELIN. — Non! Quoi? il n’y a personne.

EMILIENNE. — Pour dire certaines choses, j’aime mieux ça à l’oreille. Comme ça, je n’ai pas ton regard qui me gêne.

TREVELIN. — Oh!... eh! bien, va.

EMILIENNE. — Je lui ai dit, n’est-ce pas?...

(Elle se penche à l’oreille de son mari.)

TREVELIN. — Oui, oui! ça va bien! Je sais ce que tu lui as dit.

EMILIENNE. — Oui!... Alors, il m’a répondu. (Elle parle bas à l’oreille quand elle a fini, l’interrogeant sur l’effet produit.) hein ?

TREVELIN. — Oh! c’est fin! Oh! c’est très fin! J’écrirai ça au ministre des postes!

EMILIENNE. — Pourquoi? Ça l’amusera?

TREVELIN. — Mais c’est pas pour l’amuser, c’est pour me plaindre.

EMILIENNE. — Oh ! comme ça serait chic ! Je ne te dirai plus rien si c’est comme ça.

TREVELIN. — Je n’admets pas qu’un téléphoniste te parle de la sorte.

EMILIENNE. — Qué ça fait ! il ne connaît pas ma figure !

TREVELIN. — Oui, mais il connaît ton numéro, et connaissant ton numéro, il sait qui tu es.

EMILIENNE. — Oh ! bien.

TREVELIN. — Il n’y a pas d’ « oh ! bien ».

EMILIENNE. — Allons, Alcide, ne sois pas de mauvaise humeur.

TREVELIN. — Je ne suis pas de mauvaise humeur.

EMILIENNE. — Alors, embrasse-moi!...

TREVELIN. — Je n’ai pas besoin de t’embrasser.

EMILIENNE. — Embrasse-moi ! ou je dirai que tu es de mauvaise humeur.

TREVELIN. — Oh!... tiens, là!

(Il l’embrasse vivement.)

EMILIENNE. — Comme c’est tendre!

TREVELIN, radouci. — T’es bête.

(Il l’embrasse plus tendrement.)

EMILIENNE. — Ah! il en faut des affaires pour se faire embrasser par toi! Mazette !

SCÈNE II
 
LES MEMES, NOEMIE

NOEMIE, sortant du cabinet de toilette avec une robe sur le bras. — Est-ce que Madame a décidé quelque chose?

EMILIENNE. — Ah! non, au fait! (A son mari.) Qu’est-ce qu’on fait? Est-ce qu’on sort? Est-ce qu’on se couche?

TREVELIN. — Ben... comme tu voudras.

EMILIENNE. — Non. Comme tu voudras, toi!

TREVELIN. — Tu as bien envie de sortir? On a été dehors tous ces soirs-ci. On devrait bien se reposer.

EMILIENNE. — Je te dis comme tu voudras ! Si on sort, je suis ton homme ; si on se couche... je suis ta femme!

TREVELIN, pudique. — Allons, Emilienne.

EMILIENNE. — Quoi? C’est pour Noémie! Elle ne comprend pas! elle n’est pas mariée! n’est-ce pas, Noémie?

NOEMIE, souriant. — Non, madame.

TREVELIN. — Ecoute! je crois qu’il est plus raisonnable de rester! Tu dois être fatiguée.

EMILIENNE. — Non!

TREVELIN. — Si, si! tu ne t’en rends pas compte parce que tu es debout! C’est la journée qui continue, mais quand tu seras dans le lit... Je t’assure, une fois n’est pas coutume, et un bon tour de cadran, là, sur l’oreiller, ça vous requinque un homme... surtout quand il est une femme.

EMILIENNE. — Mais pas besoin d’explications. Ça me va. Alors, Noémie, vous pouvez monter.

NOEMIE. — J’ai encore de l’ouvrage à faire dans la lingerie.

EMILIENNE. — Eh bien! allez faire votre ouvrage dans votre lingerie. Les hommes sont déjà montés?

TREVELIN. — Quels hommes?

EMILIENNE. — Eh bien! les domestiques. Qu’est-ce que tu supposes?

TREVELIN. — C’est juste.

NOEMIE. — Je crois que oui, madame, à moins qu’ils ne soient sortis; en tous cas, ils ne sont plus à l’office.

EMILIENNE. — Ça va bien! Eh ben! alors... bonsoir Noémie.

NOEMIE. — Bonsoir, madame, bonsoir, monsieur.

TREVELIN. — Bonsoir, Noémie.

(NOEMIE sort.)

EMILIENNE, allant à son mari, et lui passant ses bras autour du cou. — T’es plus fâché?

TREVELIN. — Mais non ! va ! couche-toi.

EMILIENNE. — Mais toi aussi, couche-toi.

TREVELIN. — Eh ben ! oui, tout à l’heure.

EMILIENNE. — Pourquoi, tout à l’heure?

TREVELIN. — Parce que!... parce que... il n’y a rien qui presse. On n’a pas besoin de faire ça ensemble ! C’est ridicule, le mari et la femme se déshabillant en même temps! On a l’air de faire une course; c’est inesthétique.

EMILIENNE. — Ah! les premiers temps de notre mariage, ça t’était bien égal d’être inesthétique ! On la faisait la course, et c’est toi qui arrivais premier.

TREVELIN. — Tu ne voudrais pas que toute la vie...

EMILIENNE. — Pourquoi donc pas?

TREVELIN. — Parce que! les premiers temps, c’est toujours ainsi, c’est l’impatience de l’amour, mais après... après... ça deviendrait de l’animalité.

EMILIENNE. — C’est charmant! Alors, après, fini l’amour.

TREVELIN. — Non! non, pas fini l’amour, mais finies ses impatiences. Il n’y a plus la fringale, mais toujours un bon appétit, un appétit qui sait se modérer, qui sait attendre. On dévore moins, mais on déguste plus.

EMILIENNE. — Oui, on mâche.

TREVELIN. — Oh! « On mâche! » D’ailleurs, quoi, c’est excellent pour la santé!... Tous les hygiénistes...

EMILIENNE. — Ah! si tu fais intervenir l’hygiène... Dire tout de même que si au lieu d’être ta femme, ta légitime, j’étais ta maîtresse.

TREVELIN. — Mais dis donc, j’ai pas de maîtresse.

EMILIENNE. — Non, mais dis donc, je l’espère bien. Ah! bien, il ne manquerait plus que ça.

TREVELIN. — Eh bien, alors?

EMILIENNE. — Je t’ai épousé, t’es à moi.

TREVELIN. — Evidemment!

EMILIENNE. — C’est pas pour te laisser à d’autres.

TREVELIN, approuvant. — Mais il n’est pas question...

EMILIENNE. — Je t’arracherais plutôt les yeux!

TREVELIN. — Ah?

EMILIENNE. — Comme dans Héloïse et Abélard!

TREVELIN. — Ah!

EMILIENNE. — Et à la femme aussi.

TREVELIN, étonné. — Aïe!

EMILIENNE. — Non, mais qu’on s’y frotte jamais! Mademoiselle Demouzy ou d’autres.

TREVELIN. — Mlle Demouzy! Quoi, Mlle Demouzy?

EMILIENNE. — Non, rien! des bêtises, parce qu’on avait essayé de me raconter qu’on t’avait croisé en auto avec elle.

TREVELIN. — Moi!

EMILIENNE. — Oh! je n’en ai pas cru un mot.

TREVELIN. — T’es bien bonne ! Qu’est-ce que c’est que ça, Mlle Demouzy ?

EMILIENNE. — Tu sais bien, la petite des « Folies Marigny » qui jouait dans la revue.

TREVELIN. — Dans la revue?

EMILIENNE. — Oui, qui chantait : « Je suis l’appendicite ».

TREVELIN. — Ah! oui.

EMILIENNE, continuant.

« Sitôt qu’on me voit arriver,

Tout homme aussitôt, vite, vite

N’a qu’un but, c’est de m’enlever. »

TREVELIN, achevant.

« Je suis l’appen, je suis l’appen

Je suis l’appendicite. »

(Parlé.)

Oui, oui, oui! la petite, parfaitement! ...Ah! ben la la!

EMILIENNE. — Oh! quoi... elle est gentille! C’est pas parce que tu n’es pas avec elle qu’il faut la bêcher.

TREVELIN. — Oui! ben oui! Mais il y en a cent mille comme ça, s’il suffisait d’être gentille pour que les hommes... mais on n’aurait plus le temps de souffler. Ah! alors, on m’a vu en auto avec elle. Tiens, tiens, tiens! Qui est-ce qui t’a conté cette absurdité là!

EMILIENNE. — Qu’est-ce que ça te fait puisque je n’en ai pas cru un mot. Le jour qu’on m’avait dit qu’on t’avait rencontré, je t’avais déposé moi-même à ton cercle. Alors!

TREVELIN. — Alors ! y a pas de doute !

EMILIENNE. — Oui, mais tout de même, j’en reviens à ce que je disais, si j’étais ta maîtresse au lieu d’être ta femme, eh bien! tu serais un peu plus pressé de te fourrer dans tes draps... dans mes draps... dans nos draps.

TREVELIN, d’un ton traînard. — Mais non ! mais non !

EMILIENNE. — Non, vraiment, c’est pas juste! Voilà notre lot, à nous autres femmes mariées. On vous dit : vous n’aurez droit qu’à un seul homme pour toute la vie, ou enfin pour toute sa vie... et voilà ce qu’on a au bout de quelques mois, un monsieur qui a l’air de vous faire une grâce quand on lui dit : « Allons, viens te coucher ! »

TREVELIN. — Oh! qu’est-ce que tu vas chercher?

EMILIENNE. — Mais sapristi! au moins qu’on vous en laisse prendre un autre de rechange, qu’on nous permette de varier un peu.

TREVELIN. — Tu es folle.

EMILIENNE. — Quand on compare à notre sort celui des courtisanes! Ah! en voilà qui ont de la chance. Tous les hommes sont à tirer la langue autour d’elles.

TREVELIN. — Oh! tu as des expressions!

EMILIENNE. — Quoi? C’est pas vrai? Elles ont tout! On les couvre de bijoux, de fleurs, de cadeaux, on leur achète des hôtels, des voitures, tandis que nous... rien...

TREVELIN. — Vous, vous avez l’estime.

EMILIENNE. — Oui, oh! Ça nous fait une belle jambe! et le droit de rester à la maison faire les comptes de la cuisinière! Merci! j’aime mieux le lot de ces dames. Qu’est-ce que ça peut leur faire de n’avoir pas au fond votre estime, puisque vous leur en donnez toutes les marques extérieures, les attentions, les courbettes... Ah! j’aurais dû être cocotte! J’ai manqué ma vocation.

TREVELIN. — Ah! je t’en prie, Emilienne!

EMILIENNE. — Mais c’est vrai.

TREVELIN. — Je ne comprends pas qu’une femme honnête, une femme qui a reçu une bonne éducation, puisse avoir des idées pareilles.

EMILIENNE. — Quoi, ça ne change rien aux choses! Maintenant, c’est cuit, je suis vouée à la ligne droite! Y a rien à faire! Mais tout de même tu ne peux pas m’empêcher à part moi de réfléchir, de comparer! Quand je vois ce qu’étaient les grandes favorites ! les Pompadour, les Dubarry ! (TREVELIN hausse les épaules). Tiens, l’autre jour, de notre loge, aux Folies-Bergère, je les regardais manœuvrer dans le promenoir...

TREVELIN. — Qui? les Dubarry! les Pompadour!

EMILIENNE. — Non, mais les petites femmes de là! Je les voyais papillonner, aller comme ça, de l’un à l’autre, gaies, joyeuses.

TREVELIN. — Oui, tu crois ça.

EMILIENNE. — L’œil provocant, les narines au vent.

TREVELIN, haussant les épaules. — Au vent! il n’y a pas de vent aux Folies-Bergère.

EMILIENNE. — Oui, enfin...

TREVELIN. — Il y a tout au plus des courants d’air.

EMILIENNE. — Eh ben ! si tu veux, les narines aux courants d’air. Je me disais : «Ah! tout de même, si c’était moi !»

TREVELIN. — Charmant!

EMILIENNE. — Si au lieu d’être là, attachée à mon invariable rivage.

TREVELIN. — C’est moi, l’invariable rivage?

EMILIENNE. — Oui, qui bâille à côté de moi, dans cette loge.

TREVELIN. — Tu as une justesse d’images.

EMILIENNE. — J’étais une de ces paripète... péripeta... euh! comment dit-on ?

TREVELIN. — Péripatéticiennes...

EMILIENNE. — Oui !... Aller chercher des mots si difficiles pour des choses si simples...

TREVELIN. — Oh!... on peut dire des grues!

EMILIENNE. — Ah! oui, on peut dire ça aussi. (Reprenant.) Si j’étais une de ces...

TREVELIN. — Grues.

EMILIENNE. — Non, euh... j’aime pas ce mot-là, surtout en parlant de moi.

TREVELIN. — Ah? Je regrette.

EMILIENNE. — Une de ces péripaté... euh!... ciennes, il me semble que cela m’amuserait d’aller ainsi fureter à droite, à gauche, aguicher celui-ci, aguicher celui-là.

TREVELIN. — Oui. Oh! c’est amusant.

EMILIENNE. — De me dire : «Qui est-ce que je vais trouver? De qui ma nuit sera-t-elle faite? » C’est l’émotion de la chasse, la course au gibier. Hier, un jeune perdreau, demain, un lièvre.

TREVELIN. — Aujourd’hui, un lapin.

EMILIENNE. — Ben oui! Y a même des jours où on revient bredouille.

TREVELIN. — Plus souvent qu’à son tour. Et tu envies ça, toi! Ah! je voudrais que tu puisses leur demander à ces dames, si c’est enviable, tu verrais ce qu’elles te répondraient.

EMILIENNE. — Ah! je ne dis pas d’une façon continue, mais comme ça... en amateur.

TREVELIN, les yeux au ciel. — En amateur!

EMILIENNE. — Tous les jours, des sensations nouvelles. Au lieu d’un éternel menu, pouvoir varier, choisir, dire : «Tiens, ce petit-là, il est gentil! hé! hé!»

TREVELIN. — Choisir! choisir! Mais elles ne choisissent pas, ma pauvre petite! elles jaugent. Ce n’est pas le physique qu’elles regardent, c’est la poche. Choisir !... Ah ! bien, si tu crois qu’elles ont qui elles veulent ! Non, elles ont qui les veut, ce qui n’est pas la même chose. Et Dieu sait qui c’est, souvent, «Qui les veut !»; à quoi elles s’exposent. Et pour cela, que d’humiliations, que de rebuffades. Mais rien que cette obligation d’avoir à s’offrir...

EMILIENNE. — Qu’est-ce que vous faites donc d’autre, vous autres hommes, quand une femme vous plaît, vous vous offrez.

TREVELIN. — Non. nous lui offrons! Ce qui n’est pas la même chose.

EMILIENNE. — Oui. Oh! des mots!

TREVELIN. — Et si encore elles étaient sûres de trouver. Mais la plupart du temps, on les éconduit avec des : «Non merci», quand on est poli! ou «Foutez-moi la paix» quand on l’est moins. Et c’est ça que tu envies ?

EMILIENNE. — Oh! parbleu, si tu parles des tocassons.

TREVELIN. — Mais non. non. pas des tocassons.

EMILIENNE. — Pour peu qu’on soit jeune et jolie…

TREVELIN. — Mais c’est ce qui te trompe. Tu en parles comme une innocente que tu es, malgré tes idées subversives! C’est au contraire les jeunes et jolies qui trouvent le moins. Parce que ce n’est pas ça qu’on cherche, ce n’est pas la beauté, ce n’est pas la jeunesse, c’est le vice, c’est l’expérience. Et puis, il faut un toupet qui ne s’acquiert qu’à la longue... c’est pour ça que c’est au contraire les tocassons, comme tu dis, celles qui ont de la bouteille, qui réussissent !

EMILIENNE. — Oui. Oh! bien, je suis bien sûre que si j’essayais...

TREVELIN. — Toi, mais tu ne ferais rien! tu rentrerais Gros-Jean.

EMILIENNE. — C’est à voir.

TREVELIN. — Il n’y a pas de « c’est à voir ».

EMILIENNE. — Ecoute! tu me piques au jeu.

TREVELIN. — C’est malheureux qu’il ne soit pas possible d’en faire l’expérience. Ah! je suis bien certain...

EMILIENNE. — Chiche, que j’essaie?

TREVELIN. — Quoi?

EMILIENNE. — A blanc! A blanc!

TREVELIN. — Mais ni à blanc, ni autrement! tu n’es pas folle!

EMILIENNE. — Oh! pourtant, si...

TREVELIN. — Ah! et puis je t’en prie, en voilà assez de ces propos!... Je ne comprends pas que tu ne sentes pas ce qu’ils ont de monstrueux.

EMILIENNE. — Oh! quoi, tu ne vas pas prendre ça au sérieux. Puisque je ne le ferai pas.

TREVELIN. — Il ne manquerait plus que ça.

EMILIENNE. — Je te parle là, à cœur ouvert...

TREVELIN. — Pour ce qu’il en sort, tu ferais mieux de le fermer.

EMILIENNE. — Tu aimerais mieux que je ne te dise pas ce que je pense.

TREVELIN. — J’aimerais mieux que tu ne penses pas ce que tu dis. Si c’est comme ça que tu envisages les serments de fidélité que tu m’as faits devant M. le maire...

EMILIENNE. — Quoi, je te trompe pas.

TREVELIN. — Je te demande pardon. Tu me trompes cérébralement. L’infidélité de la femme commence au moment même où elle peut envisager sans horreur la possibilité de se donner à un autre.

EMILIENNE. — Oh! alors! à ce compte-là, il n’y a pas un mari qui ne soit pas cocu.

TREVELIN. — Je te demande pardon! Heureusement, il y a tout de même des femmes…!

EMILIENNE. — Qu’est-ce que t’en sais! tu y as été voir...

TREVELIN. — Tout le monde n’a pas l’âme pervertie...

EMILIENNE, narquoise. — Aha!

TREVELIN. — Oh! et puis, je t’en prie, tu me fatigues avec tes discussions dévergondées.

EMILIENNE. — T’es bien nerveux.

TREVELIN. — Oui. Eh bien! en voilà assez! fais-moi le plaisir de te coucher et de parler d’autre chose... ou de ne pas parler du tout, ce qui vaudra encore mieux.

EMILIENNE. — Oh! mais que tu es méchant! Si on ne peut plus disserter! C’est bien! Je me tais! (Se glissant dans les draps) et je suis couchée! là, t’es content !

TREVELIN. — C’est vrai ça, tu me fais monter le sang à la tête !

EMILIENNE. — Eh ben! ça le fait circuler! Quand tu seras dans le lit. Il redescendra.

TREVELIN. — Oh! que c’est spirituel.

EMILIENNE. — Allons, viens! déshabille-toi.

TREVELIN. — Eh bien! oui! tout à l’heure.

EMILIENNE. — Quoi, tout à l’heure ? Je suis couchée, couche-toi ! T’as pas voulu d’un rush, eh bien ! fais ton walk-over !

TREVELIN, le nez collé à la fenêtre, sans conviction. — Bon, oui.

EMILIENNE. — Quoi « bon oui », tu ne bouges pas.

TREVELIN. — Mais oui, je te dis, donne-moi le temps.

EMILIENNE. — Mais quand tu resteras là le nez collé aux carreaux ! Qu’est-ce que tu regardes par la fenêtre?

TREVELIN. — Le temps qu’il fait.

EMILIENNE. — Il fait beau. Qu’est-ce que ça te fait ?

TREVELIN. — Ça me fait que j’étouffe et que j’ai besoin de respirer un peu d’air.

EMILIENNE. — Eh bien! ouvre la fenêtre.

TREVELIN. — Non, pour que tu attrapes froid.

EMILIENNE. — Oh! je ne crains rien! Je suis couverte.

TREVELIN. — Et puis, si tu crois que ça suffira. J’ai besoin de marcher, de circuler... Avec cette sotte discussion, tu m’as...

EMILIENNE. — Ah! oui, ton sang.

TREVELIN. — Eh bien, oui, oui, mon sang! J’ai bien le droit d’en avoir.

EMILIENNE. — Oh! je serais désolée du contraire.

TREVELIN. — Alors, n’est-ce pas? j’ai envie d’aller faire un tour.

EMILIENNE. — Ah?

TREVELIN. — Oh ! pas un grand ! Un petit tour.

EMILIENNE. — Tu veux aller faire un tour?

TREVELIN. — Oui.

EMILIENNE. — Quelle girouette tu fais. (Rejetant les couvertures.) Allons, allons faire un tour.

TREVELIN. — Quoi!...

EMILIENNE. — Oh! je suis de bonne composition.

TREVELIN. — Comment « allons faire un... ! »

EMILIENNE. — Eh bien ! oui, t’en as envie, je fais ce que tu veux.

TREVELIN. — Mais pardon ! Je ne te force pas à venir.

EMILIENNE. — Je sais bien que tu ne me forces pas, mais je ne vais pas te laisser.

TREVELIN. — Mais du tout, du tout! En voilà des idées. Tu es couchée, tu ne vas pas te lever.

EMILIENNE. — Bah ! c’est pas une affaire.

TREVELIN. — Affaire ou non, tu vas me faire le plaisir de rester dans ton lit. Qu’est-ce que c’est que ça, donc! Tu es sortie tous ces jours-ci, ça suffit.

EMILIENNE. — Oh bien! ça, toi aussi.

TREVELIN. — Oui, mais moi je ne suis pas fatigué.

EMILIENNE. — Moi non plus.

TREVELIN. — Et puis, moi, c’est pour respirer.

EMILIENNE. — Eh bien! on respirera ensemble. Ça sera tout profit.

TREVELIN, rongeant son frein. — Oh!

EMILIENNE. — Quoi « Oh !» Je crois que c’est logique.

TREVELIN. — Allons, voyons! je t’assure que tu es ridicule. Je peux bien aller faire un tour.

EMILIENNE. — Sans moi?

TREVELIN. — Parfaitement, sans toi, j’suis d’âge.

EMILIENNE, avec un ton qui n’admet pas de réplique. — Oui? Eh bien! non ! Ça non !

TREVELIN. — Comment, non ?

EMILIENNE. — Non! Non! C’est inutile! je te dis non!

TREVELIN. — Mais je ne serai pas long.

EMILIENNE. — Ça m’est égal, je te dis non! Si tu crois que je vais te laisser... Oh! non! Je t’ai épousé, c’est pour t’avoir avec moi! ou alors, je sors.

TREVELIN. — C’est trop fort!

EMILIENNE. — La femme doit suivre son mari, n’est-ce pas?

TREVELIN. — Pardon ! Partout où il lui plaît de la conduire, mais quand ça ne lui plaît pas.

EMILIENNE. — Alors, il reste à la maison. Tous les maris que je connais restent auprès de leurs femmes.

TREVELIN. — Où as-tu vu ça?

EMILIENNE. — Tu vas me faire le plaisir de faire comme eux!

TREVELIN. — Ah! Mais tu m’embêtes à la fin! Je ne peux pas sortir sans toi maintenant? Je sais traverser une rue, tu sais.

EMILIENNE. — Mais non!

TREVELIN. — Je ne sais pas traverser une rue ?

EMILIENNE. — C’est pas à ça que je réponds, mais à ta première question.

TREVELIN. — Ah! non, tu sais!...

EMILIENNE. — Non, mais tu te moques de moi ! Je te propose de sortir, tu me forces à me mettre au lit sous prétexte qu’on est fatigué. Et une fois que tu m’as fait coucher, tu me déclares tranquillement que tu vas aller te promener.

TREVELIN. — Le temps de me dégourdir les jambes.

EMILIENNE. — Tu te les es assez dégourdies comme ça ! Tu es sorti trois soirs de suite, n’est-ce pas?

TREVELIN. — Oui, mais avec toi.

EMILIENNE. — Eh bien, oui, avec moi. Il n’y a pas de raison pour que tu sortes sans moi. Qu’est-ce que tu as donc à faire dehors, sans moi, je te prie? Allez, allez, je sais ce que c’est quand on laisse prendre le pli. Tu vas me faire le plaisir de rester ici.

TREVELIN. — Bon. Bon!... c’est très bien. Je ne sortirai pas.

EMILIENNE. — C’est vrai, ça!

TREVELIN. — Mais c’est entendu. Je te dis, je ne sors pas, là! je reste!

EMILIENNE. — Je te demande un peu où Monsieur a à aller ?

TREVELIN. — Mais nulle part! puisque je reste! qu’est-ce qu’il te faut de plus!

EMILIENNE. — Eh ben ! tu ne fais que ton devoir.

TREVELIN. — Mais vraiment, si j’avais su que c’était ça, le mariage.

EMILIENNE. — Oui, oh! tu es bien à plaindre.

TREVELIN. — Se voir traiter comme un collégien... la consigne, les arrêts...

EMILIENNE. — Je voudrais un peu voir ce que tu répondrais, toi, si je venais te dire : «Tu vas te coucher, et moi, je vais aller faire un tour.»

TREVELIN, haussant les épaules. — Oh ! là, est-ce que c’est la même chose ?

EMILIENNE. — Naturellement, ça n’est pas la même chose.

TREVELIN. — Evidemment, un homme est un homme, et une femme est une femme!

EMILIENNE. — La Palisse, va!

TREVELIN. — L’homme est un soutien pour sa femme, la femme n’en est pas un pour son mari, donc, il peut sortir sans elle.

EMILIENNE. — Oui. Oh! pour ce qui vous arrange, vous avez vite fait d’accommoder les choses.

TREVELIN. — En attendant, si tu crois que c’est un bon moyen pour retenir un mari que de lui faire sentir le poids de sa chaîne !

EMILIENNE, haussant les épaules. — Sa chaîne!

TREVELIN, avec un ton saccadé. — Mais c’est très bien, tu ne veux pas que je sorte! je ne sortirai pas! voilà tout!.

EMILIENNE. — Ben oui!

TREVELIN, id. — Je suis marié; je suis marié! tant pis pour moi!

EMILIENNE. — Oui!.

TREVELIN, id. — C’est gai ! (EMILIENNE a un geste du menton comme pour dire : « J’y peux rien.») C’est très bien!... (Il arpente la chambre avec des airs de résignation.) C’est très bien!... (Tout en marchant, il pousse de gros soupirs d’homme qui respire mal) Pffue!...

(Il prend un éventail sur la cheminée, et s’en évente froidement.)

EMILIENNE, qui a, suivi des yeux tout ce manège. — Tu étouffes toujours!

TREVELIN. — Qu’ça te fait!

EMILIENNE. — Oh! pardon.

TREVELIN, sec. — Evidemment, j’étouffe.

EMILIENNE. — Pourquoi n’ouvres-tu pas la fenêtre, puisque ça ne me gêne pas ?

TREVELIN, sec. — Merci ! J’aime mieux souffrir !

EMILIENNE. — Ah! et puis, zut, tu sais.

TREVELIN, soupe au lait. — Mais oui, zut, zut! c’est entendu! je ne te demande rien, alors, laisse-moi tranquille.

EMILIENNE. — Ah! la la!

TREVELIN. — Ah! oui. Oh! la la!

(Il arpente nerveusement la pièce, puis s’arrête devant la commode, sur laquelle est un service « verre d’eau », il se verse à boire, et avale par petites gorgées entrecoupées de gros soupirs poussifs.)

EMILIENNE, après un temps, rendant les armes. — Ah! tiens, va-t-en, va, sors!

TREVELIN. — Moi!

EMILIENNE. — Oui, toi; tu as un air de victime.

TREVELIN, sec. — Merci, je ne sors pas!

EMILIENNE. — Mais si, va! puisque je t’autorise...

TREVELIN, sarcastique. — « Tu m’autorises! » Eh bien, non, non! Maintenant, je ne veux plus.

EMILIENNE. — Mais va, je te dis! A quoi bon bouder contre ton ventre.

TREVELIN. — Non, non, non et non ! inutile d’insister ! Tu as voulu que je reste... eh! bien je reste, n’en parlons plus.

EMILIENNE. — Mon Dieu que tu fais des histoires pour tout.

TREVELIN, aigre. — Mais non! C’est tout naturel! Ça t’est désagréable que je sorte.

EMILIENNE. — Ce qui m’est désagréable avant tout, c’est de te voir faire la tête.

TREVELIN. — Je ne fais pas la tête ! Pourquoi ferais-je la tête. Il est entendu que dans un ménage, c’est la femme qui commande et le mari qui n’a qu’à obéir! Eh bien, j’obéis : je n’avais qu’à ne pas me marier. Je l’ai fait! tant pis pour moi.

EMILIENNE. — Oui, tu m’as déjà dit ça tout à l’heure.

TREVELIN. — C’est vrai, quoi! que je n’aie pas le droit de sortir un quart d’heure, sans avoir à demander la permission qu’on me refuse d’ailleurs. C’est admirable !

EMILIENNE. — Mais puisque je te la donne la permission!

TREVELIN. — Quoi? non, mais dis donc, est-ce que j’en ai besoin de ta permission ? Tu oublies que je suis le maître, et que si je veux sortir, c’est pas toi qui m’en empêcheras.

EMILIENNE. — Mais la preuve que je ne t’en empêche pas, c’est que je te dis : «Sors!»

TREVELIN. — Oui, eh bien! moi maintenant ça ne me convient pas, voilà.

EMILIENNE, poussant un soupir de lassitude. — Pffue!

TREVELIN, maugréant. — Ah ! bien, merci, si j’avais le malheur d’accepter ! C’est pour le coup que j’en entendrais.

EMILIENNE, haussant les épaules. — « Que tu en entendrais? »

TREVELIN. — Ce que tu trouverais de fois le moyen de me le reprocher. Non, non, merci, j’étouffe, je vais peut-être avoir une congestion, mais j’aime encore mieux tout et avoir la paix.

EMILIENNE. — Oh! que tu peux être exagéré!

TREVELIN. — Non, non! C’est très bien! Ça m’apprend la philosophie! Il est bon de savoir réfréner ses envies... surtout quand on est marié.

EMILIENNE. — Tu as fini?

TREVELIN. — Oh! j’ai fini!

EMILIENNE. — Eh bien, va, maintenant! ne fais pas la bête! sors.

TREVELIN, mollissant. — Non! non! pour que tu m’en veuilles après.

EMILIENNE. — Je ne t’en voudrai pas.

TREVELIN. — Oui. Oh! je te connais.

EMILIENNE. — Je t’assure !

TREVELIN. — Non, non, vaut mieux pas.

EMILIENNE. — Mais si, mais si.

TREVELIN. — Eh bien, alors, je veux que ce soit toi qui me le demandes.

EMILIENNE. — Je te le demande.

TREVELIN, d’un air de doute. — Oh !

EMILIENNE. — Parole !

TREVELIN. — Alors dis-moi que ça te fera plaisir.

EMILIENNE. — Mais oui.

TREVELIN. — Pas comme ça! dis-moi : «Mon p’tit mari, ça me fera que tu sortes.»

EMILIENNE. — Oh!

TREVELIN. — Ou alors, j’sors pas.

EMILIENNE. — Mon p’tit mari, ça me fera plaisir que tu sortes.

TREVELIN. — Vrai?

EMILIENNE. — Vrai.

TREVELIN. — Allons, puisque tu me le demandes! puisque ça te plaisir, eh bien, soit, là, je sors.

EMILIENNE, moqueuse. — Enfin!

TREVELIN, avec élan. — Tiens, t’es gentille : je t’embrasse! (Il l’embrasse.) Eh bien, tu vois, quand tu me parles gentiment, tu fais de moi ce que tu veux.

EMILIENNE. — Oui, oui, seulement ne rentre pas tard.

TREVELIN. — Non, non, à minuit au plus.

EMILIENNE. — Comment minuit, tu m’as dit un quart d’heure, il est neuf heures et demie.

TREVELIN. — Oh! bien, tu sais, quand on est dehors un quart d’heure, c’est bien vite minuit.

EMILIENNE. — Oh! tu n’es pas raisonnable.

TREVELIN. — Mais si! mais si! Allez! je vais m’apprêter.

EMILIENNE. — T’apprêter?

TREVELIN. — Enfin, me donner un coup de peigne, me laver les mains, je n’ai pas eu le temps de... (Changeant de ton.) Ah! petite charmeuse, tu ne te doutes pas de l’empire que tu pourrais prendre sur moi, si tu voulais.

EMILIENNE, gentiment ironique. — Oh! je m’en rends bien compte!

(On sonne dans le vestibule.)

TREVELIN. — Allons bon! qu’est-ce que c’est?

EMILIENNE. — Une visite à cette heure-ci?

TREVELIN. — Oh! je n’y suis pas! du monde! très peu pour moi! merci.

(Dans le vestibule.)

VOIX D‘OLYMPE. — Madame Trévelin est là.

TREVELIN. — Ah! c’est Olympe!

EMILIENNE. — Olympe!

TREVELIN. — Tant mieux, elle te tiendra compagnie.

SCÈNE III
 
LES MEMES, NOEMIE, PUIS OLYMPE

NOEMIE. — Madame, c’est madame Chantrot.

TREVELIN. — Oui, on sait! (Allant à la porte.) Venez Olympe! entrez Olympe !

EMILIENNE. — Toi!

TREVELIN. — Vous arrivez bien, je sors! Vous allez tenir compagnie à Emilienne! Vous m’excusez! Je vais me laver les mains. Mais je ne partirai pas sans vous dire adieu... A tout à l’heure.

(Il sort, NOEMIE est sortie également.)

OLYMPE, ahurie par sa faconde. — Oh!

EMILIENNE. — Eh bien! qu’est-ce qui t’amène?

OLYMPE. — Moi!

EMILIENNE. — Oui, je t’ai quittée à cinq heures; tu devais te coucher parce que tu avais mal à la tête, et te voilà ? Qu’est-ce qu’il y a ?

OLYMPE. — Il y a!... que j’étouffe.

EMILIENNE. — Toi aussi? C’est le temps alors.

OLYMPE. — Mon mari me trompe !

EMILIENNE. — Chantrot! Qu’est-ce que tu me dis là ?

OLYMPE. — La vérité! J’en ai eu la preuve tout à l’heure! Alors mon sang n’a fait qu’un tour, j’étais comme une folle! instinctivement, j’ai couru chez toi.

EMILIENNE. — Ma pauvre Olympe!

OLYMPE. — Oh! mais je me vengerai!

EMILIENNE. — Allons! voyons! voyons! Ne dis pas des choses pareilles. C’est indigne de toi! Se venger! est-ce que c’est une solution, est-ce que cela a jamais arrangé quelque chose ?

OLYMPE. — C’est une satisfaction ! C’est au moins ça !

EMILIENNE. — Mais non ! mais non ! Ça se fait au théâtre ! Mais dans la vie! garde donc le beau rôle! la véritable satisfaction, tu la trouveras dans la conscience de ta supériorité.

OLYMPE. — Me tromper, moi! après quatre ans de mariage.

EMILIENNE. — Eh bien, oui! qu’est-ce que tu veux! tu n’es pas la première et tu ne seras pas la dernière.

OLYMPE. — Mais ça m’est égal les autres!

EMILIENNE. — Ah! oui, je sais bien! Charité bien ordonnée... D’abord, qu’est-ce qui te dit qu’il te trompe?

OLYMPE. — Parce que j’en ai la preuve.

EMILIENNE. — La preuve! la preuve! Ça ne prouve souvent rien, les preuves.

OLYMPE. — Ah ben, qu’est-ce qui te faut! Tiens! viens un peu! Sors du lit ! passe ta matinée !

EMILIENNE. — Que je...?

OLYMPE, tout en fouillant dans son réticule. — Oui, oui! Allez, lève-toi et viens.

EMILIENNE, sortant du lit et passant sa matinée. — Voilà! je me lève! qu’est-ce qu’il y a?

OLYMPE, brandissant un buvard à main devant la glace au-dessus de la commode. — Tiens, lis.

EMILIENNE. — Qu’est-ce que c’est que ça?

OLYMPE. — Le buvard de mon mari! Ah! les criminels ne pensent pas à tout! les lettres partent, mais les buvards restent. Et celui-là a tout bu! Lis! lis!

EMILIENNE. — Oh! que c’est imprudent d’écrire des lettres compromettantes avec une plume d’oie. (Lisant : ) «Mon bon vieux». Qui c’est le bon vieux?

OLYMPE. — Est-ce que je sais? Quelque ami de mon mari puisqu’il lui écrit. Va toujours.

EMILIENNE. — «N’oublie pas le souper de ce soir; chacun amène sa chacune.»

OLYMPE, avec rage. — Hein?

EMILIENNE. — Ah! oui! «Tu amènes ta choute, Trévelin sa Blanche.» ...Quoi!

OLYMPE. — Ah! c’est vrai, au fait, ton mari en est.

EMILIENNE. — Oh! c’est trop fort! et tu ne me dis pas tout de suite...

OLYMPE. — Oh! qu’est-ce que tu veux! J’étais tellement préoccupée par ma situation à moi.

EMILIENNE. — Oh! naturellement!... une maîtresse! une maîtresse! Oh! mais je me vengerai.

OLYMPE. — Ah! Ah! tu vois, tu vois! Quand tu me disais tout à l’heure…

EMILIENNE. — Ah! oui. Mais moi, ce n’est pas la même chose! Songe qu’il y a à peine huit mois que nous sommes mariés.

OLYMPE. — Et moi, quatre ans.

EMILIENNE. — Eh bien, oui, huit mois ou quatre ans il y a une différence ! et puis, moi c’était un mariage d’amour.

OLYMPE. — Moi aussi.

EMILIENNE. — Oui enfin, tu l’aimais! Qu’est-ce que tu veux, toi, toi, tu as épousé un homme qui avait neuf ans de moins que toi.

OLYMPE. — Pardon, sept.

EMILIENNE. — Eh bien, oui soit! il a peut-être deux ans de plus que je ne croyais.

OLYMPE. — Du tout, c’est moi qui en ai deux de moins.

EMILIENNE. — Enfin, tu savais ce que tu risquais! Mais nous, nous qui nous sommes normalement accouplés!...

OLYMPE. — C’est tout de même pas une raison parce qu’un homme a quelques mois de plus que vous...

EMILIENNE. — Quand je pense que tout à l’heure encore, il faisait l’hypocrite.

OLYMPE. — Eh bien, moi, figure-toi...

EMILIENNE. — Il disait qu’il avait besoin d’air, c’était pour aller la retrouver.

OLYMPE. — On lui aurait donné le bon Dieu sans confession.

EMILIENNE. — A mon mari?

OLYMPE. — Non, au mien!

EMILIENNE. — Eh! le tien! le tien! fiche-moi la paix avec le tien! Tu me parles tout le temps de ton mari, quand je te parle du mien! Vraiment tu es d’un égoïsme.

OLYMPE. — Mais enfin!...

EMILIENNE. — Tu n’avais qu’à ne pas te marier! Oh! mais nous nous vengerons.

OLYMPE. — Oh! oui, nous nous vengerons!

EMILIENNE. — Sa Blanche ! Sa Blanche, qu’est-ce que c’est que sa Blanche ?

OLYMPE. — Quelque dinde! Comme celle à mon mari.

EMILIENNE. — Evidemment! mais c’est insuffisant comme signalement! Attends! mon Dieu! est-ce que ce ne serait pas?

OLYMPE. — Quoi?

EMILIENNE. — Tu me disais l’autre jour que tu avais cru reconnaître mon mari en auto avec une petite cabotine de Marigny.

OLYMPE. — La petite Demouzy, oui!

EMILIENNE. — Blanche? Est-ce qu’elle s’appelle Blanche?

OLYMPE. — Je ne sais pas, moi. Je ne la fréquente pas.

EMILIENNE, prenant l’annuaire du téléphone. — Nous allons bien voir. Elle doit avoir le téléphone... Une grue ça a toujours le téléphone.

OLYMPE. — Oh ! comme les femmes du monde.

EMILIENNE, cherchant. — Demouzy, de de de...

OLYMPE. — Non pas De... de... de!... cherche « M » elle est noble.

EMILIENNE. — Evidemment, je suis bête! pour ce que ça lui coûte. (Cherchant.) M... M... M... Monval, Montel, Moru...

OLYMPE. — Ah! tu l’as!

EMILIENNE. — Mais non! attends! Ah! Mouzy. « Voilà! » Blanche de Mouzy » 19, rue Marbeuf, c’est bien ça.

OLYMPE. — Et toi, 14, rue François Ier, c’est commode, il n’a pas loin à aller.

EMILIENNE. — Blanche de Mouzy, 626-36... Oh!

OLYMPE. — Quoi?

EMILIENNE. — Le numéro qu’Alcide n’avait pas demandé tout à l’heure. Ah! j’en aurai le cœur net.

(Elle appelle au téléphone.)

OLYMPE. — Qu’est-ce que tu fais?

EMILIENNE. — Je la demande. (Au téléphone.) Allô!... le 626-36.

OLYMPE. — Tu vas te commettre avec elle.

EMILIENNE. — Un peu que je vais me commettre!

OLYMPE. — Oh! non, quand je pense que mon mari…

EMILIENNE. — Oui, oui, tais-toi! (Au téléphone.) C’est le 626-36? Je voudrais parler à Madame de Mouzy... Ah! c’est elle! (Les dents serrées.) Parfait! parfait! C’est de la part de Monsieur Trévelin. Madame attend bien M. Trévelin ce soir?

OLYMPE. — Quand on pense que c’est ces femmes-là...

EMILIENNE, à OLYMPE. — Chut donc! (A l’appareil.) C’est la femme de chambre. Madame. Madame peut parler en toute confiance. Monsieur m’a mise dans la confidence... (Avec un sourire rageur.) C’est ça Madame, oui, je suis de mèche! comme Madame dit, je suis de mèche!... Comment? s’il va faire droguer Madame encore longtemps!

OLYMPE. — Ce ton!

EMILIENNE. — Non, Madame, Monsieur ne va pas faire droguer encore longtemps Madame ! Seulement Monsieur ne pouvait pas téléphoner à Madame; ni s’en aller parce que Madame Trévelin était là jusqu’à l’instant... elle vient justement de partir en soirée... Si Madame veut, je vais appeler Monsieur. Maintenant il va pouvoir parler à Madame.

OLYMPE. — Comment tu...

EMILIENNE. — Chut! (A l’appareil.) Bien, Madame, je vais appeler Monsieur, que Madame reste à. l’appareil. (Elle pose le récepteur sans l’accrocher. A OLYMPE, à mi-voix.) Je crois que c’est clair.

OLYMPE. — Dire que mon mari me disait encore ce matin…

EMILIENNE. — Ah! mais, encore une fois, fiche-moi la paix avec ton mari. (Elle est allée jusqu’à la porte par laquelle est sorti son mari. Ouvrant et appelant : ) Alcide!

VOIX D’ALCIDE. — Quoi?

EMILIENNE. — Veux-tu venir, il y a quelqu’un qui te demande au téléphone.

VOIX D’ALCIDE. — Moi?

EMILIENNE. — Oui.

VOIX D’ALCIDE, étonné. — Tiens.

EMILIENNE, prenant le récepteur. — Voilà Madame! Monsieur vient.

SCÈNE IV
 
LES MEMES, TREVELIN

TREVELIN, en bras de chemise, en gilet d’habit, en cravate blanche non attachée. — Qui est-ce qui me demande?

EMILIENNE, tendant le récepteur. — Je ne sais pas! C’est une voix de femme.

TREVELIN, étonné. — Une voix de femme? (A l’appareil.) Allô! Qu’est-ce que c’est? (Il ne peut réprimer un sursaut et reste stupide son récepteur à l’oreille. ) Hein!... euh!... euh!... (D’une voix étranglée.) Eh ben! euh...!

EMILIENNE. — Eh bien, parle quoi! c’est tout ce que tu trouves à dire : « Euh ! euh ! eh ! ben euh ! »

TREVELIN, à sa femme. — Oui, chut, je cause.

EMILIENNE. — On ne le dirait pas...

TREVELIN. — Oui... oui, madame... entendu Madame!... c’est ça, Madame!... Je vous salue, Madame!

(Il raccroche le téléphone.)

EMILIENNE. — Mazette ! Tu lui en colles du respect.

TREVELIN. — Oui... c’est... c’est la femme de notre nouveau bâtonnier... le bâtonnier des avocats...

EMILIENNE. — Oui, oui, oui, la bâtonnière!

TREVELIN. — Ah! Ah! charmant, la bâtonnière! Elle me rappelle que c’est ce soir que les membres du barreau se réunissent pour féliciter le nouvel élu. Je l’avais complètement oublié, moi.

EMILIENNE. — Si c’est pour aller respirer un peu d’air que tu te mets en habit?

TREVELIN. — Hein? Oui!... euh! non! c’est pour aller à la soirée du bâtonnier.

EMILIENNE. — Tu dis toi-même que tu l’avais oubliée.

TREVELIN. — Quoi? Quoi? C’est drôle ça... tu as l’air de t’imaginer. Je l’avais oubliée jusqu’à tout à l’heure quand ça m’est revenu.

EMILIENNE. — Dans le cabinet de toilette.

TREVELIN. — Dans le cabinet de toilette, parfaitement! Qu’est-ce que tu vas supposer, donc.

EMILIENNE. — Oh! rien, mais c’est les mots de bâtonnier, barreau... malgré soi on pense à bâton de chaise.

TREVELIN. — Oh! Oh! Qu’est-ce que ça veut dire! Il ne te manque plus que de te méfier de moi. Tiens, veux-tu que je reste.

EMILIENNE. — Oh! non!

TREVELIN. — Eh ben, alors! (Pour faire diversion.) Et ça va bien, Olympe ?

OLYMPE, sèche. — Très bien, merci. Très bien.

TREVELIN. — Vous avez bonne mine ce soir... C’est vrai, vous êtes rouge !...

OLYMPE. — Il y a des moments comme ça.

TREVELIN. — Et ça va comme vous voulez? Oui?

OLYMPE. — Ah! si ça va!

TREVELIN. — Allons, tant mieux! Eh bien, moi, je vais finir de m’habiller! A tout à l’heure, hein ? A tout à l’heure !

(Il sort)

EMILIENNE. — Oh! le monstre, le monstre, le monstre.

OLYMPE. — Les voilà, les maris, tiens, les voilà.

EMILIENNE. — Oh! mais attends, j’ai pas fini!

(Elle sonne au téléphone.)

OLYMPE. — Qu’est-ce que tu vas faire encore?

EMILIENNE. — Tu vas voir! (Au téléphone.) Le 626-36, s’il vous plaît... Oui, s’il vous plaît... (A OLYMPE et le récepteur toujours à l’oreille.) Je veux déguster ma vengeance jusqu’au bout. (A l’appareil.) Ah! Madame de Mouzy... Oui, c’est encore la femme de chambre qui... parle à madame... Madame n’a dû rien comprendre à l’attitude de Monsieur tout à l’heure au téléphone... S’il a été si troublé, c’est que Madame Trévelin est précisément rentrée dans la chambre au moment où il parlait... Plaît-il? Comment, Oh! elle est emm... Mais non, madame, elle n’est pas... comme Madame dit. Seulement elle avait oublié sa lorgnette pour le théâtre, et elle était remontée la chercher... Oui, Madame, oui. Alors Monsieur fait dire comme ça qu’il n’est pas tout à fait prêt; alors pour gagner du temps, si ça ne dérange pas Madame, comme on est voisin, il dit que Madame serait bien aimable, au lieu que Monsieur aille chercher Madame, que Madame vienne avec sa voiture, le prendre. Madame peut monter, il n’y a personne... Ah? ça amusera Madame? Ah! Ben, Monsieur, lui, sera enchanté, ça, je peux dire qu’il sera enchanté.

OLYMPE. — Ah! oui.

EMILIENNE. — C’est ça, à tout à l’heure Madame! (Elle accroche le récepteur.) Aïe donc !

OLYMPE. — Bien joué, c’est de bonne guerre!

EMILIENNE. — Ah! il faut des grues à Monsieur. (Elle va sonner à lu cheminée.) Eh! bien nous allons rire!

OLYMPE. — C’est ça! rions! rions! je suis avec toi.

SCÈNE V
 
LES MEMES, NOEMIE, PUIS TREVELIN

NOEMIE. — Madame a sonné.

EMILIENNE. — Oui! il viendra tout à l’heure une dame, vous la ferez entrer ici. Si elle vous demande si Monsieur est seul, vous direz que oui.

NOEMIE. — Bien, madame. !

EMILIENNE. — Et maintenant apportez-moi de quoi m’habiller.

NOEMIE. — Madame sort?

EMILIENNE. — Oui! ma robe la plus brillante!... Celle avec des paillettes! Et puis des bijoux. Tous mes bijoux!

NOEMIE. — Oh!... Bien, madame!

(Elle sort.)

OLYMPE. — Où veux-tu en venir?

EMILIENNE. — Où je veux en venir! à me venger donc! à nous venger, car tu vas venir avec moi.

OLYMPE. — Oh! oui! sans savoir! Oui!

EMILIENNE. — Eh ! bien tu sauras, va ! tu sauras !

TREVELIN. — Dis donc, chérie... Tiens, tu es levée.

EMILIENNE. — Je ne suis pas levée, j’ai passé une matinée.

TREVELIN. — Tiens, veux-tu m’attacher ma cravate?

EMILIENNE, empressée. — Mais comment donc!...

TREVELIN. — C’est la troisième que je froisse! je n’en viens pas à bout. Aïe! mais voyons! fais donc attention... tu m’étrangles.

EMILIENNE. — C’est pas bien?

TREVELIN, se dégageant. — Mais non! C’est idiot!... et tiens! encore une cravate gâchée! Ah! Non, pour ça, je n’avais pas besoin de toi.

(Il entre furieux dans son cabinet de toilette.)

OLYMPE. — Et alors?

EMILIENNE. — Et alors? et bien alors, puisque ce qui fait notre faiblesse auprès de ces messieurs, c’est d’être des honnêtes femmes! puisqu’il leur faut des grues, eh bien! nous serons des grues! ou du moins, nous leur montrerons que nous sommes capables d’en faire autant qu’elles.

OLYMPE. — C’est très bien! Je serai une grue! Mais comment faudra-t-il faire?

EMILIENNE. — Tu feras ce que je ferai. (S’interrompant à l’entrée de NOEMIE apportant ce qu’il faut pour s’habiller.) C’est bien, posez ça la. (Sonnerie à l’extérieur.) Tenez, on sonne! Allez ouvrir!

NOEMIE. — Oui, Madame.

(NOEMIE sort rapidement)

EMILIENNE, rageusement. — C’est elle! C’est elle! oh! si je ne me retenais pas!

NOEMIE. — Madame, c’est la dame!

EMILIENNE. — Qu’elle entre! qu’elle entre!

NOEMIE. — Ah! Elle est gentille.

EMILIENNE. — Vous trouvez?

NOEMIE. — Oh! oui, sans me connaître elle m’a donné dix francs en me disant que j’étais une brave fille... je ne sais pas en quoi.

EMILIENNE. — Oui! Moi, je sais! Allez ne faites pas attendre.

NOEMIE. — Si Madame veut entrer.

SCÈNE VI
 
LES MEMES, BLANCHE PUIS TREVELIN

BLANCHE, entrant en coup de vent. — Non. Mais mon vieux, dis donc, est-ce que tu... Ah!

EMILIENNE. — Bonjour, Madame.

BLANCHE. — Oh! pardon, Madame, je me serai trompée d’étage.

EMILIENNE. — Que non pas, Madame, que non pas! Vous êtes bien ici chez Monsieur Trévelin.

BLANCHE. — Hein?

EMILIENNE. — C’est, évidemment Monsieur Trévelin que vous venez chercher; je vais vous l’appeler, Madame, je vais vous l’appeler.

BLANCHE. — Mais, madame!...

EMILIENNE. — Une seconde, une petite seconde. (Appelant.) Alcide!

VOIX DE TREVELIN. — Qu’est-ce qu’il y a?

EMILIENNE. — Quelqu’un pour toi, mon ami!

VOIX DE TREVELIN. — Pour moi ?

EMILIENNE. — Oui, viens!

BLANCHE. — Madame, je...

EMILIENNE. — Voici votre amant, Madame.

BLANCHE. — Comment?

TREVELIN, entrant tout habillé. — Quelqu’un pour moi! qu... (Il est allé donner dans le nez de BLANCHE.) Ah ! nom d’un chien !

EMILIENNE. — Qu’est-ce qu’il y a ?

TREVELIN. — Hein? Rien! je ne sais pas! Je ne connais pas Madame! Madame, je vous salue bien! Qu’est-ce qu’il y a pour votre service? Je n’ai pas l’honneur!...

BLANCHE. — Mais, moi non plus, Monsieur! Il y a erreur.

EMILIENNE. — Est-il possible? Oh! Oh! Mais alors, je vais vous présenter’! (Présentant.) M. Trévelin, votre amant, Mme de Mouzy, votre maîtresse.

TREVELIN, inconsidérément. — Madame, enchanté... (Brusquement frappé par le sens des paroles de sa femme.) Euh ! hein ! quoi ?

BLANCHE. — Vous dites, Madame?

EMILIENNE. — Vous avez parfaitement entendu.

TREVELIN. — Ah! çà, qu’est-ce que c’est que cette plaisanterie?

BLANCHE. — Ah! Et puis zut, à la fin! Si c’est pour m’amener ça que vous m’avez fait téléphoner.

TREVELIN. — Moi?

EMILIENNE. — Non ! c’est moi ! c’est moi ! Une attention ! Vous aviez une petite partie organisée.

TREVELIN. — Quoi? quoi? Où ça?

EMILIENNE. — Si, si! vous deviez souper ensemble.

OLYMPE. — Chacun avec sa chacune!

TREVELIN. — Qu’est-ce que vous dites, vous?

OLYMPE. — Je dis : Chacun avec sa chacune!

TREVELIN. — Oui. Eh bien! restez donc dans votre coin.

EMILIENNE. — Alors, pour faciliter les choses, pour vous éviter de faire le pied, le pied de grue ! Je vous ai téléphoné de passer ici.

TREVELIN. — Ah! C’est toi qui as fait ça?

EMILIENNE. — C’est moi qui ai fait ça !

TREVELIN. — Eh bien! parfaitement! C’est exact, je soupe avec Madame! Et maintenant plus que jamais! Ah! tu t’imagines que tu me mèneras et que c’est avec ces procédés-là que tu auras raison de moi! Eh bien! tu te trompes, et, pour commencer : «Ton bras, Blanche, et partons!»

EMILIENNE. — Mais allez donc! Mais allez donc!

OLYMPE. — Oh!

TREVELIN. — Mais oui! mais oui!

EMILIENNE. — Seulement, je t’avertis : liberté pour liberté.

TREVELIN. — Mais oui, mais oui!

EMILIENNE. — Tu t’en vas faire la fête ; moi je me lance dans la noce !

TREVELIN. — Quoi?

OLYMPE. — Parfaitement, et moi aussi!

TREVELIN. — Eh! vous, je m’en fous!

EMILIENNE. — Tu vas souper avec ta maîtresse! Eh bien! moi, je vais aller chercher un amant.

TREVELIN. — Vraiment ? Et où le prendras-tu ton amant ?

EMILIENNE. — Je ne sais pas, mais je trouverai bien. Je ferai comme ces dames. Tantôt, tu m’as défiée, n’est-ce pas? Eh bien! je relève le défi! Nous verrons...

TREVELIN. — Eh ! ne dis donc pas de bêtises ! Tu es ridicule !

EMILIENNE. — C’est possible, mais tantôt, c’est toi qui le seras, et, même, si tu veux me voir à l’œuvre, eh bien! tu n’as qu’à venir au Jardin de Paris, j’y serai.

TREVELIN. — Toi!

OLYMPE. — Oui, nous deux!

TREVELIN, l’écartant. — Mais, foutez-moi la paix, vous (A sa femme.) au Jardin de Paris, tiens tu me fais rire!

EMILIENNE. — Eh bien! ris, ris!

TREVELIN. — Mais vas-y, à ton Jardin de Paris! Vas-y! Si tu crois que tu me fais peur avec tes menaces enfantines ! Je te défie d’y aller.

EMILIENNE. — Oui. Eh bien! nous verrons! Ce sera peut-être pour moi le moyen de te plaire ! Puisque tu n’en as que pour les grues, eh bien ! je me conduirai comme une grue.

TREVELIN. — Eh bien ! c’est ça !

BLANCHE. — Ah! mais dites donc, Madame, si c’est pour moi que vous dites ça…

TREVELIN, à BLANCHE. —-Ah! et puis toi, ferme ça, hein? Allez, Allez! Marche !

BLANCHE. — Ah! mais, dis donc...

TREVELIN. — Oui, allez, allez! pas d’histoire! Passez! Passez!

EMILIENNE. — Alcide, c’est bien entendu !

TREVELIN. — Mais oui, mais oui!

EMILIENNE. — A ton aise!

TREVELIN. — Au Jardin de Paris! elle! ssse! je la vois.

BLANCHE. — Madame, je...

TREVELIN. — Oui, va! va!

(Il sort en haussant les épaules.)

EMILIENNE. — Ah! tu me défies! C’est très bien! (Appelant.) Noémie ! Noémie! (A OLYMPE.) Ah! Monsieur a des maîtresses et me les amène à domicile… (Appelant.) Noémie !

OLYMPE. — Oh! Mais nous leur montrerons de quel bois nous nous chauffons.

EMILIENNE. — Ah! oui, nous leur montrerons! (Appelant.) Noémie!

NOEMIE, accourant. — Madame?

EMILIENNE. — Eh bien! venez quand je vous appelle! Allez! habillez-moi! Je sors.

NOEMIE. — Oui Madame.

OLYMPE. — C’est ça! dépêche-toi! Oh! il me tarde...!

EMILIENNE. — Vite le fard!

NOEMIE. — Quel fard?

EMILIENNE. — Eh bien! le fard : le rouge, le noir, le blanc! tout ce qu’on avait acheté pour le dîner de têtes chez la Marquise... Vous savez bien.

NOEMIE. — Ah ! oui, il est dans le tiroir, là.

EMILIENNE. — Ah! bon!

(Elle cherche dans le tiroir.)

NOEMIE. — Mais Madame ne va pas se farder !

EMILIENNE. — Pourquoi ça, je ne vais pas me farder?

NOEMIE. — Pour sortir? Mais Madame aura l’air de quoi?

EMILIENNE, tout en se fourrant du rouge. — D’une hétaïre, allez! dites le mot!

NOEMIE. — Je ne connais pas ça.

EMILIENNE. — Ah! bien. C’est ce que nous voulons!

OLYMPE. — Oh! oui.

EMILIENNE. — Ces Messieurs se moquent de nous! eh bien! nous leur montrerons que nous sommes de force à leur répondre.

OLYMPE. — Penser que mon mari…

EMILIENNE. — Oui ça va bien... Ah! plus souvent que nous garderons la chambre, pendant qu’ils vont courir la prétentaine.

OLYMPE. — Ah! non par exemple!

EMILIENNE. — Ils nous préfèrent des maîtresses. Eh bien! nous leur montrerons que nous pouvons en être aussi... et ça, pour d’autres.

OLYMPE. — Oui! Oui! Ce soir, je suis à prendre.

EMILIENNE. — Et puisqu’ils vont aller faire les jolis cœurs dans les cabinets de restaurants, nous, nous irons faire les doux yeux dans les pourtours des jardins publics! Ah! vous voulez faire les gigolos! eh bien! nous! aïe donc! on va faire la cocotte!

NOEMIE, ahurie par ce flux de paroles. — Ah !

EMILIENNE, à OLYMPE. — Tiens! v’là le rouge!

(Elle lui tend le pot de rouge et prend le blanc.)
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Quoi ! ce n’est pas assez de tout ce que l’on souffre,

Que la guerre nous ruine et pour tous soit un gouffre,

Parce que, soi-disant, les gens manquent d’argent,

Voilà que c’est à nous, les rentiers qu’on s’en prend !

On nous dit : «Tout le monde est réduit au chômage,

C’est le moins que chacun ait sa part de dommage !»

On ne s’informe pas si cela nous ira;

Propriétaire on est : le proprio paiera.

Et, sans plus de façon, le légiste exonère

Des charges de son bail, aïe donc ! tout locataire.

Mais alors si l’on nous prive de nos loyers,

Si nos termes, voyons, ne nous sont plus payés,

Nous devenons aussi victimes de la guerre !...

Hélas ! plaignez, plaignez le pauv’propriétaire.

 

Que le moratorium, ah ! parbleu, nous dispense

De payer nos billets, l’arriéré de dépense,

Nous y souscrivons tous. C’est très bien ! Ça permet

À tous d’en profiter. Mais pourquoi le décret

Comprend-il les loyers ? les loyers, ça nous lèse.

Vrai, les pouvoirs publics en prennent à leur aise !

Pourquoi nous empêcher illico d’expulser

Le bonhomme, voyons, qui ne peut rien verser ?

Le jeter à la rue était une ressource

Qui l’obligeait en somme à nous montrer sa bourse.

Maintenant, son argent, on n’en verra plus rien;

Il est pour ses enfants et pour leur entretien !

Ah ! non plaignez, plaignez, le pauv’propriétaire !

 

Il nous sert bien, vraiment, par hausses successives

D’avoir doublé, triplé nos valeurs locatives,

Si, tant que l’on se bat, en dépit de tout droit

On vient tous nous léser des loyers qu’on nous doit !

On nous répond à ça par grotesques sophismes :

«En cinq ans, nous dit-on - Oyez ces illogismes ! -

«Vos loyers ont monté chacun de cent pour cent,

«Lors, que vous ne touchiez rien la guerre durant,

«En calculant pour vous le prix du sacrifice,

«Nous voyons qu’il se solde encore en bénéfice.»

Le beau raisonnement que l’on va nous chercher !

Quand on augmente, idiot, mais c’est pour tout toucher.

Vraiment c’est criminel d’entraver les affaires !...

Amis, plaignez, plaignez, les pauv’propriétaires !

 

D’ailleurs quel est celui qui se plaint de la hausse ?

Le locataire, oui ! Mais de lui l’on se gausse;

Nous sommes syndiqués, il est seul; c’est donc clair

Qu’il est le pot de terre et nous le pot de fer;

Comme il faut qu’il se loge, en dépit qu’il s’indigne,

Quelque prix qu’on lui fasse, il faut qu’il s’y résigne.

Il en est quitte alors pour faire moins d’enfants...

Tant mieux ! C’est très mauvais pour les appartements.

Pour la natalité je sais qu’on s’en tourmente,

Car l’enfant diminue où le loyer augmente.

Mais qu’y faire ? il n’est pas dans notre attribution,

De veiller, que je sache, à la reproduction !

J’aime bien les enfants mais d’abord les affaires !

C’est vrai ! Plaignez, plaignez les pauv’propriétaires.

 

Car c’est le proprio, c’est lui, le plus victime

De cette crise affreuse, hélas ! qui nous opprime !

Souvenez-vous d’août ! Aux Portes de Paris,

L’ennemi ! L’on disait : «Nous serons envahis

Demain !» Quelle épouvante ! Oh ! demain, l’incendie !

Nos immeubles en feu ! L’affreuse tragédie !...

Mais nos petits troupiers étaient là, grâce à Dieu !

Ils ont fait reculer l’ennemi sous leur feu !

Nos immeubles sont saufs et nos maisons entières !

Oh ! chers petits soldats, fils de nos locataires,

Vous nous avez rendu nos biens immobiliers !...

Et nous pourrions encore en toucher les loyers !...

Mais, hélas ! on en vient d’exonérer vos pères...

Horreur ! Plaignez, plaignez, les pauv’propriétaires !

FIN
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C’est mi-carême.

Sur le boulevard, l’encombrement est énorme. Dehors, les masques gouailleurs qui traversent la cohue en vainqueurs, la foule grouillante qui les suit et se bouscule, toute cette masse humaine qui parle sans s’entendre, crie, se rue ou s’invective, soulève dans l’air une lourde rumeur qui envahit la tranquillité de vos appartements clos tandis que le son rauque des cors vous jette comme un appel désespéré.

Allons ! bon gré mal gré, il faut céder, et bientôt vous vous trouvez mêlé au tout Paris qui s’amuse.

Un moment vous êtes ahuri ! La foule est compacte et vous avez peine à vous faire place. Dame, vous n’êtes pas costumé, vous ! l’on ne vous doit point d’égards.

Digne et fier, avec la suffisance d’un grand premier rôle qui a conscience de sa valeur, le masque joyeux promène à travers la masse son déguisement fait de quelque oripeau défraîchi dont les couleurs bariolées et les paillettes dorées lui donnent des illusions de richesse. Les gamins le suivent, applaudissant à son succès, et poussant, dans leur gambades, des cris d’admiration qui chatouillent son amour-propre. Puis passe un autre masque ; un masque encore mieux mis que lui et soudain, le voilà supplanté. La bande d’alouettes vole au miroir qui brille davantage et il se voit ravir d’un seul coup, tous ses adulateurs. Il est curieux, mais il ne dit rien, il continue sa marche avec calme, et peu à peu, grapillant sur sa route d’autres admirateurs, il ne tarde pas à se refaire une autre suite aussi fragile de courtisans.

Mais voyez-vous là près, ce joyeux couple qui s’avance, bras dessus bras dessous ? L’homme a sur le visage un masque grotesque de carton. À la mise, vous reconnaissez facilement un ménage d’ouvriers. Lui est plombier, elle est blanchisseuse. Dans le ménage, on gagne peu ; mais on est jeune et l’on aime bien à s’amuser. Aussi l’on a tenu à célébrer la mi-carême tout comme un autre. Pas de costumes somptueux ! pas de velours et de dorures ! Tout cela coûte trop cher et l’on peut rire à bien meilleur marché !

Le matin, l’on s’est pris par le bras et gaîment s’est rendu au bazar le plus proche.

« Avez-vous un masque bien comique pour moi ? », avait demandé le jeune plombier. Et l’on s’était mis à farfouiller dans tous ces masques en carton, faces livides ou rubicondes, aux types excentriques, aux expressions ridicules, les essayant les uns après les autres, hésitant, discutant, se concertant et ne se décidant jamais, au plus grand énervement du commis qui souriait d’un air de pitié.

Enfin, l’on s’était arrêté à une bonne figure de jocrisse dont les yeux étaient louches, dont la bouche riait niaisement jusqu’aux oreilles, et dont la trogne articulée serpentait ridiculement dans l’air.

« Et pour Madame ? » avait demandé le commis.

— Oh moi je n’en prends pas ! et la petite blanchisseuse avait laissé tomber des grands yeux doux pleins de tendresse sur son époux. Puis l’on était parti. Le plombier, après avoir solidement attaché son masque derrière la nuque, avait couvert sa tête d’un gigantesque bonnet de coton dont la mèche se dressait en l’air comme un clocher, et ainsi paré, sa femme au bras, avait allègrement gagné le boulevard.

Et vous le voyez maintenant, traversant la foule qu’il fend à pas pressés ; les gamins le suivent, et les badauds se retournent. Le voilà mis à l’aise par son succès ; lui timide, il a pris de l’audace, et déjà il apostrophe les autres masques, il s’arrête, il plaisante, et l’on se groupe autour de lui ! Les gamins se tordent et sa femme est radieuse ; puis il poursuit sa route capricieuse, se retourne encore, lance quelque lazzi joyeux, et se remet en marche, avec son nez qui ondule, et trimbalant toujours après lui sa petite femme toute fière de son homme.

Et la foule qui se renouvelle sans cesse, entraîne avec elle nos deux héros qui disparaissent à notre vue.

Mais soudain, un cri, un cri strident, horrible, désespéré retentit au milieu de la masse. La foule curieuse se précipite ; un grand rassemblement se forme. Et au centre, un omnibus arrêté domine la cohue. Le monde accourt sans cesse, et l’on crie, ou se bouscule.

Qu’est-ce ? Badaud comme un Parisien, je me glisse tant bien que mal au milieu de l’attroupement ! Je m’informe. L’on m’apprend qu’une jeune femme vient d’être écrasée par l’immense véhicule. Saisi d’horreur, mais obéissant à cette curiosité instinctive qui vous attire vers ce que vous ne voudriez pas voir, je regarde. Horreur ! Cette femme, étendue sans connaissance, les chairs ensanglantées, c’est la petite blanchisseuse. Un homme, en douleur, la tête plongée contre le sein de la jeune femme, pousse des cris qui vous déchirent le cœur. Soudain il relève la tête : « Oh ma femme ! ma femme ! » s’écrie-t-il éperdu ! Et la foule atterrée, aperçoit, spectacle plus sinistre encore, une face grotesque, dont les yeux étaient louches, dont la bouche riait niaisement jusqu’aux oreilles, et dont la trogne articulée serpentait ridiculement dans l’air.
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COMMENT JE SUIS DEVENU VAUDEVILLISTE

Il est plus facile d’être vaudevilliste que d’expliquer pourquoi on l’est. Néanmoins, je vais essayer. Il faut vous dire que j’y suis contraint. Le Matin m’avait prié de lui fournir un article à ce sujet. Il fallait parler de moi. Toute modestie à part, c’est toujours très gênant de parler de soi. On est, dans notre métier surtout, si accoutumé aux traîtrises qu’on en arrive à se méfier de soi-même. Je venais pour m’excuser et me défiler, mais il arriva que, bientôt, je me trouvai enfermé dans un cabinet, confortable il est vrai, et congrûment éclairé, et, à travers la porte close, j’entends une voix me crier “Je ne vous rendrai votre liberté que contre le papier promis… » Je reconnus la voix de celui qui parlait ainsi, un tyran irréductible, et je dus reconnaître en même temps qu’en effet je l’avais promis, ce papier sur ma vocation. C’est presque du vaudeville. C’est parfait. Ainsi je m’exécute, d’autant plus que j’ai hâte d’être libre. Ô liberté !… Enfin…

***********

Comment je suis devenu vaudevilliste ? C’est bien simple. Par paresse. Cela vous étonne ? Vous ignorez donc que la paresse est la mère miraculeuse, féconde du travail. Et je dis miraculeuse, parce que le père est totalement inconnu. J’étais tout enfant, six ans, sept ans. Je ne sais plus. Un soir on m’emmena au théâtre. Que jouait-on ? Je l’ai oublié. Mais je revins enthousiasmé. J’étais touché. Le mal venait d’entrer en moi. Le lendemain, après n’en avoir pas dormi de la nuit, dès l’aube je me mis au travail. Mon père me surprit. Tirant la langue et, d’une main fiévreuse, décrêpant mes cheveux emmêlés par l’insomnie, j’écrivais une pièce, tout simplement.— Que fais-tu là ? Me dit mon père.— Une pièce de théâtre, répondis-je avec résolution. Quelques heures plus tard, comme l’institutrice chargée d’inculquer les premiers éléments de toutes les sciences en usage —une bien bonne demoiselle, mais combien ennuyeuse ! — venait me chercher :—Allons Monsieur Georges, il est temps. Mon père intervint :— Laissez Georges, dit-il doucement, il a travaillé ce matin. Il a fait une pièce. Laissez- le. Je vis immédiatement le salut, le truc sauveur. Depuis ce jour béni, toutes les fois que j’avais oublié de faire mon devoir, d’apprendre ma leçon, et cela, vous pouvez m’en croire, arrivait quelquefois, je me précipitai sur mon cahier de drames. Et mon institutrice médusée me laissait la paix. On ne connaît pas assez les ressources de la dramaturgie. C’est ainsi que je commençai à devenir vaudevilliste. Puis je continuai. Au collège, à Saint-Louis, j’écrivis des dialogues héroïques et crépitants, mais, comme le pion me les chipait à mesure et que je n’ai pas gardé le moindre souvenir de ces chefs-d’oeuvre scolaires, je n’en parlerai pas davantage. Cependant, j’étais dès ce moment, animé d’une violente ardeur pour le théâtre.  Auteur ? Acteur ? Peu m’importait encore. Je me souviens d’avoir organisé, essayé plutôt, avec Féraudy, mon condisciple, encore qu’il fût chez les grands quand j’étais chez les petits, une représentation dans une salle que nous avions louée, près de la rue Boissy-d’Anglas. Nous devions jouer le Gendre de M. Poirier. Des circonstances empêchèrent que la chose eût lieu, mais tout de même l’intention y était.

C’est plus tard, au régiment, au 47e de ligne, s’il vous plaît, que j’écrivis ma première grande pièce Tailleur pour dames. Saint-Germain et Galipaux y tenaient les rôles principaux. Ce fut un succès. Ma joie ! Mes espoirs ! Hélas ! ce n’était pas arrivé, comme je le pensais bénévolement. Il me fallut déchanter. Je connus l’angoisse des demi-succès. J’avais de la philosophie déjà, naturellement, sans compter l’expérience, depuis. Je déchantai donc, mais je ne perdis pas courage. Au contraire, je me cherchai des raisons. Je trouvai, car je suis entêté. Avec de la paresse et de l’entêtement, on est toujours sûr d’arriver à quelque chose. Je me rappelle qu’à la sortie de Tailleur pour dames, ayant rencontré Jules Prével, celui-ci me dit d’un ton que je n’oublierai pas « On vous a fait un succès, ce soir, mais on vous le fera payer. »

Jamais homme n’avait parlé avec autant de sagesse et de vérité. Cependant je remarquai que les vaudevilles étaient invariablement brodés sur des trames désuètes, avec des personnages conventionnels, ridicules et faux, des fantoches. Or, je pensai que chacun de nous, dans la vie, passe par des situations vaudevillesques, sans toutefois qu’à ces jeux nous perdions notre personnalité intéressante. En fallait-il davantage ? Je me mis aussitôt à chercher mes personnages dans la réalité, bien vivante, et, leur conservant leur caractère propre, je m’efforçai, après une exposition de comédie, de les jeter dans des situations burlesques. Le plus difficile était fait, il ne restait qu’à écrire les pièces, ce qui, pour un bon vaudevilliste, vous le savez, n’est plus qu’un jeu d’enfant. Ai-je réussi ? En doutant, je montrerais de l’ingratitude envers le public qui m’a prodigué ses applaudissements, et qui a ri quelquefois de bon coeur, quand ma seule intention était de lui plaire et de le faire rire autant qu’il est possible. Mais ce sont les lettres, venues de partout, qui vous affirment, à vous-même, la gloire que vous rêvez. Et j’en ai reçu. Combien ! Une, tenez. Un jour, un monsieur qui signait J.B. m’écrit de Bordeaux, m’appelant « cher maître » et vantant, avec mon goût très sûr, mon esprit délicat et mon talent immense. Ce sont ses propres termes. Il m’envoyait en même temps un manuscrit. Une pièce prestigieuse d’esprit, affirmait-il, sur laquelle il demandait mon avis, par politesse, en m’offrant d’être son collaborateur. La pièce dépassait les bornes du permis en fait d’idiotie. Je la renvoyai à son modeste auteur avec mes regrets. Or, moins d’une semaine après, je reçus de mon correspondant bordelais une lettre furieuse. Il me traitait des pieds à la tête, et il terminait par ces mots d’une exquise urbanité : « Et puis je vous em…! » A quoi je répondis avec sérénité : « Plus maintenant, cher Monsieur, j’ai fini de lire votre pièce. » Ce fut tout, mais c’était la gloire.
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LE VAUDEVILLE ET LE MÉLODRAME SONT-ILS MORTS ?

Quelle plaisanterie ! Mort le vaudeville ? Mort le mélodrame ? Ah ! çà ! donneriez-vous dans les idées de ce petit cénacle de jeunes auteurs qui, pour essayer de tuer ces genres florissants qui le gênent, n’a trouvé d’autre moyen que de décréter tout simplement qu’ils étaient morts ! Mais voyons, mon cher ami, s’ils étaient morts, est-ce qu’on se donnerait tant de peine pour le crier à tous les échos ? Quand une chose n’est plus, éprouve-t-on le besoin d’en parler ?

Enfin, si le vaudeville et le mélodrame étaient morts, est-ce qu’on les jouerait quatre ou cinq cents fois de suite, quand à succès égale, une comédie, genre DIT supérieur (comme s’il y avait une classification des genres !), se joue péniblement cent fois ? Comment expliquer cette durée tout à l’avantage du genre défunt ? Peut-être par le dicton «Quand on est mort, c’est pour longtemps !» À ce compte-là, vive la mort !

Non, la vérité, c’est qu’il y a vaudeville et vaudeville, mélodrame et mélodrame, comme il y a comédie et comédie. Quand un vaudeville est bien fait, logique, logique surtout, qu’il s’enchaîne bien, qu’il contient de l’observation, que ses personnages ne sont pas uniquement des fantoches, que l’action est intéressante et les situations amusantes, il réussit. […]

Ce que je reproche particulièrement aux détracteurs du vaudeville comme du mélodrame, c’est leur mauvaise foi dans la lutte qu’ils entreprennent. Lorsqu’un vaudeville ou un mélodrame tombe, vous les entendez tous hurler en chœur : «Vous voyez bien que le vaudeville est mort ! Quand je vous disais que le mélodrame était fini !» Pourquoi donc deviennent-ils subitement muets dès qu’un vaudeville ou un mélodrame réussit ? Que diable soyons de loyaux adversaires !

Nous voyez-vous profiter de la chute de telle ou telle comédie – et il en tombe ! – pour déclarer que la comédie est morte ? Allons donc ! nous aurions trop peur de passer pour des imbéciles ; avez-vous donc moins souci de l’opinion que nous ? Que dire alors de ces présomptueux, tout imbus de la supériorité qu’ils s’accordent, qui déclarent avec un superbe dédain que le vaudeville et le mélodrame ne sont «ni de la littérature ni du théâtre ?» «Pas de la littérature», soit ! La littérature étant l’antithèse du théâtre : le théâtre, c’est l’image de la vie et dans la vie on ne parle pas en littérature ; donc le seul fait de faire parler ses personnages littérairement suffit à les figer et à les rendre inexistants. Mais «pas du théâtre», halte-là ! Il ne suffit pas, monsieur, que vous en décidiez pour que cela soit ! Le théâtre, avant tout, c’est le développement d’une action, et l’action c’est la base même du vaudeville et du mélodrame. Je sais bien qu’aujourd’hui la tendance serait de faire du théâtre une chaire ; mais du moment qu’il devient une chaire, c’est le théâtre alors qui n’est plus du théâtre.

D’ailleurs, à quoi bon discuter ? il est entendu que tout ce qui n’est pas le théâtre que font ces messieurs n’est pas du théâtre : «Nul n’aura de l’esprit hors nous et nos amis !» Tout ceci, comme dirait notre Capus, n’a aucune espèce d’importance. Il y a des éternités que les genres en vogue ont des envieux qui cherchent à les saper, et ces genres ne s’en portent pas plus mal ! Les chiens aboient, la caravane passe !

Seulement, voilà, malgré tout j’avoue que j’aimerais bien pour mon édification personnelle avoir une preuve que tous souhaiterais que chacun d’eux, avant de retourner au genre SUPERIEUR qu’il préconise, se crût obligé d’écrire trois bons actes de vaudeville ou de mélodrame, ceci pour bien établir que s’il n’en fait plus à l’avenir, c’est qu’effectivement il le veut ainsi, parce que le genre est vraiment trop au-dessous de lui. Alors je serai convaincu. Mais jusque-là, c’est plus fort que moi, je ne pourrai jamais empêcher le vers du bon La Fontaine de monter à mes lèvres : «Ils sont trop verts, dit-il, et bons pour les goujats !»
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