Double assassinat dans la rue Morgue d’Edgar POE, adaptation de Marie TORRES (marie-madeleine@orange.fr)
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Durée approximative : 1 h 30 Personnages 
· Auguste Dupin 
· Laurence Hathaway  
· La bonne 
· Le marin 
· Les onze témoins (3 femmes et 8 hommes), sachant qu’un comédien peut interpréter plusieurs rôles 
 
Synopsis 
Un double meurtre est commis à Paris, rue Morgue : deux femmes, la mère et la fille, qui vivaient seules, sont retrouvées sauvagement assassinées. Les circonstances sont obscures et inexpliquées par la police : portes et fenêtres étaient fermées de l’intérieur et ni l’argent, ni les bijoux n’ont été dérobés. Cependant, un homme, visiblement innocent, est arrêté. De son côté, Auguste Dupin, un homme fantasque doué d’un grand sens de l’observation et d’un esprit d’analyse hors du commun, prend l’affaire en main. Assisté de son ami anglais, Laurence Hathaway, il finira par retrouver le véritable coupable.  
Ce récit d’Edgar Poe, traduit par Charles Baudelaire et publié en 1841, est considéré comme la première nouvelle policière de l’histoire littéraire ; il inspirera bien des auteurs dont Conan Doyle pour son fameux Sherlock Holmes. 
Décor 
Un seul décor : un salon avec deux fauteuils, une table basse, un buffet ; en fond de scène, une porte fenêtre avec des rideaux. Deux bougies  (lampes). 
Epoque 

Fin du XIXème siècle. 
 	 
Scène 1 
Décor : un salon avec deux fauteuils, une table basse sur laquelle se trouve un jeu de dames ;  un buffet ; en fond de scène, une porte fenêtre avec des rideaux tirés. Deux bougies (lampes) allumées. 
Personnages : Auguste Dupin, Laurence Hathaway, vêtus comme à la fin du XIXème siècle, ils sont assis devant la table et  jouent aux dames. Laurence Hathaway  
Mon ami, vous avez une fois de plus gagné. 
Auguste Dupin Une fois de plus ? Tenez-vous une comptabilité ? 
Laurence Hathaway  
Il rit 
Je me rappelle avoir gagné une seule fois depuis que nous avons emménagé ensemble, soit depuis maintenant deux semaines. 
Auguste Dupin Depuis douze jours, pour être précis. 
Laurence Hathaway  
Il rit 
A mon tour de vous soupçonner de tenir une comptabilité ! 
Auguste Dupin 
Comment ne pas les compter, ces jours paisibles passés en votre compagnie dans cette maisonnette sereine et solitaire du faubourg Saint-Germain ? Laurence Hathaway  
Vous voulez dire dans cette ruine antique et bizarre dont nous avons, d’un commun accord, décidé d’ignorer les superstitions qui l’entourent et qui expliquent son délabrement et son loyer… conforme à l’état de nos affaires. Auguste Dupin 
Une ruine antique et bizarre qui, ne le prenait pas à mal, correspond  parfaitement à nos caractères, comment dire, à nos caractères mélancoliques et fantasques. Laurence Hathaway 
Vous êtes un gentleman, mon ami ! Vous vous accommodez avec aise de toutes situations. Cependant,  il me semble que pour une personne qui appartient… 
Auguste Dupin 
Le coupant 
Qui appartient à une excellente famille, une famille illustre même, il vous semble surprenant que je puisse prendre mes aises dans cette modeste demeure, est-cecela que vous pensez ? 
Laurence Hathaway 
Pardonnez-moi mais il me semble en effet qu’habitué à, disons, à un certain mode de vie… 
Auguste Dupin 
Le coupant de nouveau 
Un mode de vie qui, je vous le rappelle, a pris fin à la suite d’une série d’événements malencontreux qui m’a réduit à une telle pauvreté, que l’énergie de mon caractère y succomba, et que je cessais de me battre et de me préoccuper du rétablissement de ma fortune. Et que ce n’est que, comme vous ne l’ignorez plus, que grâce à la courtoisie - la courtoisie ! – la civilité de mes créanciers, que je suis resté en possession d’un petit reliquat de mon patrimoine et, sur la rente que j’en tire, je trouve moyen, par une économie rigoureuse, de subvenir aux nécessités de la vie, sans m’inquiéter autrement des superfluités. Et sans vous, mon très cher ami, sans votre bonté, sans votre offre de partager avec vous cette maison, louée et meublée par vos soins pour  votre séjour à Paris, je dormirais peut-être sous un pont ou une porte cochère. Vous voyez donc qu’il m’est facile de voir un havre de paix là où vous ne voyez que ruine antique et bizarre. C’est la providence qui vous a mis sur ma route. 
Laurence Hathaway  
Vous exagérez ! Vous êtes, comme tous les Français, bien trop excessif ! Mes affaires étaient un peu moins embarrassées que les vôtres, aussi vous ai-je proposé de partager avec moi cette humble demeure ! 
Auguste Dupin 
Rien de plus normal, en effet ! Si tous les Anglais sont comme vous, je pense m’exiler sous peu ! 
Laurence Hathaway 
Il rit 
Et, je vous fais remarquer que la Providence n’a rien à voir avec notre rencontre que nous devons à notre amour des livres. 
Auguste Dupin Mon seul luxe ! 
Laurence Hathaway 
Vous souvenez-vous de notre première rencontre dans cet obscur cabinet de lecture de la rue Montmartre ? 
Auguste Dupin 
Nous étions tous deux à la recherche d’un même livre, fort remarquable et fort rare. 
Laurence Hathaway 
Cette coïncidence nous rapprocha et nous nous vîmes toujours de plus en plus. J’avoue que je fus  étonné de la prodigieuse étendue de vos lectures, et par-dessus tout je me sentis l’âme prise par l’étrange chaleur et la vitale fraîcheur de votre imagination. Et, je vis que votre compagnie serait pour moi un trésor inappréciable, c’est pourquoi je vous proposais d’emménager ensemble. J’y avais aussi mon intérêt ! 
Auguste Dupin 
Il se lève, écarte les rideaux, puis revient sur le devant de la scène 
Mais avouez que si la routine de notre vie dans ce lieu était connue du monde, nous passerions pour deux fous ! 
Laurence Hathaway 
Peut-être mais pour deux fous d’un genre inoffensif ! Deux fous vivant en complète  réclusion, ne recevant aucune visite, faisant secret le lieu de leur retraite à leurs amis. 
Auguste Dupin 
Aux vôtres, voilà bien longtemps que les miens ne se soucient plus de moi ! Ajoutez deux fous vivant dans une certaine bizarrerie d’humeur. D’ailleurs  comment définiriez-vous notre « bizarrerie d’humeur » ? 
Laurence Hathaway 
Deux fous aimant la nuit pour l’amour de la nuit. 
Auguste Dupin 
C’est pourtant au départ la mienne de bizarrerie, cette passion de la nuit. 
Laurence Hathaway Dans laquelle je suis tranquillement tombé.  
Auguste Dupin 
Cette passion de la nuit, mon ami, n’est pas que fantaisie. Avez-vous remarqué que ce n’est qu’à travers les lumières désordonnées et les ténèbres de la populeuse cité que l’on trouve ces innombrables excitations spirituelles que l’étude paisible ne peut pas donner ?  
Laurence Hathaway 
Il rit 
Chez vous, oui je l’avoue je n’ai pu m’empêcher de la remarquer – et je dois même dire de l’admirer – cette excitation spirituelle ! Cette attitude analytique particulière et le délice âcre que vous prenez à l’exercer. Peut-être même à l’étaler. Auguste Dupin 
Mais j’admets sans façon en tirer un grand plaisir !  Savez-vous que bien des hommes ont pour moi une fenêtre ouverte à l’endroit de leur cœur ? Laurence Hathaway 
Oh je ne peux l’ignorer, vous m’avez donné maintes fois des preuves surprenantes, tirées d’une connaissance profonde de ma personne. Auguste Dupin 
Je sens comme un reproche, une réprimande dans votre réponse, est-ce le cas ? 
Laurence Hathaway 
Non mon ami, nul reproche de ma part. Cependant, dans ces moments-là, vos manières si courtoises d’ordinaire, deviennent  glaciales et distraites. Vos yeux regardent dans le vide, et votre voix, votre riche voix de ténor, monte alors jusqu’à la voix de tête. (Une pause) En vous observant, dans ces moments-là, je rêve souvent à la vieille philosophie de l’âme double et je m’amuse à l’idée d’un Dupin double.  Auguste Dupin 
Un Dupin créateur, celui à la voix de ténor (Il fait quelques vocalises) et un Dupin analyste.  Un singulier Français doté d’une intelligence surexcitée. Malade peut-être. Qui sait ? 
Laurence Hathaway 
Suivant son idée 
Vous souvenez-vous de cette nuit où nous flânions dans une longue rue sale, avoisinant le Palais Royal ? 
Auguste Dupin 
Nous étions plongés chacun dans nos propres pensées, en apparence du moins, et, depuis près d’un quart d’heure, nous n’avions pas soufflé une syllabe.  Laurence Hathaway 
Quand tout à coup, sans le moindre préambule, vous avez lâché… 
Auguste Dupin C’est un bien petit garçon, en vérité, et il serait mieux à sa place au théâtre des Variétés.   
Laurence Hathaway 
Auquel je rétorquais : cela ne fait pas l’ombre d’un doute.  Je répondais sans y penser et sans remarquer d’abord, tant j’étais absorbé, la singulière façon dont vous aviez adapté votre parole à ma propre rêverie.  Une minute après, je revins à moi, et mon étonnement fut profond. Car ceci dépassait, et dépasse toujours, mon intelligence. Je vous avoue, sans ambages, que j’en suis encore stupéfié et que j’en peux à peine croire mes sens. Comment a-t-il pu se faire que vous ayez deviné que je pensais à Chantilly, cet ex-savetier de la rue Saint-Denis qui avait la rage du théâtre, et avait abordé le rôle de Xerxès dans la tragédie de Crébillon avec des prétentions dérisoires dont on en faisait des gorges chaudes. (Une pause durant il le regarde intensément). Et vous avez pénétré dans mon âme pour entendre mes pensées : sa petite taille le rendait impropre à la tragédie.   Auguste Dupin Je vous ai confessé ma méthode. 
Laurence Hathaway 
Les fameuses facultés de l’esprit ! 
. Auguste Dupin  
Oui ces facultés que nous apprécions pour leurs résultats et qui sont,  pour celui qui les possède à un degré extraordinaire, une source de jouissances des plus vives.  
 
Laurence Hathaway Rien de plus évident ! 
 Auguste Dupin Il rit 
Voyez-vous, de même que l’homme fort se réjouit dans son aptitude physique, se complaît dans les exercices qui provoquent les muscles à l’action, de même l’analyse prend sa gloire dans cette activité spirituelle dont la fonction est de débrouiller. Il tire du plaisir même des plus triviales occasions qui mettent ses talents en jeu. Il raffole des énigmes, des rébus, des hiéroglyphes ; il déploie dans chacune des solutions une puissance de perspicacité qui, dans l’opinion vulgaire, prend un caractère surnaturel. Les résultats, habilement déduits par l’âme même et l’essence de sa méthode, ont réellement tout l’air d’une intuition.  
Laurence Hathaway 
Mais selon vous d’où l’homme peut-il tirer cette faculté de résolution ? 
 Auguste Dupin 
De l’étude des mathématiques, et particulièrement de la très haute branche de cette science, qui, fort improprement, a été nommée l’analyse. Car, en somme, tout calcul n’est pas en soi une analyse. Un joueur d’échecs, par exemple, fait fort bien l’un sans l’autre. Il suit de là que le jeu d’échecs, dans ses effets sur la nature spirituelle, est fort mal apprécié.  
Laurence Hathaway 
Fort mal apprécié, le jeu d’échecs ? Que dire alors de nos modestes parties de dames ? 
Auguste Dupin 
La réflexion est bien plus activement et plus profitablement exploitée par le modeste jeu de dames, comme vous dites, que par toute la laborieuse futilité des échecs.  Laurence Hathaway 
J’avoue ne pas vous suivre.  
Auguste Dupin 
Aux échecs, où les pièces sont douées de mouvements divers et bizarres, et représentent des valeurs diverses et variées, la complexité est prise – erreur fort commune – pour de la profondeur. L’attention y est puissamment mise en jeu. Si elle se relâche d’un instant, on commet une erreur, d’où il résulte une perte ou une défaite. Comme les mouvements possibles sont non seulement variés, mais inégaux en puissance, les chances de pareilles erreurs sont très multipliées ; et dans neuf cas sur dix, c’est le joueur le plus attentif qui gagne et non pas le plus habile.  Laurence Hathaway Alors que dans les dames ? 
Auguste Dupin 
Dans les dames, au contraire, où le mouvement est simple dans son espèce et ne subit que peu de variations, les probabilités d’inadvertance sont beaucoup moindres, et l’attention n’étant pas absolument et entièrement accaparée, tous les avantages remportés par chacun des joueurs ne peuvent être remportés que par une perspicacité supérieure.  Je vois que vous n’êtes pas convaincu. Laurence Hathaway Je le confesse. 
Auguste Dupin 
Alors laissons  là ces abstractions et supposons un jeu de dames où la totalité des pièces soit réduite à quatre dames, et où naturellement il n’y ait pas lieu de s’attendre à des étourderies. Il est évident qu’ici la victoire ne peut être décidée, – les deux parties étant absolument égales –, que par une tactique habile, résultat de quelque puissant effort de l’intellect. Privé des ressources ordinaires, l’analyste entre dans l’esprit de son adversaire, s’identifie avec lui, et souvent découvre d’un seul coup d’œil l’unique moyen – un moyen quelquefois absurdement simple – de l’attirer dans une faute ou de le précipiter dans un faux calcul.   
Laurence Hathaway 
Oui, en effet, il peut en être ainsi. Mais dites-moi que penser alors du whist longtemps cité pour son action sur la faculté du calcul ? J’ai connu des hommes d’une haute intelligence qui semblaient y prendre un plaisir incompréhensible et dédaigner les échecs comme un jeu frivole.  
Auguste Dupin En effet, il n’y a aucun jeu analogue qui fasse plus travailler la faculté de l’analyse. Le meilleur joueur d’échecs de la chrétienté ne peut  guère être autre chose que le meilleur joueur d’échecs mais la force au whist implique la puissance de réussir dans toutes les spéculations où l’esprit lutte avec l’esprit.  
Laurence Hathaway 
Qu’entendez-vous par force ? 
Auguste Dupin 
Cette perfection dans le jeu qui comprend la compréhension de tous les cas dont on peut légitimement faire son profit. Ils sont non seulement divers mais complexes, et se dérobent souvent dans des profondeurs de la pensée absolument inaccessibles à une intelligence ordinaire.  Observer attentivement, c’est se rappeler distinctement ; et, à ce point de vue, le joueur d’échecs capable d’une attention très intense jouera fort bien au whist, puisque les règles de Hoyle sont facilement et généralement intelligibles.  
Laurence Hathaway 
Avoir une bonne mémoire est alors indispensable pour bien jouer. 
Auguste Dupin 
Oui, avoir une mémoire fidèle et procéder d’après les règles sont des points qui constituent pour le vulgaire le summum du bien jouer. Mais c’est dans les cas situés au-delà de la règle que le talent de l’analyste se manifeste ; il fait en silence une foule d’observations et de déductions. Ses partenaires en font peut- être autant ; et la différence d’étendue dans les renseignements ainsi acquis ne gît pas tant dans la validité de la déduction que dans la qualité de l’observation. L’important, le principal est de savoir ce qu’il faut observer. Notre joueur ne se confine pas dans son jeu, et, bien que ce jeu soit l’objet actuel de son attention, il ne rejette pas pour cela les déductions qui naissent d’objets étrangers au jeu. Il examine la physionomie de son partenaire, il la compare soigneusement avec celle de chacun de ses adversaires. Il considère la manière dont chaque partenaire distribue ses cartes ; il compte souvent, grâce aux regards que laissent échapper les joueurs satisfaits, les atouts et les honneurs, un à un. Il note chaque mouvement de la physionomie, à mesure que le jeu marche, et recueille un capital de pensées dans les expressions variées de certitude, de surprise, de triomphe ou de mauvaise humeur. À la manière de ramasser une levée, il devine si la même personne en peut faire une autre dans la suite. Il reconnaît ce qui est joué par feinte à l’air dont c’est jeté sur la table. Une parole accidentelle, involontaire, une carte qui tombe, ou qu’on retourne par hasard, qu’on ramasse avec anxiété ou avec insouciance ; le compte des levées et l’ordre dans lequel elles sont rangées ; l’embarras, l’hésitation, la vivacité, la trépidation,  tout est pour lui symptôme, diagnostic, tout rend compte de cette perception, – intuitive en apparence –, du véritable état des choses. Quand les deux ou trois premiers tours ont été faits, il possède à fond le jeu qui est dans chaque main, et peut dès lors jouer ses cartes en parfaite connaissance de cause, comme si tous les autres joueurs avaient retourné les leurs.   
Laurence Hathaway 
Je comprends, la faculté d’analyse ne doit pas être confondue avec la simple ingéniosité. 
Auguste Dupin 
Exactement car, pendant que l’analyste est nécessairement ingénieux, il arrive souvent que l’homme ingénieux est absolument incapable d’analyse. En somme, on verra que l’homme ingénieux est toujours plein d’imaginative, et que l’homme vraiment imaginatif n’est jamais autre chose qu’un analyste. 
L’horloge sonne les dix coups de 22 heures. 
 (Tout en parlant, il regarde la pendule) Mais laissons là nos joueurs d’échec, de dames et de whist, il est 22 heures, l’heure pour nous de céder à notre « bizarrerie nocturne ».  
Ils se lèvent prennent leur chapeau et sortent. 
 	 

Scène 2 
Le rideau est baissé, la salle est dans l’obscurité. 
On entend des cris affreux et étranges, des plaintes.  
Des voix viennent les couvrir. 
Voix de Jane Bird 
Que se passe-t-il, d’où viennent ces cris ? Mon Dieu, qui assassine-t-on ? 
Voix d’Henri Duval 
Ça vient de chez Madame l’Espanaye ! 
Voix de Simone Odenheimer 
Ces cris n’ont rien d’humain. 
Voix d’Alberto Montani 
Qu’on aille chercher les gendarmes et, nous, entrons. 
Voix d’Alfonso Garcio J’y vais ! Je vais chercher les gendarmes. 
On entend ses pas qui s’éloignent en courant, puis des coups sur la porte. 
Voix d’Henri Duval 
La porte est fermée et personne pour nous ouvrir, je cours chercher une pince. 
On entend ses pas qui s’éloignent en courant. 
 
Le rideau se lève 
Même décor que précédemment 
Les rideaux sont ouverts, les bougies (lampes) éteintes.  
Personnages : La femme de ménage, Auguste Dupin, Laurence Hathaway, les 11 témoins (3 femmes et 8 hommes)  
 
La femme de ménage entre et ferme les volets, puis allume les deux bougies. 
La femme de ménage 
Au public 
N’est-ce pas un pêché de fermer ainsi, dès le premier point du jour, les volets de notre masure ? De préférer le faible éclairage de ces deux bougies à celle du soleil ? 
Et pourtant c’est dans cette chétive clarté que mes maîtres aiment à rêver, lire, écrire, claquemurés, sans jamais recevoir la moindre visite. Et il en est ainsi chaque jour que Dieu fait, jusqu’à ce que la pendule les avertisse du retour de la véritable obscurité. Alors, je les vois s’échapper à travers les rues, bras dessus bras dessous, continuant leur conversation du jour. Et on peut les voir ainsi rôder au hasard de leur fantaisie jusqu’à une heure très avancée de la nuit. Quelle misère ! 
Dupin entre sur scène. 
Auguste Dupin Parleriez-vous toute seule, ma brave Elodie ? 
La femme de ménage 
Sursautant 
Non, Monsieur, vous me voyez là, fermant les volets et allumant les bougies. 
Auguste Dupin 
Et vous demandant, une fois de plus, de quelle étrange affection, Hathaway et moimême souffrons pour préférer la clarté de deux bougies à celle de l’astre du jour ? La femme de ménage 
Ce ne sont point mes affaires, Monsieur, (On frappe lourdement à la porte) Voilà les nouvelles du jour,  je cours ouvrir avant que ce rustre ne mette la porte à terre. (Elle sort rapidement de la pièce et manque heurter Hathaway qui entre sur scène) Laurence Hathaway  Aurait-elle vu un fantôme ? 
Auguste Dupin 
Non, ce sont nos « bizarreries » qui la tourmentent ! (La femme de ménage revient avec un journal qu’elle remet à Hathaway puis sort de scène) Quelles nouvelles ? 
Laurence Hathaway  
S’assoit et déplie le journal Rien de neuf. Toutes les colonnes sont consacrées à l’inauguration de l’Exposition universelle. 
Auguste Dupin 
Avec emphase 
A la Tour Eiffel ! A ce « suppositoire criblé de trous » comme l’a décrite Huysmans ou à ce « squelette disgracieux et géant » comme la nomme encore Maupassant ! 
Laurence Hathaway 
Il rit tout en parcourant le journal 
On revient aussi sur la fête du Centenaire de la Révolution « contrariée par ce malheureux attentat d’un exalté que les malheurs rendaient fou. C’est maintenant l’habitude des gens en proie au délire de la persécution d’aller tirer à poudre sur le passage d’un des grands du jour pour attirer l’attention publique sur les injustices dont ils sont victimes. » 
Augustin Dupin 
Drôle d’époque, en effet. 
Laurence Hathaway Tiens, voilà un fait divers qui devrait vous intéresser. 
Auguste Dupin 
Vous avez toute mon attention.(Il bourre sa pipe et tire des bouffées tout au long de la scène) 
Laurence Hathaway  
Il lit à haute voix 
« Double assassinat des plus singuliers. Ce matin, vers trois heures, les habitants du quartier Saint-Roch ont été réveillés par une suite de cris effrayants qui semblaient venir du quatrième étage d’une maison de la rue Morgue, que l’on savait occupée en totalité par une dame l’Espanaye et sa fille, Mlle Camille l’Espanaye. Après quelques retards causés par des efforts infructueux pour se faire ouvrir à l’amiable, la grande porte a été forcée avec une pince, et huit ou dix voisins sont entrés, accompagnés de deux gendarmes.   
« Cependant, les cris avaient cessé. Mais, au moment où tout ce monde arrivait pêlemêle au premier étage, on distingua deux fortes voix, peut-être plus, qui semblaient se disputer violemment et venir de la partie supérieure de la maison. Quand on arriva au second palier, ces bruits avaient également cessé, et tout était parfaitement tranquille. Les voisins se répandirent de chambre en chambre. » Je poursuis ? Auguste Dupin Je vous en prie, mon ami. 
Laurence Hathaway 
« Arrivés à une vaste pièce située sur le derrière, au quatrième étage, et dont on força la porte qui était fermée, avec la clef en dedans » 
Auguste Dupin 
A lui-même 
La porte était fermée, avec la clef en dedans, voilà qui est étrange.  
Laurence Hathaway  
« Ils se trouvèrent en face d’un spectacle qui frappa tous les assistants d’une terreur non moins grande que leur étonnement.  La chambre était dans le plus étrange désordre, les meubles brisés et éparpillés dans tous les sens. Il n’y avait qu’un lit, les matelas en avaient été arrachés et jetés au milieu du parquet. Sur une chaise, on trouva un rasoir mouillé de sang ; dans l’âtre, trois longues et fortes boucles de cheveux gris, qui semblaient avoir été violemment arrachées avec leurs racines. Sur le parquet gisaient quatre napoléons, une boucle d’oreille ornée d’une topaze, trois grandes cuillers d’argent, trois plus petites en métal d’Alger, et deux sacs contenant environ quatre mille francs en or. Dans un coin, les tiroirs d’une commode étaient ouverts et avaient sans doute été mis au pillage, bien qu’on y ait trouvé plusieurs articles intacts. Un petit coffret de fer fut trouvé sous la literie (non pas sous le bois de lit) ; il était ouvert, avec la clef de la serrure. Il ne contenait que quelques vieilles lettres et d’autres papiers sans importance. » 
Auguste Dupin De toute évidence, ce n’est pas un crime crapuleux : l’argenterie et l’or n’intéressaient  pas notre meurtrier.  
Laurence Hathaway  
« On ne trouva aucune trace de Mme l’Espanaye mais on remarqua une quantité extraordinaire de suie dans le foyer ; on fit une recherche dans la cheminée, et – chose horrible à dire ! – on en tira le corps de la demoiselle, la tête en bas, qui avait été introduit de force et poussé par l’étroite ouverture jusqu’à une distance assez considérable. » 
Auguste Dupin Quelle bestialité ! 
Laurence Hathaway  
« Le corps était tout chaud. En l’examinant, on découvrit de nombreuses excoriations, occasionnées sans doute par la violence avec laquelle il y avait été fourré et qu’il avait fallu employer pour le dégager. La figure portait quelques fortes égratignures, et la gorge était stigmatisée par des meurtrissures noires et de profondes traces d’ongles, comme si la mort avait eu lieu par strangulation. »  Auguste Dupin 
Et le corps de la mère, mon ami, dit-on s’il a été retrouvé ? 
Laurence Hathaway  
« Après un examen minutieux de chaque partie de la maison, qui n’amena aucune découverte nouvelle, les voisins s’introduisirent dans une petite cour pavée, située sur le derrière du bâtiment. Là, gisait le cadavre de la vieille dame, avec la gorge si parfaitement coupée que, quand on essaya de le relever, la tête se détacha du tronc. Le corps, aussi bien que la tête, était terriblement mutilé, et celui-ci à ce point qu’il gardait à peine une apparence humaine.  » 
Auguste Dupin 
A-t-on la moindre idée de l’auteur de ces odieux crimes ? 
Laurence Hathaway  
Non, il ne me semble pas. « Toute cette affaire reste un horrible mystère, et jusqu’à présent on n’a pas encore découvert, que nous sachions, le moindre fil conducteur. »  (Il continue de parcourir le journal en silence) Attendez, il y a là un filet de dernière minute « La police vient d’annoncer l’arrestation et l’incarcération d’Adolphe Lebon, le commis de la maison de banque, bien que rien dans les faits déjà connus ne parût suffisant pour l’incriminer. » 
Auguste Dupin 
« Bien que rien dans les faits déjà connus ne parût suffisant pour l’incriminer. » ! Voilà un homme qui s’introduit chez ses victimes, s’acharne sur elles avec brutalité sans égale puis s’en retourne sans toucher à l’or ni à l’argenterie.  Laurence Hathaway  Crise de démence ? 
 Auguste Dupin 
Mon cher, je connais Lebon, il m’a conseillé lors de mes problèmes financiers et je peux vous assurer que cet homme n’a rien d’un dément.  Laurence Hathaway  
Si ce n’est pas Lebon, il s’agit peut-être d’un… 
Auguste Dupin 
Continuant sur sa pensée Et d’ailleurs Il me semble qu’un dément, comme vous dites, se serait acharné avec brutalité sur ces deux malheureuses femmes de façon, certes, violente mais désordonnée. Pourquoi aurait-il introduit le corps de Mlle Camille l’Espanaye dans la cheminée ? Cela n’a aucun sens. 
Laurence Hathaway  
S’il s’agit d’un dément, difficile de comprendre ses actes. 
Auguste Dupin Dément ou pas, cela n’explique pas comment il a pénétré dans la pièce et comment 
il en est ressorti  
Laurence Hathaway  Ce sont les victimes qui lui ont ouvert ?  
Auguste Dupin 
Et elles ont refermé la porte après son départ ? Cela est impossible,  vous en conviendrez, et l’assassin aurait été aperçu par les voisins qui étaient devant la porte. Il est écrit dans l’article que les voisins ont été alertés par les cris donc les victimes étaient toujours en vie et le ou les agresseurs à l’intérieur de la maison. Non, Hathaway, ce crime est des plus étranges. 
Laurence Hathaway  
Pliant le journal  
Oui, vous avez raison, aussi laissons faire la police parisienne qui est, ma foi, excessivement habile dans son métier. 
Auguste Dupin 
Avec ironie 
Oui, ses agents sont persévérants, ingénieux, rusés, et possèdent  à fond toutes les connaissances que requièrent spécialement leurs fonctions. Oui, j’ai une entière confiance dans les talents du préfet de police, Auguste Lozé  (une pause) Dans le cercle de sa spécialité, bien sûr. 
Laurence Hathaway  
Dans le cercle de sa spécialité, que voulez-vous dire ? 
Auguste Dupin 
Que ses mesures sont bonnes dans l’espèce et admirablement exécutées; elles ont pour défaut d’être inapplicables à tous les cas. Il y a tout un ordre de moyens singulièrement ingénieux qui sont pour le préfet une sorte de lit de Procuste, un modèle unique sur lequel il adapte et garrotte tous ses plans. Mais il erre sans cesse par trop de profondeur ou par trop de superficialité et plus d’un écolier raisonnerait mieux que lui.  
Laurence Hathaway  
En riant 
En conclusion, votre Préfet est loin d’avoir résolu le double assassinat de la rue Morgue. 
Auguste Dupin Ou, ce qui est bien pire, semble l’avoir résolu, et ce pauvre Adolphe Lebon risque d’y perdre sa tête. Posons-nous, mon ami (il s’assoit), et faisons nous-mêmes un examen de cette affaire avant de nous former une opinion.  
Laurence Hathaway  
Reprenant le journal  
Dois-je comprendre que vous prenez l’affaire en main ? (Dupin ne répond pas) Dans ce cas, voulez-vous entendre la retranscription des témoignages ? 
Auguste Dupin 
Amusé et s’asseyant 
Voilà qui est sage, commencez par me lire les témoignages, nous aviserons ensuite si nous nous lançons ou pas dans l’aventure.   
Laurence Hathaway  
Il commence à lire lentement alors que la lumière diminue progressivement sur eux et n’éclaire plus que le devant de la scène  
Pauline Dubourg, blanchisseuse… 
Entre un personnage qui se place face au public et s’adresse à lui 
.Pauline Dubourg Je connaissais les victimes, Madame l’Espanaye et sa fille, depuis trois ans. J’ai blanchi pour elles pendant tout ce temps.Je dirais que la vieille dame et sa fille semblaient en bonne intelligence,  très affectueuses l’une envers l’autre. C’étaient, comme on dit, de bonnes payes. Bien sûr, je ne suis qu’une blanchisseuse, je ne me permets pas de poser des questions intimes mais elles semblaient vivre sans histoire. D’ailleurs, avec qui elles auraient eu des histoires, hein ? Je n’ai jamais rencontré personne dans la maison, quand je venais rapporter ou prendre le linge. Même pas un domestique. (Elle se rapproche du public et leur dit, comme en confidence) Pas de domestiques ce qui me fait dire, mais ce n’est qu’une supposition, qu’il n’y avait pas de meubles dans aucune partie de la maison, excepté au quatrième étage. C’est pour ça qu’elles n’avaient pas besoin de domestiques. Parce que de l’argent, elles en avaient ! On dit même que Madame l’Espanaye disait la bonne aventure pour vivre mais, ce ne sont que des ragots. Des jalousies. 
Elle sort de scène. Entre un nouveau personnage 
Pierre Moreau 
Pierre Moreau, marchand de tabac, je suis né dans le quartier et j’y ai toujours demeuré. Je connaissais les victimes depuis plus de six ans. Depuis qu’elles occupaient la maison où on a retrouvé leurs cadavres. Pour être précis, j’ajouterai que primitivement la maison était habitée par un bijoutier, qui sous-louait les appartements supérieurs à différentes personnes. La maison appartenait à l’Espanaye. Elle s’était montrée très mécontente de son locataire, qui endommageait les lieux ; elle était venue habiter sa propre maison, refusant d’en louer une seule partie. (Une pause) C’est moi qui fournissais habituellement Madame l’Espanaye en tabac. Que dire d’elles ? La bonne dame était en enfance. Sa fille ? J’ai dû la voir cinq ou six fois dans l’intervalle de ces six années. Elles menaient toutes deux une vie retirée. Les volets des fenêtres de face s’ouvraient rarement. Ceux de derrière étaient toujours fermés, excepté aux fenêtres de la grande arrière-pièce du quatrième étage. La maison était une assez bonne maison, pas trop vieille.  Leurs ressources ? Ah oui, ça, ça intriguait, pour sûr. Dans le quartier, elles passaient pour avoir de quoi. Il y en a même qui disent que Madame l’Espanaye disait la bonne aventure. Voyez-vous, ça ! Moi, je n’ai vu personne franchir la porte, excepté la vieille dame et sa fille, un commissionnaire une ou deux fois, et un médecin huit ou dix.  Je ne crois pas qu’elles avaient des parents vivants. Alors, hein, à qui elle aurait raconté la bonne aventure, je vous le demande ?  
Il regarde le public, comme s’il attendait une réponse, hausse les épaules et sort de scène. Un nouveau personnage entre.  
 	Isidore Muset 
Isidore Muset, je suis le gendarme qui a été appelé sur les lieux du crime. Le jour du crime, j’ai été mis en réquisition, vers trois heures du matin. A mon arrivée à la maison des dames l’Espanaye, j’ai trouvé à la grande porte vingt ou trente personnes qui s’efforçaient de pénétrer à l’intérieur. J’ai forcé la porte avec une baïonnette et non pas avec la pince apportée par l’un des voisins. Je l’ai ouverte sans grand-peine parce qu’elle était à deux battants et n’était verrouillée ni par en haut, ni par en bas. A l’intérieur de la maison, les cris ont continué jusqu’à ce que la porte fût enfoncée, puis ils ont soudainement cessé.  
On eût dit les cris d’une ou de plusieurs personnes en proie aux plus vives douleurs ; des cris très hauts, très prolongés. Vous voyez ? Non pas des cris brefs, ni précipités. J’ai  grimpé l’escalier. En arrivant au premier palier, j’ai entendu deux voix qui se discutaient très haut et très aigrement ; l’une, une voix rude, l’autre beaucoup plus aiguë, une voix très singulière.  
De la première, j’ai distingué quelques mots. C’était celle d’un Français et il est certain que ce n’est pas une voix de femme. Je n’ai pu distinguer que les mots « sacré » et « diable ».  
L’autre voix, la voix aiguë, était celle d’un étranger. Je ne pourrais pas vous dire précisément si c’était une voix d’homme ou de femme. Je n’ai pas compris ce qu’elle disait, mais je présume qu’elle parlait espagnol.  
Quant à la chambre, elle était dans un très grand désordre. Les meubles étaient  en mille morceaux  et éparpillés dans tous les sens. Les matelas avaient été arrachés du lit et jetés au milieu de la pièce. Sur une chaise, on a trouvé un rasoir plein de sang… 
Quand on est entré dans la pièce, on a vu tout ce bouleversement, on s’est dit « mais où sont les dames ? » Il n’y avait aucune trace d’elles. Mais, je remarquai de la suie dans le foyer, beaucoup de suie. Alors, je passais le bras dans le conduit de la cheminée, je le montais haut  et, mon Dieu, là  je sentais des cheveux, un visage. Imaginez, mon horreur ! C’était le corps de la demoiselle, la tête en bas ! (il regarde le public avec intensité pour lui faire comprendre l’horreur de la situation) Je l’ai retiré avec beaucoup de peine. Quelle force il a fallu pour l’introduire dans ce conduit étroit même si c’est vrai que la demoiselle n’était pas très épaisse. Il était encore tout chaud, preuve que la dame avait été estourbie peu de temps avant notre entrée.  
Le corps de la mère, il était à l’extérieur, dans la petite cour derrière du bâtiment. La pauvre vieille dame avait été égorgée si… si profondément que lorsque j’essayai de la bouger sa tête, sa tête se détacha du corps. C’était horrible, jamais je n’avais vu un tel spectacle. Jamais. (Il fait mine de sortir puis se ravise et revient) J’oubliais, l’argent et les objets de valeur n’ont pas été touchés. Près de quatre mille francs en or, quatre napoléons, une boucle d’oreille de valeur, l’argenterie, tout était là. Alors pourquoi a-t-on tué si ce n’était pas pour voler, je vous le demande Pourquoi ? 
Il sort de scène. Un nouveau personnage entre. 
Henri Duval 
Henri Duval, orfèvre de mon état et voisin des victimes. Quand j’ai entendu les cris, je suis sorti. Là, il y avait déjà quelques personnes. Un homme a couru chercher les gendarmes. En attendant, nous avons essayé d’ouvrir la porte et comme elle ne venait pas, je suis allé prendre une pince chez moi.  Peine perdue,  la porte ne cédait toujours pas. C’est là que le gendarme est arrivé et avec sa baïonnette il la ouverte sans peine. 
Je faisais donc partie du groupe des personnes qui sont entrées les premières dans la maison. A cet instant  des cris d’une ou de plusieurs personnes en proie aux plus vives douleurs, parvenaient de l’intérieur. Des cris atroces, comme si les victimes étaient soumises aux plus terribles tortures. Il y avait, je pense, avec les victimes, deux personnes. Un homme, c’est sûr, un Français, même si je n’ai pas réussi à comprendre ce qu’il disait. L’autre personne, je ne peux pas dire avec exactitude si c’était une femme. La voix était très pointue mais ce dont je suis certain c’est que c’était une voix d’Italien. Voilà, deux hommes, dont un étranger à la voix pointue. Un Italien, je pense. Même s’il est vrai que je ne suis pas familiarisé avec la langue italienne  et que je n’ai pas pu distinguer les paroles, mais je suis convaincu d’après l’intonation que l’individu qui parlait  était un Italien. Car ce n’était pas la voix d’une des victimes, je les connaissais, j’ai fréquemment causé avec elles, c’est pourquoi que je suis  certain que la voix aiguë n’était celle d’aucune d’elles. C’était une voix d’Italien.  À coup sûr, ce n’était pas une voix française. Je ne sais pas au juste si c’était une voix de femme  cependant, cela pourrait bien être.  
Il sort de scène. Un nouveau personnage entre. 
Simone Odenheimer 
Simone Odenheimer, je suis néerlandaise et serveuse de mon métier. Je passais devant la maison au moment des cris. Ils ont duré quelques minutes, dix minutes peut-être. C’étaient des cris prolongés, très hauts, très effrayants. Des cris navrants. Je suis moi aussi entrée dans la maison et je confirme la déclaration de Monsieur 
Muset à l’exception d’un seul point : la voix aiguë était celle d’un homme. D’un Français. Je n’ai pas pu distinguer les mots articulés. On parlait haut et vite et d’un ton inégal. La voix exprimait la crainte aussi bien que la colère. La voix était âpre, plutôt âpre qu’aiguë. La grosse voix dit à plusieurs reprises : « sacré », « diable », et une fois : « mon Dieu ! »  Voilà tout ce que je peux dire. 
Elle sort de scène. Un nouveau personnage entre 
Jules Mignaud 
Jules Mignaud, banquier, de la maison Mignaud et fils, située rue Deloraine. Je suis l’aîné des Mignaud. Je ne connaissais pas personnellement les victimes mais en tant que banquier. Madame l’Espanaye avait quelque fortune et je lui avais ouvert un compte dans ma maison, huit ans auparavant, au printemps. Elle venait souvent déposer  de petites sommes d’argent. Je ne lui ai jamais rien délivré jusqu’au troisième jour avant sa mort, où elle est venue me demander en personne une somme de quatre mille francs. Cette somme lui a été payée en or, et j’ai chargé un commis de la lui porter chez elle. C’est tout ce que je peux dire. 
Il sort de scène. Un nouveau personnage entre. 
Adolphe Lebon 
Adolphe Lebon, c’est moi qui ai accompagné, le jour en question, vers midi, Madame l’Espanaye à son logis, avec les quatre mille francs, en deux sacs. Je l’ai raccompagnée jusqu’à sa demeure. Quand la porte s’est ouverte, Mlle l’Espanaye est parue, et lui prit des mains l’un des deux sacs, pendant que la vieille dame le déchargeait de l’autre. Je  les ai saluées et je suis parti. Je n’ai vu personne dans la rue en ce moment. C’est une rue borgne, très solitaire.  
Il sort de scène. Un nouveau personnage entre. 
Jane Bird 
Jane Bird, couturière. Je suis anglaise et je me suis installée à Paris il y a deux ans. Cette nuit-là, j’ai été une des premières à entrer dans la maison et à monter l’escalier, J’ai entendu les voix qui se disputaient. La voix rude était celle d’un Français. J’ai distingué  quelques mots, mais je me les rappelle pas. Cependant  j’ai entendu distinctement « sacré » et « mon Dieu ». C’était en ce moment un bruit comme de plusieurs personnes qui se battent. Vous voyez, le tapage d’une lutte et d’objets qu’on brise. La voix aiguë était très forte, plus forte que la voix rude. Mais je suis  sûre que ce n’était pas une voix d’Anglais. Plutôt  une voix d’Allemand et peutêtre bien une voix de femme. Mais je dois dire que je ne connais pas l’allemand.   
Elle sort de scène. Un nouveau personnage entre. 
Alfonso Garcio 
Alfonso Garcio, entrepreneur des pompes funèbres demeurant rue Morgue et espagnol de naissance. Cette nuit-là,  c’est moi qui ai prévenu les gendarmes et je suis moi aussi entré dans la maison mais je ne suis pas monté. Pas par peur, mais parce que j’ai les nerfs très délicats et, vous devez comprendre, que je redoute les conséquences d’une violente agitation nerveuse. Cependant moi aussi j’ai entendu les voix qui se disputaient. La grosse voix était celle d’un Français mais je n’ai pas pu distinguer ce qu’elle disait. La voix aiguë était celle d’un Anglais, j’en suis certain même si je ne parle pas cette langue je sais reconnaitre ses intonations. 
Il sort de scène. Un nouveau personnage entre. 
Alberto Montani 
Alberto Montani, confiseur et italien. Je suis aussi des premiers à être montés et j’ai entendu, comme eux,  les voix en question. La voix rauque était celle d’un Français. J’ai  distingué quelques mots. On voyait que l’individu qui parlait  faisait  des remontrances. Certainement aux victimes. En revanche, je n’ai  pas pu deviner ce que disait la voix aiguë. Elle parlait vite et par saccades. C’était la voix d’un Russe bien que je n’ai jamais rencontré de Russe.  
Il sort de scène. Un nouveau personnage entre. 
Paul Dumas 
Paul Dumas, je suis médecin. C’est moi qui ai été appelé au point du jour pour examiner les cadavres. Ils gisaient tous les deux sur le fond de sangle du lit dans la chambre où avait été trouvée Mlle l’Espanaye. Le corps de la jeune dame était fortement meurtri et excorié. Ces particularités s’expliquent suffisamment par le fait de son introduction dans la cheminée. La gorge était singulièrement écorchée. Il y avait, juste au-dessous du menton, plusieurs égratignures profondes, avec une rangée de taches livides, résultant évidemment de la pression des doigts. La face était affreusement décolorée, et les globes des yeux sortaient de la tête. La langue était coupée à moitié. Une large meurtrissure se manifestait au creux de l’estomac, produite, selon toute apparence, par la pression d’un genou.  
Il y a eu strangulation, la victime a été étranglée par un ou par plusieurs individus inconnus. En revanche, la cause du décès de Madame l’Espanaye est plus complexe. Son corps est horriblement mutilé. Tous les os de la jambe et du bras gauche plus ou moins fracassés ; le tibia gauche brisé en esquilles, ainsi que les côtes du même côté. Tout le corps affreusement meurtri et décoloré. Il est impossible de dire comment de pareils coups ont été portés.  
Une lourde massue de bois ou une large pince de fer, une arme grosse, pesante et contondante aurait pu produire de pareils résultats, et encore, maniée par les mains d’un homme excessivement robuste. Avec n’importe quelle arme, aucune femme n’aurait pu frapper de tels coups. Des coups d’une extrême violence. 
La tête de la défunte a été entièrement séparée du tronc, et, comme le reste, singulièrement broyée.  (La lumière diminue jusqu’à le laisser dans le noir et revient sur le fond de la scène sur Auguste Dupin et Laurence Hathaway)  La gorge évidemment a été tranchée... 
Laurence Hathaway 
Maintenant dans la lumière, il reprend sa lecture … avec un instrument très affilé, très probablement un rasoir. 
Auguste Dupin 
Eh bien, mon cher, jamais assassinat si mystérieux, si embrouillé, n’a été commis à Paris, si toutefois il y a eu assassinat.   
Laurence Hathaway 
Et pourtant, je vous le rappelle, un homme vient d’être arrêté même si rien de ce que nous savons n’indique que ce pauvre bougre de commis soit l’agresseur. Auguste Dupin 
Et il ne n’est pas, mon ami. Comme je vous l’ai dit, la police parisienne, si vantée pour sa pénétration, est très rusée, rien de plus. Elle procède sans méthode, elle n’a pas d’autre méthode que celle du moment. On fait ici un grand étalage de mesures, mais il arrive souvent qu’elles sont si intempestives et si mal appropriées au but, qu’elles font penser à M. Jourdain, qui demandait sa robe de chambre pour mieux entendre la musique. Les résultats obtenus sont quelquefois surprenants, mais ils sont, pour la plus grande partie, simplement dus à la diligence et à l’activité. Dans le cas où ces facultés sont insuffisantes, les plans ratent. Vidocq, par exemple, était bon pour deviner. C’était un homme de patience mais sa pensée n’étant pas suffisamment éduquée, il faisait continuellement fausse route, par l’ardeur même de ses investigations. Il diminuait la force de sa vision en regardant l’objet de trop près. 
Il pouvait peut-être voir un ou deux points avec une netteté singulière, mais, par le fait même de son procédé, il perdait l’aspect de l’affaire prise dans son ensemble. Cela peut s’appeler le moyen d’être trop profond. La vérité n’est pas toujours dans un puits. En somme, quant à ce qui regarde les notions qui nous intéressent de plus près, je crois qu’elle est invariablement à la surface. Nous la cherchons dans la profondeur de la vallée : c’est au sommet des montagnes que nous la découvrirons.   
Une enquête nous procurera de l’amusement et, en outre, Lebon m’a rendu un service pour lequel je ne veux pas me montrer ingrat. Nous irons sur les lieux, nous les examinerons de nos propres yeux. Je connais  bien Auguste Lozé, nous 
obtiendrons sans peine l’autorisation nécessaire 	 

 
Scène 3 
Même décor que précédemment. Les rideaux sont tirés, les bougies (lampes) sont allumées. 
Personnages : Auguste Dupin, Laurence Hathaway, le marin 
Auguste Dupin est assis, il lit le journal tout en fumant sa pipe. Sur la table basse devant lui, un livre « Le règne animal » de Cuvier ; une boîte de laquelle il sortira, au fur et à mesure de la scène, une touffe de poils, une feuille de papier roulée, un rouleau de bois, un ruban, une feuille de papier pliée.  
Entre Laurence Hathaway 
Auguste Dupin 
Hier soir, dans la maison du crime, avez-vous remarqué quelque chose de particulier 
? (Hathaway le regarde d’un air étonné puis il rit) Qu’y-a-t-il de drôle dans ma question, mon ami ? 
Laurence Hathaway  
Pardonnez-moi, je devrais pourtant être habitué à vos bizarreries et pourtant…  Mais je vous rappelle qu’après que l’autorisation nous fut accordée de nous rendre, accompagnés d’un gendarme, sur  le théâtre du crime où gisaient encore les deux cadavres, et après que vous passâtes plusieurs heures à analyser minutieusement toutes choses, sans en excepter les corps des victimes, vous vous refusâtes à toute conversation relative à l’assassinat.  
Mais pour répondre à votre demande, non, je n’ai rien remarqué de particulier,  rien d’autre, du moins, que ce que nous avons lu tous deux dans le journal. Le désordre de la chambre, les corps des victimes, et vous avez, il me semble, analysé minutieusement toutes choses, sans en excepter les corps et les autres pièces. Qui avait-il d’autre à voir que vous n’ayons lu ou vu ? 
Auguste Dupin 
Le journal  n’a pas, je le crains, pénétré l’horreur insolite de l’affaire. Mais laissons là les opinions niaises de ce papier. Il me semble que le mystère est considéré comme insoluble, par la raison même qui devrait le faire regarder comme facile à résoudre. 
Laurence Hathaway 
Amusé 
Facile à résoudre ? Voyez-vous ça. 
Auguste Dupin 
Je veux parler du caractère excessif sous lequel il apparaît. Les gens de police sont confondus par l’absence apparente de motifs légitimant, non le meurtre en lui- même, mais l’atrocité du meurtre. Ils sont embarrassés aussi par l’impossibilité apparente de concilier les voix qui se disputaient avec ce fait qu’on n’a trouvé en haut de l’escalier d’autre personne que Mlle l’Espanaye, assassinée, et qu’il n’y avait aucun moyen de sortir sans être vu des gens qui montaient l’escalier. L’étrange désordre de la chambre et l’effrayante mutilation du corps de la vieille dame  ont suffi pour paralyser l’action des agents du ministère et pour dérouter complètement leur perspicacité si vantée. Ils ont commis la très grosse et très commune faute de confondre l’extraordinaire avec l’abstrus. Mais c’est justement en suivant ces déviations du cours ordinaire de la nature que la raison trouvera son chemin, si la chose est possible, et marchera vers la vérité.  
Dans une affaire  du genre de celle qui nous occupe, il ne faut pas tant se demander comment les choses se sont passées, qu’étudier en quoi elles se distinguent de tout ce qui est arrivé jusqu’à présent. Bref, la facilité avec laquelle j’arriverai, – ou je suis déjà arrivé, – à la solution du mystère, est en raison directe de son insolubilité apparente aux yeux de la police.   
Laurence Hathaway Il le fixe avec étonnement Bien évidement. 
Auguste Dupin 
J’attends maintenant, (Il regarde vers l’entrée), j’attends un individu qui, bien qu’il ne soit peut-être pas l’auteur de cette boucherie, doit se trouver en partie impliqué dans sa perpétration. Il est probable qu’il est innocent de la partie atroce du crime. J’espère ne pas me tromper dans cette hypothèse car c’est sur cette hypothèse que je fonde l’espérance de déchiffrer l’énigme entière. J’attends l’homme ici,  dans cette chambre,  d’une minute à l’autre. Il est vrai qu’il peut fort bien ne pas venir, mais il y a quelques probabilités pour qu’il vienne. S’il vient, il sera nécessaire de le garder. (Il se lève et prend deux pistolets dans le buffet)Voici des pistolets, et nous savons tous deux à quoi ils servent quand l’occasion l’exige.  (Il en glisse un dans sa poche intérieure et tend l’autre à Hathaway) 
Laurence Hathaway 
Il prend le pistolet d’un air étonné et effrayé et le pose sur la table basse Bien évidement. 
Auguste Dupin 
Il se rassoit  et continue son monologue en regardant droit devant lui 
Les voix qui se disputaient,  les voix entendues par les gens qui montaient l’escalier n’étaient pas celles de ces malheureuses femmes, cela est plus que prouvé par l’évidence. Cela nous débarrasse pleinement de la question de savoir si la vieille dame aurait assassiné sa fille et se serait ensuite suicidée.  Je ne parle de ce cas que par amour de la méthode car la force de Mme l’Espanaye eût été absolument insuffisante pour introduire le corps de sa fille dans la cheminée, de la façon où on l’a découvert et la nature des blessures trouvées sur sa propre personne exclut entièrement l’idée de suicide. Le meurtre a donc été commis par des tiers, et les voix de ces tiers sont celles qu’on a entendues se quereller.  Permettez-moi maintenant d’appeler votre attention, – non pas sur les dépositions relatives à ces voix, – mais sur ce qu’il y a de particulier dans ces dépositions. Y avez-vous remarqué quelque chose de particulier ?   
Laurence Hathaway 
Je remarquai que, pendant que tous les témoins s’accordaient à considérer la grosse voix comme étant celle d’un Français, il y avait un grand désaccord relativement à la voix aiguë, ou, comme l’avait définie un seul individu, à la voix âpre.   Auguste Dupin 
Cela constitue l’évidence mais non la particularité de l’évidence. Vous n’avez rien observé de distinctif  cependant il y avait quelque chose à observer. Les témoins, remarquez-le bien, sont d’accord sur la grosse voix, là- dessus, il y a unanimité. Mais relativement à la voix aiguë, il y a une particularité, elle ne consiste pas dans leur désaccord, mais en ceci que, quand un Italien, un Anglais, un Espagnol, un 
Hollandais, essayent de la décrire, chacun en parle comme d’une voix d’étranger, chacun est sûr que ce n’était pas la voix d’un de ses compatriotes. Chacun la compare, non pas à la voix d’un individu dont la langue lui serait familière, mais justement au contraire. Le Français présume que c’était une voix d’Espagnol, et il aurait pu distinguer quelques mots s’il était familiarisé avec l’espagnol. Le Hollandais affirme que c’était la voix d’un Français. L’Anglais pense que c’était la voix d’un Allemand, et il n’entend pas l’allemand. L’Espagnol est positivement sûr que c’était la voix d’un Anglais, mais il en juge uniquement par l’intonation, car il n’a aucune connaissance de l’anglais. L’Italien croit à une voix de Russe, mais il n’a jamais causé avec une personne native de Russie. Un autre Français, cependant, diffère du premier, et il est certain que c’était une voix d’Italien ; mais, n’ayant pas la connaissance de cette langue, il fait comme l’Espagnol, il tire sa certitude de l’intonation. Or, cette voix était donc bien insolite et bien étrange, qu’on ne pût obtenir à son égard que de pareils témoignages ? Une voix dans les intonations de laquelle des citoyens des cinq grandes parties de l’Europe n’ont rien pu reconnaître qui leur fût familier !  
Laurence Hathaway 
C’était peut-être la voix d’un Asiatique ou d’un Africain. Les Africains et les Asiatiques n’abondent pas à Paris. 
Auguste Dupin 
C’est possible cependant  j’appelle votre attention sur trois points.  Un témoin dépeint la voix ainsi : plutôt âpre qu’aiguë. Deux autres en parlent comme d’une voix brève et saccadée. Ces témoins n’ont distingué aucune parole,  aucun son ressemblant à des paroles.   
Laurence Hathaway Exact. 
Auguste Dupin Et bien, je n’hésite pas à affirmer qu’on peut tirer des déductions légitimes de cette partie même des dépositions, relative aux deux voix, – la grosse voix et la voix aiguë. Mais, maintenant, si vous le voulez bien, transportons-nous en imagination dans cette chambre. Quel sera le premier objet de notre recherche ?  
Laurence Hathaway Le premier objet de notre recherche ? Peut-être… 
Auguste Dupin 
Continuant son monologue 
Les moyens d’évasion employés par les meurtriers. Nous pouvons affirmer, n’est-ce pas, que nous ne croyons ni l’un ni l’autre aux événements surnaturels ? Laurence Hathaway 
Certainement, Mesdames l’Espanaye n’ont pas été assassinées par des esprits.  
Auguste Dupin 
Les auteurs du meurtre étaient des êtres matériels, et ils ont fui matériellement.  Or, comment ? Heureusement, il n’y a qu’une manière de raisonner sur ce point. Et cette manière nous conduira à une conclusion positive. Examinons donc un à un les moyens possibles d’évasion. Il est clair que les assassins étaient dans la chambre où l’on a trouvé Mlle l’Espanaye, ou au moins dans la chambre adjacente quand la foule a monté l’escalier. Ce n’est donc que dans ces deux chambres que nous avons à chercher des issues. La police a levé les parquets, ouvert les plafonds, sondé la maçonnerie des murs. Aucune issue secrète n’a pu échapper à sa perspicacité. Mais je ne me suis pas fié à ses yeux, et j’ai examiné avec les miens ; il n’y a réellement pas d’issue secrète. Les deux portes qui conduisent des chambres dans le corridor étaient solidement fermées et les clefs en dedans. Voyons les cheminées. Celles-ci, qui sont d’une largeur  ordinaire, ne livreraient pas au-delà un passage suffisant à un gros chat.   
Laurence Hathaway  
S’il est impossible de fuir par les portes et les cheminées, il ne reste donc que les fenêtres. 
Auguste Dupin 
Personne n’a pu fuir par celles de la chambre du devant sans être vu par la foule du dehors. Il a donc fallu que les meurtriers s’échappassent par celles de la chambre de derrière. Maintenant, amenés, comme nous le sommes, à cette conclusion, il ne nous reste donc qu’à démontrer que cette impossibilité apparente n’existe pas en réalité.   
Laurence Hathaway  
Cette impossibilité apparente n’existe pas en réalité ? 
Auguste Dupin 
Oui, mon ami, et je le prouve. Il y a deux fenêtres dans la chambre. L’une des deux n’est pas obstruée par l’ameublement, et est restée entièrement visible. La partie inférieure de l’autre est cachée par le chevet du lit, qui est fort massif et qui est poussé tout contre. On a constaté que la première était solidement assujettie en dedans. Elle a résisté aux efforts les plus violents de ceux qui ont essayé de la lever. On avait percé dans son châssis, à gauche, un grand trou avec une vrille, et on y trouva un gros clou enfoncé presque jusqu’à la tête. En examinant l’autre fenêtre, on y a trouvé fiché un clou semblable et un vigoureux effort pour lever le châssis n’a pas eu plus de succès que de l’autre côté. La police était dès lors pleinement convaincue qu’aucune fuite n’avait pu s’effectuer par ce chemin. Il fut donc considéré comme superflu de retirer les clous et d’ouvrir les fenêtres.   
Laurence Hathaway  
Les meurtriers se sont bien évadés par l’une de ces fenêtres.  
Auguste Dupin 
Cela étant, ils ne pouvaient pas avoir réassujetti les châssis en dedans, comme on les a trouvés. Et c’est cette considération qui, par son évidence, a borné les recherches de la police dans ce sens-là.  
Cependant, ces châssis étaient bien fermés. Il faut donc qu’ils puissent se fermer d’eux-mêmes. Il n’y avait pas moyen d’échapper à cette conclusion. J’allai droit à la fenêtre non bouchée, je retirai le clou avec quelque difficulté, et j’essayai de lever le châssis. Comme je m’y attendais, il a résisté à tous mes efforts.. Il y avait donc, j’en étais sûr maintenant, un ressort caché et ce fait, corroborant mon idée, me convainquit au moins de la justesse de mes prémisses, quelques mystérieuses que m’apparussent toujours les circonstances relatives aux clous. Un examen minutieux me fit bientôt découvrir le ressort secret. Je le poussai, et, satisfait de ma découverte, je m’abstins de lever le châssis.   
Je remis alors le clou en place et l’examinai attentivement. Une personne passant par la fenêtre pouvait l’avoir refermée, et le ressort aurait fait son office mais le clou n’aurait pas été replacé. Cette conclusion était nette et rétrécissait encore le champ de mes investigations. Il fallait que les assassins se fussent enfuis par l’autre fenêtre. En supposant donc que les ressorts des deux croisées fussent semblables, comme il était probable, il fallait cependant trouver une différence dans les clous, ou au moins dans la manière dont ils avaient été fixés. Je montai sur le fond de sangle du lit, et je regardai minutieusement l’autre fenêtre par-dessus le chevet du lit. Je passai ma main derrière, je découvris aisément le ressort, et je le fis jouer ; – il était, comme je l’avais deviné, identique au premier. Alors, j’examinai le clou. Il était aussi gros que l’autre, et fixé de la même manière, enfoncé presque jusqu’à la tête.   Laurence Hathaway  Vous voilà fort embarrassé ! 
Auguste Dupin 
Si vous avez une pareille pensée, c’est que vous vous êtes mépris sur la nature de mes inductions. Pour me servir d’un terme de jeu, je n’avais pas commis une seule faute, je n’avais pas perdu la piste un seul instant. J’avais suivi le secret jusque dans sa dernière phase, et cette phase, c’était le clou. Il ressemblait, sous tous les rapports, à son voisin de l’autre fenêtre mais ce fait, quelque concluant qu’il fût en apparence, devenait absolument nul, en face de cette considération dominante, à savoir que là, à ce clou, finissait le fil conducteur. Il faut, me dis-je, qu’il y ait dans ce clou quelque chose de défectueux. Je le touchai, et la tête, avec un petit morceau de la tige, un quart de pouce environ, me resta dans les doigts. Le reste de la tige était dans le trou, où elle s’était cassée. Cette fracture était fort ancienne, car les bords étaient incrustés de rouille, et elle avait été opérée par un coup de marteau, qui avait enfoncé en partie la tête du clou dans le fond du châssis. Je rajustai soigneusement la tête avec le morceau qui la continuait, et le tout figura un clou intact ; la fissure était inappréciable. Je pressai le ressort, je levai doucement la croisée de quelques pouces ; la tête du clou vint avec elle, sans bouger de son trou. Je refermai la croisée, et le clou offrit de nouveau le semblant d’un clou complet.   Laurence Hathaway  
L’énigme était débrouillée. L’assassin avait fui par la fenêtre qui touchait au lit. 
Qu’elle fût retombée d’elle- même après la fuite ou qu’elle eût été fermée par une main humaine, elle était retenue par le ressort, et la police avait attribué cette résistance au clou aussi toute enquête ultérieure avait été jugée superflue.   
Auguste Dupin La question, maintenant, était celle du mode de descente. Sur ce point, j’avais satisfait mon esprit dans notre promenade autour du bâtiment. À cinq pieds et demi environ de la fenêtre en question court une chaîne de paratonnerre. De cette chaîne, il eût été impossible à n’importe qui d’atteindre la fenêtre, à plus forte raison, d’entrer.   
Toutefois, j’ai remarqué que les volets du quatrième étage étaient du genre particulier que les menuisiers parisiens appellent ferrades, genre de volets fort peu usité aujourd’hui, mais qu’on rencontre fréquemment dans de vieilles maisons de Lyon et de Bordeaux. Ils sont faits comme une porte ordinaire  à l’exception que la partie inférieure est façonnée à jour et treillissée, ce qui donne aux mains une excellente prise.   
Dans le cas en question, ces volets sont larges de trois bons pieds et demi. Quand nous les avons examinés du derrière de la maison, ils étaient tous les deux ouverts à moitié, c’est-à-dire qu’ils faisaient angle droit avec le mur. Il est présumable que la police a examiné comme moi les derrières du bâtiment mais, en regardant ces ferrades dans le sens de leur largeur elle n’y a pas attaché l’importance nécessaire.  
Pour moi, il était clair aussi que, par l’effort d’une énergie et d’un courage insolites, on pouvait, à l’aide de la chaîne du paratonnerre, avoir opéré une invasion par la fenêtre. Arrivé à cette distance de deux pieds et demi, un voleur aurait pu trouver dans le treillage une prise solide. Il aurait pu dès lors, en lâchant la chaîne, en assurant bien ses pieds contre le mur et en s’élançant vivement, tomber dans la chambre, et attirer violemment le volet avec lui de manière à le fermer, en supposant, toutefois, la fenêtre ouverte à ce moment-là.   
Laurence Hathaway  
Tout ceci se tient, en effet, mais avouez-le, il faut être doté d’une énergie très peu commune pour réussir dans une entreprise aussi difficile, aussi hasardeuse. 
Auguste Dupin 
Je vous l’accorde mais mon but est de vous prouver d’abord que la chose a pu se faire, en second lieu et principalement, d’attirer votre attention sur le caractère très extraordinaire, presque surnaturel, de l’agilité nécessaire pour l’accomplir.   
Vous voyez, j’ai transporté la question du mode de sortie au mode d’entrée. Il était dans mon plan de démontrer qu’elles se sont effectuées de la même manière et sur le même point. Retournons maintenant dans l’intérieur de la chambre. Examinons toutes les particularités. Les tiroirs de la commode, dit-on, ont été mis au pillage, et cependant on y a trouvé plusieurs articles de toilette intacts. Cette conclusion est absurde ; c’est une simple conjecture, – une conjecture passablement niaise, et rien de plus. Comment pouvons-nous savoir que les articles trouvés dans les tiroirs ne représentent pas tout ce que les tiroirs contenaient ? Madame l’Espanaye et sa fille menaient une vie excessivement retirée, ne voyaient pas le monde, sortaient rarement, avaient donc peu d’occasions de changer de toilette. Ceux qu’on a trouvés étaient au moins d’aussi bonne qualité qu’aucun de ceux que possédaient vraisemblablement ces dames. Et si un voleur en avait pris quelques-uns, pourquoi n’aurait-il pas pris les meilleurs, – pourquoi ne les aurait-il pas tous pris ? Bref, pourquoi aurait-il abandonné les quatre mille francs en or pour s’empêtrer d’un paquet de linge ? L’or a été abandonné. La presque totalité de la somme désignée par le banquier Mignaud a été trouvée sur le parquet, dans les sacs. Je tiens donc à écarter de votre pensée l’idée saugrenue d’un intérêt, idée engendrée dans le cerveau de la police par les dépositions qui parlent d’argent délivré à la porte même de la maison. Dans le cas présent, si l’or a été le mobile de l’attaque, il nous faut supposer ce criminel assez indécis et assez idiot pour oublier à la fois son or et le mobile qui l’a fait agir.   Mettez donc bien dans votre esprit les points sur lesquels j’ai attiré votre attention : cette voix particulière, cette agilité sans pareille, et cette absence frappante d’intérêt dans un meurtre aussi singulièrement atroce que celui-ci.  
Laurence Hathaway Bien. 
Auguste Dupin 
Maintenant, examinons la boucherie en elle-même. Voilà une femme étranglée par la force des mains, et introduite dans une cheminée, la tête en bas. Des assassins ordinaires n’emploient pas de pareils procédés pour tuer. Encore moins cachent-ils ainsi les cadavres de leurs victimes. Dans cette façon de fourrer  le corps dans la cheminée, vous admettrez qu’il y a quelque chose d’excessif et de bizarre, – quelque chose d’absolument inconciliable avec tout ce que nous connaissons en général des actions humaines, même en supposant que les auteurs fussent les plus pervertis des hommes. Songez aussi quelle force prodigieuse il a fallu pour pousser ce corps dans une pareille ouverture, et l’y pousser si puissamment, que les efforts réunis de plusieurs personnes furent à peine suffisants pour l’en retirer.   Portons maintenant notre attention sur d’autres indices de cette vigueur merveilleuse. Dans le foyer, on a trouvé des mèches de cheveux,  des mèches très épaisses de cheveux gris. Ils ont été arrachés avec leurs racines. Vous savez quelle puissante force il faut pour arracher seulement de la tête vingt ou trente cheveux à la fois. Vous avez vu les mèches en question aussi bien que moi. À leurs racines grumelées – affreux spectacle ! – adhéraient des fragments de cuir chevelu.  
Laurence Hathaway 
Preuve certaine de la prodigieuse puissance qu’il a fallu déployer pour déraciner peut-être cinq cent mille cheveux d’un seul coup.   
Auguste Dupin 
Tout à fait. Et le cou de la vieille dame ? Il était non seulement coupé mais la tête était absolument séparée du corps alors que l’instrument était un simple rasoir. Je vous prie de remarquer cette férocité bestiale.   
Si maintenant, vous avez convenablement réfléchi au désordre bizarre de la chambre, nous sommes allés assez avant pour combiner les idées d’une agilité merveilleuse, d’une férocité bestiale, d’une boucherie sans motif, d’une grotesquerie dans l’horrible absolument étrangère à l’humanité, et d’une voix dont l’accent est inconnu à l’oreille d’hommes de plusieurs nations, d’une voix dénuée de toute syllabisation distincte et intelligible. Or, pour vous, qu’en ressort-il ? Quelle impression ai-je faite sur votre imagination ? »   
Laurence Hathaway  
Un fou aura commis ce meurtre, quelque maniaque furieux échappé à une maison de santé du voisinage.   
Auguste Dupin 
Pas trop mal, votre idée est presque applicable. Mais les voix des fous, même dans leurs plus sauvages paroxysmes, ne se sont jamais accordées avec ce qu’on dit de cette singulière voix entendue dans l’escalier. Les fous font partie d’une nation quelconque, et leur langage, pour incohérent qu’il soit dans les paroles, est toujours syllabifié. En outre, le cheveu d’un fou ne ressemble pas à celui que je tiens maintenant dans ma main. (il prend la touffe de poils qui se trouve dans la boîte sur la table basse) J’ai dégagé cette petite touffe des doigts rigides et crispés de Mme l’Espanaye. Dites-moi ce que vous en pensez.   
Laurence Hathaway  
Dupin !  Ces cheveux sont bien extraordinaires, ce ne sont pas là des cheveux humains !   
Auguste Dupin 
Je n’ai pas affirmé qu’ils fussent tels mais, avant de nous décider sur ce point, je désire que vous jetiez un coup d’œil sur le petit dessin que j’ai tracé sur ce bout de papier. C’est un fac-similé qui représente ce que certaines dépositions définissent les meurtrissures noirâtres et les profondes marques d’ongles trouvées sur le cou de Mlle l’Espanaye, et que Monsieur Dumas  appelle une série de taches livides, évidemment causées par l’impression des doigts.   
Vous voyez, (Il prend, dans la boîte, une feuille roulée qu’il déploie  sur la table), que ce dessin donne l’idée d’une poigne solide et ferme. Il n’y a pas d’apparence que les doigts aient glissé. Chaque doigt a gardé, peut-être jusqu’à la mort de la victime, la terrible prise qu’il s’était faite, et dans laquelle il s’est moulé. Essayez maintenant de placer tous vos doigts, en même temps, chacun dans la marque analogue que vous voyez.   
Laurence Hathaway  
Il essaie sans succès Impossible ! 
Auguste Dupin 
Il sort de la boîte un rouleau de bois, il le recouvre avec la feuille  
Il est possible que nous ne fassions pas cette expérience d’une manière décisive. Le papier est déployé sur une surface plane, et la gorge humaine est cylindrique. Voici un rouleau de bois dont la circonférence est à peu près celle d’un cou. Étalez le dessin tout autour, et recommencez l’expérience.   
Laurence Hathaway  
Il obéit toujours sans succès 
La difficulté est encore plus évidente que la première fois.  Ceci n’est pas la trace d’une main humaine.   
Auguste Dupin 
Il prend un ouvrage sur la table et le tend à Hathaway Maintenant, lisez ce passage de Cuvier.  
Laurence Hathaway  
Il le lit  
« Haut de trois à quatre pieds : le corps couvert de gros poils roux » C’est la description minutieuse et anatomique du grand orang-outang fauve.  
Auguste Dupin Poursuivez. 
Laurence Hathaway 
« Ce singe célèbre est de tous les animaux celui qui ressemble le plus à l’homme par la forme de sa tête et le volume de son cerveau. » (Il continue en silence puis reprend)  « On trouve qu’il n’habite que les contrées les plus orientales, comme Malaca, la Cochinchine, et surtout la Grande ile de Bornéo, d’où on l’a fait venir par 
Java en Europe. C’est un animal assez doux qui s’apprivoise et s’attache aisément ; qui par sa conformation, parvient à imiter un grand nombre de nos actions ; mais dont l’intelligence ne parait pas s’élever autant qu’on le dit, ni même surpasser beaucoup celle du chien. » (Il continue en silence quelques secondes) Dois-je comprendre que cet horrible meurtre a été commis par un fauve ? 
Auguste Dupin 
Intéressé 
Qu’est-ce qui vous amène à cette conclusion ? 
Laurence Hathaway 
La possibilité de l’animal à imiter nos actes et la  description des mains et des doigts, si semblables à ceux de l’homme, qu’en fait Cuvier qui s’accorde parfaitement avec votre dessin. Je vois qu’aucun animal, excepté un orang-outang, et de l’espèce en question, n’aurait pu faire des marques telles que celles que vous avez dessinées. Cette touffe de poils fauves est aussi d’un caractère identique à celui de l’animal de Cuvier. Mais je ne me rends pas facilement compte des détails de cet effroyable mystère. D’ailleurs, on a entendu deux voix se disputer, et l’une d’elles était incontestablement la voix d’un Français.   
Auguste Dupin 
C’est vrai et vous vous rappellerez une expression attribuée presque unanimement à cette voix, l’expression « Mon Dieu ! ». Ces mots, dans les circonstances présentes, ont été caractérisés par l’un des témoins,  Montani, le confiseur, comme exprimant un reproche et une remontrance. C’est donc sur ces deux mots que j’ai fondé l’espérance de débrouiller complètement l’énigme. Un Français a eu connaissance du meurtre. Il est possible, il est même plus que probable qu’il est innocent de toute participation à cette sanglante affaire. L’orang-outang a pu lui échapper. Il est possible qu’il ait suivi sa trace jusqu’à la chambre, mais que, dans les circonstances terribles qui ont suivi, il n’ait pu s’emparer de lui. L’animal est encore libre. Si le Français en question est, comme je le suppose, innocent de cette atrocité, cette annonce que j’ai laissée hier au soir, pendant que nous retournions au logis dans les bureaux du journal le Monde, une feuille consacrée aux intérêts maritimes, et très recherchée par les marins, cette annonce l’amènera chez nous.  (Il lui tend une feuille de papier prise sur la table basse)   
Laurence Hathaway  
Il lit 
« AVIS. – On a trouvé dans le bois de Boulogne, le matin du 5 mai, (Il regarde Dupin) c’est le matin de l’assassinat (Dupin fait oui de la tête, Hathaway reprend sa lecture) Le matin du 5 mai de fort bonne heure, un énorme orang-outang fauve de l’espèce de Bornéo. Le propriétaire (qu’on sait être un marin appartenant à l’équipage d’un navire maltais) peut retrouver l’animal, après en avoir donné un signalement satisfaisant et remboursé quelques frais à la personne qui s’en est emparée et qui l’a gardée. S’adresser rue du faubourg Saint-Germain… etc, etc…» (Il replie le papier et le dépose sur la table) Comment avez-vous pu savoir que l’homme était un marin, et qu’il appartenait à un navire maltais ?   
Auguste Dupin 
Je ne le sais pas, je n’en suis pas sûr. (Il tire de la boîte un petit morceau d’étoffe) 
Voici toutefois un petit morceau de ruban qui, si j’en juge par sa forme et son aspect graisseux a évidemment servi à nouer les cheveux en une de ces longues queues qui rendent les marins si fiers et si farauds. En outre, ce nœud est un de ceux que peu de personnes savent faire, excepté les marins, et il est particulier aux Maltais. 
J’ai ramassé le ruban au bas de la chaîne du paratonnerre. Il est impossible qu’il ait appartenu à l’une des deux victimes. Après tout, si je me suis trompé en induisant de ce ruban que le Français est un marin appartenant à un navire maltais, je n’aurai fait de mal à personne avec mon annonce. Mais, si je suis dans le vrai, il y a un grand point de gagné. Le Français, qui a connaissance du meurtre, bien qu’il en soit innocent, hésitera naturellement à répondre à l’annonce, à réclamer son orangoutang. Il raisonnera ainsi : « Je suis innocent, je suis pauvre, mon orang-outang est d’un grand prix, pourquoi le perdrais-je par quelques niaises appréhensions de danger ? Le voilà, il est sous ma main. On l’a trouvé dans le bois de Boulogne, à une grande distance du théâtre du meurtre. Soupçonnera-t-on jamais qu’une bête brute ait pu faire le coup ? La police est dépistée,  elle n’a pu retrouver le plus petit fil conducteur. Quand même on serait sur la piste de l’animal, il serait impossible de me prouver que j’aie eu connaissance de ce meurtre, ou de m’incriminer en raison de cette connaissance. Enfin, et avant tout, je suis connu. Le rédacteur de l’annonce me désigne comme le propriétaire de la bête. Mais je ne sais pas jusqu’à quel point s’étend sa certitude. Si j’évite de réclamer une propriété d’une aussi grosse valeur, qui est connue pour m’appartenir, je puis attirer sur l’animal un dangereux soupçon. Ce serait de ma part une mauvaise politique d’appeler l’attention sur moi ou sur la bête. Je répondrai décidément à l’avis du journal, je reprendrai mon orang-outang, et je l’enfermerai solidement jusqu’à ce que cette affaire soit oubliée. »  
On entend des pas qui s’approchent. 
Apprêtez-vous, prenez votre pistolet, mais ne vous en servez pas, ne le montrez pas avant un signal de moi. (Hathaway le prend sur la table, le glisse dans la poche intérieure de sa veste et s’assoit) 
On comprend que le visiteur hésite. On entend les pas s’éloigner. Dupin se dirige vivement vers la porte et sort de scène. On entend les pas du visiteur qui se rapprochent de nouveau puis des coups à la porte suivi du bruit de la porte qui s’ouvre. 
Entrez. 
Dupin réapparaît sur la scène suivi d’un homme. Un marin. Grand, robuste, il porte un gros bâton de chêne,  Il les salue gauchement, et leur souhaite le bonsoir. 
Asseyez-vous, mon cher, je suppose que vous venez pour votre orang-outang. Sur ma parole, je vous l’envie presque. Il est remarquablement beau et c’est sans doute une bête d’un grand prix. Quel âge lui donnez-vous bien ?   
Le marin 
Le matelot s’assoit, aspire longuement, de l’air d’un homme qui se trouve soulagé d’un poids intolérable, et réplique d’une voix assurée  
Je ne saurais trop vous dire, cependant, il ne peut guère avoir plus de quatre ou cinq ans. Est-ce que vous l’avez ici ?   
Auguste Dupin 
Oh non ! Nous n’avions pas de lieu commode pour l’enfermer. Il est dans une écurie de manège près d’ici, rue Dubourg. Vous pourrez l’avoir demain matin. Ainsi vous êtes en mesure de prouver votre droit de propriété ?   
Le marin Oui, monsieur, certainement. 
Auguste Dupin 
Je serais vraiment peiné de m’en séparer.   
Le marin 
Je n’entends pas que vous ayez pris tant de peine pour rien, je n’y ai pas compté. Je payerai volontiers une récompense à la personne qui a retrouvé l’animal, une récompense raisonnable s’entend.   
Auguste Dupin 
Voyons, que donneriez-vous ? Ah ! Je vais vous le dire. Voici quelle sera ma récompense : vous me raconterez tout ce que vous savez relativement aux assassinats de la rue Morgue.   
Dupin prononce ces derniers mots d’une voix très basse et fort tranquillement. Il se dirige vers la sortie avec la même placidité ; il sort de scène : on entend le bruit de la clé dans la serrure. La porte fermée, il revient sur scène, et met la clef dans sa poche. Il tire alors un pistolet de son sein, et le pose sans le moindre émoi sur la table. 
Le marin se lève, son bâton à la main mais se relaisse tomber aussitôt sur le siège, incapable de prononcer la moindre parole. 
Mon ami, vous vous alarmez sans motif, je vous assure. Nous ne voulons vous faire aucun mal. Sur mon honneur de galant homme et de Français, nous n’avons aucun mauvais dessein contre vous. Je sais parfaitement que vous êtes innocent des horreurs de la rue Morgue. Cependant, cela ne veut pas dire que vous n’y soyez pas quelque peu impliqué. Le peu que je vous ai dit doit vous prouver que j’ai eu sur cette affaire des moyens d’information dont vous ne vous seriez jamais douté. Maintenant, la chose est claire pour nous. Vous n’avez rien fait que vous ayez pu éviter,  rien, à coup sûr, qui vous rende coupable. Vous auriez pu voler impunément ; vous n’avez même pas été coupable de vol. Vous n’avez rien à cacher ; vous n’avez aucune raison de cacher quoi que ce soit.   
D’un autre côté, vous êtes contraint par tous les principes de l’honneur à confesser tout ce que vous savez. Un homme innocent est actuellement en prison, accusé du crime dont vous pouvez indiquer l’auteur.  
Le marin 
Il recouvre sa présence d’esprit mais toute sa première hardiesse a disparu. 
Que Dieu me soit en aide ! Je vous dirai tout ce que je sais sur cette affaire ; mais je n’espère pas que vous en croyiez la moitié, – je serais vraiment un sot, si je l’espérais ! Cependant, je suis innocent, et je dirai tout ce que j’ai sur le cœur, quand même il m’en coûterait la vie.  
Auguste Dupin Allez-y mon ami, nous vous écoutons. 
Le marin 
J’ai fait dernièrement un voyage dans l’archipel indien. Une bande de matelots, dont je faisais partie, débarqua à Bornéo et pénétra dans l’intérieur pour y faire une excursion d’amateurs. Moi et un de ses camarades avons pris l’orang-outang. Ce camarade mourut, et l’animal devint donc ma propriété exclusive. Après bien des embarras causés par l’indomptable férocité du captif pendant la traversée, j’ai réussi à la longue à le loger sûrement dans ma propre demeure à Paris, et, pour ne pas attirer sur moi-même l’insupportable curiosité des voisins, j’avais soigneusement enfermé l’animal, jusqu’à ce qu’il l’eût guéri d’une blessure au pied qu’il s’était faite à bord avec une esquille. Mon projet, finalement, était de le vendre.   
Comme je revenais, une nuit, ou plutôt un matin – le matin du meurtre, – d’une petite orgie de matelots, je trouvai la bête installée dans ma chambre à coucher ; elle s’était échappée du cabinet voisin, où je la croyais solidement enfermée. Un rasoir à la main et toute barbouillée de savon, elle était assise devant un miroir, et essayait de se raser, comme sans doute elle m’avait vu faire en m’épiant par le trou de la serrure. Terrifié,  je n’ai su, pendant quelques instants, quel parti prendre. 
D’habitude, j’avais dompté l’animal, même dans ses accès les plus furieux, par des coups de fouet, et je voulus y recourir cette fois encore. Mais, en voyant le fouet, l’orang-outang bondit à travers la porte de la chambre, dégringola par les escaliers, et, profitant d’une fenêtre ouverte par malheur, il se jeta dans la rue.   
Désespéré, je poursuivis le singe ; celui-ci, tenant toujours son rasoir d’une main, s’arrêtait de temps en temps, se retournait, et me faisait des grimaces, jusqu’à ce qu’il se vît près d’être atteint, puis il reprenait sa course. Cette chasse dura ainsi un bon bout de temps. Les rues étaient profondément tranquilles, et il pouvait être trois heures du matin. En traversant un passage derrière la rue Morgue, l’attention du fugitif fut attirée par une lumière qui partait de la fenêtre de Mme l’Espanaye, au quatrième étage de sa maison. Il se précipita vers le mur, il aperçut la chaîne du paratonnerre, y grimpa avec une inconcevable agilité, saisit le volet, qui était complètement rabattu contre le mur, et, en s’appuyant dessus, il s’élança droit sur le chevet du lit. (Il se tait) 
Auguste Dupin 
Qu’avez-vous fait, mon ami ? 
Le marin 
J’étais à la fois joyeux et inquiet. Il avait donc bonne espérance de ressaisir l’animal, qui pouvait difficilement s’échapper de la trappe où il s’était aventuré. D’un autre côté j’avais lieu d’être fort inquiet de ce qu’il pouvait faire dans la maison. Il n’est pas difficile pour un marin de grimper à une chaîne de paratonnerre ; mais, quand je fus arrivé à la hauteur de la fenêtre, je me trouvai fort empêché ; tout ce que je pus faire de mieux fut de se dresser de manière à jeter un coup d’œil dans l’intérieur de la chambre. Mais ce que je vis me fit presque lâcher prise dans l’excès de terreur. C’était alors que s’élevaient les horribles cris qui, à travers le silence de la nuit, réveillèrent en sursaut les habitants de la rue Morgue.   
Auguste Dupin 
Qu’avez-vu dans la chambre ? 
Le marin 
Quand je regardai à l’intérieur, le terrible animal avait empoigné Mme l’Espanaye par ses cheveux qui étaient épars et qu’elle peignait, et il agitait le rasoir autour de sa figure, en imitant les gestes d’un barbier. La fille était par terre, immobile ; elle s’était évanouie. Les cris et les efforts de la vieille dame, pendant lesquels les cheveux lui furent arrachés de la tête, eurent pour effet de changer en fureur les dispositions probablement pacifiques de l’orang-outang. D’un coup rapide de son bras musculeux, il sépara presque la tête du corps. La vue du sang transforma sa fureur en frénésie. Il grinçait des dents, il lançait du feu par les yeux. Il se jeta sur le corps de la jeune personne, il lui ensevelit ses griffes dans la gorge, et les y laissa jusqu’à ce qu’elle fût morte. Ses yeux égarés et sauvages tombèrent en ce moment sur le chevet du lit, au-dessus duquel il put m’apercevoir paralysé par l’horreur ne pouvant que répéter Oh mon Dieu ! Oh mon Dieu ! 
Auguste Dupin 
La furie de la bête, qui sans aucun doute se souvenait du terrible fouet, s’est alors certainement changée immédiatement en frayeur et sachant bien qu’elle avait mérité un châtiment, elle a cherché à cacher les traces sanglantes de son action. 
Le marin 
Exact ! Elle bondissait à travers la chambre dans un accès d’agitation nerveuse, bousculant et brisant les meubles à chacun de ses mouvements, et arrachant les matelas du lit. Finalement, elle s’empara du corps de la fille, et le poussa dans la cheminée, dans la posture où elle fut trouvée, puis de celui de la vieille dame qu’elle précipita la tête la première à travers la fenêtre.   
Comme le singe s’approchait de la fenêtre avec son fardeau tout mutilé, je me baissai épouvanté, et, me laissant couler le long de la chaîne sans précautions, je s’enfuis tout d’un trait jusque chez moi, redoutant les conséquences de cette atroce boucherie. 
 
Je n’ai presque rien à ajouter. L’orang-outang s’était sans doute échappé de la chambre par la chaîne du paratonnerre, juste avant que la porte fût enfoncée. En passant par la fenêtre, il l’avait évidemment refermée.  Auguste Dupin Je vous remercie, mon ami. 
Le marin Se lève et hésitant  Et pour le récupérer ? Mon orang-outang ? 
Auguste Dupin Je vous l’avoue, mon ami, cette annonce dans la presse n’avait qu’un but vous attirez ici (Le marin s’agite) Attendez, votre orang-outang ne peut être que tapi dans le Jardins des Plantes, courez-y  sans tarder et récupérez-le… 
Le marin 
Le coupant 
Oui,  merci, merci. Mais il y a encore la police… 
Auguste Dupin 
Je ne pense pas que la police vous préoccupe mais attendez-vous à une visite de sa part pour vérifier vos propos et que ce drame vous serve de leçon,  vendez votre fauve et dorénavant laissez les orang-outangs dans leur milieu naturel. 
Le marin s’empresse de sortir de scène. 
Bien, il ne nous reste plus qu’à rendre une petite visite à Lozé et lui conter toute l’affaire afin que ce brave commis de Lebon soit immédiatement relâché. Laurence Hathaway  
Je doute que votre ami Lozé vous félicite pour votre perspicacité. 
Auguste Dupin 
N’en doutez pas, mon ami ! Notre préfet aura du mal à déguiser sa mauvaise humeur en voyant l’affaire prendre cette tournure, et se laissera  certainement aller à un ou deux sarcasmes sur la manie des personnes qui se mêlent de ses fonctions.   
Laurence Hathaway  
En riant 
Je l’entends d’ici ! 
Auguste Dupin 
Nous le laisserons parler et jaser à son aise, cela allégera sa conscience. Je suis content de l’avoir battu sur son propre terrain. Néanmoins, qu’il n’ait pas pu débrouiller ce mystère, il n’y a nullement lieu de s’en étonner, et cela est moins singulier qu’il ne le croit ; car, en vérité, notre ami le préfet est un peu trop fin pour être profond. Sa science n’a pas de base. Elle est tout en tête et n’a pas de corps, comme les portraits de la déesse Laverna, ou, si vous aimez mieux, tout en tête et en épaules, comme une morue. Mais, après tout, c’est un brave homme. Je l’adore particulièrement pour  sa manie de nier ce qui est, et d’expliquer ce qui n’est pas. 
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