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Sébastien Japrisot, né à Marseille, a fait ses études chez
les jésuites, puis en Sorbonne. À dix-sept ans, il publie
sous son vrai nom (Jean-Baptiste Rossi) un roman, Les
mal partis, qui obtient en 1966 le prix de l'Unanimité
(décerné par un jury qui comprend Jean-Paul Sartre, Aragon, Elsa Triolet, Arthur Adamov, Jean-Louis Bory, Robert
Merle). Il traduit, à vingt ans, L'attrape-cœur de Salinger,
et plus tard les Nouvelles. Après une expérience de concepteur et de chef de publicité dans deux grandes agences
parisiennes, il publie coup sur coup Compartiment tueurs
et Piège pour Cendrillon (Grand Prix de littérature policière), qui rencontrent d'emblée la faveur de la critique et
du public. Succès que viendra confirmer La dame dans
l'auto avec des lunettes et un fusil (Prix d'honneur en
France, Best Crime Novel en Grande-Bretagne). Après une
période où il écrit directement pour le cinéma (Adieu l'ami,
Le passager de la pluie, La course du lièvre à travers les
champs), il revient à la littérature avec L'été meurtrier (prix
des Deux-Magots 1978, César de l'adaptation cinématographique 1984) puis avec La passion des femmes. La plupart de ses livres ont été portés à l'écran. Traduit dans de
nombreux pays (Europe, Amérique, Japon, pays de l'Est),
considéré comme l'un des écrivains français les plus lus à
l'étranger et prix Interallié 1991 pour Un long dimanche de
fiançailles, Sébastien Japrisot est mort le 6 mars 2003.

 
Les deux dernières phrases de ce livre
ont été écrites pour l'ami,

 l'acteur Jean GAVEN.

Le reste n'aurait pu être écrit sans lui.


 
Tout commence par une sirène de navire qui lâche sa
vapeur et hurle à tout rompre.
Il y a, aussitôt après, un verre posé sur un plancher
de bois qui oscille doucement. Il est rempli de whisky
jusqu'à l'extrême ras bord et entouré de billets de
banque froissés.
Une main d'homme, qu'on devine, à sa manche, en
tenue léopard, tient une pièce de cinq francs au-dessus
du liquide prêt à déborder. Délicatement, il la plonge
dedans.
La pièce rejoint, au fond du verre, plusieurs pièces
semblables. Le whisky forme une calotte incroyable
au-dessus du bord mais, contre toute attente, il ne
déborde pas.
Tandis que la main de l'homme rafle les billets de
banque froissés, on entend son exclamation de
triomphe, à l'accent américain accusé :
– Yeahh !...
 
Il y a ensuite un monstrueux revolver, calibre 45,
barillet sorti de côté, dans la main d'un autre homme,
en tenue d'officier kaki.
Il est visible que, sur les six balles que contient le
chargeur, il en manque une.
Un geste sec : le barillet revient en place, canon
pointé, menaçant. On entend à nouveau l'exclamation :
– Yeahh !...
 
Un bruit strident. Maintenant, c'est une main de
femme qui appuie sur l'avertisseur d'une D.S. probablement prise dans un encombrement.
Il n'y a que cette main impatiente, un bout de
volant et deux jambes que la jupe découvre, longues et bronzées.
Puis la jambe droite appuie sur l'accélérateur, la
voiture démarre et l'exclamation de l'homme à
l'accent américain retentit pour la troisième fois :
– Yeahh !...
 
C'est enfin le débarquement d'un gros transport
de troupes, sur les quais de La Joliette, à Marseille.
Il y a là des soldats de tous âges, de tous uniformes et de toutes origines, réunis par le masque
de la fatigue et de l'indifférence.
Avec armes et bagages, cette multitude s'écoule
lourdement sur un quai, passe entre des barrières
de tri, monte dans des camions qui vont emmener
les uns au camp de Sainte-Marthe, les autres à
Carpianne ou à la caserne du Muy. Les hasards du
flot amènent deux hommes à marcher côte à côte.
L'un est Dino Barran. Il paraît une trentaine
d'années. Il est beau, avec quelque chose de sombre, d'agressif, qui dément sa jeunesse. Il porte la
tenue et les insignes des médecins de l'armée, les
galons de lieutenant.
L'autre est Franz Propp. Tenue léopard délavée,
insignes de la Légion Étrangère. Il est plus âgé,
plus buriné. Il tient son lourd sac kaki sur
l'épaule droite et un verre plein de whisky dans la
main gauche. En avançant parmi les autres soldats, il
boit gorgée par gorgée, indifférent à la Terre entière.
Quand il a fini, il jette le verre vide vers l'eau du
port. Dans son mouvement, il bouscule le sac de
Barran. Un objet lourd tombe sur le pavé du quai :
c'est un revolver dans un étui de toile.
Propp regarde l'arme à ses pieds, la ramasse, la sort
de l'étui, la manipule un instant. Puis il la rend au
médecin. Pas un mot n'est échangé.
Barran rentre le revolver dans son paquetage et
reprend sa marche. A nouveau, le flot des autres
soldats le sépare du légionnaire.
Voilà. C'est un matin d'hiver. Les armes, depuis
longtemps, se sont tues en Algérie.

Franz Propp


 
1.
 
De l'autre côté des grilles qui ferment le quai où le
transport de troupes vient d'arriver, une jeune femme
attend au volant d'une D.S.
Elle observe à travers le pare-brise la foule des
soldats que des P.M. en casque blanc canalisent vers
les camions. Elle est inquiète, fébrile.
C'est Isabelle. Elle a une trentaine d'années, elle est
vêtue d'un tailleur qui sort d'un bon couturier, et son
corps est celui d'un bel animal.
Son regard est caché par des lunettes noires, mais on
devine qu'elle s'intéresse successivement à plusieurs
soldats parmi ceux qui défilent de l'autre côté des
grilles.
On voit ceux qu'elle regarde : ce sont tous des
médecins.
Le premier est obèse, transpire abondammant et
s'essuie le front avec un mouchoir. Le second, sitôt
passées les barrières de tri, se précipite dans les bras
d'une épouse. Le troisième est Dino Barran.
La jeune femme ôte ses lunettes et descend de
voiture. Sur le trottoir, elle court jusqu'à la hauteur de
Barran et marche parallèlement à lui de l'autre côté
des grilles. Elle doit pour cela se frayer un chemin à
travers une foule de civils venus attendre des soldats
rapatriés.
Quand elle est assez près pour le toucher, elle tend la
main entre les barreaux et retient le médecin par la
manche.
Barran, arrêté, regarde d'abord cette main qui s'accroche à son bras. Puis il la regarde, elle.
Elle parle d'une voix précipitée.
Isabelle. – Vous vous appelez comment ? 
Lui. – Barran.
Isabelle. – C'est vous que je cherche.
Elle dit cela avec une grande conviction, des yeux
suppliants. Il ne la connaît pas et, en définitive, il
hausse les épaules.
Barran. – J'en ai de la chance !
Et il reprend son chemin parmi les autres soldats.
Isabelle continue de marcher à sa hauteur. Elle lui
parle d'une voix angoissée, en haussant le ton pour se
faire entendre au milieu des cris de la foule.
Isabelle. – Vous connaissiez un de mes amis, là-bas !
Il devait revenir !
Barran. – Qui ? 
Isabelle. – Il s'appelle Mozart ! Comme le musicien !
Il est médecin ! Comme vous !
Barran. – Connais pas.
Isabelle. – Mais si ! Rappelez-vous ! Mozart !... Je
vous en prie, écoutez-moi !
A ce moment, un haut mur qui prolonge la grille du
port surgit devant la jeune femme et la coupe brusquement de Barran.
Surprise, ne pouvant plus lui parler, elle se met à
courir vers un portail d'entrée où elle pourra le
rejoindre.
Sur le trottoir, elle est obligée de franchir un rideau
de gens qu'on n'a pas laissé pénétrer sur le quai.
Quand elle parvient au portail, elle doit reculer
précipitamment devant un camion chargé de troupes
qui débouche à toute allure.
Le camion tourne et passe devant elle. A l'arrière,
Barran, monté dans le véhicule au dernier moment,
finit de prendre place. Il ne la regarde même pas.
Isabelle reste figée au milieu de la foule, avec un
visage de catastrophe, comme une idiote.
 
2.
 
Une chambrée au camp de Sainte-Marthe, plus tard
dans la matinée. C'est une salle aux lits superposés.
Des soldats en transit jouent aux cartes, d'autres
essaient de dormir.
Barran, qui vient d'entrer, cherche une place libre et
jette son paquetage sur une couchette inférieure. S'asseyant, il en sort une bouteille d'alcool à moitié pleine.
Comme il porte le goulot à sa bouche, une main surgie
au-dessus de lui saisit la bouteille et la lui enlève.
A demi allongé sur la couchette supérieure, un
étrange sourire aux lèvres, à la fois chaleureux et
inquiétant, c'est Propp, le légionnaire du quai de La
Joliette.
Barran ne bronche pas.
Propp. – Nice gun !
Il débouche la bouteille et boit au goulot. Puis, tout
sourire :
Propp. – And nice girl1 !...
Barran se met à déballer ses affaires de son paquetage.
Propp. – Dis-moi, toubib... c'était quoi, exactement ? 
Il parle avec un accent américain épouvantable.
Barran répond sans lever la tête.
Barran. – Smith et Wesson 45.
Propp. – Pas le revolver. La fille !...
Barran. – Quelqu'un qui cherche quelqu'un.
Propp. – Tout le monde cherche quelqu'un, toubib.
Barran. – Je connais personne.
Propp se laisse aller tout du long sur sa couchette,
avec un soupir dégoûté.
Propp. – Moi, une fille comme ça, je connais qui
elle veut ! Je lui dirais : « Mamselle, votre bonhomme
je jouais au golf avec lui à Dien-Bien-Phu »...
N'importe quoi !
Barran (se relevant). – Tu es américain ? 
Propp. – Un peu américain, un peu allemand, un
peu tout. Ça dépend qui paye. Et toi ? Français ? 
Barran. – Non, ivrogne. Et avare.
Et d'un geste net, le médecin reprend sa bouteille
des mains du légionnaire.
 
3.
 
Un bureau du camp, au début de l'après-midi. Un
secrétaire en uniforme, derrière un comptoir, tamponne la feuille de route de Barran et lui remet sa
prime de démobilisation : une petite liasse de billets
neufs.
Derrière Barran, il y a une longue file de soldats
rapatriés, leur feuille de route à la main. Cette file,
par une porte ouverte sur le soleil, s'étire dans une
cour.
Le secrétaire. – Bonne chance, docteur.
Barran s'écarte pour laisser la place au suivant.
Comme il va vers la porte, un autre médecin le croise
et le retient. C'est un de ceux qui étaient sur le port :
l'obèse transpirant. Maintenant encore, il s'essuie le
front avec son mouchoir.
Le médecin. – Alors, Barran ? ... Vous ne vous rengagez pas ? C'est fini ? 
Barran ne répond pas, veut passer. L'autre touche
de ses doigts boudinés les billets qu'il tient à la main.
Le médecin. – L'armée a pourtant du bon, non ?
D'un geste sec, avec sa liasse, Barran écarte brutalement la main du gros homme.
Et il passe.
Dehors, il y a sur le camp un grand soleil froid.
Comme Barran sort du bureau, un homme, derrière
lui, se détache du mur et lui emboîte le pas.
C'est Propp, dans sa tenue de para délavée.
Suivant Barran à un mètre, à travers une cour
encombrée de soldats, il fait sauter dans sa main un
petit cylindre lourd qui ne le quitte jamais : un rouleau
de pièces de cinq francs serrées dans du papier métallique.
Propp. – Si tu ne rempiles pas, toubib, qu'est-ce que
tu vas faire ?
Pas de réponse. Barran ne se retourne même pas.
Le légionnaire continue pourtant de marcher derrière lui à travers la cour.
Propp. – Je connais des types qui ont besoin d'un
médecin... J'ai une affaire à te proposer.
Barran, brusquement, fait volte-face. Il est calme, il
parle calmement, mais il y a une flamme d'une
extraordinaire agressivité dans son regard.
Barran. – Écoute, papa... Je ne suis pas médecin...
Tout ce que j'ai jamais fait, c'est bricoler des estropiés
pour qu'on les renvoie au casse-pipe et qu'on les tue
pour de bon. Et maintenant, j'en ai ma claque. Des
estropiés, du casse-pipe, et de t'avoir toujours dans les
pattes. C'est clair, papa ? Fais de l'air !...
Propp n'insiste pas.
Barran fait quelques pas pour s'éloigner, puis il se
retourne à nouveau.
Barran. – Rends-toi utile. Où je peux perdre ça ? 
Il agite sa petite liasse de billets neufs. Le légionnaire, un instant arrêté, se rapproche en souriant.
Propp. – L'argent aussi, tu en as ta claque ? 
Barran. – C'est pas de l'argent, c'est ma solde.
 
4.
 
Cinq hommes dépoitraillés, dont Barran, jouent au
poker. Ils jouent depuis longtemps.
Ils sont assis autour d'une table qu'ils ont installée
dans une salle de douches. D'autres soldats vont et
viennent, se lavent, font de la gymnastique au sol.
Atmosphère chaude, enfumée, un peu trouble aussi,
car on devine que tous ceux qui se trouvent là sont des
baroudeurs habitués à vivre ensemble et qu'ils forment
une bande. Barran est un étranger.
Il perd.
En face de lui, un homme nu, la taille entourée d'une
serviette kaki, une casquette de para mouillée sur le
crâne, semble être le chef du groupe. Un copain
esclave, pour le rafraîchir, lui verse lentement sur la
tête un broc d'eau froide.
Un joueur. – Parole.
Barran. – Une.
Il pousse un billet sur la table. L'homme nu l'imite.
Les autres jettent leurs cartes.
L'homme nu. – Une.
Le serveur donne une carte à chacun.
Barran voit celle qui lui revient : un sept. Il a un
autre sept et trois dames. Il pousse sur la table, au
milieu d'autres billets de banque, ce qui lui reste de sa
solde.
Barran. – Tapis.
L'homme nu, ruisselant, l'observe avec des yeux
ironiques et attentifs, en mâchonnant un cigarillo
trempé. Enfin, il pousse devant lui l'équivalent de la
mise.
L'homme nu. – J'ai pas ta gueule, lieutenant. Moi, il
faut que je paye pour voir des femmes.
Autour de lui, on ricane.
Barran descend son full. L'homme nu jette un carré
d'as, rafle le tapis et tord dans ses mains sa casquette
trempée, en regardant fixement son adversaire.
Barran se met debout, boutonne sa vareuse, ramasse
ses cigarettes.
L'homme nu (comptant l'argent qu'il a gagné). –
Bah ! Je ne me fais pas de souci pour le lieutenant. Il
trouve toujours un hélicoptère pour rentrer.
Barran qui allait partir s'immobilise net, sans le
regarder. Il ne regarde que la table. Dans la salle
gorgée de vapeur, il y a tout à coup un grand silence.
L'homme nu. –... Après, on le décore.
Avec une rage inattendue, Barran se lance en avant,
attrape le para par les cheveux et le tire vers lui pardessus la table, comme un pantin.
L'homme nu ne se défend même pas. Visage plaqué
contre la table par la main de Barran, il continue de
ricaner.
Aussi soudainement que le médecin, les autres
joueurs ont réagi. Trois lames viennent de jaillir
autour de lui : des rasoirs à main, plus impressionnants que des couteaux.
Un instant, personne ne bouge. Puis, Barran, d'une
poussée, renvoie l'homme sur sa chaise.
Il se redresse et va vers la porte.
Sur le seuil, Propp est adossé au mur, immobile,
dans sa vieille tenue léopard.
Propp (un murmure). – Tu as encore quelque chose à
perdre, toubib.
Barran s'arrête et le regarde. Propp a son perpétuel
sourire aux lèvres.
 
5.
 
La chambrée déserte. Dehors la nuit est tombée.
Sur une table, un verre plein à l'extrême ras bord de
whisky. Assis devant, les yeux à la hauteur du liquide,
Propp plonge dans le verre quatre pièces de cinq
francs, une par une, sans le faire déborder.
Propp (prévenant). – La dernière, toubib !
Une cinquième pièce glisse au fond du liquide, la
calotte au-dessus du bord s'accentue encore, mais le
verre ne déborde pas.
Propp. – Yeahh !...
Il se relève. Barran, tout en l'observant, finit de
passer des vêtements civils : un pantalon, un pull, un
blouson. Sans un mot, il sort de son sac le revolver qui
était tombé sur le quai, le matin, et il le lance, dans son
étui, au légionnaire. Puis il achève de s'habiller. Propp
examine l'arme avec satisfaction. Il remarque qu'une
douille est vide et la sort du barillet.
Propp. – Pourquoi il manque une balle, toubib ? 
Pas de réponse.
Propp (manipulant le revolver). – Le premier que
j'ai eu était encore plus gros que ça. J'étais un gamin,
tu vois, je pouvais à peine le soulever.
Barran regarde brièvement le légionnaire mais il ne
dit rien.
Propp. –... C'était aussi ma première guerre perdue !
Quand je choisis un camp, tu peux être sûr que c'est les
autres qui gagnent.
Barran ne dit toujours rien.
Propp (rentrant l'arme dans son étui). – C'est égal,
j'ai un métier d'avenir. Il y a encore un tas de guerres à
perdre.
Barran referme son sac, s'apprête à partir. Propp se
met brusquement devant lui et change de ton.
Propp. – J'ai une filière pour le Congo, toubib. Viens
avec moi.
Barran. – Je t'ai déjà répondu, papa.
Propp (très vite). – On part à quinze, avec radio,
toubib et tout. On partage à la fin. (Sourire.) Et à la fin,
qui sait ? On ne sera peut-être plus quinze à partager...
Pour toute réponse, Barran lui envoie un crochet à la
mâchoire à lui arracher la tête.
Le mercenaire va atterrir à grand bruit contre une
armoire métallique de la chambrée, un filet de sang à
la bouche.
Barran s'en va, emportant son sac. Propp n'essaie
même pas de se redresser. Il reste là où il est, à le
regarder partir, le revolver dans ses mains, avec son
sourire narquois et inquiétant.
 
6.
 
Deux phares éblouissants s'allument dans la nuit.
Barran, qui descend en ville par une ruelle déserte de
la Belle de Mai, se retourne sur le trottoir, aveuglé.
Il recule à pas lents, son sac de l'armée à bout de
bras. Les phares continuent de le suivre. Derrière lui,
des murs gris, des palissades, des portes closes. Pas
d'issue.
Il plonge brusquement de côté, vers un camion-benne arrêté devant un chantier.
Plaqué contre le véhicule, il voit les phares s'éteindre, il entend une portière s'ouvrir, puis des crissements de pas sur du gravier, des pas qui se rapprochent.
Contournant le camion, il revient, lui, sans bruit,
vers la voiture, dont le moteur tourne toujours.
Il passe son bras libre à l'intérieur, par la portière
ouverte, et rallume soudain les phares.
Dans la lumière éblouissante, en manteau de léopard, levant une main pour se protéger les yeux, c'est
Isabelle, la jeune femme qui a tenté de lui parler sur le
quai de La Joliette.
Barran. – Qu'est-ce que vous me voulez, encore ? 
Immobile à quelques pas de lui, comme paralysée,
Isabelle essaie de dire quelque chose et n'y parvient
pas. Pour toute réponse, elle éclate en sanglots.
Barran la contemple quelques secondes, puis il va
vers elle, l'attrape par un bras, la ramène vers la
voiture. Avec brusquerie, il la projette à l'intérieur et
envoie son sac sur le siège arrière.
Barran. – Poussez-vous.
Il s'installe lui-même au volant, à côté de la jeune
femme qui cache sa tête dans ses mains.
Il claque la portière et démarre.
 
7.
 
Sur l'autoroute du Nord, à la sortie de Marseille.
L'avant de la D.S. d'Isabelle, lancée à vive allure,
dans la nuit, avale littéralement les grosses lettres et la
flèche, peintes en jaune sur le bitume, qui indiquent :
AIX.
Plus loin, au sommet d'une côte, la voiture sort de
l'autoroute et s'engage à pleine vitesse dans un chemin
de traverse.
Elle stoppe net sur le bas côté.
A l'intérieur, Barran coupe les lumières. Son visage
et celui de la jeune femme ne sont plus éclairés que par
les feux mouvants des véhicules qui arrivent en haut de
la côte, sur l'autoroute. Les voitures passent très vite,
dans un grand souffle, les camions moins fugitivement,
avec des bruits de changement de vitesse et de moteur
poussé à fond.
Entre ces éclats de lumière, des trous d'ombre.
Barran ne se retourne pas vers la jeune femme.
Après un silence, il lui parle d'une voix tranquille, un
peu confidentielle, sans la regarder.
Barran. – Vous savez, votre Mozart... c'est vrai que
je le connaissais. Je jouais au golf avec lui à Dien-Bien-Phu...
Isabelle porte encore sur le visage la trace de ses
larmes et pourtant, tout à coup, elle éclate de rire. Un
vrai rire, irrépressible.
Quand elle parle, c'est avec la même voix confidentielle que Barran.
Isabelle. – Il n'a jamais été à Dien-Bien-Phu.
Barran se retourne alors vers elle, se rapproche et
commence calmement à déboutonner le tailleur
qu'elle porte sous son manteau de léopard.
Barran. – Nom et prénom.
Elle. – Moreau... Isabelle Moreau.
Elle fait, tout en répondant, deux gestes contradictoires. Elle essaie d'une main d'empêcher Barran
d'ouvrir sa veste de tailleur, et de l'autre elle l'attire
par le cou pour l'embrasser. Finalement, ses bras
retombent mais Barran ne l'embrasse pas.
Entre deux éclats de phares qui passent sur l'autoroute, entre deux boutons, l'interrogatoire se poursuit.
Barran. – Mariée ? 
Elle. – Non.
Barran. – Profession ? 
Elle. – Photographe... Dans une grande société.
Barran. – De quoi ? 
Elle. – Dérivés des pétroles, textiles artificiels, tout
ça.
Elle ne porte qu'un soutien-gorge sous son tailleur.
Barran. – A Marseille ? 
Elle. – Non. A Paris.
Ombre. Lumière. Ombre. Lumière.
Barran. – C'est par amour de la musique que vous
avez fait le voyage ? 
Les mains de la jeune femme essaient vainement
d'écarter d'elle celles du médecin.
Elle. – Je n'ai pas dit que je l'aimais.
Barran. – Pourquoi venir l'attendre, alors ? 
Silence.
Maintenant, avec des lèvres fébriles, c'est elle qui
cherche désespérément la bouche de Barran.
 
8.
 
Soleil du matin. Ruban de bitume qui défile. Panneaux indicateurs. La D.S. roule vers Valence.
Barran, au volant, porte les lunettes noires d'Isabelle. La jeune femme, rencognée à l'autre bout de son
siège, se justifie comme si elle continuait la conversation de la nuit.
Isabelle. –... J'avais besoin de lui, c'est tout.
Barran. – Pourquoi ? 
Isabelle. – Oh... Hier, ça me paraissait la fin du
monde, et maintenant, ça m'est égal.
Barran (insistant.) – Pourquoi ? 
Isabelle se soulève, arrange sa jupe. C'est manifestement pour se donner le temps de répondre. Enfin, sans
détourner les yeux de la route :
Isabelle. – J'avais fait engager Mozart pour passer la
visite médicale du personnel, dans la société où je
travaille... Il m'avait promis...
Silence.
Elle se rapproche et pose sa tête sur l'épaule de
Barran. Celui-ci, regard caché par les lunettes noires,
ne dit rien. Il donne un grand coup d'avertisseur et
déboîte brusquement pour doubler une autre voiture.
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Isabelle allume une cigarette et la passe à Barran qui
conduit avec un visage fermé, attentif.
Barran. – Cette visite médicale, il y a des médecins
civils pour ça ? 
Pas de réponse.
Barran agite d'un coup d'index le gros porte-clefs qui
pend au contact.
Barran. – Tu fais deux mille kilomètres aller-retour,
en larmes et en voiture de location, uniquement pour
demander à un militaire un travail que n'importe quel
médecin peut faire !... C'est intéressant.
Pas de réponse.
Barran arrache brusquement ses lunettes noires.
Barran. – Tu te fous de moi ? 
Isabelle le regarde avec des yeux tristes, des lèvres
qui tremblent.
Isabelle (détournant la tête). – On passe la visite
médicale dans le sous-sol de la société, juste avant le
week-end de Noël.
C'est tout. Elle a dit cela d'une traite, comme on se
jette à l'eau.
Barran. – Quel rapport ? 
Isabelle. – Pas n'importe quel médecin accepterait
de se laisser enfermer là-dedans, le dernier soir.
A ce moment, coupant la surprise de Barran, la D.S.
pénètre dans un des tunnels d'entrée de Lyon.
Elle roule assez vite, à travers une obscurité peuplée
de feux rouges et jaunes, de reflets de carrosseries.
Barran et Isabelle sont indistincts.
Barran. – Qu'est-ce qu'il y a dans ce sous-sol ? 
Isabelle. – Un coffre.
Silence.
Barran. – Qu'est-ce qu'il y a dans ce coffre ? 
Isabelle. – Rien du tout.
Barran. – Alors pourquoi veux-tu l'ouvrir ? 
La voiture débouche de l'autre côté du tunnel, en
plein soleil.
Barran regarde la jeune femme. Elle a sorti de son
sac une grosse liasse de titres au porteur, de couleur
verte, qu'elle tient dans ses deux mains et qu'elle lui
montre avec un air perdu.
Isabelle. – Pour y remettre ça... Des actions que j'ai
détournées... Il y en a pour cinq millions...
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Début d'après-midi, dans le Morvan.
La D.S. est arrêtée, portières ouvertes, devant un
restauroute. D'autres voitures stationnent à l'écart.
Installé sur le siège à côté du volant, un plateau
devant lui, Barran avale avec appétit un hamburger et
de la salade.
Isabelle, debout près de la voiture, finit de dessiner,
avec du rouge à lèvres, sur le côté extérieur du pare-brise, une sorte de plan.
Barran regarde, tout en déjeunant, ces traits rouges
qui se ramifient entre lui et le visage de la jeune
femme, penchée de l'autre côté de la vitre.
Isabelle. – C'est un immeuble de trente étages... Le
sous-sol est occupé par les services de publicité... C'est
immense, plein de couloirs... Mais tu vois, les visites
médicales, c'est là, dans une salle de conférence... La
chambre du coffre est juste à côté...
Elle fait des croix au rouge à lèvres pour marquer les
lieux dont elle parle.
Barran. – Il y serait entré comment, Mozart ? 
Isabelle. – La porte s'ouvre électriquement. J'ai un
plan des circuits et des disjoncteurs.
Barran. – Et le coffre ? 
Isabelle. – Il s'ouvre sur une combinaison à sept
chiffres. Nous avions mis au point une astuce pour
savoir laquelle.
Barran. – Qui « nous » ? Mozart ou toi ? 
Isabelle. – Tous les deux.
Barran, qui a fini de manger, repousse son plateau et met en marche l'essuie-glace de la voiture.
On devine dans son geste une certaine irritation.
Est-ce jalousie pour ce « tous les deux » ? Méfiance
devant une histoire qui manifestement ne tient pas
debout ? On ne le sait pas. On ne sait jamais très
bien ce qui s'agite derrière le visage fermé de Barran.
Sur le pare-brise, l'essuie-glace étale le rouge à
lèvres d'Isabelle et brouille le plan du sous-sol.
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Plein soleil sur la route, bordée d'arbres noirs et
dénudés.
Barran conduit à toute allure, pied au plancher,
avec un regard attentif, des gestes nets, et un visage
dur, refermé sur lui-même.
Isabelle. – Tu es tellement pressé d'arriver ? 
Pas de réponse.
Elle l'entoure de ses bras, pose sa tête sur une
épaule qui, visiblement, n'est guère accueillante.
Isabelle (priant). – Juste une nuit !...
Barran ne répond pas, ne change pas de visage,
mais finalement il ralentit :
Barran (brusquement). – Et si Mozart s'était fait
prendre là-dedans, en train d'ouvrir le coffre ? 
Isabelle. – Ce n'est quand même pas la Banque
de France ! Et puis, j'aurais dit la vérité : qu'il faisait ça pour moi, pour rendre l'argent. Après tout, c'est
plutôt moral, ça !
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Un chemin de campagne, en pleine nuit.
Dans la D.S. arrêtée, l'intérieur éclairé seulement
par le tableau de bord, Barran et Isabelle se sont
installés pour la nuit sur les sièges mis à plat.
Barran assis au fond, fume une cigarette, et tout
s'éclaire en rouge quand il tire dessus. Il feuillette le
paquet d'actions de la jeune femme.
Isabelle, nue, est allongée près de lui, cheveux
déployés. Elle achève un récit d'une voix assourdie.
Isabelle. –... Il y a six mois, j'ai vu des titres dans le
bureau du chef du personnel, avant qu'on les descende
au coffre... J'ai pris les petites coupures, parce que c'est
plus facile à négocier. Je ne me rendais pas compte que
ça ferait autant...
Comme Barran ne répond pas, elle se rapproche, elle
essaie de voir ce qu'il pense dans la lumière rouge de sa
cigarette.
Isabelle. – Tu comprends, dès le début, je me disais
que je rachèterais ces actions. Et puis que Mozart
m'aiderait à les remettre en place avant les vérifications de fin d'année... J'avais confiance en lui...
Barran tourne la tête et la regarde dans la demi-obscurité. Puis, avec un curieux soupir de lassitude, il
jette sa cigarette et prend la jeune femme dans ses
bras.
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Le soleil vient de se lever.
Barran qui ouvre les yeux, allongé dans la voiture,
voit avec stupéfaction une tête de cheval derrière la
vitre d'une portière, un vrai et beau cheval vivant qui
le regarde.
On s'aperçoit alors que la D.S. est arrêtée au bord
d'une grande prairie en pente douce, assez loin du
chemin de terre par lequel elle est venue, et qu'une
demi-douzaine de chevaux l'entourent, paisibles et
magnifiques.
A l'intérieur de la D.S., Isabelle vient elle aussi de
s'éveiller. Pendant la nuit, elle a passé une des vareuses
militaires de Barran.
Les deux amants, serrés l'un contre l'autre, contemplent quelques secondes le cheval derrière la vitre.
Et puis, ils s'embrassent, ils se regardent.
Le sourire d'Isabelle disparaît lentement, à mesure
qu'elle retrouve ses soucis.
Barran. – Ces visites médicales, ça rapporterait
combien ? 
Isabelle. – Trois cents, quatre cent mille, je ne sais
pas.
Barran hoche la tête, l'oblige à se recoucher dans sa
vareuse trop grande.
Barran. – Rendors-toi, va. Je vais le remplacer,
Mozart.
Un instant, Isabelle croit avoir mal entendu, et puis
son sourire renaît, elle attire vivement la main de
Barran pour l'embrasser. Des deux, c'est visiblement
elle la plus sincère.
Elle referme les yeux avec confiance.
Barran ouvre la portière, descend de la voiture,
s'étire dehors dans la fraîcheur du matin. Les chevaux
se sont écartés à sa sortie. Alors, coup au cœur, il
découvre qu'au-delà de la prairie en pente, au-delà de
la campagne environnante, encore lointain et déjà là,
c'est Paris tout entier qui s'étale devant lui.
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Vu de plus près dans ce Paris étalé, le quartier de
Port-Royal et la coupole du Val-de-Grâce.
Plus près encore, les fenêtres d'un étage de l'hôpital.
Et puis, une seule de ces fenêtres, grande ouverte.
Une voix de femme retentit à l'intérieur.
La voix. – Et d'abord, pourquoi cherches-tu un
médecin ? 
L'intérieur, c'est un vestiaire d'infirmières, aux
murs blancs. Près d'un placard métallique ouvert, où
pendent des blouses blanches, la jeune femme qui
vient de parler, blonde, belle, visage grave, est debout
dans une vareuse militaire trop grande pour elle,
jambes et pieds nus : exactement comme Isabelle
dans la D.S. aux sièges mis à plat.
Un homme, dont on ne voit d'abord que les pieds
chaussés de mocassins, appuyés sur le dossier d'une
chaise, se trouve seul avec elle. Il répond avec un
accent américain reconnaissable.
Propp. – Pour lui payer un beau voyage, ma poupée.
La jeune femme, désappointée, se retourne vers le
mercenaire.
Propp est assis – ou plutôt à demi allongé – sur
une chaise, les pieds sur le dossier d'une autre. Il
porte un complet, une chemise blanche, une cravate.
Il fait sauter dans sa main son rouleau de pièces de
cinq francs. Il est souriant comme toujours.
La jeune femme. – Tu vas encore repartir ? 
Propp. – Tu poses trop de questions... Tout ce que
je veux, c'est un toubib qui n'en pose pas.
La jeune femme, résignée, ôte la vareuse et
l'envoie sur une table où s'entassent d'autres effets
militaires.
La jeune femme. – Pour tes vêtements, je te trouverai un acheteur.
Elle est en culotte et soutien-gorge. Elle soupire,
un peu triste.
La jeune femme. – Tu n'as pas changé, tu sais...
Large sourire de Propp, l'air de dire : « Pas tellement, non. »
Elle se retourne vers le placard ouvert, prend une
blouse blanche, la passe.
Pendant qu'elle a le dos tourné, Propp se renverse
négligemment sur sa chaise, tend le bras vers le sac
à main qu'elle a laissé sur un meuble.
Il l'ouvre, en tire – sans voir – quelques billets
de banque pliés, les place dans la poche supérieure
de son veston.
Puis il se lève, avec une lenteur d'animal. Tous ses
gestes sont ceux d'un animal, souples et silencieux.
En se dirigeant vers la porte, il serre une seconde,
au passage, l'épaule de la jeune femme qui achève
de boutonner sa blouse.
La jeune femme (doucement). – Je te verrai bientôt ? 
Propp. – Quand tu m'auras trouvé un médecin.
Un baiser sur les lèvres atténue un peu la sécheresse de la réponse, et puis il sort. Il marche dans
un couloir, se retourne au passage sur une autre
infirmière qui le croise, descend des marches vers le
rez-de-chaussée. Il fait sauter son rouleau de pièces
dans sa main.
A mi-chemin de l'escalier, il s'arrête.
En bas, devant un guichet administratif, se tient
Barran. Autant que le mercenaire peut le voir de
l'endroit où il se trouve, il fait viser des papiers. Il
porte un complet bien coupé, il a l'air en excellente
forme.
Propp l'observe quelques secondes, puis il remonte
l'escalier pour retrouver son amie.
Il arrive devant la porte du vestiaire au moment où
l'infirmière en sort, attachant un masque d'étoffe
blanche sur son visage. On ne voit que ses yeux
lorsqu'elle s'arrête devant Propp. Celui-ci la retourne
calmement et finit de lui attacher son masque, tout en
lui parlant à voix basse.
Propp. – Il y a un type, en bas... Médecin-lieutenant
Barran. Il me faut son adresse.
La jeune infirmière à nouveau lui fait face, ses
grands yeux fixés sur les siens, immobiles.
Propp. – Je veux savoir ce qu'il est venu faire ici et
ce qu'il a fait dans l'armée.
Sans un mot, sans que son regard exprime une
acceptation, la jeune femme passe et s'en va dans le
couloir.
Propp la regarde s'éloigner, puis il entre dans le
vestiaire, dont la porte est restée ouverte.
Le sac à main de l'infirmière est toujours là. Il sort
de sa poche de veston les billets qu'il a pris, les remet
dedans et le referme.
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Barran, en bras de chemise, ouvre sa porte à un
visiteur. Il reçoit un formidable coup de poing en
pleine figure.
Lancé en arrière, il traverse toute une chambre et va
s'affaler, assis, contre un mur.
Propp entre en souriant et referme la porte. Il fait
sauter son rouleau de pièces dans sa main droite. Il le
serrait dans sa paume pour frapper.
En ce qui concerne ce coup de poing, les deux
hommes se comportent simplement comme si c'était
un prêté pour un rendu, comme s'ils étaient quittes.
Tandis que Barran se relève, le mercenaire examine
l'appartement où il se trouve avec un sifflement admiratif : moquette, murs clairs, meubles élégants. Une
grande baie vitrée donne sur le quartier de la Défense.
Au centre, parmi d'autres constructions modernes, un
immeuble de trente étages, tout en verre, étincelle au
soleil d'hiver.
Propp. – Dis donc, dis donc, toubib !... Tu en as fait
du chemin depuis Marseille !
Barran. – Pas suffisamment, puisque tu es là.
Il regarde aller et venir le mercenaire, en se frottant
le visage à l'endroit où l'autre l'a frappé.
Propp (tristement). – Moi, tu vois, je ne l'ai pas
encore trouvé, mon chemin.
Barran. – Sans vouloir t'influencer, le Congo, ce
serait plutôt de l'autre côté.
Propp (encore plus tristement) : Je ne peux pas partir
seul, toubib... Et les types d'aujourd'hui, tu ne sais pas
comme c'est moche... Ils veulent être comme tout le
monde... Fonctionnaires !... Dans des cages !...
En parlant, il est venu se planter devant la baie
vitrée. Il regarde l'immeuble de trente étages, en face
de lui, de l'autre côté de la Seine, sa multitude de
carrés vitrés. Il soupire.
Propp. –... Ou bien, peut-être, il font leur combine
en douce, sans rien dire aux amis... (dégoûté) : ils
cachottent !...
Sans transition, il montre du doigt à Barran le grand
immeuble de verre qu'il est en train de regarder, il
change de ton.
Propp. – C'est là que ça va se passer, tes visites
médicales du travail ? 
Silence. Barran accuse le coup. Par quels détours ce
fouineur a-t-il pu apprendre non seulement son
adresse, mais ses projets ? 
Barran. – Qu'est-ce que tu viens faire ici ? 
Propp, sans répondre, sort de l'intérieur de son
veston le gros revolver Smith et Wesson qu'il a gagné
au camp de Sainte-Marthe. Il le tient devant Barran,
dans son étui de toile kaki.
Barran. – Combien ? 
Propp (souriant). – C'est toi qui décides.
Barran va ouvrir un tiroir de commode et y prend de
l'argent, le dos tourné.
Propp. – Tu ne m'as toujours pas dit pourquoi il
manque une balle, toubib...
Barran revient vers lui, comptant quelques billets.
Propp (avec un sourire insinuant). –... Mais ça aussi
je trouverai.
Barran. – Alors, il en manquera deux.
Ils se regardent une seconde, puis Propp a un petit
rire et il jette le revolver sur un lit. Barran lui tend les
billets, froissés en boule.
Barran. – Que je ne te revoie plus.
Propp va vers la porte en fourrant l'argent dans sa
poche. Avant de sortir, il se retourne, agite un index
inquiétant.
Propp. – On se reverra, toubib.
Comme il sort, il se trouve devant Isabelle, les bras
chargés de provisions, qui s'est baissée pour déposer
ses paquets sur le seuil avant d'ouvrir la porte avec sa
clef.
Elle regarde Propp de bas en haut et lui de haut en
bas. Ils ne se disent rien. Propp passe, sans la quitter
des yeux, puis il s'en va dans le couloir de son pas
désinvolte et animal.
Isabelle ramasse ses provisions, entre dans l'appartement et referme la porte.
Barran est devant le lavabo de la salle de bains. Il
passe de l'eau sur son visage, pour effacer les traces du
coup de poing qu'il a reçu.
Isabelle. – Qui est-ce ? 
Barran (sans se retourner). – Un type.
Isabelle se débarrasse de ses paquets. Elle voit le
Smith et Wesson sur le lit et s'en approche lentement.
Barran revient vers la chambre, en s'essuyant le
visage avec une serviette éponge.
Isabelle (fascinée par le revolver). – C'est à toi ? 
Barran. – Oui, c'est à moi.
Il ramasse l'arme et la jette dans un tiroir.
Derrière lui, la baie vitrée encadre le quartier de la
Défense et le grand immeuble de verre.
 
16.
 
Une lourde porte d'ascenseur s'écarte devant Barran
– en pardessus, chemise blanche, cravate sombre – et
sur un homme d'un certain âge, l'air sévère et important, vêtu d'un complet gris.
L'homme laisse entrer Barran dans la cabine, tout en
lui parlant d'une voix froide d'habitué des statistiques.
L'homme. –... Je suis chef du personnel depuis
quatorze ans. J'ai accueilli déjà six de vos confrères,
docteur Barran. Vous êtes le plus jeune, et je m'en
félicite...
Entré à son tour dans l'ascenseur, il appuie sur un
bouton. La porte se referme et la cabine part. On voit
sur un tableau lumineux clignoter de haut en bas les
pastilles rondes qui marquent les étages.
Le chef du personnel (sans reprendre haleine). –...
C'est entre trente et quarante ans que l'homme trouve
son meilleur rendement. Vos confrères ont toujours été
trop lents, docteur Barran. Nos bureaux emploient
trois cents employés. Cinq minutes d'examen par
personne, six personnes à la demi-heure, douze à
l'heure, quatre-vingt-seize à la journée, il vous faut
trois jours... Nous avons prévu trois jours.
Barran écoute ce mitraillage chiffré avec une indifférence polie. Au revers de son veston, le chef du
personnel porte une plaque rouge sur laquelle on peut
lire le nom de la société : SYNTECO.
L'ascenseur, pendant ce temps, glisse à grande
vitesse sur trente étages et s'arrête au sous-sol.
La porte métallique, en s'écartant, découvre cette
fois une jeune fille qui n'a guère plus de vingt ans, et
qui attend, fraîche, jolie et blonde, dans une stricte
blouse blanche boutonnée au col. Sortant de l'ascenseur, le chef du personnel la présente à Barran.
Le chef du personnel. – Votre assistante, docteur...
Mademoiselle Austerlitz, la fille de notre administrateur. Mademoiselle Austerlitz est étudiante en médecine.
On se trouve dans un des longs couloirs – celui-ci
décoré dans des teintes très claires, presque blanches
– d'un immense sous-sol, luxueusement aménagé
pour abriter les services de publicité de Synteco.
La jeune fille serre la main de Barran. Elle ne le
regarde en face qu'une brève seconde et elle détourne
les yeux, sans qu'il sache si c'est par antipathie ou
timidité.
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Sur l'écran d'un appareil de radioscopie, un squelette humain, cadré à mi-corps, un peu diffus.
Barran. – Plus près.
Une femme. – C'est froid.
Le squelette se fait plus net.
L'appareil s'éteint, la lumière se rallume dans la
pièce où il est placé. Une employée de Synteco dont
Barran, en blouse blanche, passe l'examen médical, est
derrière l'écran de radioscopie. Elle a vingt-cinq ans et
l'air indifférent qui convient dans cette situation.
Barran (se levant de son siège). – Vous pouvez vous
rhabiller. Il y a longtemps que vous avez viré cette
cuti ? 
L'employée. – L'an dernier.
Quittant l'appareil, elle rajuste sur sa poitrine le
haut de sa robe qu'elle avait baissé, une robe en jersey
rose-orange qui est une sorte d'uniforme. En effet, tous
les employés de la société sont vêtus de la même façon
pendant les heures de travail : les hommes en gris, les
femmes en rose-orange. Et tous portent à la hauteur du
cœur la plaque rouge de SYNTECO.
Les visites médicales se déroulent dans une salle de
conférence éclairée au plafond par une grande dalle
lumineuse. On a poussé contre un des murs la table et
les fauteuils qu'on utilise d'habitude, pour laisser la
place aux appareils dont Barran a besoin.
Tandis que l'employée finit de boutonner sa robe, le
médecin passe dans la pièce voisine, plus petite. Son
assistante, Mademoiselle Austerlitz, y est assise devant
un bureau métallique. C'est elle qui tient les fiches des
employés examinés.
Sans le regarder, elle tend un carton à Barran. Il se
penche sur la table pour écrire quelques mots et signer.
Mademoiselle Austerlitz. – Je fais entrer le suivant,
docteur ? 
Barran. – Non. Je vous le dirai.
La jeune fille se lève. Elle passe devant lui pour aller
vers un classeur. Se redressant brusquement, Barran
l'attrape par un bras et la retourne, effarée.
Barran (sèchement). – Ça vous arrive de regarder les
gens en face ? 
Même en ce moment, Mademoiselle Austerlitz
détourne les yeux, lèvres gonflées par l'émotion, l'air
buté comme une enfant.
Barran. – C'est ma tête qui ne vous revient pas ? 
Pas de réponse, regard ostensiblement fixé dans le
vide.
Barran prend soudain la jeune fille par les épaules,
l'attire brutalement vers lui et l'embrasse sur la
bouche.
Ensuite, sans qu'elle ait eu le temps d'esquisser un
geste de défense, il la rejette, souffle coupé.
Maintenant, elle le regarde. De grands yeux où se
lisent la stupéfaction, la honte et la colère, mais qui ne
se détournent pas.
Barran la laisse ainsi. Il revient dans la salle de
conférence, ferme la porte derrière lui. L'employée
qu'il a examinée est sortie par une autre porte qui
donne directement sur le couloir, et il va s'assurer que
celle-ci aussi est bien fermée. Le reste, il l'accomplit
avec des gestes calculés d'avance, sans perte de temps,
sans hésitation.
Il prend sur une table la lampe frontale à pile dont il
se sert pour ses examens. Fixant celle-ci sur sa tête, il
va vers une grande armoire métallique, plaquée contre
un des murs, et il la tire d'un côté. Juste assez pour
pouvoir glisser une chaise derrière et monter dessus.
Sur le mur, à hauteur de ses yeux, un trou d'aération
d'environ quinze centimètres sur quinze, fortement
grillagé.
De l'autre côté de ce mur, qui est en béton et semble
très épais, c'est la pénombre.
Barran allume sa lampe frontale.
A travers la grille, il voit une pièce assez petite, au
sol de ciment, et qui semble nue.
Le faisceau de sa lampe frontale se déplace vers le
mur à gauche, et s'arrête sur la lourde porte d'un
coffre-fort encastré dans le béton. Sur cette porte
d'acier, au centre, sept gros boutons chiffrés encerclent
un volant d'ouverture.
C'est tout. Barran éteint sa lampe et c'est le noir.
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Nuit déchirée par les projecteurs, cloche qui s'affole,
vociférations de la foule, chevaux attelés dévorant la
piste en longues foulées, casaques multicolores des
drivers : c'est l'arrivée d'une course, à Vincennes.
Au même moment, dans le parking, une magnifique
Rolls Royce noire démarre et quitte l'hippodrome.
A l'intérieur de la voiture en marche, tandis que le
Bois de Vincennes défile derrière les vitres, un verre est
posé sur une des tablettes arrière, rempli d'alcool plus
qu'à l'extrême ras bord. Des pièces de cinq francs
gisent au fond, et la main de Propp en plonge délicatement une autre dans le liquide prêt à déborder.
Pendant cette opération, la voix du mercenaire, à
l'accent américain épouvantable, s'élève, très calme :
– Franz Propp... Je m'appelle Franz Propp.
La pièce de cinq francs rejoint les autres au fond du
verre mais pas une goutte du liquide ne déborde.
Propp. – Yeahh !...
Dans la Rolls, des rires lui répondent. Des hommes
lui tendent des billets.
Propp est assis à l'arrière, dans son complet sombre,
souriant, détendu, pareil à lui-même.
Une jeune femme, très belle et assez sophistiquée, se
trouve assise à côté de lui, en manteau de fourrure
noir. Elle lui serre le bras amoureusement et se réjouit
qu'il ait gagné son pari.
En plus du chauffeur, en livrée bleu marine, trois
inconnus sont là : deux à l'avant, retournés vers Propp,
et un derrière, un énorme et grand quinquagénaire,
affublé d'un gros ventre que le rire secoue, une sorte de
monstre à barbe courte, débordant de chaleur
humaine. Tous ces hommes sont en tenue de soirée.
Au milieu des rires, Propp boit une gorgée du verre
d'alcool, prend les billets qu'on lui donne, pose une
main sur le genou de la jeune femme.
Propp. – Elle, mon amie, c'est Catherine. Dis bonjour, Catherine, dis bonjour.
Catherine (obéissante, avec un signe de tête à chacun
des hommes). – Bonjour, bonjour, bonjour !
Le gros homme (désignant le verre du mercenaire). –
Vous ne manquez jamais votre coup, monsieur Propp ?
Catherine (s'interposant). – Jamais !
Le gros homme (à Catherine). – Vous appartenez à
Monsieur Propp depuis longtemps ? 
Catherine. – Depuis ce soir.
Les hommes s'esclaffent.
Le chauffeur, impassible, observe le visage de la
jeune femme dans son rétroviseur. Elle se trouve
installée entre Propp et le gros homme. Ses longs
cheveux blonds sont rassemblés en une coiffure sage
au-dessus de sa tête. Elle se renverse sur les coussins en
soupirant.
Catherine. – Je voudrais être une poupée. Franz
tirerait un fil, comme ça, dans mon dos, et je dirais
vous savez quoi ? Je vous aime, je vous aime, je vous
aime !
Le chauffeur rit plus fort que les autres.
Le gros homme, à ce moment, décroche un téléphone
qui sonne devant lui. Il est visiblement content de sa
soirée. La voiture roule à travers un Paris illuminé,
apprêté pour Noël.
Le gros homme (au téléphone). – Martha ? ... Martha,
nous serons cinq, ce soir... Et puis, je serais terriblement contrarié si je ne trouvais pas une poupée à la
maison... C'est cela, Martha, une poupée...
En parlant dans l'appareil, il fixe sur Catherine un
regard lourd, à la fois timide et plein de convoitise. La
jeune femme, sous ce regard, perd peu à peu son
sourire.
 
19.
 
Dans une lumière brutale, Catherine de dos. Un dos
que l'échancrure d'une robe de soirée courte et blanche
laisse nu. Elle tourne lentement sur elle-même, dans
un bourdonnement de gros moteur.
Quand elle arrive de face, on s'aperçoit qu'elle est
effrayée et qu'elle s'efforce de ne pas le montrer. La
lumière, braquée sur elle, lui blesse les yeux.
On se trouve dans un garage assez vaste, celui d'un
riche hôtel particulier. La jeune femme, immobile,
sans chaussures, est placée au centre d'une plaque
tournante à voitures.
Trois D.S. aux phares allumés, convergeant vers
Catherine, sont rangées à égale distance autour de la
plaque. Auprès de chacune d'elles, les trois hommes en
smoking qui étaient dans la Rolls boivent et rient. Des
billets de banque dans la main, ils jouent à une sorte de
loterie dont Catherine est l'enjeu.
Près d'un pilier de béton, le dos tourné pour laisser
agir le hasard, Propp commande la manette d'arrêt de
la plaque.
Celle-ci stoppe.
Avec des gestes gauches, Catherine ôte son bas – elle
n'en porte plus qu'un – et le jette à l'homme devant
qui elle s'est arrêtée.
C'est l'un de ceux qui se trouvaient à l'avant de la
Rolls. Il récupère le bas sur le sol, avec un grand rire de
triomphe. Les radios des trois D.S. sont ouvertes à
plein volume sur des rafales de rock.
Propp remet la plaque tournante en route et ramasse
à la ronde des billets qu'on lui tend sans faire attention
à lui. Tous les regards restent fixés sur la jeune femme.
Un deuxième joueur a déjà entre ses mains les
chaussures et le manteau de fourrure de Catherine.
Le gros homme à barbe courte, lui, n'a rien gagné
encore qu'un bas nylon. Il est installé dans un fauteuil Louis XIII, à côté d'une des D.S. Il ne boit pas.
Il ne dit rien. Il regarde Catherine avec une fascination de batracien.
Il tient sur ses genoux une grande poupée dont il
triture nerveusement le mécanisme-parole : un fil de
nylon terminé par un anneau. A travers les rires et la
musique retentit plusieurs fois la voix enregistrée,
aplatie, du jouet :
– Papa parti ? ... Papa parti ? ...
Une femme en robe longue, d'une quarantaine
d'années, sévère, élégante, dont le collier de diamants brille par à-coups dans la lumière contrastée
du garage, promène un plateau et sert à boire. C'est
Martha, la gouvernante ou l'épouse ou la sœur du
gros homme, on ne le saura jamais.
Arrêt de la plaque tournante. Catherine, de plus en
plus gauche et effrayée, commence à dégrafer sa
robe.
Le gros homme, devant qui elle est arrêtée, remue
dans son fauteuil, la regarde soudain avec des yeux
mauvais.
Le gros homme. – Pas la robe ! Nous n'avons pas
encore joué la robe !
Les deux autres fêtards, se récriant aussi, font
clignoter leurs phares. Catherine ne sait que faire,
essaie désespérément de voir Propp à travers les à-coups de lumière. C'est impossible. Finalement, elle
passe les mains sous sa robe pour descendre le seul
sous-vêtement qu'elle porte.
Le regard du gros homme se fait plus lourd encore.
A côté de lui, une main posée sur le dossier du
fauteuil Louis XIII, Martha fixe sur Catherine des
yeux empreints d'amusement et de mépris.
Quand le gros homme reçoit le sous-vêtement
blanc que Catherine lui lance, la plaque tournante se
remet en marche.
La voix aplatie de la poupée répète les mêmes mots
dérisoires :
– Papa parti ? ... Papa parti ? ...
Arrêt net de la plaque. La jeune femme hésite, puis
elle défait sa robe par le haut et la laisse glisser sur elle.
En même temps que le vêtement tombe à ses pieds et
qu'on la découvre, longue, mince et nue, le silence se
fait brutalement. Les radios se sont tues. Les hommes
ont cessé de rire. C'est dans ce silence que la voix de
Propp annonce :
– Le gros lot, brothers ! Dix fois la mise !
La jeune femme dénudée se remet à tourner dans le
bourdonnement de la plaque.
Propp, qui ne regarde jamais dans la direction de
Catherine, ramasse à la ronde les billets qu'on lui
donne. Il revient tranquillement vers la manette de
commande en comptant l'argent gagné.
Catherine s'arrête brusquement face au gros homme
qui est assis comme un vilain crapaud, poupée sur les
genoux. Il a retrouvé le curieux sourire, timide et plein
de convoitise, qu'il avait dans la Rolls un peu plus tôt.
La poupée, vêtue de rouge, est blonde comme la
jeune femme. Les doigts boudinés du maître de maison
lui arrachent brusquement une barrette de cheveux et
ceux-ci, libérés, s'étalent.
Cœur glacé, détournant le regard, Catherine relève
les bras, dégrafe sa chevelure coiffée en un lourd
chignon et, secouant doucement la tête, elle la laisse
retomber sur ses épaules.
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Martha tisonne le feu dans une cheminée surmontée
d'un grand miroir, se redresse et s'écarte, collier de
diamants scintillant sur sa robe noire.
Catherine est debout devant le feu, nue, dos tourné
aux trois hommes assis sur des canapés, dans un vaste
salon, luxueux et baroque, orné d'un sapin de Noël.
Elle se tient immobile, droite, mains le long du
corps et elle évite son propre regard dans le miroir.
Une guirlande argentée, prise au sapin de Noël, est
attachée autour de son cou. Le gros homme, riant,
buvant de la menthe glacée, tient l'autre bout de la
guirlande et, comme il faisait tout à l'heure avec le fil-parole de la poupée, il l'agite nerveusement.
Catherine (d'une voix monocorde). –... Je suis née à
Montpellier... J'ai vingt-quatre ans... Je suis belle.
Le gros homme (soudain furieux). – Mais non ! Pas
ça !...
Catherine. – Je ne sais plus, moi !...
Le gros homme. – Idiote !
Il tire la guirlande rageusement, au point que la
jeune femme titube.
Franz Propp, à l'écart, l'air ivre mort dans son
complet froissé, marche dans la pièce, un verre à la
main. Il se dirige, en titubant légèrement, vers un hall
de réception. On est dans un hôtel particulier silencieux, où tout est lustres de cristal et colonnades.
Le gros homme. – Alors ? J'attends !
Il secoue Catherine au bout de la guirlande, plusieurs fois.
Catherine (d'une voix pitoyable, à chaque
secousse). – Papa parti ? ... Papa parti ? ... Papa
parti ? ...
Rires des trois hommes.
Propp, pendant ce temps, est passé dans le hall.
Tout à coup, il n'est plus ivre. Il va rapidement vers
un large escalier de marbre qui monte aux étages. Au
passage, il pose son verre sur la main d'une grande
statue et lui tapote la joue.
En haut, dans une chambre, puis dans une autre, il
fouille des tiroirs, avec une assurance, une dextérité
de professionnel.
Des cris retentissent en bas : Catherine. Elle dit :
« Non ! Non !... Mais laissez-moi ! »
Propp écoute, hésitant. Il continue pourtant d'ouvrir
des tiroirs et rafle enfin, dans l'un, une liasse de billets.
Au rez-de-chaussée, il y a un grand tumulte. Les rires
des hommes se sont tus. On n'entend plus que les cris
de Catherine.
Propp se précipite dans l'escalier.
Au moment où il dévale les marches, un des
hommes, en bas, poursuit Catherine qui enfile son
manteau de fourrure et qui est terrorisée.
L'homme voit le mercenaire, rejette la jeune femme
et fonce sur lui. Au moment où il atteint l'escalier,
Propp l'abat d'un grand coup de pied en pleine figure.
Le deuxième homme vient de surgir du salon et se
précipite au secours de son compagnon. Le mercenaire
l'assomme dans son élan, le rattrape par le col de son
smoking avant qu'il soit complètement affalé, lui sort
son portefeuille de la poche.
Il a juste le temps de se retourner pour abattre d'un
autre coup de poing – son rouleau de pièces de cinq
francs dans la main – celui qui s'était lancé dans
l'escalier et qui vient de se remettre debout.
Nouveau portefeuille pris, le mercenaire fonce dans
le salon. Martha, visage impassible, a déjà décroché le
téléphone pour appeler la police. Propp stoppe net, fait
volte-face vers le hall. Son amie, Catherine, est en train
de rassembler ses vêtements, de passer ses chaussures.
Le gros homme, visage immobile, décomposé, est
assis sur une chaise, derrière un battant de porte du
salon. Propp, d'abord interloqué de le trouver caché là,
passe la main dans son veston, lui prend son portefeuille. Le gros homme le regarde fixement, sans
esquisser un geste, sans que ses yeux expriment le
moindre sentiment.
Catherine saisit pendant ce temps le verre que Propp
a posé sur la main de la statue et elle l'avale avec
avidité.
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Quelques instants plus tard, dans le garage particulier où on la jouait tout à l'heure à la loterie, c'est
Catherine elle-même, nue sous son manteau de fourrure, qui commande la plaque tournante.
Celle-ci amène l'une des D.S. face à la porte de sortie.
Propp est au volant. Manœuvre faite, la jeune femme
s'engouffre à la hâte dans la voiture et Propp démarre.
La lourde porte du garage se relève automatiquement devant eux. Ils virent à toute vitesse dans une rue
et s'éloignent.
Sur Paris, c'est l'obscurité froide du petit matin.
La D.S. stoppe à la sortie du bois de Boulogne,
devant le grand carrefour de la Porte Maillot.
Catherine, à côté de Propp, est en train de se
rhabiller. Elle a déjà passé sa robe, elle enfile ses bas.
Lui, pendant ce temps, rassemble les billets qu'il a
volés, jette les portefeuilles dehors. Ils agissent au plus
vite, sans se regarder.
Propp. – C'était dur ? 
Catherine. – Ça va.
Ils sortent de chaque côté, claquent les portières,
abandonnent la D.S.
A l'autre bout du carrefour de la Porte Maillot, Propp
fait entrer la jeune femme dans un taxi. Il reste, lui, sur
la chaussée.
Catherine (au chauffeur). – A Montparnasse.
Elle regarde Propp, qui est en train de partager en
deux parts égales l'argent de la nuit. Il lui en tend une,
met l'autre dans sa poche. Un baiser léger, bref.
Propp (doucement). Bonne chance.
La jeune femme hoche la tête, un peu triste.
Catherine. – Je ne sais même pas où te retrouver.
Propp. – C'est que tu as de la chance.
Et le mercenaire s'en va, mains dans les poches, col
de son veston relevé.
Catherine, dans son taxi qui part, le regarde disparaître de sa vie par la vitre arrière, droit, voyou et seul,
dans l'aube déserte de la Porte Maillot.
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Ce même matin, vendredi 22 décembre.
On avance, à hauteur d'homme, dans l'immense et
luxueux sous-sol de Synteco. Un bruit de pas nous
accompagne, ceux de Barran, comme si nous entrions
dans les lieux à sa place.
Un gardien en uniforme noir, portant un revolver sur
la cuisse droite, crosse apparente, se retourne vers
nous à l'entrée du labyrinthe, côté garage des
employés.
Le gardien (de face). – Bonjour, docteur.
Au long d'un couloir ouaté, décoré dans des teintes
bleues, plusieurs jeunes filles, des mannequins invraisemblablement maquillés, sortent en robes multicolores et excentriques d'un studio-photo. Elles aussi se
tournent vers nous.
Un mannequin (de face). – Bonjour, docteur.
Deux hommes en gris, près d'un distributeur automatique, dans un long couloir rouge, boivent du café
dans des verres en papier. On passe entre les deux.
L'un des hommes (de face). – Bonjour, docteur.
Une femme d'une trentaine d'années, dans la robe-uniforme de Synteco, qui la moule effrontément,
marche devant nous dans un couloir peint en vert
turquoise, portant des maquettes de vitrine. Obliquant
à un carrefour, elle nous regarde et s'arrête.
La jeune femme (de face). – Bonjour, docteur.
On passe. Un bruit. On se retourne sur la jeune
femme qui a laissé tomber ses maquettes sur le sol et
qui les ramasse, accroupie, en levant vers nous, un
regard gêné. Nous lui demandons, avec la voix de
Barran :
– Le quartier blanc, c'est dans quelle direction ? 
La jeune femme (avec une moue désolée). – Il y a six
mois que je travaille ici et je n'ai pas encore compris...
(un geste du bras). Je crois que c'est par là...
Nous nous retrouvons enfin dans le couloir blanc que
nous connaissons. Devant la porte de la salle d'examen
médical, assis sur des banquettes et des fauteuils,
plusieurs employés attendent leur tour de visite.
Parmi eux, Isabelle.
Elle attend en faisant les cent pas. Elle s'arrête face à
nous quand on passe devant elle, mais son visage
n'exprime rien. Elle nous suit simplement des yeux.
Dans le bureau attenant à la salle d'examen, Mademoiselle Austerlitz vient elle aussi d'arriver. Elle se
retourne vers la porte qu'on ouvre, et son visage
s'éclaire d'un sourire frais, spontané. Elle n'a pas
encore ôté son manteau, ni l'écharpe rouge qui est
assortie à son béret.
Mademoiselle Austerlitz (de face). – Bonjour, docteur.
On voit alors Barran qui entre. Il tient une valise
noire à la main.
Il se trouve que Mademoiselle Austerlitz en tient une
également, une belle valise de gosse de riche.
Barran (souriant). – Week-end ? 
Mademoiselle Austerlitz. – Week-end.
Barran, emportant sa valise, passe dans la salle
d'examen. Brusquement, il fait volte-face.
Mademoiselle Austerlitz est restée immobile, sa
valise à la main, et elle le regarde de ses grands yeux,
fixement.
Barran (bourru mais gentil). – Je ne vous ai pas dit
de me regarder tout le temps !... Vous pouvez faire
autre chose.
Mademoiselle Austerlitz, gênée, se détourne.
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Plus tard dans la matinée.
Isabelle en combinaison blanche est dans la salle
d'examen, avec Barran. Le médecin, dans sa blouse
boutonnée au col, écoute à la porte du bureau de
Mademoiselle Austerlitz. Il n'y a pas de verrou, mais
tout semble calme de l'autre côté.
Il fait signe à son amie de le rejoindre près de sa
valise noire.
Barran. – Ils ouvrent le coffre à quelle heure ? 
Isabelle. – Dans l'après-midi... Le vendredi, ils
rentrent les livres de compte.
Dans la valise noire, ils prennent chacun une partie
d'un curieux matériel photographique. Ils agissent
avec une économie de gestes visiblement concertée, ils
parlent d'une voix basse mais tranquille, sans intonation particulière.
Barran tire à lui la grande armoire métallique, place
une chaise derrière.
Isabelle monte sur la chaise et commence à fixer,
contre le trou d'aération grillagé, une caméra noire,
objectif braqué sur la salle du coffre. Elle regarde dans
le viseur, choisit un angle d'inclinaison.
Isabelle. – L'appareil prendra trois photos du coffre
à la seconde. Tu n'as qu'à le brancher quand ils entrent
dans la chambre forte et l'arrêter quand ils en sortent.
Barran déroule des fils et les camoufle jusqu'à la
valise, où se trouve une batterie.
Barran. – Ça fait du bruit ? 
On voit qu'Isabelle, précisément, fixe avec du chatterton un morceau de plexi transparent sur le trou
d'aération, devant l'objectif, afin qu'on n'entende pas
le moteur de la caméra. Celle-ci est recouverte d'un
étui isolant fabriqué grossièrement dans du polyester.
Isabelle. – De l'autre côté, non. Ici, j'ai fait ce que
j'ai pu.
Elle descend de sa chaise. Barran a placé la valise
noire sur une table où il pourra l'atteindre facilement.
Isabelle. – C'est drôle... Ce soir, c'est la première
fois que nous ne serons pas ensemble... Je te manquerai ? 
Barran. – Non.
Il referme la valise noire.
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Une horloge électrique, dans le couloir blanc, marque quinze heures quinze.
Tout à coup, dans les haut-parleurs placés aux
carrefours du labyrinthe, une voix féminine s'élève,
onctueuse comme dans les aéroports :
– Ordre de la direction du personnel : les collaborateurs travaillant dans le sous-sol sont priés d'évacuer les couloirs... Les collaborateurs travaillant dans
le sous-sol sont priés d'évacuer les couloirs...
Les employés qui attendent leur tour de visite
médicale se sont levés, obéissants. Mademoiselle Austerlitz les fait entrer dans son bureau et referme sa
porte.
La voix, dans les haut-parleurs, répète sans relâche,
plus directement :
– Ordre immédiat : veuillez évacuer les couloirs.
A l'entrée du sous-sol, côté ascenseurs, plusieurs
hommes avancent dans les couloirs rouges. Le chef du
personnel ouvre la marche. Viennent ensuite deux
gardiens en noir, crosse de revolver apparente sur la
cuisse droite. Puis un homme en gris qui porte deux
lourds coffrets de métal. Enfin deux autres gardiens
armés.
Par la porte entrouverte de la salle d'examen, Barran, en blouse, ne comprenant pas bien les habitudes
de Synteco, observe l'enfilade des couloirs blancs.
Il voit cette troupe déboucher à un carrefour et
s'avancer pesamment vers lui.
Son attention se porte d'abord sur les deux coffrets
en métal tenus par l'homme du milieu. Une chaîne de
sûreté les attache à chaque poignet.
En outre, tous ces hommes ont les mains couvertes
de gants.
Le cortège s'arrête à quelques pas de Barran, devant
la chambre forte.
Un des gardiens s'aperçoit que la porte du médecin
est entrouverte. Il vient la fermer carrément, sans un
mot.
A l'intérieur de la salle d'examen, Barran, pensif,
retourne à son travail.
Une très jeune patiente est assise sur la table
médicale. Elle attend, indifférente et silencieuse, qu'il
reprenne son examen interrompu. Le haut de sa robe
est descendu dans le dos, et elle tient le devant plaqué
contre sa poitrine.
Barran, sans se presser, va prendre un mouchoir
blanc sur la table où est posée sa valise noire. Ce
faisant, il regarde vers l'armoire métallique. Celle-ci,
ramenée contre le mur où se trouve fixée la caméra
d'Isabelle, laisse cependant un espace ouvert. Dans cet
espace, une lumière apparaît brusquement : le trou
d'aération vient de s'éclairer, marquant l'entrée du
directeur et des gardiens dans la chambre forte voisine.
Barran passe une main dans sa valise et branche la
batterie de la caméra. Il entend aussitôt, seconde par
seconde, un triple déclenchement – clap, clap, clap –
qui ne cessera plus.
En photos fixes – trois par seconde, en noir et blanc
– dans un angle curieusement déformé, on voit ce que
voit la caméra : les gardiens dans la chambre forte, le
chef du personnel qui s'incline devant le coffre pour
manipuler les boutons de la combinaison d'ouverture.
Dans la salle d'examen, Barran a posé un mouchoir
blanc sur le dos de la jeune employée. Il se penche sur
elle pour écouter son souffle.
Barran. – Pourquoi fait-on évacuer les couloirs ? 
Un court silence, coupé par les « clap-clap-clap »
faibles mais audibles de la caméra.
La jeune fille, brune, regard absent, attendant
patiemment que l'examen soit fini, répond sans bouger
la tête.
L'employée. – Ils apportent le petit Noël.
Barran. – Le petit Noël ? 
L'employée. – Oui, la paye, les étrennes... Les banques sont fermées pour les fêtes.
Comme le haut de sa robe gêne Barran, il l'abaisse
simplement, par-derrière, sur une poitrine nue d'adolescente. La jeune fille croise les mains pour se couvrir
mais son visage reste totalement impassible.
Barran. – Toussez. (Elle tousse...) Ils gardent cet
argent dans le coffre durant le week-end ? 
L'employée. – Il paraît.
Barran. – Une grosse somme ? 
L'employée. – Il paraît.
On entend, de manière inquiétante, quand elle se
tait, les « clap-clap-clap » de la caméra.
La jeune fille, au visage jusque-là de marbre, a un
petit rire inattendu, sans bouger les yeux.
L'employée. – Ce n'est quand même pas mon cœur
qui fait ce bruit ? 
Barran (toujours penché sur elle). – Non... L'appareil de radioscopie est détraqué.
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Un ascenseur de Synteco. Barran et Isabelle sont
seuls dans la cabine en marche. Lui est en blouse
blanche, elle dans la robe-uniforme rose de la société.
On voit clignoter derrière la jeune femme, sur le
tableau lumineux, les numéros des trente étages.
Barran est dur, sarcastique, Isabelle prête à fondre
en larmes comme à Marseille.
Barran. – Pourquoi ne me l'as-tu pas dit ? 
Isabelle. – Je ne le savais pas !
Barran. – Il y a combien ? 
Elle hésite, ne répond qu'à regret, d'une voix sans
timbre.
Isabelle. – On parle de deux cents millions.
Barran (appréciant). – C'est beaucoup pour trois
cents employés !
Isabelle. – Il y a aussi la paye des usines... Je
t'expliquerai.
Comme elle se rapproche de lui, Barran, sans colère
mais fortement, la projette du plat de la main contre
une cloison.
Barran. – M'expliquer quoi ? Que c'est bon à prendre ? Que tu voulais en venir là depuis le début ? 
Isabelle est horrifiée, secoue la tête sans trouver les
mots pour dire son indignation.
Juste à ce moment, l'ascenseur arrive au dernier
étage. La porte glisse et un maquettiste en complet
gris, les bras encombrés d'un grand dessin d'annonce,
entre dans la cabine.
Celle-ci redescend.
Les deux amants, obligés de se taire, ne se regardent
même plus. Le maquettiste, lui, les regarde à peine.
Trois étages en dessous, nouvel arrêt. Le maquettiste
sort.
Barran appuie sur le bouton du sous-sol et les
numéros des étages à nouveau défilent sur le tableau
lumineux.
Isabelle (s'animant brusquement, les larmes aux
yeux). – Mais tu es fou !... Je veux que tu ouvres le
coffre pour y remettre mon argent ! Le mien ! Je ne te
demande rien d'autre, moi !... Je n'ai pas changé !
Barran (avec un sourire incrédule). – Et les deux
cents millions ? Je n'y touche pas ? 
Isabelle. – Absolument pas ! Tu es fou !...
La réponse est venue nette, spontanée, avec une telle
force que la sincérité de la jeune femme ne peut laisser
de doute.
L'ascenseur s'arrête au sous-sol. La porte glisse.
Barran regarde son amie dans les yeux, réfléchissant.
Depuis qu'il a vu les hommes qui apportaient
l'argent entrer dans la chambre forte, il s'est comporté
non comme s'il était surpris le moins du monde, mais
comme s'il s'attendait depuis le début à ce que l'histoire tourne à un hold-up pur et simple. C'est maintenant qu'il est surpris. Si Isabelle a une idée derrière la
tête, ce n'est pas celle-là. Mais quoi ? 
Finalement, sortant de la cabine, il tire de sa poche
de veston le rouleau de pellicule de la caméra.
Barran. – Il te faut combien de temps pour développer ça ? 
Isabelle. – Ce sera prêt à six heures.
Barran acquiesce, lui lance le rouleau.
La porte de l'ascenseur, en se refermant, sépare les
deux amants
 
26.
 
Dix-huit heures à la pendule électrique du couloir
blanc.
Barran, qui fait entrer dans la salle de conférence le
dernier employé à examiner, regarde cette pendule
avec inquiétude.
Trois minutes plus tard, il signe la fiche de son
patient sur le bureau de Mademoiselle Austerlitz.
Celle-ci range ses affaires. Elle s'apprête elle aussi à
partir. La hâte de Barran, qui déboutonne sa blouse
blanche d'une main tout en signant de l'autre, ne lui
échappe pas.
Ils se regardent et le médecin s'efforce de paraître
plus naturel.
Barran. – Nous avons fini. Je vous remercie de votre
collaboration pendant ces trois jours.
Il lui tend la main.
Barran. – Joyeux Noël, Mademoiselle Austerlitz.
Sans attendre la réponse, il passe dans la salle
d'examen, enlève sa blouse, décroche son pardessus
dans une armoire et s'en va.
Il court dans un couloir du quartier rouge, vers la
sortie du sous-sol, côté garage.
Quand il débouche dans celui-ci, un gardien armé,
en noir, est debout devant une cabine vitrée, pressant
contre son oreille un petit transistor grand comme un
paquet de cigarettes.
Le gardien regarde Barran passer devant lui. Signe
de tête du médecin qui a repris une démarche normale,
mains dans les poches de son pardessus.
Le gardien. – Joyeux Noël, docteur.
Barran. – Merci, vous aussi.
Le gardien. – Oh, moi, je reste ici... (Assez fier :) J'ai
déjà eu mon cadeau.
Il veut montrer son petit transistor au médecin, mais
celui-ci, qui ne l'écoute pas, est déjà loin.
Le gardien déçu, le suit des yeux. Il porte sur sa
chemise noire un numéro matricule : 555.
 
27.
 
Un drugstore rouge et or, aux boiseries luisantes,
aux lampes multipliées par les miroirs.
Barran traverse la salle, cherche Isabelle des yeux, la
voit assise à l'écart des autres clients, devant un verre
d'alcool.
Elle l'attend avec impatience et parle dès qu'il prend
place en face d'elle.
Isabelle. – On abandonne tout.
Barran la regarde, muet d'étonnement.
Isabelle (catastrophée). – Je n'ai que trois chiffres
sur sept.
Elle place, une à une, devant le médecin, trois
grandes photos en noir et blanc qu'elle gardait dans
son sac à main entrouvert.
Ces photos montrent, démesurément grossis,
déformés par le grain, les boutons du coffre-fort de
l'agence, au moment où le chef du personnel a fait la
combinaison d'ouverture.
Isabelle (à chaque photo). – Le troisième... le quatrième... et le dernier.
Les chiffres que voit Barran sont le 6, le 1 et le 5.
Isabelle. – C'est tout. Le reste ne vaut rien.
Elle jette sur la table un autre paquet de photos, que
Barran, décontenancé, feuillette. On voit qu'elles sont
obstruées par la main du chef du personnel, ou par
l'épaule d'un gardien présent dans la chambre forte.
Le médecin réfléchit en vitesse, tend la main droite,
déplie un à un quatre doigts devant les yeux de son
amie.
Barran. –... 10 – 100 – 1 000 – 10000... s'il nous
manque quatre chiffres, ça fait dix mille combinaisons
possibles... J'ai trois jours et trois nuits pour les
essayer toutes.
Isabelle. – Non !
Barran. – Mais si ! La bonne sera peut-être la
première !
Isabelle. – Non, je ne veux pas ! Je leur expliquerai,
je leur rendrai l'argent ! (D'une voix mal assurée :) Si je
leur rends l'argent, ils ne me feront pas de mal !
On ne sait pas très bien si c'est une affirmation ou
une interrogation.
Barran. – Donne une seule fois à quelqu'un l'occasion de te faire du mal, et tu peux être sûre d'une
chose : il te le fera !
Il sort un stylo de sa poche et note rapidement, sur
un coin de la nappe en papier, qu'il déchire :
? ? 61 ? ? 5
Isabelle (pendant qu'il écrit). – Il faudra que tu
manges, que tu boives !
Barran. – C'est plein de distributeurs automatiques.
Il regarde sa montre-bracelet.
Barran. – Ils portaient tous des gants, cet après-midi.
Isabelle. – J'y ai pensé.
Elle jette une paire de gants sur la table.
Isabelle (expliquant). – Il n'y a pas une seule
empreinte dans la chambre forte. C'est un tabernacle.
Barran ramasse les gants, les met dans sa poche tout
en avalant le verre d'alcool qui est sur la table. Il se
lève. On sent une sorte de méfiance dans le regard
d'Isabelle. Et aussi qu'elle voudrait le retenir.
Barran. – Si je n'en sors pas avant, je te retrouverai
chez moi mardi matin.
Il presse la main de son amie et veut partir. Elle le
retient une dernière fois par la manche.
Isabelle (triste). – Il y a quinze jours que nous
sommes ensemble et je ne sais pas même ton prénom.
Barran (après un temps). – Dino.
Elle le retient encore. Il y a, sur le visage de la jeune
femme, une curieuse expression de tendresse, d'inquiétude – mais aussi de doute : Barran part trop vite (en
fait, il n'y a plus que quelques minutes avant la
fermeture de Synteco), et il semble maintenant le plus
résolu des deux à se lancer dans l'aventure. On peut
lire clairement dans les yeux d'Isabelle : « Se pourrait-il
qu'il veuille, pour son propre compte, prendre la paye
du personnel ? »
Isabelle (mal à l'aise). – C'est bien vrai ? Tu ne
toucheras à rien dans ce coffre ? 
Barran ne répond pas. Il dégage son bras et s'en va.
Il est six heures vingt-cinq.


1 Chouette revolver !... Et chouette fille !...


Dino Barran


 
28.
 
Dans la nuit tombée, trouée de lumières multicolores, un regard attentif, reptilien. C'est celui de Franz
Propp.
Le mercenaire est debout en face du grand immeuble
de verre. Il suit des yeux Barran, qui vient de quitter
Isabelle et qui retourne à grands pas vers Synteco,
mains enfoncées dans les poches de son pardessus.
Suivant tranquillement le médecin, croisant, comme
lui, les premières vagues d'employés qui sortent, Propp
entre dans l'immense garage de la société.
La sonnerie de la sortie retentit dans tout l'immeuble.
C'est la corrida que connaissent tous les bureaux, le
vendredi soir, avant un long week-end.
Propp avance dans le garage, au milieu d'hommes et
de femmes qui se précipitent vers leurs voitures pour
être les premiers à se dégager.
Le vacarme est assourdissant : bruits de démarreur,
« Joyeux Noël, à mardi ! » lancés à la hâte, claquements de portières, coups d'avertisseurs énervés. Et,
couvrant tout, cette sonnerie têtue dans les trente
étages.
Le mercenaire croise, sans les connaître, des
employés que nous avons vus attendre leur examen
médical, et puis, aussi, Mademoiselle Austerlitz, qui
court avec sa valise de week-end et qui évite, de
justesse, de se heurter à lui. Elle le regarde à peine.
Personne ne s'occupe de personne. Les dévoreurs de
congé sont lâchés.
Devant la cabine vitrée qui surveille l'entrée du sous-sol, le gardien 555 n'est pas là.
Ouvrant une porte marquée « Entrée du Personnel »,
Propp pénètre sans être inquiété dans le quartier rouge
du labyrinthe. Tout y est abandonné depuis déjà
plusieurs minutes.
Il marche droit devant lui, dans son complet brun,
l'allure dégagée, son demi-sourire perpétuel aux
lèvres, seul. Quand il débouche dans les couloirs
blancs, la sonnerie de la sortie s'arrête. Le sous-sol
semble plus vide, plus ouaté.
Propp continue de marcher tranquillement, ouvre
des portes de bureaux déserts, cherchant Barran. Et,
brusquement, celui-ci surgit sur ses talons. Le médecin
attendait, caché dans la salle d'examen obscure, que le
sous-sol se referme sur lui. Il est stupéfait et furieux de
voir le mercenaire.
Barran. – Qu'est-ce que tu fais là ? 
Propp (souriant). – Et toi, toubib ? 
Ils n'ont pas le temps de s'expliquer.
Ils sont au-dessous d'un haut-parleur et à ce moment
même, la voix féminine et onctueuse que nous avons
déjà entendue s'élève, si proche qu'elle les immobilise
comme des statues.
La voix. – Attention !... Les collaborateurs restés
dans le sous-sol sont priés de l'évacuer immédiatement !... Attention !... Les collaborateurs restés dans le
sous-sol sont priés de l'évacuer immédiatement !
Cette voix se répercute dans les couloirs vides et c'est
comme si Barran et Propp étaient personnellement
visés.
Barran. – Viens. Toi, tu sors.
Il entraîne Propp vers la seconde sortie du sous-sol,
côté ascenseurs.
Aussitôt, nouvel arrêt.
Des pas lourds, dans l'autre sens viennent vers eux.
Ce sont quatre gardiens, habillés de noir, crosse de
revolver apparente, qui se dispersent dans les couloirs du labyrinthe pour vérifier qu'aucun employé
ne s'y est attardé. Ils marchent lentement, tête
droite, visage de marbre, numéro matricule sur la
poitrine, tous de grande taille et curieusement ressemblants. On croirait des robots.
Barran, instinctivement, a poussé le mercenaire
dans un bureau obscur, s'est plaqué avec lui contre
la porte refermée.
Les pas des gardiens s'éloignent. La voix dans les
haut-parleurs s'est tue.
Silencieusement, quand tout danger d'être vus
semble écarté, Barran et Propp quittent leur cachette
et continuent leur chemin vers la sortie.
Alors qu'ils vont atteindre un des ascenseurs, la
porte de celui-ci glisse soudain sur ses gonds, dans
un vrombissement électrique, et se referme devant
eux.
Les deux hommes, immédiatement, foncent dans
un couloir du quartier blanc, qui longe tout un côté
du labyrinthe, et dans lequel sont alignées une
dizaine d'autres portes coulissantes. Un à un, ces
ascenseurs se referment, ils doivent lutter de vitesse
avec eux, et au bout du couloir, à la fin d'une course
folle, ils ont perdu. Tout est clos.
A l'autre issue du sous-sol, même vrombissement
de portes métalliques, qui se répercute dans les quartiers déserts.
Au même instant, les lumières, partout, vacillent et
s'éteignent. Il ne reste, au plafond, de loin en loin,
que des veilleuses jaunes.
Les deux hommes se regardent, haletants, immobiles, pris comme des rats.
Barran. – Bon sang ! Qu'est-ce que tu me veux à
traîner tout le temps dans mes pattes ? 
Propp tapote le bout de son nez avec l'index.
Propp. – Quand il y a une combine quelque part, ça
me démange.
On sent que Barran étranglerait volontiers le mercenaire.
Propp. – On pourrait appeler !
Barran. – Non.
Avec un geste résigné, Propp fait un mouvement
pour revenir sur ses pas. Le médecin l'attrape par un
bras et le retient brutalement. Il lui montre, à cinquante centimètres du sol, sur les deux murs du
couloir des trous qui se sont allumés avec les veilleuses : des cellules photo-électriques d'alarme.
Barran. – Il y en a comme ça à tous les carrefours.
Il lâche le mercenaire, se coule à plat ventre et
rampe au-dessous des yeux lumineux. Puis il se remet
debout.
Propp l'imite sans poser de questions.
Ils reviennent vers ce qui a été la salle d'examen, l'un
derrière l'autre.
Barran. – Ils font des rondes toutes les douze heures,
à midi et à minuit. Tu trouveras bien le moyen de
sortir.
Propp. – Et toi, toubib ? 
 
Barran. – Moi, je t'emmerde.
 
29.
 
L'horloge, en face de la porte de la salle d'examen,
marque 19 heures.
Barran et Propp se trouvent un peu plus loin dans le
couloir, avant le carrefour du quartier rouge.
Il y a dans tout le sous-sol, accrochées aux murs, de
grandes reproductions d'annonces de publicité – sans
doute les meilleures réalisations de Synteco.
L'une d'elles – on l'a déjà aperçue pendant les
visites médicales – vante une marque de lunettes de
soleil. Elle représente, photographiée en noir et
blanc, une foule compacte de gens, de face, aux
visages graves et même dramatiques, qui portent
tous des verres sombres. Sur toute la largeur de cette
immense affiche deux mots s'étalent en grosses lettres dorées :
 
TOUS ENSEMBLE
 
A l'aide d'un fil de fer plié, Barran ouvre une petite
serrure dans le panneau photographique. La partie
gauche de celui-ci s'écarte comme une porte sur un
tableau électrique rivé au mur. Il y a là des dizaines
d'arrivées de circuits, des fusibles, des disjoncteurs.
Le mercenaire regarde faire le médecin sans dire
un mot.
Barran déplie sur le sol un plan des circuits électriques. Il compte avec l'index plusieurs manettes sur le
tableau, s'arrête sur l'une et l'abaisse.
Quinze pas plus loin, dans le couloir, il y a un
déclic. Sans bruit, la porte blindée de la chambre
forte s'ouvre d'elle-même, surveillée par le regard de
cobra de Propp, qui s'est retourné.
Barran, toujours en se repérant sur son plan,
cherche un fusible marqué sur le papier : « Alarme
coffre » et le retire du tableau. Il referme enfin le
panneau publicitaire « Tous ensemble ». Il se dirige
vers la chambre forte, en enfilant les gants qu'Isabelle lui a donnés. Propp le suit, mains dans les
poches, avec un sourire attentif et narquois.
Toujours muet, le médecin pousse la porte blindée,
au circuit débranché. Elle s'écarte, découvrant une
pièce assez petite, nue, aux murs de béton, éclairée
seulement par la lumière jaune qui vient du couloir.
Dans cette lumière, le coffre encastré dans le mur
en face la porte brille d'un éclat d'acier. Et comme il
n'y a que cela à voir, Propp le voit.
A partir de ce moment, le mercenaire, sans perdre
son sourire, va se montrer sous un jour beaucoup
moins désinvolte.
Propp. – Nous y voilà.
Barran le repousse brutalement dans le couloir.
Barran. – Toi, reste là ou je te mets sur orbite !
Le mercenaire ne réagit pas, ne sort même pas les
mains de ses poches. Il attend la suite avec un visage de
glace.
Barran retourne d'abord dans la salle d'examen, en
ressort avec sa lampe frontale et un objet sombre, en
bois patiné : un boulier chinois. Puis il pénètre dans la
chambre forte.
Disposant la lampe sur sa tête et l'allumant, il
s'accroupit devant le coffre et fait connaissance avec
les sept gros boutons d'ouverture.
Sur chaque bouton, des chiffres de 0 à 9.
Barran sort de sa poche le coin de nappe en papier
sur lequel il a inscrit les chiffres photographiés.
Il tourne, par légers déclics, le troisième, le quatrième et le dernier bouton : 0061005.
Ensuite, il essaie de manipuler un bouton au hasard.
Impossible. Il faut tout remettre à 0 et prendre, chaque
fois, la combinaison par le premier bouton.
Barran souffle, déçu.
Adossé au mur du couloir, face à la chambre forte, le
mercenaire ne le quitte pas des yeux.
Propp. – Il y a combien dans ce coffre, toubib ? 
Barran. – Pas un sou.
Le médecin, éteignant la lampe, se relève et sort de
la petite pièce en béton. Propp le suit dans la salle
d'examen, où restent encore l'appareil de radiographie
et les instruments médicaux dont s'est servi Barran
pendant trois jours.
Propp. – Alors, pourquoi tu veux l'ouvrir ? 
Barran (sans le regarder). – Pour en mettre.
Propp a un ricanement incrédule et dégoûté. Regard
vif de Barran vers lui. Le médecin est en train d'ôter
son veston. Il sort brusquement de sa valise noire,
posée sur une table, les cinq millions de titres d'Isabelle. C'est un rouleau d'actions en grandes feuilles,
serré par un élastique.
Il agite la liasse pour convaincre le mercenaire.
Barran. – Vu ? 
Propp comprend tout – ou croit tout comprendre. Il
se laisse glisser lentement à terre, le long du mur,
jusqu'à la position assise. Et durant cette descente, il
secoue la tête comme pour se persuader qu'il est bien
éveillé, qu'il ne rêve pas : il a devant lui le plus
invraisemblable petit connard sentimental qu'il ait vu
de sa vie. Il est écœuré.
 
30.
 
Plusieurs heures après.
Dans la chambre forte ouverte sur le couloir, lampe
au front, mains gantées, en bras de chemise, Barran est
accroupi devant le coffre. Il manipule les boutons de la
main droite et déplace de la main gauche, après
chaque tentative, les boules du petit boulier chinois
posé par terre, afin de noter les séries de combinaisons
déjà essayées.
A l'horloge du couloir, il est presque minuit.
Propp est devant le distributeur automatique de
boissons et de sandwiches du quartier blanc. Il avale
une canette de bière, veston sous le bras, en contemplant l'affiche : « Tous ensemble. »
Barran le rejoint dans le couloir, ouvre le tableau
électrique et relève la manette de la chambre forte. La
porte blindée est à nouveau bloquée. Il referme soigneusement le panneau photographique.
Barran. – Viens. C'est l'heure de la ronde.
Le mercenaire jette sa canette vide dans la poubelle
du distributeur et le suit sans un mot vers la salle
d'examen. Tout est en ordre.
A 0 heure exactement, la lumière revient dans les
couloirs, une porte vrombrit à l'autre bout du sous-sol.
Quatre gardiens en noir entrent dans le labyrinthe
et se dispersent pour faire leur ronde.
Ouvrant les bureaux, jetant un coup d'œil à l'intérieur, le matricule 112 arrive devant la salle d'examen.
Il y pénètre, crosse de revolver apparente sur la
cuisse, et regarde autour de lui dans la lumière qui
vient du couloir.
Il va ressortir quand le matricule 708 le rejoint.
Le 708 (d'une voix impersonnelle). – Le 555 n'est
pas dans la cabine du garage. Je crois simplement
qu'il n'est pas venu, il n'a pas dîné là.
Le 112 (même ton). – Si la direction l'apprend,
c'est un coup à nous faire tous renvoyer. On n'abandonne pas son poste quand il y a deux cent treize
millions dans un coffre.
Le 708. – Je vais demander au 315 de prendre sa
place.
Il y a au-dessus de leur tête une grande dalle de
verre coloré, d'environ deux mètres sur deux, suspendue à des barres en métal, une sorte de double
plafond qui cache les lampes. Ils ne la regardent pas.
Ils sortent tous les deux et s'éloignent.
 
31.
 
Les pas des gardiens se sont tus.
Dans la demi-obscurité de la salle d'examen médical, Propp et Barran sont allongés à plat ventre, côte à
côte, sur cette grande dalle de verre qui sert de
plafonnier.
Le mercenaire est le premier à bouger, à parler.
Après ce qu'il vient d'entendre de la bouche du gardien 112, c'est son tour d'être furieux.
Propp. – Il n'y avait pas un sou, pas vrai ? ...
Barran. – Je ne t'ai pas demandé d'être là.
Propp. – J'y suis, toubib ! Je veux ma part.
Ils restent allongés à plat ventre, attendant la fin de
la ronde. Ils parlent à voix étouffée, haineuse.
Barran. – Enfonce-toi ça dans la tête ! On ne touchera pas à cet argent.
Propp. – Toi, tu n'y toucheras pas ? Cette blague !
Barran. – Crois ce que tu veux !
Les lumières se mettent brusquement en veilleuse
dans les couloirs. On entend une porte de sortie se
refermer à l'autre bout du sous-sol. La ronde est finie.
Le médecin et le mercenaire sautent à terre de chaque
côté de la dalle. Barran revient vers le panneau
photographique « Tous ensemble ».
Pendant qu'il trafique la serrure avec son fil de fer
plié, Propp se tient à quelques mètres de lui, au niveau
d'une porte en verre épais, qui coupe le couloir blanc et
dont un seul des deux battants est maintenu ouvert
contre le mur.
Propp. – Tu ne pourras pas m'empêcher d'ouvrir ce
coffre, toubib, il faudra bien que tu dormes.
Barran. – J'ai trois chiffres de la combinaison, et toi
rien. Il te faudrait six mois.
Propp, pour toute réponse, libère d'un coup de pied
le battant ouvert de la porte de verre.
Barran est sur le point d'abaisser la manette du
circuit électrique. Surprenant le mouvement du mercenaire, il se jette d'un bond sur la porte de verre pour
l'empêcher de se refermer. Propp a déjà abaissé le
loquet de métal qui bloque les deux battants. Certes,
Barran pourrait casser la glace, mais il laisserait une
trace évidente de son « séjour » dans le sous-sol et
Propp sait qu'il ne le fera pas. Il ricane. La porte de
verre assourdit son rire.
Coupé de la partie du couloir où se trouve la
chambre forte, le médecin ravale sa rage. La manette
qui commande l'ouverture de la porte blindée est de
son côté à lui : Propp ne peut pas atteindre le coffre.
Alors, sans plus paraître se préoccuper du mercenaire,
il s'asseoit près de la vitre, adossé au mur, les yeux
fixés droit devant lui, les jambes allongées. Il attend.
Le temps qui s'écoule compte maintenant pour du
beurre.
 
32.
 
Plus tard.
Derrière la porte de glace, Propp boit une canette de
bière, mange un sandwich, car c'est lui qui est du côté
du distributeur automatique.
Barran n'a pas bougé.
Propp frappe à la vitre pour attirer l'attention de son
adversaire et lui montre comme c'est bon de manger et
de boire.
Barran, indifférent, sort un paquet de cigarettes de
sa poche de pantalon. Il est vide. Il le froisse sans
montrer son agacement.
Propp, lui, tire une cigarette directement de sa poche
supérieure de veston. Il la présente au médecin comme
s'il allait la lui donner. Instinctivement, Barran
esquisse un geste de la main pour la prendre.
Propp écrase en souriant la cigarette contre la glace.
Barran hausse les épaules. Puis, soudain, il sort de sa
poche le coin de nappe en papier où il a noté les chiffres
connus de la combinaison et il le plaque sur la vitre.
Propp lit, attentif à se souvenir.
Ils se mettent debout ensemble. Propp retire le
loquet de la porte et ouvre le battant de celle-ci.
A ce moment, Barran, en plein élan, lui lance un
swing du droit à assommer un bœuf. Heureusement
pour lui, le mercenaire s'attendait à cette réaction et
il s'est jeté en arrière, évitant le coup. Il perd l'équilibre, mais Barran est bien obligé de s'arrêter : une
lame brillante a jailli dans la main de Propp. Un
rasoir.
Barran (Un peu haletant). –... D'accord. On se
relaie pour ouvrir le coffre. Mais quand on l'ouvre,
pas de partage. Ou bien tu prends le tout ou bien je
t'en empêche ! C'est toi ou moi !... Vu ? 
Propp referme lentement son rasoir.
Propp (avec un sourire mauvais). – Vu.
Barran retire le gant qu'il porte à la main gauche et
le lui jette. Propp le lui renvoie.
Propp. – Je ne suis pas gaucher, toubib.
Le médecin le lui jette à nouveau.
Barran. – Tu apprendras.
Maintenant, ils se haïssent aux tripes, il n'y a qu'à
les regarder.
 
33.
 
Propp au travail, lampe au front, dans la chambre
forte. Il achève une combinaison. Sans résultat. Il
marque sur le boulier chinois la série qu'il vient
d'essayer.
Il est en bras de chemise, fatigué. Il ne se sert que
de sa main gauche.
Barran est assis derrière lui, adossé à l'un des murs.
Il ouvre les yeux avec un sursaut. Il est au bord du
sommeil et il ne veut pas dormir.
Barran. – Ça fait combien ? 
Propp. – A peu près deux mille... Tu as dormi,
toubib ? 
Barran (s'étirant). – Terrible !...
Propp. – Menteur !
Barran se met debout et s'approche de lui. Propp
lève les yeux
Propp. – On n'y arrivera jamais... Si c'était la
dernière, la bonne ? 
Barran. – Ce n'est pas la dernière. (S'en allant vers
la porte.) Je le sais, j'ai essayé.
Il gagne le couloir.
Devant le distributeur automatique, il sort des
pièces de monnaie de sa poche.
Il voit faiblement son reflet dans la glace de l'appareil. Il se regarde malgré lui dans les yeux.
Brusquement, il a une idée. A la hâte, il met une à
une des pièces dans le distributeur, tirant à chaque
fois une bouteille, un sandwich. Il le vide complètement.
 
34.
 
Barran dans la salle d'examen à demi obscure.
Pressé mais silencieux, il range des canettes de
bière, du coca-cola, des sandwiches dans les tiroirs
d'un petit classeur métallique. Il recouvre ses provisions de dossiers.
Ensuite, buvant une canette au goulot, il revient
vers Propp dans la chambre forte.
Le mercenaire finit une série de combinaisons, toujours sans résultat. Il remet tous les boutons à 0 et en
commence une autre, avec un courage résigné.
Barran. – Tu n'as pas soif ? 
Après un temps de silence, Propp se débarrasse de
la lampe frontale, lève vers le médecin des yeux
surpris, méfiants. Sans un mot, Barran lui met dans la
main droite sa canette de bière vide.
Le mercenaire la jette à terre, se lève d'un bond et
fonce dans le couloir blanc. Il va droit au distributeur
automatique. Il se rend compte tout de suite que celui-ci est vide.
Il revient, fou de colère, à la porte de la chambre
forte.
Barran a déjà pris son tour devant le coffre, lampe au
front.
Propp. – Ça, tu n'as pas le droit, toubib !
Barran. – Je te l'ai dit : c'est toi ou moi !
Propp reprend son calme, hausse les épaules. Il va
dans la salle d'examen, regarde autour de lui, puis en
l'air, vers le double plafond. Barran n'a pas eu le temps
de cacher les provisions bien loin.
Il attire sous la grande dalle de verre la table
médicale roulante et il monte dessus.
D'en haut, quand il se hisse au niveau du plafonnier
et découvre que ce n'est pas la cachette aux provisions,
il voit brusquement une vive lumière envahir le couloir.
En même temps, il entend le vrombissement d'une
porte du sous-sol, qui s'ouvre.
Dans la chambre forte, Barran est aussi surpris que
Propp.
Il fonce dans le couloir éclairé a giorno, et son
premier regard va vers la pendule : il n'est qu'onze
heures vingt, il ne peut s'agir d'une ronde, puisque
celle-ci a lieu très exactement à midi et à minuit. Alors
quoi ? 
Barran atteint en vitesse le tableau électrique, relève
la manette de la chambre forte, referme le panneau
« Tous ensemble ». Déjà, les pas de deux gardiens,
venant vers le quartier blanc, se font entendre.
Le médecin, courant silencieusement, se précipite
dans la salle d'examen.
Propp est déjà allongé sur la grande dalle de verre et
lui tend une main pour l'aider à se hisser. Barran
s'agrippe à la dalle et à cette main, il se coule à plat
ventre, invisible, à côté du mercenaire.
Dans le couloir, les matricules 708 et 112 s'avancent
à pas lourds, avec leur visage de robots et leur revolver
sur la cuisse droite.
Ils entrent directement dans la salle d'examen,
éclairés par la lumière qui vient de l'extérieur. Ils ne
regardent rien, ne prononcent pas un mot. Ils prennent
simplement, à deux, le petit classeur où Barran a caché
ses provisions et ils l'emportent.
Un instant plus tard, vrombissement d'une porte qui
se ferme au bout du sous-sol. Il ne reste plus que les
veilleuses dans les couloirs.
Propp et Barran, de chaque côté de la dalle de verre,
se laissent glisser au sol.
Le médecin regarde fixement l'emplacement vide du
classeur. Il n'arrive pas à comprendre ce qui vient de se
passer. C'est un peu surnaturel, comme s'il y avait une
volonté de les brimer dans les étages au-dessus.
Barran (se convaincant lui-même). – On avait dû
emprunter ce meuble pour les visites médicales...
Sûrement !
Propp comprend tout, rien qu'à voir sa tête.
Propp (furieux). – Tu avais tout mis là-dedans ? ...
Là-dedans ? 
Barran. – Je pouvais pas savoir !
Ils ont du mal à récupérer après ce coup du sort. Ils
sortent dans le couloir blanc, hésitent un instant sur le
seuil.
Propp. – Il y a peut-être des distributeurs dans les
autres couloirs ? ...
Barran ne répond pas.
Ils se regardent. Leur méfiance réciproque refait
surface. Ils se mettent à marcher côte à côte vers le
bout du couloir. Ils passent devant l'affiche « Tous
ensemble » sans s'arrêter. Ils marchent de plus en plus
vite.
A un carrefour, Propp dépasse brusquement le
médecin, se jette au sol et cabriole sous les cellules
photo-électriques d'alarme. Il se relève, oblique en
courant dans un couloir, droit devant lui.
Avec à peine quelques dixièmes de seconde de
retard, Barran a plongé lui aussi. Il s'est relevé. Il
court, lui, dans le couloir opposé.
C'est chacun pour soi.
 
35.
 
Un verre en papier dans un distributeur automatique en marche. Il tombe deux ou trois gouttes de café,
mais c'est tout. L'appareil est vide et son bourdonnement s'éteint.
C'est Barran qui l'a trouvé, dans le quartier rouge.
Le médecin ne s'attarde pas. Il marche, rampe sous
des cellules d'alarme, et marche encore, cherchant un
autre appareil dans le labyrinthe.
Propp, de son côté, s'est perdu dans le quartier vert.
Lui aussi marche, rampe, et marche de couloir en
couloir.
Le mercenaire, en passant, ne remarque pas une
pendule électrique sur un mur.
Elle marque exactement midi, et aussitôt les
lumières partout s'allument, les portes d'entrée du
sous-sol vrombissent : cette fois, c'est bien la ronde !
Propp s'est retourné, statufié, vers la pendule.
Il entend les gardiens qui se dispersent et dont les
pas lourds se répercutent partout.
Il se met à courir. Il fait trop de bruit. Il ôte ses
mocassins. Il fuit au hasard les pas qui se rapprochent.
Barran, dans le quartier jaune, en est au même
point d'affolement. Il a ôté ses chaussures, qu'il porte
autour du cou, attachées par les lacets. Il subit lui aussi
une chasse dont il est le gibier.
Les gardiens, dans des couloirs différents, avancent
d'un pas inexorable, en ouvrant des portes pour jeter
un coup d'œil dans les bureaux.
Ils ont dans la main une clef en forme de T qui leur
permet, à chaque carrefour, de bloquer les cellules
photo-électriques d'alarme, puis, une fois passés, de les
rallumer.
Propp, comme Barran, doit plonger, ramper, casser
le rythme de sa fuite.
A un moment, le mercenaire veut obliquer dans un
couloir jaune. Il se rejette aussitôt en arrière, car un
gardien vient de surgir à l'autre bout.
Il rampe en sens inverse, se relève, et court dans une
autre artère du sous-sol.
A travers un couloir – vert, à présent – Barran
s'arrête pour écouter, hors d'haleine. De tous côtés, il
lui semble que des pas de gardiens convergent vers lui.
Il reprend sa course, oblique à droite, puis à gauche,
s'arrête net à quelques centimètres d'une cellule
photo-électrique, se jette au sol.
C'est à ce carrefour, rampant comme on l'apprend à
l'armée, qu'il a son coup au cœur le plus pénible. Il
entend un gardien, tout proche, arrivant sur sa gauche.
Il s'immobilise, à plat ventre, sûr d'être pris. Non, c'est
le mercenaire, rampant et haletant comme lui !
Propp (hors de souffle) – Ça ne te rappelle pas le bon
temps, toubib ? 
Le médecin se relève, puis le mercenaire, et ils
avancent côte à côte, écoutant la chasse se rapprocher.
A nouveau, ils s'arrêtent.
Au bout du couloir, apparaissent brusquement deux
gardiens.
Propp a foncé dans un couloir à gauche, Barran dans
un couloir à droite.
Après quelques mètres, séparés, ils se retournent l'un
vers l'autre. Ils ne peuvent plus se rejoindre.
Dans leur regard, il y a une sorte de regret, une
expression de solidarité qui doit les surprendre tous les
deux.
Et puis, les pas des gardiens se font plus lourds, plus
pressants, ils se séparent définitivement, fuyant sans
bruit, droit devant eux.
 
36.
 
Les lampes qui passent en veilleuse dans un couloir.
Vrombissement des portes, aux issues du sous-sol.
Silence.
Propp, exténué, sort d'un bureau où il s'était caché.
Il se remet en marche à travers le quartier jaune du
labyrinthe, cherchant sa route.
Il siffle doucement, pour appeler Barran.
Personne ne lui répond.
Aux limites du quartier rouge et du quartier blanc,
Propp trouve enfin le couloir de la chambre forte.
Barran y est déjà. Il attend debout, souriant, tranquille, de l'autre côté de la porte de verre bloquée.
Cette fois, c'est lui qui coupe au mercenaire l'accès de
la chambre forte et qui le tient emprisonné.
Ils se regardent quelques secondes, à travers la glace,
et la complicité qu'ils ont ressentie un bref instant
dans le danger s'est évanouie.
Propp dissimule comme il peut sa rancœur. Il sait
qu'il est perdant.
Barran, de l'autre côté, montre l'horloge en faisant
un mouvement circulaire de l'index : maintenant,
Propp a tout un tour de cadran à attendre. Jusqu'à la
prochaine ronde.
Le médecin s'éloigne vers la chambre forte.
Propp le regarde à travers la vitre et comprend qu'il
va essayer des combinaisons tout seul.
Il se précipite vers le panneau photographique
« Tous ensemble ». Il ne peut rien faire. Celui-ci est
fermé, inviolable, et de toute manière Barran a tout
prévu : il a bloqué, ouverte, la porte blindée de la
chambre forte avec sa valise noire.
Le médecin enjambe celle-ci, en se retournant vers
Propp. C'est son tour d'être narquois et nonchalant.
Dès qu'il est entré dans la pièce aux murs de béton,
on voit pourtant qu'il agit au plus vite, avec des gestes
précipités : il veut à tout prix réussir à ouvrir le coffre
avant la prochaine ronde, avant de devoir libérer le
mercenaire.
 
37.
 
Barran au travail devant le coffre. Il marque une
série de combinaisons sur le boulier chinois, après
beaucoup d'autres.
Il est exténué. Il a sommeil. Il a soif. Il a faim. Et le
coffre n'est toujours pas ouvert, ne s'ouvrira sans doute
jamais.
Il regarde sa montre-bracelet avec inquiétude. Déjà
sept heures – du soir ou du matin, il ne sait plus.
Il s'allonge sur le sol, pour se reposer quelques
instants. Il ferme les yeux.
Dans le couloir blanc, de l'autre côté de la porte
vitrée, Propp, adossé au mur, s'est endormi, son rouleau de pièces entouré de papier dans la main droite.
Il laisse, dans son sommeil, glisser celui-ci, qui roule
vers le mur.
 
38.
 
L'horloge électrique du couloir indique
23 heures 48 : douze minutes avant la ronde.
Dans la chambre forte, Barran, allongé de tout son
long, dort toujours.
Dans le couloir, de l'autre côté de la porte de verre,
Propp dort aussi.
23 heures 58 à l'horloge. Un déclic : le 8 devient 9.
Soudain, Propp a un sursaut. Son premier regard va
vers sa montre-bracelet. Il est bloqué, il ne peut ni
appeler ni rien faire, tout est perdu. Il crie pourtant, en
levant la tête :
– Barran !
Et Barran est là, debout, souriant, de l'autre côté de
la glace.
Le médecin soulève le loquet de la porte, ouvre le
battant.
Propp se remet debout. Il franchit le seuil avec
nonchalance, mais tout à coup, passant devant Barran,
il lui plante un index agressif sur la poitrine.
Propp. – Ta peau !... J'aurai ta peau !...
Et il s'éloigne vers la salle d'examen.
Barran, lui, sans s'en faire outre mesure, s'arrête
devant la chambre forte et arrache sa valise du sol. La
lourde porte électrique, débloquée, se referme silencieusement.
Quelques instants plus tard, le matricule 112 avance
dans le couloir blanc comme un robot. Les lumières
sont allumées. C'est la ronde de minuit. Il y a déjà près
de trente heures que Propp et Barran sont enfermés
dans le labyrinthe.
Le 112 ouvre ce qui a été le bureau de Mademoiselle
Austerlitz, et, pour jeter un coup d'œil, y pénètre.
Dans la clarté qui vient du couloir, il passe par la
porte de séparation ouverte et entre dans la salle
d'examen.
Au même moment, le 315 surgit du couloir par
l'autre porte.
Le 315. – J'en ai assez de rester seul dans le garage.
On devrait téléphoner chez le 555 pour savoir où il
est.
Le 112. – Écoute, moins on fait d'histoires,
mieux ça vaut.
A une entrée du sous-sol, côté ascenseurs, le gardien 708 appuie au même moment sur plusieurs disjoncteurs d'un tableau électrique, pour vérifier la
bonne marche de l'installation. Et dans la salle d'examen, soudain, le plafonnier s'allume. Au-dessus du
112 et du 315, parfaitement visibles, Barran et Propp
sont allongés à plat ventre sur la grande dalle de
verre, visages écrasés, sans défense. Il suffirait aux
deux gardiens de lever les yeux pour les surprendre.
Heureusement, ils se retournent d'abord vers une
autre lampe qui s'est allumée sur une table.
Le 112. – Qu'est-ce qui se passe ? 
Vus par Propp et Barran et déformés par la dalle
lumineuse qui fait loupe, les deux gardiens ont l'air de
deux insectes énormes, tout proches.
Le 315. – Je ne sais pas.
Brusquement, le plafonnier s'éteint.
Le 112, en bas, lève les yeux vers la dalle de verre
maintenant opaque. Il hausse les épaules et sort de la
pièce avec son compagnon.
 
39.
 
La chambre forte, longtemps après.
La valise de Barran bloque la porte ouverte.
Propp est au travail, écrasé de fatigue. Il se débarrasse de la lampe frontale, très faible à présent, et il la
passe au médecin qui prend le relais.
Propp. – Le cinquième bouton commence à gripper.
Fais attention.
Il va s'appuyer au mur à côté du coffre. Il le fait de sa
main gauche gantée, pour ne pas laisser d'empreintes.
A genoux sur le sol, Barran change les piles de la
lampe frontale, dans la clarté qui vient des veilleuses
du couloir.
Barran. – On a essayé combien de combinaisons ?
Propp. – Trois mille six cent cinquante.
La lampe frontale, rallumée, est à nouveau très vive.
Barran, tournant un à un les boutons du coffre,
forme le numéro : 1861805.
Propp (rêveusement). – Dehors, ils mangent du foie
gras, des huîtres, de la dinde... C'est dégueulasse !... Et
j'avais rendez-vous avec une fille... Une fille en blouse,
avec un pingouin brodé là !...
Il frappe sa poitrine de l'index à hauteur du cœur, en
imitant à travers la pièce la démarche cocasse du
pingouin. Mais Barran ne le regarde pas.
Très nettement, quand il a manipulé l'avant-dernier
bouton – le 0 – il y a eu un déclic, un accrochage.
Pourtant, le volant du coffre ne joue pas.
Barran, fébrilement, remet tout à 0. Le mercenaire,
qui a senti lui aussi un enclenchement, se rapproche,
attentif.
Barran forme, bouton par bouton : 1861815.
Cette fois, pas de doute, la serrure du coffre se
déclenche. Le médecin peut tourner le volant d'ouverture.
Les deux hommes ont fait tant et tant de combinaisons, ils ne peuvent pas imaginer que ça y est, que c'est
la bonne. Barran, accroupi, s'est retourné vers le
mercenaire. Ils se regardent, immobiles.
Propp (la voix sans timbre). – Eh bien, vas-y !
Barran tire à lui, d'un coup, la lourde porte.
Elle s'ouvre. Les deux hommes se penchent ensemble. Et alors, c'est à hurler, plus rien n'a de sens : le
coffre est vide !
D'abord le médecin ne peut en croire ses yeux ni la
lumière de sa lampe. Il jette la main droite à l'intérieur, palpe les tablettes nues.
Vide !
Pas un dossier, pas un coffret métallique, pas un
sou : rien !
Propp, écartant son compagnon, s'assure à son tour
qu'il ne rêve pas.
Barran s'est débarrassé de sa lampe frontale, il
enjambe sa valise qui bloque la porte de la chambre
forte et se précipite dans le couloir. Le mercenaire
fonce lui aussi et le rejoint alors qu'il rassemble ses
affaires dans la salle d'examen.
Propp (furieux). – Qu'est-ce que tu fais ? 
Barran. – Il y a une ronde dans quelques minutes.
On se tire quand ils ouvrent les portes.
Propp. – Pas avant que tu m'aies dit qui a pris
l'argent !
La désillusion les a comme enragés.
Ils se regardent avec des yeux mauvais, de chaque
côté de la salle. Le mercenaire est devant la porte, dans
la lumière jaune qui vient du couloir. Et puis, calmement, Barran ôte sa montre-bracelet, la pose sur la
table médicale.
Propp en fait autant.
Seuls dans ce sous-sol où ils n'ont plus rien à gagner,
où ils sont prisonniers de manière absurde, ils poussent l'absurdité jusqu'au bout : ils se battent.
C'est Barran qui frappe le premier. Un swing à la
mâchoire qui envoie Propp dans le couloir.
Au moment où le mercenaire se relève, Barran est
sur lui.
Ils sont d'égale force et tous deux habitués à se
battre. Ils se rendent coup pour coup, visage couvert de
sang.
Et soudain, alors que Barran a été projeté dans la
chambre forte ouverte et que Propp l'a suivi en
plongeant par-dessus la valise noire, toutes les
lumières éclatent dans le couloir, les portes vrombissent aux deux issues du sous-sol : la ronde ! D'abord les
deux hommes, frappant et frappant, ne s'en aperçoivent même pas.
Au bout du quartier blanc, deux gardiens avancent
déjà, ouvrant des bureaux, éteignant et rallumant les
cellules photo-électriques avec leur clef.
Le mercenaire voit le premier que la lumière est
revenue.
Propp. – Regarde !
Barran, emporté par l'élan, le cueille d'un coup déjà
parti. Il se retourne vers la porte ouverte, visage
ravagé, haletant. Il n'a plus que le temps d'attraper sa
valise et de la tirer à lui.
La lourde porte blindée se referme silencieusement
sur eux.
Dans le couloir, les gardiens 112 et 708 passent
devant le panneau « Tous ensemble » refermé. Ils ne
peuvent rien soupçonner. Ils s'éloignent vers le quartier rouge, de leur démarche pesante et tranquille de
robots.
Un quart d'heure plus tard, leur ronde faite, les deux
gardiens rejoignent un de leurs compagnons, le 627,
qui les attend à une des issues, côté ascenseurs.
Sans un mot, ils sortent du sous-sol.
Les portes derrière eux se referment en vrombissant.
Ils laissent déserts et froids les différents quartiers du
labyrinthe. Rien ne les habite plus, maintenant, que le
silence.
Dans le couloir blanc, est devenue plus massive, plus
dramatique, la présence de la foule figée, sans regard,
du panneau « Tous ensemble ».
Et puis, il y a cette lourde porte de la chambre forte,
derrière laquelle deux hommes sont enfermés, dans le
noir.
Les lampes passent en veilleuse dans le sous-sol.
Alors, assourdis, presque inaudibles, dérisoires,
des bruissements secs retentissent de l'autre côté de
la porte blindée.
 
40.
 
L'intérieur de la chambre forte.
Au milieu d'un vacarme de coups, Barran allume
sa lampe frontale, qui gît sur le sol et qui projette
au plafond un grand cercle brisé.
Le vacarme, c'est Propp, frappant des deux poings
l'inébranlable porte d'acier, comme un enragé.
Barran. – Te fatigue pas, va !
Propp s'arrête et regarde autour de lui, sans pouvoir croire à ce qui leur arrive. Ils sont à présent
enfermés dans une boîte en béton de quatre pas sur
quatre, avec pour tout réconfort un coffre vide. Sans
eau, sans pain, sans montre, et bientôt – quand les
piles de la lampe seront usées – sans lumière.
Les deux hommes portent la trace de leur bataille
interrompue : visages tuméfiés, chemises déchirées,
mains sanglantes.
Propp éclate d'un rire dément. Barran ne peut le
supporter. Prenant tout son élan, il lui lance un
coup de poing à la mâchoire qui l'envoie contre un
mur de la pièce, à terre.
Barran (criant). – Si tu m'avais écouté, tout à
l'heure, on serait déjà dehors !
Propp s'est relevé, et c'est lui, presque posément
– car ils sont tous deux fatigués – qui ajuste Barran et lui rend son coup de poing. Le médecin voltige à son tour contre un des murs de la boîte en
béton.
Propp (criant). – Si tu m'avais écouté, moi, on
n'aurait jamais été dedans !
Barran se remet debout, criant encore plus fort, fou
de rage.
Barran. – Et on serait où ? Au tir aux nègres ? Tu me
dégoûtes ! Tous les tricheurs de ton espèce me dégoûtent ! Tu pues !
Et il se jette à nouveau sur le mercenaire.
Propp a encore de la ressource. La boîte en béton,
éclairée par le faisceau de la lampe frontale, est
devenue champ clos, ring de boxe, et les deux hommes
frappent et s'étalent tour à tour, y continuant à grands
coups exténués leur combat imbécile.
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Plus tard.
L'éclat de la lampe frontale est plus faible.
Accroché à deux mains au bord du trou d'aération
grillagé, Barran s'est hissé sur sa valise noire pour voir
s'il n'y a pas là un moyen de sortir du piège.
Mais le trou est étroit, le mur de béton épais, la grille
solide.
Le médecin se laisse retomber sur le sol.
Propp, lui, pendant ce temps, a découvert une étroite
bande platrée dans le mur de béton, à côté de la porte
blindée. Il creuse une tranchée à l'aide de son rasoir.
Barran. – A quoi tu joues ? 
Propp (travaillant). – Tout ce que je connais de
l'électricité, c'est qu'il y a des fils !
Ils sont tous deux dépoitraillés, ensanglantés, mais
calmes. Ils font le minimum de gestes, d'abord pour
économiser leurs forces, mais aussi parce qu'ils savent
que l'air finira par manquer dans cette pièce close.
Propp (se parlant à lui-même, acerbe). –... Pas de
serrure, pas de clef, pas de fenêtre, pas d'argent dans le
coffre, mais des fils partout !...
A ce moment, la lame de son rasoir touche en effet
des fils encastrés dans le mur.
Il y a un court-circuit. Dans une gerbe d'étincelles, le
rasoir saute au plafond et Propp, foudroyé, s'écroule au
sol.
Barran se précipite, l'adosse contre un des murs, lui
masse les épaules et la nuque.
Le mercenaire, enfin, rouvre les yeux, parle d'une
voix sans souffle.
Propp. – C'était la porte ? 
Barran. – Non.
Le médecin quitte son compagnon et il va s'asseoir
contre le mur opposé, de l'autre côté de la boîte en
béton.
Ils restent tous deux immobiles. Ils se taisent.
 
42.
 
Beaucoup plus tard encore.
Il fait une chaleur anormale dans la chambre forte.
La lampe frontale n'éclaire plus les murs qu'à mi-hauteur et l'air se raréfie.
Les deux hommes sont à la même place, mais Barran
a ôté sa chemise déchirée.
Le mercenaire, à son tour, retire la sienne. Il tient
contre sa poitrine le bras qui a subi le court-circuit. Il
regarde le plafond, puis les murs autour de lui.
Propp. – C'est la climatisation que j'ai bousillé.
Barran (sans animosité). – Les tours de con, tu n'en
manques pas un.
Ils sont plusieurs secondes sans parler, visage et
torse couverts de sueur.
Propp (comme pour lui-même). – Une fois, en
Indochine, je suis resté dix-huit heures dans un trou.
(Silence. Puis :) Plein d'eau ! (Silence. Puis encore :)
J'étais seul...
Barran l'écoute, immobile, visage ensanglanté.
Barran. – La lampe baisse.
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Les heures ont passé.
Dans la boîte de béton, de moins en moins éclairée,
la chaleur est infernale.
Assis contre les murs opposés, les deux hommes se
taisent. Barran attire à lui sa valise noire, l'ouvre, en
sort la liasse de titres d'Isabelle.
Il regarde une des actions à la lumière de la lampe
qui gît sur le sol.
Propp. – Ils sont faux ? 
Barran. – Non.
Propp. – Alors, ils sont pourris. Les numéros sont
relevés à la banque, ou quelque chose.
Barran. – Je n'avais pas l'intention de les garder.
Le médecin, d'un geste sec, envoie la liasse à travers
la pièce. Les grandes feuilles se dispersent et volent
comme des oiseaux entre les quatre murs.
Propp. – C'est les deux cents millions que tu voulais,
toubib ? 
Barran. – Sûrement pas.
Propp se met debout, l'observant, essayant de comprendre. Les titres d'Isabelle sont retombés un peu
partout et jonchent le sol autour des deux hommes.
Propp. – Alors, pourquoi tu es là ? 
Barran (resté assis). – C'est toute l'histoire, papa. Je
ne suis pas là ! Elle avait besoin d'un pigeon dans ce
sous-sol, et j'ai pris la place du pigeon... Je suis un
double, un mirage.
Propp. – Mais, pourquoi ? 
Barran (après un silence). – Parce qu'il y a des
choses qu'on doit faire.
Propp ne comprend pas davantage.
A ce moment, sous la porte de la chambre forte,
apparaît un trait de lumière vive : les couloirs du
labyrinthe viennent de s'éclairer.
Barran, d'un bond soudain, plonge sur la lampe
frontale et l'éteint.
Barran. – La ronde !
Dans le noir coupé d'un trait de lumière, où l'on
devine la présence des deux prisonniers, il y a un court
silence. Puis, à nouveau, la voix de Propp s'élève, à
peine plus basse, comme s'il n'accordait aucune attention à la proximité des gardiens dans les couloirs.
Propp. – C'est midi ou minuit, toubib ? 
Barran. – Je ne sais plus.
Un moment après, le trait de lumière disparaît.
Barran rallume la lampe frontale. Ils sont assis de part
et d'autre de la porte blindée, adossés au mur de béton,
immobiles.
Propp. – Si c'est minuit, dehors, ils doivent réveillonner.
Barran. – Comment tu disais ? Du foie gras, des
huîtres, de la dinde... Et une fille en blouse ? 
Propp (souriant). –... Avec un pingouin dessus... Et
rien dessous.
Ils se taisent. Ils rêvent tous les deux de cette fille au
pingouin que le médecin ne connaît pas.
Barran (doucement). – Joyeux Noël, monsieur
Propp.
Propp. – Merry Christmas, mister Barran.
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La lumière de la lampe frontale, faiblissant, vacillant par à-coups, chaleur d'étuve, la soif.
Propp, assis par terre, le torse couvert de sueur,
lance un à un, vers le coffre ouvert, les titres d'Isabelle
froissés en boule.
Propp (avec lassitude, à chaque envoi). – Je suis
riche... Je suis riche... Je place mon argent...
Barran est plaqué à plat ventre contre un des murs.
Bouche collée sur le béton, bras et mains étalés comme
s'il s'accrochait à quelqu'un de vivant, il lèche des
gouttes de condensation.
Propp. – Dis, toubib... Comment on sortira d'ici,
mardi matin ? 
Barran. – Les pieds devant.
Propp. – Combien de temps ça peut tenir, un
homme, sans boire ? 
Barran. – Pas jusqu'à mardi matin.
La lumière de la lampe frontale vacille longuement.
Les deux hommes la regardent avec des yeux attentifs
mais résignés. Et puis elle s'éteint.
Dans le noir :
Propp. – Maintenant que ça n'a plus d'importance,
toubib... Pourquoi il manquait une balle dans le
revolver ? 
Une lumière dansante éclaire brusquement la chambre forte. C'est Barran qui vient d'enflammer un des
titres d'Isabelle.
Le médecin passe cette sorte de torche à Propp et il
en prépare d'autres, en pliant les grandes feuilles
soigneusement.
Après un temps de silence, à genoux sur le sol, il
commence à parler d'une voix tranquille, dégagée,
comme si effectivement l'aveu qu'il va faire n'avait
plus d'importance.
Barran. –... Il s'appelait Mozart, comme le musicien. Il était médecin, comme moi... On avait tout fait
ensemble : passé des examens, baisé des filles, pris des
cuites, donné des coups... Il était doué pour tout, tu ne
peux pas savoir... Surtout pour les conneries... Je crois
même que pour les autres, c'était un salaud. Mais
c'était un type... Et puis, pour moi, c'était... enfin, mon
frère... Plus qu'un frère...
Tandis qu'il parle de Mozart, la voix de Barran
change. On sent qu'il plonge dans des souvenirs qui le
ravagent et qu'il le fait avec une sincérité sombre et
absolue.
Propp l'écoute en allumant une torche après l'autre.
Et il jette par terre les bouts enflammés qu'il ne peut
plus tenir.
Les visages des deux hommes sont maintenant
éclairés par des lumières mouvantes.
Barran. –... En Algérie, une nuit, on a été attaqués
dans un poste de secours, près de Sétif... Je l'ai pris
pour un d'en face et j'ai tiré...
Le médecin plante son index au milieu de son front.
Barran. –... Là !
Il se lève soudain, droit au milieu de la boîte en
béton, torse couvert de sueur.
Barran. – Une heure plus tard, j'ai ramené son
cadavre à la base, dans un hélicoptère... Le plus drôle,
c'est que pour cette nuit-là, ils m'ont décoré !... (Toute
énergie retombée :) Exactement comme je te le dis.
Il retourne vers le mur où se dépose la condensation.
Il en racle la surface avec sa main droite pour récupérer un peu d'humidité.
Propp (fataliste). – On ne reconnaît pas toujours ses
amis de ses ennemis, toubib... Peut-être qu'au fond,
c'est pareil.
Il se lève à son tour, avec une torche allumée. Tandis
qu'il traverse la pièce, une nappe de fumée flotte entre
les quatre murs. Le mercenaire balance la flamme au
travers, plusieurs fois, pour la montrer à Barran.
Propp. – C'est comme ça, regarde : ça nous éclaire
ou ça nous tue ? 
Il prend la place du médecin pour récupérer de la
condensation sur le mur.
Propp (changement de ton). – Celui que la fille
attendait, à Marseille, c'était Mozart ? 
Barran. – Oui. Je n'avais pas envie de parler de
lui.
Propp. – Lui, il t'avait parlé d'elle ? 
Pendant que Propp, léchant le mur, se contorsionne pour atteindre les endroits humides, le médecin enflamme sur le sol un autre titre plié en torche.
Barran. – Il m'avait parlé d'une promesse bizarre
qu'il avait faite... Une sorte de cadeau de Noël.
Il se tait.
Propp. – Et puis ? 
Barran. – Et puis rien.
Propp (incrédule). – Tu veux dire... C'est pour lui
que tu as marché dans cette combine pourrie !
Les deux hommes, face à face dans la lumière
mouvante des feuilles enflammées, ont à nouveau un
ton de dispute.
Barran. – Je ne suis pas un danseur, moi !
Propp. – Qu'est-ce que ça change puisqu'il est
mort ? 
Barran (criant, pour lui couper la parole). – Il
n'aurait jamais rien renié de moi, ni vivant ni mort !
Et moi non plus ! Rien de lui !... Maintenant, ferme-la, tu nous ruines en oxygène !
Le médecin, rageur, va vers un autre mur de la
boîte en béton, s'y adosse sans plus regarder le mercenaire.
Propp se laisse glisser sur le sol, affalé, exténué,
mais souriant. Il contemple les quatre murs éclairés
par Barran avec une résignation ironique.
Propp. – Sacré Mozart !... S'il était si formidable
que ça, dis-moi ce qu'il ferait maintenant pour sortir
de là ? Dis un peu, toubib !...
Barran se retourne, prêt à l'insulter encore. Il s'arrête malgré lui à la question du mercenaire.
Pendant quelques secondes, il y a comme une troisième présence – celle de Mozart – dans la boîte en
béton.
Le médecin ne peut évidemment pas répondre, mais
le regard de Propp s'immobilise tout à coup sur le mur
à côté de lui. Il y tient plaquée sa main droite. Il la
regarde. Elle est sèche.
Il a enlevé en même temps sa main gauche plaquée
sur le mur perpendiculaire : elle est humide de condensation.
Propp regarde les autres murs et se remet précipitamment debout.
Propp. – Éclaire-moi !
Il est devant cette partie de béton que Barran et lui
ont léché comme des bêtes.
Barran allume une nouvelle feuille. Propp palpe le
mur du haut en bas.
La condensation – c'est très net dans la lumière qui
la fait briller – ne se dépose que sur une bande d'un
mètre, qui va du sol au plafond.
Barran. – Qu'est-ce qu'il y a ? 
Propp. – Là, c'est froid !
Le médecin frappe le béton à coups de poing, en
plusieurs endroits. Aucun doute : la bande humide et
froide sonne creux.
Barran. – Il y a un conduit derrière !
Il se précipite vers le coffre. Tandis que Propp
enflamme plusieurs feuilles sur le sol, il décroche une
des lourdes tablettes intérieures, en acier. Il revient
vers la bande de mur creux et le frappe à grands coups,
de toutes les forces qui lui restent. Un vacarme à crever
les tympans.
Propp (se récriant). – You crazy !
Barran (sans s'arrêter de cogner). – Qu'on nous
prenne maintenant ou mardi, c'est pareil !... Sauf que
maintenant on est vivants !... Allez, à toi !
Dans la lumière dansante qui vient du sol, Barran,
hors de souffle, s'écarte et passe la tablette en acier au
mercenaire. Celui-ci se plante solidement sur ses
jambes et frappe à coups pesants au même endroit du
mur que son compagnon.
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Le temps a passé.
Barran frappe et frappe, mais beaucoup plus lentement.
Propp prend le relais. Lui aussi est à bout de fatigue
et de soif.
Ils tiennent chacun, maintenant, une tablette du
coffre, comme une hache. Ce sont des bûcherons
acharnés, au visage marqué, couvert de barbe et de
poussière de béton.
Le résultat, sur le mur, est décevant : il y a une sorte
de fissure, des traces de coups, mais il semble incroyable que les deux hommes puissent percer.
Barran, torse ruisselant de sueur, écarte du bras la
nappe de fumée qui stagne dans la pièce.
Barran. – Il vaut mieux taper dans le noir ! On va
crever !
Tandis qu'il prend à nouveau le relais de défoncement, Propp écrase du pied les torches qui se consument sur le sol.
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Depuis combien d'heures sont-ils là ? 
Le noir coupé d'un trait de lumière vive, sous la
porte de la chambre forte. Et puis, cette lumière
s'éteint.
Barran (dans l'obscurité). – La ronde est finie, viens.
Le médecin enflamme un titre plié en torche. Il est
assis près du mur à percer. La fissure s'est irradiée en
étoile.
Propp, allongé sur le sol, s'est endormi.
Barran reprend sa tablette et se remet debout en
titubant.
Il frappe coup par coup, en prenant le temps de
mettre sur chacun toute la force qu'il a encore.
Le mercenaire ouvre les yeux, se traîne vers sa
tablette, se relève à son tour en s'appuyant au mur.
Il vient près de Barran et ils se mettent à taper l'un
après l'autre, au même endroit.
La torche, par terre, s'éteint.
A ce moment, le béton cède et on entend un bruit
d'écroulement.
Barran enflamme une autre feuille.
Un trou est ouvert sur ce qui doit être un conduit de
climatisation. Les deux hommes l'agrandissent en
arrachant à grands coups des morceaux de béton.
Le conduit, assez large pour un homme, monte à la
verticale. Barran passe le haut du corps à l'intérieur et
l'éclaire avec une torche. Il y a un coude à la hauteur
du plafond.
Sans qu'un mot soit prononcé, Propp laisse son
compagnon s'engager dans le tuyau, s'y engage à son
tour à moitié, l'aide à se hisser.
Balançant sa torche enflammée par-delà le coude du
conduit, Barran s'accroche avec les mains et les pieds.
Il finit par se rétablir sur la partie qui continue à
l'horizontale.
Il rampe, haletant, et son souffle précipité résonne
comme celui d'une forge dans l'étroit boyau.
Quelques mètres plus loin, il découvre une plaque
grillagée sur l'une des parois. Il la défonce à coups de
pied.
L'ouverture donne sur une salle du sous-sol, à hauteur du plafond.
C'est une sorte de réserve pour fournitures de
bureau, divisée en plusieurs allées par des rayons de
rangement. Elle est éclairée par une veilleuse jaune
semblable à celles des couloirs.
Dès le premier regard, qu'il jette d'en haut, Barran a
le souffle coupé : entre deux rayonnages, juste au-dessous de lui, un homme est étendu sur le sol, face
contre terre, le corps bizarrement cassé, mort.
Il porte l'uniforme noir des gardiens de Synteco.
Dans son dos, il y a plusieurs trous sanglants, énormes,
monstrueux.
Barran, torse nu, se laisse tomber dans la pièce, à
côté du cadavre. Il relève la tête de celui-ci par les
cheveux.
L'homme est raide, glacé. Il est mort sans doute
depuis plusieurs heures. Tout près de lui, il y a un
transistor, grand comme un paquet de cigarettes.
Barran le met machinalement en marche, une ou deux
secondes.
En se redressant, le médecin accroche malgré lui, du
regard, une bouteille de whisky entamée, posée sur un
rayonnage entre des piles de papier-machine.
Il prend cette bouteille, la débouche et boit avidement au goulot, tout en contemplant avec une incompréhension de cauchemar le gardien étendu à ses
pieds.
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Dans le couloir, Barran abaisse la manette qui
libère le circuit électrique de la chambre forte.
Sans refermer le panneau « Tous ensemble », il va
vers celle-ci, emportant avec lui la bouteille de
whisky à moitié vide.
Il pousse la porte de la salle du coffre, tout enfumée.
Propp, riant et applaudissant, est assis sur le sol,
au milieu des gravats et des titres consumés, dans un
état de joie semi-comateux.
Barran lui donne la bouteille de whisky. Le mercenaire reprend une claire conscience des choses en
avalant plusieurs gorgées avec avidité.
Barran. – Ça te rappelle toujours le bon temps ? 
Propp. – En mieux, toubib !
Barran (revenant vers la porte). – Eh bien, tu n'as
pas fini de rigoler. Viens voir la meilleure.
Titubant de fatigue, buvant à la bouteille, Propp
suit le médecin dans le couloir. Ils vont, tous les
deux, torse nu, couverts de sueur et de poussière,
dans la réserve de papeterie.
Propp reste sans voix devant le cadavre du gardien.
Barran se penche sur celui-ci, le retourne. C'est le
matricule 555, qui était devant la cabine vitrée du
garage, le vendredi soir, quand Barran est sorti de
Synteco pour rejoindre Isabelle dans un drugstore.
Le médecin examine ses blessures, à la fois sur la
poitrine et sur le dos.
Barran. – Il est mort depuis plus de deux jours.
Quatre balles de 45. (Après réflexion :) Il n'y a que
vendredi soir, dans le boucan de la sortie, qu'on a pu
tirer des coups de feu...
Le médecin se redresse. Propp a ramassé par terre le
mini-transistor du gardien.
Barran. – Au moment de la sortie, j'ai laissé Isabelle
dans un bistrot. Ce n'est pas elle qui a fait ça.
Propp. – Alors, qui c'est ? 
Barran (montrant le cadavre d'un signe de tête). –
Demande-le-lui.
Le médecin sort dans le couloir blanc et revient vers
la salle d'examen.
Propp le suit, tenant toujours la bouteille de whisky
et le mini-transistor du gardien 555, qu'il a mis en
marche et qu'il colle contre son oreille pour écouter.
Barran lui prend la bouteille en s'arrêtant devant
l'horloge électrique. Sur le cadran, il est 4 heures 40.
Barran (après avoir bu). – Si on est mardi, ils
ouvriront les portes à huit heures.
Propp. – On est mardi.
Barran. – Qui te l'a dit ? 
Pour toute réponse, le mercenaire met le mini-transistor à plein volume. On entend une voix de
speaker, en train de commenter pour ses auditeurs ce
qu'a été la journée de Noël. On apprend que les
Français ont battu leur record, ils ont acheté
2 584 000 poupées.
Barran retourne vers la chambre forte.
Barran. – Ça nous laisse trois heures pour effacer
nos empreintes.
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Barran, assis sur sa valise, près d'une issue du sous-sol, côté garage.
Il a enfilé son veston par-dessus sa chemise déchirée,
renoué sa cravate. Malgré sa barbe de trois jours, il
s'est donné l'air le plus présentable qu'il pouvait. Il
attend, immobile et silencieux, son pardessus sur les
genoux.
A l'autre bout du labyrinthe, devant un ascenseur,
Propp attend lui aussi l'ouverture des portes. Il se
rase péniblement les joues avec son coupe-choux,
sans eau et sans miroir.
Il entend siffler Barran, très loin de lui, dans les
couloirs.
Il regarde sa montre-bracelet : huit heures.
A la même seconde où il plisse les lèvres pour
siffler en réponse, la sonnerie assourdissante entendue le vendredi soir se déclenche dans tout l'immeuble, comme si elle sortait de sa bouche.
Presque aussitôt, les portes s'ouvrent en vrombissant à toutes les issues du sous-sol.
Barran a passé son pardessus. Sa valise noire à la
main, il fonce dans le garage et s'arrête net : le
gardien 315, dos tourné, se trouve dans la cabine
vitrée.
Le médecin, plié en deux, se coule derrière des
voitures laissées en parking. Tout en surveillant le
gardien 315, il se déplace sans être vu jusqu'à
l'entrée du garage.
Il y a une longue pente raide qui monte vers la rue
et, tout en haut, un grand trou de soleil.
Barran commence à grimper, tenant sa valise.
Il a franchi un tiers de la pente quand, tout à coup,
deux phares aveuglants surgissent dans le trou de
jour et une voiture dévale vers lui à toute allure.
Devant cette masse qui fonce et va l'écraser, Barran se jette à terre, tourne-boule contre un mur.
La voiture passe à quelques centimètres de lui,
sans freiner, et vire à l'intérieur du garage.
La sonnerie de l'ouverture des bureaux retentit
toujours dans l'immeuble.
Sans regarder derrière lui, Barran ramasse sa
valise et continue de grimper vers le jour.
Quand il débouche dans la rue, la lumière lui fait
mal aux yeux. Il y a, pour ce 26 décembre, un vrai soleil
d'été au-dessus de Paris.
Au milieu des employés qui arrivent à Synteco et qui
se retournent sur son passage, Barran s'éloigne à
grands pas.
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A peu près au même moment, devant les ascenseurs
du sous-sol, Propp attend avec angoisse pour s'échapper qu'une des cabines descende jusqu'à lui.
Enfin, une porte s'écarte en vrombissant.
Coup au cœur : le mercenaire se trouve nez à nez
avec le gardien 112.
Celui-ci le regarde avec indifférence, sans remarquer
son trouble. Il le prend naturellement pour un employé
qui arrive par le garage. Propp entre dans la cabine,
essaie de trouver une attitude normale.
Tandis que l'ascenseur monte, le 112 ne le quitte pas
des yeux.
Brusquement le visage du gardien s'empreint de
quelque humanité.
Le 112. – Bon week-end ? 
Propp avale sa salive avec difficulté.
Propp. – Formidable.
 
50.
 
Des sirènes de police déchirent l'air froid et ensoleillé de cette matinée.
Sur l'appui d'une fenêtre de l'appartement de Barran, un pigeon brusquement s'envole.
En bas de l'immeuble, un car et deux voitures
de la P. J. stoppent au bord du trottoir. Des policiers en civil sautent à terre et s'engouffrent dans
l'entrée. Un cordon de gardiens de la paix se
forme pour retenir les badauds qui accourent déjà.
Tout cela se passe très vite. De l'autre côté de
la rue, immobile, impuissant, Franz Propp, qui
vient d'arriver, observe les événements avec
inquiétude. Il lève à nouveau les yeux vers la fenêtre de Barran. Et puis, il s'éloigne à reculons, lentement.
Quelques pas plus loin, au débouché d'une rue,
on gratte une vitre derrière lui.
Le mercenaire se retourne : c'est Barran, en
train d'avaler un sandwich, qui lui fait signe de
l'intérieur d'un café.
Aussitôt qu'il a été reconnu, le médecin s'en va
vers le comptoir, au fond de la salle. Franz Propp,
dehors, a retrouvé son sourire.
Propp. – Yeahh !...
Une femme de ménage, à genoux, nettoie le sol
du bistrot avec une serpillière. Elle lève les yeux
pour regarder le mercenaire qui entre, mains dans
les poches de son complet froissé, et qui va rejoindre Barran au comptoir.
Elle reprend son travail. Il y a un arbre de Noël
décoré dans un coin de la salle.
Les deux hommes sont les seuls clients. Ils parlent bas, en gardant une attitude naturelle.
Propp. – Les mauvaises nouvelles circulent vite,
toubib.
Barran (montrant son sandwich). – Sans ça, ils
m'auraient pris là-haut.
Ce disant, le médecin partage son « jambon-moutarde » et en donne une moitié au mercenaire.
Il y a, devant lui, un verre et une demi-bouteille
de vin. Il se penche par-dessus le comptoir et
prend un autre verre pour Propp.
Le mercenaire dévore son sandwich à grandes bouchées.
Propp. – Qu'est-ce que tu vas faire ? 
Barran. – Retrouver Isabelle.
Propp secoue la tête, pas d'accord. Ils regardent tous
deux, par la vitre de la devanture, une voiture de police
qui passe, sirènes hurlantes.
Propp. – Dans une heure, les gares, les aéroports
seront bloqués. File avec moi, toubib.
Comme il n'obtient pas de réponse, le mercenaire
fouille dans une poche intérieure de son veston, tire
une liasse de billets de banque et, sans compter, la
partage en deux.
Propp. – Je suis plein aux as, j'ai vendu une
poupée !... Si tu as besoin de quelque chose, va au Val
de Grâce, poste 18... On me considère.
Il met une moitié de la liasse dans une poche
du pardessus de Barran.
Le médecin le regarde longuement, et puis il prend
une décision.
Barran. – Écoute. Tu prends un avion pour Marseille, moi un autre. On se retrouve à la buvette, en face
du camp de Sainte-Marthe.
Propp acquiesce, rentre dans sa poche l'autre moitié
de son argent.
Barran. – Et rappelle-toi : tu n'as jamais été dans ce
sous-sol, tu ne me connais pas.
Propp. – Ne te bile pas pour moi, toubib.
Barran. – Ce n'est pas seulement pour toi. On en
prend pour dix ans s'ils savent qu'on était deux... Tu as
une parole ? 
Propp. – Non.
Barran. – Alors donne-la-moi.
Propp fait signe des yeux qu'il la lui donne. Puis,
prenant son verre sur le comptoir, il l'emmène contre
celui du médecin, pour trinquer.
Ils se regardent plusieurs secondes, sans un mot.
Enfin, le mercenaire retrouve son sourire. Un sourire
attentif, rassurant.
Propp. – Adieu, l'ami.
 
51.
 
Une heure plus tard, dans cette matinée de soleil.
Barran, avec sa valise noire, pénètre dans le grand
hall de l'aérogare d'Orly.
La première chose qu'il remarque, d'un coup d'œil,
au milieu de la foule qui va et vient entre les arrivées et
les départs, c'est que Propp est déjà là.
Le mercenaire se tient devant un distributeur automatique de cigarettes.
En prenant son paquet, il suit des yeux Barran dans
le miroir de l'appareil.
Le médecin se dirige vers le comptoir d'Air Inter.
Propp remarque tout de suite, dans le miroir, que
plusieurs hommes en civil convergent vers son compagnon et lentement le cernent.
Il se retourne vivement. Des gardiens de la paix sont
en train de prendre position aux portes du hall.
Le mercenaire n'hésite pas. Il frappe à grands coups
de poing sur le distributeur automatique, en hurlant
pour attirer l'attention.
La réaction de Barran est immédiate. Sans se retourner, sans voir ce qui se passe derrière lui, il plonge pardessus le comptoir d'Air Inter, se ramasse aux pieds de
deux hôtesses effarées, fonce à travers un dépôt de
bagages.
Propp, pendant ce temps, court à travers le hall,
attrape au passage une hôtesse à bras-le-corps, lui
relève sa jupe à deux mains, l'envoie sur des gardiens
de la paix qui lui barrent le passage. La fille, épouvantée, hurlante, prend une crise de nerfs qui ameute tout
l'aérogare. Des coups de sifflets stridents retentissent
partout.
Courant à perdre haleine, dans la salle de douane,
Barran saute par-dessus un tapis roulant. Il y abandonne sa valise noire, au milieu d'autres qu'on vient
d'enregistrer.
Des policiers en civil, un instant retardés par la
diversion de Propp, poursuivent le médecin. Il atteint
une porte ouverte sur le soleil quand deux hommes du
personnel de l'aéroport essaient de l'arrêter. Il se fait
le passage en les frappant tous les deux, l'un du poing
gauche, l'autre du poing droit, et il fonce dehors.
Au même moment, Propp abat du poing gauche et du
poing droit deux hommes qui coupent sa fuite à l'autre
bout de l'aérogare.
Le mercenaire court à toutes jambes, en slalom,
entre les voitures rangées dans les parkings. Il se
trouve soudain devant un poing énorme qui lui arrive
droit dans les yeux et fait un bruit écœurant.
Tout est flou, soudain, devant Propp, tombé par
terre. C'est dans un univers irréel, parfaitement insonore, qu'il voit se pencher sur lui le visage d'un grand
type en imperméable, aux cheveux noirs, et qu'il
entend, pour la première fois, sa voix cassante de
mauvais coucheur :
L'homme. – Inspecteur principal Méloutis...
Antoine, Pierre, Émile... lâche ce rasoir !
Et comme Propp, groggy mais acharné à fuir, se
redresse sur les genoux, il voit arriver sur lui, à
nouveau, le poing énorme.
Cette fois, il y a un coup de noir.
A l'autre bout des parkings, Barran, qui a semé ses
poursuivants, saute à bout de souffle à l'arrière d'une
camionnette bâchée.
Le conducteur qui allait partir, se retourne, interdit.
Barran (hors d'haleine). – Démarre, con !
L'homme ne se le fait pas dire deux fois.
A l'arrière de la camionnette qui s'en va, Barran
regarde s'éloigner de lui une image désespérante :
Franz Propp, affalé par terre, dans un parking, au
milieu d'un groupe de policiers.

Antoine Méloutis


 
52.
 
Les rotatives d'un grand journal.
L'édition qu'on imprime et dont on voit s'amonceler
à toute allure les exemplaires encore humides
annonce, sur toute la largeur de la première page :
« Holp-up sanglant pour le réveillon »
Au-dessous des sous-titres, il y a une grande photo de
Barran prise en Algérie.
Cette photo se superpose à elle-même, à mesure que
les exemplaires tombent, dans un halètement de
machines implacable.
 
53.
 
On se trouve à l'intérieur d'une voiture de police,
avec deux agents. Elle roule devant de hauts immeubles neufs. L'homme qui est assis à côté du conducteur
parle dans un micro d'une voix impersonnelle.
L'agent. –... Je répète : « Dino Barran... Age, 32 ans.
Taille, 1 m 80. Yeux, bleus. Cheveux, bruns... L'homme
est armé. Tir après première sommation »... Je répète :
« Tir après première sommation... » Terminé !
 
54.
 
Sur le déroulant lumineux qui annonce les nouvelles en haut de la gare Saint-Lazare, on voit défiler : « ... 213 millions disparus... l'étui de l'arme qui
a tué le gardien retrouvé chez Barran... »
En bas, de l'autre côté de la place, parmi la foule
de midi, des curieux se sont arrêtés sur le trottoir
pour lire ces annonces. Tous les visages levés, attentifs, de ce groupe compact portent des lunettes de
soleil, comme en plein été.
Un seul a les yeux nus : Dino Barran.
Il est stupéfait de ce qu'il lit. Il est fatigué, sale,
pas rasé. Il se sent traqué, étranger au reste de
l'univers. Plus que tout, il est dévoré par la rage.
 
55.
 
Plus tard, dans une cabine téléphonique.
Barran forme un numéro. Il porte maintenant des
lunettes noires – comme tout le monde.
Une sonnerie, une voix féminine dans le récepteur :
La voix. – Synteco. J'écoute.
Barran. – Je voudrais parler à Isabelle Moreau,
service photographie.
La voix. – Un instant, je vous prie.
Barran regarde par-delà les vitres de la cabine le
va-et-vient de la foule pressée, indifférente, dans une
rue du quartier Saint-Lazare.
La voix. – Vous dites Isabelle Moreau ? 
Barran. – Oui.
La voix. – Je regrette. Ce nom n'existe pas sur les
listes du personnel.
Barran. – Pardon ? 
La voix. – Je dis que cette personne n'est pas
employée chez nous.
Et aussitôt, on raccroche. Il n'y a plus, à l'oreille du
médecin, qu'une tonalité têtue, dérisoire. Barran n'est
surpris qu'une seconde. Et puis, il lui apparaît tellement évident qu'Isabelle a menti sur toute la ligne
qu'une sorte de rire lui échappe.
Il réfléchit un instant en regardant la foule de l'autre
côté des vitres.
On dirait des fourmis qui vont dans tous les sens, à la
hâte, chacune avec sa paire de lunettes sur les yeux et
sa petite vie dans la tête.
Barran ouvre un annuaire des téléphones.
Son index descend une colonne et s'arrête sur :
« Austerlitz. »
 
56.
 
Une main d'homme, large et brutale, frappe à grands
coups sur une table. On entend une voix en colère, à la
fois hargneuse et goguenarde.
Méloutis. –... Seul !... Seul !... Tout le monde est
seul !... Moi aussi, je suis seul !...
L'inspecteur principal est debout derrière sa table,
dans un bureau clair, ultra-moderne et impersonnel.
Une vaste baie, derrière lui, encadre, sous un autre
angle, le même quartier que chez Barran : les constructions nouvelles de La Défense, jusqu'au pont de
Neuilly.
Antoine Méloutis, malgré son complet bien coupé,
jure un peu dans le décor.
C'est un homme de trente-cinq à quarante ans, au
physique de débardeur, au caractère primaire. Il est de
famille très modeste. Il n'a pas fait d'études. Il a beau
être doué pour son métier, il ne sera jamais qu'un sous-fifre besogneux. Il n'a ni femme ni ami. Il en veut à
l'univers entier. La moitié du temps, il hurle.
Méloutis (hurlant). –... Mais voilà ! Dans ce sous-sol
vous étiez deux !
Propp. – Je passe mes week-ends à la campagne, pas
dans les sous-sols.
L'inspecteur principal, rageur, va de l'autre côté de
sa table. Le mercenaire est assis – ou plutôt à demi
allongé –, sur une chaise, cigarette à la bouche, mains
libres, ensommeillé, mort de fatigue, mais parfaitement décontracté. Deux policiers en civil, sous les
ordres de Méloutis, sont debout dans la pièce.
Méloutis (énumérant sur ses doigts). –... Vous étiez
en Algérie ensemble ! Vous avez été rapatriés ensemble !
Vous étiez au camp de Sainte-Marthe, ensemble !... Et
tu ne le connais pas ? ...
Propp. – Coïncidences.
Méloutis. – Tu me prends pour qui ? 
Propp. – Un flic.
Méloutis arrête d'un geste un de ses subordonnés,
nommé Gorik, qui s'approche, menaçant, du mercenaire.
Méloutis. – D'accord. Tu ne connais pas ce Barran,
et moi je suis un flic, j'ai un vélo dans la tête, ça rentre
pas. (Faussement enthousiaste :) Mais je peux faire un
effort ! Explique-moi !
Propp (las). – Expliquer quoi ? 
Méloutis. – Par exemple, pourquoi ce matin encore,
au même moment, vous étiez tous les deux à Orly...
ensemble !
Propp. – Coïncidence.
Méloutis. – Je connais quelque chose qui va coïncider avec ta figure, moi ! Tu la vois ? 
Il étale sous les yeux du mercenaire, qui ne bronche
pas, une grande main plate, solide comme un battoir.
Propp. – Belle ligne de vie !
Méloutis (hurlant). – Celle du gardien n'était pas
mal non plus ! Mais un peu courte !...
L'inspecteur a saisi Propp à deux mains, par les
pans de son veston, et il le redresse sur ses pieds.
Propp (sans se démonter). – Je n'ai jamais assassiné
personne, sauf à la guerre. Et à la guerre, j'ai été
décoré sept fois par des généraux câlins et baveux.
J'en ai marre des embrassades. Écarte-toi, flic.
Méloutis le repousse brutalement vers ses hommes.
Méloutis. – Sortez-le d'ici et reprenez tout par le
début. Quand il sera fatigué, prévenez-moi.
Tandis que les deux policiers emmènent Propp hors
de la pièce, Méloutis se retourne vers sa table. Pouces
dans sa ceinture de pantalon, il exhale un grand
souffle de rage. Sinon, il éclaterait.
 
57.
 
Un vaste palier d'étage, dans un immeuble de
grands bourgeois. C'est le même jour, en fin d'après-midi.
Mademoiselle Austerlitz, en manteau blanc, monte
l'escalier à la hâte, en cherchant ses clefs dans son sac
à main. Elle va vers la porte de son appartement.
Au moment où elle fait jouer la serrure, une main
venue par-derrière se plaque sur sa bouche pour
l'empêcher de crier. Un homme la saisit à bras-le-corps et la pousse brutalement à l'intérieur. Il referme
la porte derrière eux.
C'est Barran, sale, pas rasé, terrifiant.
Barran. – N'ayez pas peur !
Gémissant d'une voix étouffée, la jeune fille secoue
la tête sous la main rude du médecin et des larmes lui
viennent aux yeux.
Barran. – Calmez-vous !... Je vous lâcherai dès que
vous serez calme...
Mademoiselle Austerlitz cesse de s'agiter, mais son
regard, fixé sur Barran, reste empli de terreur.
Le médecin la lâche avec précaution. Elle recule à
pas lents, incapable de prononcer un mot, et ne s'arrête
que le dos à une autre porte fermée. Ils se trouvent
dans une grande entrée peuplée de miroirs et de
tableaux anciens.
Barran. – Il n'y a que vous qui puissiez m'aider...
C'est pour ça que je suis ici.
Elle continue de le regarder avec de grands yeux
d'enfant apeuré. Des sanglots refoulés l'empêchent de
parler : elle montre simplement, de la main, des
journaux du soir tombés sur le tapis. La photo du
médecin, prise en Algérie s'étale en première page.
Barran. – C'est faux ! Tout est faux !...
Comme il s'avance, elle voudrait reculer encore, ne
le peut pas.
Barran. – Je n'ai qu'une chance de le prouver : c'est
vous !...
A ce moment, secouant ses cheveux blonds, se
bouchant les oreilles, la jeune fille crie de toutes ses
forces.
Barran la gifle à la volée.
Silence net.
La jeune fille titube sur place, calmée sur le coup.
Il regarde autour de lui.
Barran. – Vous êtes seule, ici ? 
Elle fait oui de la tête, et puis elle se met à pleurer
doucement, sans bruit, sans porter les mains à son
visage.
 
58.
 
Une main brutale relève par les cheveux la tête de
Franz Propp, qui s'endort, le front sur un coin de table.
Il est assis dans une grande salle où il y a plusieurs
bureaux métalliques rangés en ligne, plusieurs policiers qui le regardent avec des yeux fixes. C'est le
bureau des inspecteurs de la Brigade Criminelle, à
Neuilly. Par les baies sans rideaux, on peut voir que la
nuit est tombée, dehors, et les mille lumières des hauts
immeubles de La Défense.
Celui qui empêche Propp de dormir, c'est Méloutis,
en bras de chemise.
Propp (d'une voix monocorde). –... Je ne connais pas
ce Barran. Je n'étais pas dans ce sous-sol. J'étais à la
campagne. Je vous emmerde.
Méloutis. – Où, à la campagne ? 
Propp (pour la centième fois). – En Normandie, dans
un hôtel. J'ai mangé des huîtres, du foie gras, de la
dinde !
Méloutis. – Tu étais avec qui ? ... Une fille ? 
Le mercenaire, les yeux fermés, écarte l'index et le
majeur de sa main gauche pour dire : « Deux. »
Propp. –... Une blonde et une brune. (Fou de
sommeil :) Pas pu fermer l'œil une seconde...
Sa tête retombe sur la table, mais à nouveau,
Méloutis la relève par les cheveux.
L'inspecteur principal tient dans son autre main
l'étui de revolver de Barran, en toile kaki, vide. Il le lui
met hargneusement sous le nez.
Méloutis. – Tu connais ça ? 
Le mercenaire, rouvrant les paupières avec effort,
regarde l'étui.
Propp. – Vous me laissez dormir si je connais ? 
Méloutis. – Parole !
Propp. – C'est un étui de revolver, shérif. Bonne
nuit.
Et la tête du mercenaire retombe une troisième
fois sur la table. Tous les hommes présents le regardent sans bouger. Méloutis soupire, va vers une fenêtre. Il regarde la multitude de lumières qui brillent
dehors.
Méloutis. – Réveillez-le.
Propp se trouve redressé aussitôt et aveuglé par
une lampe forte.
Méloutis (le dos tourné). – Qui a tiré sur le gardien ? Lui ou toi ? 
Propp. – Connais pas ce type.
Méloutis. – Qui avait la combinaison du coffre ?
Lui ou toi ? 
Propp se frotte les yeux et prend la cigarette allumée d'un policier, Gorik, dans un cendrier. La réaction de Gorik est arrêtée net par un geste de Méloutis
qui observe la scène dans le reflet de la fenêtre.
Propp (fumant). – Écoute, flic. Ça me regarde pas,
mais ce Barran, c'est un toubib, il est instruit...
Méloutis se retourne, le regardant avec des yeux,
qui, curieusement, ne sont pas du tout fâchés. Il
écoute.
Propp. –... S'il avait fait ce coup-là, il l'aurait
préparé. Ça ne serait pas si simple pour toi.
Méloutis. – Il l'a préparé.
Sur un signe de l'inspecteur-principal – on sent
qu'il mène ses hommes avec une autorité vieille de
plusieurs années – un des policiers présents,
Muratti, apporte la valise noire de Barran. Il l'ouvre
devant Méloutis. Celui-ci sort l'appareillage photographique d'Isabelle.
Méloutis. – Ça nous arrive par tapis roulant, tu
vois !
Propp (insinuant). – Et l'argent ? 
Méloutis. – Il Ta sans doute gardé.
Propp. – Deux cents briques, ça fait du volume.
Méloutis. – Il avait peut-être un complice à qui il les
a passées !
Le mercenaire croise les bras et se renverse sur sa
chaise, prêt à se rendormir.
Propp. – Si vous n'avez trouvé que moi comme
complice, il serait temps de vous remuer.
Un silence. Immobilité parfaite parmi les policiers.
Et soudain, c'est Propp lui-même qui se redresse et qui
attaque, tout à fait éveillé.
Propp (à Méloutis). – Tu as vu les états de service de
ce Barran ? C'est un excellent tireur ! Officiel !
Méloutis. – Et alors ? 
Propp. – Tu vois un type comme lui lâcher quatre
balles de 45 sur ton gardien ? La moitié d'une suffisait !
Méloutis (soupçonneux et ravi à la fois). – Dis donc,
tu en sais, des choses !
Le mercenaire, se tournant brusquement sur sa
chaise, tend le bras, la main, l'index vers un des
inspecteurs présents : Gorik.
Propp. – Je les ai lues dans le journal, demande-lui !
Acquiescement embêté de Gorik, que Méloutis
regarde fixement.
Tenant toujours à la main l'étui de Barran, l'inspecteur-principal fait soudain volte-face, entre dans son
bureau et claque la porte derrière lui.
 
59.
 
Dans une grande pièce aux lourdes tentures, aux
meubles de haute époque, Barran est assis, le dos à une
double porte, pour couper toute possibilité de fuite à
Mademoiselle Austerlitz. Il a une petite table basse
devant lui, encombrée d'aliments que la jeune fille,
docile, lui apporte de l'office : du poulet froid, du
jambon, de la salade.
Il mange et boit, tout en achevant son récit.
Barran. –... Je suis sorti par le garage... Et là, en
plein milieu de la pente, une voiture m'a foncé dessus !...
Mademoiselle Austerlitz. – C'était la voiture de cette
Isabelle, la même qu'à Marseille ? 
Barran. – Je n'ai pas vu. Mais je ne crois pas. A
Marseille, c'était une voiture de location... Moutarde.
Debout près de lui, en robe sage de jeune fille des
beaux quartiers, blonde, douce et impressionnée,
Mademoiselle Austerlitz a un éclat de surprise dans le
regard.
Mademoiselle Austerlitz. – Vous m'avez dit qu'elle
était blanche.
Barran (s'énervant). – Je ne parle pas de la couleur
de la voiture. Je dis : moutarde. Donnez-moi de la
moutarde !
La jeune fille se hâte vers l'office, en se retournant
vers lui deux fois, toujours quelque peu craintive.
Le médecin, resté seul, hausse la voix pour se faire
entendre.
Barran. – Vous ne croyez pas un mot de ce que je
dis ? 
Silence. Puis, de l'office lui parvient la voix de la
jeune fille. Mais ce n'est pas une réponse.
Mademoiselle Austerlitz. – Cet Américain qu'ils ont
arrêté, il était avec vous, dans le sous-sol ? 
Barran (après une hésitation). – Non. J'étais seul.
La jeune fille revient avec la moutarde. Elle s'arrête,
préoccupée, au milieu de la pièce.
Mademoiselle Austerlitz. – Mais alors, qui a pris
l'argent ? 
Barran. – Quelqu'un qui connaissait parfaitement
la combinaison du coffre. Vendredi soir, quand je me
suis laissé enfermer là-dedans, il était déjà vide.
Il se lève et vient chercher le pot de moutarde qu'elle
ne lui apporte pas. Il reste une seconde debout devant
elle, qui est plus petite que lui, qui le regarde avec des
yeux inquiets, qui fait beaucoup d'efforts pour comprendre.
Barran. –... On m'a placé là pour faire croire à un
hold-up bien spectaculaire mais la vérité est beaucoup
plus simple... Il n'y a eu qu'à prendre et à s'en aller...
Ce disant, il prend le pot de moutarde dans la main
de la jeune fille et retourne s'asseoir devant la table
basse.
Mademoiselle Austerlitz. – Ce n'est pas possible ! A
quel moment ? 
Barran. – Au moment de la sortie, quand les
couloirs étaient vides. (Un temps.) Malheureusement
pour lui, le gardien est survenu...
La jeune fille ne paraît pas convaincue. Et même,
brusquement, elle s'anime, hausse la voix.
Mademoiselle Austerlitz. – C'est quand même votre
revolver qui l'a tué !
Le médecin lève la tête. On touche là le point qui
l'irrite le plus.
Barran (sec). – Ça aussi, il n'y avait qu'à prendre.
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Une autre grande pièce de l'appartement d'Austerlitz, un peu plus tard. C'est un salon aux meubles et
aux tapis somptueux, mais surannés. Dans différents
coins de la pièce, un ratelier de pipes, une photo dans
un cadre, un jeu d'échecs en place, des clubs de golf
dans un sac attestent qu'un homme, d'ordinaire, vit
dans la maison.
Assis en travers d'un canapé, un miroir grossissant
allumé devant lui, Barran se rase au rasoir électrique.
Mi-séquestrée, mi-Armée du salut, la jeune fille
marche à pas lents autour du médecin, le regardant.
Barran. – Vous vivez avec votre père, d'habitude ?
Mademoiselle Austerlitz. – Oui. Il est en congé de
maladie depuis deux mois, en Suisse.
Barran. – Qu'est-ce qu'il a ? 
Mademoiselle Austerlitz. – Infarctus.
Barran. – Vous en êtes où de vos études ? 
Mademoiselle Austerlitz. – Troisième année... Enfin,
c'est la troisième année que je fais la première.
Barran. – Vous avez un prénom ? 
Mademoiselle Austerlitz. – Dominique. On m'appelle
Waterloo.
Barran (levant les yeux). – Pourquoi ?
Waterloo. – Parce que je m'appelle Austerlitz.
« Évidemment », semble penser Barran. Par-dessus
le miroir grossissant qui déforme son propre visage, il
observe la jeune fille. Elle a l'air de se détendre un peu,
elle aussi. Elle a un sourire frais, adorable.
Waterloo. – C'est à cause de mes examens... Je suis
une gourde... Et puis, je m'affole...
Sourire à nouveau disparu.
Barran arrête le rasoir électrique, éteint le miroir. Il
tend la main vers la jeune fille.
Barran. – Venez là, Waterloo.
Elle s'approche, visage craintif sous ses longs cheveux blonds et reste debout, bras ballants, devant lui.
Il la fait asseoir, lui parle doucement.
Barran. – Vous allez m'aider ? 
Waterloo ne répond pas.
Barran (expliquant). – Le nom d'Isabelle Moreau,
son travail à Synteco, l'adresse qu'elle m'a donnée...
tout était bidon ! Elle a pensé à tout pour que je ne
puisse pas retrouver sa trace. Sauf à une chose ! Elle a
passé la visite médicale ! Elle avait un uniforme et une
fiche comme les autres employés !... Et j'ai un témoin :
vous !
Waterloo secoue lentement la tête. La peur réapparaît dans ses yeux.
Waterloo. – Comment voulez-vous que je me rappelle cette femme ! Il en est passé des dizaines !
Barran. – Sa fiche, elle, se rappellera ! Vous l'avez
classée, vous savez où la retrouver ? Eh bien voilà, il
me la faut !
La jeune fille se remet debout.
Waterloo. – Non !... Je ne ferai pas ça !... Non !...
Elle fait brusquement volte-face et se précipite vers
la porte du salon. Il y a trop de distance entre elle et
cette porte. Barran l'atteint avant elle, lui coupe le
passage.
Waterloo. –... C'est vous qui l'avez tué !... C'est
vous !... J'en suis sûre !...
Elle recule, criant, serrant ses poings fragiles, puis
elle tourne à nouveau les talons et court vers une
autre porte.
Barran, s'élançant derrière elle, la plaque à plat
ventre sur le tapis, comme un joueur de rugby.
Allongé sur la jeune fille haletante, il lui maintient
les poignets et les jambes, visage tout près du sien.
Elle ferme les yeux pour ne pas le voir.
Barran. – Demain, vous irez à l'agence. Vous me
ramènerez cette fiche.
Waterloo, les yeux fermés, bouge négativement la
tête sur le sol.
Barran la prend alors dans ses bras, se relève et
l'emporte.
Elle ne se débat pas. Visage contre l'épaule de
Barran, qui franchit le seuil de la pièce et s'avance
dans un vestibule, elle se plaint doucement, c'est
tout.
Waterloo. – Laissez-moi !... Je vous en prie... Laissez-moi !...
Barran pousse du pied une porte entrouverte sur
une chambre, regarde, va plus loin dans le vestibule.
La chambre suivante, dont il pousse également la
porte d'un coup de pied, est visiblement celle de
Waterloo. Il y a un lit à baldaquin, des jouets, des
animaux en peluche : l'univers d'une jeune fille à
peine sortie de l'enfance.
Waterloo, pressée contre Barran, n'ouvre pas les
yeux. Elle se tait à présent.
Il l'emporte dans ses bras vers le lit à baldaquin,
dans la lumière qui vient du vestibule.
Au passage, il écarte d'un coup de pied un gros ours
en peluche et celui-ci va rebondir contre un meuble
avec un cri plaintif de jouet.
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Tard, dans la même nuit.
A la Brigade criminelle de Neuilly, l'inspecteur
Méloutis, en bras de chemise, est assis à sa table. Il
aligne soigneusement sur celle-ci des boîtes d'allumettes vides, de toutes couleurs, venant de tous pays.
Les boîtes d'allumettes vides, c'est sa marotte.
Dans le bureau éclairé par une seule lampe, toutes
les lumières de la ville brillant derrière lui de l'autre
côté de la fenêtre, il est seul, morose, pensif.
Il ne tourne pas la tête quand la porte s'ouvre. Avec
quelque timidité, car ils connaissent la mauvaise
humeur de leur patron, deux inspecteurs, Muratti et
Godard, s'avancent sur le seuil. Après une longue
hésitation, le premier ose troubler le silence.
Muratti. – C'est moi, chef.
Méloutis (sans lever les yeux). – Je le sais que c'est
toi.
Muratti. – J'ai les renseignements. D'abord, Barran
a été engagé pour les visites médicales grâce à une note
de service. Elle est signée du directeur général. Je vous
la lis ? 
Méloutis (sans lever les yeux davantage). – Pourquoi
faire ? C'est un faux ? 
Muratti. – Exactement !... Comment vous le savez ? 
Méloutis. – La suite !
Il continue de s'occuper de sa collection de boîtes
d'allumettes, l'air rogue, un peu triste.
Muratti. – On a examiné sur toute sa longueur la
gaine d'aération crevée. Ce sont les traces d'un seul
homme.
Méloutis. – Les empreintes dans la chambre forte ?
La voix. – Il n'y en a pas. Il a tout nettoyé.
L'inspecteur principal lève brusquement la tête,
comme si une mouche le piquait.
Méloutis (rectifiant). – Ils ont tout nettoyé !... (Sec.)
C'est tout ?
Signe de tête affirmatif des deux subordonnés.
Méloutis fait volte-face sur son siège tournant et
contemple les lumières des immeubles encadrés par la
fenêtre. Muratti et Godard sortent et referment la
porte du bureau. Lui reste là, silencieux.
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Dans un couloir, Propp passe la nuit assis sur une
banquette. Son poignet droit est attaché à celle-ci par
des menottes et un inspecteur est installé près de lui
pour le surveiller.
Méloutis, en imperméable, sort de son bureau et
s'avance vers eux. Il fait signe à son subordonné qu'il
peut partir, se plante devant le mercenaire. Quand ils
sont seuls, Propp lève lentement le regard sur l'inspecteur principal, de ses pieds à sa tête.
Propp. – Tu te lèves tôt, flic.
Méloutis. – Non, je me couche tard.
Ils parlent bas, comme on parle à 3 heures du matin
quand tout le monde est endormi.
L'inspecteur principal sort un trousseau de clefs de
sa poche et ouvre les menottes du mercenaire.
Méloutis. – Viens.
Se massant le poignet, Propp le suit dans le couloir.
Il est ensommeillé, gorgé de fatigue, mais il garde son
demi-sourire détaché.
Ils entrent dans le bureau des inspecteurs.
La grande pièce est déserte. Les machines à écrire
sont recouvertes, les lampes éteintes.
L'inspecteur s'approche d'un distributeur de café. Il
sort des jetons de sa poche et le met en marche. Deux
fois. Puis il revient vers Propp, à pas comptés en
prenant son temps. Il lui tend un verre en papier
rempli de café chaud, le regarde boire une gorgée.
Méloutis. – Je vais te dire une chose. (Se tapotant le
cœur de l'index :) Une chose qui vient de là !... Ça me
plaît que tu ne trahisses pas un ami... Ça me plaît
beaucoup.
Propp. – Ce n'est pas mon ami, shérif. Je ne l'ai
jamais vu.
Le mercenaire avance la main gauche vers la poitrine de l'inspecteur, à l'endroit où celui-ci a posé son
index.
Propp. –... D'ailleurs, qu'est-ce qu'il y a, là ? 
Pressant sur l'imperméable, il fait apparaître très
nettement la forme d'un automatique dans la poche
intérieure de Méloutis.
Celui-ci hausse les épaules et, son verre en papier à la
main, va vers la porte qui donne sur son bureau. Il
allume une lampe sur sa table. Propp le suit toujours.
Méloutis. – Assieds-toi.
L'inspecteur fait lui-même le tour de la table pour
s'asseoir. Il pose son verre de café, sort un paquet de
cigarettes. Propp en prend une, silencieux, attendant.
Méloutis (avec un soupir). – J'aime bien cette heure-là... Tu es né où, toi ? 
Propp. – Dans un arbre.
Méloutis allume par-dessus la table la cigarette du
mercenaire, puis la sienne, sans se fâcher.
Méloutis. – Moi, dans l'Aveyron... Je ne connais pas
l'Amérique, tu ne connais pas l'Aveyron.
Il souffle la fumée sous la lampe, avec une sorte de
nostalgie, mais il en faut plus que cela pour déplisser le
sourire narquois du mercenaire.
Propp. – Dis ce que tu as à dire, flic.
Nouveau soupir : Méloutis sort son automatique de
sa poche intérieure, ouvre un tiroir de sa table et
l'envoie dedans. Puis, touchant à nouveau son cœur
avec l'index :
Méloutis. – Une chose qui vient de là ! Vraiment !...
Ça me déprime de savoir que tu vas finir au trou. A vie !
Pour rien !
Propp. – Je vais pleurer.
Renversé contre le dossier de sa chaise, il souffle sur
son café pour le refroidir. L'inspecteur se lève brusquement et arpente la pièce, tournant autour de lui.
Méloutis. – Écoute-moi, Franz. On sait que Barran a
ouvert le coffre. On sait que le revolver était à lui. Alors
pourquoi nier ? ... Ça y serait, sur ton dossier, que tu as
fait un effort ! Noir sur blanc, rédigé par moi !... Et tu
sais, je suis bien vu, on m'écoute... Tiens, mieux que ça,
je parle au juge ! Avec tes décorations, tu règles la note
au prix d'usine !... Ma main à couper que tu décroches
le sursis !
Propp écoute cette tirade sans tourner la tête, sans le
regarder. Quand c'est fini, il pose son verre de café
devant lui, sur la table.
Propp. – Je regrette, manchot. Je n'étais pas dans ce
sous-sol. Mais je vais te dire une chose qui vient de là
(lui, c'est son front qu'il touche avec l'index) : si ce
Barran y était, il n'a pas forcé le coffre, il l'a ouvert. Il
avait donc la combinaison. Qui la lui a donnée ? 
Méloutis, le regardant, se rassoit derrière son
bureau.
Méloutis. – Il a eu trois jours et trois nuits pour
essayer les combinaisons possibles.
Propp. – Compte un peu. Il lui aurait fallu six mois !
Méloutis réfléchit, sans le quitter des yeux. Il pense
visiblement, lui aussi, que ce n'était pas possible.
Propp, pendant ce temps, se livre à un curieux
manège. Prenant le verre en papier de l'inspecteur, il
verse du café dans le sien jusqu'à le remplir à l'extrême
ras-bord. Il sourit largement à l'inspecteur principal.
Propp. – Regarde, flic. Si je mets cinq grosses pièces
là-dedans, sans que ça déborde, tu cherches qui a
fourni la combinaison ? 
Méloutis, sans montrer sa surprise, se penche pour
examiner la surface du liquide au bord du verre en
papier. Il lève un regard sournois vers Propp.
Méloutis. – Et si tu perds ? 
Pas de réponse. L'inspecteur se redresse, réfléchissant, les yeux fixés sur le mercenaire.
Méloutis. – Tiens, si tu perds, tu me donnes une
information... une vraie ! Tu me dis pourquoi tu as pris
la fuite, à Orly, alors qu'on ne te demandait rien.
Propp (hilare). – Si je perds ? 
Il tend simplement une main grand ouverte pardessus la table.
Méloutis fouille dans un tiroir de son bureau, sort le
rouleau de pièces de cinq francs qu'on a confisqué au
mercenaire et le lui met dans la main.
Propp défait le papier métallique, aligne cinq pièces
sur la table, devant le verre. Sans un mot de plus, les
yeux à hauteur du liquide prêt à déborder, il entame
son jeu d'adresse de prédilection.
Première pièce : le niveau monte, le café ne déborde
pas.
Seconde pièce : le café ne déborde pas.
Troisième pièce : le café ne déborde pas.
Les deux hommes sont penchés de chaque côté de la
table, regard rivé au verre en papier. Une calotte de
liquide noir, incroyablement gonflée, dépasse le
bord. Dans le silence, la main droite du mercenaire
prend une quatrième pièce, la plonge dans le liquide
sans laisser passer d'air. Pas une goutte ne coule hors
du verre.
A ce moment, Muratti et un autre inspecteur de
garde entrent dans le bureau. Menton appuyé sur ses
bras croisés, Méloutis leur fait signe de ne pas bouger.
Propp se détourne, à peine.
Propp (doucement). – La dernière, flic.
Respiration suspendue, il trempe, avec précaution,
la pièce de cinq francs dans le liquide, la ressort un
peu, la laisse glisser au fond.
Et le verre, soudain, déborde.
Les deux hommes penchés sur la table restent un
instant immobiles, retenant leur souffle, comme si le
temps s'était arrêté.
Méloutis est le premier à se rejeter contre le dossier
de sa chaise. Il ne sourit pas. Il n'a pas l'air tellement
satisfait. Tout ce qu'il veut, maintenant, c'est son
information.
Propp, lui, regarde fixement, avec une terrible incrédulité, le liquide qui a coulé sur la table.
Méloutis (cassant). – Alors, si tu ne connais pas
Barran, pourquoi tu courais si vite, à Orly ? Pourquoi ?
Qu'est-ce que tu avais à te reprocher ? 
Pour ramener à lui le regard de Propp, l'inspecteur,
d'un revers de main, envoie voler verre et café à travers
le bureau.
Méloutis. – La vérité !
Ses deux subordonnés se tiennent muets derrière le
mercenaire. Celui-ci retrouve enfin sa désinvolture :
s'il a perdu, il a perdu...
Propp. –... Dans la nuit de jeudi à vendredi, j'avais
fait la fête avec des types, à Neuilly... Ça s'est mal
terminé... Vous pouvez vérifier.
Méloutis, les yeux fixes, fou de colère, tape de toutes
ses forces sur la table.
Méloutis (hurlant) – Tu mens !
Propp fait un geste résigné, l'air de dire : « Crois-moi
ou ne me crois pas. » Sa chaise, comme celle de
l'inspecteur, est un siège tournant. Indifférent aux
états d'âme de Méloutis, il se lance d'un coup de pied,
il vire sur lui-même pour ne plus le voir.
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Franz Propp, achevant de virer sur son siège,
s'arrête net face à la porte du bureau. Mais à présent, le jour s'est levé, les lampes sont éteintes.
Sur le seuil, accompagnés d'un inspecteur, se tiennent le gros homme à barbe courte et ses deux
compagnons de la soirée de Neuilly.
Au négligé de leurs vêtements et de leurs
visages, on devine qu'on les a tirés du lit.
Méloutis et Muratti sont également dans la
pièce.
Pendant un instant, les trois témoins contemplent Propp en silence, l'air fasciné. Le mercenaire
est en train de se raser avec un rasoir à pile. Il
arbore son sourire le plus détendu, le plus satisfait.
Le gros homme. – C'est lui.
Propp (d'une voix fausse et mécanique). –...
Papa parti !... Papa parti !...
Il vire sur son siège et continue tranquillement
de se raser. Le gros homme se détourne et s'en
va. Avant de le suivre, les deux autres se contentent d'un signe de tête affirmatif en direction de
Méloutis.
L'inspecteur referme la porte derrière eux. Il est
seul à nouveau avec Propp. Il se rapproche de sa
table, pensif, et s'adresse à lui avec quelque intérêt extra-professionnel, comme s'il n'arrivait pas à
croire ou à comprendre quelque chose.
Méloutis. – Sur une plaque tournante de
garage ? 
Il fait même des ronds avec l'index. Propp
acquiesce fortement.
Méloutis. – Et toi, tu arrêtais quand tu voulais ? 
Propp fait oui de la tête, continue de promener son
rasoir autour d'un sourire qui se fiche du monde.
Méloutis (visiblement impressionné). – Comment
elle était, cette fille ? 
Propp. – Trop belle pour toi, flic.
Le plus inattendu, c'est que Méloutis, loin de se
fâcher, hoche la tête d'un air convaincu.
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En sursaut, Barran se réveille et se redresse dans le
lit à baldaquin de Mademoiselle Austerlitz.
Waterloo n'est pas près de lui.
Le soleil entre dans la chambre à travers les voiles de
la fenêtre. Il fait grand jour.
Barran bondit hors du lit dans un pyjama bleu de
monsieur Austerlitz. Il traverse l'appartement à
grands pas, pieds nus, cherchant la jeune fille.
Elle n'est pas non plus dans l'office.
Barran revient vers le salon. Juste à ce moment
s'ouvre la porte d'entrée. Waterloo, taille serrée dans
un imperméable clair, apparaît fraîche et bien coiffée,
sourit de manière splendide, s'adosse au battant
qu'elle referme. Elle tient dans ses mains les journaux
du jour.
Waterloo (avec douceur). – Pourquoi n'es-tu pas
venu avant ? 
Barran. – Avant quoi ? 
Waterloo. – Avant tout ça... Il y a trois mois, une
semaine, est-ce que je sais !
Elle s'approche de lui, se hausse sur la pointe des
pieds pour poser un baiser sur ses lèvres.
Barran ne paraît qu'à moitié rassuré de la voir
revenir.
Sans un mot, il s'en va vers le vestibule intérieur,
pousse la porte d'une salle de bains. Il ouvre les
robinets de la baignoire.
Waterloo le rejoint, enlève son imperméable. Elle ne
porte dessous qu'un maillot de laine noir, pareil à celui
des gymnastes.
Elle regarde Barran qui déplie une chemise propre
qu'elle lui avait préparée. Elle est tendre et encore un
peu craintive avec lui.
Waterloo. – C'est une chemise de papa.
Elle va vers un vélo d'appartement placé dans un
angle de la salle de bains. Elle se met à pédaler
lentement, les mains en haut du guidon.
Barran s'assoit sur le bord de la baignoire pour
régler la température de l'eau.
Barran. – Il est comment, ton père ? 
Waterloo. – Formidable. Pourquoi ? 
Barran. – Ta mère est morte depuis longtemps ? 
Waterloo. – Depuis moi.
Barran. – Il ne s'est jamais remarié ? 
Waterloo. – Non... Mais pourquoi demandes-tu ça ? 
Elle s'est arrêtée de pédaler. Barran hausse les
épaules, change de sujet.
Barran. – Qu'est-ce qu'ils disent, les journaux ? 
Les jambes de la jeune fille recommencent à tourner.
Waterloo (simplement). – L'américain a avoué qu'il
était avec toi dans le sous-sol.
Le manque de réaction de Barran, par ce qu'il
suppose d'absolu, est remarquable. Il ne hausse même
pas les épaules. Il ne le croit pas, c'est tout. Il continue,
comme s'il n'avait pas entendu, de s'occuper de son
bain, de l'eau chaude, de l'eau froide, l'esprit ailleurs.
Barran (d'une voix paisible). – J'ai rêvé d'eau, cette
nuit... De l'eau partout... (un silence, puis :) J'ai connu
quelqu'un qui est resté dans un trou plein d'eau en
Indochine... Pendant dix-huit heures... Seul... Un type.
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A peu près au même moment, dans le bureau des
inspecteurs, à Neuilly.
Une lampe d'interrogatoire est braquée non sur un
prévenu mais sur un policier, assis derrière une
table. Elle s'éteint et se rallume. Le policier est en
train de réparer un faux contact.
Assis sur un fauteuil en face de lui, mangeant un
sandwich, buvant de la bière, Propp lit le journal.
A une autre table, l'inspecteur Gorick, à l'aide
d'une brosse, nettoie les touches de sa machine à
écrire.
Propp (objectif). – C'est dégueulasse d'imprimer
des mensonges pareils !
Il jette le journal loin de lui. Une voix lui répond,
goguenarde.
Méloutis. – C'est pour paniquer ton ami Barran.
L'inspecteur principal, arrêté sur le seuil du
bureau, vient d'arriver de l'extérieur. Il ôte son
imperméable. Il a l'air reposé, sûr de lui, et même, il
sourit en s'approchant de son prisonnier.
Propp (haussant les épaules). – Ce n'est pas mon
ami ! Alors, il s'en fout.
Le mercenaire regarde Méloutis dans les yeux. Lui
aussi a retrouvé son sourire.
Propp. –... Et si c'était mon ami, suppose !... Tu
sais ce qu'il pense ? Que je suis pas un danseur !
Alors, il s'en fout pareil !...
L'inspecteur principal hoche la tête, appréciant à
sa manière la justesse du raisonnement. Mais c'est à
lui de porter le prochain coup. Il tire un papier de la
poche supérieure de son veston.
Méloutis. – Moi, tu vois, j'ai suivi ton conseil. J'ai
fait examiner à nouveau le coffre. (Un temps.) Personne ne lui a donné la combinaison. Si le spécialiste
ne se trompe pas, vous en avez essayé trois ou quatre
mille avant de trouver la bonne. Exact ? 
Propp ne répond pas, ses yeux ne parlent pas.
L'inspecteur lui jette le papier qu'il tient entre ses
doigts. Celui-ci porte uniquement à l'encre rouge les
sept chiffres de la combinaison :
1861815.
Méloutis. – Excuse-moi, Franz, mais je vais te faire
de la peine. Si vous aviez pris les combinaisons
possibles dans l'ordre, vous auriez trouvé bien avant.
C'est mathématique, paraît-il.
Pour toute réponse, yeux baissés sur le papier, Propp
se met à rire.
Méloutis, qui semblait jusque-là très satisfait de lui-même, change de visage et le regarde d'un œil soupçonneux.
Propp plie deux fois le papier pour faire comprendre
à l'inspecteur ce qui l'amuse. Il le fait de telle manière
que la combinaison se trouve coupée en trois parties
par les pliures.
18/6/1815
Propp. – Tu es fort en histoire, flic ? ... On dirait une
date.
Méloutis prend le papier, le regarde, regarde Propp.
Il répond en haussant légèrement les épaules, parce
que de toute manière ce détail n'a pas d'importance
dans son enquête.
Méloutis. – C'est Waterloo.
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La clarté froide de midi, à Orly.
Dans le parking de l'aérogare, Waterloo est assise au
volant d'une D.S. gris métallisé en stationnement. Elle
porte le même imperméable clair que le matin, chez
elle, quand elle a retrouvé Barran.
A travers le pare-brise, elle regarde venir vers la
voiture une jeune femme en manteau de léopard, qui
porte une mallette de voyage et sort du hall des
douanes : Isabelle.
Elle se penche pour lui ouvrir une portière de la
voiture. Isabelle s'assoit à côté d'elle et referme.
Elles se regardent d'abord sans parler. Elles se
connaissent bien, elles sont liées par une affection
tranquille, mais en ce moment, leur regard exprime
une sorte de tristesse inquiète devant la tournure
qu'ont pris les événements.
Waterloo (doucement). – Mon père a l'argent ? 
Isabelle se contente de répondre oui de la tête. Face à
Waterloo, dont elle est l'aînée de plusieurs années, elle
ne ressemble en rien à celle qu'a connue Barran, c'est
une autre femme.
Waterloo. – Comment est-il ? 
Isabelle montre un journal qu'elle tient dans sa
main, qu'elle a dû lire dix fois dans l'avion qui la
ramenait.
Isabelle. – Qu'est-ce que tu crois, après ça ? 
Waterloo laisse aller sa tête contre l'épaule de la
jeune femme. Elle cherche visiblement un réconfort, et
c'est celui d'une mère ou d'une grande sœur. Isabelle
lui parle d'ailleurs avec l'autorité d'une longue habitude.
Isabelle. – Pas ici, je t'en prie. Tiens-toi droite.
La jeune fille obéit. Elle se replace face au volant,
met la D.S. en marche, la dirige lentement vers une
sortie du parking.
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Des vagues d'eau savonneuse ruissellent sur le pare-brise de la D.S. Celle-ci avance sur les rails d'un lave-voiture automatique, dans une station-service. Des
hommes en ciré jaune s'affairent pour lessiver la
carrosserie, avant qu'elle passe sous les grandes
brosses électriques.
A l'intérieur de la voiture, toutes vitres fermées,
Isabelle et Waterloo sont restées assises sur le siège
avant. Elles peuvent parler en toute sécurité, elles sont
plus isolées du monde que dans un aquarium.
Waterloo. –... Je ne voulais pas tuer ce gardien...
Mais je sortais l'argent de la chambre forte quand il
m'a surprise... Il criait...
Isabelle. – Pourquoi ne m'as-tu rien dit, vendredi
soir ? 
Waterloo. – Pour inquiéter mon père ? 
Elle secoue la tête, à bout de nerfs. Isabelle pose une
main rassurante sur son bras, réfléchit quelques
secondes avec un visage déterminé, têtu. Ce qui est fait,
elle ne le changera plus. Il s'agit, à présent, de réparer
les erreurs de Waterloo.
De grands remous de mousse blanche balayent les
vitres des portières.
Isabelle. – Évidemment, tu ne sais plus où est
Barran, maintenant ? 
A la surprise de la jeune femme, Waterloo fait un
signe affirmatif.
Waterloo. – Chez moi.
Isabelle. – Chez toi ? 
Waterloo. – Oui, chez mon père ! Chez nous !... Il
veut que je lui rapporte ta fiche médicale.
Les grandes brosses noires et bourdonnantes
dehors, de l'autre côté des vitres.
Isabelle. – S'il croit à cette fiche, qu'il vienne la
prendre. Emmène-le ce soir dans le sous-sol. (Une
légère hésitation et puis une décision est prise :) Où est
son revolver ? 
Waterloo secoue la tête, effrayée. Pas un mot ne sort
de sa bouche.
Isabelle (plus dure). – Où est son revolver ? 
La jeune fille se refuse à répondre encore mais son
regard, malgré elle, va vers le coffre à gants de la
voiture. Le regard d'Isabelle va dans la même direction.
Waterloo (pour se rassurer). – Après, on ira retrouver mon père ? ... On vivra comme avant ? 
Isabelle sort le lourd revolver Smith et Wesson du
coffre à gants, le regarde à peine, le rentre dans sa
mallette de voyage. Et puis, elle regarde Waterloo, elle
partage avec elle une nostalgie, une foule de regrets qui
tiennent en deux mots prononcés d'une voix volontaire.
Isabelle. – Comme avant.
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Dans un mitraillage de flashes fulgurants, des photographes de presse accompagnent, à reculons, un
groupe de policiers qui entourent Propp et Méloutis.
On est dans les couloirs de la Brigade criminelle.
Le mercenaire et l'inspecteur principal sont
enchaînés l'un à l'autre par une paire de menottes.
Couvrant le déclenchement des flashes, des questions fusent, lancées pêle-mêle par les journalistes :
« Qui a tiré sur le gardien ? ... », « Ils avaient la combinaison du coffre ? ... », « Est-il vrai que Barran était
pro-F.L.N. en Algérie ? ... », « Était-il un fanatique
d'extrême-droite ? ... »
C'est une avancée tout en éclats de lumière, dans un
tohu-bohu effroyable, avec des hommes qui se bousculent pour approcher Méloutis et que les policiers
écartent sans ménagement.
Un journaliste plus audacieux attrape l'inspecteur
principal par l'épaule.
– Inspecteur !... On n'a trouvé qu'une paire de gants
dans la valise de Barran. Ils n'étaient donc pas deux !
Méloutis relève violemment sa main droite, en
pleine lumière, et relève du même coup la main gauche
de Propp, enchaînée à la sienne.
Il n'y a pas d'autre réponse à la question du journaliste que ces deux mains liées par une paire de
menottes.
Puis les éclats de flashes reprennent, le groupe
continue sa marche à travers le brouhaha.
Quelques pas plus loin, nouvel arrêt. Au milieu de
ses hommes, qui ont toutes les peines du monde à lui
ouvrir le passage, Méloutis parle à un de ses collègues.
Méloutis. – Je l'emmène à l'étage en dessous... Il est
impliqué dans une autre affaire.
Et à l'adresse des journalistes :
Méloutis. – Je vous en prie, messieurs... Vous saurez
tout en lisant votre journal habituel !
La voix de Propp court sous ce dialogue. Lui est ravi
et parle fort, mais on n'entend distinctement que sa
dernière phrase.
Propp. –... Je ne connais pas Barran... Mais demandez-lui de me contacter... Je ne quitte jamais ce
monsieur, l'inspecteur principal Méloutis !
Et il lève à son tour, hilare, sa main gauche et la
main droite de Méloutis enchaînées par les poignets.
On entend une sonnerie stridente.
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La sonnerie s'arrête.
Waterloo ouvre sa porte d'entrée. Sur le seuil se tient
une femme d'une quarantaine d'années, en manteau,
un journal plié à la main.
Waterloo, en jupe et pull-over, a des lunettes de
lecture sur les yeux, un gros livre de médecine ouvert
sur le bras, un stylo à la bouche.
Se débarrassant du stylo :
Waterloo. – Excusez-moi, Gilberte, mais j'ai un
examen terrible. Vous ferez le ménage demain.
Gilberte. – Vous auriez pu me prévenir.
Waterloo. – Je suis navrée, Gilberte.
La femme de ménage est étonnée qu'on ne la laisse
même pas entrer. Elle jette un regard méfiant dans
l'appartement, par-dessus l'épaule de Waterloo qui lui
barre le passage.
Gilberte. – J'ai apporté le journal. On dit dessus que
vous avez aidé l'assassin.
Waterloo (se décomposant). – Moi ? 
La femme. – Oui, pour les visites médicales.
Waterloo, mal à l'aise et soulagée tout à la fois,
hoche la tête, prend le journal.
Gilberte. – Bon. Je m'en vais.
Elle s'en va. Waterloo referme la porte. Barran est
immobile derrière, contre le mur, les yeux cachés par
des verres noirs, dans un pardessus bleu marine de
Monsieur Austerlitz.
La jeune fille lui sourit, enlève, elle, ses lunettes de
travail.
Aussitôt, on sonne à la porte une seconde fois.
Waterloo, impatientée par le retour de la femme de
ménage, rouvre le battant, cachant à nouveau Barran.
Mais ce n'est pas la femme de ménage qui est sur le
seuil. Ce sont deux subordonnés de Méloutis, les
inspecteurs Muratti et Godard.
Muratti. – Police judiciaire, mademoiselle.
Waterloo est, sur le coup, comme coulée dans du
béton.
Muratti. – Vous êtes Austerlitz Dominique, étudiante en médecine ? 
La jeune fille acquiesce vaguement, le cœur glacé.
Muratti (s'avançant). – Nous avons quelques questions à vous poser.
Elle ne peut que reculer devant eux, en poussant
davantage la porte qui dissimule Barran.
L'inspecteur Godard se retourne vers cette porte
qu'elle ne referme pas, esquisse un mouvement pour le
faire lui-même.
Waterloo (avec le courage du désespoir). – Laissez !...
La femme de ménage va revenir !
Elle parle un peu trop fort, un peu trop précipitamment, et les policiers la regardent fixement, puis
regardent la porte.
Ils remarquent aussi que dans son affolement,
Waterloo a laissé tomber par terre le journal qu'on lui
a donné.
En fin de compte, ils entrent dans le salon.
Muratti. – Vous avez été l'assistante du docteur
Dino Barran pendant trois jours...
La porte du salon se referme sur les deux hommes et
Waterloo, coupant net leur conversation.
Dans le silence, Barran repousse le battant qui le
dissimule. Immobile, raide, lunettes noires sur les
yeux, il a un visage de marbre.
Il abaisse son regard vers le journal tombé par terre.
Celui-ci est plié de telle manière qu'il voit, en
première page, la fin d'un titre en caractères gras et
une grande photo.
La fin du titre est :
TÉLÉPHONE-MOI
La photo, plein cadre, noire, granulée, c'est Propp,
dans le couloir de la Brigade criminelle, qui lève un
bras enchaîné à celui de Méloutis.
Barran se déplace silencieusement autour du battant
de la porte ouverte et il s'en va.
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Dans le bureau des inspecteurs, Gorik vient de
décrocher un récepteur de téléphone, sur la table. A
voir sa tête, ce qu'il entend doit être fort de café.
Il se retourne vers Méloutis, qui est debout près
d'une fenêtre, en bras de chemise, cravate relâchée.
Propp est là lui aussi. Dos tourné, il contemple à
travers la vitre les grands immeubles de La Défense, le
monde en liberté dans les cages du dehors.
Gorik. – Chef !... Un-qui-doute-de-rien ! On nous le
passe du standard. (Désignant le mercenaire d'un
mouvement du menton.) Il veut parler à lui.
Méloutis s'empare du récepteur de téléphone.
Méloutis (dans l'appareil). – Qui êtes-vous ? 
La voix de Barran. – Et vous ? 
Méloutis (sans hésitation). – Franz Propp.
A l'autre bout du fil, lunettes noires sur les yeux,
Barran ne reconnaît pas l'accent américain inimitable
du mercenaire, mais il prend moins d'une seconde
pour réfléchir.
Barran. – Bonjour, Monsieur Propp. Je suis navré de
ce qui vous arrive à cause de moi.
Méloutis écarte le récepteur de son oreille, un peu
déçu d'avoir manqué son coup.
Méloutis (à Gorik). – Ils repèrent l'appel au standard ? 
Acquiescement du subordonné. Propp s'est approché
d'eux, tout souriant. Méloutis lui passe l'appareil,
prend pour lui-même l'écouteur.
Propp (au téléphone). – C'est pas lui, c'est moi. Qui
parle ? 
Voix de Barran. – Dino Barran.
Propp. – Je ne te connais pas, Monsieur Barran,
mais je suis de tout cœur avec toi.
Tout en disant cela, le mercenaire sourit de toutes
ses dents à l'inspecteur principal qui écoute, visage
fermé.
Propp. –... Qu'est-ce qu'il y a pour ton service ? 
Voix de Barran. – Comment il est, ce Méloutis ? 
Propp. – Il y a plus mal... En tout cas, il t'écoute en
ce moment.
En effet, l'inspecteur principal ne perd rien de la
conversation et fixe sur Propp un regard aigu, attentif.
A l'autre bout de la ligne, sur fond de mur blanc,
regard caché par ses lunettes noires, Barran observe un
bref silence. Puis :
Barran. – Qu'il vienne au café Beauveau, place de
Breteuil, à quatre heures. Seul, évidemment... ça te
paraît possible ? 
Penché sur la table où repose le téléphone, Propp
interroge Méloutis du regard. Mais les traits de
l'inspecteur principal n'expriment rien, sinon une
mauvaise humeur grandissante.
Propp. – J'essaierai de le décider... Maintenant,
débine-toi : ils sont en train de te repérer.
Voix de Barran. – Je m'en tirerai, ne te bile pas.
Propp (souriant). Je me bile pas.
Au moment de raccrocher, le mercenaire regarde le
visage tendu de Méloutis et il se ravise.
Propp (dans l'appareil). – Dis, comment sont les
filles, dehors ? 
A l'autre bout du fil, Barran, surpris mais souriant,
se retourne pour voir quelque chose ou quelqu'un. Il
ôte ses lunettes noires.
Barran. – Masquées. Incognito. Indéchiffrables.
On découvre alors qu'il téléphone de ce vestiaire du
Val-de-Grâce où le mercenaire est venu, plusieurs jours
auparavant, réclamer un médecin pour le Congo.
L'infirmière blonde, amie de Propp, se tient debout à
peu près comme alors. En blouse blanche, elle enlève le
masque d'étoffe qu'elle était en train d'attacher, elle
sourit à Barran.
Barran (dans l'appareil). – Rectification ! Pas masquées ! Compréhensives !...
Propp. – Yeahh !...
Et le mercenaire raccroche, d'autant plus ravi que
Méloutis ne comprend rien à ce qu'on vient de dire.
L'inspecteur principal remet à son tour l'écouteur en
place. Il fixe sur Propp des yeux hargneux, vindicatifs,
mais il ne crie pas, toute sa rage s'exprime d'une voix
contenue.
Méloutis. – A l'avenir, rappelle-toi que les coups de
téléphone personnels sont interdits.
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Place de Breteuil, dans l'après-midi.
L'inspecteur Méloutis, dans son imperméable,
marche sur le trottoir, s'arrête pour envoyer, d'un coup
de pied, une boîte d'allumettes vide dans le ruisseau,
puis il entre au café Beauveau.
Il s'adosse au comptoir, près de la caisse.
Méloutis (à la patronne). – Un blanc.
On lui remplit un verre. Méloutis ne regarde pas
autour de lui, ne cherche pas Barran. Il attend.
La patronne, le garçon, puis des clients à une table
fixent sur le policier des yeux qui, précisément, savent
que c'est un policier.
Puis le téléphone sonne. La patronne décroche et se
retourne vers Méloutis qui avale son vin blanc.
La patronne. – L'inspecteur Méloutis, c'est vous ? 
Méloutis, sans répondre, prend le récepteur qu'elle
lui tend par-dessus le comptoir.
Méloutis (dans l'appareil). – Où es-tu, toubib ? 
Voix de Barran. – Pas loin. Vous pouvez me voir.
Méloutis tourne la tête. A travers les vitres du café, il
voit sur le terre-plein de la place une cabine téléphonique publique. Et à travers les vitres de cette cabine,
séparé de lui par cinquante pas, il y a Barran, dans le
manteau bleu marine de Monsieur Austerlitz, récepteur à l'oreille, le regardant.
C'est la première fois que les deux hommes sont en
présence. Ils s'observent à travers un espace de vide.
Les bruits du café, les bruits de la rue se sont pour eux
subitement éteints.
Barran. – Si vous bougez, vous ne me reverrez plus.
Méloutis. – Je ne bouge pas, va.
Barran. – Franz Propp n'était pas avec moi dans le
sous-sol.
Méloutis. – C'est pour me dire ça que tu es là ? 
Le médecin, dans la cabine, surveille à la fois
Méloutis et les alentours.
Barran. – Non... Je n'ai pas le revolver, je n'ai pas
tué le gardien, je n'ai pas pris l'argent. Quand je l'ai
ouvert, le coffre était vide.
Méloutis lance un regard terrible à la patronne du
café, qui écoute. Elle se détourne. Il observe à nouveau
Barran à travers les vitres.
Méloutis. – Si tout ça est vrai, viens avec moi au
bureau !
Barran. – Je vais venir. Vous me laissez jusqu'à
minuit.
Méloutis. – Avant, où tu vas ? 
Barran. – Au cinéma.
Les bruits ambiants éclatent soudain. Sur la place de
Breteuil et dans le café, c'est un après-midi d'hiver
comme les autres.
Les deux hommes ne cessent de se surveiller. Puis à
nouveau, c'est le silence sur :
Méloutis. – D'accord, Cendrillon. Jusqu'à minuit.
Mais je t'avertis : au moindre écart, j'aurai ta peau !
Barran. – Restez où vous êtes, je m'occupe de ma
peau.
Le médecin raccroche.
Il regarde à travers les vitres de la cabine l'inspecteur qui raccroche aussi et qui reste immobile près du
comptoir du café.
Barran sort sur le terre-plein, traverse la place au
milieu des bruits de la circulation soudain revenus et
s'éloigne à grands pas.
Méloutis, dans le café, tire d'une poche intérieure de
son imperméable une antenne de talkie-walkie. Il parle
d'une voix tranquille.
Méloutis. – Vous le suivez, vous n'y touchez pas.
A l'autre bout de la place, Gorik est assis sur un banc
public. Il sort lui aussi une antenne de son manteau,
parle en se levant.
Gorik. – J'y vais, chef.
La voix de Méloutis, aplatie mais reconnaissable,
l'accompagne tandis qu'il repère Barran parmi les
passants.
Méloutis. – Muratti est en face. Remue-toi.
Barran en effet passe sans le connaître devant
l'inspecteur Muratti, qui affecte de suivre des yeux une
fille aux jolies jambes.
La voix de Méloutis s'élève dans une poche de son
subordonné.
Méloutis. – A toi, Muratti.
Celui-ci se met en marche sur les talons de Barran.
Méloutis. – Oh ! Oh ! Doucement !... Là !... En douceur !...
Et Muratti, suivant le médecin à distance, obéit aux
injonctions de Méloutis comme un musicien à celles de
son chef d'orchestre.
 
72.
 
L'une à côté de l'autre, deux énormes empreintes
digitales, sur des écrans allumés.
On est dans une pièce plongée dans le noir.
L'empreinte de gauche est très nette. L'empreinte de
droite est écrasée, en partie indistincte. Pourtant, il y a,
dans le haut des deux tableaux lumineux, une similitude.
Une femme. – On a trouvé celle de droite sur un
distributeur automatique du sous-sol. Mais ça ne fait
pas une preuve, elle est inutilisable.
Méloutis. – Je vais ramener Propp à Synteco. Je
vous en apporterai une bonne.
La lumière se rallume. On est dans un laboratoire de
l'Identité judiciaire. La femme qui parlait, en blouse
grise, se retourne vers l'inspecteur Méloutis, debout
derrière elle, avec un regard où il y a plus que de la
désapprobation : une sorte de crainte mêlée de dégoût.
L'inspecteur principal sent très bien cela. Il baisse
les yeux une seconde, les relève aussitôt.
Méloutis (brusquement furieux). – Je fais ce que je
dois ! Même si Barran n'a pas tué le gardien, il était là !
Et Propp y était avec lui ! Et vous savez quoi ? Ils
recommenceront ! Un jour, ils recommenceront !
La laborantine se détourne, n'osant rien dire à un
supérieur. Elle éteint devant elle les tableaux
d'empreintes digitales.
Méloutis (plus calme). – Je fais ce que je dois.
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Une lampe de chevet allumée.
Barran est allongé, yeux ouverts, sur le lit à baldaquin de Waterloo.
Il ne porte plus les vêtements de Monsieur Austerlitz,
mais la chemise, le complet, le pardessus qu'il avait
dans le sous-sol.
Il se lève soudainement, comme un animal.
Il traverse la chambre, le vestibule, le grand salon. Il
entre dans l'office.
Waterloo est là, debout près du réfrigérateur ouvert.
Elle tient un œuf dans sa main droite. Elle est si
nerveuse qu'à l'arrivée de Barran, elle l'écrase entre
ses doigts.
Elle porte son manteau blanc, elle est prête à partir.
Elle regarde Barran, cherchant à tâtons une serviette
pour s'essuyer les mains, essayant d'être calme.
Barran. – C'est l'heure, Waterloo.
Il n'attend pas de réponse. Il traverse le salon et va
vers la porte d'entrée.
Quand il l'atteint, Waterloo y arrive avant lui, et
s'adosse au battant fermé, bras écartés. Elle lui parle
d'une voix éperdue, qui peu à peu se brise, que les
sanglots étouffent.
Waterloo. – N'y allons pas. Je t'en supplie, n'y allons
pas !... On partira loin, n'importe où !... Je sais faire les
spaghetti. Je te laisserai fumer les cigares de papa. Je
t'aime... Je passerai mes examens. Je lirai Proust. Je te
parlerai à la troisième personne. J'apprendrai à bien
faire l'amour... Mais je t'en supplie, n'y allons pas !
Barran reste immobile quelques secondes à la regarder et les yeux de la jeune fille sont emplis de larmes et
de peur.
Barran. – Il me faut cette fiche.
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Le quartier de La Défense, aux trottoirs déserts sous
les lampadaires. Circulation ralentie, bruits assourdis
d'onze heures du soir, en hiver. Il fait froid.
Les trente étages de Synteco sont obscurs, silencieux.
Dans une rue vide, derrière l'immeuble de verre, les
phares de la D.S. de Waterloo s'éteignent.
Barran et la jeune fille sortent de chaque côté de la
voiture. Le médecin, la prenant par le bras, entraîne
Waterloo vers une porte de secours, dont elle a la clef.
Ils entrent, refermant simplement la porte derrière
eux. Ils descendent sans bruit un escalier, vers le sous-sol.
A mi-chemin, Barran s'arrête près d'une lucarne qui
donne sur l'immense garage de la société. Il voit en
plongée un gardien dans la cabine vitrée, en train de
lire son journal.
Il continue de descendre.
En bas, ils avancent dans une salle de chauffe, sous
d'énormes tuyaux rouges et blancs, jusqu'à une grande
porte coulissante en acier.
Avec la même clef qu'en haut, Waterloo ouvre un
battant étroit, encastré dans la porte. Ils entrent dans
le quartier rouge du labyrinthe aux longs couloirs
silencieux, éclairés par des veilleuses.
A l'intérieur, la porte coulissante est un panneau
publicitaire, qui va du sol au plafond, et vante une
marque de rouge à lèvres. C'est la photo en couleurs
d'un gigantesque visage de femme, bouche offerte. De
sorte que les deux amants arrivent dans le labyrinthe
par un morceau de cette bouche, de ce visage.
Un instant plus tard, dans la pièce qui lui a servi de
bureau pendant les visites médicales, Waterloo fouille
des tiroirs, sort des dossiers au hasard, feint maladroitement de chercher la fiche médicale d'Isabelle
Moreau.
Ses mains tremblent.
Dans sa hâte, elle laisse échapper des papiers, se
baisse précipitamment pour les ramasser, n'arrive
plus à les remettre en place.
Elle est dans un tel état d'affolement qu'elle renonce
et joint les mains pour les empêcher de trembler.
Elle tourne alors les yeux vers Barran qui est resté
debout sur le seuil, immobile, mains dans les poches de
son pardessus.
Le regard du médecin, rivé sur elle, est dur et
paisible à la fois. De même sa voix, qui résonne enfin
dans le silence de la pièce.
Barran. – Tu t'es donné beaucoup de mal, Waterloo.
Mais on arrive au bout, va.
La jeune fille, livide dans son manteau blanc, essaie
de reprendre contenance. Elle se penche à nouveau sur
ses fichiers. Elle tremble toujours.
Barran. – Tu étais dans cet état quand tu as tiré sur
le gardien ? 
Elle fait volte-face avec effroi, comme sous le coup
d'une décharge électrique. Incapable de prononcer un
mot, elle secoue la tête, pour nier encore. Et puis, elle
cède brusquement, prend ses cheveux à deux mains, se
rejette, sanglotante, contre un mur du bureau.
Elle entend alors distinctement des pas, tout
proches, qui viennent vers eux dans le couloir. Elle
relève lentement son visage en larmes, les yeux emplis
d'épouvante.
Quelqu'un s'immobilise derrière Barran. Le canon
bleuté d'un revolver – le sien – se plante dans son
dos. Il ne se retourne pas, ne sort même pas les mains
des poches de son pardessus.
Barran. – Pourquoi lui as-tu mis mon revolver entre
les mains, Isabelle ? 
Isabelle. – Pour qu'elle laisse ici une preuve contre
toi. Pas pour qu'elle s'en serve.
Ils parlent tous deux d'une voix naturelle, presque
une voix de bonne compagnie.
Barran se retourne lentement.
Isabelle, le lourd revolver dans la main droite, est
vêtue du même manteau de léopard que lors de leur
première rencontre à Marseille. Mais c'est une autre.
Autant elle était angoissée, docile, sentimentale,
autant elle est dure, avec un regard de froide volonté.
Isabelle. – De toute manière, elle a bien fait.
Barran abaisse les yeux sur le revolver braqué sur
lui. Il voit, de face, le barillet luisant, avec des trous
vides, sans cartouches, sauf un – celui qui est prêt à
basculer sous le percuteur et dans lequel brille une
pointe cuivrée.
Un éclat dans le regard, le médecin relève les yeux
sur Isabelle, qui le tient en joue à moins d'un mètre.
Barran. – Tu n'as plus qu'une balle à tirer. Imagine
que tu me manques ? 
La réponse est immédiate, tranquille.
Isabelle. – Imagine que je ne te manque pas ? 
Comme elle le lui ordonne en relevant sèchement le
canon de l'arme, Barran recule à pas lents vers la porte
de la salle d'examens médicaux.
Le battant est ouvert à moitié, perpendiculaire au
mur de l'autre pièce.
Barran, à reculons, pénètre dans celle-ci, où les
lampes sont éteintes, où tout est tel qu'il Ta laissé
après son long emprisonnement dans le sous-sol.
Sans le savoir, il se rapproche d'un autre pistolet
braqué sur lui et tenu par une main d'homme. Le
canon se déplace pour le garder en joue, tandis qu'il
recule dans la demi-clarté du bureau.
Isabelle. – Arrête là. C'est bien.
Barran s'immobilise au milieu de la salle d'examen,
face à la jeune femme. Il découvre soudain, sans rien
laisser paraître dans son regard, que Méloutis et un de
ses inspecteurs, Muratti, sont plaqués contre le mur, à
côté de la porte, pistolet au poing. Le battant ouvert les
dissimule aux yeux d'Isabelle.
Elle s'est arrêtée sur le seuil, droite dans son manteau de léopard. Waterloo est muette, comme fascinée,
derrière elle.
Isabelle. – Quand as-tu compris que Waterloo était
avec moi ? 
Barran. – Quand elle m'a dit son surnom. C'était la
combinaison du coffre. Évidemment, c'est son père qui
vous l'a donnée ? 
Isabelle. – C'est tout ? 
Barran. – Non. J'ai fouillé son appartement. J'ai
découvert ça.
Barran fait juste un léger signe du menton vers
Isabelle.
Les policiers, debout derrière le battant de la porte,
écoutent en retenant leur souffle les aveux que provoque le médecin.
Isabelle. – Ça quoi ? 
Barran. – Mon revolver. Au fond d'un sac de golf.
Isabelle. – Et tu l'as laissé ? 
Barran. – Je voulais voir jusqu'au bout.
Silence. La jeune femme assure le Smith et Wesson
dans sa main droite.
Isabelle. – Tu en as vu un peu trop, maintenant. Je
regrette.
Le médecin, regard fixé sur elle, sent qu'elle va tirer,
gagne du temps comme il peut, en parlant encore.
Barran. – Tu regrettais quand tu m'as foncé dessus
dans le garage ? 
Waterloo s'est rapprochée d'Isabelle, les joues salies
de larmes. Peut-être veut-elle arrêter l'index qui va
appuyer sur la détente du revolver. Elle répond précipitamment à la place de son amie.
Waterloo. – Ce n'était pas elle, c'était moi.
Isabelle. – Moi j'étais déjà en Suisse avec l'argent.
Barran. – Chez le père de Waterloo ? 
Isabelle. – Ça ne te regarde pas.
Barran. – Je fais pourtant partie de la famille.
Demande-lui.
Il montre Waterloo d'un imperceptible signe de
tête. Une fraction de seconde, Isabelle tourne malgré
elle les yeux vers la jeune fille. C'est assez pour que
Barran plonge de côté, échappant à sa ligne de tir.
Instantanément, Isabelle fait feu. Et c'est l'inspecteur Muratti, surgissant de derrière la porte, qui
reçoit la balle et s'écroule. Tout s'est passé dans le
temps d'une détonation, mais dilaté comme celui d'un
cauchemar.
Waterloo hurle de terreur en se rejetant en arrière.
Isabelle l'attrape par un bras et l'entraîne en courant
hors du bureau.
Dans la salle d'examen, Barran fonce vers l'autre
porte donnant sur le couloir.
Méloutis s'est jeté à genoux près de l'inspecteur
abattu. Il crie comme un fou dans son talkie-walkie.
Méloutis. – Elle a tiré sur Muratti ! Elle a tiré sur
Muratti !
Barran courant dans le couloir blanc, crie lui aussi,
de toutes ses forces :
– Le revolver est vide !... Le revolver est vide !
Mais sa voix est aussitôt couverte.
Fuyant vers le quartier rouge, les deux femmes ont
traversé un faisceau d'alarme et déclenché une sonnerie assourdissante dans tout l'immeuble.
Les lampes soudain s'allument. Les portes s'ouvrent
en vrombissant aux issues du sous-sol. Des policiers
en armes s'élancent dans les couloirs. Waterloo et
Isabelle, obliquant à un carrefour du labyrinthe, courent à perdre haleine. Échevelées, affolées par la
sonnerie d'alarme, elles voient surgir devant elles un
subordonné de Méloutis.
Isabelle tient toujours le revolver de Barran dans sa
main droite. Perdant la tête, elle braque l'arme vide
sur le policier qui tient, lui, un pistolet mitrailleur. Il
se rejette de côté, contre un mur, et lâche une rafale à
travers le couloir.
Isabelle et Waterloo sont un instant comme immobilisées à la verticale au milieu de la fumée et des éclats
de mur. Elles s'abattent toutes les deux, fauchées par
les balles.
La sonnerie s'est tue dans l'immeuble. A la confusion
de la minute précédente succède un grand silence.
C'est dans ce silence que le pied de Barran écarte sur
le sol le revolver qui a échappé aux mains d'Isabelle.
Le médecin, debout, contemple les deux femmes
étendues de part et d'autre du couloir, presque tête
contre tête, leurs chevelures mêlées sur le sol.
Il voit qu'elles sont mortes. Il se détourne. Méloutis
s'est immobilisé à quelques pas, silencieux lui aussi, au
milieu de ses hommes.
L'un d'eux, Gorik, s'approche de Barran, le prend
par le bras pour le ramener vers le quartier blanc. En
passant devant l'inspecteur principal, le médecin s'arrête et s'adresse à lui d'une voix froide.
Barran. – Tu m'avais dit jusqu'à minuit. Tu sais
comment ça s'appelle, quelqu'un qui ne tient pas sa
parole ? ... Un danseur !
Il continue son chemin avec les policiers qui l'entourent.
Méloutis, vexé, regarde d'abord ses hommes restés
auprès de lui, remet machinalement de l'ordre dans sa
tenue, rectifie son nœud de cravate. Et soudain, fou de
colère, il se retourne vers Barran qui s'éloigne, il
éclate :
Méloutis. – Je ne suis pas la fée ta marraine ! Je ne
suis pas un boy-scout ! Je t'emmerde, tu m'entends ? Je
t'emmerde !...
 
75.
 
Une demi-heure plus tard, au milieu d'un petit
groupe de policiers, Barran est assis sur l'un des
fauteuils où les employés attendaient la visite médicale, dans le couloir blanc.
Méloutis sort de la salle d'examen avec un homme
d'une cinquantaine d'années, qui lui serre la main. Le
chef du personnel de Synteco les accompagne.
Méloutis (à l'homme). – Vous aurez mon rapport
demain matin.
Tandis que les deux autres s'en vont dans le couloir,
vers les ascenseurs, l'inspecteur principal regarde longuement Barran. Il n'a pas décoléré.
Méloutis. – Viens par ici.
Barran se lève et le suit jusqu'à la chambre forte. Sur
un signe de Méloutis, un policier écarte le panneau
photographique « Tous ensemble » et abaisse la
manette qui ouvre la porte blindée.
Propp est à l'intérieur de la boîte en béton, bras
croisés sur ses jambes repliées, tête baissée, parfaitement immobile. Méloutis le montre à Barran d'un
signe de tête sec.
Méloutis. – Vous devez avoir un tas de choses à vous
dire !
Propp lève les yeux une seconde, reprend sa position
d'attente. Son visage n'exprime rien.
Barran. – Qui est-ce ? 
Méloutis (agacé). – L'homme que tu as eu au
téléphone.
Barran hoche la tête avec indifférence et retourne
tranquillement dans le couloir.
Méloutis (à Propp). – Lève-toi.
Le mercenaire se remet debout avec une souplesse
animale, sans toucher le sol de ses mains. Il regarde
l'inspecteur principal avec son sourire narquois, fait
un geste circulaire de l'index pour désigner les murs de
la boîte en béton.
Propp. – Pas la peine de faire relever mes
empreintes : il n'y en a pas.
Méloutis. – Tu ne crois tout de même pas que je ferai
une chose pareille ? 
Propp. – Si.
Méloutis fait signe à ses hommes d'entrer dans la
chambre forte et il s'écarte. Tandis qu'on passe les
menottes à Propp, l'inspecteur principal va retrouver
Barran, qui attend debout, adossé à un mur du couloir.
Il lui parle sur un ton confidentiel, presque amical.
Méloutis. – Puisque ça n'a plus d'importance, docteur, vous pouvez bien me le dire, maintenant, que
vous étiez ensemble.
Barran. – Pour saler sa note à lui ? 
L'inspecteur principal ne peut pas s'empêcher d'élever la voix.
Méloutis. – Pour savoir la vérité !
Barran sort une boîte d'allumettes de sa poche. Il
joue avec elle d'un air pensif, en savourant l'attente du
policier.
Barran. – La vérité, c'est que j'étais seul... Sinon je
vous le dirais, vous pensez bien.
Méloutis le regarde avec des yeux mauvais.
A ce moment, le mercenaire, menottes aux poignets,
sort de la chambre forte. Il se retourne pour chiper une
cigarette à l'un des policiers qui le conduisent.
Cette cigarette éteinte à la bouche, il avance dans le
couloir, de son pas souple et nonchalant, sans regarder
Barran ni Méloutis. Quand il passe devant Barran,
celui-ci craque une allumette et lui tend du feu à bout
de bras, sans lever les yeux, sans le regarder lui non
plus.
Propp s'arrête devant la flamme, se penche. De ses
mains enchaînées, il immobilise une brève seconde
celle de Barran, le temps d'allumer sa cigarette.
C'est tout.
Il continue son chemin, encadré par les policiers
Méloutis observe tour à tour celui qui s'éloigne et
celui qui reste, avec une attention de chasseur,
essayant de surprendre ne serait-ce qu'un regard – un
simple regard qui puisse lui donner raison sur les deux
hommes.
Mais ils ne se regardent pas.
Propp s'en va dans le couloir, franchit un carrefour
s'arrête devant les ascenseurs. Il voudrait se retourner,
il crève de ne pas le faire.
Il a le même visage un peu crispé que le médecin, qui
lui aussi s'interdit de tourner la tête, et qui reste là,
debout contre un mur du couloir, les yeux fixes,
attentif à des pas qui s'éloignent de sa vie.
Barran entend un ascenseur qui se referme, qui part.
Alors, soudainement, il tourne vers Méloutis un
visage de bête fauve, empli d'amertume, d'espoir, de
révolte tout à la fois, et sans que l'inspecteur principal
y puisse rien comprendre, c'est lui qui lance, au bout
de l'aventure, le cri de Propp :
– Yeahh !

 
Eh bien, vous savez quoi ? Méloutis avait raison.
Quelque temps après, ils se retrouvèrent
et ils recommencèrent. Cette fois, le coffre
était plein et ils réussirent.


    
	
	
	
	
       [image: Folio policier]

	   		  

	  folio-lesite.fr/foliopolicier
	  
		  

		  

	  
      GALLIMARD


      5, rue Gaston-Gallimard, 75328 Paris cedex 07

      www.gallimard.fr
    

		  

		  

    


    

	© Éditions Denoël, 1968 Pour l'édition papier.

		
		© Éditions Gallimard, 2015. Pour l'édition numérique.
    

			  

    
	Couverture : 
		Photo © Roy Botterell / Getty Images.
	

  Sébastien Japrisot

Adieu l'ami

« Je ne suis pas seul. Il est avec moi. Lui est américain, moi français. Nous parlons la
même langue : celle des rats.
Nous sommes enfermés dans un labyrinthe. Sans eau, sans montre, sans lumière, sans
rien d'autre que notre volonté de forcer un coffre-fort avec nos mains nues.
Pas pour y prendre de l'argent : pour en mettre.
De toute manière, si le coffre s'ouvre, nous nous entre-tuerons... »
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