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          Prologue
        

        
          Une dispute ne manque jamais d’éclater, à l’agence Providence, chaque fois que quelqu’un entreprend de raconter cette histoire. Il se trouve toujours un parti pour affirmer qu’elle ne débute pas en mer de Chine méridionale, où elle se déroule pour l’essentiel, mais dans l’océan Pacifique, au large du Pérou.

          Il est vrai que cette aventure aurait suivi un autre cours si Flora, ce jour-là, n’avait pas rencontré un requin-baleine.

          À bord du navire de croisière Prairial, cette blonde de trente-deux ans avait autant d’importance que le capitaine, même si elle était payée trois fois moins que lui. C’était sur elle que reposait toute l’escroquerie intellectuelle qui avait fait la fortune de la compagnie. Grâce à la présence de cette ancienne championne de plongée, une croisière de retraités arthritiques, intéressés par la bonne chère et gâtés par un personnel aux petits soins, pouvait s’intituler « navigation d’aventure ».

          Cette réputation flatteuse était d’abord due aux conférences quotidiennes de Flora, consacrées à la faune marine. Elles étaient illustrées par des diapos colorées mais Flora ne se faisait aucune illusion. Pour l’essentiel, l’assistance était composée d’hommes seuls qui portaient moins leur attention sur les anémones de mer que sur ses formes harmonieuses de sportive. Le responsable du personnel avait été clair avant le départ. N’hésitez pas à vous habiller court. Le client est roi.

          Mais la principale contribution de Flora au programme sportif du bateau était les sorties en mer et ce que le catalogue appelait pompeusement les « plongées découvertes ».

          Ces épreuves étaient réservées à un groupe d’élite, cinq ou six passagers tout au plus sur deux cents, qui pouvaient se prévaloir de la forme physique et de l’intrépidité nécessaires pour aller barboter une heure dans les eaux chaudes des tropiques.

          Les jours où se déroulaient ces sorties, les participants, le torse bombé tels des gladiateurs, traversaient le navire et se rendaient au pont 3 pour enfiler leur combinaison personnelle. Il n’était pas toujours facile de rapprocher les bords en caoutchouc pour parvenir à remonter la fermeture Éclair ventrale. Flora feignait de considérer les bourrelets de graisse comme des signes flatteurs de maturité et même, sans insister, de virilité.

          Elle était en mer depuis six mois et enchaînait les croisières. Ce travail l’avait bien dépannée quand elle s’était retrouvée sans ressources l’année précédente. Sur le CV qu’elle avait transmis à la compagnie, elle n’avait mentionné que sa première place aux championnats d’Europe de plongée libre. Bien que son titre remontât à dix ans, la responsable DRH ne lui avait posé aucune question sur ce qu’elle avait fait depuis. C’était tant mieux. Si elle avait dû tout raconter, il est plus que probable qu’ils ne l’auraient pas engagée.

          À bord, Flora était logée à l’étage du personnel, au ras de l’eau, juste à côté du secteur des officiers. Mais faute de place, elle devait partager sa cabine avec une autre femme. Pendant quatre mois, elle avait cohabité avec une danseuse australienne. Cette Judy assurait les activités de réveil musculaire des passagers et faisait partie de la troupe qui donnait chaque soir des spectacles dans le grand salon. Flora l’aimait beaucoup. Malheureusement, Judy entretenait un flirt avec un officier mécanicien et ils avaient décidé de quitter le navire à l’escale de Valparaiso.

          Elle avait été remplacée par Marika, une Polonaise mal soignée qui fumait en cachette près du hublot. Cette promiscuité mettait constamment Flora sur la défensive, d’autant plus qu’elle soupçonnait Marika de fouiller ses affaires quand elle ne les surveillait pas. Elle dormait mal et se montrait de plus en plus sujette à des réactions agressives. Un soir qu’elle arpentait les coursives, elle avait sèchement rembarré un passager du pont 6, celui des cabines de luxe qui donnaient droit à tous les égards. L’homme chauve et ventripotent lui avait fait une remarque à peine plus appuyée que celles auxquelles les femmes du bord étaient habituées.

          Flora était trop irritable pour se contenir. Les mots « gros porc » avaient été rapportés au directeur de croisière et lui avaient valu un premier avertissement.

          Elle abordait la session de plongée aux Galápagos avec une sourde inquiétude.

          La sortie se présentait pourtant sous les meilleurs auspices. Le temps était magnifique, la mer translucide et chaude, étale et sans houle.

          Les cinq intrépides du jour embarquèrent dans le Zodiac sous les encouragements bruyants des autres passagers, alignés le long du bastingage.

          La plongée commença à moins d’un mille nautique, sur le rebord d’un plateau sous-marin. Retrouver l’eau produisait toujours un effet intense sur Flora. Elle se sentait envahie par un calme voluptueux et regagnait d’un coup l’aisance, la grâce dans les gestes, la puissance de concentration et de mouvement qui lui faisaient défaut dans l’atmosphère sèche et violente du monde aérien.

          Malgré l’envie qu’elle en avait, elle ne pouvait s’abandonner complètement à cette jouissance. Il lui fallait surveiller sa petite troupe de plongeurs, car, en dépit des exploits qu’ils s’attribuaient dans les conversations de table, ils manquaient d’expérience et de technique. Ils palmaient lentement, tripotaient anxieusement le bouton de réglage du débit d’oxygène et prenaient garde à ne pas descendre trop en profondeur.

          Sur les pentes sous-marines, le fond rocheux dessinait des reliefs spectaculaires dans lesquels s’abritaient quantité d’espèces de poissons et de mollusques. Ce décor somptueux et débonnaire parut calmer les angoisses du groupe. Les gestes se firent moins précipités, les trajectoires plus harmonieuses.

          Apaisés par cette entrée en matière rassurante, les plongeurs n’en ressentirent que plus brutalement le choc.

          En tournant l’angle d’une sorte de crête sous-marine, ils virent apparaître tout à coup une énorme masse pâle, rose et blanc. Ils crurent d’abord être tombés sur la coque d’un navire. Mais ils se trouvaient déjà trop loin de la surface pour que ce fût vraisemblable. Rapidement, la forme ne leur laissa plus aucun doute. Par un mouvement brusque de sa nageoire caudale, elle leur présenta son flanc. C’était un gigantesque être vivant. Une bête.

          Elle devait peser plusieurs tonnes. Sa masse était encore agrandie par l’effet de loupe du milieu aquatique. Même les moins expérimentés comprirent qu’il ne s’agissait pas d’un mammifère. Quand l’animal tourna la tête, ils reconnurent, béante et sombre, la gueule d’un monstrueux requin.

          La panique s’empara du groupe, déclenchant des réactions incohérentes. Un des plongeurs, en faisant brutalement volte-face, perdit son masque. Un autre s’enfuit si vite qu’une de ses palmes se détacha de son pied. Un autre encore nagea en fermant les yeux de terreur et se heurta de plein fouet à l’hélice heureusement arrêtée du Zodiac, qui lui déchira néanmoins la joue.

          Flora observa cette débandade sans réagir. Elle avait conscience que son devoir était d’intervenir, de porter secours au groupe qui lui était confié. Elle savait ce qu’il lui en coûterait de ne pas assumer ses responsabilités. En même temps, une force irrésistible l’immobilisait.

          Le plus étonnant était que cette force, loin de l’accabler, avait une vertu libératrice. Elle sentait en elle une forme de soulagement et même de revanche à voir disparaître ces gens qui lui gâchaient son plaisir.

          Elle resta seule avec le requin-baleine, une espèce inoffensive et rare, impressionnante de puissance et de calme, d’une beauté stupéfiante. Dans ces eaux cristallines, des pinceaux de lumière posaient des touches colorées sur la peau soyeuse du poisson géant. Flora se tenait devant lui et le regardait. Il lui sembla remarquer dans son œil un éclat de connivence et elle s’approcha. Lorsqu’elle arriva à moins d’un mètre du requin, il fit demi-tour et Flora sentit contre son visage les remous qu’avaient provoqués les nageoires.

          En quelques battements de palmes, elle alla se placer sur le dos de l’animal et posa la main sur lui.

          Doucement, il se mit à nager, entraînant sa cavalière. Il lui fit faire de longues voltes dans l’eau, plongea et remonta, tandis que Flora, comme dans une fête foraine, riait de ces jeux, criait d’émotion quand il accélérait.

          Elle aurait voulu rester toujours ainsi, que cet instant n’eût pas de fin. Elle se voyait entreprendre un long voyage sur sa monture ondoyante. Peut-être eût-il mieux valu pour elle qu’elle y parvînt.

          Mais son destin était autre. Le requin, comme s’il avait finalement saisi à quel monde elle appartenait, la déposa près du Zodiac où gisaient les rescapés gémissants. Leurs yeux étaient pleins de haine pour celle qui les avait abandonnés. Flora lâcha le requin et nagea vers le bateau.

          Elle ignorait encore de quel prix elle allait payer ces inoubliables moments de bonheur.

        

      

    
  
    
      
      
        1[image: Illustration]

      

      
        Lorsqu’on s’apprête à rencontrer un des hommes les plus riches du monde, il est vivement conseillé de se composer une attitude digne et même conquérante, surtout si on vient de sortir de prison.

        Ronald Daume savait qu’il pouvait compter sur sa cinquantaine élégante, sa haute taille et ses cheveux poivre et sel, coupés court. À tout cela s’ajoutait une carrure d’athlète, car il n’avait rien eu d’autre à faire les mois précédents que de soulever des haltères en ciment entre quatre murs.

        Il se tenait immobile au milieu de l’immense salon désert où il avait été introduit par deux gardes du corps, à peine plus baraqués que lui. Un subtil parfum d’intérieur, sur des notes de cuir et de vétiver, emplissait l’espace.

        La lumière du couchant déclinait sur le Pacifique. Les collines de Los Angeles s’assombrissaient, mais un dernier rayon soulignait d’ocre jaune la ligne régulière de la baie. Les grues de port vibraient dans les lointains et des voiliers blancs se pressaient de regagner la côte, griffant d’écume le violet presque noir de l’océan.

        Ronald regardait l’horizon à travers la baie vitrée. Une main dans la poche de sa veste et l’autre pinçant son col, il avait pris naturellement ce déhanchement imperceptible qui, joint à son sourire énigmatique, lui donnait un air nonchalant, décontracté, à la limite de l’insolence.

        — Monsieur ne va pas tarder. Puis-je vous servir quelque chose à boire ?

        La femme de chambre s’était approchée sans un bruit sur la moquette épaisse. Elle avait un accent latino, les paupières un peu bridées et la peau cuivrée des métis de la côte caraïbe.

        — Venezuela ? demanda Ronald en plongeant son regard dans celui de la fille.

        À cause de la modestie de ses origines, il avait échappé à la tyrannie des orthodontistes et sa denture était irrégulière. Une incisive plantée légèrement de travers donnait à son sourire un attrait particulier, dont il faisait consciemment usage. Ses yeux noirs, profondément enfoncés dans leurs orbites, son nez fin et ses traits aigus conféraient à son visage une force virile qu’atténuaient une peau soyeuse et un tapis de barbe taillée ras qui lui couvrait jusqu’au milieu des joues. Il faisait penser à un fauve, mais dans la version apprivoisée, celle qui se caresse et rassure les enfants.

        — Oui, Maracaibo, répondit-elle en se troublant comme s’il avait arraché son tablier bleu à liseré blanc.

        Ils rirent tous les deux.

        — Comment vous appelez-vous ?

        — Rigoberta.

        — Eh bien, non, Rigoberta, merci. Je n’ai besoin de rien.

        Ronald, dans les moments décisifs, avait besoin de ces fulgurances de séduction. C’était une manière de vérifier la puissance de son charme, comme s’il avait passé le doigt sur le fil d’un couteau, pour s’assurer de son tranchant.

        La fille salua avec une petite révérence embrouillée et s’enfuit. Il la regarda disparaître dans l’enfilade interminable des salons puis reprit son guet solitaire, en observant le décor. Près de lui, entre deux baies vitrées, un gigantesque tableau de Jackson Pollock donnait le ton à tout l’ameublement. Les canapés, les tables basses, les lampes étaient signés par les plus grands designers des années soixante. L’ensemble était disposé dans une harmonie totalement impersonnelle. Marvin y était-il pour quelque chose ? Il était plus probable que l’aménagement avait été sous-traité à un décorateur à la mode et très cher. Dans toutes les directions s’ouvraient de nouveaux espaces. Çà et là étaient ménagés des puits de verdure, encombrés de plantes tropicales. Quelle taille pouvait avoir la maison ? Ronald ne l’avait pas vue de l’extérieur, car le taxi l’avait déposé devant un mur qui cachait le bâtiment et les jardins. C’était certainement une des plus grandes propriétés de Santa Monica.

        L’attente durait et l’obscurité gagnait au-dehors. Dans les salons, les éclairages s’allumèrent doucement, déclenchées sans doute par un savant programme domotique. Il était tenté de s’assoir, mais la mise en scène qu’il avait prévue exigeait qu’il restât debout. Il se tourna vers la baie et regarda scintiller dans le lointain le semis lumineux de la ville. Peut-être parce que le soleil avait disparu, il lui sembla que la température que maintenait l’air conditionné dans la maison avait baissé. Il frissonna et resserra les pans de sa veste.

        Soudain, il perçut dans le reflet de la vitre de petits mouvements derrière lui. Des silhouettes furtives se distribuaient discrètement dans les salons. Une garde rapprochée se mettait en place ; le maître des lieux n’allait pas tarder à apparaître. Daume continua à fixer l’obscurité.

        — Ronald ! Toi ici… Quel bonheur !

        Le visiteur ne réagit pas tout de suite. Il attendit que celui qui l’appelait avance encore et répète son nom. Marvin tendait les deux mains devant lui, paumes ouvertes, comme un pasteur bénit ses ouailles. Il se figea en voyant Daume, qui le dominait d’une tête, se retourner et le dévisager de ses yeux brillants.

        Marvin Glowic, le créateur du moteur de recherche Golhoo, l’homme qui régnait sur un empire de la tech, qui employait des centaines de milliers de personnes à travers le monde et avait transformé la vie des milliards d’individus devenus ses clients, était un des personnages les plus puissants et les plus respectés non seulement de Californie, mais du monde entier. Sur son visage se lisait d’habitude l’air de colère indignée qu’affichent les faibles quand ils ont l’habitude d’être obéis. Mais en retrouvant Ronald, il avait d’un seul coup abandonné sa superbe et repris l’attitude soumise et admirative qu’il avait toujours eue devant lui dans l’adolescence. Il était redevenu le gringalet timide, à la tignasse rebelle, mal à l’aise avec ses semblables, qui bricolait jadis dans le garage de ses parents. Ronald avait vécu son enfance parmi les animaux et c’étaient eux qui lui servaient de référence pour juger les humains. Il avait toujours associé Marvin à une espèce d’écureuil, avec son petit visage pincé, son nez perpétuellement frémissant, ses incisives écartées et une grosse touffe de poils d’un brun roux rabattue sur le front. Ses bras courts et ses mains jointes sur la poitrine lui donnaient l’air de tripoter une noisette invisible. Le temps avait un peu dégarni sa mèche, un début de calvitie lui dénudait le haut du crâne et lui qui dans le temps était très maigre avait maintenant un début de ventre. Mais son petit nez, ses grosses joues et sa peau grasse le faisaient encore ressembler à un adolescent.

        Le principal changement était dans son regard. Il avait remplacé ses lunettes de myope par des lentilles et ses yeux, naguère tournés vers un ciel d’algorithmes et d’équations, étaient devenus froids et même cruels.

        Signe que son pouvoir était absolu et ne lui imposait aucune convention sociale, il portait encore son éternel T-shirt, à la seule différence que celui-ci, griffé d’une grande marque, devait coûter très cher. Il n’avait même pas renoncé à son bermuda de surfeur, décoré d’oiseaux exotiques. Il était chaussé de Nike mais devait en posséder désormais toute une collection, car elles n’étaient pas défoncées et boueuses comme autrefois mais propres et d’un modèle rare.

        Un long instant, il contempla Ronald de haut en bas, détailla son costume d’alpaga léger, sa chemise blanche au col ouvert et ses mocassins en daim, et l’émotion fit perler des larmes à ses paupières. Ronald écarta les bras. Alors, obéissant à une pulsion archaïque venue du fond de la préhistoire, Marvin se dépouilla d’un coup de sa fortune, de sa célébrité, de tous ses pouvoirs, pour redevenir le copain fasciné et soumis qu’il avait été à l’époque de leur jeunesse. Ils se donnèrent une accolade bruyante qui ressemblait davantage à la capture d’un insecte par une mygale qu’à une étreinte virile.

        Marvin entraîna son visiteur jusqu’à un canapé en cuir blanc et ils s’assirent chacun à un bout, le dos appuyé contre un accoudoir. La femme de chambre réapparut, les yeux baissés, plus pour éviter le regard de Ronald que par déférence à l’égard du maître de maison.

        — Qu’est-ce que tu bois ?

        — Un double scotch sans glace, s’il vous plaît, Rigoberta, dit Ronald en se tournant vers la fille.

        — Et moi un Coca zéro.

        La femme de chambre s’éclipsa.

        — Elle s’appelle Rigoberta ?

        — Oui. Tu ne le savais pas ? Elle vient de la côte est du Venezuela. Je connais bien son pays.

        — Tu n’as vraiment pas changé ! fit Marvin en secouant la tête. Cinq ans qu’elle travaille ici et je ne lui ai jamais demandé son nom. Toi, en quelques minutes…

        Marvin éclata d’un rire bruyant et carnassier, qu’il avait dû étudier pour l’accorder avec son pouvoir. Ronald l’accompagna mais silencieusement, sans faire bouger ses traits. Leur courte pavane de mâles avait définitivement produit son effet, rétablissant entre eux la hiérarchie secrète de leur adolescence.

        — Ton message m’a fait vraiment plaisir. Une riche idée, le mot manuscrit ! Je ne lis jamais les mails. J’en reçois des milliers par jour… Et tous les appels sont filtrés par mes secrétaires. Mais les lettres écrites à la main, c’est devenu si rare que ça les impressionne encore. Elles n’osent pas les ouvrir elles-mêmes.

        — Ah, oui ? Quelle chance !

        En vérité, ce succès ne devait rien au hasard. Ronald avait enquêté soigneusement auprès de diverses sources, avant de choisir ce moyen pour reprendre contact. Il tenait à ce que son interlocuteur l’ignore et n’y voie qu’une bizarrerie de plus, comme ses costumes de coupe italienne ou ses boutons de manchettes en nacre.

        — Voilà, commença-t-il en feignant d’improviser, comme je te l’ai écrit, j’ai eu un accident assez sérieux cette année et j’ai repassé toute ma vie dans ma tête…

        — Rien de grave ? Tu es guéri ?

        Malgré ses efforts, Marvin appartenait à la catégorie décourageante des hommes sans masque. Tous ses sentiments se lisaient à livre ouvert sur ses traits juvéniles. Il était sincèrement désespéré à l’idée que son ami pût être en danger.

        — Non, heureusement. Tout va bien maintenant.

        Inutile de lui expliquer que l’accident en question avait la forme d’une cellule sans fenêtre, avec trois autres détenus.

        — Tant mieux… tant mieux !

        Rigoberta revenait avec les boissons sur un plateau. Pendant qu’elle posait les verres sur la table basse, le regard de Marvin allait du visage de la fille à celui de Ronald, avec l’excitation d’un gamin qui espionne un couple par le trou d’une serrure. Il en fut pour ses frais, car Ronald n’accorda aucune attention à la domestique et elle repartit sans laisser rien paraître.

        — Tu ne peux pas savoir comme j’ai plaisir à revoir les copains d’avant. D’avant tout ça.

        Il fit un geste circulaire de la main et jeta un regard mauvais vers l’enfilade des salons.

        — Surtout toi…, ajouta-t-il en soupirant. Viens, on va se mettre dehors. On gèle ici. Je vais leur dire de couper la clim.

        Ils sortirent par une des baies vitrées et se retrouvèrent sur une terrasse immense décorée de pots d’Anduze, où poussaient des hibiscus. L’océan, au loin, était argenté par la lumière d’une lune presque pleine. Marvin marcha jusqu’au parapet de pierre et ils s’assirent dessus. Ronald tenait son verre à la main tandis que Marvin avait emporté la canette.

        — Je me souviens comme si c’était hier du jour où tu es arrivé dans notre école à San Francisco.

        — La Darwin School !

        — Tu débarquais de la brousse, dit Marvin. On aurait cru que tu avais passé ton enfance à chasser l’ours !

        — C’était presque vrai. Mon père m’apprenait à tirer sur les coyotes et à piéger les fennecs dans le désert…

        — Vous étiez où avant ? En Arizona ?

        — Oui, et au Nebraska aussi. En fait, on vivait dans une caravane et on changeait souvent de ville.

        — Et moi, j’étais un petit Juif de Californie, avec un grand-père tailleur arrivé de Pologne et qui n’avait pas bougé du quartier. Je n’ai jamais osé te demander pourquoi vous vous étiez fixés à San Francisco. Je dois t’avouer…

        Il hésita et rougit imperceptiblement.

        — … que tu me faisais un peu peur.

        — Mes parents vivaient comme des hippies, dit Ronald en souriant avec bienveillance. D’ailleurs, c’est ce qu’ils étaient, de vrais hippies, et ils avaient fait connaissance comme ça, dans un festival de rock. Mon père venait d’un petit bled du Midwest. Il avait perdu un œil au Vietnam et ne perdait jamais une occasion de manifester contre la guerre.

        — Pourtant, j’ai rencontré ta mère. Elle avait l’air assez classique et même un peu austère.

        — Elle était fille de bourgeois et, un jour, le naturel est revenu. Elle a fini par en avoir assez de la vie en caravane, surtout avec un homme qui lui tapait dessus quand il était camé. L’année de mes quatorze ans, elle a hérité la maison de son oncle Benjamin, à Frisco. Alors elle a laissé mon père fumer ses pétards dans le désert et m’a emmené en ville.

        — Elle était française ou je me trompe ?

        — D’origine. Mais lointaine. Je crois que son arrière-grand-père était arrivé de Bretagne au moment de la ruée vers l’or.

        — En tout cas, nous, on t’appelait « le Français ».

        — À cause de mon nom, sans doute. Mes parents ne s’étaient pas mariés et j’ai toujours porté celui de ma mère.

        Tandis qu’ils parlaient, ils gardaient l’un et l’autre les yeux tournés vers la mer. Un paquebot de croisière avec toutes ses cabines allumées remontait lentement vers le port.

        — On voulait changer le monde, dit pensivement Marvin, tu t’en souviens ? On discutait le soir pendant des heures, assis sur l’escalier en bois devant chez moi.

        — Oui, je vois encore le vieux tram qui montait la côte…

        Ronald se forçait un peu à s’attendrir mais il sentait que c’était le passage obligé pour faire tomber complètement les défenses de Marvin. Il y avait toujours eu un fond de méfiance en lui et ça ne s’était certainement pas arrangé avec le temps et le succès.

        — Tu n’arrêtais pas de parler d’Alexandre le Grand, de Mao, de Napoléon, de De Gaulle. Ton truc, c’était l’histoire.

        — Et toi, tu t’intéressais à la musique, aux maths. Tu bricolais des petits moteurs, tu lisais des revues de science.

        La lune avait fini par se hisser au milieu du ciel. Sa lumière blafarde blanchissait les dalles de la terrasse comme si une fine poussière s’y était déposée.

        — En fait, c’est toi qui avais raison, dit Ronald en levant son verre. Le vrai changement du monde est hors du monde.

        Marvin avait les yeux gonflés de larmes. L’évocation de sa réussite ne suscitait d’habitude en lui qu’une forme de mépris teinté de méchanceté. Mais quand elle était exprimée par celui qu’il avait tellement admiré, il se sentait déborder de reconnaissance. Il sauta à bas du parapet et se donna de grandes claques sur les fesses pour les épousseter.

        — Tu restes dîner ? cria-t-il d’une voix trop forte, pour reprendre contenance.

        La question n’appelait pas de réponse. Sur le bristol qu’il avait fait parvenir à Ronald figuraient déjà les mots « lui faire l’honneur de dîner ».

        — Viens, tu vas m’expliquer ce que tu as fait pendant toutes ces années et pourquoi tu nous as abandonnés comme ça…
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        Ils traversèrent plusieurs salons et une salle à manger d’apparat bizarrement meublée de chaises dorées, à la mode des Émirats, pour arriver finalement dans une pièce minuscule. Elle était garnie d’une bibliothèque neuve en palissandre aux trois quarts vide. Sur une des étagères trônait un chandelier à sept branches en acier noir. Un écran éteint occupait un mur et des revues traînaient en désordre sur une table basse. C’était la première fois, depuis qu’il avait pénétré dans la maison, que Ronald découvrait les traces d’une présence humaine. Les fauteuils avaient été poussés dans un coin pour faire place à une table à jeu. Deux couverts étaient dressés sur le feutre vert.

        Ils s’installèrent face à face.

        — Vous vivez vraiment dans cette maison ?

        — Dans celle-ci et dans quelques autres, dit Marvin d’un air las. J’en ai une à Cape Code et une aux Bahamas. Plus un chalet en Suisse et quelques baraques où je ne mets jamais les pieds.

        Il énumérait ces possessions comme un condamné qui vide ses poches avant d’être incarcéré.

        Un serveur philippin au visage lisse s’approcha et, sans demander l’avis de personne, remplit les verres avec du vin blanc tiré d’une carafe en cristal.

        — C’est un château-machin-chose. En tout cas, j’ai demandé un vin français. Goûte-le et dis-moi s’il est convenable.

        Ronald saisit son verre à pied, le huma, le fit tourner et observa le liquide le long des parois. Puis il en dégusta une gorgée et différa son verdict.

        Marvin paraissait sincèrement anxieux du résultat. Sur cela comme sur le reste, Ronald le tenait à sa merci et prenait son temps pour le soulager.

        — Corton-charlemagne. Grand millésime des années quatre-vingt-dix. J’hésite sur la date précise.

        Marvin claqua dans les mains et le serveur apparut.

        — Apporte la bouteille.

        Elle devait être posée sur une desserte dans le couloir, car le Philippin revint presque immédiatement. L’étiquette était décollée et en lambeaux mais, en la brandissant devant lui, Marvin parvint à lire avec l’accent américain : kortone-tcharlmaigne, 1997.

        — Incroyable ! Tu me sidères.

        Ronald prit l’air modeste et trinqua.

        — Un des meilleurs vins blancs du monde. Félicitations.

        Il but une nouvelle gorgée tandis que Marvin enfilait son verre cul sec.

        — Franchement, comment fais-tu ? Je n’ai jamais compris.

        — Comment je fais quoi ?

        — Connaître tous ces trucs. Les vins, les produits de luxe, l’élégance… Et ce n’est pas d’aujourd’hui. Tu as toujours été comme ça. À part pour faire du sport, je t’ai toujours connu en costume avec des vraies chaussures, alors que tu avais été élevé au fond des bois.

        Ronald se tut un long instant. Élevé au fond des bois… Comment expliquer la terreur qu’il avait ressentie en arrivant en ville et comment l’exemple de la vie sauvage avait été son seul secours ? Pour effrayer, se cacher ou combattre, les bêtes font usage de leur parure comme d’une arme. À San Francisco, dès ses premiers jours au milieu des humains, il avait décidé qu’il ne serait jamais pris en défaut sur sa vêture. Pour tenir les autres à distance, pour forcer leur respect, pour obtenir leur confiance et surtout pouvoir la tromper, il fallait porter les habits des maîtres du monde, ceux qu’on voyait à la télévision, à Wall Street et au Capitole. Il avait copié ses premiers modèles dans des revues chipées dans le garage des voisins. Sa grand-mère maternelle, qui vivait deux blocs plus loin, les lui avait cousus sur sa vieille machine.

        — Mon côté français, sans doute…

        L’explication était celle qui pouvait le mieux satisfaire la curiosité de Marvin.

        — Je regrette que Katleen n’ait pas été libre. J’aurais aimé te la présenter. Elle enseigne la physique à Stanford et, malheureusement, c’est la période des conseils de classe.

        Dans leur adolescence, Marvin était terrorisé par les filles et il admirait Ronald pour ses succès féminins. Comment s’y était-il pris pour en rencontrer une ? Il était probable qu’elle avait fait tout le travail d’approche et qu’il s’était laissé séduire.

        — Dommage, en effet. Je serais heureux de la connaître. Depuis combien de temps êtes-vous mariés ?

        Au cours des semaines qui avaient précédé, Ronald avait préparé cette rencontre comme il le faisait pour recruter un agent, même s’il s’agissait cette fois d’autre chose. Il avait lu tout ce qu’on pouvait trouver sur Marvin, sa carrière, sa fortune, sa famille. Il se souvenait, mieux que lui peut-être, de la date de son mariage (13 octobre 95) et de l’âge de ses deux enfants, Sandy (vingt-six ans) et Matthew (vingt-quatre ans). Mais rien ne devait altérer le caractère prétendument spontané de ces retrouvailles. Il laissa Marvin lui expliquer cela et accueillit ces révélations avec un intérêt mêlé de surprise.

        — Voilà, tu sais tout ce qui me concerne. Maintenant, j’aimerais bien en apprendre un peu sur toi. Marié ?

        — Non.

        — Jamais ? insista Marvin avec un sourire un peu grivois.

        — Strictement jamais, dit Ronald comme s’il faisait état d’une allergie alimentaire.

        — Ce ne sont pourtant pas les occasions qui ont dû te manquer.

        — Défaut de persévérance, peut-être…

        — Des enfants ?

        — Pas à ma connaissance.

        Marvin hocha la tête d’un air désapprobateur. Il respectait les choix de chacun mais, au fond de lui, ne comprenait pas comment on pouvait passer toute une vie sans être entouré d’une famille.

        — Je sais que ce n’est sûrement pas facile à résumer mais, bon Dieu, qu’est-ce que tu as donc fait pendant ces trente ans ?

        Ils en arrivaient au point délicat. Ronald y avait beaucoup réfléchi. Comment présenter sa vie ou, à défaut, une version de sa vie qui non seulement ne provoque pas de la déception chez Marvin, mais préserve et si possible augmente sa fascination ? Ronald avait été formé à se construire des légendes ; cependant, dans ce cas précis, les recettes habituelles du monde secret ne s’appliquaient pas. Personne n’était mieux placé que Marvin, avec ses gigantesques moyens de recherche, pour faire voler en éclat n’importe quelle couverture. Ronald devait s’en tenir à la vérité. Ou du moins à une partie de la vérité, et surtout l’entourer de mystère.

        Il commença par une figure rhétorique.

        — Ma vie n’a rien d’exceptionnel. Comparée à tout cela…, dit-il en jetant un regard vers les salons illuminés.

        — Tout ça quoi ? Le fric ? Tu crois que ça m’importe ? Au stade où j’en suis, ça ne veut plus rien dire. Une maison ou dix… De toute manière, on ne peut pas toutes les habiter en même temps. Regarde : je vis dans un palais mais je me terre dans trois chambres et une salle de sport. Je travaille autant qu’avant et Katleen aussi. J’ai juste assez de temps pour suivre un peu les résultats de basket, faire une heure de vélo d’intérieur et regarder une série le soir. Mes enfants font des études et bossent comme tous les autres. Je me suis occupé de mes parents jusqu’à leur mort. D’accord, j’ai du kortone-trucmuche dans ma cave mais, pour tout t’avouer, je préfère le Coca.

        Il fit signe au serveur de lui apporter une canette.

        — Si ! reprit-il avec une expression mauvaise. Tu veux que je te dise ce que ça m’apporte d’être riche ? Eh bien, je suis entouré de gens qui en veulent à ma fortune et cherchent à me faire la peau. Je ne peux plus faire un pas sans un garde du corps, je circule en voiture blindée et mon fils Matthew a échappé à une tentative d’enlèvement quand il avait quatre ans. Alors estime-toi heureux de ne pas connaître ce bonheur.

        — Tant mieux si tu vois les choses de cette manière, parce que pour moi l’argent n’a jamais été un but non plus. En fait, je suis entré dans l’armée.

        — Dans l’armée ! Génial ! Ah, ça ne m’étonne pas. Tu as toujours été fasciné par les conquérants.

        — Je crois que c’était surtout en réaction à mon père qui haïssait tout ce qui portait un uniforme.

        — Et physiquement, continua Marvin qui égrenait ses souvenirs avec enthousiasme, tu étais bâti à toute épreuve. Tu te rappelles les olympiades interuniversitaires, justement l’année où tu as disparu ? Tu avais tout gagné : le sprint, le marathon, le saut à la perche. Même le lancer du poids. Et qu’est-ce que tu as fait, alors, dans l’armée ? Tu dois être au moins général.

        — En vérité, ma spécialité, c’est le renseignement, l’action clandestine. Et je ne suis pas resté dans l’armée.

        — Ça alors ! Barbouze… C’est fascinant. Raconte-moi comment ça se passe, quelles missions tu as remplies… Tu as tué des gens ? Tu t’es fait tirer dessus ? On t’a pris en otage ?

        Ronald eut un sourire indulgent.

        — Je ne peux pas trop entrer dans les détails. Tu dois le comprendre.

        — Bien sûr. Je ne te demande pas des secrets d’État, mais tu peux quand même m’en dire un peu plus.

        Voyant que le Philippin rôdait toujours dans le couloir, Marvin crut que Ronald craignait d’être écouté.

        — On va monter sur le toit. Personne ne pourra nous entendre.

        Ils grimpèrent par un escalier métallique en colimaçon et se retrouvèrent dans un espace planté d’arbres qui occupait toute la surface de la maison. De discrets éclairages étaient disséminés dans les bosquets. Une brise de mer salée et chargée d’odeurs de pin soufflait du large et faisait bruire les feuillages de la terrasse.

        — Alors ? Vas-y, raconte.

        — J’ai d’abord essayé la politique. Quand j’ai quitté la Californie, j’ai suivi des études dans une université de la côte est, assez médiocre, à vrai dire. Je ne tenais pas à m’en vanter. Ensuite, j’ai travaillé avec un congressiste. En fait de conquérant, c’était magouilles et compagnie. J’ai vite compris qu’il me fallait autre chose. Un véritable engagement, de vrais risques. À ce moment-là, je me suis enrôlé dans les rangers. Au 75e.

        Le nom de ce régiment de prestige faisait toujours son petit effet. Marvin le regardait avec des yeux brillants.

        — Tu t’es battu ?

        — Je te l’ai dit, ma spécialité, c’est le renseignement. On m’a formé pour ça à Fort Bragg. Ensuite, j’ai participé à des missions extérieures, au Kosovo notamment. Mais il y a eu le 11 Septembre, cette foirade lamentable. On m’a envoyé en Afghanistan. L’opération Gecko, ça te dit peut-être quelque chose ? Tous les tuyaux étaient faux. Les djihadistes avaient déguerpi quand on a débarqué. La honte totale. J’ai décidé de quitter l’armée.

        — Pour faire quoi ?

        — La même chose, mais dans le privé.

        — C’est vraiment sérieux, les agences de renseignement privées en Amérique ? Je croyais que c’était plutôt un truc des Russes pour couvrir les saloperies du Kremlin. Wagner, tout ça…

        — À vrai dire, on trouve un peu de tout. Des agences, il s’en est créé beaucoup ici, après la chute du communisme. Tu te souviens, la mode, c’était la réduction des dépenses de sécurité. L’État fédéral s’est mis à sous-traiter à tour de bras à des officines privées. Elles étaient moins chères et pouvaient travailler sans avoir les parlementaires sur le dos. Certaines ont disparu et beaucoup ne sont pas très solides. J’ai rejoint la plus ancienne et qui reste la meilleure, l’agence Providence.

        — Joli nom.

        — Fondée au Rhode Island, capitale : Providence. Créée et dirigée par un homme exceptionnel prénommé Archibald. Tout le monde l’appelle Archie.

        En marchant sur le toit arboré, ils étaient arrivés dans une sorte de clairière, un camp en plein air. Au milieu d’un cercle de ciment qui formait une cuvette brûlait un feu de bois. Un tas de bûches était empilé sur le côté pour l’alimenter. Marvin en jeta une dans le foyer et les deux hommes s’assirent en tailleur en bordure du cercle.

        — Allez, on est bien ici et personne ne viendra nous déranger. Raconte-moi tes missions. Il n’y a rien qui m’excite plus. J’ai un cousin qui est commandant dans l’armée israélienne. Je l’écouterais pendant des heures.

        — Ton cousin est dans l’active. Les opérations spéciales, c’est autre chose. On peut faire tomber des gouvernements, liquider des mafieux, infiltrer des groupes terroristes. Il n’y a qu’une chose qu’on n’ait pas le droit de faire.

        — Laquelle ?

        — En parler.

        Une grimace de déception déforma le visage de Marvin.

        — C’est vraiment dommage. Je trouve ça tellement plus excitant. Je regarde tous les films d’espionnage. Franchement, si c’était à recommencer, je crois que je choisirais ce métier-là.

        Cette proclamation sonnait faux. Il était évident que Marvin était trop fier de sa vie pour en préférer une autre. Pourtant, c’était sans doute un rêve secret, comme la nostalgie d’un domaine qu’il ne connaîtrait jamais et qui manquait à sa toute-puissance. Il avait l’air vraiment déçu. Ronald laissa la mélancolie s’installer, puis versa le contrepoison qu’il avait préparé.

        — Console-toi. Tu pourrais bien être rattrapé par ce monde-là un jour.

        — Qu’est-ce que tu veux dire ?

        Ronald eut un rire gêné, donnant à croire que ses propos avaient dépassé sa pensée. Finalement, il se décida à répondre mais en regardant par terre et en paraissant hésiter.

        — Eh bien, j’ai ma petite idée sur la manière dont les choses vont tourner pour ta boîte et pour les GAFAM1 en général.

        — Et alors ?

        — Alors je ne serais pas surpris que, d’ici peu, nous ayons l’occasion de travailler ensemble.
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        Le vent était tombé. La fumée montait droit dans le ciel californien et semblait se fondre dans la Voie lactée, au milieu d’une infinité d’étoiles. Ronald leva les yeux et, en cet instant, se recommanda à celle qui, parmi toutes les autres, dirigeait son destin. C’était le moment.

        — Tu m’as demandé ce que je pense. Je te l’ai dit en toute amitié, comme au bon vieux temps, mais, en fait, ça n’a aucune importance.

        — J’aime ça, mais explique-toi vraiment. Je ne comprends pas bien ce que tu veux me dire.

        Ronald affecta encore de se faire prier. Puis il se décida, comme à regret, et développa sa pensée.

        — C’est pourtant simple. Je pense que nos deux manières de changer le monde sont en train de converger. Jusqu’à présent, toi et tes collègues, les pionniers de la révolution numérique, vous avez pu vous développer sans vous occuper de politique. Vous êtes américains et l’Amérique vous a laissés tranquilles. Elle avait besoin de vous. Ni l’État de Californie ni le gouvernement fédéral ne vous ont trop embêtés. Ils vous ont permis de patauger librement dans l’eau tels des marcassins dans un marigot et le monde entier a applaudi à chacune de vos trouvailles.

        — On peut dire ça, concéda Marvin, sans pouvoir cacher qu’il n’aimait pas trop être comparé à un cochon dans une souille. Et alors ?

        — Mon opinion est qu’aujourd’hui, ce n’est plus le cas et cela le sera encore moins demain. Vous étiez hors de l’histoire, à l’abri dans votre monde. Maintenant, vous allez être obligés d’y entrer et de vous battre.

        — Tu parles des taxes qu’ils veulent nous faire payer ?

        — D’abord, mais ce n’est pas le plus important.

        — Pourtant, c’est déjà un vrai sujet. Pas plus tard que lundi dernier, notre D.G. a dû batailler avec une commission sénatoriale. Ces imbéciles de démocrates ne savent faire que ça : dépenser et taxer. Ils emboîtent le pas aux Européens et à tous ceux qui veulent leur part du gâteau. Heureusement, ce n’est pas à moi de me coltiner tout ça. Je paie des gens très cher pour traiter les questions de fonctionnement.

        — Tu t’occupes des nouveaux projets, du développement de la boîte, c’est cela ?

        — En effet, il n’y a que ça qui m’intéresse. J’ai toujours pensé que maîtriser les technologies de l’information était une aventure qui nous conduirait au-delà de l’imaginable. Nous y sommes. Ça devient vertigineux, affreusement complexe et stressant, avec la concurrence mondiale dans ces domaines. Mais il n’y a rien de plus excitant. Tu n’imagines pas tous les projets qu’on a dans les cartons.

        — C’est toi qui les conçois ?

        — Impossible. Tout va trop vite. Moi, on me propose des idées. Plus elles sont folles et plus elles m’excitent. Les petits programmes sans envergure, je les laisse aux ingénieurs. Mon boulot, c’est de repérer le truc impossible, énorme et de mettre un paquet d’argent dessus pour le réaliser.

        — Tu t’intéresses à un secteur en particulier ?

        — Les biotechs. La santé, la biologie, le corps humain, si tu préfères. On a tous nos marottes. Musk veut aller sur Mars, ce nigaud de Zuckerberg claque tout son fric pour créer un métavers. Moi… comment t’expliquer ?

        Il hésita puis reprit à voix basse, presque en chuchotant, signe qu’il allait aborder un sujet intime.

        — J’avais un petit-cousin schizophrène qui vivait chez nous, tu te souviens de lui ?

        — Bien sûr. Attends… Laisse-moi me rappeler. Il s’appelait… Edward.

        — Extraordinaire ! Tu ne l’as pas oublié. Ça me touche.

        Retrouver ce prénom avait été pour Ronald une des étapes les plus difficiles dans la préparation de cet entretien. Marvin avait parlé de ce cousin dans une interview mais sans le nommer. Ronald s’était douté qu’il y avait là une clef secrète et que Marvin aborderait le sujet.

        — C’est à lui que je pense quand je cherche à orienter le développement de ma boîte. Les outils que nous avons créés devraient permettre de comprendre enfin pourquoi il était comme ça, comment on aurait pu l’aider. Le guérir peut-être. En tout cas, éviter qu’il se suicide à vingt-deux ans.

        Il avait les yeux brillants de larmes.

        — Mon truc à moi, c’est la vie, la maladie, la mort, l’intelligence, la souffrance.

        Ronald hocha la tête et prit l’air contrarié. Mais il gardait le silence. Il tenait à montrer qu’il hésitait et même qu’il regrettait d’avoir orienté la discussion sur ces sujets.

        — Vas-y ! l’encouragea Marvin. N’aie pas peur de me dire ce que tu penses. On est entre nous. On discute.

        Tendant le bras, Ronald attrapa une bûche et la lança dans le feu. Elle fit jaillir une gerbe d’étincelles.

        — Ce que je pense, c’est qu’au stade où vous en êtes, vous allez toucher le dur. Tous autant que vous êtes mais surtout toi, avec le domaine que tu as choisi. Tant que vous vous amusiez à cartographier le monde ou à créer des applis pour reconnaître les plantes ou trouver l’origine d’un meuble, vous ne gêniez personne. Je caricature, évidemment. Mais tu comprends ce que je veux dire. Aujourd’hui, vous vous attaquez à l’essentiel : l’humain et ses limites. D’après ce que je sais, vous travaillez sur l’allongement de la vie, sur l’interface entre le biologique et la machine, vous développez des outils d’intelligence artificielle qui pulvérisent le savoir humain.

        — Exactement. Et alors ?

        — Alors, vous allez avoir tout le monde sur le dos. L’État va se dresser devant vous, avec ses normes, ses limites éthiques et légales, sa volonté de tout contrôler. Je ne suis pas un spécialiste, mais toi, tu dois bien comprendre ce dont je parle.

        En réalité, Ronald avait travaillé le sujet à fond et aurait pu donner mille exemples de programmes sensibles, depuis la société Altos Labs créée par Jeff Bezos pour lutter contre le vieillissement, jusqu’aux projets d’implants bioniques dans le cerveau ou de manipulation du génome. Il préférait néanmoins que Marvin remplisse lui-même les blancs.

        — Il est vrai que nous voyons tout comme des ingénieurs. On résout les problèmes et après on fait.

        — Sauf que vous n’êtes plus seuls. Aujourd’hui, il vous faut prendre en compte les jeux d’intérêt, les lois, la politique. Tous les groupes de pression, économiques, religieux, professionnels, écologiques, vont vous tomber dessus. « Préserver l’humain », « ne pas rompre les grands équilibres », « ne pas jouer les apprentis sorciers », ce genre de choses… L’État était jusqu’ici votre allié ; il va devenir votre pire ennemi. Tu te souviens de l’histoire de la première greffe du cœur ?

        — C’était en 68, quelque chose comme ça ? Je n’étais pas né.

        — Renseigne-toi, c’est intéressant. Les Américains avaient une énorme avance à l’époque sur les techniques chirurgicales. Il y avait un type à New York, le professeur Shumway, qui avait tout inventé. Il aurait dû faire la première greffe du cœur chez un humain. Malheureusement, les lois aux États-Unis ne le lui permettaient pas. Si le patient mourait, et il était inévitable qu’il meure, on l’aurait mis en taule pour meurtre. Résultat, il avait un stagiaire sud-africain, un certain Christiaan Barnard. Le gars a volé la technique. Il est reparti chez lui, dans un pays où la loi n’était pas aussi protectrice de la vie humaine. Et il a réalisé la première mondiale. Voilà exactement ce qui vous pend au nez.

        — Avec les Chinois.

        — Entre autres.

        — On se bat.

        — Vous perdrez, trancha Ronald.

        Marvin était superstitieux. Il ne pouvait s’empêcher de toucher le bouclier de David qu’il portait autour du cou avant de signer un contrat, de chercher une étoile filante au moment de prendre une décision importante, de consulter secrètement le verdict du jeu de Yi King caché dans un tiroir de son bureau avant de monter dans un avion pour un voyage à l’étranger. Il avait confié ces manies à plusieurs journalistes qui avaient fait des portraits de lui. Ronald le savait. C’est la raison pour laquelle il prenait ce ton péremptoire. Il voulait que Marvin soit convaincu que le retour de son ami après trente ans d’absence était un signe et qu’en somme, pour le dire d’une façon plus spirituelle, Ronald était un prophète.

        Après avoir lâché son oracle, il fit mine de vouloir passer à autre chose.

        — Quelles études suivent tes enfants ?

        Mais, comme il l’espérait, Marvin était ébranlé par sa prédiction et revint sur le sujet.

        — Toi qui connais la politique, qu’est-ce que tu penses qu’il faudrait faire ?

        — Je te l’ai dit, je ne suis pas un spécialiste de votre domaine. J’exprime seulement ce que je sens…

        — Quand même, tu dois bien avoir une idée derrière la tête.

        — Tu veux vraiment l’entendre ?

        — Oui, je te fais confiance.

        — D’une façon générale, je pense que la seule façon, demain, de vous protéger contre l’État, ce sera d’en avoir un.

        Habitué aux équations qui tombent juste, Marvin était excité par les paradoxes. Quand il en rencontrait un, il prenait l’air terrifié et fasciné d’un gamin qui découvre une méduse échouée sur une plage. Il resta un long moment silencieux.

        — Il faut que je te raconte quelque chose, dit enfin Marvin. Mais c’est vraiment confidentiel. Je participe à un petit groupe informel, à Palo Alto. On se réunit de temps en temps, rien de régulier, mais on est en contact les uns avec les autres, une vingtaine de personnes tout au plus. Il y a des dirigeants de boîtes de la Silicon Valley. Musk vient parfois et Bezos aussi. Mais il y a aussi des gens moins connus qui occupent des postes importants dans nos secteurs. Des hommes et des femmes. Leur point commun, c’est que ce sont tous des libertariens convaincus. Ils croient à la liberté absolue et pensent que l’État n’a pas le droit de la limiter. Leur conviction est qu’il faut le contrôler pour l’empêcher de nuire.

        Ronald attendait la suite, tel le chasseur qui a tendu un piège et voit sa proie avancer lentement vers le collet.

        — La dernière réunion, c’était juste après la défaite de Trump. Tous les participants étaient abattus. Ils affirmaient qu’on avait perdu notre dernière chance de changer le rapport de force avec l’État fédéral. À ce moment-là, deux types ont pris la parole l’un après l’autre pour dire à peu près la même chose.

        Marvin parut hésiter. Il but une gorgée de Coca et s’essuya la bouche avec le dos de la main avant de continuer.

        — On les connaît bien, ces deux-là. Ils avaient déjà fait parler d’eux il y a quatre ou cinq ans. Là, ils pensaient que leur heure était venue et ils sont repartis à la charge.

        — Pour dire quoi ?

        — Leur idée, c’est que la seule solution, c’est… l’indépendance de la Californie.

        Le petit rire de gorge de Marvin faisait penser à un adolescent qui a lâché une obscénité en public. Ronald savait exactement qui étaient les deux personnes en question. Il avait lu leurs déclarations qui, à l’époque, avaient été considérées comme une provocation. Il en connaissait parfaitement le contenu et c’étaient elles qui lui avaient donné l’idée de contacter Marvin pour lui proposer son projet.

        — Franchement, personne n’a pris l’idée très au sérieux.

        — Et vous avez eu bien raison ! confirma Ronald. Ce serait une nouvelle guerre de Sécession et les fédéraux la gagneraient plus facilement encore que la première.

        — On est d’accord. Mais ça nous a fait réfléchir. Certains d’entre nous se sont groupés pour acheter des terrains dans le comté de Solano.

        — Pour quoi faire ?

        — Construire une ville à nous. Ne plus rester englués en Californie, qui est en train de devenir un enfer. L’immigration, la pauvreté, la violence et ce crétin de gouverneur qui aggrave les choses et nous fait cracher pour payer ses erreurs.

        Ronald écouta sans rien dire puis secoua la tête.

        — Une ville ne vous servira pas à grand-chose. Vous serez toujours soumis aux lois, à la fiscalité, aux lobbies. Votre problème, c’est l’État. Aussi bien la Californie que l’État fédéral. Et pour se soustraire à l’État, il faut en avoir un.

        Marvin était assez fier de son argumentation et, en constatant qu’il n’avait pas convaincu son interlocuteur, il ne cacha pas sa déception.

        — Alors, se rebiffa-t-il, explique ce que tu entends par « avoir un État » ?

        Ronald différa sa réponse. Il avait l’air de rassembler ses idées, comme si la question l’avait pris de court. Marvin tournait pensivement la canette dans sa main. On aurait dit qu’il y cherchait un millésime.

        — Il y a cent quatre-vingt-treize États à l’ONU, commença Ronald. Plusieurs d’entre eux ont un budget annuel de moins d’un milliard de dollars. Rappelle-moi quel est le chiffre d’affaires d’une boîte comme la tienne.

        — Près de trois cents.

        — Voilà.

        — Où veux-tu en venir ?

        — Je dis simplement que ton entreprise est de l’ordre de grandeur de nombreux États dans le monde. Et même de la plupart, si vous vous y mettez à plusieurs, avec les autres GAFAM. Pourtant ces États, si pauvres qu’ils soient, possèdent quelque chose que vous n’avez pas et qui vous manquera de plus en plus cruellement.

        — Quoi ?

        — La souveraineté.

        Marvin prenait un plaisir visible à cette discussion. Pour l’alimenter, il mettait son point d’honneur à formuler des objections.

        — Excuse-moi mais nous ne sommes pas un peuple. Nous sommes des entreprises. Une entreprise ne peut pas posséder un État.

        — Tout le monde peut posséder un État. Une mafia peut posséder un État, un groupe terroriste peut posséder un État, même un service de renseignement peut en posséder un, regarde la Russie. Et rappelle-toi ce qu’on disait de la Prusse au temps de Frédéric II : « Ce n’est pas un État qui a une armée. C’est une armée qui a un État. »

        Ils n’avaient pas remis de bois depuis un moment, accaparés par la discussion. Un tapis de braises rougeoyait, traçant les lignes mouvantes de continents de feu.

        — En somme, tu me conseilles d’acheter un État ?

        Le visage rougi par le brasier, Marvin ne pouvait cacher l’excitation que provoquait en lui cette idée.

        — Je te parle du principe, coupa Ronald. Les modalités, c’est autre chose. Les relations internationales forment un réseau complexe d’intérêts et d’interdépendances. Il y a des zones d’influence. Il faut aussi tenir compte des peuples, malgré tout. On ne peut pas se pointer avec un paquet de fric et dire « j’achète ».

        — Je suis heureux de te l’entendre dire.

        — Ce n’est pas impossible pour autant. Prendre le contrôle d’un pays, c’est un métier. Il faut choisir judicieusement sa cible, analyser les forces en présence et mettre en œuvre toutes sortes de techniques de subversion. Dans notre jargon, on appelle ça un coup d’État clefs en main.

        Marvin se figea, frappé d’une sorte de stupeur voluptueuse, un peu comme le jour où on lui avait annoncé qu’il avait gagné son premier million avec ses algorithmes.

        — Un coup d’État clefs en main ! répéta-t-il, les yeux dans le vague. Génial. J’adore.

        Il se leva d’un bond et se dirigea vers un auvent couvert de tavaillons.

        — Un coup d’État clefs en main, répétait-il en fouillant dans l’obscurité, jusqu’à trouver un frigo sous le bar.

        Il en sortit deux petites bouteilles de soda puis vint se rassoir.

        — Un coup d’État clefs en main… C’est ce que vous faites, alors, dans votre officine, à Providence ?

        — Entre autres. Mais…

        — Mais quoi ?

        — En vérité, j’ai quitté Providence. Pour monter ma propre agence.

        Ronald saisit un tisonnier qui traînait près du foyer et se mit à fourrager dans les braises, libérant des effluves de résine brûlée.

        — Franchement, reprit-il en laissant paraître sa gêne, cette discussion me met un peu mal à l’aise. C’est mon pain quotidien, ces histoires de politique et ces opérations secrètes, et c’est pour cela que j’en ai parlé. Mais je ne voudrais surtout pas que tu croies que je suis venu te vendre mes services…

        Marvin but une grande rasade de soda.

        — Quelle idée ! Franchement, ça ne m’a pas effleuré l’esprit. J’aime les discussions stimulantes. J’ai si rarement l’occasion de parler avec des gens qui ne travaillent pas dans mon domaine… La plupart des personnes que je vois ont le nez dans le guidon, comme moi. Ça fait du bien de prendre de la hauteur. Il y a longtemps que je n’ai pas eu de conversation comme celle-là, avec de grandes idées et des projets visionnaires. Au fond, il n’y a que cela qui m’intéresse.

        Il jeta sa bouteille vide sur les braises et regarda le plastique se tordre sous l’effet de la chaleur. Il reprit sur un ton plus grave.

        — On a une nouvelle réunion bientôt, avec les libertariens. Le groupe s’étoffe, à ce qu’il paraît. On est tous concurrents mais on a des problèmes communs, et le principal, c’est celui qu’on vient d’aborder. Je vais leur parler de ton idée. Sûr que ça va les emballer autant que moi.

        — Comme tu voudras, mais méfie-toi quand même. On vous accuse déjà de tous les vices. Si quelqu’un venait à apprendre que vous avez de tels projets, ce serait la catastrophe. C’est le genre de sujets qui doivent rester absolument secrets et être sous-traités à des professionnels de confiance.

        — Laisse-moi faire.

        Ils parlèrent encore longtemps dans la nuit silencieuse. Ils évoquèrent leurs amis d’autrefois. Comme tous les grands affectifs, Marvin gardait en mémoire le nom de leurs professeurs et des anecdotes insignifiantes sur leur vie d’adolescents.

        — Tu ne peux pas savoir comme je suis heureux de t’avoir retrouvé, conclut-il en posant la main sur l’épaule de Ronald.

        Bien qu’il eût toujours horreur du contact physique, il se garda de tressaillir. Il en remit même une couche à propos du bonheur que ces retrouvailles étaient censées provoquer en lui.

        Ils avaient laissé mourir le feu, et les braises ne les réchauffaient plus. La fraîcheur venue de la mer faisait frissonner Marvin sous son T-shirt. Il proposa à Ronald de redescendre.

        La centrale domotique avait fait diminuer l’intensité de toutes les lampes pour la nuit. Les salons plongés dans la pénombre paraissaient encore plus inhumains que de jour.

        — Tu es venu comment ?

        — En taxi.

        Marvin appela un de ses chauffeurs. Une limousine noire se gara devant eux en crissant sur le gravier de la cour. Deux vigiles guettaient dans l’ombre, à la lisière des bosquets de buis. Ronald monta à l’arrière et Marvin se pencha à l’intérieur par la vitre ouverte.

        — Rappelle-moi comment elle s’appelle, ton agence.

        — Ne cherche pas, répondit Ronald, qui avait remis ses lunettes noires malgré l’obscurité. C’est mon agence, point final. Tu ne la trouveras nulle part. Discrétion d’abord. Il suffit de t’adresser à moi.

        — Tu n’as laissé qu’une adresse postale sur ta lettre.

        Ronald sortit de sa poche de veston une petite carte de visite sur laquelle figuraient son nom, un numéro de portable et une adresse mail.

        — J’ai compris, murmura Marvin, trop heureux d’entrer, si peu que ce fût, dans le monde du secret. Je te donne des nouvelles bientôt.

        Et il ajouta, avec une mimique de conspirateur :

        — Discrètement.

        Il était trois heures du matin. Le chauffeur reconduisit Ronald sans desserrer les dents. Il le déposa à cent mètres d’un hôtel trop minable pour qu’il eût osé en donner l’adresse.
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        Du temps de la marine à voile, les navires, dit-on, abandonnaient les marins mutinés sur des îles désertes ou des terres inhospitalières. Le même sort avait été réservé à Flora après son escapade avec le requin-baleine. Le Prairial l’avait crachée sans ménagement à la première escale sur sa route vers le cap Horn. L’endroit s’appelait Iquique et le capitaine n’aurait pu rêver mieux pour assouvir sa vengeance. Iquique est un port industriel chilien situé au pied de collines ravinées. Principal débouché des nitrates extraits dans la région, la ville est assez bien placée dans l’âpre compétition pour le titre de trou du cul du monde.

        De rares bateaux de croisière y font halte en longeant la cordillère des Andes. Pour accueillir les passagers pendant les quelques heures qu’ils passent à terre, la ville a aménagé un espace dans le fouillis de bâtiments sans charme et de maisons coloniales délabrées qui la constitue. Un square pelé, bordé de massifs d’hibiscus et flanqué d’un monument dédié à des messieurs barbus aussi fiers qu’inconnus, se prolonge par une rue piétonne où s’alignent les restaurants à touristes et les boutiques de souvenirs.

        Pour humilier Flora jusqu’au bout, le directeur de croisière avait refusé de lui remettre sa paie, au motif que l’argent serait versé directement en France par la compagnie. Deux semaines plus tard et bien qu’elle vérifiât son compte tous les jours par Internet, elle n’avait toujours rien touché. Son dernier salaire remontait à cinq mois, quand elle avait été employée comme vendeuse dans un magasin d’articles de plongée à Toulon. Elle avait déjà tout dépensé. Pour payer sa chambre dans un hôtel borgne près du port, il fallait qu’elle trouve du travail, et vite. Elle parlait couramment l’anglais (grâce à son père, Américain de Caroline du Nord), l’Allemand (grâce à sa mère, Allemande de Prusse) et le français, parce que ses parents s’étaient installés sur la Côte d’Azur quand elle avait treize ans. Ces compétences linguistiques l’avaient déjà tirée d’affaire plusieurs fois, en lui permettant de travailler comme guide touristique. Malheureusement, elle se trouvait dans une ville où il n’y avait rien à visiter.

        Avec son haut front galbé, son nez fin légèrement retroussé, ses grands yeux bleus et ses taches de rousseur, Flora avait été une enfant particulièrement jolie. Tout le monde en faisait compliment à ses parents. Pourtant, cette beauté ne lui avait attiré que des ennuis, la jalousie de sa mère, les quolibets de ses camarades de classe, et elle n’avait pas suffi à retenir son père quand il avait décidé d’abandonner sa famille et de disparaître. Flora avait appris à détester ses qualités physiques.

        À l’adolescence, elle s’était retrouvée perchée sur de longues jambes fuselées, avait pris des formes et commencé à susciter le désir des hommes. Ces transformations avaient provoqué en elle une véritable panique. Ces charmes nouveaux ne pouvaient qu’attirer sur elle un surcroît de malheur. Elle avait dissimulé son visage derrière une longue mèche qu’elle laissait la plupart du temps tomber sur son nez et cacher ses yeux. Elle avait déformé son corps par des excès de sport qui élargissaient ses épaules, s’habillait avec des vêtements amples et se chaussait de brodequins montants à semelle épaisse. Rien ne pouvait lui déplaire davantage que de faire valoir son physique pour trouver un emploi. Mais, coincée à Iquique, elle devait s’y résoudre, sauf à tomber dans la misère.

        Elle s’était rabattue sur un job de serveuse dans un restaurant où l’on proposait des plats typiques aux croisiéristes. Le patron obligeait ses employées à porter des minishorts, jugeant sans doute que leurs jambes nues étaient mieux à même de mettre les clients en appétit que ses fruits de mer à la fraîcheur douteuse ou ses steaks recouverts d’une sauce louche. Pire, il tenait à ce qu’elles se coiffent d’une sorte de béret bouffant à larges rayures dont il avait copié le modèle dans une pizzeria de Santiago. Il emprisonnait les cheveux châtains aux reflets roux de Flora dans un élastique et elle n’avait même plus la possibilité de se cacher derrière sa mèche.

        Elle entamait son deuxième mois dans ces conditions quand se produisit la rencontre. Il était onze heures du matin. Aucun paquebot n’étant signalé à l’escale, la rue piétonne était presque déserte. Elle fumait seule, déprimée et le regard vide, appuyée sur le chevalet en bois qui énumérait, sous des noms exotiques, les divers moyens proposés par l’établissement pour contracter la dysenterie.

        Elle le repéra de loin. Il était rare, entre les touristes en short et les locaux dans leurs chemises bariolées à manches courtes, de voir apparaître une silhouette aussi élégante. L’homme portait un costume en lin beige clair et une chemise blanche de la même matière. Son visage était dissimulé dans l’ombre d’un panama et derrière des lunettes de soleil. Il tenait à la main un sac ventru comme en utilisaient jadis les médecins pour leurs visites. Lorsqu’il fut tout proche, elle distingua, disséminé tel un vol de papillons sur la toile du sac, le logo Louis Vuitton. Elle jeta sa cigarette au loin et s’apprêtait à s’enfuir vers les cuisines, mais il était trop tard. L’homme l’avait reconnue.

        — Bonjour, Flora.

        Il avait ôté ses lunettes et la fixait de ses yeux intenses.

        — Qu’est-ce que tu fais ici ?

        Elle avait souvent rêvé de croiser une connaissance parmi les touristes qui passaient. Mais Ronald Daume était la dernière personne qu’elle s’attendait à voir à Iquique.

        — Je te croyais en prison.

        — Apparemment, j’y serais encore, s’il ne tenait qu’à toi, dit-il d’une voix calme.

        Elle avait beau savoir qu’il avait toujours ce petit sourire ironique aux lèvres, elle ne put s’empêcher de penser qu’il se moquait d’elle. Elle se sentit tout à coup aussi ridicule que le premier jour où elle avait revêtu cette tenue de bimbo et cet affreux couvre-chef. Sans attendre de réponse, Ronald entra sur la terrasse et s’installa à une table. Il posa son panama devant lui et sortit un mouchoir soigneusement plié pour s’éponger le front.

        — Ça n’a pas été simple de te retrouver. Les gens du Prairial n’ont pas été très coopératifs.

        Flora eut un instant d’hésitation, puis elle s’assit en face de lui et ôta son béret. La mèche protectrice reprit sa place devant ses yeux.

        — Qu’est-ce qui te permet de penser que j’ai envie de te voir ?

        — Pourquoi en irait-il autrement ?

        Elle se défendait intérieurement contre le plaisir qu’elle ressentait. Depuis un an, elle avait fait des efforts quotidiens pour l’oublier et elle y était presque parvenue. Du moins, elle le croyait. Elle résista encore un instant, puis éclata de rire.

        — Toujours le même, lâcha-t-elle.

        Le patron du restaurant avait observé la scène depuis la caisse. Il s’approcha et fusilla sa serveuse du regard.

        — Señor, dit-il avec onction en s’adressant à Ronald, mademoiselle va prendre votre commande. Mais le personnel n’a pas le droit de s’assoir avec les clients.

        — Elle est avec moi, fit Daume en tendant un billet de cinquante dollars. Apportez-nous deux bières fraîches.

        — Une seule, coupa Flora.

        Le Chilien saisit le billet avec une courbette et disparut.

        — Quand es-tu rentré de Madagascar ? demanda Flora.

        — Il y a deux mois.

        — Un jugement ? Une rançon ?

        — Un peu les deux. Tu connais ce pays. Il faut garder la face.

        Une autre serveuse apporta la bière. C’était une jeune Hondurienne avec qui Flora était assez copine. La fille lui adressa un sourire complice. Elles avaient toutes envie de s’enfuir de là et, en voyant Flora avec un homme, elle avait sûrement lâché la bride à des rêves de prince charmant.

        — Archie a payé pour toi ?

        — Disons qu’il ne m’a pas laissé tomber.

        Ronald leva son verre, puis but une longue rasade.

        — Un peu chaud, ton bled.

        Mais Flora, l’air boudeur, suivait son idée.

        — Il est bien généreux, Archie, après ce que tu as fait à Providence.

        — Il a toujours eu confiance en moi.

        — Sauf que tu lui as forcé la main sur cette opération à Madagascar. Il n’en voulait pas et il te l’avait dit.

        — Une mission qui foire, c’est toujours une éventualité.

        — Cette fois, tout le monde t’avait prévenu.

        — Après coup, tout le monde a toujours prévenu de tout.

        Flora avait rabattu sa mèche de l’autre côté. Maintenant, elle lui cachait l’œil gauche.

        — Tu ne te rends pas compte des risques que tu nous as fait prendre…

        — Tu crois ça ? Pendant plus de trois mois, j’ai pensé qu’ils t’avaient enfermée aussi. Je n’en dormais pas. D’ailleurs, je n’ai jamais su comment tu avais réussi à t’en sortir.

        — J’ai rejoint la côte est quand j’ai appris ton arrestation. Je me suis réfugiée dans une ferme qui produit des algues et je suis restée là un mois. Le temps de trouver un pêcheur qui m’a conduite jusqu’à la Réunion.

        — Beau, le pêcheur ?

        — Tu es un vieux macho dégueulasse.

        Ils se regardèrent en silence. Flora sentait toujours cette bizarre attraction, comme quand il l’avait recrutée après son départ de l’armée. Mais, peut-être à cause de l’échec de leur dernière opération, quelque chose avait changé. À la passion se mêlait un peu de pitié et même de mépris. Le charme, en lui, s’était dégagé de la force.

        — Pourquoi es-tu venu ?

        Ronald désamorça le sérieux de la question en prenant un ton léger.

        — C’est le bout du monde, ici. Toi, encore, tu es arrivée par bateau. Mais j’ai dû prendre deux avions et trois cars…

        Elle connaissait les cars qui faisaient le service d’Iquique, avec leurs passagers locaux qui emmenaient poules et chèvres. Elle l’imaginait entre deux paysannes de l’Altiplano et sourit à cette idée.

        — Tu trouves ça drôle ?

        — Je me demandais comment tu avais fait pour rester impeccable.

        — Question d’habitude. La prison m’a bien aidé. Surtout la prison malgache.

        Elle luttait pour ne pas se le représenter là-bas. Ne pas s’attendrir, bon Dieu. Ne plus l’admirer comme une idiote. J’ai payé ça trop cher. Et d’ailleurs, si je suis lucide, je me rends compte que je ne l’admire plus.

        — Tu ne m’as pas répondu. Qu’est-ce que tu veux ?

        — J’ai quitté Providence.

        — Dis plutôt qu’Archie t’a viré de son agence.

        — On est restés en très bons termes.

        Elle haussa les épaules.

        — Vous êtes aussi faux culs l’un que l’autre.

        Pour ponctuer cette affirmation, elle saisit le verre et but à son tour.

        — J’ai monté ma propre agence.

        — Félicitations. Elle est basée où ?

        — À Nice.

        — Magnifique. Tu peux passer tes week-ends dans les casinos.

        La Hondurienne revint en leur tendant des menus maculés de graisse. Elle mourait visiblement d’envie de savoir où ils en étaient.

        — On va réfléchir, dit gentiment Flora en posant les menus sur la table. Merci, Rosaria.

        La serveuse lui fit un clin d’œil et s’éloigna.

        — Une nouvelle agence, tu dis ? Et pour faire quoi ? J’espère que ce n’est pas pour recommencer les mêmes conneries qu’à Madagascar.

        — C’est toi qui m’avais donné l’idée de cette opération, tu t’en souviens ? En me racontant les histoires de ton grand-père.

        — Laisse mon grand-père où il est. Paix à son âme. En tout cas, ce n’est pas moi qui t’ai conseillé de t’y prendre comme ça.

        — Tu as parfaitement raison. Crois-moi, j’ai beaucoup réfléchi à ce qui a foiré. Et j’ai tiré les leçons de mes erreurs.

        Flora lui jeta un regard par en dessous. Il avait toujours cet aplomb, ce calme qu’elle avait longtemps pris pour de la sagesse. Avant de comprendre que c’était surtout le moyen pour lui d’embarquer les gens dans ses pires folies. N’y crois pas. Même si tu crèves d’envie d’y croire encore.

        — Et qui te fera encore confiance, après ce qui est arrivé ?

        À part un clignement d’œil, Ronald resta sans réaction, comme s’il n’avait pas entendu la question.

        — Je vais démarrer sur un très gros projet.

        — Bien sûr. Comme d’habitude. C’est pour ça qu’Archie te considérait comme son dauphin : toujours un nouveau projet. Jamais à court d’idées. Et il consiste en quoi, cette fois, ce projet ?

        — Ce serait un peu long à t’expliquer.

        — Alors n’explique pas.

        Plus elle se voulait dure, plus ses réponses étaient cinglantes et presque grossières, et plus elle sentait se reconstituer le lien entre eux. Comme si la rudesse était une marque d’intimité et non de distance. Elle eut un instant la vision du mois qui venait de s’écouler. Une pensée révoltante la traversa. En fait, je l’attendais. Comment est-il possible d’être aussi faible ?

        Il lui sourit.

        — Et qui y a-t-il dans ton agence ?

        — Toi.

        Elle haussa les épaules et laissa sa mèche lui balayer le front.

        — Tu en as envie ? demanda-t-il doucement.

        — Non.

        — Tu as le choix ?

        — Non plus.

        Elle hésita un moment entre une demi-douzaine de gestes, tous plus violents les uns que les autres. Finalement, elle saisit le béret à rayures qui traînait sur la table et le lança à l’autre bout de la terrasse.

        — Allez ! grogna-t-elle. Tirons-nous d’ici.
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        En attendant le car pour Valparaiso, Flora comprit comment avait fait Ronald pour se présenter à elle dans une tenue aussi impeccable. À peine arrivé à la gare routière, il s’était éloigné discrètement vers les toilettes et en était ressorti vêtu d’un survêtement ample. Il avait glissé son costume dans une housse qu’il avait accrochée à l’anse du sac Vuitton. Ainsi vêtu, c’était un autre homme. Il n’y avait plus rien en lui de ces manières policées et faussement bienveillantes qui l’énervaient tellement. Avec son visage anguleux et ses épaules musclées que moulait la veste en coton, c’était un concentré de force, voire de brutalité. Il lui rappelait l’assaut du bateau de pirates somaliens au cours de leur opération à Bahreïn. Elle revoyait le courage et même la sauvagerie dont il avait fait preuve en sautant dans le boutre et en jetant à l’eau un à un les assaillants à demi nus, armés de kalachnikovs et de couteaux à lame courbe. De tous les hommes qui étaient en lui, c’était celui-là seul qu’elle respectait. Elle était heureuse de ne plus essayer de croire à sa douceur et son humanité, qu’elle s’était longtemps forcée à considérer comme sincères.

        — Je te suis, mais tu ne me touches plus, lui avait-elle dit à Iquique, en prenant l’argent qu’il lui tendait pour payer son hôtel.

        Elle avait craint de ne pouvoir se tenir à cette résolution. Elle savait à présent que c’était son désir profond. Elle était incapable de résister à son autorité, mais à cette soumission ne se mêlait plus d’amour.

        Dans le car, sur les sièges défoncés qui sentaient la terre et le moisi, elle s’était endormie et sa tête s’était retrouvée contre son épaule. En d’autres temps, l’un et l’autre y auraient vu un geste d’intimité. Ce n’était désormais qu’un effet de la promiscuité à laquelle sont parfois contraints les soldats.

        Ils étaient arrivés à Santiago au petit matin, après avoir changé de bus et pris un taxi pour l’aéroport. Pendant que Ronald allait acheter les billets, elle s’était couchée par terre dans le hall des départs, la tête calée sur son sac à dos.

        — Le vol pour Los Angeles est dans trois heures, lui avait-il annoncé en revenant.

        — Los Angeles ! Je croyais que tes bureaux étaient à Nice…

        — On a rendez-vous d’abord à Palm Springs. On partira pour la France après.

        — Je ne suis jamais allée à Palm Springs, bredouilla-t-elle dans un demi sommeil.

        Elle s’était rendormie sans en demander davantage. Quand il la réveilla, deux heures plus tard, il portait de nouveau son costume.

        À l’aéroport international de Los Angeles, ils passèrent rapidement les contrôles d’immigration. L’un et l’autre avaient des passeports américains.

        — On a deux jours à attendre ici avant de repartir pour Palm Springs. J’ai réservé un hôtel en ville.

        — Deux chambres ?

        — Bien sûr. On en profitera pour faire quelques courses.

        — Quel genre de courses ?

        — Du matériel technique.

        — Des armes !

        — Pas du tout. Tu verras. Surprise.

        Elle se renfrogna. S’il comptait lui faire retirer son Perfecto et ses Doc Martens pour la déguiser en secrétaire B.C.B.G., c’était mort. Elle resterait comme elle était. D’ailleurs, il avait dû voir qu’elle ne se maquillait pas plus qu’avant et continuait de se ronger les ongles au sang. Ils déposèrent leurs sacs dans un hôtel modeste de Downtown, qui donnait sur un vieil immeuble en briques squatté par des dealers.

        — Ça n’a pas l’air de marcher très fort, ton agence, ironisa-t-elle. On était mieux logés quand on bossait pour Providence.

        — Sois patiente.

        Ils reprirent un taxi qui les déposa dans un quartier de maisons basses où s’alignaient toutes sortes de boutiques. Ronald paraissait savoir ce qu’il cherchait. Ils marchèrent cent mètres et entrèrent dans un magasin de sport.

        — Tu nous concoctes un programme de remise en forme ? grinça-t-elle en le suivant à travers les rayons.

        Mais il passa sans s’arrêter devant les articles de musculation et, après avoir interrogé un jeune vendeur aux cheveux retenus par un catogan, il se dirigea vers la section « Montagne ». Il fit essayer à Flora un baudrier et des chaussons d’escalade, et prit les mêmes pour lui, en rose fuchsia, ce qui la fit rigoler. Puis il choisit, un peu au hasard semblait-il, une corde jaune et rouge, en poupée de cinquante mètres, d’après l’étiquette.

        — Tu prépares un casse ?

        — T’inquiète. Prends plutôt un bandana pour tes cheveux.

        Pendant le dîner, dans un restaurant indien sinistre, Ronald avait tenu à lui transmettre des informations, qui s’apparentaient davantage à des instructions, par leur laconisme et le ton sur lequel elles étaient énoncées.

        — Je ne connais pas le type qu’on va rencontrer demain. Il représente un groupe de gens qui sont mes clients. Mes plus gros clients. Quoi que tu penses, écoute et ne fais aucun commentaire. On débriefera après. Officiellement, tu es la responsable des opérations de l’agence. S’il t’interroge sur tes références, tu peux lui parler de ton expérience dans les nageurs de combat et mentionner ton passage à Providence, mais sans entrer dans les détails. Pas un mot sur Madagascar.

        Elle aimait bien ce style militaire et ces consignes sèches. Elle avait choisi l’armée pour cela. Chacun y a une place et un rôle. On est jugé sur ses capacités et non pas en fonction de critères affectifs. Tout le contraire de son enfance où elle ne savait jamais ce qu’on attendait d’elle et où, quoi qu’elle fasse, elle passait toujours derrière son imbécile de frère.

        — Je ferai ce que tu me commandes. Mais je te préviens, si tu m’embarques encore dans une aventure que je ne sens pas, je te lâche.

        Le lendemain, après leur arrivée à Palm Springs, ils prirent livraison du véhicule que Ronald avait réservé. C’était un van de camping sommairement équipé d’un lit et d’un coin cuisine. En la voyant regarder avec méfiance cet aménagement, Ronald éclata de rire.

        — Pas d’inquiétude. On fait juste un aller-retour. On ne va pas dormir là-dedans.

        Ils se mirent en route et s’enfoncèrent dans un paysage aride, entre des collines percées de canyons secs. Çà et là, des acacias et des cactus rompaient la monotonie des champs poussiéreux. Ils traversèrent la ville de Joshua Tree. Comme dans un western, les bâtiments alignaient leurs façades peintes le long d’une chaussée rectiligne sans trottoirs. Juste derrière, le sable, soulevé par le vent, formait un relief de dunes et, par endroits, arrivait jusqu’à la route dont il recouvrait l’asphalte en longues traînées blanchâtres. La chaleur sèche était étouffante et l’air immobile sentait la poussière. Ils s’arrêtèrent devant un établissement que ceinturaient des barrières en bois et qu’une énorme pancarte identifiait comme le saloon. Ils burent des bières tièdes et sucrées. Ronald regardait sa montre à intervalles réguliers. À midi, il paya et ils remontèrent dans le van.

        Ils s’engagèrent sur la route qui montait vers le parc national. À l’entrée, une ranger cuisait dans sa guérite. Elle avait un visage rouge et un piercing sous le nez. Ils s’enfoncèrent ensuite à l’intérieur du parc. Avec leurs troncs épais, annelés comme des vers, et leurs petites feuilles pointues, les yuccas géants ou arbres de Josué avaient l’air de monstres faméliques et sans tête. Parfois solitaires, ils se groupaient le plus souvent en touffes épaisses qui évoquaient des tribus en marche. Mais le plus remarquable, à mesure que la route s’élevait, était la présence dans le paysage d’énormes rochers arrondis, empilements de pierres sculptés par le vent. Posés les uns sur les autres, les blocs formaient des chaos hauts de plusieurs dizaines de mètres, couleur de sable, creusés de cheminées qui dessinaient des formes animales. On distinguait dans cette mêlée des pattes, des yeux, des trompes monstrueuses. La poussière qui montait du sol baignait ce spectacle dans une brume sèche. Elle estompait les lointains et formait un dégradé régulier entre la terre beige et le ciel dur, d’un bleu uniforme, que la lumière intense du soleil rendait aveuglant.

        Sur des espaces aménagés entre les rochers étaient garés quantité de vans semblables à celui qu’ils avaient loué. Des grimpeurs désœuvrés attendaient sous des auvents de toile que la chaleur retombe, pour se livrer à leur sport favori.

        Ronald cherchait un point sur son GPS. Ils firent plusieurs fois demi-tour. Enfin, ils aperçurent un pick-up garé au pied d’un chaos caractéristique qui ressemblait à un chef indien monté sur son cheval. La porte de la plate-forme arrière était ouverte. Deux hommes, assis dans des pliants de toile, sirotaient une bière. Entre eux, une glacière en plastique était posée sur une table de camping, selon le rituel américain de la tailgate party. Ronald arrêta le van à quelques mètres du pick-up. Il fit signe à Flora de l’aider à sortir les sacs à dos. Ils étalèrent le matériel d’escalade par terre, enfilèrent baudriers et chaussons puis, sans se presser et de manière très naturelle, se dirigèrent vers le pick-up. Entre-temps, un des deux hommes s’était éloigné. Il s’était posté sur un rocher pour fumer une cigarette. D’où il se tenait, il pouvait observer les alentours. Ils comprirent qu’il s’agissait probablement d’un garde du corps. L’homme qu’ils venaient voir se leva pour les accueillir.

        — Bonjour. Mon nom est Ronald Daume.

        — Ray, dit l’homme en tendant une main fine et manucurée.

        Grand et maigre, les épaules musclées mises en valeur par un débardeur rouge en tissu technique, Ray avait une allure sportive, mais avec des cheveux courts et un air carnassier. Pas le genre des grimpeurs babas cool du coin. Plutôt le profil type du businessman qui pratique l’escalade en salle, entre deux réunions au sommet d’une tour en verre.

        Ronald nota que Ray jetait des regards inquiets du côté de Flora. Il devait s’attendre à ce qu’il vienne seul.

        — Flora, ma plus proche collaboratrice à l’agence. Chargée des opérations spéciales. Confiance totale.

        L’homme parut rassuré. Il alla chercher un troisième fauteuil en toile dans le pick-up et le déplia. Ils prirent place et Ray sortit des bières de la glacière.

        — Vous savez qui m’a recommandé de vous voir ?

        — J’imagine, répondit Ronald en levant la bouteille pour trinquer.

        Flora, qui n’imaginait rien du tout, trinqua elle aussi, mais d’un air renfrogné.

        — Je ne travaille pas directement avec lui. Je suis le patron d’un fonds d’investissement.

        — Dans quel domaine ?

        — Toutes les nouvelles technologies. Surtout les biotechs. Je connais vous savez qui parce que mon groupe est son premier partenaire financier pour le développement de ses nouveaux projets. Et je participe avec lui à un groupe de réflexion…

        — À Palo Alto. Je suis au courant.

        Un van déglingué passa sur la route sans s’arrêter. Par les fenêtres ouvertes, on entendait de la musique rock à fond.

        — Notre ami commun a parlé de votre projet lors de notre dernière réunion. À vrai dire, il l’avait même convoquée exprès. Je ne sais pas ce que vous lui avez raconté, mais il est tout excité là-dessus. Et quand il a une idée en tête, il est difficile de lui résister. D’autant qu’il est le patron du groupe le plus puissant et le plus imaginatif dans le secteur.

        — J’en suis heureux.

        — Pour tout vous avouer, je ne suis pas aussi enthousiaste. Mais il nous a convaincus que cela valait la peine d’essayer. De toute façon, ça n’engage à rien. À condition que tout reste strictement confidentiel. Si vous vous plantez, nous n’aurons jamais été mêlés à l’affaire.

        — C’est la règle du jeu. D’où notre rencontre ici aujourd’hui, je suppose ?

        — Exactement. Nous voulons bien suivre son idée, ou plutôt, si je comprends bien, la vôtre. Mais compte tenu de la sensibilité du sujet, vous devez limiter au maximum les contacts directs et au grand jour avec lui pour le moment. Il a l’intention de suivre personnellement votre opération, mais je serai chargé de faire la liaison avec vous et de lui transmettre les informations.

        Le vigile, à cet instant, siffla et pointa le doigt vers un groupe qui avançait sur la route. Deux cordées de grimpeurs approchèrent en discutant. Ils longèrent le parking puis s’éloignèrent vers un amas de rochers au loin.

        — Les rapports entre le gouvernement fédéral et les GAFAM sont tendus en ce moment, comme vous le savez. Nous sommes surveillés. Vous l’êtes peut-être aussi. Nous essaierons de nous voir à l’étranger par la suite, si nécessaire. Comme je pratique régulièrement l’escalade à L.A., j’ai eu recours à cette petite mise en scène pour cette première rencontre. Désolé pour le déguisement.

        Il jeta un coup d’œil ironique vers les chaussons roses de Ronald.

        — Aucun problème.

        — Ne soyez pas étonné si vous apprenez que certains de vos amis ont reçu des visites à votre sujet. Il fallait bien que nous en sachions un peu plus sur vous.

        — J’espère qu’ils vous ont dit à quel point nous sommes malhonnêtes et pervers.

        Ray eut le sourire bienveillant d’un maître d’école le jour de la remise des prix.

        — Pas d’inquiétude. Nous avons eu des informations très favorables. Sinon, vous ne seriez pas ici.

        Ronald redoubla de contrôle sur lui-même pour ne pas laisser paraître son soulagement. Archie m’a couvert. Ils ne savent pas pour Madagascar.
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        — Si j’ai bien compris, reprit Ray, votre agence est récente. Pouvez-vous m’en dire plus sur ses méthodes et son organisation ?

        Le sourire de Ronald était toujours aussi bienveillant mais ses yeux, tout à coup, se durcirent comme ceux d’un milan qui vient de repérer un agneau s’écartant du troupeau.

        — Vous tenez à rester discrets, dit-il, nous aussi. Notre agence s’appelle « agence » uniquement parce que, pour nos clients, il faut bien se rattacher à quelque chose de connu. Mais, en analysant le fonctionnement des agences classiques, nous nous sommes rendu compte que leur trop grande visibilité était préjudiciable, surtout quand il s’agit de conduire des opérations sensibles.

        Flora, qui ignorait toujours de quoi il était question, eut pour la première fois l’occasion d’opiner. Elle ne pouvait s’empêcher de penser à l’affaire de Madagascar. Il avait fallu toute l’habileté d’Archie pour que le désastre n’emporte pas sa boîte.

        — Plutôt qu’une agence à proprement parler, poursuivit Ronald, nous fonctionnons comme un réseau diffus et discret. Un concours de compétences réuni autour d’une mission, si vous préférez. Rien de trop institutionnel. S’agissant du projet que nous avons proposé à notre ami, pour que nul ne puisse déterminer avec précision qui est le donneur d’ordres, il est essentiel aussi que nul ne puisse déterminer qui coordonne les opérations.

        — Ça me va, dit Ray en finissant sa bière avant de jeter la bouteille dans la benne du pick-up. En somme, vous prenez la responsabilité totale de l’exécution.

        — Totale.

        Les serres de Ronald s’étaient refermées sur la toison de l’agneau et le tenaient d’une poigne de fer. Ray ne chercha pas à se débattre. Flora se dit que le financier avait dû débuter dans les ressources humaines. L’essentiel, pour lui, n’était pas la réalité de ce qu’on lui disait mais la manière dont on formulait ses réponses. Et, là-dessus, personne ne pouvait battre Ronald. Il avait élevé l’art du mensonge jusqu’à un haut degré de perfection.

        — Il y a des sandwichs là-dedans, lança Ray en fourrageant dans la glacière. Ça vous dit ?

        Ils en prirent chacun un. Le garde descendit de son rocher pour venir chercher le sien avant de regagner sa position.

        — Maintenant, il faut parler de la cible, mâchouilla Ray en attaquant un panino jambon-fromage. De quel État proposez-vous de prendre le contrôle ?

        — Nous ne l’avons pas encore totalement déterminé. Tout dépend de vos critères.

        — On doit avoir l’embarras du choix, dans le monde d’aujourd’hui. Avec tous ces pays en faillite, gouvernés en dépit du bon sens, déchirés par des conflits…

        — Pas tant que ça, si on regarde bien. Il vous faut un État stable. Vous n’auriez aucun intérêt à vous emparer d’un pays déchiré par la guerre et les luttes ethniques.

        Les derniers doutes de Flora étaient levés par ces mots. Il recommence ! Le désastre de Madagascar ne lui a pas suffi. Ce type est un danger public. Elle se demandait s’il ne valait pas mieux partir sur-le-champ et lui casser son coup une bonne fois pour toutes. Ronald la sentit s’agiter et, d’un regard, la cloua sur son fauteuil.

        — Vous avez raison, confirma Ray. D’ailleurs, il n’est pas nécessaire que ce soit une démocratie. Au contraire. Un gouvernement autoritaire assure plus de stabilité qu’un foutoir parlementaire. On a ce qu’il faut chez nous…

        — Je pense aussi qu’il faut un État riche, avec d’importantes ressources locales. Du pétrole, des mines, ce genre de choses.

        — Tiens, pourquoi ? J’aurais cru qu’acheter un pays pauvre était plus facile… et moins cher.

        — Plus facile peut-être, mais justement : tout le monde saura que vous l’avez acheté. Vous serez vite considérés comme des prédateurs. Personne ne croira à la réalité de votre prise du pouvoir. Vous serez boycottés partout. Si vous prenez le contrôle d’un État riche, on aura du mal à vous soupçonner d’avoir payé pour y parvenir.

        — C’est une façon de voir, concéda Ray.

        Un de plus qui tombe dans ses filets. Flora comprit que Ray n’avait pas beaucoup réfléchi à l’affaire et qu’il n’était pas de taille à s’opposer à Ronald.

        — Mais quelle raison un État riche aurait-il de nous confier le pouvoir ? Ce que nous voulons, c’est un contrôle complet du système législatif, fiscal, douanier, etc.

        — Affaire de professionnels. Si c’était facile, vous n’auriez pas besoin de nous.

        Ray éclata de rire. Professionnel ! Son mot fétiche. Le joker dans le jeu limité de son vocabulaire. Pour changer un robinet ou choisir une paire de chaussures, il ne s’en remettait jamais qu’à des professionnels. Amateur était pour lui l’injure suprême, le carton rouge, la note éliminatoire. Sur le sujet qu’ils évoquaient, il n’avait pas d’expérience et risquait, s’il continuait à argumenter face à Ronald, de tomber dans la catégorie honnie des dilettantes.

        — Bon, je vous laisse choisir. Soumettez-nous des propositions quand vous aurez défini une cible. Nous vous dirons si elle nous convient.

        Il était visiblement heureux de retomber dans l’autre camp, qui bénéficiait à ses yeux du même prestige que les professionnels : celui des clients.

        — Mais ne visez pas trop grand quand même. Depuis que l’idée d’une sécession de la Californie a été lancée par deux gars de chez nous, les agences fédérales nous ont à l’œil. Si nous nous attaquions à un gros poisson, genre Mexique ou Vietnam, ils ne tarderaient pas à percevoir des signaux et à siffler la fin du match.

        — Évidemment.

        — Parlons des moyens. Qu’est-ce qu’il vous faut ?

        — Une grande partie de l’opération reposera sur notre supériorité en matière numérique. Il faudrait que nous puissions nous appuyer sur des spécialistes. Vous en avez plus qu’il n’en faut.

        — Ce sera possible, à condition qu’ils ne fassent pas partie d’une de nos boîtes.

        — Vous pourriez en détacher deux ou trois chez nous pour la durée de la mission…

        — Je vais voir ce qu’on peut envisager.

        L’heure avançait. L’ombre ébouriffée des arbres de Josué s’allongeait dans le désert. Les grimpeurs sortaient de leur torpeur et envahissaient les rochers alentour. La vigile faisait des signes de loin, tapotant son poignet pour indiquer sa montre.

        — Et côté financement, demanda Ray en remettant la glacière dans le pick-up, vous avez une idée de ce que cela va coûter ?

        — Le principe du coup d’État clefs en main est qu’on paie après. Notre rémunération proprement dite interviendra une fois que vous aurez pris le contrôle du pays et de ses ressources. Avant cela, nous vous facturerons seulement nos frais.

        — Quel sera l’ordre de grandeur de cette avance ?

        — Trop tôt pour le dire.

        — Je comprends et d’ailleurs, en soi, cela n’a pas d’importance. On avancera ce dont vous aurez besoin. Pour un projet comme ça, le problème n’est pas l’argent mais les canaux pour le faire transiter.

        — Nous sommes en train de monter spécialement une cascade de sociétés-écrans pour faire transiter les fonds et elles disparaîtront dès la fin de l’opération.

        — Il vous suffit de nous donner le top quand vous aurez besoin des premiers versements.

        — Tout ce que nous demandons, c’est que vous nous régliez tout de suite les frais d’étude. Un tout petit acompte. Mettons trois cent mille.

        — Volontiers, mais comment ?

        — Notre ami commun finance une fondation aux Maldives pour la recherche sur les fonds marins, je crois ?

        — Si vous le dites.

        — Cette fondation n’aura qu’à confier un contrat d’expert à ma collaboratrice ici présente.

        Flora sursauta.

        — C’est une grande championne de plongée. Elle n’aime pas qu’on le dise. Cela offense sa modestie, n’est-ce pas, Flora ? Je vous ferai passer son numéro de compte.

        — Je vais vous laisser une adresse mail sécurisée, avec un cryptage spécial pour me joindre. N’utilisez aucun autre moyen.

        Flora se contint à grand-peine jusqu’à la sortie du parc. Puis elle sauta sur Ronald et le couvrit de claques au point qu’il dut garer la voiture en catastrophe dans des ornières de sable.

        — Salaud ! hurlait-elle en laissant échapper des sanglots de rage. Dans quoi tu m’embarques encore ? Je ne veux pas. Tu comprends ? Jamais plus. C’est clair ?

      

    
  

  7

  
    Ils roulèrent en silence jusqu’à Los Angeles. Après sa colère contre Ronald, Flora s’était recroquevillée sur la banquette avant, le visage tourné vers la fenêtre. Elle avait passé tout le trajet à se ronger les ongles, en insistant sur l’annulaire droit qui était déjà bien attaqué. De retour à leur hôtel, elle s’était enfermée dans sa chambre sans un mot.

    Vers neuf heures le lendemain matin, elle descendit, les yeux gonflés et les cheveux plus en bataille que jamais.

    — Je me casse, annonça-t-elle à Ronald, dans la salle du petit-déjeuner où il était attablé devant une montagne d’emballages en plastique vides.

    Il acquiesça en souriant.

    — Pose-toi deux minutes. Je vais te chercher un café et une salade de fruits. C’est tout ce qu’il y a de mangeable ici.

    Il se leva pour aller jusqu’au buffet. À son retour, il la retrouva assise sur une fesse, accoudée à la table, la tête dans les mains.

    — Tu as l’air plus en forme, dit-il calmement, tandis qu’elle buvait son café, le regard dans le vide.

    Elle haussa les épaules.

    — La bonne nouvelle, c’est que tu ne manqueras pas d’argent. Tu peux te payer de belles vacances.

    Elle ne réagit pas tout de suite. Les idées semblaient lui venir lentement.

    — De l’argent ? Quel argent ?

    — Ray n’a pas perdu de temps. Ils ont fait le premier versement ce matin.

    — Mais de quoi parles-tu ?

    — Des trois cent mille dollars qu’on leur a demandés.

    — Et ça me regarde ?

    Les derniers clients avaient quitté la salle de restaurant et deux serveuses mexicaines circulaient déjà avec un chariot pour débarrasser.

    — Je dois te présenter des excuses, répondit Ronald avec une emphase comique. Comme tu avais laissé ton passeport à la réception, j’en ai profité pour transmettre tes coordonnées à Gérard, et il t’a ouvert un compte.

    — Gérard ?

    — Mon directeur financier. Enfin, celui de l’agence. Tu le rencontreras.

    Flora semblait reprendre peu à peu ses esprits. Elle se redressa.

    — Mais quel compte ? Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?

    — Un compte à ton nom dans la banque Lantieri, au Luxembourg. Pour la mission que tu dois mener aux Maldives sur les fonds marins. Tu t’en souviens ?

    — Tu as ouvert un compte à mon nom ?

    — Je suis désolé, nous avions besoin de ta signature. Mais Gérard est doué. Il l’a imitée très proprement, je te le promets.

    Flora reposa sa tasse. Une étincelle d’indignation la secoua, mais elle n’avait pas assez de carburant pour s’enflammer. Elle retomba, avachie sur elle-même.

    — Je te déteste.

    En inclinant la tête, Ronald montra qu’il prenait cette déclaration pour un compliment. Il sortit une feuille de la poche intérieure de sa veste et la poussa sur la table.

    — Ta carte d’embarquement pour Nice. Départ ce soir, à 18 h 45. En business, maintenant que tu es riche…

    Elle fixa le papier, l’air hébété. Puis, avec un geste de mauvaise humeur, elle le saisit, se leva et, sans un mot, remonta dans sa chambre.

    [image: ]

    
    Allongée sur son lit, elle n’arrivait pas à se rendormir. Elle se leva et alla prendre une douche. Elle fit couler l’eau très chaude, s’énerva contre les sachets de shampoing, conçus comme toujours pour être impossibles à ouvrir avec les doigts mouillés. Sous le jet brûlant, elle ne pouvait s’empêcher de penser à Ronald et à leur rencontre à Iquique. Des idées mauvaises l’envahissaient. Pour qui il se prend, ce type ? S’il croit me tenir avec ses dollars. Je préfère encore faire la pute. Soudain, elle tourna le mitigeur à fond dans l’autre sens. Le choc de l’eau froide lui fit oublier d’un coup l’affreux carrelage marron qui l’entourait et toutes les idées sombres qui s’accordaient avec ce décor sinistre. La fraîcheur liquide l’emplit d’une sensation de clarté et de liberté qui lui rappelait la plongée. Elle retrouvait le saisissement voluptueux du corps quand il abandonne le confort trompeur de l’air pour se livrer avec confiance à la molle protection de l’eau. Elle termina sa douche gagnée par une certitude. Je vais partir avec lui.

    Elle attrapa une serviette et, lentement, se frotta comme pour imprégner toute sa peau de cette idée. Oui, c’est ainsi, je vais encore le suivre. Et le pire, c’est que j’en ai envie.

    Elle revint vers le lit et s’allongea. Ramenés en arrière, ses cheveux encore dégoulinants trempaient l’oreiller.

    Elle s’analysait maintenant pour comprendre d’où venait sa nouvelle certitude. Elle évacua l’idée de sa lâcheté. Bien sûr, elle n’avait matériellement pas le choix. Pourtant, quand on veut, on trouve toujours une solution. L’essentiel était ailleurs. Au fond d’elle, depuis qu’elle avait quitté Providence, elle attendait quelque chose. Elle avait enchaîné les boulots insignifiants. Elle se sentait désespérément en manque d’un projet. Un vrai projet, c’est la plongée dans l’inconnu, des sensations intenses et presque douloureuses, la peur, l’impatience, l’attente anxieuse. L’action. L’accomplissement.

    Ronald apportait cela avec lui de façon démoniaque. Il n’avait pas son pareil pour donner à la vie une intensité extrême, toujours à la limite de l’insupportable. Flora avait conscience que cela s’apparentait à de l’emprise. Mais elle l’avait trop souvent vécue avec lui pour méconnaître ce qu’il y avait de jouissif dans cette servitude volontaire. Et elle savait d’expérience, a contrario, combien la pure liberté prend souvent le goût désespérant du vide et du manque.

    Je suis assise à la terrasse du Café du Port, à Hyères. J’ai enfilé un short rose, un haut blanc léger, avec de fines bretelles, et mes pieds sont libres dans des tropéziennes. J’ai l’impression d’être presque nue. Je sens encore sur ma peau le grain rugueux de l’uniforme. Je l’ai porté en permanence pendant quatre ans et ne l’ai ôté que le temps de ce week-end de permission pour aller voir ma mère à l’hôpital. Pendant quatre ans, j’ai vécu entourée d’hommes que je considérais comme des frères. Mais des frères qui n’étaient pas avantagés, comme mon vrai frère, par l’injustice d’une mère misogyne. Ces frères-là, je pouvais me mesurer à eux, les défier, les dépasser. Toutes les missions de combat étaient l’occasion de le prouver. Mais la compétition se déroulait aussi à chaque instant, de la routine de la caserne à l’inconfort des bannettes quand nous étions embarqués. Avec ces frères, je vivais l’amitié, le respect, le partage. Tout sauf l’amour. Et puis il est venu s’assoir au Café du Port. Je l’ai aperçu avec son costume impeccable, sa chemise ouverte et ses vingt ans de plus que moi, et j’ai senti remonter des profondeurs l’énorme bête enfouie qu’était mon désir. La semaine suivante, j’ai quitté l’armée et je l’ai suivi à Providence.

    Qu’est-ce qui était différent, maintenant que le temps avait passé ? Le désir. Son absence. Désormais, elle en était certaine, il ne jouait plus aucun rôle dans sa relation avec Ronald. Pourtant, l’emprise restait aussi forte. De quoi était-elle donc faite ?

    La seule manière de le savoir était encore de le suivre.
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    Dans l’avion, elle avait commencé par essayer de regarder un film, pelotonnée dans le siège cocon de la classe affaires. Aucun des navets disponibles ne l’intéressait. Elle avait bu un verre de champagne offert par un steward assez mignon mais qui avait le tort rédhibitoire de ressembler à son frère Jérémie.

    Finalement, elle avait retiré la petite cloison amovible qui la séparait de Ronald.

    — Tu dors ?

    Il posa la tablette sur laquelle il était en train de lire, ôta ses lunettes en demi-lune et se tourna vers elle.

    — Non. Comment te sens-tu ?

    — Mieux.

    Elle marqua un temps, puis l’attaqua sur ce qu’elle avait en tête.

    — Je me demandais…

    — Quoi ?

    — Comment se fait-il que des types aussi puissants te fassent confiance à toi, avec ton agence inexistante, pour mener un projet aussi énorme ?

    Ronald plia ses lunettes et les posa sur sa tablette.

    — Les grands patrons du numérique n’ont rien à voir avec les Henry Ford, Rockefeller ou autres, qui avaient bâti leur fortune dans l’économie réelle, c’est-à-dire pas à pas, étape par étape. Eux, ce sont des gamins qui ont bricolé dans leur chambre ou dans leur garage et le jackpot leur est tombé dessus à trente ans.

    — Qu’est-ce que ça change ?

    — Ce sont toujours des ados. Ils rêvent de transformer le monde comme tous les ados, sauf qu’eux, ils en ont les moyens. Si on veut les exciter, il faut leur proposer des objectifs très simples et très fous. Aller sur Mars, inverser le changement climatique, rendre les humains immortels.

    — Ou s’emparer d’un État.

    — Exactement. Je pourrais dire que je leur ai proposé l’idée, mais ce ne serait pas tout à fait vrai. Il y a longtemps qu’ils tournent autour sans savoir comment s’y prendre. Ils sont tous plus ou moins libertariens, c’est-à-dire partisans de l’initiative individuelle, de la liberté absolue, sans entraves. Comme des ados. Moi, je leur ai simplement fait comprendre que c’était possible. Et que le moment était venu.

    Flora jouait avec la petite trousse que l’équipage avait distribuée aux passagers. Elle dépliait le masque et tripotait l’élastique.

    — Admettons que tu les aies convaincus. Ce n’était pas une raison pour te confier l’affaire. Pour une opération aussi importante, ils avaient les moyens de s’adresser à des grosses agences qui ont pignon sur rue. Pourquoi aller choisir un type tout seul qui sort de taule… ?

    — Ils ne savent pas que j’ai été en prison. J’étais au secret là-bas. Ma libération s’est jouée dans la plus grande discrétion. Seul Archie était au courant. Et il n’a rien dit.

    — Je trouve qu’il est bien bon. À sa place, je l’aurais eu mauvaise. Il a toujours été contre ces histoires de coup d’État.

    Ronald eut un regard inquiet vers les autres sièges mais les passagers qui les occupaient avaient leur casque sur les oreilles.

    — Archie est un homme formidable, confirma-t-il. Je lui dois tout. Il m’a accueilli moi aussi quand j’ai quitté l’armée et il m’a tout appris. Mais aujourd’hui, il n’est plus dans le coup. Il n’a plus la vista.

    — Il n’empêche qu’il avait prévu que l’affaire de Madagascar allait foirer.

    — Elle a foiré parce qu’elle était mal préparée et, je te l’ai dit, j’ai eu le temps de réfléchir à mes erreurs. Pour autant, cet échec ne remet pas en cause le principe.

    Le steward Jérémie passait dans le couloir. Flora l’arrêta pour lui redemander du champagne.

    — Le monde a changé, poursuivit Ronald, et l’heure est venue d’explorer de nouveaux marchés. Les agences comme Providence se sont développées après la fin de la guerre froide, quand tout le monde croyait que la paix allait durer et qu’il fallait sous-traiter le renseignement au privé. Depuis, il y a eu le 11 Septembre, l’Afghanistan, la guerre en Ukraine. Les services nationaux se sont réarmés. Aujourd’hui, ils ne nous laissent plus que des miettes.

    Flora n’avait jamais aimé les démonstrations géopolitiques. Les choses ne suscitaient de l’intérêt pour elle qu’au moment où elles prenaient une dimension humaine, c’est-à-dire la forme d’une opération concrète. Mais elle savait qu’avec Ronald on ne pouvait jamais faire l’économie de grandes perspectives abstraites.

    — Avec tous les conflits qui éclatent dans le monde, dit-elle pour faire semblant de suivre, je croyais que c’était la fête, au contraire, pour les sociétés de sécurité privées.

    — Sauf que Providence n’est pas une société de sécurité. C’est une agence de renseignement. Elle n’est pas équipée pour faire la guerre, comme l’étaient autrefois les grosses agences sud-africaines ou comme peut l’être Wagner aujourd’hui.

    — Pourtant, il y a toujours eu une branche « action » à Providence. On en sait quelque chose tous les deux.

    Le commandant annonça que l’avion traversait des turbulences. Pour attacher leur ceinture, ils durent s’assoir au fond de leur siège. Ils continuèrent à se parler mais sans plus pouvoir se regarder.

    — Action, oui, mais action secrète et ponctuelle. Quand on allait mettre des mouchards sous les bateaux dans le golfe Persique, quand on se battait contre des terroristes au Sahel ou quand on empêchait des écolos radicaux de nuire, c’était ce genre d’opérations : ponctuelles et secrètes.

    — Et alors, ça n’existe plus ?

    — Disons que c’est très limité. Les services officiels s’en chargent eux-mêmes. Si on s’en contente, on vivote. Alors qu’on est assis sur une mine d’or.

    — Laquelle ?

    — Les États. Le monde se compose de deux cents États tous plus fragiles les uns que les autres. C’est un terrain de jeu immense pour ceux qui sauront se placer sur ce marché.

    — Tu veux te lancer là-dedans ? Tu vas y perdre des plumes.

    — Pas si on choisit des cibles abordables. On va en trouver une pour nos amis.

    Le bruit des réacteurs et le champagne aidant, Flora commençait à s’assoupir. Un instant, elle fut tentée de lui poser une question vraiment personnelle. Pourquoi tenait-il tant à ce projet ? Qu’est-ce qu’il signifiait profondément pour lui ? Mais elle se dit qu’il ne répondrait pas. Et, s’il répondait, ce serait pire car il la saoulerait avec de grandes théories, et le sommeil la gagnait déjà.

    Elle préféra se caler dans son fauteuil, penser à l’Atlantique qui déroulait ses eaux froides trente mille pieds sous elle et s’endormir paisiblement.
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        Ils débarquèrent à Nice un peu après quinze heures, sans trop savoir à quel moment de la journée ils en étaient, à cause du décalage horaire. Flora se sentait heureuse d’être chez elle, à quelques kilomètres seulement de Hyères, la ville où ses parents s’étaient installés vingt-cinq ans plus tôt.

        Une voiture de location était réservée pour eux à l’aéroport.

        Sur la promenade des Anglais, le long de la mer étincelante de soleil, les joggeurs en maillot fluo, la peau luisante de sueur, voisinaient avec les vieilles dames à chien, sac en plastique à la main, prêtes à faire disparaître aussitôt les déjections tant espérées de leur compagnon à poil.

        Au monument du Centenaire, ils bifurquèrent vers l’intérieur, le long d’une avenue bordée de palmiers, puis ils suivirent les voies rapides qui grimpent le long du Peillon. Enfin, par un dédale de rues, ils entrèrent dans le quartier de la Baume, situé sur les hauteurs de la ville, entre l’autoroute et la rivière. Dans le printemps méditerranéen, les bougainvillées avaient fleuri en grosses grappes violettes et débordaient par-dessus les murs des jardins. Ronald gara la voiture devant un immeuble des années cinquante assez délabré. Il entraîna Flora dans une cage d’escalier sonore qui sentait l’huile rance et les poubelles. Les carreaux en ciment, sur les murs, étaient couverts de tags illisibles. L’ascenseur était condamné et ils montèrent les quatre étages à pied.

        — On commence modeste.

        — Modeste ou misérable ?

        — Maintenant qu’ils ont viré les premiers fonds, on va pouvoir faire mieux, répondit Ronald en s’arrêtant devant une porte entourée d’une cornière en acier et probablement blindée. Au fait, tu ne m’en voudras pas, j’ai fait transférer les fonds sur d’autres comptes, grâce à la procuration que j’ai sur le tien.

        Pendant qu’il parlait, il avait appuyé sur la sonnette.

        — Ne t’inquiète pas. J’ai laissé vingt mille pour ton usage personnel.

        Avant que Flora ait eu le temps de réagir, la porte s’ouvrit en grand. Ils pénétrèrent dans un espace que des verrières d’atelier baignaient de lumière. Le sol était en béton brut et les murs couverts d’une peinture jaunâtre qui s’écaillait par plaques. Aucune cloison ne segmentait la vaste pièce. Au plafond pendaient des ampoules nues que personne n’avait songé à éteindre. Les seuls meubles étaient des chaises métalliques en désordre.

        — Je te présente Gérard, dit Ronald en désignant le petit homme qui leur avait ouvert en s’effaçant derrière la porte et qui restait maintenant à distance respectueuse.

        Dans le bestiaire mental de Ronald, ledit Gérard appartenait sans doute possible à la famille des renards des sables. Petit et fluet, un long museau pointu, le pelage blond et dru, il promenait un regard craintif sur le monde en général et sur Flora en particulier. Il s’approcha en marchant un peu de travers et tendit aux arrivants une petite patte molle, couverte d’un duvet clair.

        — Tu es seul ? interrogea Ronald. Selma n’est pas là ?

        — Je l’ai prévenue. Elle arrive.

        Ils posèrent leurs bagages le long d’un mur et Ronald entraîna Flora jusqu’à la verrière.

        — Que penses-tu de cette vue ?

        Devant eux, la cascade de toits en tuiles du vieux Nice dégringolait vers la mer, semée de coupoles d’églises et de clochers. Au-delà, la mer scintillait sous le soleil.

        — Pourquoi avoir choisi Nice ?

        — Un aéroport international, de bonnes liaisons Internet, une police occupée à traquer la délinquance de rue et le terrorisme. Et une municipalité toujours heureuse d’accueillir des entreprises travaillant avec le monde entier, sans trop se mêler de ce qu’elles font.

        — Officiellement, on est censés s’occuper de quoi ?

        Les bras écartés, Ronald annonça fièrement :

        — Conseil en recrutement, spécialisé à l’international.

        Il perçut le regard sceptique de Flora qui balayait l’atelier vide, semé de chaises en pagaille et de dossiers posés à même le sol.

        — Ne t’inquiète pas. Ça va vite s’étoffer. Dans deux semaines, ce sera une ruche. En vingt ans de carrière, j’ai constitué un beau carnet d’adresses, aussi bien dans le monde militaire que dans le renseignement. Et tu verras que plusieurs anciens de Providence ont accepté de nous rejoindre. Avec la réduction de leur activité, ils ont licencié pas mal de monde…

        Ils entendirent à cet instant tourner une clef dans la serrure.

        — Je te présente Selma.

        En dehors de son âge, approximativement le même que celui de Flora, rien n’était absolument clair dans le personnage. De taille moyenne, Selma avait la peau mate et des traits fins. Mais ses cheveux noirs coupés court étaient rasés sur les tempes et dégageaient son front d’une manière très masculine. Elle portait un costume noir, une cravate à rayures dont le nœud était desserré pour laisser son col ouvert et des chaussures à semelles compensées. Une sacoche en cuir souple était suspendue à son côté, tenue en bandoulière par une large lanière. Elle tendit à Flora une main potelée. Sur son annulaire brillait un gros memento mori en argent.

        Flora la serra, sans pouvoir cacher un certain étonnement. Elle s’attendait plus à trouver Ronald entouré de nymphettes que de queers.

        — Selma, précisa-t-il, est une grande spécialiste de géopolitique. À vrai dire, elle est spécialiste de tout, si on le lui demande poliment. Diplômée d’HEC au Maroc et de la London School of Economics. Ancienne analyste risque pays chez Standard and Poor’s. J’en oublie ?

        Elle ne se donna pas la peine de répondre. Flora sentit que Ronald en faisait un peu trop. Il devait avoir peur d’elle.

        — J’étais bloquée dans une manif de dockers au centre-ville. Désolée. Vous avez commencé la réunion ?

        Elle parlait d’une manière hachée, brusque, sans sourire.

        — Pas du tout. Nous venons d’arriver.

        — Alors allons-y, décida Selma qui ne tenait visiblement pas à prolonger les présentations.

        Elle se dirigea vers les chaises et en approcha quatre. Ils s’installèrent en cercle. Gérard posa un ordinateur portable sur ses genoux, et Ronald sortit un bloc et un stylo d’un de ses sacs. Flora eut un instant la vision de la grande table en verre dans la salle de conférences de Providence. Elle se dit que cette réunion ressemblait décidément plus à une séance des Alcooliques anonymes qu’au conseil exécutif d’une grande agence.

        — Vous savez tous où nous en sommes avec nos commanditaires, commença Ronald.

        Bien qu’elle fût celle qui en savait le moins et aurait eu besoin d’une introduction plus complète, Flora ne voulut pas paraître hors du coup. Elle le laissa poursuivre.

        — À ce stade, il y a deux urgences : procéder à des recrutements pour l’agence, mais surtout définir une cible pour notre opération. Nos clients l’attendent et on ne pourra rien lancer avant qu’ils n’aient validé notre proposition.

        Gérard avait plongé son nez pointu dans son ordinateur et on entendait le cliquettement incessant des touches du clavier.

        — Selma, je te laisse la parole.

        La jeune politologue avait déposé sa serviette à terre et elle en sortit un dossier bleu qu’elle ouvrit sur ses genoux.

        — Par rapport à notre dernière discussion et en fonction des infos que vous m’avez transmises, j’ai affiné l’analyse. À vrai dire, le choix se restreint beaucoup. J’ai même peur que ce ne soit pas un choix et qu’un seul nom s’impose.

        Flora nota qu’elle persistait à voussoyer Ronald, qui pourtant employait le tutoiement pour s’adresser à elle.

        — Excluons d’abord les grandes puissances et les États européens de notre champ. Ce sont de trop gros poissons, hors de notre portée. Je ne reviens pas là-dessus. Nous devons également tenir compte des zones d’influence et ne pas nous attaquer à un pays trop exclusivement « protégé » par un grand voisin. Cela écarte presque tous les États d’Amérique latine qui sont situés dans l’arrière-cour des États-Unis.

        — C’est moins vrai ces dernières années, objecta Ronald. L’influence américaine dans le sud du continent est en déclin. Ils ne sont pas arrivés à se débarrasser des chavistes au Venezuela. Ni des indigénistes en Équateur et encore moins du régime cubain, après la mort de Fidel.

        — Raison de plus pour qu’ils ne tolèrent pas un nouveau coup d’État, se rebiffa Selma, l’air pincé. Essayez de renverser le gouvernement du Paraguay, de l’Uruguay ou d’un État des Caraïbes et vous verrez ce qui se passera…

        — D’accord, on oublie l’Amérique latine. Continue.

        — En Afrique, au contraire, les pays vulnérables ne manquent pas et les zones d’influence sont brouillées, surtout depuis le retrait de la France du Sahel. Malheureusement, la plupart sont pauvres et très instables, déchirés par des rivalités ethniques.

        — On laisse tomber, coupa Ronald.

        — Vous me laissez continuer ?

        Flora ne suivait pas vraiment la conversation mais elle ne cessait d’observer Selma. Quelle pouvait être son histoire ? D’où sortait-elle et comment s’était-elle retrouvée dans cette aventure ?

        — Il y a tout de même des États africains riches et relativement stables. Mais soit ils sont trop grands, comme l’Afrique du Sud, soit leur histoire les rend intouchables, comme le Rwanda. La Guinée équatoriale, avec ses richesses pétrolières et sa population minuscule, aurait été un bon choix… mais d’autres ont essayé et se sont cassé les dents.

        — Oui, le fils Thatcher et les paramilitaires sud-africains. C’était quelle année, déjà ?

        — En 2004.

        Archie avait rappelé cet épisode catastrophique quand Ronald lui avait présenté son projet à Madagascar. Flora se souvenait de leur passe d’armes à ce sujet. Ronald faisait valoir que les mercenaires menés par Simon Mann et entassés dans deux avions s’y étaient pris comme des manches. Il avait énuméré toutes leurs bévues, sans convaincre Archie qui condamnait le principe en lui-même.

        — Passons à l’Asie.

        Selma avait eu la charité de ne pas évoquer Madagascar. Jusqu’à quel point était-elle au courant de ce qui s’y était passé ?

        — Les royaumes himalayens sont au cœur de la rivalité entre la Chine et l’Inde, et, de toute manière, ils ne conviennent pas. Ils sont sans ressources et enclavés. Les Maldives sont tenues par des islamistes.

        — Et dans dix ans, elles seront peut-être sous l’eau.

        — Birmanie, Malaisie, Philippines, Indonésie, trop grandes, trop peuplées. Les confettis du Pacifique, trop petits, trop pauvres. Il reste un État qui pourrait convenir.

        Elle ménagea un silence pour laisser monter le suspense. Gérard sortit le museau et regarda de droite et de gauche avec inquiétude.

        — Le sultanat de Brunei.

        — Le sultan, ce n’est pas l’homme le plus riche du monde ? hasarda Flora qui se souvenait d’avoir lu un article sur ses frasques de nabab.

        — Plus maintenant, objecta Ronald. Les tenants du titre aujourd’hui, ce sont des types en T-shirt comme Marvin Glowic, Musk, Bezos et les autres.

        Ces propos de comptoir énervaient visiblement Selma. Elle reprit la parole pour en revenir à des arguments plus solides.

        — Il s’agit d’un tout petit territoire sur l’île de Bornéo. Il est au carrefour des zones d’influence de la Chine, de la Malaisie et de l’Indonésie, mais elles s’équilibrent et, en quelque sorte, s’annulent. L’armée est réduite et la sécurité est assurée par l’ancienne puissance coloniale.

        — Qui est ?

        — L’Angleterre. Brunei dispose de richesses pétrolières et gazières énormes par rapport à la taille réduite de sa population. Le sultan actuel est âgé et il règne sans partage depuis plus d’un demi-siècle. Le pays est totalement stable. La charia intégrale s’y applique depuis dix ans.

        Elle referma le dossier et ajouta sur un ton grave :

        — L’homosexualité y est passible de la peine capitale.

        Ronald se leva et fit quelques pas jusqu’à la baie vitrée. Tout le monde semblait attendre son verdict. Il se retourna.

        — Très bien. Merci, Selma. Je vais envoyer un message ce soir à nos commanditaires pour proposer Brunei.

        Flora sursauta. Elle regardait la pièce, ses murs lépreux. Depuis un moment, en pleine conscience, elle mesurait le caractère surréaliste de la scène. Quatre personnes qui se connaissaient à peine, assises en rond sur des chaises branlantes, décidaient tranquillement d’organiser un coup d’État dans un pays lointain dont ils ignoraient presque tout. L’affaire de Madagascar, préparée pendant des semaines avec les énormes moyens de Providence, s’était soldée par un désastre, et voilà qu’ils allaient se lancer, tout seuls et sans moyens, dans une aventure encore plus folle.

        — Comme ça ? s’écria-t-elle. Avec trois infos glanées sur Wikipédia. Tu vas appeler les patrons des GAFAM pour leur dire : on va faire un coup d’État à Brunei ! Je rêve.

        Gérard cherchait un trou pour se cacher. Ronald souriait en la regardant. Ce fut Selma qui contre-attaqua.

        — Ce ne sont pas des infos glanées sur Wikipédia. Il y a quinze ans que j’étudie la géopolitique. J’ai collecté des centaines d’articles avant d’arriver à cette conclusion. Et si tu veux, je peux parler de Brunei pendant deux heures.

        — Ne te fâche pas. Je ne remets pas en cause ton travail.

        — Si, c’est exactement ce que tu fais.

        L’atmosphère était électrique entre les deux femmes, et Ronald s’interposa.

        — Calme-toi, Flora. Et laisse-moi t’expliquer.

        Il revint à sa chaise et resta debout derrière, en s’appuyant sur le dossier.

        — Tu raisonnes comme quelqu’un qui a toujours travaillé dans de grandes institutions. Cette fois, nous allons procéder différemment. Nous allons monter une structure à partir d’un projet. Faire du sur-mesure, si tu préfères.

        — Du sur-mesure ! ricana-t-elle.

        — Écoute jusqu’au bout. Nous avons le client. Nous savons ce qu’il lui faut. À ce stade, il s’agit simplement de procéder par élimination et de définir un objectif. C’est un peu comme si nous choisissions d’abord le tissu avant de dessiner le patron du costume.

        Elle haussa les épaules.

        — Je sais ce que tu penses : l’échec de Madagascar, le fiasco du fils Thatcher et compagnie en Guinée équatoriale… Tu n’y crois pas et tu as raison. Notre erreur, mon erreur a été de penser que ce genre d’opération était simple. J’y suis allé la fleur au fusil et j’ai foiré.

        Flora écarta les mains pour dire : Voilà !

        — Le plus grave n’est pas de commettre des erreurs, reprit-il, c’est de ne pas en tirer un enseignement. À Madagascar, j’ai eu le temps de lire et de réfléchir. Je me suis rendu compte que beaucoup de gens ont écrit sur ce sujet et que je ne connaissais pas leurs travaux. Le coup d’État, c’est une technique et une histoire. Cela ne se compare en rien aux missions secrètes dont nous avons l’habitude.

        — Et maintenant tu es un spécialiste ? ironisa-t-elle.

        — Non, mais je sais qu’il en existe et qu’il faut s’en remettre à eux.

        — Ah ! pardon, j’ignorais que Selma était une spécialiste des coups d’État.

        Tassée dans son costume depuis le début de la discussion, Selma se redressa et s’apprêtait à bondir. Ronald étendit la main pour l’arrêter.

        — Je ne parle pas de Selma. J’ai rendez-vous demain avec l’homme qui a signé les études les plus importantes sur le sujet. Nous allons lui soumettre le cas de Brunei puisque, en première analyse, c’est celui qui nous paraît le plus adapté aux objectifs de nos commanditaires. Nous verrons bien s’il le valide. Ensuite, nous élaborerons une stratégie en fonction de ses recommandations. Et nous recruterons les personnes nécessaires. En somme, nous construirons l’outil qui convient à notre projet.

        Flora s’était reculée contre le dossier de sa chaise et se cachait derrière sa mèche. Le silence se fit.

        — OK ?

        — OK, capitula-t-elle en pensant : Il va falloir que je l’aie à l’œil, celle-là.
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        Certains villages de France ne semblent plus peuplés que de chiens. Bauloret-sur-Lauron, dans le département du Gers, était de ceux-là.

        Ronald avait garé sa voiture près du cimetière, comme le conseillait un panneau rouillé. C’était une erreur, car le bourg proprement dit était situé sur la hauteur. Il avait dû gravir une longue rampe pavée pour rejoindre les habitations. Pendant cette ascension et dans les ruelles jusqu’à l’église, il n’avait cessé d’entendre des aboiements de chiens invisibles, tapis derrière des murs ou des grillages. Mais il n’avait pas croisé un seul être humain.

        La chaleur de ce début d’été était accablante. Le paysage qui se découvrait depuis le haut des remparts avait pris une teinte paille, car les champs environnants étaient déjà grillés. Ronald avait ôté sa veste et la tenait au creux du coude.

        Après l’église, il déboucha sur une place carrée envahie d’herbe jaunie. Au centre, un monument dédié à une mission catholique et surmonté d’une croix en fer forgé se tapissait de mousse, signe qu’il devait pleuvoir abondamment dans la région. Un drapeau bleu, blanc, rouge pendouillait devant la mairie. Toujours personne. D’après les indications du GPS, la maison devait être la dernière dans la rue étroite qui partait à gauche. Un grand marronnier poussait devant.

        Une porte métallique donnait sur le jardin. La maison s’élevait sur deux étages. Ronald actionna une sonnette sans nom et patienta. Deux chiens se précipitèrent contre le portail en jappant furieusement. L’attente se prolongea. Enfin, une fenêtre s’ouvrit au premier et un homme chauve en maillot se pencha par-dessus le garde-corps.

        — Qu’est-ce que c’est ?

        — Ronald Daume, votre correspondant américain.

        L’homme disparut en laissant la fenêtre ouverte. Il fallut encore cinq bonnes minutes pour entendre la porte de la maison s’ouvrir et quelqu’un approcher du portail.

        — Brutus ! Agrippine ! Allez vous coucher.

        Les chiens s’éloignèrent en grognant et le portail s’ouvrit enfin. Le même homme apparut mais, entre-temps, des cheveux avaient poussé sur son crâne. Ce fut du moins la première impression de Ronald, avant qu’il ne comprenne qu’une moumoute râpée était posée de travers sur la tête du personnage qu’il avait devant lui.

        — Hugues Delachaux ?

        — On m’appelle comme ça depuis soixante-quinze ans, alors c’est sûrement vrai.

        — Ronald Daume, nous avions rendez-vous…

        — Oui, oui. Entrez. Ne restez pas là. Faut que je referme vite, sinon ils vont s’échapper. Vous n’avez pas peur des chiens ?

        Les deux bêtes, mélanges de races indéterminées et sans doute inconnues, surveillaient le visiteur de loin.

        — Ils ne sont pas méchants. Seulement un peu sauvages. Comme moi.

        Les deux hommes traversèrent le petit jardin en friche et pénétrèrent dans la maison. Elle était humide et obscure. Une odeur fade de solitaire négligé flottait dans les couloirs étroits. Les murs couverts d’un enduit blanc étaient cloqués par le salpêtre, jusqu’à hauteur d’homme. Ronald suivit son guide et déboucha dans une vaste cuisine ouverte sur la campagne.

        — Asseyez-vous. Vous buvez quelque chose ? Pastis ? Sirop d’orgeat ?

        — Sirop, merci. Si ça ne vous dérange pas.

        L’homme alla jusqu’à un placard vitré, en faisant glisser ses mules en cuir sur le carrelage. Il posa deux verres sur la table puis une bouteille poisseuse et un pichet en céramique rempli d’eau du robinet. Enfin, il s’assit devant Ronald et, sans aucune gêne, recala sa perruque.

        — Surpris ? demanda-t-il en souriant. Vous ne m’imaginiez pas comme ça, je parie ?

        — J’ai lu tous vos livres…

        — En anglais ?

        — Oui. Ils font autorité dans les universités chez nous.

        — C’est où exactement, chez vous ? Vous parlez français comme quelqu’un d’ici. Enfin, pas du Gers mais, disons, un présentateur de télé.

        — Ma mère est d’origine française, mais je suis américain.

        Delachaux scrutait son visiteur. Ses petits yeux noirs étaient vifs et pleins d’ironie. Ils contrastaient avec son visage affaissé et creusé de rides qu’accentuait encore un collier de barbe en pointe, presque blanc.

        — Ça me fait plaisir de savoir qu’il y a encore des gens qui me lisent. Et dans le monde entier. Il y a bientôt dix ans que je suis à la retraite. Parfois, je me demande si cela sert encore à quelque chose d’écrire.

        — Votre dernier article dans Foreign Affairs date d’à peine six mois. Il a été très commenté sur les réseaux sociaux.

        — Moi, vous savez, les réseaux sociaux… Je travaille à l’ancienne. Vous voulez voir ma bibliothèque ?

        Il se leva et entraîna Ronald dans la pièce voisine. C’était une immense salle tapissée de livres. Une cheminée en pierre faite pour brûler des troncs d’arbres occupait le centre d’un des murs, et sa gueule noire répandait dans la pièce une odeur de suie. Sur un bureau placé en oblique dans un angle s’empilaient des dossiers et des revues savantes. Près de la fenêtre aux volets clos trônait un orgue moderne en bois clair.

        — Voici tout mon monde, aujourd’hui.

        Ronald jeta un coup d’œil aux livres alignés sur les étagères. Machiavel, Blanqui, Lénine, Trotski, Raymond Aron, des monographies par pays, des études historiques… Et, en bonne place dans un rayon complet sur l’histoire romaine, Les Catilinaires de Cicéron.

        — Asseyons-nous ici. Il fait plus frais.

        Il désigna une bergère en cuir défoncé dans laquelle Ronald s’effondra, les genoux à hauteur des yeux. Il approcha pour lui-même le fauteuil en paille qui était derrière le bureau.

        — Comme je vous l’ai écrit dans mes mails, je m’intéresse à la question des coups d’État.

        — Les coups d’État, vous êtes sûr ? coupa Delachaux d’un air las. Pas les révolutions ? La plupart des gens confondent tout : coups d’État, révolutions, putschs, pronunciamientos…

        — Je vous ai lu. Je fais bien la différence. Mon sujet, c’est le coup d’État.

        — Encore un sirop ? Moi, je vais me chercher un pastis.

        — Alors un pastis aussi.

        Le vieil homme traîna ses savates jusqu’à la cuisine et revint avec deux verres où tintaient des glaçons.

        — Et vous vous y intéressez comment, aux coups d’État ? dit-il en se rasseyant.

        — Je m’y intéresse, pour le dire simplement, de façon concrète. Sur un pays précis.

        — Lequel ?

        — Un petit sultanat dans l’île de Bornéo.

        — Connais pas. Désolé. Je ne peux rien faire pour vous.

        Ronald tenta de s’extraire de la bergère et parvint à se redresser pour prendre appui sur la traverse avant. Il posa les mains sur ses cuisses et fixa le vieux professeur.

        — Je crains de ne m’être pas bien fait comprendre. Je ne veux pas étudier un coup d’État. Je veux en organiser un.

        Delachaux but une longue rasade de pastis puis se redressa à son tour.

        — Et qu’est-ce qui vous fait penser que je vais accepter de vous aider ?

        Il affichait un air de dignité offensée, mais Ronald vit de la malice dans son regard. Il répondit en souriant.

        — Votre passé.

        — Tiens donc ! Et qu’est-ce que vous en connaissez, de mon passé ? Je suis un universitaire à la retraite.

        — C’est exact. Vous avez fait beaucoup d’efforts pour vous construire ce personnage respectable.

        — Vous insinuez que je ne le suis pas ?

        Malgré l’emphase de cette protestation, Delachaux ne semblait pas vraiment fâché et paraissait même prendre plaisir à ce dialogue.

        — Au contraire. À mes yeux, c’est tout votre parcours qui force le respect et pas seulement les trente dernières années.

        — Expliquez-vous.

        — Il est très respectable, pour un jeune natif du Béarn, d’entrer à l’École normale supérieure et de réussir l’agrégation de philosophie. Il l’est encore plus, en arrivant à Paris juste après Mai 68, d’être devenu un militant très actif dans les mouvements gauchistes. Et loin de moi de vous reprocher d’avoir glissé vers la branche la plus radicale, au point de devenir membre de la mouvance Action directe.

        — Vous êtes bien jeune pour savoir tout cela.

        — C’est mon métier. Je suis un agent de renseignement.

        — Tiens donc. Il y aurait des dossiers sur moi à la CIA ? fit Delachaux, non sans laisser paraître une pointe de fierté.

        — Je ne fais pas partie de la CIA. Je travaille dans le privé. Mais nous avons tous la même devise, dans ces métiers. Celle de Scotland Yard.

        — « Quand on cherche, on trouve. »

        — Exact.

        — Et qu’avez-vous trouvé d’autre ?

        — Quand les choses ont mal tourné pour Action directe, vous avez quitté la France avant d’être arrêté. Vous n’aviez pas de sang sur les mains. Tout au plus étiez-vous un complice, un rouage, pardon de le dire ainsi, assez modeste de l’organisation. Vous avez réussi à vous faire oublier et les poursuites contre vous en France se sont éteintes à la faveur de différentes amnisties.

        — Vous savez sans doute aussi où je me suis installé en attendant ?

        — Au Canada d’abord. Puis les services de coopération canadiens vous ont envoyé en Afrique comme professeur.

        — Au Malawi, pour être précis. Où j’ai enseigné l’histoire, matière dont j’ignorais à peu près tout.

        — Kamuzu Banda, le président à vie de ce pays, était obsédé par la crainte d’un coup d’État. Est-ce cela qui vous a donné l’idée de vous intéresser à ce sujet ?

        — Il est possible que cela ait joué un rôle, dit le professeur, de plus en plus amusé par cet échange. Mais j’avais aussi beaucoup étudié Machiavel, et la Florence du xve siècle me passionnait. Et puis, surtout, j’avais lu Trotski.

        — À votre retour en France, en 1988, vous avez rejoint l’université de Bordeaux où vous aviez gardé des sympathies. Depuis lors, votre carrière a été on ne peut plus classique. Sauf qu’il vous est resté cette passion bizarre, cet intérêt pour les coups d’État qui rend vos travaux si originaux.

        Delachaux se leva en grimaçant.

        — Terrible, l’arthrose, vous verrez. J’ai les genoux en miettes. Venez. Il est midi. À mon âge, on a ses habitudes. Si je ne mange pas à l’heure, tout se déglingue.

        Il se dirigea vers la cuisine et Ronald le suivit.

        — Prenez deux assiettes dans le buffet et asseyez-vous. On va partager ce qu’il y a dans le frigo.

        Il sortit un plat de cochonnaille, des cornichons et une salade, et posa le tout sur la toile cirée à carreaux rouges et blancs de la table. Puis il déboucha une bouteille de gaillac et s’assit.

        — Pour tout vous dire, je craignais que vous ne soyez encore un de ces casse-pieds de chercheurs qui viennent régulièrement m’interroger sur le sujet, sans rien connaître de la vie. Mais, si je comprends bien, votre intérêt n’est pas du tout théorique.

        — Non seulement il n’est pas théorique, mais ce ne sont pas uniquement des conseils que je suis venu vous demander.

        — Quoi, alors ?

        — Un engagement.

        — À mon âge ! Vous rigolez ?

        Il avait servi deux verres de vin rouge et il but le sien presque en entier. Son excitation était visible.

        — Racontez-moi votre projet en détail, que je comprenne un peu.

        À grands traits, Ronald résuma l’affaire. Il ne parla ni de Marvin ni de ses propres démêlés avec Providence. Delachaux l’écouta sans l’interrompre, occupé à mâcher laborieusement son jambon.

        — Alors, comme ça, les patrons des grosses boîtes de l’Internet veulent leur propre État…, conclut-il en s’essuyant les lèvres avec une serviette douteuse. Ils ont raison. À vrai dire, si on y pense, c’était fatal qu’ils en arrivent là. Avec la puissance qu’ils ont accumulée, ils ont les moyens de tout faire. Un dessert ?

        Ronald eut pitié et se leva pour aller chercher la corbeille de fruits sur la paillasse.

        — Il n’y a pas d’exemple dans l’histoire, reprit le professeur, que ceux qui possèdent le pouvoir économique ne veuillent pas, un jour ou l’autre, acquérir le pouvoir politique.

        Il tira un tiroir devant lui et sortit une boîte de cure-dents.

        — Pourquoi Brunei ?

        — Nous avons passé en revue toutes les possibilités. C’est la meilleure.

        — Vous êtes sûr que les conditions d’un coup d’État sont réunies là-bas ?

        — Pas vraiment. Et c’est bien pour cela que nous avons besoin de vous.

        Ronald ne quittait pas son interlocuteur des yeux. Il avait l’impression de suivre ses pensées en direct.

        — Dans vos écrits, poursuivit-il, vous avez toujours défendu Trotski contre Lénine. Selon vous, la prise du pouvoir est une technique. Elle ne dépend pas des conditions sociales du pays. À la limite, si on vous suit, elle est possible partout.

        — La révolution, peut-être, encore que j’aie des doutes maintenant. Mais un coup d’État, c’est autre chose.

        Il fourragea entre ses molaires avec un bâtonnet, comme s’il tisonnait un feu, et devint en effet de plus en plus rouge.

        — Remarquez, moins c’est facile, plus c’est excitant.

        Ronald garda le silence pour ne pas interrompre sa réflexion.

        — Faites-moi passer un dossier et je l’étudierai.

        Delachaux s’alarma de voir son interlocuteur hocher la tête.

        — Quoi ? Vous ne voulez pas ?

        — Non.

        — Pourquoi ? Vous craignez de laisser des traces écrites ?

        — Pas du tout. Mais, en fait, j’ai autre chose à vous proposer.

        — Allez-y.

        Bien droit sur sa chaise, les mains posées à plat sur la table comme un sphinx, Ronald porta calmement l’estocade.

        — Je vous demande de rejoindre notre équipe. Et de piloter les opérations avec moi.

        De surprise, le vieil homme ouvrit la bouche et lâcha son cure-dents. Sur son visage se lisaient à la fois l’étonnement et l’effet dévastateur d’un tsunami de plaisir. Ronald eut peur un instant qu’il fasse une crise cardiaque.

        — Si j’avais pensé qu’un jour…

        Mais dans un sursaut de conscience et de scrupule, se rappelant tout à coup son âge, il se ferma et secoua la tête.

        — Mes chiens…, bredouilla-t-il. Je ne peux pas me séparer de mes chiens.

        Il faisait ainsi l’aveu que rien d’autre ne le retenait.

        — On s’en occupe. Vous n’avez à vous inquiéter de rien. Vous serez logé. Et nourri à l’heure. Vous aurez un bureau, une secrétaire et tout le monde attendra vos ordres.

        Il fallut encore vingt minutes de discussion. Le professeur posa de nombreuses questions sans importance. Pour la forme, il formula quelques exigences dérisoires concernant sa rémunération. Puis il finit par se déclarer vaincu dans un combat qu’il n’avait jamais vraiment cherché à livrer.

        La semaine suivante, il s’installerait à Nice.
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        L’agence avait changé d’aspect. Pour l’heure, c’était, comme l’avait prédit Ronald, une véritable ruche. Des livreurs arrivaient sans arrêt, apportant de nouveaux équipements : ordinateurs individuels, écran de téléconférence, mobilier de bureau. Des peintres achevaient de passer la deuxième couche sur les murs, désormais d’un blanc immaculé. Des ouvriers montaient les dernières cloisons à double vitrage, avec stores intégrés. Autour d’un open space central et d’une salle de conférences meublée d’une longue table en bois verni se répartissaient plusieurs bureaux fermés.

        Ronald avait pris possession de l’un d’entre eux. Gérard, le comptable, s’était immédiatement enfermé dans un autre, trop heureux de disposer d’un endroit silencieux pour faire fonctionner sa calculette et passer ses coups de fil avec des airs mystérieux. Hakim, une vieille connaissance de Ronald à son époque militaire, portait le titre de directeur des opérations. Deux jeunes, un garçon et une fille, avaient rejoint l’équipe pour s’occuper de logistique et de maintenance informatique. Une secrétaire était placée dans un bureau situé entre Ronald et le directeur des opérations. Aucun d’entre eux, à l’exception de Hakim, n’était officiellement au courant de la véritable fonction de l’agence, mais Ronald les connaissait tous personnellement. Il avait confiance dans le fait qu’ils respecteraient les consignes de confidentialité qui leur avaient été données. S’y ajoutaient un coursier et un chauffeur, ainsi qu’une équipe de vigiles chargés de surveiller les locaux en permanence.

        Quatre jours avaient passé depuis sa rencontre avec Delachaux. Romain, le chauffeur, était parti pour le Gers la veille au soir chercher le professeur et ses chiens. Il devait d’abord les déposer à la villa rococo que Ronald avait louée pour eux dans un quartier voisin. Il était convenu qu’il passerait le reprendre le lendemain matin pour l’amener à l’agence.

        Il était neuf heures du matin et tout le monde attendait son arrivée. Quand Delachaux entra, Ronald fit un effort sur lui-même pour garder son sérieux. Le vieil homme avait troqué sa moumoute fatiguée contre une neuve, qu’il devait conserver dans sa boîte d’origine pour les grandes occasions. Elle était abondamment fournie mais de manière inégale. Le haut du crâne était couvert d’une toison épaisse et drue, tandis que, sur les tempes, le fabricant s’était montré plus économe. On aurait dit que Delachaux portait un nid de mésange en équilibre sur la tête. Il se tenait très droit pour ne pas le laisser tomber par terre. Il était vêtu d’un costume marron qui puait la naphtaline. Les manches luisantes aux coudes et le col râpé indiquaient qu’il s’agissait probablement de la tenue qu’il utilisait dix ans plus tôt pour donner ses cours. Ronald le conduisit dans le bureau qui lui était réservé, faisant fuir l’installateur occupé, à quatre pattes, à serrer les dernières vis de la cloison. Il indiqua qu’une réunion de cadrage était programmée pour onze heures.

        Delachaux ferma sa porte et disposa ses petites affaires : quelques dossiers aux coins cornés et une dizaine de livres qu’il plaça méticuleusement sur une étagère.

        La réunion démarra à l’heure prévue. Ronald commença par un tour de table pour présenter l’équipe.

        — Gérard, chargé des opérations financières, est le meilleur comptable que j’aie jamais rencontré. Il mériterait d’être à la tête d’un gros cabinet et de rouler en Mercedes classe E. Heureusement pour nous, il a le goût des voyages et a eu l’imprudence de conseiller des personnages moins recommandables que lui. Nous nous sommes connus à Madagascar.

        Quoiqu’il fût impossible à Delachaux de savoir ce que cette référence signifiait, Gérard baissa le museau et ses yeux prirent une expression implorante.

        — J’ai connu Hakim dans les rangers. Personne n’a jamais su comment il s’était retrouvé là, pas même lui, je le crains. Il est né au Maroc, a été élevé en France et je l’ai toujours soupçonné d’avoir suivi une femme en Amérique.

        Teint mat, visage anguleux, de petite taille, Hakim se tenait droit et avait posé sur la table ses énormes mains qui, à elles seules, auraient nécessité un permis de port d’arme.

        — Carla est notre secrétaire. Nous avons travaillé ensemble il y a quelques années à l’occasion d’une opération dans le golfe Persique. Dans une autre vie, elle a eu, elle aussi, un passé militaire, mais en France. Méfiez-vous, elle enregistre tout ce que vous dites et peut vous le ressortir au mot près des années plus tard.

        C’était une grande brune aux cheveux noirs ondulés mi-longs, avec un visage de madone sicilienne, capable d’autant de cruauté que de miséricorde.

        — Enfin, Selma, une ancienne de l’agence Providence où j’ai sévi longtemps. Elle a eu l’imprudence de me contacter au moment où j’élaborais ce projet. Pour rien au monde je n’aurais voulu me priver de ses talents d’analyste. Elle va nous en faire immédiatement la démonstration.

        Sitôt cette présentation terminée, Selma alluma le grand écran tout neuf, posé au bout de la table. Une carte apparut. Elle représentait un semis d’îles et des côtes, sans aucun nom.

        — Notre objectif, commença-t-elle, est le sultanat de Brunei. Il est situé sur l’île de Bornéo, dans le sud de la mer de Chine méridionale.

        En parlant, elle pressait une télécommande qui faisait apparaître au fur et à mesure les noms qu’elle évoquait sur la carte.

        — Cette mer est une sorte de Méditerranée asiatique. Au nord, le sud de la Chine et la péninsule indochinoise, c’est-à-dire le Vietnam et le Cambodge ; à l’ouest, la péninsule malaise et l’île de Sumatra ; à l’est, les Philippines et, au sud, l’île de Bornéo. Cette île est une fois et demie grande comme la France. Elle est partagée entre la Malaisie au nord et l’Indonésie au sud. La mer de Chine méridionale est depuis l’Antiquité une zone d’échange qui met en relation des civilisations et des peuples différents.

        — Brunei, demanda Delachaux qui avait chaussé de grosses bésicles rondes en Bakélite, c’est le confetti, là en bas ?

        — Oui. Le pays est coincé entre deux provinces de la Malaisie, le Sarawak à l’ouest et le Sabah à l’est.

        — Pas très confortable, grogna Delachaux en reposant ses lunettes.

        — Bornéo est une immense forêt primaire. Les villes sont situées à l’embouchure des cours d’eau qui charrient les alluvions de l’intérieur. Brunei se trouve sur la rivière du même nom. Le pays s’étend sur un peu plus de cinq mille kilomètres carrés, c’est-à-dire la taille de l’État de Rhode Island ou, si vous préférez, de la Corrèze.

        — C’est bien ça : un confetti.

        Selma sourit avec indulgence.

        — Les Malais parlent une langue austronésienne. Ils sont présents dans toute la région, avec une prédominance sur la péninsule malaise et le nord de Bornéo. Ils ont été islamisés progressivement par des marchands venus du sous-continent indien à partir du xive siècle.

        — Assez tard, alors, nota Hakim.

        — Oui, mais l’islam y est très fortement implanté. Les Malais s’identifient à cette religion et se distinguent ainsi des peuples qui les environnent, que ce soient les Chinois bouddhistes, les Indiens hindouistes ou les Philippins catholiques. Les communautés malaises sont très hiérarchisées et groupées autour de sultans dont les dynasties remontent à près d’un millénaire.

        En pressant de nouveau la télécommande, elle fit apparaître à l’écran une autre image, centrée exclusivement sur Brunei.

        — Voici la carte du sultanat de Brunei. Comme vous le voyez, l’État est divisé en deux parties qui ne communiquent pas, de chaque côté de l’estuaire de la rivière Brunei, large de cinquante kilomètres.

        — C’est commode, plaisanta Delachaux.

        — Aujourd’hui, il existe un pont entre les deux. Mais avant, il fallait passer en bateau. De toute façon, seule la partie ouest est peuplée. L’autre côté, qui s’appelle Temburong, est couvert de jungle et habité par des tribus de la forêt.

        Gérard, comme à son habitude, prenait frénétiquement des notes sur son ordinateur sans regarder l’écran.

        — Puisque nous nous intéressons spécifiquement à l’État brunéien, il faut commencer par dire qu’il est peuplé majoritairement de Malais. La dynastie malaise actuelle règne sur le pays depuis le xe siècle. Mais je voudrais tout de suite attirer votre attention sur la question démographique. Ici, en Europe, on est habitué à associer populations musulmanes et forte croissance. Certains y voient même une menace… En Asie, c’est le contraire. Les Malais, quoique musulmans, sont entourés de peuples en bien plus grande expansion, notamment les Chinois. Voilà pourquoi, dans les États issus des indépendances après la guerre, les Malais font tout pour rester les plus nombreux. La Malaisie a ainsi concédé Singapour aux Chinois, ce qui permet aux Malais – pour le moment – de demeurer majoritaires dans le reste du pays. Il se passe exactement le même phénomène à Brunei mais de façon plus critique, car le sultanat est très petit et les équilibres plus fragiles.

        — J’ai lu qu’ils sont à peu près quatre cent mille, dit le professeur, montrant que, mine de rien, il avait mis à profit ces quelques jours pour se renseigner.

        — Oui, avec une courte majorité de Malais musulmans. Tout est fait pour maintenir cette proportion.

        — De quelle manière ?

        — En limitant strictement le nombre d’étrangers. En refusant désormais la nationalité malaise aux Chinois. Et en élargissant de plus en plus la définition des termes « Malais de Brunei », ce qui permet d’y inclure des Malais de Malaisie ou d’Indonésie, et même les peuples de la forêt.

        Delachaux avait préparé une série de questions et un dialogue s’instaura entre Selma et lui.

        — Les Malais de Brunei ont-ils des droits différents ?

        — Beaucoup. On peut dire que l’État brunéien est construit pour eux. Il est dominé sans partage par le sultan, qui est malais. La langue officielle est le malais. L’islam, religion des Malais, est religion d’État et les autres sont interdites. Les Malais sont les seuls à pouvoir entrer dans l’armée et, à un moindre degré, la police. L’administration est réservée aux Malais. L’école et de nombreuses infrastructures sont gratuites pour eux.

        — Et ça fonctionne ? Les autres ne se révoltent pas ?

        — Ils sont minoritaires et divisés. Surtout, avec le pétrole, tout le monde profite du système. La richesse est inégalement répartie, mais il n’y a pas vraiment de pauvres…

        — Le pays n’est indépendant que depuis 1984, alors que la Malaisie l’est depuis 1956. Est-ce à cause des Anglais que Brunei est resté une colonie si longtemps ?

        — Pas vraiment. La Couronne britannique a beaucoup poussé pour que Brunei rejoigne la Fédération malaise. C’est le père du sultan actuel qui a manœuvré pour que son pays reste dans le giron anglais et soit décolonisé séparément.

        — J’ai vu cela, dit Delachaux. Mais je n’ai pas compris pourquoi.

        — Officiellement, pour des questions de préséance. Le sultan de l’époque n’acceptait pas le rang modeste que lui assignaient les autres souverains quand ils ont constitué leur fédération. En réalité, l’idée était plutôt que Brunei et sa petite population conservent le bénéfice exclusif de leurs revenus pétroliers. Il a abdiqué en faveur de son fils de vingt et un ans en 1967 et a continué de tirer les ficelles pendant des années. Il a retenu les Anglais le plus possible, le temps d’affermir le pouvoir royal, de doter le pays d’institutions islamiques qui favorisent les Malais et de créer les structures d’un véritable État autoritaire.

        — Il n’y a pas d’opposition ?

        — Aucune. Les partis politiques sont interdits. Le Parlement est un simple conseil nommé par le souverain. Tout est verrouillé.

        — Jamais de contestation sociale, de révoltes, d’émeutes ?

        — Les dernières remontent à 1962. Elles étaient menées par un certain Azahari, proche des communistes indonésiens. La rébellion a été matée, Azahari contraint à l’exil et tout s’est refermé ensuite.

        — Et les Anglais sont toujours présents ?

        — Ils entretiennent un bataillon de Gurkhas pour protéger les installations de la Shell. Mais ce sont eux qui ont écrasé l’insurrection en 62 et, s’il le fallait, le sultan pourrait certainement encore compter sur eux.

        Delachaux recula sa chaise, s’épongea le front avec son mouchoir – toujours le même, pensa Ronald avec un certain dégoût –, et enfin formula son verdict avec un profond soupir.

        — Bon, il va falloir réfléchir.

        Puis, en se tournant vers Ronald :

        — Vous êtes sûr que c’est ce pays-là qu’il vous faut ?

        — Vous croyez que nous avons mal déterminé notre cible ?

        — Disons que vous n’avez pas choisi le terrain le plus facile.

        Ronald avait craint un instant que le professeur n’oppose un refus définitif. Mais quelque chose dans son attitude lui fit penser qu’il fallait insister un peu.

        — Je suis certain que cela ne vous fait pas peur.

        — Non, avoua Delachaux avec un sourire carnassier. Je n’ai pas peur. Et même, pour tout vous dire, ça me plaît.
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        À l’Estanci, tout au bout de la presqu’île de Giens, les rochers dessinent une crique minuscule dont Flora avait fait, depuis l’adolescence, son paradis personnel. Les pins maritimes y poussent près du rivage, mêlant leur vert profond au bleu intense du ciel et à la teinte d’encre de la mer. Il n’y a ni vent ni vagues. Tout est calme. Un parfum de résineux flotte dans l’air tiède. Sous le soleil printanier, sortir de l’eau est un bonheur autant que d’y plonger.

        Ses palmes posées à côté d’elle, Flora était allongée sur une rampe de pierre. Dès son arrivée, elle s’était précipitée vers cet endroit. Elle avait rejoint les anfractuosités familières des fonds et même reconnu les poissons. Si quelqu’un avait changé, c’était elle. Entre l’avenir tel qu’elle l’avait imaginé et la vie qu’elle avait vécue s’était ouvert un gouffre dans lequel l’adolescente de naguère avait sombré. Elle se demandait si, en plongeant plus profond, elle arriverait jamais à ramener celle qu’elle avait été à la surface. Chaque fois qu’elle se sentait perdue, elle revenait sur ce rivage, dans l’espoir de retrouver l’énergie et les rêves d’antan.

        Ces deux dernières années, depuis la mort de sa mère, elle avait tout fait pour empêcher son frère de vendre leur maison. Mais, en débarquant de Nice, elle l’avait trouvée déserte et sentant le renfermé, et s’était dit que ces efforts avaient été inutiles.

        Les meubles étaient là, les photos sur les murs étaient là, sa chambre était intacte, mais la vie avait disparu. La maison ressemblait à ces coquilles qu’on aperçoit parfois dans la mer. Elles semblent habitées mais on découvre, en les saisissant, que l’animal qui y vivait est mort et qu’elles sont emplies de sable.

        Dans des cadres jaunissaient les images des jours heureux, quand ses parents avaient décidé de se fixer à Hyères. Son père était un bel Américain de Caroline du Nord, envoyé en Allemagne pour son service militaire. Il y était resté et avait rencontré sa future femme là-bas. Au sommet de sa carrière dans les affaires, il avait décidé qu’il avait gagné assez d’argent pour se permettre une retraite prématurée. Il avait embarqué toute sa famille pour la Côte d’Azur. Il était jeune sur les photos, et, pour Flora, il l’était resté. Depuis qu’il était parti sans explication quand elle avait douze ans, elle ne l’avait jamais revu. Il lui laissait sa langue, des souvenirs tendres et une éternelle mélancolie. Elle avait cherché dans la plongée une consolation impossible.

        Sur les mêmes clichés apparaissait parfois sa mère. Elle dissimulait sa dureté derrière une douce blondeur germanique. Jamais on ne la voyait regarder sa fille, tant elle était ivre d’amour pour son petit frère Jérémie.

        En explorant les pièces vides, Flora n’avait finalement aperçu qu’une seule figure aimante, et c’était celle d’une personne qu’elle n’avait pas connue. Son grand-père Antoine était mort peu après sa naissance. Pourtant elle ne s’était jamais séparée d’une photo où on le voyait en treillis, un fusil-mitrailleur à la main, dans un paysage tropical. Qu’avait-elle distingué dans son regard qui lui permît de croire qu’il l’aurait aimée ?

        Antoine avait connu la grand-mère de Flora au Cameroun. Hilda était fille de pasteur luthérien. Lui ne cachait à personne qu’il avait embrassé la carrière de mercenaire. Quelle idée avait-il eue d’épouser cette Prussienne raide et froide ? Il faut dire qu’elle n’était ni la première ni l’unique.

        Si éphémère qu’eût été cet amour, il avait été le seul qu’éprouvât jamais Hilda. Devenue vieille, quand sa petite-fille venait à Berlin passer les vacances d’été en sa compagnie, elle était intarissable sur les expéditions de cet Antoine qui l’avait si mal traitée. Elle racontait ses aventures en Afrique, à la tête de bandes de soudards qui l’idolâtraient. La gamine adorait cette version teutonne de l’épopée du héros français. Elle avait pour elle la truculence des romans de Dumas et la puissance tragique de la nuit de Walpurgis.

        Quand était venu le moment de choisir un métier, Flora n’avait à faire valoir que sa passion de la plongée. Elle lui avait tout sacrifié, en particulier l’école dont l’enseignement abstrait ne l’avait jamais intéressée. Elle suivit naturellement la voie tracée par Antoine, entra dans l’armée et devint la première femme à être affectée dans une unité de nageurs de combat.

        Quand elle avait été tentée d’abandonner la carrière militaire, c’était encore l’exemple de ce grand-père qui l’avait inspirée. N’avait-il pas mené sa vie plus librement, en quittant l’armée et en devenant un chevalier errant ? Quelques semaines plus tard, elle croisait la route de Ronald et rejoignait Providence.

        Mais depuis le désastre de Madagascar, elle avait perdu sa boussole. Avant d’entrer dans la nouvelle affaire où l’entraînait Ronald et qui lui semblait si hasardeuse, elle avait besoin à nouveau de solliciter les conseils de l’aïeul inconnu qui, pensait-elle, veillait toujours sur elle.

        Cette passion folle pour les coups d’État, cette ambition de changer l’ordre du monde, de défier des pouvoirs en place, de conquérir des territoires et des peuples, étaient communes à Ronald et à Antoine. Sans doute Flora les avait-elle encouragées en racontant au premier les exploits du second. N’avait-il pas régné sur une île de l’océan Indien pendant plus d’une décennie, avant d’être renversé par une rébellion puis de revenir au pouvoir par les armes ? Antoine avait également défié plusieurs gouvernements africains en formant les guérilleros qui les combattaient. Il en avait défendu d’autres, en les aidant à contenir des soulèvements.

        Il n’y avait guère de cohérence dans tout cela. Flora était parvenue à la conclusion que les aventures d’Antoine étaient des gestes picaresques et poétiques. Elle était convaincue qu’il avait d’abord cherché le risque, la fraternité des armes et rêvé de royaumes imaginaires qu’il lui importait assez peu de posséder. Sans doute aussi aimait-il sincèrement le continent africain et ses peuples. Il était l’héritier d’une tradition chevaleresque qui lui faisait prendre le parti des faibles, au mépris de ses propres intérêts. Il avait d’ailleurs fini sa vie misérablement, ruiné, trahi, chassé de partout.

        Il était revenu auprès de Hilda. Atteint par la maladie d’Alzheimer, il perdait peu à peu le seul bien qui lui restait : ses souvenirs. Sa grand-mère avait raconté à Flora une anecdote qui l’avait beaucoup touchée. Les derniers mois de sa vie, Antoine, qui avait déjà l’esprit brouillé, recevait encore parfois la visite de politiciens africains qui venaient solliciter ses avis pour conquérir le pouvoir dans leur pays. Hilda s’était toujours interdit de les prévenir qu’Antoine n’avait plus toute sa raison. Ils l’emmenaient déjeuner et, pendant quelques heures, l’ancien mercenaire, qui se perdait désormais dans sa propre maison, leur tenait des propos aussi enthousiastes qu’incohérents. Il ourdissait avec ses interlocuteurs fascinés des complots compliqués et imaginait des assauts héroïques dans lesquels il continuait de se voir tenir le premier rôle. Hilda ne sut jamais si certains avaient eu l’imprudence de suivre ses conseils. Mais elle voyait revenir le vieil homme exalté et heureux d’avoir encore rêvé.

        Ronald, au contraire, mettait dans ses projets un sérieux, une ambition qui n’étaient pas seulement de l’ordre du rêve. Il était mû par un ressort puissant dont Flora ne comprenait pas très bien la nature. Volonté de puissance, désir de revanche, soif d’argent ? Elle sentait en lui quelque chose de sombre et de dangereux qui n’avait rien à voir avec les tartarinades du grand-père.

        Elle mit à profit ces quelques jours pour démêler l’écheveau de ses pensées.

        Cela lui vint naturellement, tandis qu’elle était allongée près de sa crique, à l’ombre des pins, sous la forme d’un grand éclat de rire. Dans la torpeur de sa sieste, Antoine lui apparut dans sa légendaire veste de treillis. Sous les aisselles et sur le torse, des auréoles de sueur noircissaient le tissu. Son crâne dégarni luisait sous un soleil tropical.

        — Si j’avais dû attendre de savoir pourquoi je faisais les choses, disait-il avec un grand sourire, je n’aurais jamais bougé de ma Saintonge natale. N’écoute jamais que tes envies. Tu désires t’embarquer dans cette mission. Elle te fait peur mais elle t’attire. Et si tu y renonces, que feras-tu à la place ? Tu retourneras sur un autre Prairial ?

        Flora chassa un moustique qui tournait autour d’elle. Elle serra les paupières pour ne pas laisser échapper la vision. Mais Antoine était déjà en train de s’éloigner. Elle entendit encore quelques mots dans un rire.

        — La seule liberté des humains est de choisir leurs rêves. Mais ils n’ont pas le pouvoir de les faire aboutir. C’est leur drame et leur bonheur. Nos projets sont toujours trahis. Estimons-nous heureux, déjà, d’avoir pu les vivre.

        En retrouvant son portable, de retour à la maison, elle découvrit un bref message de Ronald.

        
          Ta mission est prête. Rentre à Nice. Départ pour Brunei prévu dimanche.
        

        
          [image: ]
        

        L’agence, au retour de Flora, était méconnaissable. Les jeunes s’affairaient derrière leurs portables, de grandes cartes, au mur, représentaient le sultanat de Brunei à différentes échelles, ainsi que la région jusqu’au détroit de Malacca. Gérard s’était terré dans le coin le plus obscur de l’open space et Selma circulait de l’un à l’autre avec l’air sévère d’un surveillant de collège. Et, tout au fond, dans un bureau fermé, trônait un vieux monsieur coiffé par ce qui ressemblait de loin à un bonnet à poils.

        Ronald, dans une autre alvéole vitrée, rassemblait ses affaires dans sa valise en peau de porc. En l’apercevant, Flora eut la crainte qu’il ne parte avec elle.

        — Tu viens avec moi à Brunei ? lui demanda-t-elle en ouvrant la porte du bureau.

        Elle ne pouvait cacher sa contrariété. Se joindre au projet de Ronald était une chose, mais partir avec lui en aurait été une autre.

        — Non, je dois revoir Ray, notre contact avec les Californiens. Il est de passage en Europe et m’a donné rendez-vous ce soir.

        — En France ?

        — Non, en Bulgarie.

        — Décidément, il a toujours des plans bizarres.

        Ronald saisit un dossier sur le bureau.

        — Voilà toutes les informations pour ta mission. Tu passes par Singapour.

        — Une longue escale ?

        — Quatre heures. Le temps de retrouver ton coéquipier.

        — Mon coéquipier ! Je ne pars pas seule ? Tu ne me fais pas confiance ?

        — Vous ne serez pas trop de deux pour collecter des renseignements et préparer l’opération. Officiellement, avec Jo, vous serez un couple de touristes en vacances.

        — Qui est ce « Jo » ?

        — Un très bon agent. Formation militaire comme toi. Il te racontera. Je l’ai connu à Madagascar. Il part directement de là-bas. Il arrivera ce soir et t’attendra à l’aéroport de Singapour.

        — Tu aurais pu me demander mon avis.

        — C’est une mission, pas un voyage d’agrément.

        La brutalité de la réponse était déplaisante à entendre. Pourtant, elle rassura Flora. Elle avait le mérite de placer l’affaire sous un jour clair et sans ambiguïté. Il commandait et elle obéissait. Elle appréciait cela.

        — Et qu’est-ce qu’on est censés faire, une fois à Brunei ?

        — Pour l’instant, regarder, renifler. Et répondre aux questions qu’on vous posera.

        En prononçant ces mots, Ronald avait jeté un coup d’œil vers Delachaux, qui lisait dans son bureau et prenait des notes, penché sur un dossier, les lunettes sur le nez, comme un alchimiste qui déchiffre un grimoire.

        — Qui est ce vieux tromblon ?

        — Un professeur. Le meilleur spécialiste mondial du sujet.

        — Quel sujet ? Brunei ?

        — Les coups d’État. C’est lui qui va nous éviter de refaire les mêmes erreurs.

        Flora regarda plus attentivement le vieux monsieur dépenaillé dont les mains tremblaient.

        — Si tu le dis…

        — Va voir Selma. Elle va te faire un exposé plus complet sur le pays et t’indiquer quelques pistes pour commencer.

        — Selma ?

        — Il y a un problème ?

        Flora songea qu’il valait mieux continuer sur le mode de la subordination et elle garda son antipathie pour elle.

        Selma devait être arrivée à la même conclusion, car elle se montra aimable et ne fit aucune allusion à leur première rencontre.

        — On t’a préparé un petit paquetage, conclut-elle après son exposé. Tout pour coller avec ta couverture. Sac à dos, sac de couchage, moustiquaire, chaussures de trekking. Tu chausses bien du trente-neuf ?
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        Dans le vaste hall de l’hôtel Intercontinental de Sofia, Ronald tomba au milieu d’une foule en boubou bleu. Des hommes d’affaires nigérians, calot bariolé sur la tête, attendaient pour prendre place dans les Mercedes flambant neuves garées en procession devant les portes à tambour. Leurs gardes du corps, en costume noir, tournaient autour du groupe comme des chiens de berger. La présence de Ray était liée à un forum de financiers internationaux organisé sur trois jours dans la capitale bulgare. Une rencontre discrète serait possible dans l’agitation générale. Ronald était heureux d’avoir échappé cette fois aux chaussons roses.

        Vers dix-neuf heures, il commanda un taxi et se rendit à l’adresse convenue. C’était un grand restaurant folklorique situé un peu hors de la ville, sur les hauteurs. Des serveurs en gilet brodé, une ceinture de toile rouge enroulée autour du ventre, le conduisirent à travers un dédale de renards empaillés, de fusils à silex et de bouteilles au long col. Ils le placèrent à une table isolée, près de la fenêtre. Des roues de chariot transformées en lustres étaient suspendues aux poutres de la toiture.

        En attendant l’arrivée de son correspondant, Ronald se renseigna sur la carte.

        — S’il vous plaît, rappelez-moi en quoi consiste la moussaka ?

        — Moussaka, c’est boulette viande hachée, répondit un serveur à moustache d’une voix de baryton.

        — Très bien. Et les sarmis ?

        Le Bulgare parut réfléchir, puis, campé les bras croisés, livra son verdict.

        — Sarmis, encore viande hachée.

        — Bon, alors, voyons voir… le pulneni tchouchki ?

        — Ah ! s’exclama le serveur avec une fierté toute balkanique. Pulneni tchouchki, très bon choix, monsieur ! Excellent, vraiment.

        — D’accord, mais… qu’est-ce que c’est ?

        Le serveur huma l’air autour de lui, cherchant sans doute à exprimer toutes les saveurs de ses montagnes. Mais, faute d’y parvenir, il résuma, un peu penaud et le nez baissé.

        — Pulneni tchouchki, c’est toujours viande hachée.

        L’homme que Ronald avait aperçu montant la garde sur les rochers à Joshua Tree fit alors irruption dans la salle. Il la parcourut du regard d’un air circonspect puis ressortit, livrant passage à son patron. Ray était vêtu cette fois avec l’élégance suprême d’un Californien dans une grande occasion. Il avait choisi son meilleur jean, acheté chez Cerruti à Rome deux jours avant, et enfilé une veste en toile bleue sans forme qu’il avait tenu à boutonner. Sa chemise était d’un blanc uni et ce choix, déjà exceptionnel à ses yeux, le dispensait d’en fermer le col. La cravate, dans son monde, était un accessoire réservé aux bodyguards et aux chauffeurs.

        — Seul, cette fois ? demanda Ray en ne voyant que deux couverts.

        — Oui, Flora est occupée à l’agence.

        — Je préfère ça. On pourra parler plus librement. Je ne savais pas si elle connaissait l’existence de Marvin… Qu’est-ce qu’on mange ici ? En ce moment, je suis au régime Okinawa. Poisson et légumes.

        — Si vous ne voulez pas mourir de faim, je crains qu’il ne faille faire preuve de réalisme. Ici, c’est viande hachée.

        — Tant pis. J’ai la dalle. Va pour la viande hachée. Ça me rappellera mon enfance. J’ai été élevé dans un ranch, près de Reno.

        Le serveur revint. Ils lui demandèrent de leur apporter ce qu’il voulait puisque, de toute manière, ils n’avaient pas le choix.

        — Et pour les boissons ?

        — Pareil. On n’y connaît rien.

        Une fois le serveur parti, Ray se pencha au-dessus de la table.

        — Allons à l’essentiel, dit-il. Marvin vous fait confiance. Il a étudié vos arguments et il est d’accord pour Brunei.

        — C’est une bonne nouvelle.

        — Il a pris quelques renseignements sur le pays et c’est OK. Mais, surtout, je crois que l’idée de piquer son État à l’homme qui était le plus riche du monde lui plaît beaucoup. Ça l’amuse de savoir qu’aujourd’hui il a plus d’argent que ces émirs en carton-pâte.

        — Ce n’est pas un émir.

        — On s’en fout. Vous voyez ce que je veux dire.

        — Donc nous pouvons lancer l’opération ?

        — Quand vous voulez.

        — On a une équipe qui peut partir demain.

        — Feu vert. Surtout, tenez-moi au courant. Ce n’est pas pour vous contrôler. On vous fait confiance. Mais Marvin est à fond sur ce sujet et il veut être informé en temps réel. Il y a longtemps que je ne l’ai pas vu se passionner à ce point.

        Un gros moustachu, le plateau sur l’épaule, déposa devant eux un assortiment de viandes hachées auxquelles on avait donné toutes les formes : saucisses, boulettes, rouleaux, escalopes, accompagnés invariablement de poivrons grillés.

        — Nous aurions besoin d’un nouveau versement, dit Ronald en attaquant sans enthousiasme un serpentin marron. Pour lancer la phase opérationnelle.

        — Pas de problème. Mais si on pouvait éviter de passer par le compte de cette fille. Une fois, d’accord. Mais plus, ce serait louche.

        — C’était juste pour le démarrage. Mon conseiller financier a affiné le montage. Je vais vous faire passer de nouvelles coordonnées bancaires.

        Un sommelier qui arborait un écusson en forme de grappe de raisin fit des manières en leur présentant des vins rouges et blancs.

        — Laissez tout là. On se débrouille.

        — Il faut que je vous parle de notre équipe. Pour les premières recherches, nous avons engagé des jeunes qui ont des connaissances de base en informatique. Mais si nous devons passer à la vitesse supérieure, je vous l’ai dit, il nous faut des gens beaucoup plus spécialisés. De vrais professionnels.

        — Justement, j’allais y venir. Marvin a bien compris que vous aurez besoin de toute sa puissance de feu en matière numérique.

        Il reposa son verre de vin rouge avec une grimace.

        — Il a sélectionné deux hackeurs dans la boîte. De vrais voyous. Des gars qui ont commencé dans leur piaule en craquant les codes de la Maison-Blanche et autres. Marvin adore ce genre de gamins. Ils lui rappellent son adolescence. Il leur fait un pont d’or pour venir le rejoindre et, en général, ils acceptent. Ces deux-là sont les plus brillants dans leur genre. Terrible, ce pinard ! Je crois que je vais demander du Coca.

        Il fit signe à un maître d’hôtel désœuvré qui rêvassait en reniflant l’odeur du feu de bois sur lequel cuisaient des saucisses.

        — Désolé tout à fait, sir. Ici, seulement produits typiques Bulgarie. Pas possible Coca.

        — Quel drame, le sous-développement ! soupira Ray quand l’homme se fut éloigné.

        — Alors, vos deux hackeurs ?

        — Marvin pense qu’ils feront très bien l’affaire pour ce projet. Il les a fait mettre à la porte pour couper tout lien officiel. Ils sont au courant que c’est pour partir chez vous. Mettez une annonce sur le site dont je vais vous donner l’adresse. C’est un satellite de la boîte. Il n’y aura que deux réponses. Imre et Ioura, un garçon et une fille. Ils ont déjà bouclé leurs valises.

        Ray n’avait pas envie de s’étendre sur ces sujets. Il était beaucoup moins intéressé que Marvin par les aspects techniques de l’opération. Il se mit à parler de la situation politique aux États-Unis et dévia sur les démêlés de Trump avec la justice, sur le dernier film de Tarantino et, pour finir, sur son divorce qui risquait de le ruiner. Il en venait à envier les passagers du Titanic : eux, au moins, avaient coulé vite.
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        L’aéroport de Singapour ressemble à ce que pourrait devenir l’humanité, si une catastrophe la contraignait à se réfugier dans un colossal abri souterrain. Tous les types physiques s’y croisent, perdus dans d’immenses couloirs éclairés au néon. Les visages hébétés sont marqués par le manque de sommeil et le décalage horaire. Des centaines de boutiques hors taxes vendent plus cher qu’ailleurs des produits inutiles. Les différents secteurs de la fourmilière sont reliés par des trains intérieurs. Avec un flegme qui frise le désespoir, des employés chinois renseignent les égarés, sans leur offrir d’autre perspective que de marcher encore et encore dans des décors toujours semblables. Partout, des enseignes jaunes suspendues, écrites dans plusieurs langues, augmentent la confusion plus qu’elles ne l’apaisent.

        Seule clairière dans ce labyrinthe, le « Diamant » propose un espace si vaste qu’il rappelle ce qu’a pu être la Terre lorsqu’elle était habitable. Énorme bulle de verre et d’acier, le Diamant est couvert, à cinquante mètres de hauteur, par une coupole qui ressemble à un ciel jaunâtre. En son centre, une gigantesque cascade offre une vision qui se veut rafraîchissante. Mais la cataracte grondante évoque surtout de façon terrifiante le Déluge. Sur le pourtour de la coupole, une végétation de jungle s’étage sur des terrasses qui sentent l’engrais et le terreau moisi. Elles servent de refuge aux contemplatifs qui veulent admirer le cataclysme.

        Flora, son sac sur le dos, entama vaillamment dès sa descente d’avion un grand trek dans l’aéroport jusqu’à ce fameux Diamant. Elle y avait rendez-vous avec Jo. La seule indication dont elle disposait était qu’il l’attendrait près d’une statue représentant Mickey.

        À mesure qu’elle approchait du Diamant, la foule était de plus en plus dense, composée essentiellement de familles chinoises. Les enfants, excités par le bruit de la cascade, se déchaînaient. Réverbérés par les parois de verre, leurs piaillements aigus étaient assourdissants. Le bruit atteignait son paroxysme autour du Mickey géant qu’entouraient des dizaines de badauds qui s’efforçaient de photographier leur progéniture. De loin, en apercevant la souris en majesté, environnée de sa cour, Flora se dit qu’elle n’avait aucune chance de repérer Jo dans cette bousculade. Mais, en avançant, elle découvrit un attroupement dans l’attroupement. Près du socle monumental de la sculpture se tenait un grand Européen qui dépassait de deux têtes la foule asiatique. Il saisissait les enfants qu’on lui tendait et les levait jusqu’à leur faire toucher les orteils de Mickey. Il en tenait un au-dessus de sa tête et deux autres étaient assis sur ses épaules. Les parents ravis mitraillaient tant qu’ils pouvaient.

        De loin, Flora reconnut les avant-bras tatoués, la tignasse noire coiffée en banane et les tempes rasées. Hakim lui avait montré des portraits de Jo sans les lui laisser, mais sa tête de rockeur était suffisamment caractéristique pour qu’elle ne risque pas de l’oublier. Elle le laissa se livrer à son petit jeu, tant il rendait les enfants heureux. Elle s’amusa à détailler ce visage carré, bleu de barbe jusqu’aux yeux, les chaînes qui s’entremêlaient autour de son cou, portant des médailles et une croix, la grosse montre entourée de faux diamants et les bagues en argent à tous les doigts, même les pouces.

        En pensant qu’elle allait partir en mission discrète avec un tel personnage, elle eut un moment de désespoir. Puis elle ne put s’empêcher d’être gagnée par la sympathie générale et de sourire.

        Elle finit quand même par se planter devant lui.

        — Flora, cria-t-elle.

        Jo la regarda sans comprendre. Il avait de petits yeux noirs un peu trop rapprochés, qui lui donnaient l’air de loucher. Elle répéta son nom. Soudain, tiré de l’état second où le mettait l’ambiance, il posa en hâte les enfants qui s’accrochaient à lui, saisit Flora par la main et, sous les cris de déception de la foule, la tira à l’écart.

        — Bonjour, Flora, dit-il enfin, et, sans lui laisser le temps de réagir, il lui claqua deux bises mouillées de sueur sur les joues.

        Elle se rappela soudain que Hakim et Ronald avaient été formels : c’était elle, le leader dans le binôme qu’ils allaient former sur le terrain.

        — Où sont tes bagages ? coupa-t-elle sur un ton de commandement.

        — Enregistrés directement jusqu’à Brunei. Je n’ai que ce petit sac à dos.

        — Alors allons-y. La porte d’embarquement n’est pas tout près.

        Jo eut l’air un peu étonné par cette prise de contact sèche, mais il ne cessa pas de sourire.

        — Bien, chef !

        Il avait un regard si direct et si pétillant que Flora se sentit un peu ridicule et lui sourit à son tour. Ils repassèrent les contrôles de passeport et enfilèrent les interminables couloirs. Jo avait une démarche chaloupée qui le faisait avancer à la même allure pressée que Flora, mais sans avoir l’air de forcer.

        — Tu sais qu’on va devoir être discrets là-bas ? dit-elle, un peu essoufflée.

        — Il y a plusieurs façons d’être discret. Moi, on me remarque, mais on ne me soupçonne pas.

        C’était vrai. Les passagers errants qu’ils croisaient se retournaient pour le regarder avec sur le visage un sourire amusé et confiant. Avant de pénétrer dans la salle d’embarquement, ils durent passer un dernier contrôle aux rayons X. Un agent de sécurité fouilla de fond en comble le sac à dos de Flora. Jo posa le sien sur le tapis et franchit le portique sans être inquiété. Ils s’assirent et, tout sourire, il sortit un couteau de chasse de sa poche.

        — Tu vois ce que je te disais.
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        Dans la salle de conférences, l’agence était au complet, soit douze personnes pour le moment. Ronald, de retour de Bulgarie, avait organisé cette réunion afin de donner un caractère solennel au début de l’opération. C’était aussi l’occasion de présenter Delachaux, que tout le monde avait vu mais dont la fonction n’était pas claire. Diverses rumeurs couraient dans l’équipe au sujet de cet ancêtre vêtu de chemises agricoles, coiffé selon les jours de différentes variétés de toupets, et qui était autorisé à amener au bureau un de ses deux chiens à tour de rôle. Il se murmurait même qu’il était le père de Ronald. Seul Mattéo, l’informaticien qui l’aidait dans ses recherches sur Internet, avait une vague idée de ce qu’il faisait toute la journée, enfermé dans son bocal de verre.

        Ronald commença la réunion en rappelant leurs objectifs. Il s’agissait de mettre fin au règne nuisible d’un potentat asiatique qui opprimait son peuple et le soumettait à la charia dans la version la plus intégrale et cruelle au monde. Cette rhétorique humanitaire permettait de rassembler les suffrages de tous les membres de l’agence, en particulier les plus jeunes, et d’éluder la dimension politique de l’opération. Tout le monde devait savoir en quoi consistait la mission et comprendre que la plus grande discrétion était exigée à l’extérieur. La question des commanditaires n’était pas abordée. Elle constituait le véritable secret, connu seulement d’un petit noyau au sein de l’équipe.

        Vint ensuite le moment de présenter le professeur. Ronald se montra particulièrement élogieux sur ses travaux, puis lui passa la parole.

        Assis au bas bout de la table, Delachaux se tenait bien droit sur sa chaise, l’air digne, la bouche pincée, visiblement plus habitué à s’exprimer dans un amphithéâtre que devant une audience réduite. Il commença en parlant trop fort, sur un ton magistral.

        — Premier point, la question de la terminologie, annonça-t-il sans introduction. Il est essentiel de bien nommer les choses, si l’on veut les comprendre. Il s’agit d’organiser un coup d’État. Mais qu’est-ce qu’un coup d’État ?

        Il dut se rendre compte que son attaque suscitait un certain étonnement et il poursuivit sur un mode plus familier.

        — Oui, qu’est-ce que cela veut dire ? Vous imaginez sans doute qu’un coup d’État consiste à soutenir un opposant sans scrupule qui va conquérir le pouvoir en assassinant quelques personnes, dont le chef de l’État lui-même. Inconsciemment, on pense toujours à Brutus trucidant César : « Tu quoque mi fili. » Pourtant, cet épisode historique n’est pas un coup d’État mais plutôt un règlement de comptes dans les cercles du pouvoir. Agrippine ! Reste tranquille.

        La vieille simili-épagneul, couchée à ses pieds au début de la réunion, avait changé de place et Selma s’était reculée d’un bond en sentant un museau froid lui frotter les chevilles.

        — Si on prend la définition chez Edward Luttwak, dans son livre célèbre sur le sujet, un coup d’État consiste dans « l’infiltration d’un segment limité mais critique de l’appareil d’État, pour priver le gouvernement de tout contrôle sur le reste ». Voilà la théorie classique.

        Il avança la main vers le verre d’eau placé devant lui et, à cause de son tremblement, en renversa la moitié sur la table. Mattéo se précipita vers une desserte et rapporta un rouleau de papier pour essuyer.

        — Le mérite de cette définition est de montrer que, dans un État moderne, il faut distinguer trois échelons : le gouvernement, c’est-à-dire le pouvoir politique ; l’appareil d’État, c’est-à-dire la bureaucratie, l’armée et la police ; et enfin un troisième élément, qui n’est pas cité mais surplombe tout ça. Et qui est ?

        D’un regard sévère, il parcourut toute la table, attendant une réponse.

        — Le peuple, hasarda Selma.

        — Exactement ! Le peuple. Un État est constitué des trois. Et selon le rôle de chacun dans les événements, on peut distinguer plusieurs situations. Lorsque c’est le peuple qui s’attaque à l’appareil d’État et cherche à s’emparer du pouvoir pour changer le système politique, on appelle cela ?

        — Une révolution, répondit Selma, confirmant son rôle de bon élève.

        — Voilà. Et lorsque la bagarre a lieu au sein de l’élite politique, comme dans le cas de Brutus et César, on appelle ça… une révolution de palais. Vous avez compris ?

        Personne ne prit le risque de le contredire.

        — Un véritable coup d’État se situe en quelque sorte entre les deux. Ceux qui le mènent commencent par diviser l’appareil d’État, par exemple en convertissant à leur cause certains services de l’administration, quelques régiments de l’armée, et en s’assurant des appuis dans la police. Le jour J, ces forces entrent en action et paralysent le reste. Le pouvoir politique est désarmé et les auteurs du coup le remplacent.

        Plusieurs assistants ouvraient des yeux ronds. Ils sentaient qu’ils allaient bientôt perdre pied si Delachaux persistait à leur infliger un cours de théorie politique. Il les réveilla en frappant un grand coup du plat de la main sur la table de conférence.

        — La question à se poser est : cette théorie est-elle applicable au cas de Brunei ?

        Il fit durer le suspense un moment, puis assena sa conclusion.

        — La réponse est : certainement pas.

        Tous les regards se tournèrent vers Ronald, qui restait imperturbable. Il attendait la suite.

        — Pourquoi ? poursuivit Delachaux. Première raison : l’imbrication ethnique du pouvoir et de l’appareil d’État. Le sultan est malais. L’élite politique est malaise. L’armée, la police et l’administration sont réservées aux Malais. Selon la théorie de Luttwak, cela rend impossible un coup d’État. Toute tentative pour séparer l’appareil d’État de la caste au pouvoir est vouée à l’échec puisque ces deux groupes sont constitués des mêmes personnes, unies par des liens religieux et ethniques.

        Il ménagea son effet en se mouchant bruyamment, puis reprit :

        — Deuxième raison : le pays est riche. Tout le monde bénéficie peu ou prou de ces richesses et a donc intérêt au statu quo. Troisième raison : il n’y a aucune opposition, aucun parti politique, aucune liberté d’expression, aucun moyen d’infiltrer un groupe au sein des forces armées ou de la police sans attirer immédiatement l’attention et provoquer une répression sanglante. Enfin, des troupes étrangères sont stationnées sur le territoire. Quand bien même on parviendrait à neutraliser l’armée et la police, les forces britanniques seraient encore intactes et le sultan pourrait demander leur intervention.

        Ronald ne bougeait toujours pas. Sans doute savait-il que, dans ses péroraisons, Delachaux commençait toujours par faire table rase et qu’ensuite viendraient les propositions constructives.

        — Est-ce pour autant que nous devons renoncer ?

        La technique du vieil agitateur gauchiste resurgissait derrière la rhétorique un peu grise du professeur. L’assistance avait envie de se lever et de crier : « Jamais ! »

        — Non, bien sûr ! Il y a d’autres solutions. J’ai passé toute ma vie à les chercher. Je me suis pas mal éloigné des conceptions classiques du coup d’État. Autant vous l’avouer, je suis très influencé par l’œuvre de Trotski. Vous avez lu Trotski ?

        Le silence embarrassé qui accueillit cette question avait valeur de réponse.

        — Je sais. On ne lit plus Trotski. C’est bien dommage. Lisez au moins Malaparte : Technique du coup d’État. Il résume admirablement l’opposition de Lénine et de Trotski. Lénine pensait que l’insurrection ne pouvait se produire que si des conditions favorables étaient réunies. Trotski, lui, jugeait qu’elle était possible partout. Il la voyait comme une technique. C’est à partir de son expérience que j’ai élaboré ma théorie de l’ébranlement. Vous la connaissez, Ronald ?

        — Bien sûr. Je vous ai lu. Et c’est bien pour cela que vous êtes parmi nous aujourd’hui. Peut-être pourriez-vous nous résumer vos idées dans leurs grandes lignes.

        — D’un mot alors, car je crois que ces jeunes gens en ont assez pour aujourd’hui.

        Les plus hypocrites se crurent obligés de murmurer : « Mais non ! » De toute manière, Delachaux n’avait pas l’intention de leur faire grâce de la suite.

        — Pour ne garder que l’essentiel, je dirais qu’on peut aboutir au coup d’État non seulement par l’infiltration des forces de sécurité, comme dans la théorie classique, mais aussi par l’explosion du peuple. Toutes les sociétés contiennent une violence latente qui ne demande qu’à s’exprimer. C’est cela que cherche à provoquer l’« ébranlement ».

        La chienne s’agitait sous la table et, en même temps qu’il parlait, Delachaux se penchait pour la calmer en la tirant vers lui par son collier.

        — Si on veut mettre en pratique cette méthode, la première étape consiste à faire l’inventaire de toutes les fragilités de la société cible. Étudier ses inégalités, ses contradictions, les oppositions et même les haines qui séparent les diverses communautés qui la composent. En somme, toutes ses fractures. Vous connaissez sans doute cet art japonais qui consiste à briser des céramiques et à les recoller en peignant les lignes de fractures en doré, pour les rendre bien visibles ?

        — Le kintsugi ! lança Gérard, qui était un passionné d’art nippon et consacrait tous ses loisirs à visiter les expositions sur le sujet.

        — Exactement, le kintsugi. Voilà ce qui doit nous occuper maintenant. C’est le préalable à tout ébranlement. Nous devons établir la liste des fractures de Brunei, ici et sur le terrain, puisque vous y avez envoyé des agents. Dans les domaines les plus variés, économique, politique, sociologique, dynastique. Et une fois que nous aurons rendu ces failles bien visibles, nous pourrons agir.

        — Je crois que nous avons tous compris, conclut Ronald en s’avançant sans doute un peu trop, si on en jugeait par la mine ahurie de plusieurs des participants. Nous allons décliner ce programme dans toutes les directions et nous referons le point avec les résultats.

        Delachaux ne pouvait cacher une certaine émotion. On le sentait presque au bord des larmes.

        — Laissez-moi vous dire que ce moment est très important pour moi. C’est la première fois que cette théorie va être soumise à une validation pratique. Je suis sûr que Brunei sera un excellent cas d’école. Et que cette opération sera peut-être la première d’une longue série. Car le principe de l’ébranlement est universel. Bref, vous êtes des pionniers. Je vous en remercie du fond du cœur.

        Il se leva pour dissimuler son trouble.

        Tout le monde repartit à son poste, en ressentant à la fois une grande perplexité et une inexplicable fierté.
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        L’avion de Royal Brunei était un Boeing de petite taille et sans luxe particulier. Les hôtesses avaient des traits typiquement malais, peau brune, visage carré, yeux légèrement bridés. Elles ne portaient pas le foulard traditionnel mais un uniforme créé spécialement, avec un petit chapeau rond démodé et un voile de coton blanc qui leur couvrait l’arrière de la tête et s’enroulait mollement sur une épaule.

        Jo leur lançait des sourires appuyés auxquels elles feignaient de ne pas prêter attention. Tout en lui énervait Flora et elle préférait regarder le paysage plutôt que de tomber sur son avant-bras tatoué d’une vierge en couleur. Sa jambe gauche bougeait sans arrêt, au point de faire vibrer les fauteuils.

        — Tu pourrais arrêter ce truc ?

        — C’est plus fort que moi, dit Jo en éclatant de rire. J’ai pris ça à force de regarder les vidéos de Johnny Cash en concert. Et depuis, c’est devenu un tic.

        — Tu n’as qu’à penser plutôt à Blanche-Neige.

        — D’accord.

        Il prit sa respiration, puis se mit à brailler d’une voix de fausset :

        — Un jour, mon prince viendra…

        Les passagers voisins se retournèrent. Il mit la main sur sa bouche, comme un gamin qui a lâché une bêtise. Flora haussa les épaules.

        Peu après le décollage, une photo de mosquée s’afficha devant eux et la mélopée d’un imam retentit dans tout l’avion, lisant la sourate du voyageur. Les paroles du Coran s’inscrivaient en même temps sur les écrans individuels, en arabe et en anglais.

        — Sympa ! On est tout de suite dans l’ambiance.

        Après la prière, les annonces de service reprirent normalement, demandant d’attacher les ceintures et informant que des rafraîchissements allaient être servis. Jo sortit de son sac une énorme tablette de Toblerone et en coupa un morceau.

        — J’ai voulu m’acheter des chewing-gums à Singapour. Impossible. Figure-toi que c’est interdit.

        — Tout est interdit à Singapour, trancha Flora, impatientée.

        — Et ce qui ne l’est pas est obligatoire. Tu as vu qu’on peut recevoir une amende si on ne tient pas la rampe dans un Escalator ?

        Comme elle ne répondait rien et gardait la tête tournée vers le hublot, il finit par se taire et, au bout de cinq minutes, ronflait bruyamment.

        Quand l’avion se posa à Brunei, l’hôtesse leur souhaita à tous la bienvenue à Bandar Seri Begawan, la capitale du sultanat. Ils sortirent par un satellite et débouchèrent dans une aérogare modeste et presque vétuste. Au contrôle de l’immigration, plusieurs passagers portaient à la main des bouteilles d’alcool, emballées dans des sacs transparents. Jo alla se renseigner auprès d’un énorme Australien vêtu d’une saharienne bleu pâle. Il revint en bougonnant.

        — Dis donc, c’est ça, leur charia intégrale ? Deux litres par personne autorisés pour les non-musulmans. Si j’avais su…

        Ils se dirigèrent ensuite vers les tapis à bagages. Flora récupéra son sac à dos mais les affaires de Jo n’arrivaient pas.

        — J’espère qu’ils n’ont pas perdu mes affaires dans les correspondances, dit-il en commençant à s’agiter.

        Finalement, un gros sac en cuir noir avachi fit son apparition. Jo le retira du tapis et Flora crut qu’ils pouvaient partir.

        — Attends ! Il y a autre chose.

        Il fallut encore cinq bonnes minutes pour qu’arrive un étui à guitare. Jo se précipita.

        — J’ai eu peur, dit-il avec un grand sourire en saisissant l’instrument.

        Ils sortirent les derniers de l’aérogare. La nuit était déjà tombée.

        Sitôt après les portes automatiques, ils passèrent d’un coup de la climatisation à l’air ambiant. Une touffeur moite les saisit, chargée d’une odeur végétale de feuilles pourries.

        Ils trouvèrent un taxi et se firent conduire, comme prévu, à l’hôtel Radisson. La voiture fila à vive allure, empruntant une série de voies rapides désertes, éclairées par des néons orangés. De temps en temps, sur les côtés, surgissait la silhouette illuminée de grands bâtiments modernes. Puis c’était de nouveau la masse noire de la jungle.

        L’hôtel était censé se trouver au centre-ville. C’était une simple barre de trois étages sans charme, isolée dans un voisinage obscur.

        À la réception, un employé chinois somnolait derrière le comptoir.

        — Nous avons réservé une chambre, claironna Jo dans un anglais au fort accent américain, sans doute appris en écoutant du rock.

        — Deux, rectifia Flora.

        — Tu es sûre ? Si on peut faire des économies…

        — De toute façon, ici, comme on n’est pas mariés, ils nous mettront dans des chambres séparées.

        — On peut toujours essayer.

        — Deux chambres, répéta-t-elle sur un ton ferme.

        — Côté ville ou côté forêt ? demanda le réceptionniste.

        — Vous n’avez qu’à nous en donner une de chaque côté.

        — Pas trop loin l’une de l’autre, précisa Jo.

        L’employé magnétisa deux clefs et les posa sur le comptoir.

        — Nous sommes en période de ramadan. Nous servons le petit-déjeuner en bas, mais ensuite aucun repas ne peut être consommé dans la journée au restaurant. En revanche, le room service fonctionne vingt-quatre heures sur vingt-quatre.

        Flora avait hérité de la chambre côté ville. En ouvrant les rideaux, elle ne découvrit qu’un boulevard désert et la silhouette sombre de quelques bâtiments, flottant dans l’obscurité. Elle prit une douche et s’endormit tout de suite.

        À son réveil, elle ouvrit les rideaux pour constater, à travers les vitres couvertes de condensation, que la ville n’était toujours pas là. Le trafic avait repris, mais autour des larges avenues les constructions étaient clairsemées. Des coupoles d’or brillaient par endroits, sur le bleu du ciel sans nuages.

        Elle descendit dans le hall et deux Chinoises, à la réception, lui indiquèrent la salle du petit-déjeuner. Elle se situait au fond de l’hôtel, invisible depuis la rue, et les rideaux étaient tirés devant la fenêtre. Elle découvrit Jo en grande conversation avec une serveuse qui portait un fichu noir sur la tête, noué sous le menton à la mode malaise.

        — Bien dormi ? demanda-t-il. Je te conseille leurs gaufres. Ils les servent avec du miel et de la confiture. Les omelettes sont immangeables et leurs viennoiseries… tu oublies tout de suite.

        Flora commanda un café noir.

        — Elle vient d’Indonésie, dit Jo quand la serveuse fut repartie. Les Malais d’Indonésie, il paraît qu’on les reconnaît à leur foulard noir. À ce que j’ai compris, les Malais d’ici les considèrent comme des étrangers et leur refilent les boulots dont personne ne veut, par exemple servir des mécréants pendant le ramadan. Un peu comme les Gitans en Europe. Sauf que les Gitans ne se laissent pas faire.

        — Tu viens d’une famille de Gitans ? demanda Flora sans enthousiasme.

        Depuis la veille, elle sentait qu’il avait envie de parler de ses origines.

        — Gitan, oui, et fier de l’être, fit Jo en déboutonnant sa chemise.

        Sur sa poitrine, un grand tatouage en couleur représentait un guitariste. La serveuse, qui l’avait vu faire, s’enfuit vers les cuisines.

        — Tu sais qui c’est ?

        — Non.

        — Tu ne reconnais pas Django ? Django Reinhardt !

        — Maintenant que tu le dis.

        — Mon idole. J’ai été élevé par mon grand-père qui tenait un manège. J’ai passé mon enfance dans les autos tamponneuses. Waouh ! Les gens du voyage, je n’ai connu que ça jusqu’à dix-huit ans.

        — Referme ta chemise. On est dans un pays musulman.

        Jo se reboutonna lentement.

        — Bon, reprit Flora, il faut qu’on décide du programme pour la journée.

        — Je lui ai demandé où était le centre-ville. Elle m’a confirmé que c’était ici. Mais si on veut trouver un peu plus de monde, il faut descendre vers la rivière. On peut y aller à pied. C’est à cinq cents mètres.

        — D’accord, on peut commencer par là.

        Ils sortirent de l’hôtel. Flora se couvrit la tête avec une écharpe en soie.

        — Tu t’es convertie cette nuit ?

        — C’est un pays soumis à la charia. Je ne tiens pas à provoquer d’incident.

        Ils retrouvèrent la même chaleur que la nuit précédente mais moins moite, comme si le soleil ardent avait séché l’air. Les odeurs de forêt avaient aussi disparu, remplacées par un parfum ordinaire de ville, composé d’asphalte chaud et de gaz d’échappement. Ils empruntèrent une large avenue sur laquelle les voitures roulaient à vive allure et à gauche, comme en Angleterre, détail qui ne les avait pas frappés la veille. L’avenue était bordée de loin en loin par des immeubles qui semblaient vides. Un ancien palais se dissimulait derrière des grilles fermées. L’environnement n’était en rien celui qu’on attend d’un petit État pétrolier. Tout était vétuste et désert, et plus ils avançaient en direction de la berge, plus le délabrement des bâtiments s’accentuait. Le front de rivière était constitué d’édifices désuets, aux parois de béton brut ou recouverts de carrelage, à la mode des années soixante-dix. Les rez-de-chaussée étaient occupés par un alignement de boutiques tenues par des Indiens, qui vendaient des épices, des saris, de la quincaillerie bon marché. De l’autre côté du quai, juste au-dessus de l’eau, avait été bâtie une sorte de kiosque qui s’affichait comme « centre culturel ». Par les baies vitrées, ils virent que les pièces étaient dépourvues de meubles et désertes.

        Ils s’accoudèrent à une rambarde de ciment pour contempler la rivière. Elle n’était pas très large et on apercevait distinctement sur l’autre rive les pontons d’un immense quartier sur pilotis.

        — C’est Kampong Ayer, dit Flora en feuilletant le guide de Bornéo que Selma lui avait remis à l’agence.

        Des barques à moteur sillonnaient les eaux. Elles devaient représenter le seul moyen de traverser à cet endroit, car aucun pont n’enjambait la rivière dans le voisinage. Un des bateliers avait repéré qu’ils appartenaient à l’espèce presque inconnue dans le pays qu’on appelle des touristes.

        — Il paraît que le meilleur moyen de découvrir la ville est de la longer en bateau.

        — Alors allons-y.

        Jo fit de grands moulinets avec les bras et la barque accosta en contrebas de la berge.

        — Comment va-t-on le payer ? demanda Flora qui s’avisait qu’ils n’avaient pas de monnaie locale.

        — J’ai changé à l’hôtel, répondit Jo, sans tirer vanité de sa prévoyance.

        Il avait déjà sauté dans la barque et prenait place sur un des bancs, à l’ombre d’une sorte de dais qui protégeait les passagers du soleil et des pluies de mousson. Flora le rejoignit et reprit un peu d’autorité en expliquant au batelier ce qu’il avait déjà compris, c’est-à-dire qu’ils voulaient faire un tour de la ville. La barque fila en remontant le courant. Une fois à distance de la berge, ils eurent confirmation de ce qu’ils avaient ressenti dès l’arrivée : la jungle entourait la ville et pénétrait même en elle. Il flottait sur les eaux une odeur blette de pourriture végétale, comme s’ils étaient entrés dans une gigantesque serre. On sentait que la présence humaine était le fruit d’une lutte avec la nature sauvage, lutte inégale et même désespérée. Elle concédait quelques espaces aux êtres humains mais les condamnait à l’humilité.

        — Ils expliquent dans le guide que les premiers peuplements se sont faits le long de la rivière. C’est ce qu’on voit encore à gauche, avec le vieux quartier sur pilotis. Ensuite, sous le protectorat anglais, ils ont construit sur la terre ferme, d’abord des bâtiments coloniaux, puis ces immeubles horribles qu’ils appellent le centre-ville. Après le boum du pétrole dans les années soixante-dix, ils ont édifié le reste.

        — Quel reste ? Où vois-tu le reste ?

        — Par exemple, la grande mosquée, là-bas, avec ses toits en or.

        Le batelier tourna dans un bras de rivière et ils s’enfoncèrent dans la profondeur de la ville. En effet, des bâtiments plus modernes apparurent. L’un d’eux, garni de colonnades, semblait être un édifice public.

        — Cour suprême, annonça le marin qui avait noté leur intérêt.

        Plus haut, ils passèrent sous deux larges ponts de construction récente qui soutenaient des voies rapides. Jo les photographia par en dessous. Ils longèrent des ministères et distinguèrent, à travers le couvert de forêt, quelques immeubles d’habitation et des villas luxueuses.

        — Si nous continuer, arriver aéroport, informa le batelier en faisant demi-tour.

        Ils redescendirent vers le bras principal en longeant le bord. Soudain, leur guide poussa un cri :

        — Là, crocodile !

        Ils ne distinguèrent pas tout de suite l’animal couvert de boue qui se prélassait sur la berge, à l’aplomb de la Cour suprême.

        De retour sur le bras principal de la rivière Brunei, ils remontèrent de nouveau son cours. Plus ils avançaient, plus la forêt couvrait densément les berges. On ne distinguait pratiquement plus aucune construction. À un endroit, le pilote s’approcha d’une sorte de presqu’île. Elle aussi était couverte de végétation. Pourtant, il s’écria avec une déférence marquée :

        — Palais sultan.

        Ils s’engagèrent dans un étroit chenal qui faisait le tour du palais, mais à aucun moment ils ne virent les bâtiments, complètement dissimulés par la ligne des palétuviers.

        Plus en amont, la rivière se resserrait encore. Sur ses berges bordées de mangroves, ils aperçurent des singes qui sautaient de branche en branche, sans s’émouvoir de leur présence. Jo insista pour s’arrêter et prit plusieurs photos.

        — Allons-y. On n’est pas là pour faire un reportage pour National Geographic.

        — C’est plus fort que moi, j’adore ces bêtes. Quand j’étais gosse, un de mes oncles en avait une dizaine dans sa ménagerie et je passais mon temps à jouer avec eux.

        Ils reprirent leur navigation mais la rivière devint bientôt si étroite qu’elle n’était plus praticable. Ils étaient en pleine jungle, environnés par les cris des oiseaux, des singes et d’autres bêtes invisibles. Ils n’avaient pourtant pas parcouru plus de deux kilomètres depuis leur embarquement. Le batelier rebroussa chemin et ils redescendirent le cours de la rivière. Ils repassèrent devant le palais et, comme ils se trouvaient au centre de la rivière, ils aperçurent un long toit couvert d’or qui dépassait au-dessus des arbres. Puis ils retrouvèrent la ville et continuèrent en longeant les pontons du village sur pilotis. Des barques étaient stationnées sous les maisons de pêcheurs. Vers l’aval, le cours d’eau s’élargissait, ouvrant sur une large baie qu’ils apercevaient au loin. Un pont suspendu très moderne enjambait les eaux. Plus ils s’éloignaient du « centre-ville », plus ils distinguaient, sur la rive escarpée, des villas luxueuses, noyées dans la végétation.

        — Je me demande bien où sont les gens…, remarqua Jo. Il y en a quand même quatre cent mille, à ce qu’il paraît.

        — Dont la moitié dans la capitale. Demain, on louera une voiture et on ira voir ce qui se cache derrière les berges.

        Le bateau les ramena à leur point de débarquement et les laissa plus perplexes encore qu’au départ.
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        Flora avait passé une mauvaise nuit. Elle était furieuse contre Ronald. Pourquoi lui avait-il imposé de former un binôme mal accordé avec ce Jo ?

        Il la connaissait assez pour savoir qu’elle ne supporterait pas un tel personnage. Il était aussi bavard qu’elle était taciturne. Son machisme décomplexé ne pouvait s’accorder avec le caractère farouche de Flora, qui n’hésitait jamais à mettre en avant ses idéaux féministes. Elle avait côtoyé bien des mâles alpha dans l’armée mais ils étaient contraints d’observer une certaine discipline. Elle leur imposait, entre autres, la retenue et le respect des femmes. S’ils y dérogeaient, et c’était rare, Flora savait qu’elle trouverait le soutien de sa hiérarchie, mais elle évitait d’en arriver là. D’habitude, elle parvenait à commander seule le respect. Malheureusement, Jo n’avait pas l’air de capter les signaux faibles. Elle devait en permanence garder ses distances et prouver son autorité. Cette tension incessante gâchait son plaisir d’être en mission.

        Surtout, la manière qu’avait Jo de se comporter lui semblait dangereuse et peu compatible avec la discrétion qu’exigeait l’opération. Flora était certaine qu’au bout de cette première journée leur présence avait déjà été signalée aux autorités locales, tant il prenait un malin plaisir à attirer l’attention sur lui et, par contrecoup, sur elle.

        Le fait que Jo fût un Gitan ne lui posait aucun problème. Elle se serait même intéressée à sa culture et à ses histoires de famille s’il n’avait pas multiplié les provocations à ce sujet. Non content d’arborer ses tatouages religieux, en particulier la croix cathare qui s’étalait sur la peau de son cou du côté droit, il exhibait des breloques chrétiennes sur sa poitrine, en les laissant pendre bien en vue, par-dessus sa chemise. Dans un pays où toutes les religions sont bannies à l’exception de l’islam, et où, comme Flora l’avait lu, il était interdit de célébrer en public les fêtes catholiques, notamment Noël ! De surcroît, on était en plein mois sacré de ramadan et il n’était vraiment pas prudent de s’afficher comme un prosélyte. À la rigueur, elle aurait même été prête à assumer cela si Jo ne montrait pas en plus une familiarité un peu lourde avec tous ceux qu’ils croisaient, distribuant des sourires et des clins d’œil aux femmes, abordant les hommes avec un culot d’empereur. Les Asiatiques souriaient pour garder la face, mais Flora les sentait choqués et peut-être plus profondément offensés qu’ils ne s’autorisaient à le paraître.

        Si l’opération entrait dans une phase critique, s’il leur fallait un jour fuir ou se cacher, tout cela risquait de les mettre en grand danger.

        Elle avait essayé d’en parler, mais il répondait par un éclat de rire et lui disait de ne pas s’inquiéter. Au petit-déjeuner, ce deuxième jour, elle revint à la charge.

        — On va prendre un taxi pour voir l’intérieur de la ville et visiter quelques villages en périphérie. Essaie de rester discret. Pas de questions suspectes. La plupart des chauffeurs sont des indics pour la police.

        — Comment le sais-tu ?

        — Je le sais, c’est tout ! se défendit-elle, sans pouvoir argumenter, car son propos était général et elle aurait dû finir par avouer qu’elle ne connaissait pas en détail la nature de la surveillance policière à Brunei.

        Comme la veille, elle avait trouvé Jo en grande discussion avec la petite serveuse indonésienne. La gamine, debout à côté de la table, minaudait et semblait si fascinée qu’elle en oubliait de s’occuper des autres clients.

        — Elle a plein de choses à raconter, confia-t-il quand elle se fut éloignée. Si on veut comprendre le pays, il faut parler aux gens. Tu savais que les femmes, ici, ont le droit de travailler, de conduire, en gros de faire ce qu’elles veulent. Ce n’est pas l’Arabie saoudite.

        Sur ce point, il avait raison, mais Flora n’était pas disposée à changer de sujet. Elle lui réitéra ses conseils de prudence, qu’il écouta, sans s’émouvoir, en mangeant sa gaufre dégoulinante de miel brun.

        Ils repassèrent dans leurs chambres pour chercher de quoi se protéger du soleil. Jo, son appareil photo en bandoulière, attendit Flora dans le hall, comme à son habitude, en battant la mesure avec sa jambe. Elle le rejoignit, tête nue.

        — Fini, le tchador ?

        — Apparemment, la charia ne s’applique pas aux non-musulmans, notamment aux Chinois. On n’a pas rencontré beaucoup de femmes voilées hier.

        — En effet, c’est plutôt les hommes qui se couvrent la tête, dit Jo en vissant sur la sienne une casquette de base-ball à l’effigie de Johnny Hallyday.

        — Le taxi est là, prévint le réceptionniste.

        Ils prirent place dans un monospace où régnait un froid polaire. Au volant, une Chinoise d’âge mûr les attendait, tête nue, en sirotant le contenu d’un mug en carton. Elle s’empressa de le poser et se dissimula derrière un masque chirurgical. Les élastiques trop serrés lui rabattaient les oreilles vers l’avant.

        Flora sortit une carte pour lui montrer le trajet qu’ils souhaitaient faire.

        La ville de Bandar Seri Begawan s’étend sur la rive gauche de la rivière Brunei et de la baie dans laquelle elle se jette. En rejoignant la côte orientale de la mer de Chine, elle forme une sorte de longue presqu’île qui se termine par une pointe, un peu à la manière d’un bec d’oiseau. Flora avait prévu de longer la rivière jusqu’à cette pointe puis de revenir par le côté maritime. Ensuite, son itinéraire redescendait jusqu’au palais du sultan, la grande mosquée, puis rejoignait le Radisson.

        — C’est possible ?

        La conductrice opina.

        — Oui, mame.

        — Combien de temps faudra-t-il à peu près ?

        — Dépend si beaucoup arrêts photo, fit la Chinoise en éclatant d’un rire de crécelle qui déclencha celui de Jo.

        — Sans arrêts, coupa Flora.

        — Deux heures, peut-être, mame.

        — Alors, allons-y.

        Ils partirent en empruntant d’abord les voies rapides qui les avaient amenés de l’aéroport. De jour, il se confirmait que la ville était très aérée et ne ressemblait en rien aux mégapoles tout en hauteur des émirats pétroliers du Golfe. À la différence du premier chauffeur, la Chinoise, dans un anglais simplifié mais fluide, ne se faisait pas prier pour donner des explications. Elle leur nomma les bâtiments qu’ils avaient aperçus l’avant-veille et leur confirma qu’il s’agissait d’édifices publics.

        — Le grand cube, là-bas : Parlement. Ici, avec des colonnes, ministère des Affaires étrangères. Celui-ci, ministère de l’Intérieur.

        Tous étaient récents et semblaient vides. De rares voitures stationnaient sur les vastes parkings qui les entouraient.

        — C’est à cause du ramadan qu’il n’y a personne ?

        — Pas seulement ramadan, ricana la Chinoise.

        — Vous voulez dire que ces palais sont toujours déserts ?

        La conductrice jeta un coup d’œil à Flora dans le rétroviseur pour voir si elle plaisantait. Puis elle fixa le pare-brise et répondit d’une voix plus basse, comme si elle risquait d’être écoutée.

        — Ici, Parlement, ministères, commission-ci, comité-ça… Beaux buildings mais qui servent à rien du tout. Un seul pouvoir. Là-haut.

        Elle pointa son doigt vers le plafond.

        — Grand chef. Seul chef.

        — Vous voulez dire le sultan ?

        La conductrice rentra la tête dans les épaules.

        — Oui, souffla-t-elle.

        Ils sortirent du quartier des institutions et rejoignirent la rive fluviale. Là, adossés à des collines recouvertes de jungle, ils aperçurent des jardins soignés et de grandes maisons privées au toit vert, entourées de terrasses. En contrebas, au bord de l’eau, s’alignaient de vieilles bicoques en planches, délabrées, qui semblaient pour la plupart occupées par des familles modestes. Du linge séchait sur des fils, des volailles couraient dans des cours en terre battue. Mais devant chaque maison étaient garées une ou plusieurs voitures récentes qui, à en juger par leur carrosserie rutilante, devaient être l’objet de tous les soins.

        — Ils ont de belles bagnoles, nota Jo qui avait la passion des automobiles.

        — Essence bon marché, ici. Moins chère que l’eau en bouteille…

        Ils arrivèrent au débouché d’un pont flambant neuf dont on ne voyait pas la fin.

        — Plus grand pont de l’Asie.

        — Où va-t-il ? demanda Jo, qui avait baissé sa vitre et photographiait par la portière.

        — Autre côté, sir. Temburong. Brunei deux morceaux. Ici, Bandar. Ville. Là-bas, rien du tout. Forêt seulement.

        Nouveau rire de crécelle, comme si elle ne prenait pas ce pays trop au sérieux.

        Ils poursuivirent et rejoignirent une zone plus peuplée. On voyait même se dresser çà et là des immeubles d’habitation. Les plus hauts devaient compter une vingtaine d’étages.

        — Bientôt, port. Zone industrielle. Pétrole.

        En effet, on apercevait, à l’embouchure de la baie, des grues portuaires et des camions qui circulaient, chargés de conteneurs. Ils atteignirent enfin le bec de la presqu’île. On voyait encore la rivière d’un côté mais, de l’autre, c’était la mer qui apparaissait entre les constructions.

        — Demi-tour ici, annonça la conductrice en atteignant un rond-point.

        — On ne peut pas aller jusqu’à la pointe ?

        — Zone militaire, mame. Armée Brunei.

        Elle étouffa un rire qui laissait percevoir le peu de cas qu’elle faisait de la soldatesque locale.

        Ils descendirent pour faire quelques pas sur le rivage de la mer de Chine. Une brise charriait des embruns salés. Les arbres gigantesques de la forêt primaire surplombaient la plage de sable fin sur laquelle couraient des lignes de plantes grasses. Le soleil écrasait tout et la chaleur, malgré le vent, était étouffante.

        Ils revinrent à la voiture et bifurquèrent de nouveau vers l’intérieur en suivant toujours la côte. La route traversait des zones plus densément peuplées mais encore entrecoupées de forêt. Ils retrouvèrent une autre voie rapide.

        — Vouloir voir Jérudong, mame ?

        — Qu’est-ce que c’est, Jérudong ? demanda Jo en regardant le plan que Flora tenait sur les genoux.

        — Le polo club, le golf, un hôtel de luxe. Oui, s’il vous plaît, allons-y.

        Ils roulèrent un long moment à vive allure, passant par divers quartiers où alternaient villas plus ou moins luxueuses, centres commerciaux et hangars industriels. Enfin, ils arrivèrent dans une zone plus verte qui n’était plus couverte de jungle mais entourée de pelouses soignées, sur lesquelles étaient piqués des cocotiers et des palmiers royaux. Le lieu évoquait un gigantesque jardin anglais. Il tranchait sur l’urbanisme chaotique des quartiers qu’ils avaient traversés.

        — Vous connaissez jeu de polo ? demanda la Chinoise en désignant du menton des étendues gazonnées.

        De loin, on distinguait de magnifiques pur-sang en pâture ou dans des paddocks. La voiture s’engagea dans une voie privée et, lentement, longea une interminable suite de boxes d’une propreté de bloc opératoire. Des chevaux de race au poil lustré sortaient la tête pour les regarder passer. Des climatiseurs étaient installés dans les boxes.

        — Chevaux d’Argentine, dit la conductrice en marquant son admiration. Argentins venus avec pour s’occuper d’eux.

        Ils regagnèrent la route puis entrèrent dans le parc de l’hôtel Empire. Au fond d’immenses jardins à l’anglaise semés de gazon ras, ils s’arrêtèrent sous le porche du palace.

        — Vous faire petite visite dedans. Intéressant.

        Ils pénétrèrent dans un hall monumental. Des colonnes dorées plongeaient, comme dans les palais assyriens, jusqu’aux étages inférieurs.

        — Yeah ! beugla Jo. On se croirait dans un décor de péplum. Ça me rappelle Ben-Hur avec Charlton Heston. J’ai dû le voir quinze fois. Mon grand-père avait la cassette dans sa caravane.

        Ils descendirent deux larges volées d’escalier. Le rez-de-chaussée ouvrait sur une terrasse dallée qui surplombait le rivage. Flora eut un léger frisson en regardant la mer. Elle pensa à sa crique secrète, au bout de la presqu’île de Giens, et se demanda un instant si elle avait bien fait de la quitter pour se lancer dans cette mission bizarre. Cependant, en voyant Jo s’agiter comme un gamin et pousser les portes vitrées pour marcher jusqu’à l’immense piscine entourée de cocotiers, au pied de l’hôtel, elle reprit la direction des opérations.

        — On en a assez vu. On remonte.

        — Sérieux, tu ne veux pas te baigner ?

        Mais Flora avait déjà appelé un des ascenseurs intégrés aux pilastres et Jo la suivit.

        — Vous avez vu ? demanda la Chinoise quand ils s’installèrent dans le taxi.

        — Oui, c’est impressionnant. Mais l’hôtel est complètement vide. On n’a pas croisé une seule personne.

        — Ha ha ha ! Vous avez raison, mame. Vide. Toujours vide. Sauf le soir, beaucoup de familles, pour rupture du jeûne. Pendant une heure. Après, tout le monde parti.

        — Mais à qui appartient-il, cet hôtel ?

        — Tout quartier Jérudong construit par frère de…

        De nouveau, elle leva le doigt vers le plafond.

        — Le prince Jefri, c’est ça ? s’enquit Flora qui avait lu quelque chose là-dessus dans le guide.

        La Chinoise opina silencieusement.

        — Grand scandale an 2000. Frères fâchés. Beaucoup d’argent disparu…

        Jugeant sans doute qu’elle en avait trop dit, elle se concentra sur la route. Ils passèrent devant un grand hôpital et traversèrent un quartier parsemé de condominiums gardés par des vigiles.

        — Si continuer la route, nous arriver d’abord Seria, ville de Shell. Pétrole. Après Malaisie. Frontière quarante kilomètres.

        Mais elle tourna à gauche et prit une autoroute qui menait au palais royal. Elle se gara à proximité et ils marchèrent jusqu’aux grilles. Elles étaient gardées par deux soldats malais, sanglés dans des uniformes de parade inspirés de ceux des Scots Guards. On ne voyait pas grand-chose de ce côté-là non plus, à part une allée goudronnée qui montait vers un vaste hall obscur.

        — Il se visite, ce palais ? demanda Flora, de retour à la voiture.

        — Seulement une fois par année. Après fin du ramadan. Hari Raya, grande fête nationale. Tout le monde venir. Palais servir milliers de repas et donner cadeaux.

        Ils repartirent un peu déçus. Ils eurent à peine un regard pour la grande mosquée du centre, avec son étang que dominait la jonque royale, symbole de la dynastie.

        — Vraie barque brûlée. Celle-ci nouvelle. En béton.

        Le temps que Jo cesse de rire, ils étaient en vue de l’hôtel. Plutôt que de s’y enfermer en appelant le room service, Flora eut l’idée de demander s’il n’existait pas quand même des restaurants ouverts dans la journée pendant le ramadan. La conductrice leur dit que dans les immeubles vétustes du front de rivière, ils trouveraient un grand restaurant chinois qui servait à midi.

        — Mais lui caché. Un peu. Pas beaucoup. Prendre ascenseur et monter deuxième étage. Là, restaurant Phung Mun. Déjà quinze heures. Peut-être fermé. Faire vite.

        Ils traversèrent une galerie de boutiques, offrant dans le plus grand désordre de fausses montres en or, des écharpes de soie fatiguées ou des casquettes de base-ball ornées du logo Ferrari. L’ascenseur sale sentait la sueur et le poisson. Au deuxième étage, ils débouchèrent sur un palier décoré à la mode chinoise, avec des laques rouges au mur et une branche en plastique imitant un cerisier en fleur. Un serveur en veste blanche était en train de tirer la grille pour fermer le restaurant. Flora allait battre en retraite, mais Jo parlementa et l’homme consentit à les laisser passer. La salle occupait tout l’étage. Elle était décorée, comme dans tous les restaurants chinois du monde, par des lampions en papier et des bas-reliefs représentant des chevaux au galop. Devant un petit autel placé dans un coin reposaient des offrandes de fruits et deux petites bougies allumées. Les clients étaient tous partis. Les serveuses desservaient les tables en enfermant la vaisselle sale dans les nappes et en jetant le tout dans un grand baquet en plastique.

        Ils prirent place devant la baie vitrée qui s’étirait sur toute la longueur de la salle. De là, ils avaient vue sur la rivière sur laquelle se poursuivait le ballet des barques à moteur. Sur l’autre rive, le quartier sur pilotis de Kampong Ayer semblait beaucoup plus étendu que vu du bord de l’eau. C’était un dédale de toits rouillés et de pontons en bois sur lesquels couraient de gros tuyaux bleus.

        Une télévision allumée dispensait des programmes en chinois, entrecoupés de publicités tonitruantes. Ils choisirent des plats au hasard sur des menus plastifiés, écrits en idéogrammes.

        — Je me demande bien comment ils comptent s’y prendre, dit Jo, les mains derrière la tête, en se balançant en arrière sur sa chaise laquée.

        — S’y prendre pour quoi faire ?

        — Un coup d’État dans ce pays.
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        À Nice, quand des surfaces de bureaux sont disponibles, il ne faut pas hésiter. Ronald avait choisi l’immeuble où il avait créé l’agence parce qu’on lui avait donné l’assurance que d’autres espaces y seraient bientôt à louer. Le plateau du quatrième venait de se libérer et il avait signé un bail immédiatement. Il disposait à présent de deux étages dans le bâtiment. Les mêmes travaux qu’au cinquième étaient en cours, en prévision d’une nouvelle expansion de l’équipe.

        Sans attendre, Delachaux en avait profité pour venir au bureau avec ses deux chiens. Tout le monde était désormais habitué à les voir déambuler dans l’agence, comme s’ils faisaient partie du personnel.

        Une réunion générale se tenait un jour sur deux à la première heure, pour évaluer l’avancement du projet. Ronald la présidait mais tout le monde savait que le chef d’orchestre était le professeur. L’action donnait au vieil homme une seconde jeunesse et il soignait maintenant sa mise. Un mystérieux paquet lui avait été livré la veille et, quand ils le virent prendre place en bout de table ce matin-là, les jeunes se retinrent de rire. Delachaux arborait sur la tête l’œuvre d’un célèbre perruquier de Nice. Les cheveux d’un noir de jais étaient légèrement ondulés, drus et coupés court. Avec son visage hâlé par les balades qu’il effectuait l’après-midi en compagnie de ses chiens, il avait l’air d’un mafioso dans la fleur de l’âge.

        — Ce matin, annonça Ronald, nous allons faire le point sur nos recherches en matière économique. Ensuite, Selma nous dira où elle en est à propos du sultan et de sa famille.

        Arrivée un peu en retard, Selma étalait plusieurs dossiers devant elle, en s’excusant de déborder sur ses voisins de table.

        — Je commence sur l’économie, reprit Delachaux. La question pour nous était d’évaluer les réserves pétrolières et gazières de Brunei. C’est un sujet moins simple qu’il n’y paraît au premier abord. Car ils mentent, ces doux agneaux. Ils mentent beaucoup et à tout le monde. À regarder leurs documents officiels, ils veulent nous faire croire que leurs réserves sont inépuisables.

        Il fit signe à Mattéo et celui-ci afficha un premier tableau sur l’écran.

        — Voici une de leurs publications, à destination du monde financier. Il y a pas mal de courbes. Normal, quand on veut tromper l’ennemi, on l’enfume avec beaucoup de chiffres. Résume-nous ça, Mattéo.

        Le jeune assistant se racla la gorge et commença d’une voix d’adolescent en pleine mue.

        — Ils mélangent dans leur évaluation les gisements en activité et ceux qui sont en prospection.

        — Tu donnes tout de suite la conclusion ! l’interrompit Delachaux, avec une fausse sévérité.

        — C’est que sinon, on ne comprend pas…

        — Le sujet est là : tout est fait pour que personne ne comprenne. Détaille un peu.

        Mattéo se leva, alla jusqu’à l’écran et suivit du doigt plusieurs courbes entremêlées. Il expliqua la légende du graphique, fait de lignes en pointillé de différentes couleurs. Certaines descendaient vite, d’autres semblaient prendre le relais et montaient jusqu’à un plateau. L’essentiel était résumé par un trait en gras qui se dressait vers un avenir radieux. Le graphique allait jusqu’en 2060.

        — Ils veulent qu’on ne retienne que cette courbe ascendante. Elle suggère que le sultanat disposerait de ressources garanties pour une quarantaine d’années au moins.

        — Alors que…, l’encouragea le professeur.

        — Alors que, si on détaille, on voit que ces anticipations reposent sur une hypothèse. Elles supposent en effet que les nouveaux blocs d’exploitation généreront une production équivalente et même supérieure aux gisements actuels.

        — Passe-nous les cartes.

        Mattéo retourna à sa place pour faire défiler une nouvelle image. Sur une vue en 3D de la côte et des fonds marins étaient tracés des rectangles en pointillé.

        — Vous voyez qu’il y a deux sortes de zones d’extraction, intervint Delachaux en se levant à son tour.

        Les chiens l’imitèrent en agitant la queue, persuadés que leur maître s’apprêtait à les emmener en promenade.

        — Celles-ci se situent près de la côte. Elles touchent même les terres. Ce sont les gisements actuels, ceux qui ont commencé à être exploités par Shell dans les années vingt. Facilité d’accès, faibles coûts de production, pas de transport jusqu’aux raffineries.

        — La Rolls, en somme, dit Ronald.

        — Exactement. La Rolls. Sauf que la Rolls en question n’a plus grand-chose dans son réservoir.

        — Et les autres ?

        — Les autres ? Des promesses. Et des promesses difficiles à tenir. Ce sont des blocs détectés par les prospecteurs depuis une vingtaine d’années. Malheureusement, ils se trouvent en eaux profondes, ce qui signifie coûts de production élevés et problèmes d’acheminement jusqu’à la côte.

        — On sait faire, aujourd’hui, non ?

        — À condition que le jeu en vaille la chandelle. Or les blocs déjà mis en exploitation à grands frais ne donnent rien ou presque. Et à un prix exorbitant. Les compagnies concessionnaires jettent l’éponge les unes après les autres.

        — Mais dans les statistiques officielles, compléta Mattéo, ces gisements impraticables sont toujours comptés à hauteur de leurs réserves théoriques.

        Ils présentèrent encore plusieurs graphiques, entrèrent dans des détails techniques qui commençaient à plonger l’assistance dans une douce torpeur, jusqu’à ce que Delachaux, en se rasseyant, livre un verdict tonitruant.

        — Pour la faire courte, je dirai ceci : notre cher petit Brunei en or massif ne dispose plus en vérité que de quelques années d’exploitation de pétrole et de gaz. Ensuite, peau de balle.

        Toute l’équipe gardait les yeux fixés sur le dernier graphique et Delachaux en profita pour rajuster son nouveau couvre-chef.

        — « Quelques », c’est vague, dit Ronald.

        — Très juste, et c’est la raison pour laquelle nous devons continuer à chercher. Mon avis, c’est que « quelques », en la circonstance, c’est très peu. Trois ans, cinq ans, maximum. Pour le savoir précisément, il nous faudrait craquer les ordinateurs de la Shell et avoir accès à leurs documents internes. Les pétroliers cachent soigneusement leurs informations. Surtout les mauvaises nouvelles.

        — Les hackeurs qu’on nous envoie arrivent demain. On les mettra sur le coup tout de suite.

        Un long silence se fit, puis Ronald résuma la pensée générale.

        — La fin du pétrole sera certainement un grand ébranlement, pour reprendre votre terme. Mais, en admettant que cela se produise dans, mettons, cinq ans, ça ne change pas grand-chose pour nous. On ne va pas attendre tout ce temps pour agir.

        Delachaux accueillit sereinement l’objection.

        — L’ébranlement qui nous intéresse, ce n’est pas la fin du pétrole en elle-même. En revanche, ce qui peut arriver tout de suite, surtout si nous le provoquons, c’est l’annonce que les beaux jours sont terminés. En noyant le poisson, le sultanat ne cherche pas seulement à rassurer la communauté internationale. Le premier but de leurs mensonges, c’est d’entretenir le peuple dans l’idée que l’âge d’or va durer toujours.

        — Il est vrai que le système entier repose sur l’idée de rente, intervint Selma. C’est la rente pétrolière qui permet de donner un emploi public à tous les Malais. Le jour où on ne pourra plus les payer…

        — La confiance dans l’État va en prendre un coup, conclut Delachaux. Comme disait Trotski : « Il faut frapper au ventre ; cela ne fait pas de bruit. »

        Mais il tenait à avoir le triomphe modeste, aussi relança-t-il la balle à Selma.

        — Puisque tu as la parole, garde-la donc pour nous dire ce que tu as trouvé dans le domaine politique.

        — Merci.

        Selma récupéra la télécommande des mains de Mattéo.

        — Il y a beaucoup de choses à dire sur la famille royale. Pour aujourd’hui, je me limiterai à un seul point : le sultan lui-même.

        Elle fit apparaître son portrait sur l’écran.

        — Voici le personnage : un petit bonhomme mince et qui porte beau. Au pouvoir depuis cinquante-six ans. Placé là par son père. Une vie de pacha. Pas trop de stress. Il aime les femmes, en a eu trois officielles dont une hôtesse de l’air et une ancienne présentatrice télé. Il leur a fait onze enfants mais n’a pas l’air épuisé pour autant. Il n’a jamais fait cuire un œuf et c’est tout juste s’il se brosse les dents lui-même. Quand il n’est pas occupé à procréer, il passe le temps en collectionnant les voitures de luxe mais se contente de les entreposer dans ses garages. Pas de quoi susciter d’inquiétude pour sa santé.

        Dans son complet veston gris anthracite, le songkok, chapeau traditionnel malais, posé sur le crâne, le bienheureux, poches sous les yeux et joues creuses, les regardait avec un petit sourire espiègle.

        — Pourtant, tout ne va peut-être pas aussi bien qu’il voudrait le faire croire.

        Selma fit apparaître une photo sur laquelle on voyait le sultan marcher avec difficulté, soutenu par un domestique.

        — Il vient de fêter ses soixante-dix-sept ans, assez discrètement d’ailleurs par rapport aux années précédentes. Plus question de faire venir Céline Dion et encore moins le regretté Michael Jackson pour souffler ses bougies. Certains affirment que le sultan est malade.

        — Gravement ?

        — Personne ne le sait. Pour toutes ses affaires privées, il se cache à Londres. Et s’il veut se cacher encore mieux, il va à Paris, où il possède tout un immeuble sur la place Vendôme.

        — La discrétion même ! ironisa Delachaux.

        — Paradoxalement oui, parce que Londres, capitale de l’ancienne puissance coloniale, est plein de Brunéiens qui font leurs études, des affaires ou du tourisme. Paris est beaucoup moins couru, sauf pour faire des achats de produits de luxe.

        La photo suivante montrait un hôpital encombré de Mercedes et, en arrière-plan mal visible, un homme étendu sur un brancard roulant.

        — Le 13 mars dernier, une importante délégation du sultanat a investi l’hôpital américain de Neuilly pendant une semaine. C’est tout ce que nous savons. Était-ce pour le sultan lui-même ou pour un de ses proches ? Mystère. Cette photo est la seule que j’aie pu trouver sur Internet et le malade n’est pas reconnaissable. Du côté du palais, silence radio. Le sultan n’était pas à Brunei à ce moment-là, mais ça ne prouve rien, car il se déplace beaucoup. Seule certitude, depuis lors, il est apparu moins souvent, a écourté les audiences et, sur certains posts que j’ai lus sur Reddit, où les commentaires demeurent à peu près libres, il serait assez diminué et peut-être même pas guéri du tout.

        — Comment le savoir ?

        — Il faudrait avoir accès aux dossiers de l’hôpital américain. Mais ils soignent beaucoup de personnalités et leur intranet est hypersécurisé.

        — Encore un boulot pour nos amis hackeurs.

        — Bonne chance à eux.

        — Autre chose ?

        — Je vous parlerai de la famille royale une autre fois, ce serait trop long. Mais je voudrais évoquer un sujet qui me paraît assez urgent.

        Malgré son rajeunissement, Delachaux tenait toujours mal sa vessie. Il quitta la salle un moment, dans un grand désordre de chiens impatients de se soulager aussi.

        À son retour, il découvrit sur l’écran la photo en noir et blanc d’un homme inconnu, coiffé lui aussi d’un chapeau malais mais posé de travers de manière un peu canaille, les yeux rieurs derrière de grosses lunettes de myope à monture d’acier.

        — Quelques mots sur l’opposition, commença Selma. Je vous ai dit qu’il n’y en avait pas. C’est la vérité, en tout cas dans le pays. Le sultan dispose d’un pouvoir absolu. Le Parlement est réduit à un conseil législatif nommé. La justice est islamique et il en est le chef. Il cumule presque tous les postes du gouvernement, y compris celui de Premier ministre. Les partis politiques sont interdits, sauf un, à la botte du palais.

        — Le grand confort, gémit Delachaux qui, comme tous les anciens agitateurs, avait toujours été fasciné par les pouvoirs absolus.

        — Le pays, comme je l’ai déjà mentionné, a pourtant connu une période troublée d’agitation démocratique et même révolutionnaire.

        — En 1962, dit Ronald qui enregistrait tout. C’est loin.

        — En Asie, la mémoire et la tradition ont la vie dure. Ceux qui ont connu cette période se souviennent du chef de cette rébellion, l’homme que vous voyez sur votre écran. Et les jeunes connaissent tous encore son nom, Azahari, même s’il est interdit de le prononcer.

        — Il ne doit plus être tout jeune, si je calcule par rapport à mon âge. J’avais dix-neuf ans en 62…

        — Il est mort en exil à Jakarta en 2002. Lui aussi a eu dix enfants.

        — C’est le tarif chez les Malais, apparemment.

        — Il a fait plus fort que le sultan, car il les a tous eus avec la même femme.

        Selma passa une autre photo, en couleur cette fois, celle d’un moustachu d’une trentaine d’années. Derrière ses Ray-Ban transparentes, il avait les yeux grands ouverts, l’air d’un homme traqué.

        — La plupart des enfants d’Azahari n’ont jamais fait parler d’eux. Ils sont éparpillés entre l’Indonésie, la Malaisie et les États-Unis. Sauf le dernier. Lui. Nurul, trente ans. Il est ingénieur en télécommunications et vit à Toronto, au Canada. C’est le petit dernier des dix. Son père est mort quand il avait quinze ans. Il lui a toujours voué une grande admiration et il est passionné de politique. Il a fondé le seul parti d’opposition brunéien en exil.

        Tous les regards se tournèrent vers le visage de ce jeune homme exalté, vulnérable, et que, sans savoir pourquoi, on avait envie de protéger.

        — Tu en sais un peu plus sur lui ?

        — Malheureusement, non. Il y a très peu de choses sur la toile, comme si quelqu’un s’employait à effacer toutes ses traces.

        — Le sultan doit payer des gens pour ça.

        — J’ai pu mettre la main sur ce portrait par hasard, en consultant un site russe. Comme il est rédigé en cyrillique, il a dû passer entre les mailles de la censure.

        — Encore une affaire pour nos hackeurs, conclut Ronald. Vivement qu’ils arrivent.

        Par égard pour les habitudes du retraité, ils s’étaient fixé de ne jamais dépasser midi pour les réunions auxquelles il prenait part. Midi et quart s’affichait à la pendule de l’écran.
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        Il a raison, songeait Flora, en entendant la réflexion de Jo, mais pour rien au monde elle ne l’aurait avoué. Comment est-ce qu’on s’y prend pour faire un coup d’État ? Quand on regarde un pays de loin, sur une carte ou dans des livres, tout paraît facile. Mais au ras du sol ? Ces routes, ces immeubles, ces voitures, ces gens… Ronald est dingue. Je n’aurais jamais dû l’écouter. Dans quel pétrin va-t-il encore nous mettre ? Puis elle pensa à son grand-père, avec sa bande de traîne-savates. Quand il débarquait dans une capitale africaine, il devait aussi se sentir tout petit. Un truc de mec, sans doute. La conquête, la volonté de pouvoir… Leur mère a dû trop leur dire qu’ils étaient des rois. Pas de risque que ça arrive avec la mienne.

        — On va aller marcher du côté des mosquées, proposa-t-elle à Jo qui écoutait de la musique dans son casque. Histoire de voir à quoi ressemble l’islam ici.

        — Si tu veux.

        — Ronald m’a appelée sur le téléphone satellite hier soir. Je lui ai raconté notre visite d’hier. Il veut qu’on continue à traîner partout et à glaner des infos d’ambiance.

        Ils partirent dans une autre direction que la veille et se retrouvèrent devant la grande mosquée au moment de l’appel à la prière. Des hommes en djellaba convergeaient vers la porte de l’édifice.

        — Tu crois qu’ils vont nous laisser entrer ?

        — Une femme et un type avec le Christ et la Vierge tatoués sur les bras, ça m’étonnerait.

        Ils approchèrent. Deux barbus, à l’entrée, les observaient sans bienveillance, les bras croisés. Tous les hommes qui arrivaient pour la prière leur lançaient des regards venimeux. Ils s’arrêtèrent à mi-hauteur de l’escalier. De là, ils apercevaient les immenses tapis étalés sur le sol et, sous la coupole, des lustres en bronze allumés. Ils firent demi-tour et s’éloignèrent.

        — Dieu sait si j’ai pu me bagarrer avec des Maghrébins quand j’étais gamin, à Marcq-en-Barœul, mais, franchement, leur religion, je la respecte. Au moins, ils croient à quelque chose. Nous, les Gitans, un homme sans dieu, on le plaint. On ne va pas jusqu’à le tuer, mais je crois qu’au fond de nous, on estime qu’il est déjà mort.

        — Et une femme ?

        — Une femme, c’est pareil, bien sûr. Enfin, presque.

        — Pourquoi presque ?

        Jo avait mis des lunettes de soleil, style années soixante-dix, avec des verres miroirs. Flora ne voyait pas ses yeux.

        — C’est-à-dire qu’une femme, tu comprends, elle suit la religion de son mari. Et s’il n’en a pas, la pauvre, qu’est-ce qu’elle peut faire ? Tu as quoi, toi ?

        — Comme religion ou comme mari ?

        — Les deux.

        — Ni l’un ni l’autre.

        Elle avait envie de l’insulter, mais à quoi bon ? Elle mesurait la distance qui les séparait, un peu comme s’il était en train de se noyer et elle, sur la berge, trop loin pour lui lancer une bouée.

        — Qu’est-ce qu’ils faisaient, tes parents ? demanda-t-elle en se forçant à la bienveillance.

        — Mon papa était un homme très bien, mais il s’est laissé entraîner. Des mauvaises fréquentations, quoi ! Je ne l’ai pas vu jusqu’à mes quinze ans. Il était en centrale, à Clairvaux. Quand il est sorti, il a fait tout son possible pour nous rendre heureux, mes frères et moi.

        — Et ta mère ?

        — Elle l’attendait, mais la vie était dure pour elle. C’est pour ça qu’elle m’a confié à mon grand-père.

        Flora marchait sans répondre. Autour d’eux, le paysage était toujours aussi banal : des voies rapides, des maisons disséminées dans la jungle, et encore cette moiteur, sous le ciel chauffé à blanc par un soleil invisible.

        — Je parie que tu te dis : bien sûr, un Gitan, c’est forcément un fils de taulard. Le cliché… Eh bien détrompe-toi ! Dans le reste de la famille, il n’y a que des hommes magnifiques. Mon père aussi l’était. Il n’a pas eu de chance, point final. Mais les autres, ils étaient forains, maraîchers, musiciens, avec des familles et tout. Ils faisaient le pèlerinage aux Saintes-Maries-de-la-Mer, ils organisaient des communions et des mariages pour leurs enfants. Même ils payaient des impôts. Et il y avait aussi beaucoup de militaires, comme mes oncles par exemple. D’ailleurs, je me suis engagé à cause d’eux.

        — Tu as été militaire ?

        — Oui. D’accord, pas longtemps. Tu vois mon style, je n’étais pas fait pour le job. Tout de même, j’y suis resté trois ans. Dans l’infanterie de marine.

        — Et après ?

        — Plein de trucs différents. Rien de sérieux. Jusqu’à ce que j’atterrisse à Madagascar et que je monte un bar. Là où j’ai rencontré Ronald.

        Flora l’écoutait sans pouvoir démêler l’impression qu’il lui faisait. Il l’énervait moins, mais elle refusait d’admettre qu’il ne lui déplaisait pas. Elle percevait en lui quelque chose de tendre et de puissant qui la touchait. On est deux paumés qui traînent dans un pays dont ils n’ont rien à foutre. Je ne sais vraiment pas ce que ça va donner.

        Ils déambulèrent ainsi toute la matinée dans cette ville insaisissable, dépourvue de centre, et finalement échouèrent vers midi au Phung Mun, le même restaurant chinois que la veille.

        Cette fois, il était plein et la salle résonnait de rires et d’éclats de voix. Ils prirent place près d’une fausse colonne écarlate. À la table voisine, trois jeunes Chinoises parlaient fort et riaient. Jo leur lançait des œillades par-dessus son menu. Ils commandèrent et Flora s’absenta pour se laver les mains. Il y avait beaucoup d’attente devant les toilettes pour femmes et, à son retour, elle trouva Jo debout, les mains posées sur la table des Chinoises, en train de parler avec elles. Les filles pouffaient et minaudaient. Elles prirent un air sérieux en voyant Flora revenir. Jo se rassit avec elle.

        — Tu ne perds pas de temps.

        — Elles sont marrantes.

        — On dirait.

        Ils déjeunèrent en silence. Flora fit semblant de ne pas remarquer qu’il échangeait toujours des sourires avec la table voisine.

        — Comment fais-tu ? demanda-t-elle enfin.

        — Comment je fais quoi ?

        — Comment fais-tu pour vivre avec une bite à la place du cerveau ?

        L’agressivité de sa voix la surprit elle-même.

        — On peut avoir les deux, dit-il avec un sourire désarmant.

        Ils attaquèrent leur rouleau de printemps sans un mot. Tout le déjeuner se déroula ainsi. Flora regardait les barques tracer leur sillon éphémère sur la rivière. Jo se faisait discret pour regarder les Chinoises. À la fin du repas, les trois filles se levèrent et, à la grande surprise de Flora, vinrent tour à tour leur serrer la main. Une d’entre elles glissa un papier dans la paume de Jo.

        — Elle t’a laissé son numéro ?

        — Qu’est-ce que tu vas chercher là ?

        Il avait fait disparaître si vite le papier dans sa poche que Flora finit par croire qu’elle avait rêvé.

        Ils appelèrent un taxi pour rentrer à l’hôtel, car ils ne se sentaient pas prêts à ajouter les tourments du soleil à la digestion d’un canard laqué plus que douteux. Ils montèrent et s’enfermèrent chacun dans sa chambre, avec rendez-vous pris à dix-sept heures à la réception.

        Mais, quand Flora redescendit, Jo n’était pas là. Une réceptionniste lui remit très respectueusement un billet.

        
          
            Désolé, ne m’attends pas.
          

          
            Je vais visiter la ville tout seul.
          

          
            Bonne nuit. À demain matin.
          

          
            Jo
          

        

        Flora remonta dans sa chambre très en colère et presque au bord des larmes. Elle saisit le guide de Bornéo sur la console et se força à lire pour reprendre son calme. Les pages sur Bandar Seri Begawan étaient peu nombreuses. Implicitement, les auteurs recommandaient aux touristes de ne pas s’y rendre. À force de lire et relire la section consacrée à la ville dont ils avaient fait le tour en un seul jour, elle tomba sur un paragraphe dédié au yacht-club. Sa détermination revint. Elle se leva et alla fouiller dans son sac à dos.

        Elle en sortit l’accessoire ultime, la providence de la femme en détresse, le secours des abandonnées : une petite robe noire. Décolletée ce qu’il fallait, elle était certainement trop courte selon les préceptes du Coran. Cependant, quelque chose lui disait qu’elle serait parfaite dans le décor où elle allait la porter, et elle n’entendait pas se priver de cet atout maître qu’étaient ses jambes fuselées de nageuse. La robe était passablement fripée. Heureusement, parmi les objets que la civilisation anglaise a semés dans le monde entier après son reflux, elle découvrit dans le placard de sa chambre un fer et une planche à repasser.

        Elle prit une douche, se maquilla avec soin et enfila la robe. Elle sortit un foulard, moins pour se couvrir la tête que pour dissimuler sa poitrine, puis descendit à la réception et commanda un taxi.

        Le yacht-club se trouvait le long de la rivière, un peu avant le grand pont qui traverse la baie. Elle descendit et, brûlant ses vaisseaux, renvoya le taxi.

        L’entrée de l’établissement était modeste. Un porche minuscule ouvert sur la cour donnait d’un côté sur une porte recouverte de métal peint au minium, et de l’autre sur un guichet vitré à peine éclairé. Derrière, deux Africains, les seuls que Flora eût aperçus dans le pays depuis son arrivée, la regardaient en attendant quelque chose ou quelqu’un. Comme elle ne comprenait pas, ils lui crièrent en anglais des paroles inaudibles, car la vitre pleine faisait écran. Ils lui adressèrent des signes, dont elle ne comprit pas mieux le sens. En désespoir de cause, un des vigiles ouvrit un tiroir et brandit une carte de membre, avec signature et photo. En guise de réponse, elle ôta son foulard et découvrit sa gorge. Les Africains eurent une mimique qui ne laissait aucun doute : s’il ne s’était agi que d’eux, elle aurait été reçue tout de suite comme membre d’honneur. Mais, à l’évidence, ils avaient des ordres stricts.

        Flora ne se découragea pas. Il lui suffisait d’attendre. En effet, quelques instants plus tard, elle entendit une portière claquer dans la cour, et bientôt une énorme silhouette s’encadra dans l’ouverture du porche. Le nouvel arrivant dissimula sa gêne en saisissant sa ceinture et en remontant son pantalon sur sa bedaine.

        — Ah, monsieur, vous allez m’aider, dit-elle dans son anglais fluide. Je suis de passage ici et j’aimerais visiter votre club. Boire un verre.

        — Avec plaisir, bredouilla le géant. Venez avec moi.

        L’homme avait un accent sud-africain très marqué.

        — Ouvrez cette porte, vous autres, cria-t-il en brandissant sa carte sous le nez des deux Noirs.

        Le bruit d’une targette électrique retentit sous le porche et ils pénétrèrent dans une salle éclairée par des lampes jaunes et rouges. Tables et chaises, fabriquées dans du contreplaqué grossièrement vissé, rappelaient à Flora la cantine de son école. Une grande photo de voilier était encadrée contre un mur. Derrière un comptoir couvert de Formica, des bouteilles vides de tous les alcools imaginables s’alignaient sur des étagères en verre. Le lieu ressemblait à un fantôme de bar ; il était comme le rappel cruel de quelque chose qui a existé jadis et qui n’est plus.

        — Mon nom est Yohann.

        Le Sud-Africain lui tendit une main énorme, couverte de poils roux. Flora la saisit sans crainte, car elle connaissait bien les personnages de ce gabarit, dressés depuis l’enfance à redouter leur propre force. Elle déposa sa main fine dans la large paume. Ses ongles laqués de rouge semblaient un essaim de coccinelles sur une feuille de blette. Il la pressa délicatement.

        — Flora, annonça-t-elle en écartant sa mèche comme un rideau de théâtre.

        — Ça vous dit de prendre un verre avec moi, Flora, ou préférez-vous rester seule ?

        — Avec plaisir. Asseyons-nous. À moins que vous n’ayez la gentillesse de me faire visiter d’abord.

        — Visiter, vous savez, c’est un bien grand mot. Il n’y a pas grand-chose ici. Cette pièce est le bar. À côté, il y a une grande salle et devant, une petite véranda qui donne sur le jardin.

        — Oh, un jardin ! Il donne sur la rivière ?

        Ils descendirent trois marches de bois et se retrouvèrent sur une minuscule pelouse.

        — Vous avez un ponton ! s’écria-t-elle en surjouant la naïveté…

        Une étroite jetée en planches avançait d’une dizaine de mètres sur l’eau et se terminait par une sorte de terrasse carrée, entourée de balustrades en rondins. La rivière était presque blanche sous la lumière d’une lune invisible derrière les arbres. La rive d’en face devait être couverte de jungle, car elle était entièrement noire. Des odeurs végétales emplissaient l’air et une fraîcheur inattendue, un peu sauvage, montait des eaux que le courant faisait doucement onduler.

        — C’est très beau, murmura-t-elle, portant à son comble le malaise du géant.

        — On va s’assoir sous la véranda, si vous voulez. C’est de là qu’on voit le mieux la rivière.

        — Dites-moi, Yohann, je ne vois aucun bateau. Cela s’appelle un yacht-club, pourtant…

        Le Sud-Africain éclata d’un rire puissant, qu’il ne surveillait pas autant que sa poigne.

        — Quelques membres chinois ont des bateaux de plaisance. Je suppose qu’ils les amarrent à côté du port marchand. Ici, pour tous les autres, le yachting est surtout un prétexte pour boire des bières.

        Ils remontèrent et allèrent s’assoir. Quelques hommes blancs étaient arrivés et discutaient en anglais avec la barmaid asiatique.

        — Vous buvez… ?

        — Une bière, c’est très bien.

        Il appela une serveuse et commanda deux pintes.

        — Vous êtes à Brunei depuis longtemps, Yohann ?

        — Deux ans et demi.

        — Votre famille est ici ?

        Un Français aurait peut-être été contrarié de devoir avouer qu’il était marié, alors qu’il était en tête à tête avec une femme qui le séduisait. Mais Yohann n’était pas du genre à cultiver l’ambiguïté.

        — Ma femme et mes enfants sont à Brisbane, en Australie. Je vais les rejoindre tous les six mois.

        — Et puis-je être indiscrète et vous demander ce que vous faites ici ?

        — Rien d’indiscret. Je travaille pour une compagnie d’électricité privée.

        — Intéressant, dit Flora en saisissant sa pinte de bière et en trinquant de loin. Vous construisez des barrages, ce genre de choses… ?

        Il secoua la tête.

        — C’est bien plus modeste. Notre boîte fait tourner une petite centrale au fuel ici même, à Bandar.

        — Vous éclairez la ville ! s’extasia Flora, fidèle à son rôle de touriste ignorante et enthousiaste.

        — Non, pas du tout. Ils ont leur propre compagnie nationale d’électricité. Nous ne travaillons que pour un seul client.

        — Une centrale pour un seul client ! Laissez-moi deviner : un industriel, une clinique, un grand garage ?

        Yohann se pencha et jeta un coup d’œil vers le bar avant de parler.

        — Nous alimentons le palais.

        — Le palais ? Vous voulez dire, le palais du…

        — Oui. Quand on parle du palais, ici, c’est toujours celui-là.

        — Il doit être immense, s’il lui faut sa propre centrale ?

        — Une ville dans la ville, mais la vraie raison n’est pas là. En fait, le… disons, patron de ce palais n’a pas confiance dans la compagnie nationale. Ici, l’administration sert surtout à donner des salaires à tous les Malais. On ne peut pas dire que les services publics soient très efficaces. Alors, pour éviter tout ennui, le palais a ses propres fournisseurs.

        De nouveaux arrivants, néerlandais et britanniques pour la plupart, avaient envahi le club. Ils venaient saluer Yohann et celui-ci leur présentait Flora avec naturel, sans la fierté machiste que d’autres auraient pu montrer dans de telles circonstances. L’ambiance était à une sorte de mixité virile.

        Plusieurs travaillaient dans le pétrole, d’autres étaient employés par des compagnies maritimes qui assuraient le transport de fret. Quelques gros commerçants chinois se joignirent au groupe, mais aucun Malais.

        — Je croyais que c’était la charia intégrale, ici, plaisanta Flora en attaquant sa deuxième pinte.

        Sa réflexion déclencha des rires.

        — C’est bien pour cela que nous buvons du jus de pomme ! dit un jeune Anglais pince-sans-rire. Vous avez vu des bouteilles d’alcool ici, à part celles qui sont derrière le bar ?

        — Il n’y a jamais de contrôle ?

        Tous les buveurs se rembrunirent.

        — C’est toujours possible. L’an dernier, la police est arrivée en bateau. Ils ont accosté sur le ponton et embarqué tout le monde.

        — Il faut dire qu’il y avait une fête de tous les diables dans le jardin, précisa un autre Anglais. Nous avons été dénoncés par des voisins.

        — Ils ont une brigade des mœurs pour faire appliquer la charia, comme en Iran ?

        — Oui, et c’est même la seule branche efficace de la police ! Mais la loi n’est pas aussi stricte que dans les autres pays islamiques. Vous avez dû le voir vous-même : ici, les femmes conduisent, travaillent et sortent librement.

        — Même si les Malaises sont le plus souvent accompagnées par un homme de leur famille quand elles font des courses, ajouta un autre buveur, à l’accent écossais.

        Le sujet ne devait pas être tout à fait exempt de danger, car, sans en avoir l’air, ils passèrent assez rapidement à une conversation plus aseptisée. Potins locaux, nouvelles des absents, arrivée d’un cargo dans le port, ils entremêlaient des propos sans suite et sans risque. À un moment, tous se levèrent pour aller dîner dans la grande salle. Flora suivit le mouvement et se retrouva entre deux ingénieurs, un Néo-Zélandais et l’Écossais, originaire de Glasgow, qui travaillait pour Shell.

        Vers vingt-trois heures, tout le monde se sépara, passablement attaqué par le vin rouge argentin. Il avait coulé à flots pendant le repas mais était servi dans des bouteilles de sirop de fraise. Yohann s’enhardit à proposer de prendre une photo avec Flora. Ils se placèrent côte à côte devant le bar. Pour le plaisir de le faire rougir, elle passa son bras autour de la taille du géant, sans parvenir à en faire le tour, et une serveuse prit le cliché.

        Quand Yohann déposa Flora au Radisson, l’hôtel était désert et le réceptionniste somnolait derrière le comptoir.
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        En accueillant les deux hackeurs à l’aéroport de Nice, Ronald crut à un mauvais coup de Ray. Certes, il s’attendait à recevoir des gens à la dégaine bizarre, selon le préjugé habituellement véhiculé à propos des geeks. Mais leur singularité ne résidait ni dans leur tenue ni dans leur coiffure. Ils étaient l’un et l’autre vêtus de jeans fatigués et de T-shirts blancs. Ce qui troublait, c’était leur regard et leur présentation. Ils avaient l’air hébété et presque stupide, les yeux éteints, la bouche entrouverte, les bras pendant le long du corps. À y regarder de plus près, il s’agissait d’un garçon et d’une fille, mais ils paraissaient avoir brouillé les cartes au départ, comme des joueurs de bridge qui piochent les atouts dans le jeu de leur partenaire. La fille avait des cheveux très courts, presque ras, une mâchoire forte et des mains larges. L’abondante chevelure bouclée du garçon tombait jusqu’à ses épaules. Ses lèvres rouges et ses yeux en amande aux paupières bleues ressortaient sur sa peau diaphane comme s’il les avait maquillés, et peut-être l’étaient-ils, après tout ? Il était aussi blond qu’elle brune mais, là encore, difficile de savoir s’ils n’avaient pas inversé leurs attributs de naissance. Une petite mèche tressée, rose chez l’un et verte chez l’autre, pendait sur leur tempe. Ronald se demanda s’ils étaient un couple, puis il se dit que leur sexualité se situait probablement ailleurs, dans le virtuel.

        Ils s’étaient approchés en lisant leurs prénoms sur la tablette que Ronald portait à la main. Ce fut à lui de faire les présentations.

        — Imre ?

        Le garçon leva une main et la rabaissa sans donner à Ronald le temps de la serrer.

        — Donc j’imagine que tu es Ioura ?

        La fille avança d’un pas, comme si elle sortait du rang, sans dire un mot.

        Ils n’ouvrirent pas la bouche non plus pendant qu’ils traversaient la ville. Ils tenaient les yeux fixés sur la mer ensoleillée sans manifester aucune émotion. Il semblait que, pour eux, tout ce qui n’apparaissait pas par l’intermédiaire d’un écran ne pouvait être réel.

        La présentation à l’équipe ne fut pas plus chaleureuse. Leur mutisme et leur regard absent suscitaient chez tout le monde un certain malaise.

        De concert avec Hakim, Ronald décida de les installer au quatrième étage, même si les ouvriers n’avaient pas tout à fait terminé les peintures. Le nouvel espace était dédié à l’opérationnel tandis que le cinquième resterait le lieu des réunions et des décisions. Contrairement à l’étage supérieur, le quatrième devait rester à l’état de grand open space. Dans un coin, deux postes de travail étaient prévus, côte à côte, pour les hackeurs.

        Pendant que Selma leur résumait le contexte et précisait les premières tâches qui avaient été prévues pour eux, Ronald appela tout de même Ray sur la ligne sûre. Il voulait avoir le cœur net à propos de ces deux zombis.

        — Je sais, ils sont spéciaux. Mais c’est exactement ce qu’il vous faut, je vous assure. Ça ne servirait à rien qu’on vous envoie les ingénieurs système classiques. Vous avez besoin de créatifs et ceux-là s’y entendent, croyez-moi.

        — Vous me garantissez que ce ne sont pas de jeunes idéalistes qui vont se retourner contre nous quand ils comprendront ce qu’on cherche à faire ?

        Ray éclata de rire.

        — En aucun cas. Ils s’en foutent complètement. Leur vie, c’est le virtuel. Tout ce qui compte pour eux, c’est de se balader partout avec leur souris, d’entrer dans tous les systèmes, de déceler les failles de sécurité dans les institutions les mieux défendues, et de tout faire sauter, juste pour le plaisir de montrer qu’ils sont passés par là. Comme des alpinistes qui plantent leur drapeau au sommet.

        Ronald grogna pour exprimer son scepticisme.

        — Admettons…

        — Tenez, je vais vous raconter comment on les a recrutés. Imre nous a tenu la dragée haute pendant six mois. Il était arrivé à entrer dans nos ordinateurs centraux et avait piqué plusieurs centaines de milliers de noms d’utilisateurs. Il ne les a vendus à personne. Il leur a juste balancé des virus ciblés, en leur laissant croire que c’était nous.

        — Dans quel but ?

        — S’amuser. Difficile à croire, je sais, mais c’est la vérité. La police a fini par le découvrir dans une baraque sinistre à vingt kilomètres de Budapest. Il habitait avec sa mère qui faisait des ménages. Lui ne sortait jamais de sa piaule. Nous lui avons donné le choix : vingt ans de taule en Hongrie ou un poste à Los Angeles. Devinez ce qu’il a choisi ?

        — Et la fille ?

        — On a eu moins de mal avec elle. Elle vient d’une famille russe émigrée dans l’Illinois. Elle faisait le même genre de conneries mais comme elle était aux États-Unis, il a été plus facile de la coffrer. Même alternative, même choix. Et depuis qu’ils sont chez nous, ils ont fait des merveilles. Croyez-moi, Marvin vous offre un beau cadeau.

        En raccrochant, Ronald sortit de son bureau et les chercha à l’étage. Il ne trouva que Selma.

        — Déjà fini, le briefing avec les geeks ?

        — J’ai abrégé, tellement ça avait l’air de les assommer. J’ai même cru que la fille s’était endormie.

        — Tu crois qu’ils ont capté quelque chose quand même ?

        — Impossible à dire. Mais je les ai branchés sur les trois premières recherches qu’on a identifiées pour eux : les statistiques internes de la Shell sur les réserves d’hydrocarbures, les dossiers personnels de l’hôpital américain de Neuilly pour l’opération du sultan, et un maximum d’infos sur le fils Azahari à Toronto. Ils sont descendus avec les petits dossiers que je leur avais préparés.

        — On verra bien.

        Ronald retourna dans son bureau puis passa chez Delachaux. Il discuta un peu plus d’une heure avec lui avant de descendre au quatrième voir où en était l’installation des hackeurs. Ils avaient déballé les quatre grands moniteurs, deux pour chacun, qu’ils avaient apportés dans leurs valises. De petits boîtiers, des imprimantes et des claviers leur étaient reliés par des écheveaux de fils en désordre. Ioura et Imre étaient assis de travers sur des chaises de bureau à roulettes. Les yeux plongés dans leurs écrans, ils avaient déjà meilleure mine, comme des poissons suffoquant qu’on aurait plongés dans l’eau fraîche.

        — Tout va comme vous voulez, les jeunes ? demanda Ronald en prenant un ton paternel.

        Il n’obtint aucune réponse mais Ioura lui tendit un paquet de feuilles sans un mot. Ronald les passa rapidement en revue. C’étaient des photocopies d’articles rédigés dans plusieurs langues et consacrés à Azahari, l’opposant en exil.

        — C’est incroyable ! Où as-tu trouvé ça ?

        La jeune informaticienne fit un signe du menton pour désigner l’écran.

        — Mais tout avait été supprimé !

        Elle haussa les épaules.

        — Pas problème, grommela Imre en anglais, avec un fort accent hongrois.

        Une dernière feuille était en train de traverser l’imprimante. Ioura la saisit à sa sortie et la tendit à Ronald. Sur la page blanche étaient mentionnés simplement l’adresse, le numéro de téléphone et le mail de M. Nurul Azahari, ainsi que son numéro de passeport américain et les références de son permis de conduire.

        Ronald remonta un peu sonné.

        — Ils sont incroyables, ces gamins. Regarde.

        Selma parcourut les feuilles sans cacher sa stupéfaction.

        — Il va falloir leur trouver de nouvelles recherches. Sinon, à ce train-là, ils vont se tourner les pouces.

        — Ne t’en fais pas, dit Selma, j’ai toute une liste sous le coude.

        Au moment où Ronald sortait pour aller montrer le dossier aux autres, elle le retint.

        — Maintenant qu’on sait où il est, qu’est-ce qu’on décide, pour Azahari ?

        Du couloir, Ronald lui lança, sans se retourner :

        — Celui-là, je m’en occupe moi-même.

        
          [image: ]
        

        Dans la salle du petit-déjeuner, Jo n’était plus d’humeur à fleureter. Il avait éconduit fraîchement la petite serveuse qui était venue lui faire des grâces. Flora le trouva en train de boire son troisième café. Il n’avait pas touché à sa gaufre.

        — Où étais-tu passée ? Je t’ai attendue pour le dîner hier soir et, à vingt-deux heures, j’ai fini par aller me coucher.

        — Tu vis ta vie, je vis la mienne. C’était comment, avec ta Chinoise ?

        En d’autres circonstances, la pointe de jalousie dans le ton de Flora l’aurait flatté. Mais lui-même n’était pas serein. Il chercha à se justifier.

        — Quelle Chinoise ? Je t’ai prévenue que j’allais me balader tout seul…

        Flora souleva sa mèche et plongea ses deux yeux dans ceux de Jo.

        — On arrête de jouer et on se parle franchement. C’est une mission, pas un voyage de noces. Tu fais ce que tu veux et moi aussi. Après, on en parle et on met nos infos en commun.

        Il bougonna et se défoula sur sa gaufre, en en coupant la moitié.

        — Qu’est-ce que tu veux savoir ?

        — Tu as sûrement pas mal à raconter. Sans entrer dans les détails, si tu vois ce que je veux dire.

        Il haussa les épaules.

        — Il n’y a pas de « détails », comme tu dis. J’ai eu l’occasion d’en apprendre un peu plus sur les Chinois d’ici, alors je l’ai saisie.

        — Et qu’as-tu appris d’intéressant sur les Chinois d’ici ? demanda Flora en essayant de ne plus se moquer.

        — Beaucoup de choses, figure-toi. D’abord, ce sont eux qui bossent.

        — Le contraire serait étonnant.

        — Ils tiennent tout le business. Les concessionnaires de voitures, les agences de fret maritime, les cimenteries, les boîtes de BTP. Tout.

        — Elle est dans quelle branche, ta copine ?

        — Arrête avec ça. Kiu n’est pas ma copine. On est allés boire un verre chez elle puisqu’il n’y a rien d’ouvert dans la journée. Elle habite Kota Batu avec ses parents. C’est le quartier résidentiel qu’on a traversé, en allant vers le port. Juste avant le grand pont.

        — Elle ne travaillait pas, hier ?

        — Elle tient la caisse dans un restaurant chinois. Mais c’est un établissement de plain-pied et il n’a pas le droit d’ouvrir dans la journée pendant le ramadan. C’était bien qu’on soit chez elle parce qu’elle pouvait parler librement.

        La serveuse indonésienne vint prendre la commande de Flora, en lui jetant des regards noirs.

        — Les Chinois ici sont vraiment traités comme des sous-hommes. Les Malais veulent leur maintenir la tête sous l’eau. Ils ne les autorisent pas à acheter plus d’un hectare de terre, ils leur ferment les portes de l’administration. Mais, surtout, ils limitent leur nombre.

        — On sait déjà tout ça. Je l’ai entendu au briefing de l’agence.

        — Je l’ai lu aussi, mais j’étais loin de me douter de ce que ça implique. On compte officiellement vingt-cinq pour cent de Brunéiens chinois. Et, à chaque recensement, ils sont toujours le même nombre. Bizarre, tu ne trouves pas ? Ils se marient avec des Chinoises venues d’ailleurs. Ils font des enfants. Qu’est-ce qu’ils deviennent, ces gosses, à ton avis ?

        Un groupe d’hommes d’affaires indiens qui déjeunait au fond de la salle se leva pour partir. Flora attendit qu’ils soient sortis pour répondre.

        — Ils s’en vont ?

        — Justement, ils ne peuvent pas. Et tu sais pourquoi ?

        — Non.

        — Parce qu’ils sont apatrides.

        — Ils n’ont aucuns papiers ?

        — Seulement un permis de résidence bas de gamme qui ne leur donne droit à rien. Mais pas de passeport, pas de certificat de nationalité. Rien.

        — C’est pareil pour tout le monde ?

        — Les plus âgés, ceux qui sont nés avant 75, ont la nationalité. Mais pour ce qui est des générations suivantes, si tes deux parents ne sont pas d’ici, tu es juste apatride.

        — Kiu est apatride ?

        — Comme plus de vingt mille autres jeunes Chinois d’ici. Tu te rends compte ? Plus de vingt mille.

        — Ils doivent avoir la haine ?

        — Ils ne vont pas jusqu’à l’avouer. Ce sont des Chinois. Ils supportent et ils savent qu’ils doivent rester discrets. Sinon, la police les embarque.

        — Tu crois qu’il y a des mouvements d’opposition ? Ils ont envie de se révolter ?

        Jo piqua méchamment dans sa gaufre et la mastiqua sans pitié.

        — J’en doute. Ils n’ont pas de journaux, pas de parti politique, ils sont surveillés en permanence. Je pense que la plupart essaient de s’en tirer individuellement.

        — Surtout les jolies filles, dit Flora avec un sourire ironique.

        Cette insinuation mit Jo en rage.

        — Ce n’est vraiment pas mon genre de profiter de la situation. J’ai vu trop de vieux Blancs dégueulasses faire ça avec des gamines à Madagascar. Je suis même parti pour ne plus avoir affaire à eux.

        Il était vraiment fâché.

        — Je sais que tu n’es pas un vieux Blanc dégueulasse, dit-elle avec un attendrissement sincère.

        Il grogna encore un peu, pour la forme, puis enchaîna :

        — Parle-moi plutôt de ta soirée.

        Ils passèrent dans le hall, car la salle de restaurant allait fermer, et s’installèrent dans un gros canapé en cuir.

        — Je suis allée au yacht-club, commença-t-elle.

        Et elle lui raconta en détail sa rencontre avec Yohann et sa bande de buveurs de bière.
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        Deux chambres étaient réservées pour les hackeurs dans un hôtel proche de l’agence, mais, depuis leur arrivée, ils n’y avaient pas mis les pieds. Ils préféraient dormir par terre au bureau, dans leurs vieux sacs de couchage. Ils se nourrissaient à n’importe quelle heure de pizzas apportées par des livreurs. Hakim et ses équipes, qui travaillaient au même étage, étaient obligés de ne pas faire de bruit le matin, parfois jusqu’à midi, pour ne pas réveiller les deux masses pelotonnées n’importe où dans la pièce.

        Ronald se gardait bien de leur adresser des remarques. Il préférait les juger sur leurs résultats, et ils étaient impressionnants. Outre les informations qu’ils avaient réunies sur les câbles sous-marins qui alimentaient les réseaux télécoms du sultanat, les deux génies du web avaient déjà réussi à entrer dans les systèmes informatiques de la police, de l’armée et de la télévision de Brunei. Seul celui du palais résistait encore, car il avait apparemment été conçu avec une sécurité particulièrement sophistiquée. Mais ils avaient bon espoir. Concernant les hydrocarbures, ils avaient exhumé des documents confidentiels de la Shell qui corroboraient les prévisions de Delachaux et même les aggravaient. Ils évaluaient à deux ans à peine les réserves de pétrole et à moins de cinq celles de gaz.

        Ils avaient également obtenu des résultats stupéfiants quant à l’état de santé du monarque, en se procurant son dossier à l’hôpital américain. Ronald ouvrit la réunion de service avec cette nouvelle.

        — Sa Majesté, dit-il, a eu une petite alerte cardiaque. Rien de préoccupant. Mais comme il s’agit d’une personnalité, les médecins lui ont fait subir tous les examens possibles : radios, IRM, échographies de tout ce qu’on peut imaginer.

        — Conclusion ?

        — Il va aussi très bien pour son âge.

        — Nous pouvons sûrement le faire aller beaucoup plus mal.

        — Comment, professeur ? Vous n’allez tout de même pas achever ce pauvre homme !

        — Non, mais si nous disposons du vrai dossier médical, il ne doit pas être très difficile à vos petits génies d’en fabriquer un faux. Il nous sera utile en temps voulu.

        Selma demanda la parole.

        — Il me semble que c’est le moment ou jamais de faire le point sur la succession dans le sultanat.

        — On t’écoute. Je suis sûr que tu as préparé des tableaux…, ironisa Ronald.

        — En effet, mais je ne vais pas vous les montrer tout de suite.

        Le grand écran affichait toujours une photo de pics rocheux et de glaciers.

        — Je voudrais d’abord vous expliquer dans quelles conditions va se dérouler cette succession. Pour cela, il faut revenir un instant sur le bilan de ces cinquante-six ans de règne.

        — Cinquante-six ans ! N’oublie pas qu’on doit finir avant midi…

        — Je vais résumer. Brunei n’est pleinement indépendant que depuis 1984. À partir de là et pendant toutes les années quatre-vingt-dix, c’est l’âge d’or du pays. Le pétrole se vend cher. L’argent coule à flots. Le sultan gouverne avec son petit frère Jefri. C’est le ministre des Finances mais surtout le grand investisseur international. Il est chargé de créer un fonds souverain qui permettra un jour de prendre le relais des hydrocarbures.

        — Il existe toujours, ce fonds ?

        — Oui.

        — Ioura ! Imre ! cria Ronald pour réveiller les deux hackeurs qui somnolaient. Faudrait regarder où en est le fonds souverain aujourd’hui.

        Comme d’habitude, les deux jeunes ne marquèrent aucune réaction. Ronald répéta sa requête en demandant à Gérard de mettre aussi son long nez dans le sujet.

        — Mais ce Jefri est un flambeur et un jouisseur. Son plaisir, c’était de faire venir des femmes du monde entier et d’organiser des soirées torrides dans le nouveau palais. Les filles faisaient tapisserie et, à un moment donné, il en attrapait une et lui sautait dessus. Gentiment, paraît-il.

        Selma, plus raide que jamais dans son costume à rayures, ne cachait pas ce qu’elle pensait de telles pratiques.

        — Il a acheté des hôtels de luxe dans le monde entier.

        — Le Beverly Hills, à Los Angeles…

        — Le Plaza Athénée et le Meurice, à Paris. Il a aussi construit un nouveau quartier dans sa capitale…

        — Jérudong. Flora m’en a parlé, nota Ronald.

        — Le sultan et lui, on ne sait pas trop, ont acheté en masse des voitures de luxe.

        — Cinq mille Ferrari, à ce qu’il paraît, intervint Hakim qui s’intéressait beaucoup aux automobiles, quoiqu’il ne disposât lui-même que d’une Alfa Romeo rouge assez fatiguée.

        — Malheureusement, au tournant des années deux mille, les ennuis ont commencé. Déjà, certaines filles se sont rebiffées. Une ancienne Miss Amérique a porté plainte. Une autre a écrit un livre. Le pays a découvert ce qui se passait derrière les murs du palais.

        — Hé ! hé ! hé ! ricana Delachaux avec un rire graveleux.

        Selma le fusilla du regard. Il détourna les yeux et fit mine de tripoter sa perruque.

        — Surtout, poursuivit-elle, le monde financier s’est aperçu que Jefri confondait allégrement ses deniers avec ceux du royaume. Brunei, en dépit de sa richesse, a frôlé la banqueroute. Le prince a été contraint à l’exil. D’après les meilleures estimations, il avait détourné quarante-quatre milliards pour son profit personnel.

        Gérard sursauta. Il était sans doute le seul dans la pièce à avoir une idée de ce qu’un tel montant représentait.

        — Pourquoi je vous raconte ça, à votre avis ?

        Selma balaya la salle du regard. Tout le monde attendait la suite.

        — Je vous le raconte parce que, sinon, on a du mal à saisir ce qui se passe dans ce pays et comment se présente la succession du grand chef.

        — Explique-toi.

        — C’est assez simple : plus le pouvoir était secoué par des scandales, plus le sultan a dû faire des concessions aux franges les plus rigoristes de la société, pour les calmer. Il en rajoutait dans la célébration fastueuse des fêtes musulmanes, dans la construction de mosquées, dans l’islamisation de la justice. Et pour finir, il a imposé la charia intégrale en 2014.

        — D’après Flora, c’est de la rigolade.

        — Peu importe comment c’est appliqué. De toute manière, avec une forte proportion de non-musulmans, ils ne peuvent pas la jouer à l’iranienne. Qu’à cela ne tienne. Officiellement, il a montré qu’en matière religieuse, il ne le cédait à personne.

        — Cela a déclenché un tollé aux États-Unis et en Europe.

        — Tant mieux, de son point de vue. Le fait que les Occidentaux aient protesté est selon lui la meilleure preuve qu’il est un champion de la vraie foi. Peu importe qu’il ait suspendu l’application de la loi. Pour le moment, pas de lapidation des femmes adultères, pas de peine de mort pour les homosexuels. Mais la menace est là. Elle peut être mise à exécution à tout moment, puisque c’est dans la Constitution.

        — Le rapport avec la succession ?

        — J’y viens, Ronald. J’y viens.

        Elle saisit la télécommande et projeta la première image. C’était un tableau généalogique dans lequel s’empilaient des fratries nombreuses et des noms compliqués.

        — Il faut savoir que plus un Malais est noble, plus il a de noms. Chaque fois que les journaux parlent du sultan, ils doivent imprimer les vingt-six titres qu’il porte.

        — Pratique.

        — Avant de commenter ce tableau, je voudrais conclure sur le point précédent. Imaginez un palais avec un mur d’enceinte. À l’extérieur, la charia intégrale, des mosquées partout et des religieux auxquels on ne cesse d’accorder plus de pouvoir.

        Avec la main, elle fit mine de lisser une barbe sur son menton mais tout le monde avait compris.

        — Et de l’autre côté du mur, des Ferrari dans les garages, du champagne plein les caves, des princesses qui font des razzias à Paris chez les grands couturiers. Sans oublier des hommes qui continuent, à peine plus discrètement, de se taper toutes les escorts de la planète.

        — Comment ça tient ? demanda Hakim qui avait suivi la démonstration avec la même passion que les thrillers qu’il regardait le soir dans sa chambre sur Netflix.

        — Ça tient parce que, malgré tout, avec l’argent du pétrole, tout le monde a quelque chose à gagner et surtout à perdre, si le système implosait. Ça tient parce que les Malais ont peur des Chinois et que la monarchie met les Chinois hors jeu. Et puis, ça tient à cause de la personnalité du sultan.

        — Ce petit bonhomme sans charisme ? s’étonna Ronald qui jugeait toujours avec ses critères zoologiques et qui tenait Sa Majesté pour une espèce de musaraigne.

        — Le charisme, c’est pour les démocraties. Un roi n’en a pas besoin. On lui demande d’être digne, respecté à l’étranger, humain avec ses sujets, pieux.

        — Il est vraiment pieux ?

        — Apparemment oui. En tout cas, il respecte scrupuleusement les rites. Et il a toujours échappé aux scandales. En chargeant son frère, notamment. Le jour où il disparaîtra, ce sera une autre paire de manches.

        Les regards se tournèrent vers le tableau, en attendant que Selma y mette un peu d’ordre.

        — Là-haut, les trois frères. Jefri d’un côté et un autre qui est malade et dont on n’entend jamais parler. Jefri a été pardonné mais il est disqualifié. En dessous, les trois femmes du sultan. Il est divorcé de la dernière. Un scandale de plus, dont il s’est tiré en lui mettant la faute sur le dos. Les colonnes, ce sont les enfants. Je laisse de côté les filles. Elles sont condamnées à s’acheter des sacs chez Prada mais ne peuvent pas régner. Un des garçons est mort récemment. Il en reste quatre.

        Elle passa à l’image suivante. Apparut à l’écran un être assez falot, au sourire satisfait.

        — Voici le prince Mohamed. L’aîné, l’héritier en titre. Tout le monde le tient pour un incapable. Un genre de prince Charles, mais sans Diana et avec les oreilles à plat. Si la succession se passe bien, il peut y arriver. Mais par gros temps, c’est le naufrage garanti.

        — Parfait pour nous. Les autres ?

        — Trop jeunes ou trop nuls. L’un n’exclut pas l’autre. Toutefois, il y en a quand même un…

        Selma ménagea son effet puis afficha l’image d’un athlète au sourire dévastateur, en tenue de cavalier, sur le fond vert d’un terrain de polo. Un murmure d’admiration parcourut l’assistance.

        — Oui, il y en a un qui pourrait faire le job et c’est celui-ci. Le prince Mateen, trente ans, ancien officier de l’armée britannique, marié, hélas, mais une seule fois, tous les espoirs sont permis. Son père l’adore. Malheureusement, il aurait dû le fabriquer plus tôt. Il n’est que quatrième sur la liste de succession.

        — N’importe, s’écria Ronald. Il faut l’avoir à l’œil. C’est le genre de type à tout faire capoter. Ioura, Imre, vous avez retenu son nom ? Ramassez tout ce que vous pouvez trouver sur lui.

        Dans le silence qui suivit s’éleva soudain la voix de Delachaux.

        — Ne nous inquiétons pas trop. Pour moi, c’est une bonne nouvelle. Il y a donc des turbulences et des fractures aussi dans la famille royale.

        Ces mots n’étaient qu’une introduction, chacun le comprenait et attendait la péroraison.

        — Merci, Selma, pour cette synthèse remarquable. Nous avons beaucoup progressé. Souvenez-vous. Nous partions avec l’idée d’une monarchie solide dans un pays stable et riche. Nous savons maintenant qu’il ne sera peut-être pas riche longtemps et surtout qu’il est parcouru de fissures profondes qui ne demandent qu’à s’élargir.

        Il eut un petit sourire modeste qui avertissait en général les assistants qu’il allait parler de lui.

        — Je suis de plus en plus convaincu que ma théorie de l’ébranlement va trouver ici une application parfaite. Vous avez déjà compris que toutes les autres conceptions de la prise de pouvoir sont en échec dans un cas pareil. Je voudrais bien savoir comment Luttwak s’y prendrait pour infiltrer une faction de l’armée et de la police dans ces conditions. Tout est verrouillé.

        Il s’échauffait à mesure qu’il parlait et les chiens, en entendant sa voix, s’agitaient sous la table.

        — En revanche, si nous mettons tout ce système en branle, croyez-moi, on ne va pas tarder à le voir se fracturer. La famille royale contre le peuple, les Malais contre les Chinois, les religieux contre les modernistes. Et je suis sûr qu’on va trouver d’autres failles. Nous ne sommes pas au bout de nos surprises.

        Il posa les deux mains sur la table, à la manière d’un stratège qui étudie une carte d’état-major.

        — Comme aux échecs, cette partie se gagnera au centre. Et le centre, dans ce pays, c’est le palais.

        Son index replié frappa la table.

        — Il nous faut tout savoir sur ce bâtiment. J’ai lu qu’il comportait 1 732 pièces. C’est une ville ! Il nous faut les plans, la disposition des gardes et leurs horaires, la distribution des appartements entre les différents membres de la famille royale, les lieux de vie du sultan, etc.

        Ronald fit signe aux hackeurs pour leur dire de prendre des notes.

        — Mais réjouissez-vous, exhorta Delachaux. Nous avançons et l’heure est bientôt venue.
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        Flora et Jo avaient décidé, en concertation au téléphone avec Ronald, de continuer leurs recherches chacun de son côté. Jo avait rendez-vous avec Kiu pour visiter le musée archéologique où est reconstituée l’épave d’une jonque chinoise du xvie siècle. Ce serait l’occasion de lui poser discrètement une nouvelle série de questions sur la communauté chinoise, que l’agence lui avait transmises.

        Flora, quant à elle, avait été chargée en priorité de collecter des informations supplémentaires sur le palais. Le lendemain matin, elle appela ce gros nigaud de Yohann, qui mourait d’envie de la revoir mais n’avait pas osé lui proposer un nouveau rancard. Elle savait qu’elle représentait pour lui l’archétype de la Française capricieuse, imprévisible et si follement désirable qu’il en était paralysé.

        Elle lui demanda s’il croyait possible qu’elle puisse, pourquoi pas en sa compagnie, visiter le palais sans attendre les fêtes de la fin du ramadan. Il bafouilla d’émotion, en lui disant qu’il allait faire tout son possible. En fin de matinée, il la rappela pour dire que lui-même, malgré le désir qu’il avait de lui être agréable, n’était pas en mesure de la faire entrer à l’Istana, mais qu’il allait en parler à un ami qui, lui, avait certainement ce pouvoir. Il se proposait d’organiser le soir même un petit dîner au pied levé, chez lui, pour la présenter à cette personne.

        — Ce sera une sorte de rupture du jeûne pour non-musulmans, dit-il en s’essayant à l’humour.

        Elle accepta avec plaisir et le remercia en riant de bon cœur à sa tentative de plaisanterie.

        Dans la journée, elle s’occupa en allant se présenter à l’association de plongée dont elle avait entendu parler au yacht-club. Les locaux étaient situés derrière le port, tout au bout de la ville. Ramadan oblige, ils étaient presque déserts. Elle n’y trouva qu’un jeune Malais qui rinçait des combinaisons au jet sur la terrasse.

        — Mon nom est Flora. Je suis en vacances ici pour quelques jours.

        — Je m’appelle Ismail.

        Il était assez petit mais très musclé sous son T-shirt moulant. Les yeux vifs, un perpétuel sourire aux lèvres, les cheveux noirs peignés en arrière, il était d’emblée sympathique. Flora comprit qu’elle pouvait tabler avec lui sur la forme de camaraderie détendue qui lie entre eux, dès le premier contact, les passionnés du monde sous-marin.

        Elle lui raconta qu’elle était d’abord une apnéiste, en mentionnant sans insister quelques-uns de ses records. Plus tard, elle était passée à la plongée à bouteilles, mais elle ne fit aucune référence à ses années d’armée.

        Elle lorgnait vers une glacière rouillée, car elle mourait de soif. Mais il ne lui proposa rien à boire. Ils allèrent s’assoir sous un auvent de tôle qui prolongeait les locaux.

        Ismail était le moniteur du club. Il était né dans un petit kampong dans la vallée de la Belait. Il avait commencé, lui aussi, par l’apnée et la chasse sous-marine. Puis il avait été formé à la plongée au sultanat d’Oman et avait vécu deux ans à Mascate.

        — Qui est-ce qui vient plonger ici ? Des Brunéiens ?

        — Pas beaucoup, à vrai dire. Nous recevons surtout des sportifs de Malaisie et même de Chine. Notre côte est assez renommée pour ses eaux claires, à condition de s’éloigner de l’embouchure de la rivière.

        Il se leva et l’emmena voir une carte des fonds marins.

        — Il y a de belles épaves à explorer entre ici et un peu au-delà de Jérudong.

        — Pas plus loin ?

        — Non, après on tombe sur la zone de forage pétrolier de Seria et la plongée y est interdite. Shell paie des garde-côtes pour surveiller.

        À côté de la carte était accrochée une photo représentant un gigantesque yacht.

        — C’est toi, là, sur le pont avant ?

        Ismail éclata de rire, découvrant une denture magnifique.

        — J’ai servi deux ans comme moniteur sur un des yachts de Sa Majesté.

        — Le sultan fait de la plongée ?

        — Pas lui mais plusieurs de ses enfants. Notamment le prince Mateen.

        — Tu aimais travailler avec la famille royale ?

        Flora sentait que, sur ce sujet, Ismail se montrait moins spontané. Il surveillait ses paroles. Nul doute qu’il aurait eu beaucoup d’histoires à raconter, mais il se forçait à afficher une soumission respectueuse, dès lors qu’il s’agissait du monarque et de son entourage.

        — C’est le nom du bateau royal, là ?

        Sur la coque du yacht était écrit Nipple II.

        — Oui, fit Ismail en baissant les yeux.

        Elle décida de le pousser dans ses retranchements.

        — Nipple, répéta-t-elle en saisissant ses seins et en les secouant légèrement. Nipple, comme des nichons ?

        Le moniteur riait toujours mais d’une manière gênée, pour ne pas perdre la face. Il l’entraîna vers une autre photo moins embarrassante. Elle représentait un groupe de touristes tout sourire, entourant un énorme thon que l’un d’eux brandissait en le tenant tête en bas.

        Ils passèrent toute la matinée à bavarder, en évitant soigneusement, nota-t-elle, toute nouvelle mention de la famille royale. La chaleur était toujours intense mais un souffle d’air venu de la mer rafraîchissait l’atmosphère par moments. Elle prit congé à l’heure du déjeuner, abandonnant Ismail à son jeûne. Un taxi la reconduisit à l’hôtel. Elle commanda un repas au room service et, en attendant qu’il arrive, s’installa sur son lit pour un appel sur le satellite avec Ronald.
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        Yohann passa la chercher à dix-neuf heures. Il arriva au moment où retentissait le coup de canon qui annonçait la rupture du jeûne. Depuis plus d’une heure déjà, un ballet de quatre-quatre et de berlines de luxe déversait devant l’hôtel une procession de familles malaises. Les hommes portaient des qamis impeccables. Ils avaient la barbe peignée et le calot traditionnel noir vissé sur la tête. Les femmes, la robe descendant jusqu’au sol, étaient coiffées d’un voile en tissu sombre retenu sous le menton, qui évoquait plus un fichu de paysanne qu’un tchador saoudien. Les familles étaient au complet, depuis les vieillards perclus que soutenaient les hommes valides jusqu’aux enfants de tous âges qui couraient en piaillant. Tous prenaient tranquillement place autour des tables sur lesquelles attendaient des assiettes de dattes recouvertes de film transparent. Au signal du canon, tout le monde se précipita sur la première bouchée. Un silence complet envahit le restaurant, à peine troublé par le bruit des mastications et les soupirs d’aise.

        La voiture de Yohann était à sa mesure et Flora dut s’agripper au montant de la portière pour s’y hisser. Un gros pare-buffle chromé dépassait du capot.

        — Tu vas dans la jungle avec ce tank ?

        — Nous, les Sudafs, on adore se balader dans le bush, tu dois le savoir ?

        — Il y a des routes, ici, dans la forêt ?

        — En fait, la jungle, ça commence tout de suite. Devant chez moi, tu verras, c’est déjà les arbres, les singes, les oiseaux. Pourtant, on aperçoit encore au loin les coupoles d’or de la grande mosquée. J’habite le dernier quartier de la capitale. Si on suit la route qui descend vers le sud, c’est la pleine jungle, avec des petits kampongs perdus dedans. Et quand on s’enfonce encore plus dans la forêt, les pistes sont en terre.

        — Elles mènent où, ces pistes ? En Malaisie ?

        — Non, ce sont des culs-de-sac. Il n’y a aucun point de passage avec la Malaisie, sauf par la route de la côte.

        — On peut marcher ? Il y a des sentiers ?

        — Ils ont tracé quelques itinéraires de trek et, de temps en temps, on trouve des campements vides, où on peut tendre un hamac pour la nuit.

        Il avait mis son clignotant pour quitter la voie rapide.

        — Le pays est tout petit mais la jungle en occupe quatre-vingt-dix pour cent. Il y a de quoi s’y perdre. D’ailleurs, les Anglais ont gardé un centre d’aguerrissement pour leurs commandos. De temps en temps, on tombe nez à nez avec des patrouilles de types en treillis, la face toute noire pour le camouflage.

        Ils étaient arrivés.

        — Comment s’appelle ce quartier ?

        — C’est Kampong Tanjong Nangka. On est à l’ouest de Bandar, un peu au sud de Jérudong. C’est commode parce que la centrale électrique dont je m’occupe est tout près. On va passer devant, en quittant l’autoroute.

        Il ralentit pour montrer fièrement l’usine qu’on apercevait derrière une haute barrière de sécurité. Elle était éclairée par des centaines de petites lampes.

        — Vous êtes nombreux à travailler là ?

        — Une quinzaine. Tous des Sud-Africains. Mais la nuit, il y a juste une équipe réduite. Deux hommes seulement.

        Il continua la route et, deux cents mètres plus loin, entra dans un condominium gardé par un vigile indien. Il gara la voiture dans une des allées. Ils pénétrèrent ensuite dans une villa de plain-pied, sans charme, avec des volets métalliques rouillés. À l’intérieur, les voix résonnaient sur les murs en béton. La climatisation fonctionnait à fond et il faisait presque froid, surtout en arrivant de dehors où la chaleur n’était pas retombée.

        Il n’y avait aucune décoration dans les pièces et l’ameublement se réduisait au strict minimum. Dans le séjour, un canapé en toile à rayures faisait face à un énorme écran plat. Quelques revues de chasse et d’armement s’éparpillaient sur le sol. À l’autre extrémité, une table en pitchpin était entourée de quatre chaises en bois. Le couvert était déjà mis pour trois personnes.

        — Une maison d’expatrié solitaire, confia Yohann avec un sourire gêné. Heureusement, j’ai une femme de ménage qui a tout préparé.

        Flora remarqua un grand plan punaisé sur un mur. Il représentait un dédale de tuyaux et de réservoirs auxquels étaient attribués des codes couleur et des numéros.

        — Tu regardes mon petit monde ? C’est un plan de la centrale, mon terrain de jeu quotidien. Une installation qui commence à vieillir et où il y a tout le temps des problèmes à régler en vitesse.

        Yohann passa un instant à la cuisine et Flora en profita pour photographier le plan avec son téléphone.

        Ils sortirent ensuite sur la terrasse où des fauteuils en plastique étaient empilés les uns sur les autres. Il en tira deux et fit assoir Flora.

        — Mon autre invité ne va pas tarder. Qu’est-ce que tu bois ? J’ai fait un saut à Miri la semaine dernière…

        — Miri ?

        — C’est la première ville de Malaisie après le poste frontière sur la côte. Ils ont compris qu’ils avaient une carte à jouer avec le sultanat. On y trouve des boutiques comme il n’en existe même pas à Johannesburg : tous les alcools possibles et un choix de vins du monde entier. J’y vais une fois par mois pour remplir ma cave. Alors, whisky, Martini, pastis, vin rouge ?

        — Martini.

        La terrasse donnait sur un minuscule jardin clos par un grillage de deux mètres de haut. De l’autre côté, la jungle épaisse s’obscurcissait. Des stridulances d’insectes et des cris d’oiseaux emplissaient l’ombre. L’air chaud était saturé par une odeur d’humus et de fruits blets.

        Yohann arrivait avec deux verres quand la sonnette retentit. Il se précipita pour ouvrir la porte.

        Il revint auprès de Flora en compagnie d’un homme qui paraissait minuscule à côté de lui. Ses traits étaient restés juvéniles quoiqu’il dût avoir passé largement la cinquantaine. Il avait un visage plat, des yeux bridés, une peau cuivrée, mais il était manifeste qu’il ne s’agissait pas d’un Malais.

        — Le capitaine Shankar, annonça Yohann en donnant une claque sur l’épaule du petit homme. Un excellent ami.

        Autant Yohann était emprunté avec les femmes, autant il montrait avec les hommes une familiarité naturelle qu’il avait acquise dès l’enfance sur les terrains de rugby.

        — Ancien soldat de Sa Majesté. Celle de Buckingham, attention. Comment s’appelait ton régiment, avant qu’on vous mette tous dans le même panier ?

        — Le 4e Gurkhas.

        — Vous savez ce que sont les Gurkhas, Flora ?

        Elle choisit de jouer l’ignorance, pour rester dans son personnage de touriste égarée.

        — Les meilleurs soldats du monde ! s’exclama Yohann. Shankar ne le dira pas. Il est plus anglais que les Anglais, ce gars-là. Pourtant, il est népalais. Voilà le fait : les Gurkhas sont une troupe népalaise qui a fait des miracles dans l’armée des Indes au temps des colonies. Elle est maintenant intégrée dans l’armée britannique. Assieds-toi, capitaine. Je t’apporte ton whisky.

        — Vous êtes en vacances ici, miss Flora ?

        L’homme avait une prononciation british caricaturale.

        — Pour quelques jours. Un tour de l’Asie.

        — Vous habitez aux États-Unis ?

        — En France. Mais mon père est américain et ma mère allemande.

        — Allemande ! s’écria Yohann en installant un fauteuil pour lui. Tu ne me l’avais pas dit.

        — Tu ne sais pas tout, dit Flora en riant moins de sa plaisanterie que de la rougeur qui saisit les joues du Sud-Africain.

        La nuit était tombée et des nuées de moustiques commençaient à envahir la terrasse. Yohann alluma un serpentin vert qu’il posa au sol.

        — Il me semble que j’ai lu quelque chose sur les Gurkhas dans mon guide… Votre camp est installé près de Seria ou je me trompe ?

        — Vous avez tout à fait raison, miss Flora. Un bataillon de Gurkhas est en effet stationné près de la Belait River. J’ai servi là quand j’étais plus jeune.

        — On ne dirait pas, à le voir en aussi bonne forme, mais l’ami Shankar est retraité !

        — Yohann a raison. J’ai quitté le service actif dans l’armée de Sa Majesté.

        — Il a quitté l’armée mais pas le sultanat. Il fait aujourd’hui partie de la garde personnelle du sultan. Il est passé d’une majesté à une autre.

        Le Népalais cillait à peine et son visage restait impassible.

        — J’ai cet honneur, en effet.

        — On s’est connus comme ça. Moi, j’amène l’électricité au palais et ces gars-là la gaspillent. Pas vrai ?

        — Il est exact que le palais est un gros consommateur d’énergie. Le bâtiment est très grand. Beaucoup de personnes y vivent. Rien que pour la sécurité, on compte trente anciens Gurkhas et une centaine de gardes malais. Et les employés, pour le service, le ménage, la maintenance, c’est près d’un millier de personnes.

        — Faut imaginer toutes ces pièces illuminées, dit Yohann avec un enthousiasme d’enfant, des lustres énormes, des salles d’apparat couvertes d’or et toute l’intendance, cuisines, garages, piscines, bureaux…

        — J’aimerais tellement visiter ce palais ! s’écria Flora en prenant soin de rendre son exaltation bien visible et suppliante.

        Elle ne pouvait que provoquer un désarroi proche de la panique chez un homme d’éducation britannique. Shankar laissa paraître sa gêne en faisant tinter les glaçons dans son verre.

        — Vous avez de la chance, miss Flora. Les musulmans sont en plein ramadan. À la fin de la période de jeûne, Sa Majesté le sultan reçoit ses sujets au palais pendant la fête de Hari Raya et tout le monde peut y entrer.

        — Ah ! hélas… je ne serai plus ici. N’y a-t-il aucun moyen d’obtenir une autorisation personnelle avant ?

        — Si c’est toi qui l’emmènes, elle doit pouvoir entrer ? insista Yohann. Tu m’as bien fait visiter deux ou trois fois.

        Shankar se raidit. Il redevint d’un coup le combattant népalais fidèle à sa réputation de résistance obstinée.

        — Malheureusement, le cas est différent. Yohann fait partie du service, même s’il travaille hors du palais. Il a une accréditation officielle.

        — Ce n’est pas vous, les gardes du palais, qui la délivrez, cette accréditation ?

        — Non, Yohann. Tu devrais le savoir. C’est la cheffe du personnel.

        — Greta ?

        Un silence se fit, nécessaire à la percolation des idées dans le cerveau du géant. Tout à coup, son visage s’illumina.

        — Tu nous as dit que tu es à moitié allemande, Flora ? Tu parles la langue ?

        — Couramment.

        — Voilà la solution ! Nous allons t’arranger un rendez-vous avec Greta. Elle habite juste en face du palais. Elle est veuve. Son fils unique vit à New York. C’est un des hauts dirigeants des Nations unies. Greta s’ennuie tellement de son pays. Chaque fois qu’un Allemand passe par ici, elle fait des pieds et des mains pour le rencontrer. Elle sera ravie de te voir et de t’aider. Elle connaît tout le monde et parle malais couramment.

        — Elle était mariée à un Brunéien ?

        — Pas du tout. À un médecin allemand pur jus. En fait, son histoire est assez curieuse. Elle est née ici et possède même le passeport de Brunei. Son père était le psychiatre du sultan. Pas l’actuel, le précédent.

        Flora remercia les deux hommes pour leur aide et n’insista pas, sous peine d’éveiller les soupçons. Elle orienta la conversation vers un autre sujet et parla de plongée sous-marine, de treks en forêt et autres activités touristiques.

        Après le dîner, soit maladresse, soit malice, le Gurkha proposa de la déposer. Yohann, qui avait espéré rester seul avec Flora et obtenir un petit bénéfice pour son aide, en fut quitte pour débarrasser la table tout seul. Ensuite, il s’installa devant un match de beach-volley à la télé, en se maudissant d’être aussi balourd avec les femmes.
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        La panne Internet avait commencé d’un coup deux jours plus tôt, probablement dans la nuit. Trois camions étaient immobilisés dans le vieux hangar aux poutres rouillées, faute d’avoir pu recevoir leur feuille de route. Les deux autres avaient disparu du traceur, quelque part entre la Colombie-Britannique et l’Ontario. L’entreprise Kota Transport, à Toronto, au Canada, était à l’arrêt. Les affaires n’étaient déjà pas florissantes, et si la panne se prolongeait, le risque était grand de devoir mettre la clef sous la porte.

        Fait étrange, en même temps que l’accès Internet avait été brutalement coupé, le réseau téléphonique de Bill, le patron, et de tous les employés était devenu indisponible aussi. Seul un jeune Afro-Américain, engagé en intérim la semaine précédente pour remplacer un manutentionnaire malade, pouvait encore se servir de son portable. Bill le lui avait emprunté pour appeler la hotline de l’agence de conseil en informatique qui avait installé le système et en assurait la maintenance.

        Quelqu’un avait rappelé Bill dans l’après-midi pour l’informer qu’un technicien passerait le lendemain. Ce coup de fil bizarre, passé en retour sur le mobile du jeune intérimaire, avait intrigué Bill. La personne en ligne, un homme qui parlait anglais avec un accent asiatique, l’avait informé que le technicien ne pourrait arriver chez Kota Transport avant vingt et une ou même vingt-deux heures. Il avait ajouté que d’ici là, malheureusement, rien ne fonctionnerait et qu’il valait mieux dire à tout le personnel de rester chez lui.

        Les bureaux de l’entreprise étaient constitués de quatre petites pièces crasseuses, encombrées de bons de commande et de factures. On y accédait en montant un escalier métallique, au fond du hangar. Bill s’était réservé pour lui-même un espace directorial qui satisfaisait son goût personnel pour l’ordre. La moquette au sol et les meubles achetés à une boîte en faillite lui permettaient de faire à peu près bonne figure quand il recevait des clients ou des fournisseurs.

        En attendant le réparateur, il resta seul au bureau. Tandis qu’il regardait s’égrener les heures, il se remémorait quelques événements désagréables qui l’avaient affecté. Depuis quatre ans, il ne s’était rien passé. Mais auparavant, il y avait eu cette série de menaces reçues par téléphone, qui visaient ses deux enfants. Ils avaient alors trois et cinq ans. Pendant plus d’un mois, il avait dû les accompagner chaque matin jusqu’à l’entrée de leur école, un colt 45 dans la poche de sa veste, pour être sûr qu’il ne leur arrive rien. Les plaintes à la police n’avaient pas abouti. Sa ligne avait été surveillée mais rien de nouveau ne s’était produit.

        L’année suivante, les choses étaient devenues plus claires. Il avait reçu la visite de deux agents fédéraux. Ils l’avaient longuement interrogé sur ses activités en dehors de l’entreprise. Là, il avait compris. Des pressions diplomatiques, en haut lieu, avaient fait comprendre au gouvernement canadien que le sultanat de Brunei n’appréciait guère que le Canada héberge des activités hostiles. On l’avait invité à la discrétion. Il aurait été bien dommage que la petite entreprise de transport, fondée huit ans plus tôt avec un de ses frères, doive fermer à cause de quelques irrégularités fiscales.

        Bill avait pris ces menaces pour ce qu’elles étaient : du bluff. Il était citoyen canadien, son entreprise ne se faisait pas payer plus au noir que les autres, dans le secteur. Au diable, les intimidations : il n’avait pas renoncé à son engagement militant. D’ailleurs, il en avait fait la promesse solennelle à son père sur son lit de mort.

        L’agent de maintenance était arrivé à vingt et une heures trente. Bill, en entendant la sonnette, avait bondi et immédiatement oublié ses ruminations. Il alla ouvrir le portail lui-même.

        À son grand soulagement, il se trouva face à un homme de type caucasien. Grand et large d’épaules, le cheveu court, il était vêtu d’un costume sombre et d’une chemise blanche. C’est vraiment ce qu’on appelle un col blanc. Un réparateur, de nos jours, n’est plus un type en salopette avec du cambouis sous les ongles. Il le conduisit jusqu’à son bureau.

        L’homme regarda autour de lui en s’arrêtant sur les diplômes accrochés au mur, puis sur une photo de tous les salariés autour du patron, devant une dizaine de camions, les chromes bien astiqués pour l’occasion.

        Il tenait à la main un sac de voyage en cuir clair, qu’il posa sur une des chaises avant de s’assoir sur l’autre.

        — Une belle entreprise, monsieur.

        — Merci. Je vous en prie, appelez-moi Bill.

        L’homme le dévisageait sans bouger.

        — Bill ou Nurul ?

        Pendant le silence qui suivit, Bill fit mine de reculer sur son fauteuil. En même temps, il essayait d’ouvrir un tiroir devant lui.

        — Inutile de sortir votre arme. Je n’en ai pas. Et ma visite est tout à fait pacifique, monsieur Azahari.

        Nurul reposa les mains sur le plateau en verre.

        — Que me voulez-vous ?

        — Vous le savez. Je viens pour réparer la panne. Elle a déjà dû vous faire perdre beaucoup d’argent.

        Il avait beau avoir fréquenté les collèges américains, être imprégné des mœurs nord-américaines et même avoir joué de la guitare basse dans un groupe de rock, Nurul Azahari restait un Malais de haute caste, comme son père. Il composa sur son visage une expression de dignité légèrement méprisante, et attendit la suite dans une parfaite immobilité.

        — Mon nom est Ronald. Pardonnez-moi si je suis direct, mais mon avion vient d’atterrir à Toronto et les six heures de décalage avec la France me fatiguent un peu. J’ai hâte d’aller me coucher et vous aussi sans doute.

        Azahari ne bougeait toujours pas.

        — Il est inutile de nous étendre sur le passé. Je crois savoir à peu près tout de ce qui m’intéresse à votre sujet. Je connais l’engagement de votre père, son rôle dans les événements de 1962 à Brunei, le prestige dont il a toujours joui dans le monde asiatique. Et les persécutions qu’il a subies.

        Nurul se joignit à cet hommage en inclinant brièvement la tête.

        — Vous poursuivez son combat avec courage. Bravo.

        Ronald semblait en effet un peu las, il passa la main sur sa joue et fit crisser imperceptiblement sa barbe rase.

        — Ce combat, malheureusement, est symbolique et le restera. Vous le savez ?

        La surprise et l’émotion ne se marquèrent sur le visage de Nurul que par un clignement de paupières un peu plus appuyé.

        — Le sultan contrôle tout dans le pays. La vie politique est totalement gelée. Vos publications ne parviennent pas jusqu’au peuple. Vous avez, certes, un réseau de sympathisants, mais ils sont tous en exil. Le Canada vous tolère mais vous surveille. Bref, vous n’avez aucun espoir de changer l’ordre des choses dans le pays que vous aimez.

        — Vous voulez que je renonce à mes activités politiques ? Ne prenez pas la peine de me livrer vos analyses et dites-le franchement. Et si vous devez formuler des menaces, exprimez-les tout de suite. Les choses seront plus claires.

        — Je ne suis pas venu vous menacer, bien au contraire.

        — Qu’est-ce que le contraire d’une menace ? dit ironiquement Nurul. Une récompense ?

        — Peut-être. Disons surtout une information. Vous n’auriez pas quelque chose à boire ? L’air conditionné dans l’avion m’a complètement desséché la gorge.

        Azahari hésita puis se leva, alla jusqu’à une enfilade en imitation palissandre qui courait le long d’un mur et ouvrit un minibar.

        — J’ai du tonic, à moins que vous ne préfériez un whisky.

        — Un scotch, bonne idée.

        Nurul en servit deux, sans glace.

        — Vous ne faites pas le ramadan ?

        — La nuit est tombée, vous l’avez sans doute remarqué. Il n’est plus interdit de boire.

        — De l’alcool ?

        Le Malais haussa les épaules.

        — Notre famille est laïque. Vous devriez le savoir puisque vous vous êtes renseigné sur mon compte.

        Ronald leva son verre et Nurul l’imita. Signe qu’il se détendait, il retira le sac de voyage de la chaise voisine de Ronald, le posa par terre et s’assit là.

        — Votre père était un grand homme.

        — Merci, mais si c’est l’information que vous vouliez m’apporter, je crains que vous n’ayez fait beaucoup de chemin pour rien.

        — Il refusait l’idée d’un Brunei replié sur lui-même, isolé dans sa richesse, fermé au monde comme il l’est aujourd’hui.

        — En effet, il était partisan d’un grand État de Nord-Bornéo, avec le Sarawak et Sabah.

        — À mon avis, dit Ronald, il voyait encore plus loin. Il avait des aspirations mondiales pour votre pays. Évidemment, c’était un homme de son époque et, à ce moment-là, l’internationale, c’était le communisme. Je ne suis pas sûr qu’il ferait le même choix aujourd’hui.

        Azahari, qui s’était adouci à l’évocation de son père, fut de nouveau sur ses gardes.

        — Où voulez-vous en venir ?

        — Je viens vous proposer de renouer avec cet idéal d’ouverture au monde. Il est temps de briser la dictature qui a fait de ce pays la propriété privée d’une famille, si royale soit-elle.

        — Nous combattons exactement dans ce but.

        — Vous ne l’atteindrez pas seul et vous le savez.

        Malgré lui, Nurul se prenait au jeu. La curiosité commençait à l’emporter sur la méfiance.

        — Qui êtes-vous exactement, Ronald ?

        — Un facilitateur.

        — Vous voulez dire un mercenaire ?

        Ronald fit une grimace, comme quelqu’un qui est déçu par un mot maladroit lâché par un ami.

        — Mon père avait reçu une proposition de ce genre, il y a quelques années. Une officine de paramilitaires, sud-africains, je crois, lui avait proposé de le porter au pouvoir par les armes. Avec un débarquement amphibie, des hélicoptères. Et même en bombardant le palais. Moyennant une bonne part des revenus pétroliers par la suite. Un petit pays riche attire toujours les convoitises.

        Nurul avait l’impression d’avoir déjoué une escroquerie et cloué le bec d’un intrigant pas très malin. Ronald le laissa se rengorger puis tourna légèrement sa chaise pour regarder son interlocuteur bien en face.

        — Arrêtez de rêver, Nurul. Brunei n’est plus le pays que votre père a quitté. Le pétrole, c’est fini, et le gaz ne vaut guère mieux. Les fonds qui auraient dû être mis de côté pour prendre le relais ont disparu dans la poche du sultan et de son frère. Je ne vous parle pas de vous installer dans leurs fauteuils pour vous en mettre plein les poches.

        — De quoi… de quoi me parlez-vous, alors ? fit Azahari, visiblement déstabilisé par l’assurance de Ronald.

        — Je vous parle de sauver un pays qui sera ruiné d’ici peu. D’arriver en lui proposant un avenir, en amenant avec vous des investisseurs, des gens puissants qui y installeront des activités de pointe. Qui en feront une nouvelle Californie, un dragon économique, la capitale de l’intelligence artificielle et de la tech, le foyer mondial de l’innovation et de la recherche.

        Derrière le petit patron d’une minable entreprise de transport, l’activiste persécuté, l’héritier d’un politicien en exil sommeillait toujours, et ne demandait qu’à s’éveiller de son cauchemar. Nurul gardait une âme d’idéaliste, la soif de revanche et un désir de gloire.

        — Et pourquoi des investisseurs choisiraient-ils Brunei pour réaliser ces projets ?

        — Pourquoi ? Mais pour ne plus avoir à subir les scrupules moraux et le carcan des lois américaines. Pour ne pas être entravés par les contraintes politiques de la Chine. Pour ne pas voir leurs efforts ruinés par la fragilité de pays instables. Brunei, vous le savez au fond de vous, a les potentialités de Singapour. Le pétrole, comme d’habitude, a tout gâché dans ce pays. Mais c’est son heure, maintenant.

        Azahari avait les yeux brillants et se tenait coi, ne sachant comment exprimer sa pensée sans exaltation.

        — Vous pouvez être le Lee Kuan Yew de votre pays.

        Pour garder contenance, Nurul se leva et alla resservir deux whiskys. Il en tendit un à Ronald et s’installa de nouveau derrière son bureau.

        — Et que devrais-je faire, à supposer que vos arguments me convainquent ?

        — Rien. Nous nous occupons de tout.

        — Avec des hélicoptères, des bombes et un débarquement ?

        — Sans un coup de feu.

        — Vous êtes des magiciens, alors ?

        — Non, des professionnels.

        Le silence dura longtemps. Dehors, dans la nuit chaude, des adolescents lançaient un ballon contre un mur. Azahari ne quittait pas son verre des yeux et regardait tourner les glaçons dans le liquide ambré.

        — Et si je refuse ?

        Ronald finit son verre.

        — Il y a plus amer que le whisky, dit-il.

        — Ah oui ? Quoi ?

        — Le regret.

        Ronald se leva, saisit son sac et déposa une petite carte sur le bureau.

        — Je suis joignable à ce numéro quand vous voudrez.

        Il fit quelques pas vers la porte.

        — Ne vous dérangez pas, je connais le chemin.

        Avant de sortir, il se retourna.

        — J’allais oublier un détail. Votre panne est réparée.

        Il sortit. Azahari entendit ses pas dans l’escalier en fer, puis le bruit du portail qui se refermait. Il alluma son ordinateur et pianota sur le clavier.

        Tous les réseaux étaient rétablis.

      

    
  
    
      
      
        22
      
[image: Illustration]

      
        Quand Ronald rentra à Nice après quatre jours d’absence, il trouva l’agence en pleine effervescence. Il avait confié l’intérim de la direction à Hakim. Ce choix, manifestement machiste à ses yeux, avait indigné Selma. Elle s’était retenue d’exprimer son mécontentement, se contentant d’ignorer Hakim et de régner sans partage sur son propre service. Résultat, depuis lors, les deux étages n’avaient plus aucun contact et travaillaient chacun de son côté.

        Au cinquième, les équipes d’analystes s’étaient étoffées avec l’arrivée d’une nouvelle spécialiste. Brune aux cheveux coupés en carré court, le visage orné de piercings variés qui lui griffaient le nez, les sourcils et la bouche, Emma se promenait perpétuellement en jean et marinière. Selma, qui l’avait recrutée et la présentait comme une amie de confiance, expliqua à Ronald que la mère d’Emma était originaire de Hong Kong et qu’elle parlait le mandarin mais aussi le cantonnais.

        — C’est important, car la plupart des Chinois de Brunei sont issus de familles réfugiées de Quemoy et Matsu, deux îles du détroit de Taïwan bombardées par la Chine populaire en 1958. Ils parlent des dialectes du Sud. Si on veut qu’ils comprennent nos messages, il faudra les rédiger dans leur langue.

        Elle ajouta avec un sourire ironique :

        — Jo, notre agent à Brunei, a beaucoup insisté là-dessus dans ses rapports. Il a l’air très investi dans la communauté chinoise locale…

        Lors de la réunion de la veille, ils avaient fait un dernier point géopolitique. Il en ressortait que la situation mondiale offrait une fenêtre d’opportunité idéale pour lancer l’opération.

        La Chine était totalement investie dans l’affaire de Taïwan et n’irait pas ouvrir un deuxième front. De surcroît, Pékin avait obtenu la concession d’une île située à l’embouchure de la rivière Brunei et y avait délocalisé des usines de fabrication de plastique très polluantes.

        — Si on les rassure sur le fait que la concession ne sera pas remise en cause, ils ne bougeront pas.

        La Malaisie traversait un chaos politique depuis le retrait de Mahathir, son leader historique, et elle avait déjà fort à faire avec ses propres islamistes. L’Indonésie s’était lancée dans une politique de régionalisation et concédait de plus en plus de pouvoir à ses différentes provinces. L’État central n’allait pas se risquer à intervenir dans un petit sultanat de Bornéo, surtout s’il se savait qu’il n’était plus riche.

        — Et les Anglais ? Il faut neutraliser les Gurkhas.

        — Les Gurkhas ne sont aujourd’hui que neuf cents, enfermés dans une petite base à côté des installations de Shell. Mais on n’est plus en 1962. À cette époque, Brunei était encore une colonie et les Anglais pouvaient se permettre de lâcher des troupes dans le pays pour rétablir l’ordre. De nos jours, c’est plus difficile. Il faut que le sultan les appelle à l’aide et surtout que l’opinion britannique l’accepte. Une opération militaire de ce genre déclencherait une levée de boucliers dans toute la région. Le monde entier crierait au néocolonialisme. À nous de préparer le terrain pour qu’aucun gouvernement anglais ne se risque à sauver un régime corrompu à l’est de Suez.

        Elle marqua une pause et finit par cracher l’information qu’elle tournait dans sa bouche comme un bonbon.

        — D’ailleurs, même les Gurkhas ne sont plus ce qu’ils étaient. Nous avons appris qu’au moment où le mariage gay a été légalisé en Angleterre, ils ont hissé le drapeau des fiertés au milieu de leur camp. Dans un pays qui condamne les homosexuels à la peine de mort, cela montre bien que ces militaires ne partagent guère les choix politiques du sultan…

        Ronald félicita tout le monde et demanda où était Delachaux.

        — Il n’est pas venu depuis deux jours.

        — Vous avez envoyé quelqu’un voir s’il ne lui était rien arrivé ?

        Le silence qui s’ensuivit fit comprendre à Ronald que personne ne se plaignait de ne plus avoir le vieux prof sur le dos.

        — J’irai lui rendre visite tout à l’heure.

        Selma l’accompagna dans son bureau et referma la porte derrière elle.

        — Tu as pu parler avec Nurul Azahari ?

        — Oui. Ton profilage était parfait. Il est bien l’homme qu’il nous faut. Et les hackeurs ont tout organisé à merveille : la panne, le rendez-vous bidon avec l’agence de maintenance…

        — Il a accepté ?

        — Je l’ai rencontré dès mon arrivée, comme prévu. Il m’a bien écouté et, ensuite, n’a pas dû dormir de la nuit. Il m’a rappelé à six heures du matin. On s’est revus à deux reprises dans la journée, une fois dans un parc et une autre dans un pub sur les docks. Il a posé plein de conditions.

        — Quel genre ?

        — Il veut des garanties pour sa famille, surtout. Sa femme et ses gosses vont s’installer en Hongrie.

        — Pourquoi la Hongrie ?

        — Mme Azahari a une sœur là-bas, mariée à un Hongrois.

        — Ils vont se débrouiller seuls financièrement ?

        — Non, on va les aider. Il faut que j’en parle à Gérard. On doit bricoler un montage pour couvrir leurs frais mais sans apparaître. Ils partiront là-bas dès la semaine prochaine avec un visa de tourisme. Ensuite, on leur trouvera une maison et une école internationale pour les petits.

        — Quoi d’autre ?

        — Nurul veut qu’on lui rachète sa boîte de transport. Trop cher pour ce qu’elle vaut, évidemment. L’entreprise battait de l’aile. Mais ce ne sera pas un problème non plus.

        — Finalement, il a accepté ?

        — Il partira pour Kuching, au Sarawak, dès que l’opération sera lancée, et il attendra qu’on lui donne la marche à suivre.

        — Génial ! Il y va seul ?

        — Il est certain de pouvoir mobiliser six de ses soutiens pour l’accompagner. Des Brunéiens de l’étranger qui sont prêts à se battre pour libérer leur pays.

        — Six. C’est peu.

        — On fera avec. Autre chose : il faut que les hackeurs prennent la main sur le site Internet d’Azahari. Le mieux est que nous lui en créions un nouveau et qu’à partir de maintenant toute sa communication passe par nous.

        — Entendu !

        — N’en parle pas en interne pour le moment. Je ne pense pas qu’il y ait des fuites, mais Nurul est notre carte maîtresse. On l’abattra en temps voulu.

        — Même pas à Emma ?

        — D’accord, dis-le à Emma. Mais qu’elle la boucle.

        Selma sortit en trombe du bureau pour tenir sa copine au courant.

        Ronald descendit à l’étage des opérations. Là, l’ambiance était tendue. Hakim et ses responsables logistiques occupaient un côté de la pièce. À l’autre extrémité, les deux hackeurs, casque sur les oreilles, leur tournaient ostensiblement le dos. Autour d’eux, des canettes ouvertes, des vêtements sales et des cartons de pizza jonchaient le sol.

        Hakim emmena Ronald dans l’angle aveugle qui lui servait de bureau.

        — Il faut les gérer, ces deux-là, et ce n’est pas de la tarte, chuchota-t-il en désignant les geeks du menton. J’ai fait installer une douche dans leur coin. Sinon, on ne pouvait plus respirer. Ils ne sortent jamais d’ici.

        — Est-ce qu’ils bossent bien, au moins ?

        — Pour ça, rien à dire. Ioura s’occupe des contenus. Elle va chercher les informations au fond du Dark Web et dans les intranets. Elle prépare aussi toutes les séquences dont on aura besoin dans la phase 1. Elle utilise des outils d’IA dont on n’a même pas idée. Imre, lui, infiltre les réseaux. Il ne veut pas le dire mais je pense qu’il est bien aidé par les ordinateurs de son ancienne boîte en Californie. En tout cas, c’est incroyable ce qu’il arrive à faire. Viens voir.

        Il entraîna Ronald devant un mur sur lequel étaient épinglées de grandes cartes de Brunei à différentes échelles.

        — Sur celle-ci, par exemple, on a reporté les coordonnées GPS des zones d’entraînement de l’armée anglaise en brousse, là où on risque de tomber sur des commandos. En principe, leurs armes ne sont pas chargées, mais on ne sait jamais. Sur cette image-ci, on voit la jungle côté Temburong. Imre a réussi à capter les communications de l’armée singapourienne qui organise aussi des stages de survie pour ses soldats. On a exactement la localisation de leurs camps.

        — Beau travail !

        — Et viens voir ça.

        Ils firent trois pas sur la gauche et se retrouvèrent devant le plan d’un bâtiment.

        — Le plan du palais du sultan. Impossible à trouver. Je ne sais pas comment ils s’y sont pris. Je crois qu’ils ont piraté l’ordinateur de la veuve de Ricardo Locsin, l’architecte philippin qui l’a construit en 1984. Il y a le détail de toutes les pièces, étage par étage. On ignore encore qui habite où, mais, en fonction des infos que nous enverra Flora, on pourra se repérer.

        Sur un autre mur était accroché un tableau blanc. Des lignes et des colonnes s’y croisaient. Ronald comprit qu’il s’agissait d’un planning détaillé, phase par phase, de l’opération. Deux logisticiens, feutres de couleur à la main, étaient en train d’y ajouter des éléments. Hakim ramena Ronald vers son bureau et s’assit en face de lui, tout près, pour pouvoir parler sans élever la voix.

        — On a retourné le problème dans tous les sens. Le vieux a beau dire que son ébranlement suffira, on sait qu’on ne pourra pas se passer de quelques actions de force. Elles doivent être absolument discrètes, on a bien compris. Selma nous saoule avec ça tous les jours. Il ne faut pas qu’on puisse suspecter la moindre présence étrangère, sous peine de tout faire capoter.

        — Tu m’en as déjà parlé et, de toute façon, je suis arrivé à la même conclusion.

        — Tu as trouvé une solution ?

        — Ma conclusion est qu’on ne peut pas prendre cette partie de l’opération en charge nous-mêmes. Nous n’avons pas les compétences et ce serait trop nous exposer. Il faut sous-traiter à une boîte spécialisée. Tu te souviens de Harvey Robson ?

        — L’artificier de Providence ?

        — Oui. Quand Archie a décidé de couper la branche « Sécurité privée » et toutes les activités paramilitaires de l’agence, Harvey s’est retrouvé sur le carreau, mais il a vite rebondi. Il a monté sa propre entreprise.

        — Mercenaires and Co ? ricana Hakim.

        — Il est plus malin que ça. Il a saisi le créneau de l’écologie. Officiellement, il s’occupe de préservation de la faune sauvage et de lutte contre le braconnage. Dans ce noble dessein, il a le droit de posséder des hélicoptères et d’habiller en treillis des types à qui tu n’achèterais pas une bagnole d’occasion. Le gros de son personnel se trouve en Afrique du Sud, mais le siège social est au Canada. J’en ai profité pour passer le voir.

        — Il est d’accord ?

        Les deux hackeurs, dans leur coin, prenaient une pause et s’étiraient bruyamment, en poussant des grognements de fauves.

        — Il ne fait rien gratuitement, tu peux me croire. Là, il a senti qu’il était en position de force et il a placé la barre très, très haut.

        — Quel salaud ! Ce n’est pourtant pas grand-chose, ce qu’on lui demande, un petit commando bien entraîné et un hélico d’appui.

        — Tu sais comment ils fonctionnent, ces types-là. Ils te facturent une mission d’évaluation, une logistique de soutien dans un pays voisin, une surprime pour le risque, le climat, les moustiques, les chewing-gums, n’importe quoi…

        — Il faut surtout qu’ils soient rapides. On a besoin d’eux dans pas longtemps.

        — « Tu es pressé ? Alors ça fait tant en plus, mon gars. » Bon, j’ai marchandé mais surtout pour la forme. Nos commanditaires ne sont pas à ça près. On a conclu l’affaire.

        — Excellent.

        — Harvey lui-même et quatre de ses gars arrivent mercredi.

        — Ici ?

        — C’est le mieux. Tu les brieferas directement et on verra s’ils ont bien pigé.

        Hakim jeta un coup d’œil vers les geeks. Le mélange avec des paramilitaires risquait d’être explosif. Peut-être en profiterait-il pour les faire déménager au cinquième.

        — Mercredi, c’est dans trois jours, dit-il. Parfait au niveau du timing. Le ramadan se termine dans neuf jours et la fête de Hari Raya a lieu deux jours plus tard. Tout est calé pour commencer à ce moment-là. En attendant, on va lancer la phase préparatoire en virtuel après-demain.

        Hakim était un curieux personnage. Bon organisateur, un homme de bureau quand il le fallait, il avait aussi besoin de sentir l’urgence, l’action, le danger, même s’il n’y prenait pas part directement. Ronald perçut son excitation et elle le fit sourire. Il laissa Hakim communiquer son enthousiasme à sa petite équipe et s’en alla voir ce que devenait le professeur.

        À peine arrivé devant sa villa, il entendit les chiens japper dans le jardin. Delachaux sortit devant sa porte pour les faire taire.

        — Ah ! vous êtes rentré de voyage…

        — Je m’inquiétais de ne pas vous trouver au bureau.

        Le professeur retint ses chiens et Ronald se glissa dans le jardin. Derrière les volets fermés, la maison était fraîche. Delachaux, visiblement, restait toute la journée dans un fauteuil qu’éclairaient les rais de lumière qui traversaient les persiennes. Deux bouteilles de rouge étaient posées par terre. Il se rassit pesamment et Ronald constata qu’il n’avait pas pris la peine de se couvrir d’une moumoute. Il le voyait chauve pour la première fois, ce qui lui donnait un coup de vieux.

        — Pourquoi ne sortez-vous plus d’ici ? Vous lâchez l’affaire ?

        — Au contraire, plus l’échéance approche et plus je me sens nerveux. Quand je vais là-bas et que je vois tous ces gamins qui s’agitent, je me dis : mon Dieu, dans quoi les ai-je embarqués ?

        Il saisit un livre posé par terre.

        — Ici, je me calme un peu en lisant les classiques. Tenez, Machiavel. Il est le seul à me donner de bonnes nouvelles. Écoutez ceci, il parle des États sous un prince tout-puissant : « Si la race de ce prince est une fois éteinte, les habitants, déjà façonnés à l’obéissance, ne pouvant s’accorder sur le choix d’un nouveau maître, et ne sachant point vivre libres, sont peu empressés de prendre les armes, en sorte que le conquérant peut sans difficulté ou les gagner ou s’assurer d’eux. » C’est assez encourageant pour notre affaire, vous ne trouvez pas ?

        — Je ne suis pas inquiet.

        — Vous avez de la chance.

        — Nous serons bientôt fixés. La première phase commence dans moins de quarante-huit heures. Il faut que vous reveniez au bureau pour la lancer.

        Mais en voyant le vieil homme accablé qu’il avait devant lui, Ronald se demanda un instant s’il avait bien choisi le pilote, pour cette traversée par gros temps.
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        Martini, vin blanc, vin rouge… Flora avait trop bu chez Yohann. Elle avait eu une migraine toute la nuit et ne s’était endormie qu’au petit matin. Quand elle descendit, la salle du petit-déjeuner était déjà fermée. Elle chercha Jo dans le hall et près de la piscine mais sans succès. Il avait dû remonter dans sa chambre. Elle décida de frapper à sa porte. C’était la première fois qu’elle s’y risquait. Elle se doutait qu’il n’allait pas pouvoir retenir un commentaire débile.

        — Ha ! ha ! Tu craques. Tu as besoin d’un French lover ? dit-il avec un sourire carnassier, en ouvrant sa porte en grand.

        — Calme-toi, imbécile, lâcha-t-elle en passant devant lui. Fais-moi un café, plutôt.

        Elle s’assit dans le fauteuil tandis que Jo s’avançait vers la commode noire sans style qui abritait la machine à expresso.

        Il ne portait qu’un short long de footballeur et les mules blanches de l’hôtel. Elle n’avait pas encore vu ses tatouages dans leur ensemble. Ils s’étalaient sur son dos, sa poitrine et son ventre dans un désordre complet, comme un mur couvert de graffitis.

        — Tu regardes mes tattoos ? Je suis sûr que tu n’y comprends rien. Pour moi, chacun d’eux rappelle un souvenir, un moment de mon existence : une amitié, une femme, un projet, un échec… J’ai toute ma vie sur la peau.

        — C’est quoi, cette cicatrice dans ton dos ?

        Il s’orienta vers le miroir mural en se tordant le cou.

        — Ça ? Une balle. Elle est entrée par le cou et ressortie par là. Sans rien toucher. Après, j’ai fait tatouer la Vierge de Fátima. Tu la distingues, ici, avec sa couronne de travers ? C’est elle qui m’a sauvé la vie, cette fois-là.

        La machine vrombissait et Jo tenait la tasse pour que le café ne coule pas à côté. Flora regardait la pièce autour d’elle. Elle était impeccablement rangée, le lit fait, la guitare placée dans sa housse, les vêtements empilés sur les étagères. Il en avait très peu et devait laver son linge tous les soirs. Une de ses deux chemises séchait, pendue sur un cintre accroché à l’une des branches du lampadaire. Le plus frappant était les photos posées sur la table de nuit. Il y en avait une bonne douzaine qui représentaient des femmes et des hommes, seuls ou en groupe. Certaines, en noir et blanc, étaient très anciennes et toutes cornées.

        — Ma famille ! annonça-t-il en tendant la tasse de café. Elle est toujours avec moi. Je prie pour elle tous les soirs. Et eux aussi, là où ils sont, ils me gardent.

        Il alla se préparer un café à son tour et revint s’assoir sur le bord du lit, en face de Flora.

        — Voilà un truc qui m’a toujours étonné : vous, les sédentaires, vous ne connaissez pas votre passé. Parents, grands-parents, à la rigueur. Mais avant ça, c’est le noir complet. Ce n’est pas comme ça chez les nomades. On remonte le plus haut possible. Il y a des ancêtres dont on a les photos, mais ceux d’avant, on en entend parler aussi dans les réunions de famille. Certains sont devenus des légendes et, quand on a des enfants, on les leur transmet. Tu remontes jusqu’où, toi ?

        — Mon grand-père.

        — Qu’est-ce qu’il faisait ?

        — La guerre, la révolution, des coups d’État, je te raconterai peut-être, un jour, dit-elle en riant.

        — Je suis sûr qu’il te voie en ce moment et qu’il te protège.

        Il se signa et baisa une des médailles qu’il portait autour du cou.

        — Espérons.

        Ils restèrent un moment silencieux, à rêver des présences invisibles qui les entouraient. Flora revint à elle la première.

        — Apparemment, tout sera bientôt prêt. Ils vont lancer la première phase de l’opération après-demain. Plus que deux jours de tranquillité.

        — Qui te l’a dit ?

        — Hakim, hier soir tard, sur le satellite. Je lui ai fait le compte rendu de la journée. Il a demandé qu’on se tienne prêts. Je vais le rappeler aujourd’hui mais j’attends encore un peu, à cause du décalage horaire.

        — Tu n’oublies pas qu’on a prévu de partir pour Temburong, de l’autre côté de la baie ? J’ai réservé le lodge pour la nuit. On rentrera demain matin.

        — Je sais. Pas sûr que ce soit très utile pour la mission, mais une nuit dans la jungle, ça nous fera toujours des vacances avant le grand cirque.

        Elle se leva et se dirigea vers la porte.

        — Merci pour le café. Je vais préparer mes affaires et voir si j’arrive à joindre le siège.

        Un quart d’heure plus tard, elle était de retour.

        — J’ai eu Hakim. Ils ont trouvé une info sur une Allemande dont je leur ai parlé hier et ils veulent absolument que j’aille la voir aujourd’hui même.

        Jo était déjà prêt de pied en cap. Ses cheveux brillants de gel, il avait enfilé sa chemise propre, qui ne devait pas être tout à fait sèche à en juger par les taches sombres sur les coutures autour des poignets. Sa guitare attendait déjà dans l’entrée.

        — Pas cool ! Va falloir que je décale la voiture de location. À quelle heure tu penses avoir terminé ?

        — Je dois passer un coup de fil d’abord.

        Elle composa le numéro que lui avait laissé le capitaine Shankar. Ce dernier répondit presque tout de suite et la laissa à peine parler. Elle écouta ses explications, saisit un bloc et un crayon, nota une adresse et remercia chaleureusement l’ancien Gurkha.

        — C’est bon, dit-elle en raccrochant. L’Allemande est prévenue. Je peux la rencontrer ce matin.

        — Magne-toi, dit Jo qui s’était allongé tout habillé sur le lit, la télécommande de la télé à la main.
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        Greta avait passé une matinée difficile. D’abord, il y avait eu cette fuite d’eau dans les sanitaires, au bout de l’aile réservée aux princesses. La réparation des toilettes en or, c’est bien connu, est assez délicate. Celles-ci, de surcroît, étaient décorées de bordures en diamants. Il fallait surveiller que le plombier philippin affecté au palais n’en profite pas pour en mettre un dans sa poche.

        Ensuite, Greta était passée par le bureau du sultan. La pièce était placée sous la garde d’un soldat en grande tenue et l’intendante avait dû s’assurer auprès de lui que le monarque n’était pas au travail.

        Le bureau était de proportions gigantesques et sur tout un mur s’étendaient des rayonnages vitrés qui abritaient la collection de décorations et de cadeaux officiels, venus de tous les pays du monde. Le sultan y tenait énormément et passait des heures à rêvasser devant ces témoignages de sa gloire. Or, la veille, une femme de ménage était entrée en pleurs dans le bureau de Greta et avait avoué sa faute. En époussetant les médailles et les bibelots, elle avait fait tomber une omoplate de chameau sur laquelle était tracée une inscription coranique. Le roi d’Arabie saoudite l’avait offerte au sultan lors d’une visite officielle, en l’assurant qu’il s’agissait d’une transcription authentique de la parole du Prophète, prise sous sa dictée par un de ses premiers disciples. L’objet n’avait subi aucun dommage, car la moquette épaisse avait amorti sa chute, mais la pauvre employée était si bouleversée par son sacrilège qu’elle n’avait pas osé le remettre en place elle-même et Greta avait dû s’en charger, en prenant des précautions infinies.

        Enfin, elle avait été appelée en catastrophe au deuxième sous-sol. Un parking au plafond très bas s’y étendait sur cinq mille mètres carrés. Les Ferrari rouges étaient garées côte à côte sur plusieurs rangs. Leurs toits arrondis ondulaient à perte de vue, comme le moutonnement rutilant d’une coulée de lave en fusion. En plein milieu du garage était assemblée une petite troupe de mécaniciens et de gardes qui contemplaient un véhicule avec un air désolé. En voulant déplacer une Testarossa pour la conduire à l’atelier de maintenance (car tous les bolides devaient être en parfait état de marche au cas où un membre de la famille royale déciderait de s’en servir), une mauvaise manœuvre avait provoqué l’arrachement d’une aile. Le coupable était un chauffeur novice que les autres regardaient déjà comme un condamné dans l’attente de son exécution.

        Greta donna des ordres pour faire réparer les dégâts. Attendrie par l’expression désespérée du jeune Malais, elle prit la responsabilité de ne pas rapporter l’incident en haut lieu et prononça une sentence clémente, en suspendant seulement le chauffeur pour deux mois, sans salaire.

        Tous ces contretemps l’avaient contrariée, car elle avait hâte de rentrer chez elle. Le capitaine Shankar lui avait recommandé une jeune Allemande de passage et elle était impatiente de la rencontrer. Le bonheur de parler sa langue et prendre des nouvelles d’un pays qu’elle aimait avec une passion décuplée par l’éloignement lui était rarement accordé depuis la mort de son mari et le départ de son fils. Il y avait bien quelques diplomates allemands, mais ils l’agaçaient avec leurs questions politiques et elle se méfiait d’eux.

        Elle se dépêcha de regagner sa maison à pied. Elle mangea debout dans sa cuisine un reste de choux de la veille, but une tasse de café et attendit, assise au salon.
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        Le taxi déposa Flora devant un portail à peine visible au milieu d’une haie de thuyas moelleux, gonflés comme des cochons gras et taillés avec un soin plus capillaire que végétal. L’entrée du palais royal était à cinquante mètres à peine. On apercevait les gardes en grand uniforme qui battaient la semelle. Elle sonna et attendit en plein soleil que quelqu’un ouvre.

        La porte grinça sur ses gonds et Flora se retrouva devant une grande femme blonde à l’air sévère.

        — Heu… bonjour, madame, je viens de la part du capitaine Shankar et…

        Le Gurkha lui avait recommandé de parler allemand. En effet, cette langue, comme une rafale de vent qui chasse les nuages, suffit à éclairer d’un coup le visage de la femme. Elle ouvrit grand ses yeux bleus et poussa une sorte de cri rauque.

        — Ahhh ! vous êtes Flora, donc. Je vous attendais. Ravie de vous voir. Appelez-moi Greta.

        Flora suivit l’Allemande à travers un petit jardin tiré au cordeau dans lequel chaque plante était sévèrement dressée à ne pas empiéter sur ses voisines. Elles montèrent un petit perron et pénétrèrent dans une maison obscure et fraîche. Deux chats abyssins, venus voir ce qui se passait, disparurent sous une commode.

        — Asseyez-vous, je vous en prie.

        Greta installa la visiteuse sur une chaise sculptée dans un style indéfinissable, commun à toute l’Europe centrale, avec des guirlandes d’une facture assez grossière et une sorte de nœud en bois au sommet du dossier. Quatre sièges semblables étaient disposés autour d’un meuble qui mériterait aujourd’hui de figurer sur les listes d’espèces en voie d’extinction et que l’on appelait naguère un guéridon. Son plateau en verre était recouvert en son centre d’un napperon brodé au crochet.

        Flora se retrouvait tout à coup ramenée en Prusse chez sa grand-mère Hilda, femme de mercenaire délaissée qui s’était consolée dans ce refuge hérité de ses propres grands-parents, pasteurs intégristes et notables austères. Mais là où sa grand-mère avait eu le souci de s’entourer de souvenirs d’Afrique, Greta, au contraire, en avait rajouté dans l’évocation de l’Allemagne éternelle. Tel était son exotisme à elle, puisqu’elle n’y avait jamais vécu.

        Des plats en cuivre guilloché brillaient sur des meubles massifs, armoire, vaisselier, buffet, dont la masse sombre se fondait dans l’obscurité. Des tapisseries au point de croix représentaient des chasses au cerf dans des bois de sapins noirs. Un grand tableau offrait la vue d’un crépuscule rougeoyant, sur une plage déserte de la Baltique. Partout ailleurs, une telle image aurait été déprimante, mais ici, dans ce sultanat perdu de Bornéo, elle était si déplacée qu’elle en devenait attendrissante et presque comique.

        — Qu’est-ce que je peux vous offrir à boire ? Un sirop de menthe ?

        Dans ce décor, Flora avait envie de demander une bière, mais elle capitula pour un sirop. Greta alla préparer les boissons elle-même et revint avec deux verres. Elle s’assit à son tour et Flora put mieux la détailler. La soixantaine se trahissait par son cou ridé et les tavelures de ses mains, mais elle gardait un corps musclé et se tenait bien droite. La peau lisse de son visage et ses yeux de porcelaine rendaient encore plus incongrue sa coiffure choucrouteuse à la Margaret Thatcher. Heureusement, elle avait évité le tailleur pied-de-poule et portait une jupe longue et un chemisier classique, boutonné jusqu’au col.

        — Alors, racontez-moi ce que vous faites ici. On voit si peu de touristes européens dans ce pays…

        Flora lui servit son histoire de road-trip en Asie et répondit à toutes les questions de Greta sur ses origines, son métier. Elle raconta qu’elle était une ancienne sportive en reconversion. Elle s’appliquait à retrouver son allemand le plus correct, car il lui semblait que son hôtesse écoutait moins ses réponses que sa grammaire.

        À son tour, elle l’interrogea sur son enfance et sa vie au sultanat. Greta confirma qu’elle était née à Brunei mais resta très évasive quant aux raisons qui avaient amené son père à s’y installer. Elle était allée en Allemagne pour la première fois à l’âge de vingt ans.

        — J’ai rencontré mon mari là-bas. Il terminait ses études de médecine à Hambourg. Un fils de marin… Il fallait bien ça pour accepter de s’embarquer avec moi jusqu’au fond de l’Asie !

        Elle jeta un coup d’œil ému vers un cadre posé sur une console.

        — Hélas…, soupira-t-elle.

        Flora n’osa pas poser trop de questions sur le défunt.

        — Maintenant, dites-moi, en quoi vous serais-je utile ?

        — On m’a dit que vous étiez la personne la plus importante du palais. Après le sultan, bien sûr.

        Greta prit l’air modeste et lissa les plis de son chemisier.

        — Je suis seulement l’intendante générale. Disons que j’essaie de faire tourner cette grande maison.

        — Alors vous pouvez certainement m’aider à réaliser mon rêve. Dans tous les pays que je visite, j’ai à cœur de visiter les palais. Je sais que celui-ci est un des plus somptueux au monde.

        — Vous tombez bien. Dans dix jours, c’est la fête de Hari Raya et c’est la seule occasion où le palais est ouvert au public.

        — Malheureusement, fit Flora en se tassant sur sa chaise, le problème est là. Je voyage avec un ami et nous partons dans deux jours pour Jakarta. J’ai pensé que peut-être, avant, grâce à vous…

        D’un geste impérial, Greta l’arrêta.

        — N’y comptez pas ! Je passe mon temps à interdire au personnel de faire venir des personnes étrangères. Je ne peux pas y déroger moi-même.

        Hakim avait bien spécifié que Flora devait introduire sa demande mais ne pas insister. L’essentiel était la prise de contact et quelques informations qu’il lui avait demandé d’obtenir.

        — Je comprends. Tant pis, ce sera pour une autre fois, à moins que nous puissions changer nos billets et rester jusqu’à la fête.

        Elle noya sa déception dans une grande rasade de sirop.

        — S’il m’est impossible de voir le palais, au moins pouvez-vous m’aider à l’imaginer. Comment se déroule la vie dans un tel endroit ? À quoi ressemblent les appartements du sultan ? Où se prennent les repas ? J’imagine une famille perdue dans ces deux mille pièces. Ce doit être un peu étrange.

        Greta ne se faisait pas prier pour parler du palais, de surcroît en allemand. Elle décrivit en détail la décoration des grands salons, le faste des réceptions officielles, les somptueuses cérémonies religieuses et les mariages. Elle donna quelques indications intéressantes sur les appartements privés, les piscines et les salles de sport. Elle était intarissable sur les écuries et le soin apporté à l’élevage des chevaux de polo. Flora l’amena doucement vers les questions qui l’intéressaient.

        — Le sultan voyage beaucoup, d’après ce que j’ai lu. Il est ici en ce moment ?

        — En général, il passe le ramadan à l’étranger, chez d’autres souverains musulmans. Mais si vous restez jusqu’à Hari Raya, vous le verrez et peut-être même pourrez-vous lui serrer la main. C’est un homme très proche de ses sujets. Quand il est à Brunei, il visite les écoles, les petits kampongs, inaugure des mosquées, etc.

        — Le prince héritier est ici aussi ?

        — Non. Cette année, il séjourne aux États-Unis, je crois.

        — Et…

        Flora se troubla et parut hésiter.

        — Je sais ce que vous allez me demander. Est-ce que le prince Mateen est présent ? Vous êtes comme tant de femmes dans le monde, jeunes et moins jeunes…

        — Il est si séduisant…

        Greta secoua la tête.

        — C’est incroyable, l’effet que fait ce garçon. Moi, évidemment, je l’ai vu naître. Je continue de le voir comme un enfant…

        Puis, se reprenant :

        — Non, Fraulein. Vous ne le verrez pas. Il est parti la semaine dernière. En Angleterre, probablement, à moins que ce ne soit Dieu sait où pour jouer au polo.

        L’heure passait et Flora savait que Jo devait s’impatienter. Elle écouta encore quelques histoires sur la vie palatine puis prit congé, en promettant à Greta de revenir la saluer avant son départ.

        — J’espère quand même vous voir à Hari Raya ! lança-t-elle en agitant la main devant sa porte pendant que Flora s’éloignait rapidement pour rejoindre Jo à l’hôtel.

      

    
  
    
      
      
        24
      

      
        Le chauffeur qui les emmenait vers Temburong était un Malais peu habitué au contact des Occidentaux et qui ne parlait aucune langue étrangère. À l’arrière de la voiture, Jo et Flora restaient silencieux et regardaient chacun de son côté. Ces derniers jours, Hakim leur avait donné de nouveaux détails sur l’évolution de l’agence et Flora commençait à prendre l’affaire au sérieux. Pour rejoindre le grand pont, ils devaient traverser le quartier résidentiel de Kota Batu où habitait Kiu, avec ses villas cossues et ses jardins si ordonnés, si calmes. Flora se demandait ce qu’il en serait dans deux jours, quand l’opération aurait débuté. Elle sentait un léger vertige à se dire qu’elle était peut-être, si peu que ce fût, l’artisan d’un chaos d’une ampleur imprévisible. À moins que tout fasse flop, comme à Madagascar, et qu’elle doive de nouveau fuir pour sauver sa vie.

        Jo roulait des pensées analogues.

        — Qu’est-ce que vous avez fait exactement, à Madagascar ? demanda-t-il en se tournant vers elle. Ronald n’a jamais voulu me le dire.

        — On s’est laissé embarquer par un tocard.

        — André Ritamansoa ?

        — Oui. Il avait payé l’agence Providence pour le mettre au pouvoir. À vrai dire, il n’y avait que Ronald pour y croire. Il nous a expliqué que l’affaire serait une promenade de santé. Le peuple allait se soulever comme un seul homme pour chasser le président et acclamer le fameux André.

        — Vous deviez faire quoi ?

        — Pas grand-chose. C’était un coup d’État classique, avec une partie de l’armée qui était supposée marcher sur la présidence. Nous devions assurer la sécurité du nouveau calife jusqu’à ce qu’il s’asseye dans le fauteuil de l’ancien. On encadrait des groupes de factieux pour prendre la radiotélévision et les aider à neutraliser la garde présidentielle ainsi que quelques ministres un peu moins nuls que les autres.

        — Et toi ?

        — J’étais dans l’Est, la région d’origine des putschistes. Je faisais le lien avec une colonne qui devait prendre le contrôle de Tamatave, la grande ville de la côte.

        — Qu’est-ce qui a foiré ?

        — Tout. Les partisans d’André ont trop parlé. Ils étaient mal préparés, peu disciplinés. La police a coffré tout le monde la veille du jour J.

        — Pas toi ?

        — Moi, j’étais partie faire de la plongée sur une petite plage hors de la ville. En sortant de l’eau, j’ai vu passer des camions avec mes gars dedans. Je me suis planquée. Un miracle qu’ils ne m’aient pas bouclée aussi. Surtout que notre équipe locale, à peine arrêtée, nous a tout mis sur le dos, en disant que c’était un complot étranger.

        Ils arrivaient en vue du grand pont. Pour la première fois, ils croisèrent deux motards en faction. Depuis leur arrivée, ils n’avaient pas vu un seul policier dans les rues.

        — Tu crois que ça peut tourner comme ça ici ?

        — Tout est possible, dit-elle en haussant les épaules.

        La voiture s’engagea sur le pont. Ils apercevaient l’enfilade des piliers, à perte de vue. La baie était très large et l’autre rive restait invisible, noyée dans une brume de chaleur.

        — En même temps, reprit-elle pensivement, c’est étrange. Je ne sais toujours pas comment ils comptent s’y prendre mais, cette fois, tout me paraît très différent. Déjà, à part nous deux, il n’y a personne sur place.

        — Ça te rassure ?

        — On verra.

        Le pont, un ouvrage tout neuf construit par une firme coréenne, était équipé de caméras fixées sur chaque pilier et braquées sur la route. Au milieu de la baie, le tablier montait assez haut pour laisser passer des bateaux. Des jonques, plus grosses que les barques qu’on voyait en ville, naviguaient dans les deux sens.

        L’autre extrémité du pont débouchait directement dans la jungle. La voiture emprunta ce qui semblait être la seule route carrossable de ce côté-là. La rive était escarpée et plusieurs lacets dessinés entre les arbres permettaient de s’élever dans la forêt.

        Ils traversèrent plusieurs villages pauvres, au milieu desquels se dressaient des mosquées neuves ou en construction. Enfin, au bout d’une bonne demi-heure de route, ils atteignirent le lodge. Deux cars de touristes étaient stationnés devant.

        — Pas vraiment sauvage, ton coin ! plaisanta Flora.

        L’établissement était une bicoque au toit de tôle, prolongée par plusieurs auvents. Sur ces terrasses couvertes étaient disposés des tables et des bancs en bois. En contrebas bouillonnait une rivière marron, semée de bancs de galets à découvert. De longues pirogues à moteur étaient échouées sur une petite plage, au pied des marches qui descendaient des terrasses.

        Les deux groupes de touristes étaient en train de repartir vers les cars. Dans l’un d’eux, les femmes étaient coiffées de chapeaux pointus en forme de cône où l’on pouvait lire le nom d’une agence de voyages et, en lettres bleues, « Vietnam ». L’autre groupe était composé de personnes plus âgées qui portaient des casquettes ornées de kanjis japonais.

        Le personnel regardait s’éloigner les groupes avec un soulagement manifeste, même si tout le monde agitait les mains en signe d’adieu. L’arrivée de Flora et Jo passa presque inaperçue dans cette confusion. Ils prirent place autour d’une table sur laquelle traînaient encore des bouteilles de soda vides.

        Le soleil avait déjà beaucoup baissé et l’ombre des arbres s’allongeait au-dessus de la rivière. L’intense chaleur de la journée retombait un peu, mais l’air était aussi moite que dans une serre. Les grands arbres environnants exhalaient leur humidité comme l’haleine d’une bête essoufflée. Elle était chargée des odeurs suries de la jungle et de ses putréfactions. Les feuilles vernies, turgescentes, brillaient au dernier soleil.

        Parmi les femmes qui allaient et venaient dans l’établissement, certaines étaient voilées. D’autres circulaient tête nue et ne paraissaient pas respecter les interdictions du ramadan, quoique la nuit ne fût pas encore tombée. Elles avaient, comme les hommes, des visages aux traits différents de ceux qu’on croisait en ville. Tous avaient la peau plus foncée, les yeux moins bridés et les cheveux naturellement raides.

        Une jeune femme souriante, nu-tête, s’assit avec eux de façon familière. Elle leur dit qu’elle s’appelait Kim et demanda leurs prénoms. Elle se présenta comme leur guide. Le lendemain, ils remonteraient ensemble la rivière en pirogue et iraient voir la canopée. Elle saisit le menu qui traînait sur la table et s’en servit d’éventail.

        Le personnel avait beaucoup travaillé, avec tous ces touristes, et elle était épuisée. Pour une fois, ce n’était pas une victime du charme de Jo. La fille semblait même ne pas s’intéresser à lui et discutait plus volontiers avec Flora. Son côté spontané et sa décontraction la rendaient sympathique et formaient un contraste avec la réserve hautaine des Malais de Bandar.

        Elle demanda de quelle nationalité ils étaient. Pour ne pas compliquer les choses, Flora répondit comme Jo qu’elle était française.

        — Et toi ?

        — Je suis ibane, affirma-t-elle fièrement.

        — Pas brunéienne ? intervint Jo qui voulait attirer l’attention.

        Flora le corrigea avec agacement.

        — Les Ibans sont un des peuples de Bornéo. Il y en a à Brunei mais aussi au Sarawak et en Indonésie. Ils étaient là bien avant que l’île ne soit découpée en États indépendants.

        — Ils nous appellent des indigènes, dit la fille. Des Dayaks aussi.

        — Brunei vous compte quand même parmi les Malais ? demanda Flora pour qui ce point était resté obscur dans tout ce qu’elle avait lu sur le pays.

        — Si on se convertit à l’islam, on devient malais. Sinon, on reste dayak.

        Kim leur parla ensuite très librement de sa vie, de ses espoirs. Elle était la fille des propriétaires de l’établissement et elle souhaitait suivre des études pour devenir professeur. En répondant à leurs questions, elle décrivit en détail les discriminations dont étaient victimes les peuples indigènes dans la société brunéienne.

        — Je croirais entendre Kiu parler des Chinois, commenta Jo à un moment où la jeune Ibane était allée à la cuisine. Ils les traitent comme des citoyens de seconde zone.

        Kim revint accompagnée d’une autre fille, voilée celle-là, qu’elle leur présenta comme sa sœur. Elle apportait des assiettes et des couverts et, après les avoir posés, elle s’éclipsa, les yeux baissés.

        — Je peux m’assoir ici pendant que vous dînez ?

        — Avec plaisir.

        Ils continuèrent à l’interroger sur la vie en forêt et les coutumes des Ibans. Elle leur parla de leur habitat très particulier : des longhouses, sortes de huttes immenses, tout en longueur. Plusieurs familles d’un village y vivaient dans un espace commun sans cloisons. Elle leur fit comprendre que les Ibans ne se sentaient pas très liés au reste du pays. Par les sentiers de jungle, ils passaient facilement dans les États voisins, l’Indonésie au sud, mais aussi le Sabah, la province de Malaisie située à l’est de Temburong. Elle suggéra même qu’ils n’hésitaient pas à pratiquer la contrebande. Jo ne put s’empêcher de placer qu’il était aussi un nomade et il tenta d’expliquer ce qu’étaient les Gitans. Kim l’écoutait poliment mais n’avait pas l’air de le prendre très au sérieux.

        — Avec le nouveau pont, il doit être plus facile d’aller à Bandar, suggéra Flora pour revenir au concret.

        La jeune fille secoua la tête.

        — C’est surtout eux qui viennent plus ici.

        — Eux ?

        — Le gouvernement. Les Malais. Ils construisent des mosquées partout. Et des gens de Bandar s’installent dans les villages. Surtout des fanatiques.

        — Il y a beaucoup de fanatiques, à Brunei ?

        Elle opina.

        — Beaucoup.

        — C’est curieux. Il nous a semblé que l’islam d’ici était surtout traditionaliste, ou, au plus, rigoriste. Mais nous n’avons rien vu qui ressemble à du fanatisme.

        — Si vous restez dans les beaux quartiers, bien sûr. Mais allez vous promener dans les kampongs. Il y a de plus en plus de barbus et de femmes toutes couvertes. Le sultan en a peur. Il les a lâchés sur nous pour avoir la paix. Les Ibans boivent de l’alcool, leurs femmes sont libres et ils prient les divinités de la forêt. Pour les fanatiques, nous sommes des sauvages.

        Elle rit, découvrant sa denture blanche, et ajouta :

        — Des diables.

        Dans l’obscurité derrière eux, quelqu’un était en train d’allumer un feu. Ils entendaient craquer du bois sec et monter des voix claires de femmes et d’enfants.

        — Vous pouvez dormir dehors dans les hamacs. Mais si vous préférez, il y a des lits à l’intérieur. En attendant, pourquoi ne venez-vous pas vous assoir avec nous en bas ? On fait toujours une grande flambée le soir.

        Jo alla chercher sa guitare et ils descendirent vers une pelouse autour de laquelle, dans l’obscurité, se dessinaient des jeux pour enfants, toboggans, corde à nœud, mur d’escalade… Au centre, dans un cercle de cendres, quelques bûches se consumaient en produisant beaucoup de fumée. Jo s’assit dos à la rivière et Flora un peu plus loin, entourée par Kim et deux petits garçons. Jo commença par accorder son instrument sans que personne y prête attention. Mais tout à coup, il fit sonner toutes les cordes en un vigoureux accord, plaqua la main sur la caisse pour faire revenir le silence, puis entama un air de flamenco d’une virtuosité stupéfiante.

        Tous les yeux se braquèrent vers lui avec une admiration teintée d’épouvante, comme si une telle pavane de sons ne pouvait être produite par un être humain. Au cœur de cette jungle aux arbres immenses, étendue sur des centaines de milliers de kilomètres carrés, abritant des bêtes inconnues, un esprit puissant prenait vie, sorti d’un simple morceau de ce même bois qui croissait, verdissait et pourrissait tout autour.

        Flora le regardait, parcourue par un frisson solennel, comme si le miracle qu’elle attendait s’était finalement produit. Elle ne supportait pas cet homme. Tout en elle se révoltait contre sa vulgarité, son machisme primaire, son contentement de lui-même. Pourtant, elle avait d’emblée éprouvé une sympathie et même une attirance dont elle ne s’expliquait pas l’origine et qu’elle préférait ne pas s’avouer.

        Tout à coup, elle comprenait. Son âme avait flairé en lui la présence d’un autre être, prisonnier, qui venait à l’instant de se libérer et d’apparaître.

        Quand il termina son morceau, il fallut un moment pour que l’assistance revienne à elle et applaudisse en poussant des cris. Jo voulut reposer sa guitare mais les protestations de tout le groupe lui firent jouer un nouvel air. Ensuite, il ne s’arrêta plus, enchaînant tour à tour des pièces de jazz manouche, des improvisations de flamenco et des airs de bossa-nova.

        Flora fermait les yeux. Quand il jouait doucement, elle distinguait derrière elle le bruissement de la rivière dont elle sentait la fraîcheur.

        Ce qui la bouleversait le plus, c’était le mélange de mélancolie, de joie de vivre et de sensualité qu’elle percevait dans la musique de Jo. Elle n’avait jamais éprouvé une telle félicité que dans l’eau, quand elle quittait la pesanteur et ondulait parmi les algues et les poissons.

        Il chanta longtemps. Lorsque finalement il s’arrêta, un poids de solitude et de tristesse s’abattit de nouveau sur le petit peuple de la forêt. Flora était la seule à se sentir heureuse de retrouver le silence, car il signifiait le bonheur de l’avoir désormais tout entier pour elle.

        Ils descendirent jusqu’au dernier hamac, suspendu non loin des barques. Jo eut la sagesse de ne pas prononcer une parole. Et quand Flora prit sa bouche, il était trop tard.
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              Jeudi 9 mai, province de Temburong,
sultanat de Brunei
            
          

          La longue pirogue jaune remontait le courant. Son petit moteur vrombissait comme une abeille. La chaleur était encore supportable. Le soleil du matin était filtré par les arbres et les eaux bouillonnantes conservaient un peu de la fraîcheur des montagnes.

          Ils étaient assis les uns derrière les autres dans la pirogue, un casque sur la tête et le torse déformé par de gros gilets de sauvetage orange. Devant se tenait Kim. Par instants, elle saisissait une pagaie et poussait sur le fond pour aider la barque à franchir une zone de basses eaux. Derrière elle, Flora, toute chiffonnée de sa nuit, fermait de temps en temps les yeux et laissait son corps flotter dans un état qu’elle aurait été incapable de définir. Il s’y mêlait le léger inconfort de l’embarcation, la présence frémissante des eaux vives, le choc de l’hélice sur les galets lorsqu’ils franchissaient des rapides, le fond sonore de la jungle alentour. Mais aussi les caresses de la nuit, le souvenir de voluptés auxquelles elle avait trop longtemps renoncé et toujours cette musique qui l’avait ensorcelée.

          Derrière, sous sa casquette à l’effigie de Johnny, Jo s’agitait, faisait rire le batelier par ses mimiques, mitraillait la forêt avec son appareil photo.

          D’énormes fromagers, abattus par les tempêtes de mousson, gisaient sur les rives, témoins de la fragilité des grandes œuvres de la nature. Par endroits, la rivière s’élargissait et des trouées de lumière lui donnaient des airs de lac frémissant.

          Dans ce temps suspendu, loin des masses humaines, rien ne rappelait les échéances décisives du lendemain. L’avenir, et d’abord le jour d’après, était anéanti tout à la fois par la force de l’instant et par l’éternité immobile dans laquelle vivait la forêt.

        

        
          
            
              Jeudi 9 mai, Los Angeles, Californie
            
          

          Marvin n’avait pas dormi de la nuit. Il était resté enfermé dans la pièce qu’il avait fait aménager au sous-sol de sa maison de Santa Monica et où, par un système de reconnaissance faciale, il était seul à pouvoir pénétrer. Aux murs, de grandes cartes du sultanat, des plans du palais et le tableau des opérations qui lui avaient été transmis par Ray, son intermédiaire auprès de Ronald.

          Jamais Marvin n’aurait imaginé qu’un projet pût de nouveau éveiller en lui une excitation aussi forte. Il n’en avait plus connu de telle depuis le temps où il explorait un monde nouveau dans le garage de ses parents. Encore à cette époque n’y avait-il ni le risque ni cette couleur particulière que donnait aujourd’hui à l’aventure son décor tropical.

          Il avait lu tout ce qu’il avait pu rassembler sur Brunei, regardé des vidéos sur le sultan et son petit pays.

          Une compétition personnelle l’opposait à cet homme qu’il n’avait jamais rencontré et qui avait été longtemps le plus riche du monde. Marvin en avait fait un combat singulier. Presque chaque jour, il passait en voiture devant le Beverly Hills Hotel, comme pour défier son propriétaire. Une fois même, il y était entré et s’était fait servir un verre au bar. Il avait été parcouru par un délicieux frisson de peur comme doit en ressentir un agent des forces spéciales infiltré derrière les lignes ennemies.

          Maintenant, il attendait. Il savait que l’heure était venue. Ronald avait tenu à lui faire savoir que c’était à lui, Marvin, de donner le signal. Il s’y préparait avec la ferveur tremblante d’un Templier qui doit recevoir le lendemain les insignes de l’ordre.

        

        
          
            
              Jeudi 9 mai, Nice, France
            
          

          Harvey et trois de ses hommes étaient arrivés la veille, lui du Canada et eux d’Afrique du Sud. Ils n’avaient qu’une petite valise chacun, avec leurs effets personnels. Le matériel devait être acheminé directement vers le pays qui servirait de base arrière. Ils avaient commencé dès leur arrivée à prendre connaissance du planning des opérations et à élaborer des scénarios pour leur propre intervention.

          Beaucoup de monde se pressait désormais à l’étage de Hakim. Il en avait profité pour faire monter les hackeurs au cinquième. Ils avaient passé la journée précédente à transporter leurs écrans et leurs appareils, et à refaire les branchements.

          Vers quatorze heures, Ronald avait convoqué une réunion générale dans la salle de conférences. Il n’y avait pas assez de places autour de la longue table. Beaucoup durent rester debout. Les plus jeunes s’assirent sur le rebord des fenêtres et ce petit malin de Mattéo alla chercher un escabeau pour s’y percher.

          Ronald félicita tous les participants pour leur implication et annonça officiellement ce que tout le monde savait par ouï-dire : le lancement de la première phase aurait lieu le lendemain à dix heures, temps universel. Il expliqua ensuite en détail les nouvelles règles de travail qui s’appliqueraient dès maintenant et jusqu’à nouvel ordre. L’agence fonctionnerait désormais en continu vingt-quatre heures sur vingt-quatre, tous les jours de la semaine. À charge pour chaque service d’organiser les présences à cet effet. Toutes les conversations personnelles avec l’extérieur seraient interdites et les membres de l’agence étaient priés de déposer leur portable dans une boîte, à l’entrée de chaque étage. Une réunion des chefs de service se tiendrait chaque matin à huit heures. Il précisa quelques autres points pratiques et demanda s’il y avait des questions. Personne n’en posa. Une gravité silencieuse pesait sur chacun.

        

        
          
            
              Jeudi 9 mai, Nice, France
            
          

          Selma avait fait mine d’arriver à l’agence une demi-heure après Emma, alors qu’en vérité elles avaient passé la nuit ensemble. Ce n’était pas la première fois ; cependant, depuis qu’elles travaillaient côte à côte, leur relation avait changé. Elles ne partageaient plus seulement le sexe, mais toute la vie. L’excitation de l’équipe à l’approche du jour J retentissait sur elles. Tendues vers un but commun, soumises ensemble à l’attente et à l’incertitude, elles vivaient la gestation de ce projet comme un enfantement. Une tendresse nouvelle et, pour Selma, inattendue emplissait leurs moments d’intimité.

          L’arrivée des deux hackeurs à leur étage leur avait bien plu. Elles s’étaient tout de suite entendues avec ces gamins un peu perdus entre deux mondes. Selma avait tenu à visionner les vidéos qu’ils avaient préparées pour l’opération, et cette reconnaissance les avait touchés.

          Après la réunion générale tenue par Ronald, Selma s’était éclipsée seule, sans donner d’explication. Elle savait que ce serait plus difficile une fois l’opération lancée.

          Elle prit un taxi et se fit déposer dans le centre-ville de Nice. Elle s’assit à la terrasse d’un café place Masséna. Puis, prenant garde que personne autour d’elle ne puisse l’écouter, elle composa un numéro sur son portable.

        

        
          
            
              Vendredi 10 mai, Nice, France, huit heures
            
          

          Ronald avait tenu à venir chercher lui-même le professeur à sa villa. Il lui avait rendu visite quotidiennement les jours précédents, pour lui permettre de se reposer, tout en restant informé de ce qui se passait à l’agence.

          Delachaux attendait son visiteur habillé de pied en cap. Il était debout depuis cinq heures et faisait les cent pas dans son salon. Cette déambulation lui donnait chaud et, pour mieux s’éponger le front, il avait retiré sa perruque.

          Puisque Ronald était la seule personne, croyait-il, à connaître le secret de sa calvitie, il le reçut tête nue et le chargea de le coiffer. Il tira d’une boîte à chapeau le tout dernier modèle de toupet dont il avait fait l’acquisition.

          Le vieil homme s’assit dans un fauteuil provençal dont le dossier n’était pas trop haut. Ronald se plaça derrière lui, la calotte de cheveux sacrée en main, et la déposa délicatement sur la tête impassible du professeur. Le jour où ils entreprenaient de renverser un monarque débutait ainsi par une manière de couronnement burlesque, dans une cuisine, sous le regard énamouré de deux chiens.

          Delachaux se leva avec majesté, se regarda dans une glace et exprima sa satisfaction.

          Avant de se mettre en route pour l’agence, il prit un édit domestique et déclara qu’en un tel jour les bêtes resteraient à la maison. D’ailleurs, la chienne Agrippine, qui l’avait senti nerveux ces derniers temps, était affectée d’un eczéma qui lui pelait tout l’arrière-train.

          Ils firent leur arrivée à l’agence sous l’œil brillant de toute l’équipe.

          Marvin avait donné le signal en envoyant un texto vide sur le portable de Ronald. Il était décidé que le départ serait donné à dix heures précises. Ioura était chargée d’incarner le bras du destin. Il s’agissait plutôt de la main et même du doigt, puisque l’étincelle qui allumerait l’incendie prendrait la forme d’un clic de souris.

          Tout le monde entourait la jeune hackeuse et voulait être témoin du moment fatal. À dix heures pile, elle appuya.

          — C’est le nouvel effet papillon, dit Delachaux qui avait dû préparer sa phrase les nuits précédentes. Un petit clic de souris ici. Et un tremblement de terre à l’autre bout du monde.
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        Li Wang habitait Sydney, en Australie, depuis plus de dix ans. Il s’était d’autant mieux intégré au milieu australien que sa femme était originaire de ce pays et même de cette ville. Il n’avait pourtant jamais oublié d’où il venait et ce qu’il avait subi. Chinois né à Brunei, il était resté apatride pendant vingt-cinq ans. Marié sur place avec Jane, une jeune professeure d’anglais en vacances à Bandar, il avait encore attendu cinq ans pour obtenir un passeport et quitter le pays. Longtemps, il s’était contenté de suivre les rares nouvelles du sultanat qui parvenaient au monde extérieur, par crainte d’exposer sa famille à des représailles s’il s’engageait en politique.

        Mais depuis deux ans, tout avait changé. Sa mère, restée à Brunei, était morte (sans qu’il puisse, hélas, la revoir) et sa sœur était partie pour l’Europe. Elle travaillait pour Shell et l’entreprise avait fait pression sur les autorités pour qu’elle soit autorisée à rejoindre le siège de la multinationale.

        Li Wang n’avait donc plus aucun scrupule à critiquer le régime du sultanat. Il ne pouvait guère le faire dans le pays lui-même, car l’information y était verrouillée. Mais il ne manquait jamais une occasion d’évoquer Brunei, le pouvoir absolu du sultan et le suprémacisme malais dans les colonnes du journal australien par lequel il était employé. Il était devenu le rédacteur en chef des pages Asie-Pacifique dans le plus grand quotidien de Nouvelle-Galles du Sud. Il y écrivait à peu près ce qu’il voulait, car la direction savait que, malgré ses partis pris politiques, il était un professionnel irréprochable.

        Quand il reçut un fichier sans titre et à l’expéditeur inconnu le soir du 10 mai, il crut d’abord à une publicité et faillit l’expédier à la corbeille. Il était attendu pour un dîner et ferma son ordinateur sans prendre cette peine. C’est seulement le lendemain matin qu’il eut la curiosité d’ouvrir la pièce jointe.

        Il resta stupéfait.

        La vidéo durait une vingtaine de secondes. Elle montrait distinctement le prince héritier de Brunei vautré dans un canapé. Une collection de bouteilles de champagne vides était posée sur la table basse devant lui. Le prince tenait une coupe à la main, trinquait puis buvait cul sec. À côté de lui, presque nues, deux filles blanches à la forte poitrine et au maquillage professionnel l’enlaçaient en lui caressant l’entrejambe.

        Li Wang se croyait revenu aux grandes heures de débauche du prince Jefri, à la fin des années quatre-vingt-dix. Et encore, à l’époque, si les témoignages accablants s’étaient multipliés sur ses orgies, aucune image n’avait jamais été montrée.

        Le plus grave dans l’affaire était qu’en arrière-plan on distinguait nettement un grand écran de télévision. En zoomant, il était possible de lire distinctement qu’il s’agissait d’une séquence de breaking news de CNN consacrée à une attaque du pont de Crimée par les Ukrainiens. Li Wang se précipita sur Internet et eut confirmation que l’affaire s’était déroulée huit jours plus tôt. C’est-à-dire en plein ramadan.

        Il passa et repassa la vidéo une dizaine de fois, en observant chaque détail. Il eut évidemment la tentation de la diffuser immédiatement, mais il savait que le journal était intraitable sur la vérification des sources. Il appela le service chargé de démasquer les fake news, enregistra la vidéo sur une clef USB et monta voir Dave, le responsable informatique.

        Ensemble, ils visionnèrent la séquence, puis Dave soumit le fichier à un logiciel spécial qui analysait les images et pouvait déceler d’éventuels trucages. Le verdict fut sans appel : on ne distinguait rien qui puisse laisser penser à une fake news. Quant à l’émetteur du message, il était impossible à localiser, car aucune adresse IP n’était repérable.

        Li Wang remonta dans son bureau avec la clef, légèrement sonné. Il avait l’impression de manipuler des explosifs.

        La question qui se posait à lui était : que faire d’un tel document ? Le moins qu’il puisse envisager était un article en première page de sa rubrique. Il le rédigea en quelques minutes, sans aucune rature. L’autre décision évidente était de mettre la vidéo en ligne sur le site du journal. Il la transmit au service technique, accompagnée de son article.

        Tout autre journaliste se serait contenté d’une telle diffusion. Mais Li Wang était originaire de Brunei. Il avait un compte particulier à régler avec le sultan. Or il savait qu’une publication dans son journal ne déclencherait que des sourires et une indignation méprisante. Les lecteurs australiens s’intéressaient assez peu aux questions internationales. La vie des satrapes qui gouvernaient les petits États de la région ne suscitait chez eux qu’un dédain amusé et les confortait dans la certitude de leur supériorité. Quelques tabloïds anglais, dans le même esprit, reprendraient sans doute l’information en page 24…

        Comment donner plus d’écho à ce document ?

        Il l’envoya à ses correspondants à Al Jazeera, en sachant qu’ils seraient sensibles à la dimension religieuse de l’événement. Le Qatar, concurrent gazier de Brunei et sponsor des islamistes du monde entier, ne laisserait pas passer cette occasion de réveiller les fanatiques à Brunei. Quand le sultan entendait donner des leçons de maintien aux émirs avec sa prétendue charia intégrale, il était tentant de le remettre à sa place en montrant de quelle manière se comportait sa parentèle. Li Wang arrosa de même les agences de presse du Golfe et du Moyen-Orient.

        Mais comment s’approcher au plus près de la population brunéienne elle-même ?

        Les journaux chinois n’étaient pas facilement accessibles en ligne depuis Brunei, mais il leur envoya quand même le fichier. Quant à la presse malaise, qu’il servit aussi, très centrée sur les difficultés de la politique intérieure de son propre pays, il était à craindre qu’elle ne ménage le voisin pétrolier. Heureusement, il se souvint que le sultan de Johor, un des leaders de la fédération malaise, avait une dent contre son collègue de Brunei pour d’obscures affaires dynastiques. Il finançait un site Internet en langue malaise, assez lu dans le sultanat. Il transféra le document au rédacteur en chef de ce site, avec lequel il collaborait depuis longtemps.

        Enfin, sans trop y croire, il enregistra la vidéo sur son compte Reddit. C’était de loin le réseau social le plus actif à Brunei. On pouvait même y lire des commentaires critiques sur le régime. Ils ne dépassaient cependant pas certaines limites et une censure tatillonne y était exercée par la police du sultanat. Nul doute qu’elle bloquerait immédiatement le compte. Il espérait néanmoins que quelques personnes auraient le temps de voir le document avant qu’il ne disparaisse et pourraient faire démarrer une rumeur.
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        À Nice, après l’excitation du lancement de l’opération, il ne s’était rien passé de la journée. Ronald n’avait pas imaginé qu’il en fût autrement et il avait laissé Delachaux rentrer chez lui soigner Agrippine. Il fallait le temps pour que la graine semée trouve un terreau favorable et pousse. Avec les six heures de décalage horaire entre la France et Brunei, il était à craindre que tout se passe surtout pendant la nuit. L’agence entière attendait avec anxiété. En effet, c’est dans la nuit du deuxième jour, celle du samedi au dimanche, que parvinrent les premiers frémissements de la vague. Tout commença par une séquence dans le journal du soir d’Al Jazeera en arabe. Faute de traducteur de cette langue, l’équipe de garde fut réduite à observer les images. Elles étaient sans équivoque. La vidéo était diffusée dans son intégralité. La régie avait flouté les poitrines et édulcoré les gestes pour insister sur le champagne et le ramadan.

        Quand le gros de l’agence débarqua le matin, les reprises s’étaient déjà multipliées. Outre le site du Sydney Chronicle, une pile de feuilles sur le bureau de Ronald reproduisait des citations en malais, en anglais et en chinois. Le post de Li Wang sur Reddit avait eu le temps d’être consulté plus de deux mille fois avant de disparaître. Enfin, un site de la mouvance djihadiste en langue anglaise exprimait son indignation et appelait à faire tomber les imposteurs « qui bafouent la loi divine, tout en prétendant la servir ».

        Ronald réunit l’équipe au cinquième étage pour faire le point. La place de Delachaux restait vide. Il fit son entrée avec un peu de retard et alla s’assoir bruyamment. Il avait été tenu au courant par Ronald et il prit la parole le premier pour féliciter tout le monde.

        — Je craignais que vous ne vous impatientiez… Vous avez gardé vos nerfs. Mes compliments. Économisez-les. Vous en aurez encore besoin.

        Il avait mis une cravate, Dieu sait pourquoi. Elle était nouée de façon si asymétrique qu’un côté lui chatouillait le cou tandis que l’autre descendait jusqu’à ses genoux. Ronald s’assura qu’il avait terminé et reprit la parole.

        — Félicitations pour ce Li Wang. C’était vraiment la personne à qui envoyer ce document.

        Selma attribua tout le mérite à ses équipes et mentionna Emma, peut-être parce qu’elles s’étaient disputées dans le taxi en arrivant.

        — Elle a épluché la bio de dizaines de journalistes et d’influenceurs chinois dans la zone avant de trouver la perle rare.

        — Bravo aussi à Imre, renchérit Ronald, pour cette contrefaçon indétectable. Comment fais-tu pour créer des deepfakes de cette qualité ? Tu utilises Midjourney ?

        Les deux hackeurs éclatèrent de rire. C’était un rire d’ados, niais et insolent, d’autant plus qu’ils ne livraient aucune explication.

        — J’ai dit une bêtise ?

        Imre, retombant avachi sur ses coudes, lâcha avec mépris :

        — Midjourney, jeu pour enfants.

        Mattéo, le jeune informaticien qui s’était lié d’amitié avec les hackeurs, vint au secours de Ronald et tenta d’expliquer plus clairement ce qu’Imre avait voulu dire.

        — Il existe maintenant de nouveaux logiciels de création d’images beaucoup plus performants. Certains programmes de pointe arrivent à produire des vidéos totalement bidon mais absolument indétectables. Imre et Ioura font partie des concepteurs de ces nouveaux outils. Ils sont au top dans ce domaine.

        — OK, bien compris, encaissa Ronald. Bravo.

        Il toussa pour reprendre contenance puis poursuivit.

        — Où en sommes-nous avec l’autre message, celui qui concerne le pétrole ?

        — Il a été envoyé hier aussi mais ses effets seront plus lents à apparaître, intervint un jeune garçon très brun, avec un petit collier de barbe en devenir, qui travaillait dans le service de Selma. Ce sont des informations techniques. Elles doivent être relayées par la presse économique, qui est toujours moins réactive.

        — Comment t’appelles-tu ? demanda Ronald qui ne l’avait jamais vu.

        — Jasper.

        — Très bien, Jasper, donc tu disais…

        — J’allais ajouter que nous aurons probablement les premiers retours cette nuit sur la chaîne Bloomberg et après-demain dans les suppléments économiques des journaux asiatiques.

        — Parfait. Azahari ?

        — Il s’installe à Kuching, la capitale du Sarawak, dit Hakim. Et il nous envoie régulièrement des textes pour nourrir le nouveau site que nous lui avons ouvert. Avec le logiciel bot de Ioura, on lui a déjà créé trois mille followers.

        — Tes gars, Harvey ?

        — Ils sont partis pour l’autre bout de Bornéo, la région de Sabah. Ils ont atterri dans la capitale de la province, Kota Kinabalu. C’est toujours la Malaisie, mais la zone est beaucoup moins contrôlée. Je vous tiendrai au courant.

        Delachaux, l’air absent, suivait son idée. Le silence qui s’installa lui fit croire qu’il pouvait penser à voix haute.

        — C’est de la physique, dit-il.

        Tous les yeux se braquèrent sur lui.

        — Ni plus ni moins. De la physique nucléaire. La réaction en chaîne. Exactement.

        — Que voulez-vous nous dire, professeur ?

        Delachaux sursauta et se tourna vers Ronald.

        — Le processus que nous avons enclenché ressemble à ce qui se passe dans un réacteur nucléaire. C’est cela que je veux dire. Voilà pourquoi, au début, on a l’impression qu’il ne se passe rien. Une petite interaction, une autre puis une autre encore. Rien ne bouge, mais le choc des atomes va s’accélérer. La chaleur va monter. Tout va se mettre à vibrer et, d’un seul coup… boum !

        Sans doute perçut-il les regards stupéfaits qui étaient fixés sur lui. Il se redressa, s’éclaircit la voix et reprit un ton professoral.

        — Vous savez ce que nous avons fait jusqu’ici ? Vous savez à quoi a servi cette première phase ?

        Il n’attendit pas de réponse pour poursuivre.

        — Nous avons mis les islamistes du pays en alerte. Tous, depuis les simples conservateurs jusqu’aux radicaux les plus dangereux. En montrant que leur futur souverain se fout pas mal de la religion, nous avons excité ces atomes-là.

        Il fit mine de secouer un tamis, comme un chercheur d’or.

        — Ce n’est pas une grande excitation, certainement pas encore un ébranlement profond. Aucune crainte que la masse de la population apprenne quoi que ce soit. Notre petit film va seulement provoquer des rumeurs parmi les élites urbaines, les intellectuels, les militants, rien de plus pour le moment. Mais tout de même, les Malais ne sont pas contents. D’autant plus que leurs frères en religion, à l’étranger, se paient leur tête. L’affaire les ennuie un peu et ils sont choqués. Pas encore enragés.

        — Vous croyez qu’il y aura une réaction officielle du palais ?

        — Certainement pas, malheureux ! Ce serait remuer la vase et attirer l’attention. Le sultan ne va rien dire, en espérant que l’affaire se tassera.

        — Et pour calmer l’excitation des rigoristes, que vont-ils faire ? Un peu de répression ?

        — Oui, mais pas contre eux. Plutôt contre les laïcs, les mécréants, les païens. Le pouvoir va réagir comme il l’a toujours fait quand on met en cause sa piété : il va se montrer encore plus strict dans le respect de la religion par les autres. En somme, ce sont encore les Chinois et les étrangers qui vont prendre.

        Le vieil homme poussa sur la table du plat des mains pour se mettre debout.

        — Attendons de voir. Nous avons quatre jours devant nous avant de lancer la deuxième phase. Et là, ce sera une autre histoire.

        Il se dirigea en cahotant vers la porte. Avant de sortir, il se retourna et, le doigt levé, répéta comme un prophète :

        — Souvenez-vous, la réaction en chaîne.
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        Imre était effondré et bredouillait. Personne ne comprenait ce qu’il disait. Quand il était énervé, son anglais se mêlait au hongrois dans une proportion telle qu’il devenait une langue à part. Seule Ioura était capable de traduire ce qu’il disait.

        — Lui désolé. Pas savoir que c’était un vieux modèle.

        Autant Imre avait le triomphe modeste quand il venait à bout d’un travail difficile, autant il était démonstratif dans l’échec. Il pleurait maintenant à chaudes larmes.

        — Il avait fait beaucoup fois essais avant et toujours marché, interprétait Ioura qui caressait les cheveux de son camarade. Année dernière, lui a même arrêté centrale nucléaire Kazakhstan.

        Ronald, entouré de ses chefs de service, était désemparé devant ce gamin qui braillait comme un cochon qu’on égorge.

        — Lui dit : centrale électrique Brunei, vieux modèle. Pas beaucoup informatique. Impossible faire sabotage distance.

        — Bon, bon ! Qu’il se calme. On va trouver une autre solution. C’est juste dommage qu’il ne nous prévienne que maintenant.

        Laissant les deux hackeurs à leur psychodrame, Ronald entraîna l’équipe dans la salle de conférences.

        — Qu’est-ce qu’on fait ?

        — Il y a un plan B, intervint Hakim.

        — Ah bon ? Lequel ?

        Hakim avait monté son ordinateur portable du quatrième étage. Il le brancha sur le circuit de la salle et fit apparaître une image à l’écran.

        — J’en avais parlé avec Harvey avant qu’il parte pour Kota Kinabalu. Sans trop savoir pourquoi, j’avais l’impression qu’on allait tomber sur un os, avec cette centrale électrique.

        — C’est elle, là, sur l’écran ?

        — Oui, c’est le document que nous a fait parvenir Flora.

        Le plan qui s’affichait était celui qui était épinglé sur le mur du salon de Yohann et que Flora avait pris en photo lors de sa première visite.

        — Explique un peu, on n’y comprend rien.

        Hakim fit le tour de la table et vint se placer devant l’écran.

        — Le site est divisé en deux parties. Ici, la centrale proprement dite. Elle alimente le palais du sultan et un hôpital.

        — Centrale au fuel ou au gaz ?

        — Au fuel. Ils ont ce qu’il faut sur place ! La deuxième partie, le rond en haut de l’image, est une citerne de carburant dédiée. Elle ne sert qu’à alimenter les brûleurs de la centrale.

        — Bien compris, mais je ne vois toujours pas en quoi consiste ton plan.

        — Je vais vous passer une vue satellite.

        Il retourna à son ordinateur et ouvrit un autre document.

        — En zoomant sur l’image, vous allez voir que la centrale est très bien gardée. Elle est entourée d’une double barrière de grillage et de barbelés. Le site est considéré comme stratégique. La boîte sud-africaine qui le gère connaît son affaire.

        — On est bien avancés…

        — Attends un peu. Je centre sur le réservoir de fuel. Vous voyez qu’il n’est pas situé dans l’enceinte de la centrale mais en dehors, à proximité. Il n’est quasiment pas protégé.

        — Pourquoi ?

        — Parce que les Sud-Africains n’ont pas le mandat pour s’en occuper. Et à Brunei, des réservoirs comme ça, il y en a des dizaines et il ne viendrait à l’idée de personne de les attaquer. Ils sont donc à peine surveillés.

        — Je commence à voir.

        — C’est simple : on pose une mine magnétique sur la canalisation qui alimente la centrale et on la fait sauter à distance. Tout s’arrête.

        — Tu en es certain ? Les deux installations ne sont pas si près l’une de l’autre.

        — Il y a forcément une sécurité. Quand l’alimentation en fuel se coupe, la production d’électricité s’arrête.

        — Qu’est-ce qu’il y a autour ? Il va y avoir un feu, peut-être une explosion. Pas question de faire des victimes.

        — Le réservoir est entouré par une zone inhabitée. Un grand périmètre de jungle. Quelques singes auront chaud aux fesses. Pas plus.

        Toute l’équipe avait suivi la démonstration avec passion et était prête à applaudir, mais Ronald doucha les enthousiasmes.

        — Admettons que tu aies raison. Nous avons – il regarda sa montre – un peu plus de deux jours et demi devant nous. Comment veux-tu organiser une opération pareille, en pleine ville et surtout dans un temps si court ?

        Hakim revint à sa place et s’assit.

        — Harvey dit que c’est possible. On en a reparlé ce matin.

        — Il a emporté des mines magnétiques ?

        — On lui avait parlé de couler des bateaux et de faire sauter des ponts. Tu le connais, personne ne l’a jamais pris en défaut sur l’équipement. Et, franchement, les mines aimantées qu’on colle sous un véhicule ou sur la coque d’un bateau, c’est le b.a.-ba du sabotage.

        — OK, sauf qu’il n’est pas à Brunei.

        — Kota Kinabalu est relié à Bandar par deux avions chaque jour, un de Malaysia Airlines et un autre de Royal Brunei. Trente minutes de vol. Si Harvey envoie un de ses gars demain, ça lui laisse une journée et demie pour agir sur place. La fête de Hari Raya aura lieu dans deux jours.

        Selma avait envie d’intervenir depuis un moment. Elle saisit l’occasion.

        — Pardon, je n’y connais rien, mais ce n’est pas trop volumineux, une mine ?

        — Un engin assez puissant, avec son détonateur et sa télécommande, ne dépasse pas la taille, disons, d’une grosse trousse de toilette.

        — Tu penses qu’il peut voyager avec une mine dans sa valise ?

        — Entre les régions de Bornéo, on peut considérer que ce sont des vols intérieurs. Il y a peu de contrôles et, à l’arrivée à Brunei, ils se préoccupent surtout de l’alcool…

        En silence, tout le monde réfléchit, les yeux rivés à l’écran.

        — Est-ce qu’on a le choix ? demanda Ronald.

        Il n’attendit pas la réponse et ajouta :

        — Feu vert.
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        Le séjour à Temburong avait été un moment de grâce. Au retour de la balade en pirogue, ils étaient restés au lodge une deuxième nuit. Jo avait de nouveau joué de la guitare et le miracle de la musique avait opéré, avec moins de force cependant que la veille du côté de Flora. Sans regretter de s’être laissée aller à la tendresse, il n’était pas question pour elle de jouer longtemps les amoureux transis. Le jour suivant, après le déjeuner, ils avaient repris le chemin de la capitale.

        Jo chantait par la vitre ouverte de la voiture. Ce n’était plus la voix magique et la musique inspirée des veillées devant le feu. Cela ressemblait davantage au contentement de soi d’un homme comblé par sa bonne fortune, qui fredonne sous sa douche. Flora était étonnée de sentir à quel point leur intimité de la nuit n’avait rien changé au jugement qu’elle portait sur lui. Son comportement au quotidien continuait de l’énerver.

        Pour couper court à ses manifestations d’autosatisfaction et à d’éventuels élans d’affection, elle mit la conversation sur le sujet de leur mission.

        — Tu crois qu’ils vont nous dire de rentrer, maintenant qu’ils ont lancé l’opération ?

        — Je ne sais pas, ma chérie, répondit-il avec un regard énamouré.

        — On parle boulot, s’il te plaît.

        — Oui, mon amour.

        Flora se tourna vivement vers lui. Il était vautré sur la banquette arrière, la jambe battant toujours la mesure, et il essayait de lui attraper les doigts.

        — Reprends-toi, je te prie. Ce qui s’est passé s’est passé…

        — Oh, oui…, gémit-il avec volupté.

        Elle éloigna sa main et se raidit.

        — On va se dire les choses, OK ? Ce n’est pas parce qu’on a partagé de beaux moments ensemble qu’on va transformer ce séjour en voyage de noces. Je me fais bien comprendre ?

        — Oui, chef !

        — Alors secoue-toi un peu et réfléchis avec moi. Soit on doit rentrer…

        — Je t’emmènerai voir ma sœur et ses enfants. Elle doit toujours être près de Sarreguemines avec sa caravane…

        — Je vais vraiment me fâcher…

        Jo prit un air dépité et se redressa.

        — Vas-y.

        — Je te disais que soit ils vont nous faire rentrer, soit, si on reste, et c’est le plus probable, il faut réfléchir à ce qu’on va faire.

        — Logique.

        — Notre couverture convenait pour passer quelques jours en touristes. Au-delà, il va peut-être falloir trouver de bonnes raisons de s’incruster. On a vu tout ce qu’il y avait à voir dans le pays.

        — Sauf le palais.

        — Précisément. On doit annoncer à tout le monde qu’on a décidé de rester pour Hari Raya. Tu vas dire ça à ta Chinoise.

        — Ce n’est pas ma Chinoise, dit-il en reprenant un ton séducteur. Je m’en fous de cette fille, crois-moi.

        — Je ne te parle pas de sentiment, ni même de sexe.

        — Tu n’imagines quand même pas que j’ai…

        — Ça m’est complètement égal, combien de fois faudra-t-il que je te le répète ? L’essentiel, si nous sommes coincés ici, c’est que nous gardions tous nos capteurs dans la société. Ton amie Kiu est la meilleure source dont nous disposions dans la communauté chinoise.

        — Pas de doute là-dessus. Je suis allé chez elle et je connais ses parents et ses frères et sœurs. Trois de ses amies aussi.

        Ils arrivaient en vue de l’hôtel.

        — Appelle-la aujourd’hui et garde le contact. Les prochains jours vont être décisifs.

        La voiture s’arrêta et le chasseur de l’hôtel se précipita pour sortir les sacs et la guitare du coffre.

        — Je vais appeler l’agence sur le satellite pour prendre les consignes, dit Flora en fermant la porte au nez de Jo, qui piétinait gauchement devant sa chambre.

        Il était déjà dix-sept heures. Elle redescendit deux heures plus tard. Le hall était rempli de Malais venus pour la rupture du jeûne. Elle retrouva Jo dans la salle du petit-déjeuner qui, le soir, se métamorphosait en restaurant indien.

        — J’ai eu Hakim longuement. Ils veulent qu’on reste et qu’on les tienne au courant de ce qui se passe sur le terrain. Il m’a parlé de réaction en chaîne. Je n’ai pas bien compris ce qu’il voulait dire, sinon que ça va commencer en douceur.

        — En effet, tu as vu les gens dans le hall. Ils n’ont pas l’air très inquiets.

        — Tu as eu Kiu ?

        — On a prévu de se voir demain soir chez une de ses amies.

        — Moi, j’ai téléphoné à ce lourdaud de Yohann pour aller boire un verre avec lui en fin de journée. Et je passerai voir Greta pour la prévenir qu’on sera là pour la fête.

        Ils attaquèrent de délicieux nans au fromage et un tandoori de poulet plus qu’honorable. Deux Anglais et un Chinois s’étaient assis à la table voisine. Flora se réfugia derrière sa frange pour éviter les regards insistants des trois hommes. Ils expédièrent le dîner et montèrent se coucher.

        — Je te joue un air ? suggéra Jo en arrivant à l’étage, avec la mimique d’un gamin qui réclame une part de gâteau.

        — Il n’y a pas de feu de bois ici. Ce ne serait pas pareil.

        Flora déposa un baiser rapide mais tout de même sur ses lèvres, moitié pour avoir la paix, moitié parce qu’il lui faisait pitié.

        — Grasse matinée demain matin, dit-elle en entrant chez elle.

        Elle ajouta avec un sourire :

        — On a du sommeil à rattraper.

        Puis elle referma sa porte.
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        La matinée commença lentement et dans la mollesse, avant que ne surviennent les premières alertes. Ils s’éveillèrent trop tard pour prendre le petit-déjeuner en bas. Jo frappa à la porte de Flora à onze heures. Elle était sous la douche. Il proposa de faire monter deux cafés et des gaufres par le room service.

        Ils étaient en train de rêvasser devant le plateau, observant la ville par la baie vitrée, quand le portable de Jo sonna. Il répondit, mais la personne au bout du fil ne lui laissa pas placer un mot. Flora entendait dans l’appareil les sons aigus d’une voix de femme.

        — D’accord, mais…

        Jo regarda le téléphone. La correspondante avait déjà raccroché.

        — C’était Kiu. Elle a annulé pour ce soir. Je n’ai rien compris à ses explications. Elle a l’air bouleversée.

        Flora éclata de rire.

        — Les parents se sont peut-être renseignés sur leur futur gendre !

        Jo n’apprécia pas beaucoup la plaisanterie.

        — Pas drôle.

        Il était en train de se venger sur sa gaufre quand le portable de Flora sonna. C’était Yohann. Elle mit le haut-parleur.

        — Bonjour, Flora. Écoute, je ne peux pas trop parler au téléphone, mais je voulais te dire de ne pas bouger aujourd’hui. Surtout, ne te balade pas à pied dans les rues.

        — Mais enfin, que se passe-t-il ? Rien de grave ?

        — Non, ça arrive de temps en temps. Des coups de chaud. La police fait des contrôles…

        Une réaction en chaîne. Elle devait se comporter selon sa légende. Une touriste se serait affolée.

        — Et moi qui viens de changer mon billet pour rester jusqu’à Hari Raya ! Je vais essayer de reprendre la place que j’ai annulée.

        — Non ! Non ! Ne fais pas ça. La situation va se calmer. Évite seulement de trop sortir pendant deux ou trois jours, et si tu le fais, mets un foulard, ne mâche pas de chewing-gum dans la rue, ne bois rien en public avant l’heure de la rupture.

        — Dis-moi la vérité. Il a dû se passer des choses sérieuses.

        Elle avait mis un accent de panique dans sa voix. Yohann aurait pu tuer un grizzli à mains nues, mais une femme en crise de nerfs le désarmait complètement.

        — Calme-toi. Surtout, ne fais rien sur un coup de tête. Écoute, je passerai à dix-huit heures et je t’expliquerai de vive voix.

        Elle accepta et fit mine de se calmer.

        — Bizarre, tout de même, dit-elle après avoir raccroché.

        — Il a dû apprendre que tu n’étais pas vierge, répondit Jo, toujours vexé.

        Elle haussa les épaules et alla à la salle de bains. Elle ôta son peignoir, passa une robe qui lui descendait aux chevilles, puis revint près de Jo pour lacer ses Doc Martens montantes.

        — Où vas-tu ?

        — Ce n’est pas le moment de rester enfermés ici.

        — Il t’a dit…

        — On va prendre un taxi.

        — Pour aller où ?

        — Au restaurant chinois. Il y a toujours du monde là-bas. On apprendra peut-être quelque chose.

        Une demi-heure plus tard, ils étaient dans le vieil ascenseur. Dès le palier du deuxième étage, ils comprirent que la situation n’était pas normale. Une grille coulissante avait été tirée devant l’entrée du restaurant. Elle restait entrouverte et deux jeunes hommes, assis sur des tabourets, contrôlaient le passage. Quand ils virent leurs passeports étrangers, ils firent glisser un des côtés de la grille pour les laisser entrer.

        L’immense salle était presque vide. À part le personnel, on ne voyait presque aucun Chinois. Des Blancs occupaient quelques tables. Les télés étaient éteintes. Il régnait dans l’établissement une atmosphère pesante qui contrastait avec la sérénité de la rivière en contrebas, sur laquelle se déroulait le même harmonieux ballet des barques à moteur. Jo reconnut de loin un jeune garçon qui déjeunait seul. Ils s’approchèrent de lui.

        — Salut, Marc ! Je te présente mon amie Flora. On peut s’assoir avec toi ?

        — Allez-y. Avec plaisir.

        C’était un petit être fluet avec des poignets fins et un visage étroit. Il laissait affleurer une barbe châtain, espérant sans doute faire oublier son menton fuyant et ses cheveux dégarnis.

        — Marc est fiancé à une amie de Kiu, expliqua Jo. Il travaille à l’Alliance française. C’est ce que tu m’avais dit, n’est-ce pas ?

        — Tu te souviens bien.

        — Dis donc, souffla Jo en avançant la tête, qu’est-ce qui se passe aujourd’hui ? Où sont-ils tous passés ?

        Le jeune homme jeta des coups d’œil méfiants autour de lui.

        — Ah ! vous n’êtes pas au courant.

        — Non. De quoi ?

        Marc fit un geste évasif et parla plus doucement.

        — Peu importe. Il faut seulement comprendre que ce restaurant est tout à fait illégal. Tout le monde sait qu’il existe mais beaucoup de gens voudraient le voir fermer. Il y a régulièrement des descentes de police. En ce moment, compte tenu de ce qui vient d’arriver, ils ont peur que ça leur tombe dessus.

        — Mais enfin, raconte. Qu’est-ce qui vient d’arriver ?

        — Passez me voir demain matin. Aujourd’hui, l’Alliance est fermée. On pourra parler tranquillement.

        Ils n’en tirèrent rien d’autre et le déjeuner se passa à échanger des banalités sur les richesses culturelles de l’Asie. Ils avaient demandé au taxi de les attendre. Ils rentrèrent sans faire de détour.

        L’entrevue avec Yohann fut plus éclairante. Il passa chercher Flora comme prévu et, dans la voiture, lui parla de la vidéo avec le prince. Il lui expliqua que tout le monde dans le pays avait été surpris par sa diffusion rapide. Apparemment, en cette période de ramadan, la police devait être un peu assoupie. La censure des réseaux était pourtant de loin le service le plus performant, dans une administration connue pour son inefficacité.

        — Ils ont trouvé l’origine de ces images ?

        — Tout ce qu’ils savent, c’est qu’elles ont été envoyées aux médias par un Chinois brunéien qui vit en Australie. Une bête noire du régime, mais ils ne peuvent rien contre lui.

        — Voilà pourquoi les Chinois ont peur. Je comprends.

        — Tout le monde a peur, car il y a aussi eu des réactions dans le monde arabe. Brunei, qui passait pour le bon élève et avait toujours échappé aux fatwas des djihadistes, se retrouve avec des menaces de Daech.

        — Où m’emmènes-tu ?

        — Je vais tenter le yacht-club, seulement je me méfie. Dans les hôtels, c’est trop risqué.

        Il suggérait sans le dire qu’il l’aurait bien invitée chez lui mais n’arrivait pas à le cracher et Flora ne l’aida pas.

        Arrivé en vue du yacht-club, il freina brusquement. Des lumières bleues clignotaient sur le parking.

        — Les flics. Je m’en doutais. Demi-tour !

        Il fit crisser les pneus sur le bitume et repartit en sens inverse. Flora en savait assez. Elle feignit l’affolement et il la ramena à l’hôtel.

        La première chose qu’elle vit le lendemain matin fut le gros titre du Brunei Herald posé en pile à l’entrée de la salle du petit-déjeuner. La manchette annonçait « un coup de filet parmi les étrangers qui se croient autorisés à violer la loi ».

        — Heureusement, les réceptionnistes m’ont dit que tu étais bien rentrée hier soir.

        Jo avait ouvert le journal sur la table devant lui et lisait l’article.

        — Je me disais que Yohann allait peut-être t’emmener là-bas.

        — Il l’a fait, mais la police était déjà sur place. Qu’est-ce qu’ils racontent ?

        — Rien. Qu’ils ont saisi de l’alcool au yacht-club et que deux Hollandais vont être expulsés.

        Ils attendirent onze heures et l’ouverture de l’Alliance pour rendre visite à Marc. En route, Flora mit Jo au courant de ce qu’elle avait appris à propos de la vidéo du prince.

        — L’agence aurait quand même pu nous prévenir.

        — L’idée, d’après Hakim, c’est qu’on en sache le moins possible avant. En cas d’interrogatoire, je suppose.

        L’Alliance française de Bandar occupait une petite villa dans le quartier de Jérudong. Ils trouvèrent Marc à l’étage, en train de ranger une caisse de livres dans les bibliothèques. Trois Brunéiens étaient dispersés dans la pièce et consultaient des ouvrages en silence.

        — Vous avez des mangas ?

        — Jo, s’il te plaît, coupa Flora, on est venus discuter sérieusement.

        — Pour parler, dit Marc, on sera mieux dans le jardin.

        À l’arrière de la villa, sur un carré d’herbe jaunie, étaient installées une table en plastique et quelques chaises.

        — Nous avons appris, pour la vidéo. Tu penses que ça va aller loin ?

        — Je ne crois pas. Le sultan fait profil bas. Le prince héritier n’est pas rentré et, à mon avis, il va s’absenter un bon moment, le temps de faire oublier le scandale. Ils ont serré la vis sur l’alcool pour rassurer les conservateurs. S’il ne se passe rien d’autre, l’orage ne devrait pas éclater.

        Flora ne put s’empêcher de penser qu’ils n’en étaient qu’à la phase 1. Réaction en chaîne…

        — Toutes sortes de gens viennent ici pour suivre des cours de français, reprit Marc en caressant sa barbiche. Je rencontre un échantillon assez large de la société. Toutes les ethnies. Toutes les classes sociales. Et d’après ce que j’ai cru comprendre, il y a d’autres mauvaises nouvelles pour le palais. Et là, ce sont les Malais qui commencent à être préoccupés.

        — Quelles nouvelles ?

        — Elles sont moins spectaculaires, mais tous ceux qui sont au courant ont compris que c’était grave. Bloomberg a révélé un document interne de la Shell qui montre que les réserves de pétrole du pays sont pratiquement à sec.

        Il raconta en détail tous les soubresauts dans la presse économique mondiale de la fuite organisée par les hackeurs de l’agence.

        — Shell a démenti, mais personne n’y a cru. Ce rapport est la confirmation de ce que tout le monde redoute… Les Malais, qui sont presque tous dans la fonction publique, ont bien compris que l’âge d’or était fini. Même l’armée et la police se font du souci. Déjà qu’ils n’étaient pas très performants.

        — Comment réagit le pouvoir ?

        — Toujours pareil. Les journaux sont à la botte. Ils parlent à longueur de colonne de nouveaux gisements très prometteurs. Et surtout, ils insistent sur les placements financiers qui garantiront à Brunei des revenus mirobolants, le jour où le pays ne pourra plus compter sur les hydrocarbures.

        Marc décala sa chaise, car le soleil l’avait rattrapé et tapait dur.

        — Voilà pourquoi la vidéo du prince tombe très mal. Elle n’apprend rien à personne sur la famille royale mais elle ravive le souvenir des années deux mille. Les gens ont gardé en mémoire que débauche et détournements vont de pair. Ils pensent qu’on leur sert le même cocktail et qu’en fait de placements financiers la clique du sultan est en train de ruiner le pays à son profit.

        — Tu crois que les Malais ne soutiennent plus leur souverain ?

        — Je n’irai pas jusque-là, mais il y a certainement une crise de confiance. D’ailleurs, c’est la première fois qu’on entend parler d’une opposition sérieuse.

        — Il y a des opposants, ici ?

        — Pas dans le pays. En tout cas, ils ne s’expriment pas. Mais cette semaine, le fils Azahari est réapparu. Il a ouvert un nouveau site Internet et compte déjà des milliers de followers. Le gouvernement va sûrement trouver le moyen d’en interdire l’accès. En attendant, c’est assez révélateur d’une grogne latente qui ne demande qu’à s’exprimer.

        — En somme, résuma Flora, les Chinois sont inquiets, les barbus sont furieux et les Malais se sentent trahis.

        — C’est exactement cela. Il suffirait d’une étincelle pour que tout pète.

        Jo et Flora échangèrent un regard.

        — Heureusement, soupira Marc, le ramadan se termine ce soir. Dans deux jours, c’est Hari Raya. Espérons que tout le monde se détendra.
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        Harvey et ses hommes disposaient de nombreux contacts en Malaisie. Sa société de lutte contre le braconnage y avait été employée deux ans auparavant dans la péninsule. Aussi, quand il avait proposé aux autorités du Sabah d’effectuer un relevé préventif de la faune sauvage, il n’avait eu aucun mal à obtenir les autorisations nécessaires. L’hélicoptère de la société était stationné sur le tarmac du petit aéroport de Kota Kinabalu, la capitale provinciale. Les quatre hommes de l’équipage avaient à peine été contrôlés et ils s’étaient logés dans un hôtel voisin.

        Ils ne s’attendaient pas à devoir mener une mission si rapidement, et à Brunei et en ville de surcroît. Vêtus de combinaisons de vol, ils n’avaient dans leurs bagages que des treillis adaptés aux opérations de jungle.

        Pour mener à bien l’intervention sur la centrale électrique de Bandar, Harvey désigna naturellement Jim. De tous les membres du commando, il était celui qui passerait le moins difficilement pour un homme d’affaires. Harvey et les deux autres étaient des colosses bardés de cicatrices et à la mine d’étrangleurs. Jim, à vingt-huit ans, était le plus jeune de la bande. De petite taille et d’aspect fluet, il cachait derrière ses fines lunettes un regard bleu qui lui donnait un air innocent et même fragile.

        De fait, il était l’intellectuel du groupe. Son emploi dans une société de sécurité ne cadrait ni avec ses origines ni avec sa formation initiale. Fils d’un oto-rhino-laryngologiste de Londres, il avait suivi le cursus britannique le plus prestigieux. À la sortie de Cambridge, il s’était inscrit en thèse de littérature. Consacré à Norman Mailer, ce travail avait été la cause de tout. À moins qu’au contraire, il n’ait choisi cet auteur pour des raisons plus profondes, par exemple son amitié d’enfance avec le fils d’un vétéran de la guerre des Malouines. L’ancien officier ne manquait jamais de raconter aux enfants les horreurs de cette guerre et il les avait involontairement fascinés.

        Quoi qu’il en soit, en décortiquant Les Nus et les Morts pour sa thèse, Jim avait décidé d’aller voir de plus près ce qu’était la vie militaire. Il avait rejoint une unité des forces spéciales réservée aux artistes et aux intellectuels, qui avait été intégrée dans la 1st Intelligence, Surveillance and Reconnaissance Brigade. Cette expérience l’avait mené en Libye et au Ghana pour des opérations d’élimination. À son retour, l’université lui avait fait comprendre que d’autres, plus assidus et moins dispersés, avaient pris sa place. Il avait alors rejoint le groupe de Harvey, au moment où celui-ci quittait Providence pour créer sa propre entreprise.

        Après avoir enfilé un costume bleu nuit déniché à la hâte dans un supermarché de Kota Kinabalu, Jim avait tout à fait l’air d’un cadre commercial en tournée. Nul ne pouvait soupçonner qu’il transportait une mine magnétique dans sa valise. Harvey lui avait par ailleurs recommandé d’emporter trois litres de gin, au lieu des deux autorisés, afin de mobiliser l’attention des douanes brunéiennes sur ce sujet.

        Jim adorait ces missions solitaires. Elles lui donnaient l’occasion de vivre à plein l’aventure telle qu’il se l’était imaginée. Le fait de savoir que toute une opération reposait sur la réussite ou l’échec de son action ne faisait qu’ajouter à son angoisse et à son plaisir.

        Comme prévu, à l’arrivée, la jeune Malaise qui assurait la permanence des douanes à l’aéroport de Bandar se jeta sur le sac en plastique qui contenait l’alcool. Une longue discussion commença. Jim argumenta âprement et finit par obtenir ses deux litres, quoique, en tant que simple visiteur, il n’eût pas vraiment le droit de les importer. Il sacrifia la dernière bouteille avec des gémissements qui n’attendrirent pas la douanière mais retinrent suffisamment son attention pour qu’elle renonce à fouiller sa valise. Il avait gardé le détonateur sur lui et le cylindre de métal ne risquait pas d’éveiller la curiosité en passant dans la machine à rayons X avant la sortie. Il n’y avait d’ailleurs personne pour surveiller l’écran.

        Il loua une voiture à l’aéroport et fila immédiatement en direction de la centrale. L’après-midi était déjà bien avancé et l’ombre des arbres de la jungle se profilait sur les routes. Il fit un premier passage devant le réservoir de fuel. Vu du sol, il semblait beaucoup plus grand que sur les photos satellite. On ne l’apercevait que depuis la voie rapide qui le longeait. Il n’était en effet pas très protégé. Un simple grillage à hauteur d’homme l’entourait. La centrale électrique était située juste derrière, distante d’une cinquantaine de mètres seulement. Des buissons couvraient le sol de telle sorte qu’il était impossible de distinguer la conduite qui reliait les deux installations.

        Jim se gara en ville près du grand supermarché central. Il y entra et chercha le rayon d’outillage. Il fit l’acquisition d’une pince coupante, trop petite à son goût, mais il n’y en avait pas d’autre et il ne souhaitait pas attirer l’attention du vendeur en demandant un modèle plus gros.

        Le ramadan était terminé et les restaurants avaient rouvert. Il dîna dans une pizzeria hallal tenue par des Pakistanais. L’établissement était sans charme mais sa petite terrasse donnait sur les jardins qui entouraient la grande mosquée. Dans une rue piétonne, de minuscules stands, chichement éclairés par des ampoules de toutes les couleurs, vendaient des grillades et des sodas. Les enfants jouaient sur de petites attractions installées sur la chaussée. Des pères en djellaba et des femmes au visage voilé les surveillaient en déambulant dans l’air épais de la nuit.

        Vers vingt et une heures, Jim repassa en voiture sur la voie rapide. La circulation avait beaucoup diminué et il put ralentir pour mieux examiner le site. Ensuite, il retourna au centre-ville et, par une série de petites ruelles, il atteignit le parking que l’agence et Harvey avaient repéré sur le plan satellite. Le lieu était désert et les dernières habitations étaient aveugles de ce côté-là.

        Il était convenu avec Harvey qu’ils ne disposaient pas d’assez de temps pour faire une reconnaissance. Il fallait placer l’engin dès la première visite du site.

        Jim s’enfonça dans les fourrés. L’humidité des plantes remontait avec la relative fraîcheur de la nuit. L’air était chargé d’une vapeur lourde. Jim, en écartant le feuillage, avait l’impression de brasser des algues en suspension dans l’eau. Il tenait la mine d’une seule main et, de l’autre, faisait de grands moulinets, comme s’il nageait la brasse indienne.

        Il n’avait qu’une vingtaine de mètres à parcourir, mais il termina trempé par la sueur et l’humidité. Il parvint enfin au pied du grillage. Il l’examina attentivement à l’aide de la lampe frontale qu’il avait sur lui, et repéra la conduite qui sortait du réservoir. Mais il eut beau chercher, il ne la voyait pas ressortir de son côté. Il distinguait des vannes au loin, puis on perdait la trace du tuyau.

        La conclusion était évidente et bien regrettable : la conduite d’alimentation de la centrale était enterrée.
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        Comme Marc l’avait espéré, les deux jours qui suivirent la publication de la vidéo du prince héritier furent calmes. Mais c’était un calme étrange. Les familles traditionalistes avaient célébré la fin du ramadan sans sortir de chez elles. Tout le monde attendait la fête proprement dite, c’est-à-dire Hari Raya. Les tensions entre les communautés étaient perceptibles à de petits détails. Les Malais ne saluaient plus les Chinois et prenaient des airs de dignité offensée, laissant paraître qu’ils les tenaient pour responsables de l’outrage fait à la Couronne. Une foule particulièrement nombreuse avait assisté dans la grande mosquée à la dernière prière du mois sacré. Des hommes barbus étaient venus en masse des kampongs de la périphérie, arborant la simple djellaba blanche et le calot de tricot qu’affectionnaient les radicaux.

        Flora et Jo étaient restés à l’hôtel en attendant de nouvelles instructions de Nice. Ils avaient profité du restaurant qui était maintenant ouvert dans la journée et proposait de la cuisine malaise ainsi que des plats internationaux réinterprétés pour s’accorder aux goûts locaux.

        Flora avait appelé Greta pour lui dire qu’elle resterait finalement jusqu’à la fête, et l’intendante lui avait proposé de la faire entrer dans le palais sans formalités. Flora l’avait informée qu’elle serait accompagnée de Jo. Pour se préparer à cet honneur, il avait tenu à faire des efforts d’élégance : il s’était rasé de frais et avait glissé un peigne dans la poche arrière de son pantalon, pour regonfler sa banane.
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        Jim avait dû renoncer à poser la mine lors de sa première visite. Il était retourné à sa voiture et avait quitté le stationnement pour rentrer à son hôtel. Harvey lui avait réservé une chambre dans un hôtel assez modeste du centre-ville, pour éviter qu’il croise Flora et Jo au Radisson.

        Ce retard contrariait ses plans. Il allait devoir retourner jusqu’à la citerne le lendemain soir et se mettre immédiatement en place pour actionner la mine et lancer la procédure de son exfiltration. Il n’aurait pas le temps de se changer entre les deux et il devrait retourner à sa voiture trempé et les genoux couverts de boue.

        Pendant la nuit, les recherches s’étaient poursuivies à Nice pour essayer de trouver sur Internet les différents montages possibles de telles installations. Il en ressortait que, si la conduite était dissimulée, sans doute pour des raisons de sécurité, elle ne devait certainement pas être enterrée très profond.

        Jim mit la journée suivante à profit pour acquérir discrètement un peu plus de matériel. Quand il reprit sa voiture le soir, il embarqua son sac et une tenue de rechange sommaire, jean et polo.

        Un des inconvénients de l’affaire était qu’il devait se garer au même endroit pour la deuxième fois, ce qui risquait d’attirer l’attention. En arrivant, il croisa dans la ruelle deux adolescents chinois, un garçon et une fille. Jim sentit son cœur s’emballer et se força à respirer calmement. Par bonheur, les gamins semblaient aussi désireux que lui de passer inaperçus. Ils enfourchèrent des vélos qu’ils avaient laissés contre un mur et disparurent en vitesse.

        De nouveau plongé dans les taillis humides, Jim parvint à rejoindre le grillage plus vite que la veille, car il avait tracé à son premier passage un étroit chemin qui ne s’était pas complètement refermé. Il se mit au travail sur le trajet supposé de la conduite. Il s’arrêtait de temps en temps pour guetter les bruits alentour, mais il n’entendait que la rumeur de la voie rapide toute proche.

        Il creusait fébrilement depuis un quart d’heure quand il perçut soudain un son métallique au moment où il plantait sa pelle. Il la jeta au loin et dégagea la terre humide avec les mains. Très vite, dans le faisceau de sa lampe frontale, apparut la surface lisse et bombée d’un gros tuyau d’acier. Il ne chercha pas à le découvrir complètement mais nettoya sa surface. Il approcha la mine qui, par son magnétisme, se colla d’elle-même, en produisant un son mat, comme une porte qui se ferme. Il activa le boîtier de réception et laissa le dispositif à l’air libre.

        Tout était prêt pour la fête.
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        Il ne se passe d’ordinaire pas grand-chose à Brunei. La vie s’y écoule dans un quotidien paisible que n’anime aucune pièce de théâtre ; pas le moindre concert, seulement de rares expositions. Le plus grand talent du sultan est d’avoir su rompre cette monotonie en donnant à toutes les célébrations religieuses une dimension de spectacle et une tonalité joyeuse.

        La principale de ces fêtes se tient à l’occasion de ce que les musulmans appellent ailleurs l’Aïd et qui porte ici le nom de Hari Raya. Elle est décalée de deux jours par rapport à la fin officielle du ramadan, pour permettre au personnel du palais de tout mettre en place.

        Le grand jour se prépare de longue date. Les privations du mois sacré ont fait naître dans les cœurs et les corps l’espoir et le désir de cette explosion de couleurs, d’abondance et de joie. En transformant ce jour pieux en fête populaire, le régime favorise les croyants mais permet aussi aux autres d’y prendre part.

        Les foules, dès l’aube, se mettent en marche vers le palais. Elles mêlent les Malais aux Chinois, aux hindous et même aux chrétiens, si rares qu’ils soient dans le pays. Chacun revêt ses plus beaux habits, se coiffe et se parfume, passe autour de son cou des colliers de fleurs et s’entoure la tête de voiles colorés.

        Le grand jour était enfin là. Les réjouissances commençaient et la file des visiteurs s’allongeait devant le palais. Femmes et hommes, grands et petits, vieillards et enfants, piétinaient dans l’avenue. Nul ne s’impatientait, car chacun savait que tout le monde finirait par entrer.

        Pourtant, une tension palpable parcourait le rassemblement. Le premier signe en était une participation plus réduite des Chinois. Leurs craintes des jours précédents ne s’étaient visiblement pas dissipées. Parmi les Malais, on notait également la venue en grand nombre de croyants rigoristes qui affichaient des tenues plus pieuses que festives. Ils lançaient aux autres des regards de défi, montrant que leur présence avait plus valeur de revanche que de partage.

        Grâce à Greta, qu’ils avaient rejointe chez elle, ils avaient dépassé toute la queue. Elle avait refusé de les faire entrer les jours précédents mais, pour Hari Raya, elle ne craignait plus de leur accorder un passe-droit et elle avait proposé de faciliter leur admission.

        Une fois les grilles franchies, ils avaient marché avec elle jusqu’à l’entrée monumentale et, là, s’étaient séparés. Jo avait disparu dans les salons d’apparat avec la foule, tandis que Flora était restée avec Greta. Celle-ci tenait à lui faire d’abord visiter les jardins, mais elle avait surtout envie de l’avoir pour elle seule et de parler allemand.

        Tout autour du palais paissaient des chevaux de selle en liberté qu’elles étaient allées caresser. Elles avaient ensuite parcouru un dédale de pavillons situés à l’écart du bâtiment principal. Des voiturettes électriques, comme sur les golfs, permettaient de parcourir les allées. Elles en prirent une que Greta conduisit avec aisance. C’est au moment où elles parvenaient au sommet d’un petit tertre planté de rosiers à une centaine de mètres du palais que retentirent les premiers cris à l’intérieur du bâtiment. Pour qu’ils leur parviennent si nettement, il fallait que ce soient les hurlements d’une foule entière. Greta manœuvra la voiturette et elles dévalèrent la pente en direction de l’entrée.

        Fait étonnant, les lampadaires au tungstène qui restaient allumés jour et nuit dans le parc s’étaient tous éteints. En bas, au niveau de l’avenue, les gardes, en entendant les cris venus du palais, avaient brutalement repoussé les visiteurs qui venaient de passer les contrôles et s’efforçaient à présent de refermer les lourdes grilles à la main. Plusieurs personnes étaient tombées pendant la bousculade et gémissaient en se faisant piétiner.

        Au niveau du perron monumental, d’autres gardes avaient eu le même réflexe et refermé les portes cloutées d’or, empêchant la sortie de la multitude coincée à l’intérieur. Sous le porche régnait une pénombre inhabituelle. Les grosses lanternes qui l’éclairaient d’habitude étaient éteintes. Greta interrogea un garde en le retenant par la manche. Il lui lança quelques mots en malais.

        — Que dit-il ? demanda Flora en agrippant à son tour l’intendante.

        — Panne générale d’électricité !

        Flora chercha Jo parmi les gens qui se bousculaient dehors, mais elle ne le trouva pas. Il était toujours à l’intérieur.

        — Vous connaissez une autre entrée ?

        — Venez, dit Greta avant de l’entraîner vers la gauche du portail principal.

        Elles longèrent par l’extérieur ce qui devait être la salle du trône. Elles allaient atteindre une petite porte de service et Greta sortait déjà son badge pour l’ouvrir, quand elles entendirent des coups de feu claquer dans le bâtiment.

        Un grand silence se fit, trahissant la sidération de la foule et des gardes. Par réflexe, tous ceux qui étaient à l’extérieur se jetèrent au sol. Au même instant, deux camions militaires s’arrêtaient sur l’avenue, déposant une trentaine de soldats. Ils avaient dû s’habiller à la hâte, car certains étaient encore occupés à boutonner leur chemise ou à fixer la jugulaire de leur casque. Ils n’avaient pas l’air d’être encadrés. Plantés devant l’entrée, ils se renseignaient auprès des gardes sur les raisons de leur mise en alerte.

        — Nous devons trouver le capitaine Shankar, dit Flora. Il faut qu’il arrête ça. Qu’il fasse ouvrir les portes pour que les gens puissent sortir.

        Greta était abasourdie. Tous ses repères avaient disparu. Elle répéta sans bouger :

        — Oui, oui, le capitaine Shankar.

        D’autorité, Flora saisit le badge de l’intendante pour ouvrir la porte de service. Mais, faute de courant, le système de contrôle était bloqué. De nouveaux coups de feu retentirent, moins nourris, plus ciblés et d’autant plus effrayants.

        Dans l’air moite flottait une odeur de brûlé que le vent rabattait par rafales. Des sirènes de pompiers résonnaient au loin.

        Pendant plusieurs minutes qui parurent d’une longueur infinie, l’immense palais sembla figé, écrasé sous une chape de terreur. Flora, résignée à l’impuissance, pensait à Jo et sentait des larmes couler sur ses joues.

        Tout se dénoua d’un coup. D’abord arriva l’hélicoptère royal qui se mit en vol stationnaire au-dessus du bâtiment, mais très bas et du côté de la rivière, si bien qu’il était impossible de voir si quelqu’un y montait. Au même moment, les portes principales se rouvrirent lentement, pivotant sur leurs gonds sous la poussée de plusieurs gardes. La foule se précipita pour sortir. Aveuglés par le grand soleil, les rescapés se répandirent dans le parc en s’éloignant le plus possible du palais. Flora dévisageait avec angoisse les personnes qui sortaient. Enfin, elle aperçut Jo, apparemment indemne, qui dépassait d’une tête au-dessus de tous les autres. Elle courut vers lui et se jeta dans ses bras.

        Ils s’éloignèrent à leur tour vers les jardins et s’assirent dans l’herbe.

        Jo avait l’air un peu perdu, étonné que Flora lui manifeste pour la première fois son affection en public.

        L’hélicoptère royal repartit en vrombissant dans les airs. Secoué par ce vacarme, Jo parut revenir à lui. Il put enfin répondre aux questions de Flora.

        Il était entré dans le palais en suivant le mouvement. Tout était bien organisé. Les visiteurs étaient calmes. Certains étaient déjà venus les années précédentes et ils expliquaient aux autres comment la réception allait se dérouler.

        Ils avaient avancé en rang jusqu’à une salle aux proportions démesurées, qui devait pouvoir contenir plusieurs milliers de personnes debout. Le plafond, à trente mètres de hauteur, était peint en bleu nuit et semé de petites lampes qui scintillaient comme des étoiles. De grands lustres baignaient l’espace de lumière et les serviteurs du palais répartissaient les arrivants autour de longues tables, de sorte qu’ils occupent toutes les places. Une garde discrète était assurée par de petits hommes en treillis qui n’avaient pas l’air de locaux.

        — Ce sont d’anciens Gurkhas. J’en ai rencontré un chez Yohann.

        — Ils surveillaient particulièrement une grande porte, au fond de la salle. C’est par là que les visiteurs étaient invités à passer, une vingtaine à la fois, à l’appel d’un numéro. Mes voisins m’ont fait comprendre qu’au-delà de cette porte s’ouvrait une sorte de patio où le souverain recevait tout au long de la journée l’hommage de ses sujets.

        — Tu y es allé ?

        — J’ai essayé de m’approcher mais il fallait attendre son tour. J’étais à cinquante places à peu près du passage quand la lumière s’est éteinte. D’un seul coup, c’était le noir complet et on s’est rendu compte que la salle ne disposait d’aucune fenêtre. Les seules clartés venaient des deux issues : celle par laquelle nous étions entrés et, à l’autre extrémité, le couloir qui menait à l’audience.

        — Pourtant, nous n’avons vu personne ressortir.

        — Parce que les gardes, croyant à une attaque extérieure, n’ont rien trouvé de mieux que de fermer les portes qui donnaient dehors.

        — Les gens ont paniqué ?

        — Complètement. On entendait des hurlements qui se répercutaient sur les murs en or. Le public voulait s’enfuir mais les tables empêchaient de circuler. Certains les enjambaient, d’autres rampaient sur le sol et essayaient de passer dessous. C’était le chaos.

        — Pourquoi ont-ils tiré ?

        — Il faut t’imaginer la scène. Le noir total et une seule issue, au fond : le couloir qui donne sur le patio. Tout le monde s’est précipité par là.

        — Et le sultan ?

        — Sa garde a dû l’entraîner vers l’intérieur du palais.

        — On a entendu son hélicoptère.

        — Il est probable qu’ils l’ont monté sur une terrasse et l’ont exfiltré.

        — Personne ne s’en est pris à lui ?

        — Je ne pense pas. Les gens cherchaient surtout à fuir. Ils ont débordé les gardes et de petits groupes ont envahi les cours intérieures. Pour reprendre le contrôle de la situation, quelqu’un a donné l’ordre de tirer sur la foule.

        — Tu n’as pas été touché ?

        — Une fois de plus, la Vierge m’a protégé, dit-il en embrassant sa médaille.

        Les militaires se dispersaient dans le parc en sommant tout le monde de repartir. Ils formaient une double haie jusqu’aux grilles extérieures qui avaient été rouvertes. Deux soldats les obligèrent à se lever et à quitter les lieux. Une odeur d’incendie flottait dans l’air et une fumée noire s’élevait au loin dans le ciel.

        — J’ai vraiment eu peur pour toi.

        Ils descendirent jusqu’à la sortie. Jo était fier de marcher avec une aussi jolie femme à son bras. Dans la foule hébétée qui piétinait sur la route, il était le seul à arborer un grand sourire.
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        Pendant toute la phase 1, Delachaux avait continué à rentrer chez lui le soir, limitant à la journée ses apparitions à l’agence. Mais, à compter de Hari Raya, il affirma que les événements allaient se précipiter et qu’il entendait dormir au bureau. Un coin cuisine était aménagé à chaque étage. Il annexa celui du cinquième. Il avait apporté un tablier en toile cirée avec une tête de bouledogue imprimée dessus et se promenait à travers les bureaux dans cette tenue.

        L’explosion à la centrale avait eu lieu à midi trente, heure de Bandar, c’est-à-dire six heures trente à Nice. L’équipe était rassemblée dans la salle de conférences mais tout le monde pianotait sur son portable, en attendant les nouvelles. Elles tombèrent à dix heures trente sur le fil de plusieurs agences de presse. Les premières dépêches ne mentionnaient que l’incendie de la centrale. Apparemment, les pompiers du sultanat, très entraînés à lutter contre des feux pétroliers, se voulaient rassurants. La combustion du réservoir prendrait encore quelques heures mais aucun dégât humain n’était à déplorer.

        La coupure de courant au palais et la panique qui s’était ensuivie ne commencèrent à filtrer dans les médias que vers midi, sans qu’aucun lien soit établi entre ces événements et l’incendie. Le bilan provisoire faisait état de deux morts et douze blessés, pour la plupart des personnes piétinées dans la bousculade. Un communiqué officiel brunéien indiquait que le sultan était désormais en sécurité à Singapour, où il possédait une résidence.

        Dans l’ensemble, ces informations restaient assez peu relayées par les grands médias. La description de ces incidents par les correspondants des agences de presse tendait à les réduire à un épisode folklorique dans un petit pays lointain. On parlait de panique, de bousculade tragique à la suite d’une panne de courant. Les commentaires étaient assez distanciés, presque ironiques et non dénués d’un certain mépris, voire de racisme. Il en ressortait que le palais d’un satrape oriental avait été le théâtre d’un dérapage de sa garde. Ces nigauds s’étaient affolés et avaient tiré dans le tas. Même si l’affaire avait fait quelques victimes, elle restait anecdotique et sans conséquence pour le monde. Les choses sérieuses continuaient à se passer en Ukraine, à Gaza et, potentiellement, à Taïwan.

        Flora appela Hakim presque au même moment. Il s’isola dans un bureau pour lui répondre. Il revint au bout d’une demi-heure et se rassit à la grande table.

        — Ils ne sont pas contents, nos amis…

        — Qui ? Flora et Jo ?

        — Oui, pas contents du tout. Ils auraient voulu qu’on les prévienne. Il paraît que Jo était dans le palais et qu’il a failli recevoir des balles.

        Ronald faisait les cent pas dans la pièce. Il savait que Flora devait penser en ce moment autant que lui et avec la même angoisse au fiasco de Madagascar.

        — C’est toujours difficile, la question des agents de terrain dans ce genre d’opération. Si on leur en dit trop, on les met en danger.

        — Mais si on ne les tient au courant de rien, on les met en danger aussi, grogna Hakim qui, depuis le début, plaidait pour plus de transparence. Il faudrait au moins leur donner des ordres clairs.

        Delachaux écoutait la conversation depuis la porte de la cuisine. Toujours revêtu de son tablier, il s’essuya les mains sur un torchon à carreaux puis plongea dans la conversation :

        — C’est vrai. On aurait dû les prévenir. Maintenant, ce n’est plus le moment. On ne va plus rien maîtriser. Dans les heures qui viennent, tout va s’accélérer. Ce sera à eux de s’adapter.

        — On ne va plus rien maîtriser ? réagit Selma.

        — C’est le principe de la réaction en chaîne dont je vous ai parlé. Au début, il faut faire démarrer le processus. Ensuite, il se développe tout seul.

        — Et la phase 3 ?

        — Elle viendra en son temps pour diriger la réaction et la canaliser vers notre but. Pour l’instant, on ne peut toucher à rien. Pendant les prochaines quarante-huit heures, nous allons regarder et compter les points.

        — Il aurait peut-être mieux valu les faire rentrer…, hésita Ronald.

        — Trop tard, trancha Delachaux. Le pays va être bouclé. Et on aura besoin d’eux pour avoir des informations. Ce sera plus que jamais le black-out.

        Un malaise perceptible s’installa dans la salle. Chacun retourna à ses réflexions et Delachaux à sa cuisine. Une nouvelle inquiétante arriva vers dix-huit heures.

        — Jim, le gars de Harvey, celui qui a posé la mine…, commença Hakim.

        — Eh bien ?

        Ronald était à cran. Son impatience venait de loin. Il revivait l’attente à Antananarivo, quand personne ne savait qui, de l’équipe de Providence, avait été arrêté.

        — Il n’a pas pu être récupéré par l’hélicoptère.

        
          [image: ]
        

        Jim n’avait pas voulu déclencher l’explosion depuis le parking sur lequel il s’était garé pendant la nuit. Un troisième passage dans ce lieu écarté pouvait définitivement le faire repérer. Il avait donc attendu en se promenant dans le centre-ville que la matinée soit assez avancée. Il était convenu qu’il actionnerait le détonateur entre midi et treize heures, quand le palais serait plein.

        Dans les rues, des Malais modestes, revêtus de leurs plus beaux habits, marchaient dans la chaleur en direction de la fête. Certains portaient un parapluie pour se protéger du soleil. Mais la plupart des visiteurs s’y rendaient en voiture. Jim voyait passer sur la corniche des automobiles rutilantes, chargées de familles au grand complet en tenue traditionnelle.

        Cela lui rappelait les rituels de Noël mais, au lieu de l’obscurité humide de la nuit londonienne, la scène se déroulait dans la lumière aveuglante et la touffeur poisseuse de Bornéo. Il avait toujours détesté les expéditions en famille de son enfance, le père devant en complet noir, ses décorations à la boutonnière, sa femme à ses côtés, d’autant plus digne que tout le monde savait qu’elle le trompait depuis cinq ans avec son dentiste. Jim avait si souvent souhaité qu’un arbre s’abatte tout à coup sur la chaussée et les oblige à rebrousser chemin, qu’il se rassurait sur les conséquences de son geste : il se trouvait sûrement dans ces voitures quelques enfants qui partageaient ses sentiments et qu’il allait délivrer d’une corvée.

        À midi, il s’était mis au volant et dirigé vers la voie rapide. Garé sur la bande d’arrêt d’urgence au niveau de la centrale, il avait sorti la télécommande et appuyé sur le déclencheur. Rien ne s’était produit. Avait-il bien enclenché le récepteur ? La mine n’était-elle pas trop enfoncée sous terre pour capter le signal ? À moins que les gamins qui venaient fleureter dans les parages ne l’aient découverte ?

        Il était en nage malgré la climatisation de la voiture. Il réessaya sans plus de succès. Une voiture de la sécurité s’approcha dans le rétroviseur. Heureusement, elle ne s’arrêta pas et, quand elle passa, Jim avait vu qu’elle contenait toute une famille, sans doute celle d’un policier, qui s’était apprêtée pour la fête.

        Il avait fait un effort pour se calmer et réfléchir. Soudain, le problème lui était apparu dans toute sa simplicité. La vitre ! Le signal, tout bêtement, ne passait pas à cause de la vitre fermée. Il l’avait ouverte, avait sorti le boîtier et pressé le bouton rouge sur lequel était posé son doigt. Des camionnettes passaient au même instant et leur bruit avait masqué celui de l’explosion. Mais une flamme s’était élevée au-dessus des taillis puis une fumée noire d’hydrocarbures, enroulée sur elle-même dans le ciel. Il avait démarré et repris place tranquillement dans la circulation de la voie rapide.

        Le plan prévoyait qu’il bifurque sur la corniche et rejoigne le grand pont vers Temburong.

        Il avait parcouru environ un kilomètre et atteignait l’embranchement vers le palais, quand il fut retenu par un embouteillage. Le flot des voitures qui se dirigeaient vers la fête créait un engorgement à l’endroit où la route qui venait du centre-ville rejoignait celle de Jérudong.

        Au début, l’incident se déroula dans le calme. À Bandar, où il n’arrive jamais rien, les automobilistes étaient presque heureux de cet embarras qui faisait enfin ressembler leur capitale à une grande ville. Mais peu à peu, tout le monde sentit qu’il se passait quelque chose d’anormal. Des piétons affolés commençaient à envahir la route du côté du palais. La panique qui s’était emparée du bâtiment dispersait ceux qui attendaient pour entrer et leur fuite désordonnée provoquait une bousculade. Les gens ne comprenaient pas ce qui se déroulait mais percevaient l’existence d’un danger inconnu auquel ils tentaient d’échapper.

        Presque simultanément, un autre phénomène apparut dans la direction opposée. L’âcre fumée de l’incendie, rabattue et plaquée au sol par un vent venu de la mer de Chine, rampait sur la route et entourait les voitures arrêtées et les piétons affolés. Des Klaxons furieux retentissaient, sans autre utilité que d’ajouter à la confusion générale. Immobilisé dans ce chaos, Jim ne savait quel parti prendre. Il était tenté d’abandonner sa voiture mais le plan prévoyait qu’il rejoigne Temburong et il était impossible de s’y rendre sans véhicule. Il disposait de son téléphone mais il avait reçu l’ordre formel de ne s’en servir sous aucun prétexte pour appeler l’agence ou Harvey, qui avait un numéro canadien. S’il était capturé, il ne fallait à aucun prix qu’on puisse faire le lien entre le sabotage et des intervenants étrangers.

        Il patienta, espérant que l’embouteillage allait bientôt se disperser. Mais rien ne bougeait.

        Plusieurs heures s’écoulèrent. Des conducteurs avaient laissé leur voiture en plan et s’étaient enfuis à pied, bloquant tout mouvement. Jim dut verrouiller ses portières, car des fuyards qui suffoquaient frappaient ses vitres pour qu’il les laisse se réfugier dans l’habitacle climatisé.

        L’opération avait été montée trop vite pour qu’une procédure de secours soit organisée. Dans l’urgence, ils avaient péché par excès de confiance.

        Au bout de plusieurs heures, comprenant que la procédure d’évacuation ne pourrait plus se dérouler comme prévu, il eut l’idée de chercher sur Internet le numéro de l’hôtel où ils étaient descendus à Kota Kinabalu. Harvey et un autre membre de l’équipe étaient déjà à l’aéroport. Il parvint quand même à joindre Hunter, le quatrième de l’équipe. Il lui résuma la situation et demanda d’annuler l’hélicoptère pour l’instant. Il donnerait des nouvelles par le même canal dès qu’il aurait trouvé le moyen de quitter ce piège.
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        L’hôtel Radisson, où Flora et Jo étaient rentrés en revenant du palais, était calme en apparence. Il le resta tout l’après-midi. Les événements qu’ils avaient vécus, la peur puis le soulagement, avaient produit en eux une émotion mêlée d’excitation. Chacun alla d’abord dans sa chambre et prit une douche brûlante. Puis Flora, les cheveux mouillés, nue sous son peignoir, frappa à la porte de Jo et ils firent l’amour avec la même fièvre qu’à Temburong.

        C’est plus tard dans la journée que Flora avait appelé l’agence sur le satellite pour exprimer leur mécontentement.

        À la tombée de la nuit, ils prirent conscience que des événements graves se déroulaient dans la ville.

        Les avenues demeuraient désertes. De la fenêtre de Flora, on voyait que la circulation sur l’avenue, d’ordinaire très fréquentée, était totalement arrêtée. De temps en temps, une voiture de police passait en trombe, sirène hurlante. Un peu plus tard, ils virent apparaître les premiers camions. Ils arrivaient à l’évidence de la campagne. C’étaient de gros pick-up ou des véhicules à plateau qui devaient servir au transport des bestiaux. Ils étaient chargés de groupes d’hommes barbus en djellaba, brandissant des fourches et de vieux fusils. Ils hurlaient des imprécations en passant devant l’hôtel.

        Jo et Flora descendirent dans le hall et constatèrent qu’il était vide. Certes, le ramadan était terminé et ils ne s’attendaient pas à trouver, comme les jours précédents, la procession des familles rassemblées pour la rupture du jeûne. Ils étaient tout de même surpris de voir le rez-de-chaussée absolument désert. Les lumières étaient presque toutes éteintes, ce qui ne se produisait jamais, même pendant la nuit. Deux lampes sourdes éclairaient la réception. Une jeune Chinoise dans l’uniforme de l’hôtel était assise derrière le comptoir, et on l’apercevait à peine.

        Le plus inquiétant était la présence de plusieurs soldats en armes qui montaient la garde à l’extérieur. La réceptionniste informa Flora et Jo qu’il leur était interdit de sortir de l’hôtel jusqu’à nouvel ordre. Ils remontèrent dans la chambre du côté de l’avenue.

        Les portables fonctionnaient toujours. Flora appela Yohann sans obtenir de réponse. Ils continuèrent à observer la ville et laissèrent la fenêtre ouverte pour entendre ce qu’il s’y passait. Il leur sembla percevoir des cris lointains et des explosions, du côté de la rivière. Des convois hostiles passaient toujours de temps en temps.

        Vers vingt heures, le téléphone de Flora sonna et elle reconnut le numéro de Yohann.

        — Vous êtes en sécurité ? s’enquit-il d’une voix altérée.

        — Oui, au Radisson.

        — Ne bougez surtout pas.

        — On ne peut pas. L’hôtel est gardé par l’armée.

        — Tant mieux. C’est pour vous protéger. Ils ne contrôlent pas grand-chose, mais si, au moins, ils évitent que les étrangers soient attaqués…

        — Tu es chez toi ?

        — La police vient de me ramener. J’ai été arrêté.

        — Arrêté !

        — Après la panne de la centrale, ils nous ont tous coffrés. Mais ils ont vite compris qu’on n’y était pour rien. De toute façon, ils ont besoin de nous pour remettre les installations en route quand l’incendie sera maîtrisé.

        — On sait ce qui s’est passé ?

        — Un sabotage, au niveau du réservoir à fuel.

        — Par qui ?

        — La police voudrait bien le savoir. Mais ils ne sont pas équipés pour une enquête de ce genre. Ils n’ont aucune piste et c’est bien dommage. Ce serait le seul moyen d’arrêter la rumeur.

        Deux camions de braillards passèrent à cet instant et ralentirent devant l’hôtel en proférant ce qui ressemblait fort à des insultes et des menaces.

        — Le bruit court que ce sont les Chinois. Depuis l’affaire de la vidéo, les barbus les ont dans le collimateur. Alors tout ce qui ressemble à un indice est considéré comme une preuve.

        — Par exemple ?

        — Déjà, tout le monde a remarqué qu’il n’y avait presque aucun Chinois à la fête. C’est forcément qu’ils étaient au courant de ce qui allait se passer.

        — Ils avaient peur, c’est tout.

        — Je sais, mais va faire comprendre ça à ces excités. Et puis il y a l’affaire de Nan Hsiao.

        — Qui est-ce ?

        — Un gros industriel d’ici. Il intrigue depuis des mois pour se faire attribuer la concession de la centrale et tout le monde le sait.

        — Et il aurait fait saboter les installations ?

        — Ça ne tient pas debout, mais tout est bon à prendre. Bien sûr, il y a dix soi-disant témoins qui sont allés raconter qu’ils ont vu deux jeunes Chinois rôder autour de la centrale les jours précédents… Avec ça, il paraît que les sites Internet djihadistes mettent de l’huile sur le feu et appellent à la vengeance.

        — Qu’est-ce qui va se passer ?

        — Le sultan n’est pas là et le prince héritier non plus. Il n’y a personne pour donner des ordres à la police et à l’armée. Ici, tout vient d’en haut. Alors ils sont dépassés. Ils se contentent de sécuriser le domicile des ministres et quelques points comme les grands hôtels, mais partout ailleurs, on va assister à des règlements de comptes sanglants.

        — On voit passer des camions d’excités… Ils vont s’en prendre aux Chinois ?

        — C’est sûr. Déjà, à côté de chez moi, ils ont pillé la maison du plus gros concessionnaire de voitures, le chef d’une famille chinoise qui est ici depuis deux cents ans. De ma fenêtre, je vois son toit qui brûle.

        — Comment tout cela va-t-il finir ?

        — Mal. La grande majorité des Malais est conservatrice, fondamentalement modérée. Il n’y a qu’une minorité de fanatiques, mais le sultan leur a fait énormément de concessions, jusqu’à instituer la charia intégrale. Ils n’en ont jamais assez et ils se croient les plus forts. Cette nuit, personne ne pourra les arrêter.

        Flora l’entendit boire. Il avait dû se servir un grand verre de whisky pour se remettre de ses émotions.

        — Bon, conclut-il, restez bien où vous êtes. Je vous tiendrai au courant. Je te donne le numéro de mon fixe, au cas où le réseau serait coupé.

        Flora nota le numéro et raccrocha.

        — Tu devrais appeler ta copine chinoise.

        — Je t’ai déjà dit que ce n’était pas ma copine ! Je n’attends rien d’elle.

        — D’accord, mais, elle, elle attend peut-être quelque chose de toi. Dans une situation pareille, le moins que tu puisses faire, c’est de prendre de ses nouvelles.

        Jo n’était pas mécontent que Flora le propose. Il y pensait mais n’osait pas aborder le sujet. Il avait laissé son portable dans sa chambre. Il y retourna pour téléphoner.

        Il revint au bout d’un quart d’heure, avec la tête des mauvais jours.

        — Elle s’est mise en sécurité avec ses parents chez un cousin qui est médecin à l’hôpital de Jérudong. Il a un logement de fonction dans l’établissement et le site est protégé par l’armée.

        Il s’assit sur le lit et prit sa tête entre ses mains.

        — Elle m’a raconté des choses terribles. Déjà, ces derniers temps, sa famille avait reçu des messages anonymes et des menaces. Elle habite un quartier où il y a beaucoup de pêcheurs assez pauvres, parmi lesquels un grand nombre de fanatiques. Aujourd’hui, ils sont carrément passés à l’offensive.

        — Ils ont tué des gens ?

        — Sûrement beaucoup, mais elle ignore encore combien. Ce qui est certain, c’est qu’ils ont pillé et brûlé pas mal de maisons. Ils ont commencé par les villas des plus riches, mais ils s’en sont pris aussi à des gens simples.

        — Les Chinois se sont défendus ?

        — La plupart ont choisi la fuite. Certaines familles de gros commerçants se sont organisées pour résister. Ils ont sorti des armes d’on ne sait où puisque ici personne n’a le droit d’en posséder, sauf pour la chasse. Plusieurs assaillants seraient restés sur le carreau, ce qui a rendu les autres encore plus furieux.

        — Je ne sais pas s’ils se rendent compte, à l’agence, de ce qu’ils ont déclenché…, dit Flora en fixant le ciel noir que voilait le halo orangé des lampadaires.
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        L’agence s’était adaptée au décalage horaire avec Bandar Seri Begawan. Les effectifs se réduisaient dans la journée. Tout le monde était à son poste la nuit.

        Une veille permanente avec l’équipe de Harvey était assurée par Dave, un Écossais membre de son équipe. Ils n’avaient toujours pas de nouvelles de Jim, mais Harvey restait confiant. Il prétendait que Jim n’était jamais meilleur que dans ces moments de crise. Il avait décommandé l’hélicoptère la veille, mais rien n’était perdu et il trouverait sûrement un moyen de s’en sortir. Cette assurance de façade ne masquait pourtant pas son inquiétude, et elle était partagée par Ronald, qui gérait seul cette affaire avec Hakim pour ne pas affoler les autres.

        Les premières informations sur les pogroms antichinois leur étaient parvenues à trois heures du matin. La situation sur place était toujours décrite comme très instable.

        Les correspondants des agences de presse se trouvaient dans les principales capitales d’Asie. Pour obtenir des informations à chaud sur des pays de moindre importance, il leur fallait recourir à des pigistes locaux. À Brunei, la plupart étaient d’origine chinoise. Dans de telles circonstances, leur travail était difficile, car se déplacer devenait dangereux pour eux, même avec un brassard de presse.

        Il ressortait des dépêches que les troubles avaient connu une accalmie à la levée du jour, mais sans être pour autant terminés. L’établissement d’un bilan exigeait beaucoup de prudence et ne pouvait être que provisoire. Un premier décompte faisait état de douze morts et de plusieurs dizaines de maisons brûlées ou dévastées. Certains indiquaient que les victimes commençaient à s’armer. Si de nouvelles attaques survenaient la nuit suivante, elles seraient encore plus meurtrières.

        Rassemblés à cinq heures du matin, les chefs des principaux services faisaient grise mine. Ronald percevait leur malaise. Il s’apprêtait à parler, mais Delachaux prit les devants.

        — Vous êtes inquiets. Je le sens. C’est tout à fait normal. Nous sommes au tout début d’un processus. Vous voyez des victimes, de la violence, des morts. Et vous vous demandez : que sommes-nous en train de faire ?

        Personne ne disait mot. Il avait exprimé leur pensée et c’était déjà un soulagement de savoir qu’il les comprenait.

        — Nous nous sommes engagés à ne pratiquer aucune violence. Si vous observez bien, vous verrez que nous avons tenu cet engagement. Nous n’avons pas tiré un coup de feu. Nous n’avons ni tué ni blessé personne.

        — Directement, osa Selma.

        — Oui, directement. À quoi se résume notre action ? À deux fake news et à une coupure de courant.

        Cette formulation déclencha quelques rires. Delachaux avait dû prévoir cette discussion, parce qu’il avait ôté son tablier burlesque et s’était rasé. Il marqua un temps, se redressa sur sa chaise et, de façon très solennelle, récita le petit discours qu’il avait préparé.

        — Le principe d’un coup d’État, de tous les coups d’État, c’est la violence. On ne change pas un pouvoir en place en frappant gentiment à la porte et en demandant de s’assoir dans le fauteuil du chef que l’on veut renverser.

        L’assistance silencieuse attendait la suite.

        — Dans toutes les théories classiques du coup d’État, la violence est pratiquée par ceux qui se lancent à l’assaut du pouvoir. Cette méthode-là est sanglante et même criminelle. Nous, nous sommes en train de faire l’expérience, pour la première fois au monde, notez-le, d’un autre type de processus. Nous nous contentons de révéler la violence interne d’une société, de la faire apparaître au grand jour. Comme au judo, nous utilisons l’énergie de l’adversaire pour le renverser.

        Il fit le geste comique d’attraper un col de kimono et de balancer son adversaire par-dessus son épaule. L’atmosphère se détendit.

        — La violence que nous avons mise en branle, croyez-vous qu’elle n’existait pas déjà ? Croyez-vous que les fondamentalistes, à qui le sultan ne cesse de faire des concessions pour excuser ses propres turpitudes, n’auraient pas fini un jour ou l’autre par passer à l’offensive ?

        Il attendit un instant que ses paroles pénètrent les esprits autour de la table.

        — Bien sûr que si ! D’ailleurs, ne pensez pas que la violence s’arrêtera là. Nous allons assister dans les heures qui viennent à d’autres démonstrations de force, à d’autres dérapages, à d’autres crimes. Il va y avoir une réaction, c’est inévitable. Les barbus vont être réprimés, sauf à leur abandonner le pouvoir, ce que personne ne souhaite.

        Il avait décidé de pousser à l’extrême la provocation.

        — Tant mieux, s’écria-t-il. Car cette violence qui vient sera l’énergie du changement. Pour casser un bâton, il faut le tordre dans les deux sens. Après les attaques antichinoises, nous allons avoir la répression antimusulmane.

        — Donc plus de victimes, murmura Emma.

        — Sans doute, mais nous devons considérer ces dégâts collatéraux comme inévitables et même nécessaires.

        Devant l’effarement de l’assistance, il reprit d’une voix forte, sur un ton d’autorité dont personne ne le croyait capable.

        — Oui, nécessaires ! Si nous croyons que notre choix est le bon, si nous sommes convaincus, comme je le suis, qu’un Azahari au pouvoir sera meilleur pour son peuple, qu’il lui rendra sa liberté et corrigera les inégalités qui le traversent, alors nous devons accepter les désordres actuels. Il faut garder nos nerfs et tenir bon la barre. Et être fiers de ce que nous faisons.

        Les réticences n’étaient pas vaincues mais personne ne se sentait de taille à affronter la rhétorique du professeur. De plus, malgré eux, tous étaient gagnés par les arguments du vieux révolutionnaire. N’était-il pas exact qu’ils luttaient contre un régime odieux et qu’ils espéraient contribuer à réduire les injustices dont était victime ce peuple ? Ils comprenaient que, de surcroît, ils étaient les pionniers d’une entreprise inédite, à l’issue incertaine, et cela les emplissait d’une forme inattendue d’excitation et d’orgueil.

        Ronald déclara la réunion terminée et tout le monde regagna son poste de travail. Il prit Hakim à part, pour lui demander s’il savait ce que devenait Jim, mais Harvey n’avait reçu aucun appel de lui.
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        Comme l’avait prévu Harvey, Jim était galvanisé par les difficultés. Et elles ne manquaient pas. L’embouteillage dans lequel il était piégé ne se démêla que vers vingt-deux heures. Il était trop tard pour s’engager sur le pont vers Temburong. Il était toujours désert la nuit et une voiture conduite par un Européen ne ferait qu’attirer les soupçons.

        Jim retourna à son hôtel, prétexta qu’il avait raté son avion et reprit la même chambre que la veille. Il avait croisé en revenant au centre-ville des camions chargés de gens en colère, mais il ne connaissait pas la situation en détail et ne pouvait deviner ce qui était en train de se préparer. Plus tard dans la nuit, quand il entendit des explosions et des cris au loin, il comprit que des événements graves étaient en train de se produire.

        Au petit matin, quand il descendit à la réception, il vit plusieurs employés s’affairer autour d’une femme qui avait la tête en sang. C’était une Chinoise d’âge mûr qui n’avait pas l’air de faire partie du personnel. Une des femmes de chambre, à l’aide d’une serpillière, nettoyait les traces de sang sur le sol. Elle expliqua à Jim que la victime habitait à un pâté de maisons de l’hôtel et qu’elle s’y était réfugiée après l’attaque de sa maison.

        — L’attaque par qui ?

        — Gens très méchants. Dangereux. Pas sortir.

        La femme de chambre chercha à retenir Jim mais sans succès. Quel que fût le risque, il fallait qu’il rejoigne Temburong au plus vite. Il reprit sa voiture dans la cour de l’hôtel et démarra en direction du grand pont.

        À ces heures matinales, la violence de la nuit s’était un peu calmée. Il n’y avait presque personne dans les rues. Il passa devant plusieurs maisons éventrées. Certaines avaient été incendiées, mais leurs occupants avaient fui et les assaillants ne se montraient pas.

        La corniche était déserte. Il roula à vive allure et s’engagea sur le pont. Il était dégagé et Jim se crut tiré d’affaire.

        Il aperçut au loin la fumée de l’incendie qu’il avait provoqué. Dans l’air immobile et encore frais du matin, elle montait maintenant droit vers le ciel. Sur la rivière, les barques étaient beaucoup moins nombreuses que d’habitude et elles semblaient toutes fuir la rive habitée pour se diriger vers la jungle.

        À son extrémité, côté Temburong, le pont s’abaisse et frôle des étendues de mangrove. Jim roulait les fenêtres ouvertes et respirait le parfum végétal et salé qui montait des palétuviers.

        Il était en train de penser qu’il devait envoyer un message à Harvey tant qu’il avait du réseau, doutant que Temburong fût aussi bien couvert que la capitale. Il allait saisir son téléphone quand il aperçut un attroupement au loin. Sans vraiment distinguer qui le composait, il pressentit un danger. Par réflexe, il lâcha le téléphone et fouilla dans la boîte à gants pour en sortir la télécommande de la mine. Il n’avait pas voulu s’en débarrasser en pleine ville. Il saisit le petit interrupteur, ralentit et le jeta le plus loin possible par-dessus la balustrade du pont.

        Il se rendit compte presque aussitôt que la sortie du pont était contrôlée par un barrage. Il était impossible de faire demi-tour. Il continua et arrêta sa voiture devant un soldat malais qui s’avançait, son arme pointée sur lui.

      

    
  
    
      
      
        34
      

      
        Au lever du jour et toute la matinée, les informations qui parvenaient à Nice permettaient de brosser un tableau un peu plus complet de la situation. Une réunion fut fixée à midi pour établir une nouvelle synthèse.

        Selma s’était calmée mais surtout, comme les autres, elle était épuisée. Elle n’était pas encore habituée aux nouveaux horaires et ne parvenait pas à dormir dans la journée.

        — Côté international, dit-elle, il commence à y avoir des réactions. Pékin s’est fendu d’un communiqué assez alambiqué. La Chine ne mentionne pas spécifiquement la cible des émeutes. Évidemment, les victimes sont des Chinois mais pas ses ressortissants. Elle plaide pour un retour au calme et au respect de toutes les communautés.

        — En gros, ils s’en tapent, dit Ronald.

        — L’essentiel pour eux reste la sécurité de leurs investissements, en particulier l’île-usine de Muara qui leur a été concédée par le sultan. Ils ne veulent surtout pas se fâcher avec lui.

        — La Chine, quoi…

        — En revanche, Singapour a publié une déclaration officielle qui devrait beaucoup plus inquiéter le sultan. Comme vous le savez, Singapour est en majorité peuplée de Chinois. La cité-État s’est indignée en termes assez crus des exactions commises contre leurs cousins de Bornéo. Cette prise de position a dû d’autant plus inquiéter le sultan qu’il est réfugié là-bas. De plus, les liens financiers entre les deux États sont étroits. Le dollar de Brunei est strictement indexé sur celui de Singapour.

        Hakim, qui lui aussi montrait des signes d’épuisement, prit la parole sur un ton las.

        — Flora m’a rappelé il y a trois heures, et de nouveau il y a moins d’une demi-heure. D’après la télé brunéienne, qu’elle regarde dans sa chambre, le sultan a adressé une proclamation au pays. Son allocution était jugée si importante qu’elle était traduite en cantonnais et en anglais. Il a appelé au calme bla, bla, bla. Mais il a aussi donné des instructions à la police et à l’armée pour rétablir l’ordre et arrêter les fauteurs de troubles.

        — Apparemment, il est toujours à Singapour, dit Selma. Mais pour prix de leur hospitalité, les dirigeants de la cité-État ont dû lui mettre une grosse pression.

        — Tu crois qu’il va oser s’attaquer aux barbus ? demanda Ronald.

        — On commence à voir comment ils vont s’y prendre. Dans son dernier appel, Flora m’a signalé qu’ils ont arrêté plusieurs extrémistes pakistanais et indonésiens et qu’ils veulent les expulser.

        — Voilà ! Ils vont essayer de faire porter le chapeau à des étrangers pour ne pas braquer les Malais.

        Ronald échangea un regard avec Hakim. La même pensée leur était venue. Si les étrangers étaient suspects, mieux valait que Jim soit parvenu à se cacher…

        — Est-ce que cela suffira à ramener le calme ? demanda Ronald pour cacher son trouble.

        Hakim comprit qu’il valait mieux ne pas exprimer sa préoccupation et il botta en touche.

        — La nuit est tombée, là-bas, déclara-t-il, et Flora me disait qu’on entendait de nouveau des explosions et des tirs. La différence, c’est qu’elle voit passer beaucoup plus de véhicules de la police et de l’armée.

        Delachaux, qui était resté silencieux, bondit à la surprise générale.

        — Vous avez bien noté ? De l’armée.

        — Et alors ?

        — Alors, c’est par là que tout va dégénérer. Ils n’ont pas de forces antiémeutes. Ils croyaient ne pas en avoir besoin, vu que le pouvoir royal contrôle tout et qu’il ne s’est rien passé depuis soixante ans.

        — En plus, leur police est nulle, renchérit Hakim. C’est juste un réservoir de planques juteuses pour les Malais. Motivation zéro, compétence zéro. Et il ne faut pas trop compter sur elle pour s’en prendre à d’autres Malais, même barbus.

        — Donc, reprit le professeur qui suivait son idée, ils appellent l’armée. Elle ne vaut pas mieux que la police, mais il y a une grosse différence.

        — Laquelle ?

        — Elle tire. Là-bas, pas de matraque, pas de taser ni de flash-ball. Les soldats n’ont qu’un instrument : leur fusil. Et quand ils sont mal commandés voire pas commandés du tout, ils s’en servent.

        Sa prédiction, énoncée sur un ton sarcastique, rappela à tous la conversation du matin. Mais le sujet était clos et l’équipe trop épuisée pour relancer le débat.

        Jasper, le jeune garçon chargé de la veille Internet, signala que les sites djihadistes avaient continué toute la journée à lancer des appels pour « punir les mécréants idolâtres qui avaient souillé les fêtes de l’Aïd à Brunei ».

        — Ceux-là, on peut toujours compter sur eux pour calmer les tensions…, ironisa Ronald.

        — Et Azahari, dans tout ça ?

        — Il est parfait. Il continue à nous transmettre des proclamations très pertinentes que nous diffusons sur son site. À part les followers que l’usine à trolls de Ioura lui recrute tous les jours, il a de plus en plus de vrais abonnés à Brunei et ailleurs.

        — Merci, dit Ronald. Une conclusion, professeur ?

        Delachaux n’avait pas besoin de cette invitation pour livrer son diagnostic. Il posa les coudes sur la table et prit une grande inspiration.

        — On entre dans la zone critique. Je ne sais pas comment, je ne sais pas par où, mais la situation va dégénérer cette nuit. La tentative de reprise en main va entraîner un chaos plus grave encore, car l’État va s’y trouver mêlé. Le sultan n’aura bientôt plus qu’un choix. Faire appel à la garnison de Gurkhas.

        — Il faut diffuser le deuxième document, alors ?

        — N’attendez pas une minute de plus.
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        Depuis près de quarante ans, la photo n’avait pas quitté la deuxième étagère de la bibliothèque. Harry Thackeray avait déménagé deux fois. Son premier geste, en arrivant dans une nouvelle maison, était toujours de monter une bibliothèque et de remettre la photo à la même place.

        Harry avait passé plus de vingt ans avec Charles et, malheureusement, il l’avait enterré l’année précédente. Pourtant, aux plus heureux moments de leur vie commune, il n’avait jamais cessé de regarder la photo qui représentait Sefri.

        Le seul privilège des morts, qui n’en ont pas beaucoup d’autres, est de ne pas vieillir pour ceux qui les ont aimés. Sefri garderait pour l’éternité ce visage juvénile, ces cheveux drus, très noirs, qui se dressaient sur son front et lui faisaient comme une houppe comique et attendrissante.

        Ils s’étaient rencontrés en 1983, à Brunei. Harry faisait alors son stage de fin d’études auprès du dernier représentant britannique dans le sultanat. L’indépendance devait être déclarée l’année suivante, mais tout le monde savait que c’était une formalité. Cela faisait bien longtemps que l’Angleterre avait décidé de livrer à leur destin les anciennes colonies de la région. Elle l’avait fait pour la Malaisie en 1965 et pour Singapour l’année suivante. Pendant près de vingt ans, le sultanat avait repoussé la date fatidique par crainte de ses voisins. Dans la pratique, le pays était autonome depuis 1967, date à laquelle l’ancien sultan avait abdiqué en faveur de son fils, l’homme qui était toujours sur le trône. La présence anglaise se réduisait surtout, et c’était le principal, au stationnement de troupes et à un accord de défense. Le représentant de la Couronne était un figurant et son jeune assistant menait une existence oisive.

        Il ne faisait pas mystère avec ses proches de son homosexualité, mais, si les mœurs avaient déjà évolué en Europe, elles restaient très puritaines à Brunei. Harry et Sefri s’étaient reconnus sur les terrains de polo. Le jeune Malais, fils d’un proche du sultan, était un extraordinaire cavalier. Harry montait plutôt mal et, dans les assauts hardis de ce sport, tombait souvent. Sefri le secourait, le conseillait, le consolait. Quoique plus jeune de deux ans, il faisait figure d’aîné.

        Que serait-il advenu d’eux si Sefri avait vécu ? Harry s’était souvent posé la question. Mais il y avait eu cet appel, une nuit. Le chef de la police signalait toujours les accidents au fonctionnaire anglais de permanence. Le hasard avait voulu que, ce jour-là, ce fût Harry.

        Sefri avait la passion des voitures et empruntait souvent celle de son père, qui était belle et puissante. À la tombée de la nuit, il avait suffi d’un camion sans feux sur les mauvaises routes de l’époque, pour que Sefri, frappé de plein fouet, fût tué net.

        Harry avait ensuite traversé une longue période de dépression. Il s’était remis lentement et, à son retour à Londres, s’était dirigé vers le journalisme. Il était entré à la BBC et y avait effectué toute sa carrière. À soixante-cinq ans maintenant, la direction lui avait accordé un sursis, et il pouvait encore travailler une année avant de prendre une retraite complète et de quitter ce métier qu’il aimait.

        Son domaine était la politique étrangère. Il était passionné par l’Asie et suivait les affaires de Brunei. Il avait couvert les scandales de la fin des années quatre-vingt-dix, les frasques du prince Jefri et sa disgrâce. Depuis lors, il n’y avait plus grand-chose à dire sur le petit pays. Harry avait bien sûr été choqué quand le sultan avait introduit la charia intégrale qui prévoyait la peine de mort pour les homosexuels. Il avait manifesté au côté de Richard Branson et Elton John contre cette infamie.

        La protestation internationale avait fait suspendre l’application de la loi, mais elle restait en vigueur. Harry demeurait vigilant. Il tenait une liste des condamnés pour homosexualité, qui restaient passibles d’une exécution. Il l’actualisait régulièrement pour les ONG de défense des droits humains.

        Lorsque, ce matin-là, il reçut un document par WhatsApp, il faillit s’évanouir. Le numéro de l’expéditeur était masqué et le fichier vidéo portait comme titre « Djili M. homosexuel. Exécuté hier à Bandar Seri Begawan ». Harry cliqua sur le fichier. Il contenait une séquence assez longue, visiblement filmée en cachette par un téléphone portable.

        On y voyait un homme de dos qui marchait dans les couloirs d’une prison, encadré par deux personnages en uniforme. La prise de vue était coupée puis reprenait sur l’image du même prisonnier, vu de face, mais assez loin. La corde qu’on lui passait autour du cou semblait énorme et très lourde. Il y eut encore une interruption, puis le film reprit exactement au moment où le plancher se dérobait et où le condamné tombait, pendu. On ne le voyait plus, mais la corde vibrait un long moment sous l’effet de ses convulsions.

        L’horreur de la scène était décuplée pour Harry, car, même s’il ne distinguait pas ses traits, tout dans la démarche de cet homme, sa silhouette, lui rappelait Sefri. Il resta un long moment prostré, à sentir des larmes couler, sans parvenir à pleurer vraiment.

        Dès qu’il réussit à se calmer, il ouvrit son ordinateur et chercha la liste des homosexuels condamnés. À la troisième ligne, il trouva Djili M., 26 ans, arrêté le 19 décembre 2019.

        Il enfourcha aussitôt son vélo et fonça à son bureau, qui ne se trouvait qu’à un quart d’heure de chez lui. Il fit irruption dans la salle de rédaction. Son émotion était telle qu’il n’arrivait pas à s’expliquer. Il brandissait son téléphone en répétant simplement : « Brunei. »

        À sa grande surprise, l’équipe lui prêta à peine attention.

        — On est au courant, grommela le rédacteur en chef.

        — Au courant ! Mais de quoi ?

        — Les émeutes, la répression sanglante, tout le bastringue.

        — Il y a eu des émeutes ?

        Harry avait pris trois jours de congé et venait juste de rentrer. Il n’avait pas consulté la presse les jours précédents.

        — Tout a commencé par une histoire de bousculade le jour de l’Aïd. Mais là, ça barde vraiment. Les Chinois se font massacrer. On ne sait plus qui tire sur qui. Le sultan essaie de rétablir l’ordre.

        Harry comprenait tout : la mise en application de la charia contre les homosexuels dans le cadre d’une répression plus vaste. Un degré supplémentaire dans l’horreur était franchi par ce régime.

        Il poussa un véritable rugissement.

        — Vous n’avez pas vu ça !

        Le téléphone passa de main en main, chacun visionna la séquence.

        — Tu l’as envoyé à la vérification ?

        — Vérification, mon cul ! hurla Harry. Je reconnais ces uniformes, je reconnais ce détenu, je reconnais cette prison.

        Il faillit dire : Je reconnais l’homme que j’ai aimé.

        Le sujet fit l’ouverture du grand journal de la BBC et passa en édition spéciale sur BBC World News toute la journée.
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        Le militaire qui avait arrêté Jim était un simple soldat. Il lui fit mettre les mains sur la tête, le fouilla et se saisit de son téléphone et de son passeport. Puis il le poussa devant lui sans ménagement et l’amena à un sous-officier qui parlait anglais mais n’avait pas l’air de meilleure humeur.

        Le groupe de militaires comptait une dizaine d’hommes visiblement apeurés. Ils gardaient le pont, ce qui devait être leur mission principale, mais, en même temps, ils jetaient des coups d’œil inquiets vers une petite foule de gaillards en djellaba qui entouraient la mosquée du village voisin. Bien que ce fussent à l’évidence des civils, ils étaient armés de gourdins et de fourches. Quelques-uns brandissaient même des fusils de chasse.

        Entre les soldats et les barbus, les regards étaient peu amènes. L’arrivée d’un Européen suspect fit encore monter la tension. Nul doute que, s’il n’avait tenu qu’à eux, les excités se seraient volontiers chargés de lui régler son compte.

        Le sous-officier interrogea le prisonnier sans ménagement, car il se savait surveillé par les paysans en armes.

        — Que viens-tu faire ici ?

        — Du tourisme.

        Jim n’avait rien trouvé d’autre à dire. De toute manière, aucune explication ne pouvait justifier sa présence. Autant lancer une plaisanterie.

        Il allait rapidement comprendre que l’humour n’était pas à l’ordre du jour. Le militaire le frappa violemment au visage. Quoiqu’il eût été entraîné à résister à des interrogatoires bien plus durs, Jim tomba à genoux. Son absence de résistance provoqua un élan de satisfaction chez le sous-officier. Elle donna aussi le signal du lynchage. Sur un signe du gradé, tous les soldats se mirent à frapper le prisonnier à coups de pied et de poing. Jim se recroquevilla et encaissa les coups. Des cris de joie montaient du groupe de civils. Cette approbation créait un lien bienvenu entre les soldats et eux, ce qui eut l’effet de prolonger le supplice.

        Finalement, le sous-officier marqua son autorité en rappelant ses hommes et les fit se mettre au garde-à-vous. Il releva Jim et, en le tenant par le col, l’entraîna jusqu’à une casemate construite à l’entrée du pont. Là, il le jeta dans une sorte de cave et en ferma la porte avec un lourd verrou métallique.

        Jim y passa toute la journée, en se félicitant, dans son malheur, de jouir dans ce cul-de-basse-fosse d’une relative fraîcheur, malgré la chaleur étouffante à l’extérieur.

        Il s’attendait à subir un interrogatoire violent et réfléchissait aux réponses qu’il devrait apporter pour gagner du temps, au moins jusqu’à ce que l’opération arrive à son terme.

        Le chef de la garnison avait certainement transmis son identité à son commandement. Ils n’avaient aucune raison a priori d’établir un lien entre sa présence à Bandar et le sabotage de la centrale. Mais compte tenu de ce qu’il avait vu en ville, l’émotion devait être énorme et il faisait un suspect convaincant, anglais de surcroît.

        Jim se demandait avec angoisse si quelqu’un avait pu l’apercevoir pendant l’installation de la mine et s’il n’avait pas laissé sans s’en rendre compte des traces matérielles de son passage.

        Il ne dormit pas de la nuit.

        Au matin, il fut éveillé par des bruits de combat dans le voisinage. Il entendit quelques rares coups de feu mais beaucoup de cris, de cavalcades, de chocs sourds. L’hypothèse la plus probable était aussi la moins favorable pour lui. Si, d’aventure, les paysans s’étaient résolus à attaquer la petite troupe des militaires, son sort était scellé. Au moins, avec l’armée, il pouvait espérer être remis à une justice digne de ce nom, fût-elle islamique. Les fondamentalistes, eux, ne s’embarrasseraient pas de procédure, et, s’il tombait entre leurs mains, il n’avait aucune chance d’en sortir vivant.

        La lutte dura presque une heure, puis le silence se fit. Jim s’était résigné au pire.

        La matinée s’écoula sans qu’il perçût de nouveaux bruits. Puis, tout à coup, il lui sembla entendre des voix de femmes et, plus surprenant encore, des enfants qui chantaient.
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        Au matin de la deuxième nuit de combats dans la ville, l’ambiance à l’hôtel Radisson avait radicalement changé. Le personnel avait déserté. Seule la petite réceptionniste chinoise était restée. Elle avait dormi sur un fauteuil dans le hall. À son air apeuré, on comprenait qu’elle se comportait plus en réfugiée qu’en employée. Les étrangers bloqués dans l’hôtel étaient descendus les uns après les autres, dans l’espoir de se faire servir un petit-déjeuner. Voyant la salle déserte et les lumières éteintes, ils avaient tous eu la même idée : ils s’étaient rendus aux cuisines.

        Une quinzaine de personnes qui ne s’étaient jamais adressé la parole jusque-là se retrouvèrent bientôt dans le sous-sol mal éclairé, à ouvrir les chambres froides et les placards, à tenter d’allumer les fourneaux et de se faire du café. Jo, qui avait tenu des restaurants, devint rapidement la providence du groupe. Il dénicha des œufs, du lait, de la farine, mit en route le moule électrique et, sous les applaudissements, en tira de belles gaufres bien dorées.

        Personne n’avait envie de se retrouver seul dans sa chambre, aussi tout le groupe remonta-t-il au rez-de-chaussée pour s’installer dans le grand hall.

        Plusieurs nationalités se mêlaient : des Hollandais employés par un sous-traitant de la Shell, deux Indiens de New Delhi qui représentaient un constructeur automobile, un universitaire malais, professeur à l’université Georgetown de Penang, qui devait donner une série de conférences sur l’astrophysique, un économiste marocain missionné par le FMI, une Afro-Américaine qui préparait un livre sur le sultanat de Zanzibar et ses rapports avec l’Asie. S’y ajoutait un couple de routards espagnols qui avait cassé sa tirelire pour se payer une nuit d’hôtel et espérait bien que cette prolongation forcée ne serait pas à ses frais.

        Cette diversité permettait de surveiller les informations dans plusieurs langues, en particulier en malais et en arabe. La parabole de l’hôtel fonctionnait toujours. Ils suivaient les programmes sur plusieurs écrans. À part Télé Brunei et les chaînes de Malaisie, le bouquet comptait Al Jazeera, BBC World et un canal singapourien en chinois. La réceptionniste, dont la fonction était pour le moment sans objet, s’était jointe au groupe et suivait ce dernier programme.

        Dans cette sorte de QG improvisé, chacun intervenait pour apporter aux autres les informations glanées dans sa langue. Ils apprenaient ainsi ce qui se passait autour d’eux en suivant des journaux de télévision réalisés à des milliers de kilomètres. La chaîne de Brunei, elle, continuait imperturbablement à diffuser des danses folkloriques ou des reportages sur la faune de Patagonie.

        Une première évidence s’imposa rapidement : la situation à Brunei était devenue un centre d’intérêt pour le monde entier. Ce petit pays d’ordinaire si discret était désormais un objet de préoccupation international. Les premiers bilans de la nuit précédente furent donnés sur les chaînes asiatiques et notamment malaisiennes. Les attaques des fondamentalistes s’étaient concentrées non plus seulement sur les Chinois, mais aussi sur l’armée. Quatre soldats avaient été tués. Au moins six émeutiers avaient perdu la vie. Al Jazeera dénonçait une répression brutale dirigée contre les musulmans, mais les commentaires des présentateurs restaient assez modérés, sans doute à cause des réactions internationales des jours précédents, après les pogroms antichinois.

        La nouvelle choc tomba à quinze heures sur la chaîne qatarie et changea tout. L’imam de la grande mosquée Saïf Ed-Din, personnage de premier plan, célèbre dans le sultanat mais aussi dans l’ensemble du monde musulman, conservateur notoire qui n’avait toutefois jamais prôné la violence, avait été abattu à l’aube. L’assassinat avait eu lieu dans la rue devant sa maison, alors qu’il se rendait à la mosquée pour conduire la prière du matin. Ce crime, dont les coupables restaient inconnus, avait provoqué la stupeur générale et figé d’un coup la situation.

        L’armée s’était retirée précipitamment, craignant sans doute un massacre. Les fanatiques s’étaient regroupés autour du martyr, préparant une riposte qui promettait d’être terrible. Le plus grave était que la mort de cet imam bouleversait toute la société malaise. Jusque-là, la majorité musulmane n’avait pas suivi les extrémistes et s’était montrée attentiste. Tout à coup, elle était directement concernée et risquait de basculer. Au même moment, la télé de Singapour montrait des images de milices chinoises en train de s’armer pour protéger la communauté contre de nouvelles violences.

        Vers dix-huit heures, un des Néerlandais qui était remonté chercher un chargeur de portable dans sa chambre revint avec une nouvelle qui glaça tout le monde : les soldats en faction devant l’hôtel avaient disparu. Ils allèrent tous sur le perron pour vérifier cette information. Le pick-up militaire en faction sur le parking n’était plus là. L’avenue était déserte. Plus aucun véhicule ne se risquait dans les rues. Un silence angoissant pesait sur la ville.

        Ils rentrèrent sans dire un mot, tous convaincus que le pire, désormais, était à craindre. Leur groupe d’étrangers était à la merci de n’importe quel tueur fanatisé. Ils reprirent espoir une demi-heure plus tard quand la chaîne singapourienne publia un communiqué du sultan de Brunei réfugié sur son sol. Le souverain déclarait officiellement qu’il avait saisi les autorités britanniques pour demander l’activation du traité de défense et de sécurité qui liait les deux pays. En pratique, cela signifiait qu’il sollicitait, pour rétablir l’ordre, l’intervention du régiment de Gurkhas stationné à Seria. Des hourras retentirent dans le hall de l’hôtel. Tous les espoirs reposaient désormais sur l’arrivée rapide en ville de ces troupes d’élite.

        L’optimisme fut de courte durée. Le journal de BBC World à vingt heures s’ouvrit sur Brunei. Tous s’attendaient à une simple reprise des informations diffusées partout et montrant la gravité de la situation. Pourtant, surprise, c’est une tout autre séquence que présenta le journal : la pendaison d’un homosexuel au nom de la charia. Des militants LGBT de tout le Royaume-Uni étaient interviewés et exprimaient leur révolte. Un sujet d’archives était consacré à la monarchie brunéienne et revenait sur les turpitudes passées du prince Jefri.

        Au fil des heures, la vague d’indignation s’étendit au reste de l’Europe puis aux États-Unis. Les stars qui s’étaient mobilisées quelques années auparavant contre l’instauration de la peine de mort pour les personnes soupçonnées de relations homosexuelles réapparurent pour dénoncer un régime autocratique et criminel.

        Tard dans la nuit, une déclaration embarrassée du ministre des Affaires étrangères britannique vint clore le sujet. Le détachement de Gurkhas avait pour mission de protéger les activités de la Shell dans la région, voire, éventuellement, de préserver l’intégrité du sultanat en cas d’attaque extérieure. En aucun cas le gouvernement ne lui donnerait mission d’intervenir dans des troubles internes. Or tout démontrait que cette affaire n’impliquait aucune puissance extérieure et aucune menace sur la souveraineté du pays.

        Les dirigeants anglais renonçaient à sauver un régime indéfendable. Et, comme toujours, ils avaient fait leurs calculs : les récentes statistiques de la Shell qui avaient fuité montraient que les gisements de Brunei seraient bientôt à sec. Aucun intérêt économique ne justifiait de prendre un risque politique à six mois des élections générales et avec une majorité fragile aux Communes.

        Les naufragés du Radisson accueillirent cette fin de non-recevoir avec accablement. Leur dernier espoir venait de s’envoler. Ils se mirent à discuter des mesures à prendre pour protéger l’hôtel eux-mêmes.

        Flora s’éclipsa et monta dans sa chambre pour appeler l’agence.
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        Azahari, dans son appartement de Kuching, était sollicité de toutes parts. Les médias internationaux, dans leur passion soudaine pour Brunei, étaient tombés sur le site du seul opposant en mesure de s’exprimer. Ils avaient lu ses analyses de la situation et noté ses appels à renverser le tyran. Ils avaient remarqué le nombre élevé de ses followers. Entre les vrais et les faux, il se montait désormais à plus de cinquante mille. À l’échelle du pays, c’était impressionnant.

        Depuis son refuge en Malaisie, Nurul enchaînait les interviews en visio avec des journalistes du monde entier. Il pouvait même s’offrir le luxe de choisir les plus importants. Newsweek avait changé sa une à la hâte pour coller à l’actualité. La pendaison de Djili avait été démentie par un communiqué du ministère de la Justice de Brunei, mais personne n’y avait cru et l’émoi restait considérable dans l’opinion. Les responsables de la rédaction préféraient ne pas verser dans l’horreur en publiant sur la couverture une photo de la pendaison. Ils cherchaient une figure d’espoir et c’est Nurul Azahari, avec son visage ouvert et son sourire sympathique, qui la leur avait fournie.

        — Il est beau, là-dessus, votre jeune protégé.

        Delachaux regardait la photo de Newsweek publiée en avant-première sur le site du journal, disponible la veille de la parution pour les abonnés.

        — Il se débrouille très bien dans les médias, confirma Ronald, le triomphe modeste.

        — Espérons qu’il sera aussi brillant sur le terrain. Il va bientôt entrer en scène.

        — Son équipe est arrivée à Kota Kinabalu hier.

        — Combien sont-ils finalement ?

        — Six hommes, comme il l’avait promis.

        — Entraînés ?

        — Ce ne sont pas des professionnels. Ils ont tous un métier dans les pays où ils vivent. Médecins, ingénieurs, chauffeurs routiers, il y a de tout. Mais ils sont très motivés.

        — Et Harvey va les encadrer, intervint Hakim. Il est en train de les équiper et de leur proposer un petit entraînement.

        — Parfait. Qui veut nous faire un petit point de la situation ?

        Avant que la réunion ne commence, Delachaux interrompit Ronald et le prit à part pour lui parler. L’espace d’un instant, celui-ci crut que le professeur allait l’interroger à propos de Jim, dont ils restaient sans nouvelles, mais son sujet de préoccupation était ailleurs.

        — Est-ce qu’on sait ce que fait le prince Mateen ? Ça me tracasse.

        — Pas la moindre idée de l’endroit où il se trouve. Ça lui arrive souvent de disparaître sans explication et il finit toujours par ressurgir.

        — Là où on ne l’attendait pas.

        — Je n’ai pas trop d’inquiétude. C’est un play-boy.

        — Tout de même, avec ce qui se passe dans son pays, il devrait se manifester…

        Selma pianotait sur son clavier d’ordinateur et montrait qu’elle s’impatientait. Ronald et Delachaux rejoignirent la table de conférence.

        — Allons-y, dit Ronald. Qui veut commencer ?

        — Je vais m’y coller parce que les meilleurs renseignements que nous ayons viennent de la presse internationale. Flora a appelé Hakim. Ils sont toujours à l’hôtel et n’ont pas d’infos directes.

        — Il faudra qu’on en parle, compléta Hakim. Ils n’ont plus aucune protection. Nous devons décider des instructions à leur donner.

        — D’abord, le point.

        — Ce sera vite fait. Je résumerai en deux mots : le chaos et l’attente.

        — Développe.

        — Le mot chaos me semble assez éloquent. Le tableau est complètement éclaté. Chaque quartier, chaque kampong, chaque pâté de maisons se trouve dans une situation particulière. Certains sont tenus par des radicaux excités. D’autres, surtout dans les zones où vivent la bourgeoisie malaise ou les riches Chinois, sont barricadés et gardés par des vigiles privés. Les Chinois modestes, eux, ont constitué des sortes de milices populaires qui patrouillent jour et nuit. Les Indiens et Pakistanais sont sur le pied de guerre. Ils ont compris que le gouvernement voulait leur faire porter le chapeau.

        — Parfait, dit Delachaux. C’est exactement ce que nous voulions. Et du côté des forces de sécurité ?

        — La police a implosé. Certains de ses membres se sont mis au service de leur communauté. Quant à l’armée, les chefs ont ordonné son retrait parce qu’ils voyaient arriver un bain de sang. De toute manière, beaucoup de soldats avaient refusé de tirer sur d’autres Brunéiens. Et ceux qui acceptaient, faute de formation et d’armement adapté, tiraient dans le tas pour sauver leur peau.

        — De quel genre d’équipement disposent-ils, dans cette armée ?

        — Leur armée a été pensée pour défendre le pays contre des attaques extérieures. Ils ont acheté quelques navires de guerre mais, dans ce cas précis, ils sont complètement inutiles. En matière d’aviation, il y a deux chasseurs équipés de missiles qui là encore ne peuvent leur servir à rien.

        — Des hélicoptères ?

        — Quatre, dont deux en état de voler. Mais ils n’ont aucune expérience du combat urbain. Leur usage ne ferait que déchaîner plus de violence. En vérité, c’est une armée de fonctionnaires. Elle se repose entièrement sur la garnison de Gurkhas. C’était l’assurance-vie du sultan. Maintenant que les Britanniques ont refusé de l’engager, ils sont échec et mat.

        — En parlant du sultan, toujours à Singapour ?

        — Il est hors de question qu’il revienne dans un chaos pareil. Je vous l’ai dit en commençant : c’est l’attente. Tout le monde se compte, s’arme et attend.

        — Et qu’est-ce qu’ils attendent au juste ?

        — La prochaine échéance sera l’enterrement de l’imam. Si quelque chose doit se passer, ce sera à ce moment-là.

        — Les musulmans enterrent toujours leurs morts rapidement. Là, il semble qu’ils prennent leur temps. Sans doute parce que les plus déterminés préparent quelque chose.

        — On n’a pas de date ?

        — Si, après-demain.

        — Dans ce cas, vous connaissez le jour de lancement de la phase 3, conclut Delachaux avec gravité.
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        Marvin prenait soin de communiquer le moins possible avec Ronald et se tenait au courant de l’opération par l’intermédiaire de Ray. Il fallait qu’il soit sérieusement préoccupé pour transgresser cette règle. Ce fut en tout cas la première pensée de Ronald lorsqu’il reçut un appel de Californie à trois heures du matin, sur la ligne cryptée.

        — Dis donc, commença Marvin sans introduction. Je regarde les infos et je m’inquiète un peu.

        — Bonjour ou bonsoir, je ne sais pas quelle heure il est chez toi.

        Ronald s’efforçait de prendre le ton le plus dégagé possible et même d’y glisser une pointe de gaîté.

        — Je suis sérieux. On avait parlé d’une opération secrète et non violente. À ce que je vois, c’est en train de tourner au bain de sang.

        — Tout se déroule exactement comme prévu. Ne sois pas inquiet.

        — Pas inquiet ? Le pays fait la une de tous les journaux du monde. Les gens se tirent dessus. Il y a des morts de tous les côtés.

        Sans s’attendre à un appel en pleine nuit, Ronald se doutait qu’il allait devoir tôt ou tard se justifier, et il avait préparé ses arguments.

        — Nous sommes conseillés par le meilleur théoricien du sujet. Il a élaboré les plans avec nous. On appelle ça la théorie de l’ébranlement.

        — Tu m’expliques ?

        — Il faut ébranler la société pour créer les conditions nécessaires à un coup de force. En somme, il s’agit d’un processus de neutralisation.

        — Moi, j’appelle ça un massacre.

        — Nous n’avons, en ce qui nous concerne, pas tiré un seul coup de feu et certainement tué personne.

        — Ne joue pas sur les mots. Ce pays était calme il y a quinze jours et, aujourd’hui, il est à feu et à sang. Ne me dis pas que vous n’y êtes pour rien.

        — Nous nous sommes contentés de faire éclater la violence contenue dans la population, dit Ronald en reprenant les arguments exposés par Delachaux devant l’équipe. Mais plus cette violence se manifeste, plus la résistance à notre action sera faible, c’est-à-dire moins il y aura de violence au moment du coup d’État proprement dit. C’est une dialectique subtile.

        — Une dialectique ! Tu es devenu marxiste ?

        Le rire de Ronald fut accueilli par un grand silence à l’autre bout du fil.

        — Tout ce que je vois, c’est que quand vous allez sortir du bois, le monde entier nous accusera de crimes contre l’humanité.

        — Nous n’allons jamais sortir du bois.

        — Comment ? Vous n’avez pas l’intention de passer à l’action un jour ou l’autre ? Vous attendez qu’ils se soient tous entretués ?

        Marvin avait beau jouer l’indignation, il avait surtout peur. En même temps, il sentait qu’il était coincé. Arrêter l’opération à ce stade aurait été pire que tout, Ronald le tenait.

        — Tu as vu la couverture de Newsweek ? demanda celui-ci.

        — Oui, qui est ce type ? Azahari. Il marche avec vous ?

        — C’est notre assurance-vie.

        — Mais encore ?

        — Grâce à lui, personne ne soupçonnera la moindre intervention extérieure. Il incarne la résistance d’un peuple opprimé. Il va prendre la responsabilité de tout ce qui arrivera.

        Il se garda bien d’exprimer son inquiétude quant au sort, toujours inconnu, de l’homme qui avait saboté la citerne de fuel et déclenché les événements.

        Au bout du fil, Marvin restait silencieux. Ronald se douta qu’il était en train de regarder à nouveau la une du magazine et de réfléchir.

        — Jusqu’ici, continua-t-il en poussant son avantage, nous n’avons laissé aucune trace. Personne, dans aucun commentaire, n’a évoqué une action étrangère dans les événements qui se sont déroulés. Maintenant qu’Azahari est devenu un héros national, il y a encore moins de chances que cela se produise. Nous pouvons prendre plus de risques.

        — Quels risques ?

        — Eh bien, s’il s’avérait qu’il était aidé par des forces extérieures, il pourra toujours dire qu’il les a appelées à l’aide. Tout le monde le croira et personne ne pensera qu’il est une marionnette dans les mains d’un autre pays.

        — Vous comptez lui fournir une aide militaire ?

        — Il ne peut pas y arriver seul, mais notre intervention restera discrète et modeste.

        Marvin ricana.

        — Je commence à voir ce que c’est, la discrétion, pour vous !

        Il était cependant accablé et ne pouvait que s’incliner. Il n’avait d’autre choix que de laisser le processus arriver à son terme.

        — Fais-nous confiance, dit Ronald avec la voix du vendeur qui, sur une publicité, propose un régime miracle pour perdre dix kilos par semaine, tout en mangeant comme un cochon.

        — Confiance ! Je ne demande que ça.

        C’était évidemment une antiphrase qui signifiait : « Je regrette amèrement de l’avoir fait. » Ronald feignit de le prendre au pied de la lettre.

        — Je te remercie sincèrement. Tu ne le regretteras pas.
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        Sur l’avenue devant l’hôtel Radisson passaient de temps à autre des voitures particulières qui filaient à vive allure. Elles étaient remplies de passagers. Des ballots, sur le toit, avaient été attachés à la hâte par des sangles.

        Dans l’après-midi, le Malais révéla au groupe la solution de cette énigme. Des milliers de voitures s’alignaient en file indienne sur la route qui menait à la frontière du Sarawak. Toute la bourgeoisie malaise tentait de prendre la fuite.

        Depuis l’indépendance, pour prévenir une éventuelle invasion par son puissant voisin, Brunei avait cessé d’entretenir la route qui permettait de sortir du sultanat. À partir de la rivière Belait, l’autoroute s’arrête et laisse la place à un ruban de bitume plein de trous sur lequel deux voitures peuvent à peine se croiser. Alertée par les événements, la Malaisie avait déclaré l’état d’urgence et fermé son poste-frontière. L’armée avait même été déployée dans la zone, pour éviter l’infiltration d’éléments dangereux.

        Cette situation avait désespéré encore un peu plus les naufragés du Radisson. Plusieurs avaient élaboré des plans de fuite en voiture. Il n’en était plus question.

        Pour Flora et Jo, la reprise du trafic devant l’hôtel, si limitée fût-elle, était une bonne nouvelle. Les instructions de l’agence étaient de se rendre en ville quand le signal leur en serait donné. Hakim leur avait révélé la teneur du dossier que les hackeurs avaient réuni sur Greta. Flora et Jo l’avaient lu avec stupéfaction.

        Ils avaient au moins la satisfaction de comprendre un peu mieux quel serait leur rôle dans ce qui se préparait. Ils étaient les seuls, parmi tous les résidents de l’hôtel, à ne pas subir les événements mais à savoir qu’ils obéissaient à un plan et que quelqu’un, quelque part, les dirigeait.

        L’autre mission qu’ils avaient reçue et qui était, celle-là, immédiate, était d’en apprendre un peu plus sur ce qui se déroulait à Temburong.

        Flora appela Kim, la jeune guide qu’ils avaient rencontrée au lodge.

        — C’est la fête, ici, dit-elle, toute joyeuse.

        On entendait des cris autour d’elle. Elle posa la main sur le téléphone et intervint pour avoir du calme.

        — Que s’est-il passé chez vous ?

        — Les barbus ont essayé de s’en prendre à nous. Ils ont attaqué un village, en bas, près du pont, là où ils sont les plus nombreux. On ne les a pas laissés faire.

        — Vous vous êtes battus ?

        — En fait, quand les Ibans des villages autour ont su ce qui se passait, ils se sont armés et ils sont descendus en masse. Les islamistes ont fui.

        — La police n’est pas intervenue ?

        — La police ? Elle ne se risquerait pas ici. On a réuni une troupe de plusieurs milliers d’hommes. Et de femmes aussi. Il y a des musulmans et des pas musulmans. Tous d’accord. Une véritable armée. Faut voir ça. Cette ambiance ! On est heureux. C’est la liberté.

        — Qu’est-ce que vous comptez faire ?

        — Déjà, on tient le grand pont. On a même libéré un pauvre touriste anglais qu’ils avaient passé à tabac. Le pauvre, il était enfermé dans un sous-sol tout noir.

        — Un touriste anglais ? répéta Flora.

        Elle n’était pas au courant de la disparition de Jim mais se demandait si la présence d’un Anglais à cet endroit n’avait quand même pas un lien avec l’opération.

        — Où est-il maintenant ?

        — Il était un peu bizarre, à vrai dire. Il a voulu qu’on le conduise sur une plage au bord de la mer et il a dit que des amis allaient venir le chercher là-bas…

        Kim éclata de rire, avec l’insouciance que montrent les Ibans devant les bizarreries du monde.

        — En résumé, reprit-elle, plus personne ne vient nous embêter. Mais on discute beaucoup entre nous. Certains voudraient descendre sur Bandar. Nombreux comme on est, je suis sûre qu’on pourrait prendre le palais. Tu ne veux pas nous rejoindre ?

        — Peut-être. On verra demain.

        Flora rappela Hakim pour lui rapporter sa conversation et lui demander ce qu’il convenait de faire avec Kim et les Ibans. Fallait-il les mettre au courant de ce qui se préparait ? Hakim répondit qu’il en parlerait à la prochaine réunion et lui dit d’attendre les ordres.

        À tout hasard, elle lui raconta l’histoire de l’Anglais et il éclata de rire. Harvey venait d’appeler pour annoncer qu’ils avaient envoyé l’hélicoptère récupérer Jim.

        Quand elle redescendit, le groupe était dans une discussion animée et commentait la dernière information.

        Une chaîne singapourienne venait de révéler que le sultan était atteint d’une maladie grave. Il était soigné depuis plusieurs mois à Paris pour un cancer de la prostate à un stade avancé. La chaîne affirmait s’être procuré son dossier médical, sans révéler ses sources.

        L’ambiance dans l’hôtel était crépusculaire. Les seuls à savoir que le dénouement était proche étaient Flora et Jo, qui se gardaient bien de rien dire.

        
          [image: ]
        

        Le premier Zodiac avait été largué au milieu de la nuit sur la côte de Temburong par l’hélicoptère venu de Kota Kinabalu. De la petite crique où il avait été mis à l’eau, quatre milles nautiques seulement le séparaient, sur l’autre rive de la baie, de l’embouchure de la Brunei River. Avec son moteur puissant, il lui faudrait moins de vingt minutes pour traverser et atteindre la capitale.

        À bord, les cinq hommes étaient silencieux, concentrés sur la tâche qu’ils avaient à accomplir. Quatre d’entre eux étaient vêtus de combinaisons de plongée. Ils n’avaient pas de bouteilles, car leur mission devait se dérouler en surface. Chacun portait un gros sac hermétique sur le dos. Parmi eux, Jim, à peine remis de ses mésaventures à Bandar, avait tenu à être de l’expédition.

        Les eaux boueuses de la baie étaient agitées par un mascaret qui remontait de la mer de Chine. L’embarcation semi-rigide, lancée à pleine vitesse, se soulevait sur la crête des vagues et retombait violemment dans les creux, en projetant des gerbes d’écume tiède. Dès qu’ils s’enfoncèrent dans la rivière, l’eau devint étale. Harvey, qui manœuvrait le moteur, réduisit la vitesse pour faire moins de bruit. La nuit était sans lune. Avec leurs jumelles à vision nocturne, ils aperçurent plusieurs barques qui traversaient vers Kampong Ayer et passèrent loin d’elles.

        Ils arrivèrent bientôt à l’affluent de la Brunei River qui remonte vers l’aéroport et ils s’y engagèrent.

        Parvenus à la hauteur du premier pont routier qui enjambe ce bras de rivière, deux hommes sautèrent à l’eau avec leur matériel. Harvey les avait prévenus qu’ils se trouveraient non loin de l’endroit où se prélassait le crocodile officiel de la capitale. Ils devaient rester vigilants même s’il était rare que ces petits animaux s’attaquent aux humains. Et celui-là, un peu à l’instar des fonctionnaires brunéiens de la police et de l’armée, était ramolli par le confort de sa charge. Le tandem commença son travail sur les piles du premier pont, tandis que le bateau remontait un peu plus haut, jusqu’à atteindre le deuxième. Là, l’autre équipe se mit à l’ouvrage, pendant que Harvey cachait le Zodiac sous le pont et attendait, en scrutant la nuit.
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        À Brunei, la journée suivante devait être celle du calme avant la tempête. Dans tous les quartiers, chacun fourbissait ses armes, en prévision du lendemain et de l’enterrement de l’imam. Le seul événement de la journée fut une apparition du sultan à la télévision pour démentir les rumeurs courant sur sa santé. La séquence avait été filmée dans son appartement de Singapour. Il possédait les deux derniers étages d’un gratte-ciel du centre-ville, auquel il accédait par hélicoptère.

        Par prudence, son service de presse avait préféré filmer le souverain dans un décor neutre, sans la moindre ostentation. Il était assis sur un fauteuil de bureau devant un fond vert uni, couleur de l’islam, orné seulement d’un drapeau brunéien pendu à sa hampe.

        Malheureusement, tout cela avait été préparé à la hâte pour répondre à l’urgence. L’éclairage était insuffisant et la couleur verte du mur donnait à la peau du sultan des reflets bilieux. Les événements des derniers jours l’avaient bouleversé à tel point qu’il ne mangeait presque plus. Les traits de son visage s’étaient creusés.

        Le résultat fut à l’opposé du but recherché. Cette intervention, loin de rassurer la population sur la santé du chef de l’État, semblait apporter la confirmation de sa maladie et nourrissait les spéculations quant à sa fin prochaine.

        Les médias internationaux continuaient à surveiller la situation. En l’absence de troubles dans le pays, ils étaient à la recherche de nouveaux angles. La question de la charia et la pendaison de Djili n’en finissaient pas de provoquer des réactions indignées, de justifier des pétitions hostiles et des manifestations. Rien de tout cela ne pouvait constituer un scoop. Les journalistes du New York Times, avec le talent qu’on leur connaît, identifièrent un sujet dans le sujet, qui fut bientôt l’objet de toutes les attentions : où était le prince Mateen ?

        De tous les membres de la famille royale, il était le seul qui eût les faveurs du public et des médias. Recueillir son sentiment sur les événements et, si possible, le placer en contradiction avec son sultan de père aurait été bien intéressant. Mais le prince demeurait introuvable. On ne décelait aucun indice de sa présence ni à Londres, ni à Singapour, ni à Paris, New York ou ailleurs. Faute de pouvoir l’interroger, les journaux ressortaient des images de lui sous l’uniforme britannique pendant sa formation militaire ou sur les terrains de polo. La plastique du jeune milliardaire garantissait un succès d’audience.

        Delachaux en profita pour évoquer de nouveau le sujet et Ronald promit de mettre les hackeurs sur sa trace.

        Le soir, une vidéo diffusée sur les sites islamistes vint jeter encore un peu plus d’huile sur le feu. Un djihadiste masqué, filmé devant le drapeau noir de Daech, promettait les feux de l’enfer à Brunei le lendemain et appelait tous les combattants de l’islam à se mobiliser à l’occasion de l’enterrement du saint homme assassiné.

        Au Radisson, l’attente se prolongeait dans une ambiance de résignation au pire. Seul Jo s’employait à distraire tout le monde en cuisinant et en chantant. Il avait obtenu un certain succès en faisant reprendre le refrain de Noir, c’est noir à l’assistance éparpillée sur les canapés du hall. Heureusement, personne, à l’exception de Flora, ne comprenait les paroles.

        Un tour de garde de deux personnes avait été institué sur le perron devant la porte d’entrée, afin de guetter des signes inquiétants dans le voisinage. Mais tout restait calme.

        Flora n’aimait pas l’état dans lequel la mettait cette oisiveté forcée. Elle avait rêvé de son grand-père pendant la nuit et continuait à penser à lui. En comparaison avec la vie du mercenaire, il lui semblait que sa propre existence était marquée par la soumission et l’impuissance. Même quand elle se lançait dans une aventure qui lui rappelait son aïeul, telle que cette histoire de coup d’État où l’avait entraînée Ronald, elle y jouait un rôle passif et secondaire. C’était un mauvais jour. Elle avait envie de faire l’amour, passionnément, violemment, pour que les sensations prennent le pas sur les pensées. Elle fit une proposition à Jo, mais il s’était lancé dans la confection de grandes quiches aux poireaux pour le groupe et lui répondit d’attendre.

        Le ressentiment de Flora, d’abord flottant, se concentra de plus en plus au fil de la journée sur son compagnon gitan. Elle le regardait faire le clown, prendre des poses de crooneur, lancer des œillades aux femmes du groupe, et elle le trouvait ridicule. Elle avait de plus en plus l’impression d’un malentendu. Elle était tombée amoureuse de sa musique, mais le personnage restait pour elle un étranger. À mesure que les heures passaient, l’animosité faisait place à une sorte d’indifférence bienveillante et sans illusions. Il était comme ça et elle avait eu tort de voir en lui quelqu’un d’autre.

        Elle s’était rendu compte, à force de l’observer, qu’il tournait autour de la jeune Espagnole et que ses efforts n’étaient pas tout à fait vains. Elle regardait ce manège avec détachement, comme un naturaliste étudie l’agitation d’une termitière. Et quand, peu avant la tombée de la nuit, elle les surprit à la sortie de l’ascenseur en train de s’embrasser, elle s’étonna elle-même de ne pas en souffrir.

        Il le lui avait dit : il était un nomade. Pourquoi penser qu’il ne l’aurait pas été en amour ?

        Et elle, elle était une solitaire et le resterait. Elle éprouvait un besoin presque douloureux de plonger dans une eau claire et de s’y enfoncer au milieu du silence.

        Flora retourna dans sa chambre et s’allongea à plat ventre sur son lit. Le téléphone satellite sonna peu après. Elle avait presque oublié l’opération en cours.

        C’était Hakim. Les instructions qu’il lui transmit changèrent d’un coup son humeur. La phase 3 allait démarrer à l’aube. D’ici là, une mission précise et délicate lui était confiée à elle et à elle seule. Jo avait ordre d’attendre à l’hôtel et de s’engager plus tard, quand tout serait joué. Flora, au contraire, devait agir immédiatement, sortir malgré les risques et se rendre au centre-ville.

        — Tu t’en sens capable ?

        — Si tu savais… Tu m’envoies peut-être à la mort mais tu me sauves la vie.

        Hakim avait beaucoup d’expérience. Il connaissait trop les bizarreries des agents de terrain pour lui demander des explications.
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        La question du véhicule avait été résolue par les quelques réfugiés du Radisson qui avaient voulu s’enfuir. Ils y avaient renoncé en apprenant la fermeture de la frontière mais leurs informations s’avérèrent précieuses pour Flora.

        Ils avaient découvert que l’hôtel disposait d’une camionnette pour rapporter les courses du marché. Elle était garée sous un auvent derrière la piscine. Les clefs étaient pendues à un tableau dans l’office attenante aux cuisines.

        Flora attendit deux heures du matin, comme Hakim le lui avait recommandé. Le moteur, en démarrant dans le silence de la nuit, fit un vacarme épouvantable. Plusieurs fenêtres s’allumèrent dans l’hôtel.

        Flora sortit la voiture en marche arrière puis s’enfonça dans l’avenue déserte. Elle roula à grande vitesse jusqu’au centre-ville sans rencontrer personne. Elle traversa le bras de rivière en empruntant sans le savoir le pont que Harvey et ses hommes étaient en train de miner. Elle passa ensuite devant le palais. Il n’y avait pas de garde autour des grilles. À part quelques ampoules qui brillaient sous le grand porche, le bâtiment était plongé dans une obscurité inhabituelle. Elle se gara devant la maison de Greta, éteignit ses phares et attendit un long moment. Elle ne vit aucune ombre bouger ni dans la rue ni dans le jardin. L’action et le danger avaient un effet apaisant sur elle. Il ne restait plus rien de la mélancolie qui l’avait accablée toute la journée. Elle était d’une lucidité complète, presque voluptueuse.

        En approchant du portail à colonnettes, elle aperçut un rai de lumière entre les volets du rez-de-chaussée. Greta n’était peut-être pas seule. C’était un risque à courir. Flora approcha et tenta de distinguer quelque chose à l’intérieur. Par cette ouverture très étroite, elle ne voyait que les reflets de cuivre d’un vaisselier. Elle essaya discrètement d’écarter les auvents. Ils étaient retenus par une petite targette de laiton. En glissant ses doigts, elle parvint à la faire pivoter. Les volets s’écartèrent. Elle agrandit doucement leur ouverture et put avoir une vue plus large sur la pièce.

        Greta était assise dans un fauteuil et lui tournait le dos. À voir sa tête pencher légèrement en avant, il semblait qu’elle était assoupie. Pour laisser entrer la relative fraîcheur de la nuit, elle avait laissé les battants de la fenêtre entrouverts. Il fallait agir très vite et surtout éviter un cri. Flora écarta lentement un des volets qui, par bonheur, ne grinçait pas. Elle grimpa sur l’étroit rebord de la fenêtre et prit une ample respiration. Puis, comme pour une compétition d’apnée, elle plongea dans la pièce de toute la force de ses jambes.

        En un bond, elle était sur Greta et lui plaquait la main sur la bouche. Elle passa devant elle et, de l’autre main, lui fit signe de se taire. Quand elle sentit que la femme était calmée, elle retira son bâillon.

        — C’est moi. Ne criez pas.

        — Pourquoi êtes-vous entrée comme cela ? Que voulez-vous ?

        — Vous parler.

        Greta avait repris contenance. Elle se recoiffait avec un air indigné.

        — Vous pouviez m’appeler. Le téléphone fonctionne.

        — Pour ce que j’ai à vous dire, un tête-à-tête est préférable.

        — Voyez-vous cela ! Et qu’avez-vous à me dire de si… particulier ?

        Flora approcha une chaise tendue de velours et s’assit bien en face de l’intendante.

        — J’ai à vous dire ce que vous allez faire dans…

        Elle regarda sa montre.

        — … deux heures.

        Greta partit d’un rire crâne.

        — Ah oui ?

        — Oui.

        — Je vous écoute.

        Il fallait prendre son temps, Flora le sentait. La femme était coriace et n’avait aucune intention de se laisser faire. L’agence avait choisi la bonne méthode. Il n’aurait servi à rien d’user de la force contre une personnalité de cette nature. Elle se serait fait tuer sur place, en bon soldat prussien, plutôt que de faillir à son devoir. Mais dans les légendes teutonnes, même les plus vaillants guerriers ont un point faible dans leur carapace.

        — Quand vous entrez au palais, vous ne passez pas par la grille d’honneur, sauf les jours de fête, bien sûr.

        L’aveu n’était pas très compromettant. Tout le monde connaissait la porte latérale par laquelle entrait le personnel.

        — C’est exact. Et alors ?

        — Cette porte débouche sur un sas de sécurité qui s’ouvre avec des badges nominatifs ?

        — Comme partout.

        — Et un système de reconnaissance faciale.

        — C’est plus sûr.

        — Tous ces contrôles sont automatisés ? Il n’y a personne derrière ?

        Greta eut un rire mauvais.

        — Il n’est pas nécessaire d’entrer chez les gens par la fenêtre pour savoir cela. Il y a eu de nombreux reportages sur ce sujet. Le palais est équipé d’un PC central qui surveille toutes les issues et aussi les caméras disséminées dans le palais. Sa Majesté en est très fière, à juste titre.

        — Parfait. Tout à l’heure, vous allez m’accompagner jusqu’à cette porte et me faire passer ce sas.

        — J’ignorais que votre désir de visiter le palais pourrait vous conduire à de telles extrémités. Ce n’est plus du tourisme, c’est de la rage !

        — Ce n’est plus du tourisme, en effet. Ou alors du tourisme de groupe. Je serai avec quelques amis et vous les ferez entrer aussi.

        L’affaire prenait une tournure plus sérieuse. Greta se redressa dans son fauteuil.

        — Est-ce à dire que vous prenez part aux horribles événements qui déchirent ce malheureux pays ? Vous ne comptez tout de même pas m’utiliser pour permettre à des furieux de mettre à sac ce palais ?

        — Ce que nous ferons dans le palais ne vous concerne pas. Vous allez seulement nous aider à y entrer sans tirer un coup de feu. Il serait dommage qu’on assiste à des violences inutiles.

        Les mains posées sur les genoux, le dos bien droit et la tête relevée dans une expression de défi, Greta lâcha le verdict prévisible.

        — Jamais !

        Flora se leva et alla jusqu’à une petite desserte sur laquelle était disposée une carafe de liqueur et des verres.

        — Vous permettez ?

        Greta haussa les épaules. Flora remplit deux verres et en tendit un à l’intendante.

        — Parlons d’autre chose et détendez-vous.

        Elle se rassit, sans insister pour que Greta prenne son verre.

        — Votre fils Matthias fait une très belle carrière internationale, n’est-ce pas ?

        — Quel rapport ?

        — On dit qu’il est parmi les favoris pour devenir le prochain directeur du PNUD1, à la fin de l’année.

        — Je le souhaite pour lui. C’est un excellent diplomate.

        Elle regardait Flora avec méfiance, ne sachant où elle voulait en venir.

        — Il se présente comme le descendant d’une glorieuse lignée de médecins allemands. Votre regretté mari et votre cher père.

        Flora sentit l’intendante tressaillir.

        — Votre père était bien le psychiatre du précédent sultan ? Celui qu’on appelait le Begawan, après son abdication.

        — En effet.

        — Un homme exemplaire, le docteur Lupke, c’est ce qu’écrit votre fils dans son curriculum vitae. Exempté de service actif pour cause de tuberculose, donc irréprochable pendant la guerre. Un passionné d’Asie qui s’était fixé ici en 1955 et avait apporté ses bons soins à un sultan un peu instable.

        — Vous êtes bien renseignée.

        — Mieux que vous ne le croyez. Surtout mieux que vous ne le souhaiteriez, Fraulein Hirkmayer.

        Le visage de Greta se décomposa.

        — C’est bien ainsi qu’on aurait dû vous appeler quand vous étiez jeune fille ? Personne ne vous a pourtant donné ce nom. Et pour cause, c’était le vrai nom de votre père et il en avait changé en 1945.

        — Garce.

        — Inutile de vous en prendre à moi. Je ne suis que la correspondante de ceux qui ont travaillé sur son dossier.

        Le visage de l’intendante était déformé par la haine. Flora la sentait prête à bondir et se tenait sur ses gardes.

        — Je n’arrive pas à croire, poursuivit-elle, que les autorités coloniales anglaises aient pu ignorer la véritable identité de votre père quand il est arrivé à Brunei. Il est vrai qu’à l’époque, les gens qualifiés ne se bousculaient pas pour venir ici. Et, bien sûr, il y avait des nazis de plus grande envergure à poursuivre. Tout de même, le palmarès de votre père n’était pas négligeable…

        — Arrêtez, fit Greta qui, faute de pouvoir extérioriser sa haine, sentait qu’elle ne pourrait pas longtemps retenir ses larmes.

        — Assistant de Mengele à Auschwitz, c’est une référence sérieuse. Je ne dirais pas un gage de compétences mais en tout cas une expérience unique. Il devait en avoir, des choses, à raconter à son petit-fils.

        — Taisez-vous.

        — Laissez-moi vous dire encore ceci. Nous sommes les seuls, grâce à l’utilisation d’outils d’intelligence artificielle très poussés, à avoir établi un lien formel entre votre père, le bon docteur Lupke, et l’ancien médecin SS officiellement déclaré mort, certificats à l’appui, dans un bombardement en 1944.

        Greta la regarda par en dessous.

        — Et alors ?

        — Alors quel intérêt aurions-nous à briser la carrière de votre fils en révélant cette information ? Nous n’avons aucune raison de vous nuire. Puisque vous allez nous aider.
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        Le lancement de la phase finale était fixé à cinq heures du matin, heure de Brunei, c’est-à-dire vingt-trois heures à Nice.

        Le regard rivé à une horloge située au-dessus de la porte d’entrée, tous ceux qui avaient une responsabilité dans le pilotage de l’opération étaient regroupés au quatrième étage. Delachaux et Ronald s’étaient déplacés sur le territoire de Hakim, car, à cette phase, les décisions devaient être prises sans aucun délai. Selma participait à ce comité de pilotage pour y représenter l’équipe des analystes et suivre les réactions internationales. Il n’était toutefois plus temps de se livrer à des réflexions approfondies. Pendant que tous attendaient que sonne l’heure fatidique, Delachaux avait tenu à rappeler quelques points de doctrine, concernant cette étape ultime de mise en œuvre du coup d’État.

        — Grâce au travail des derniers jours, nous avons créé une situation de haute incertitude pour le pouvoir que nous voulons faire tomber. Dans toutes les théories de l’insurrection, il est souligné que l’État, en face de nous, doit d’abord être réduit à l’impuissance. Trotski avait une formule pour cela. Il disait que s’emparer du pouvoir, c’est « comme donner un coup de poing à un paralytique ».

        Il rit tout seul de sa formule. Personne ne semblait voir ce qu’une telle image avait de drôle.

        — Par les actions de ces jours derniers, intervint Selma, je crois que nous avons paralysé l’État au-delà de nos espérances.

        — Exactement. Et maintenant, nous allons lui administrer le coup décisif. Mais pour qu’il le soit, il faut satisfaire à une autre condition : l’État ne doit pas savoir d’où il part ni qui le porte. Est-ce Daech qui crie vengeance ? Ou Azahari qui appelle à l’insurrection ? Ou encore la Malaisie qui n’a jamais digéré que Brunei fasse cavalier seul après l’indépendance ? À moins que ce soit la Chine, spécialiste des coups tordus. Ou bien les Occidentaux, ennemis de la charia, qui vocifèrent contre le sultan. Le temps qu’ils enquêtent pour savoir qui les attaque, nous devrons avoir déjà gagné.

        Maud, l’assistante de Hakim, intervint :

        — Flora vient de nous faire savoir qu’elle était en place.

        — Merci, dit Ronald.

        Tout le monde avait le nez sur ses écrans. Delachaux en profita pour continuer son cours magistral.

        — On parle toujours de rapidité pour décrire cette phase. Mais là-dessus, Luttwak a raison. Il insiste plutôt sur la simultanéité. La simultanéité, c’est la coordination étroite des actions dans le temps. Voilà ce à quoi nous devons veiller ce soir, si nous voulons réussir.

        Dave, l’agent de liaison avec le groupe de Harvey, parla d’une voix forte, comme les sourds, parce qu’il avait un casque sur les oreilles qui le reliait à l’équipe sur le terrain.

        — Les deux Zodiac ont quitté Temburong. Tout le monde est à bord.

        — Combien sont-ils en tout, finalement ?

        — Douze, dit Hakim. Les six d’Azahari plus lui, sept. Ils sont allés le chercher en hélicoptère hier. À cela s’ajoutent cinq gars de Harvey.

        — Ce n’est quand même pas beaucoup pour s’emparer d’un pays, commenta Ronald.

        Delachaux sursauta.

        — Pense aux quatre-vingts compagnons de Fidel Castro sur le Granma. Ils étaient affamés et seuls. Pourtant ils ont pris Cuba sans aucune préparation, s’écria-t-il sur un ton qui frisait l’indignation. Nos douze amis sont armés jusqu’aux dents et nous leur servons d’anges gardiens. Ils arrivent tout frais pour cueillir un fruit mûr.

        — D’accord, mais combien sont-ils en face ? Armée, police, insurgés…

        — Nous n’allons pas reprendre cette discussion maintenant, se rebiffa le professeur. Je vous ai déjà expliqué que ce n’est pas une révolution. Dans une révolution, le but est de changer le système. Il faut détruire les forces de sécurité. Nous, nous faisons un coup d’État, c’est-à-dire que nous voulons seulement changer la tête sans changer le système. Pour cela, il nous suffit de neutraliser les forces de sécurité et non de les détruire. C’est beaucoup plus facile, surtout quand l’ébranlement préalable a déjà tout paralysé.

        L’horloge marquait cinq heures moins cinq.

        — En plus, reprit Delachaux, un élément joue en notre faveur : Brunei est une monarchie absolue. Quand il s’agit de neutraliser les oppositions dans des démocraties, il faut paralyser un grand nombre d’institutions : Parlement, journaux, partis politiques, syndicats, leaders d’opinion. Ici, rien de tout ça. Rien de rien. La seule force digne de ce nom, c’est le régiment de Gurkhas, et le gouvernement anglais lui a coupé les pattes. Merci, les hackeurs.

        La grande aiguille toucha le haut de l’horloge. Il était cinq heures. Tout le monde tendait l’oreille, comme si les explosions pouvaient être perçues à six mille kilomètres de distance. Rien ne se passa. On se serait cru sur le pas de tir d’une fusée qui restait immobile à la fin du compte à rebours.

        — Un problème ? cria Ronald pour que Dave l’entende à travers son casque.

        L’opérateur fit signe d’attendre. Soudain, il poussa une exclamation de joie et arracha son casque.

        — Les deux ponts ont sauté. L’un après l’autre. Bam ! Bam !

        Les voisins de Dave commençaient à le congratuler. Ronald frappa du plat de la main sur la table et fit rassoir tout le monde.

        — On ne va pas s’embrasser chaque fois que quelque chose se passe. Asseyez-vous. Le professeur vous l’a dit, tout va aller très vite. Notre boulot est de faire en sorte que les événements soient synchrones. Dave, remets ton casque et dis-nous où ils en sont.

        L’agent de liaison se remit à écouter. Il reprit la parole presque aussitôt.

        — Ils se sont scindés en deux groupes. Un Zodiac continue vers le palais et l’autre remonte jusqu’à l’aéroport.

        Hakim avait projeté la carte de la capitale sur l’écran.

        — Pour que vous compreniez bien où on en est. Bandar, c’est comme une presqu’île entre mer et rivière. En plein milieu, un bras d’eau douce coupe cette presqu’île en deux. Avec ces ponts détruits…

        — On l’espère, coupa Ronald. Il faut tout de même vérifier.

        — Admettons qu’ils le soient. Il ne reste plus que la route côtière pour relier le gros de la péninsule aux quartiers ouest, où se trouve le palais.

        — Justement, lança Dave, le groupe qui allait vers l’aéroport vient de se diviser à son tour. Quatre sont partis prendre le contrôle de l’aérogare et de la piste. Les deux autres ont trouvé la voiture que des amis d’Azahari avaient préparée et ils sont partis s’occuper de la route côtière.

        — Dès qu’ils l’auront fait sauter, expliqua Hakim, la partie est de la capitale, qui abrite les bâtiments publics, le siège de la police et les casernes, sera isolée de la zone du palais.

        — Elle sera encore ouverte vers Temburong par le grand pont, fit remarquer Selma.

        — À ce propos, Hakim, tu as prévenu Jo pour les Ibans ?

        — Il est parti à leur rencontre de l’autre côté du grand pont.

        — Il ne faut surtout pas qu’ils entrent en ville tout de suite.

        — C’est très tentant, intervint Delachaux, d’utiliser les minorités dans les insurrections. En général, ces gens-là sont maltraités par le pouvoir et ne demandent qu’à en découdre. Mais s’ils sont trop visibles, ils donnent une coloration ethnique à la rébellion et toutes les autres communautés s’unissent contre eux. C’est tout ce qu’on ne veut pas.

        Dave imposa le silence d’un geste de la main.

        — C’est Harvey dans l’autre Zodiac. Le réseau n’est pas bon.

        — Ils sont arrivés au palais ?

        — Faites moins de bruit. Je capte mal.

        Tout le monde se tut et retint son souffle.

        — Yes ! explosa Dave en serrant le poing. Ils ont fait leur jonction avec Flora.
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        Dans la maison de Greta, Flora commençait à trouver le temps long, face à face avec cette femme qui la fixait avec haine. Flora laissait sa mèche lui tomber sur les yeux, pour ne pas avoir à soutenir le regard de sa prisonnière. Tous les quarts d’heure, un coucou de la Forêt-Noire sortait de sa cahute en bois peint et sifflait deux notes.

        Flora s’était resservi plusieurs verres de liqueur. Elle aurait bien bu toute la bouteille pour soulager son impatience, mais il lui faudrait rester lucide quand l’heure serait venue.

        Enfin, le coucou réapparut. Cette fois, sa voix éraillée fut couverte par l’alarme du téléphone. Il était cinq heures. Une minute plus tard, deux explosions retentirent dans la nuit. L’une, toute proche, fit trembler les vitres. Un plat en cuivre, en équilibre dans le vaisselier, s’abattit au sol avec un bruit de cymbale. Greta se raidit et ferma les yeux, comme une sainte qui accueille en priant le premier outrage de son martyre.

        Après les détonations, la rue resta calme et déserte. Flora consulta sa montre. D’après le décompte que lui avait fourni l’agence, elle devait patienter encore environ un quart d’heure.

        — Préparez-vous, ordonna-t-elle à Greta. Ôtez vos mules et mettez des chaussures. Pas de talons. Il faudra peut-être courir.

        Elle suivit l’intendante jusqu’à sa chambre et la regarda enfiler des mocassins à semelle de crêpe. Elles retournèrent ensuite dans le salon et attendirent debout, près de la porte d’entrée. Greta sursauta quand le téléphone de Flora bipa.

        — C’est le moment, venez !

        Elles sortirent dans le jardin d’abord, en guettant les bruits, puis dans la rue obscure, qu’elles remontèrent en direction du palais. Dépassant les grilles d’honneur, elles longèrent la clôture d’enceinte et aperçurent la porte de service. Un groupe de six hommes en noir attendait devant. Quatre avaient le visage découvert et des traits de Malais. Les deux autres étaient dissimulés par des cagoules.

        L’un de ceux-là prit Flora à part et lui souffla :

        — Je suis Harvey. Ne me parlez pas quand nous serons à l’intérieur. Adressez-vous seulement à ceux qui n’ont pas de masque. Leur chef s’appelle Nurul.

        Flora fit un signe à Azahari puis retourna près de Greta.

        — Ça va être à vous de jouer. Passez devant.

        — Je tiens à rappeler une dernière fois, dit l’intendante en anglais, prenant les autres à témoin, que j’agis sous la contrainte. En aucun cas, je ne…

        — C’est bon ! la bouscula Flora. Entrez dans le sas.

        Yohann avait prévenu que la centrale électrique du palais n’était pas réparée. Mais les équipements de sécurité fonctionnaient sur de petits groupes électrogènes autonomes. L’éclairage était réduit et, dans le couloir qui menait au point de contrôle, on y voyait à peine. Greta avança jusqu’à la porte et présenta son badge devant un capteur. La porte s’ouvrit.

        — Laissez-moi le badge et allez ouvrir la deuxième porte.

        — Il faut que celle-ci soit refermée.

        — Je sais.

        Flora confia le badge à Harvey et entra dans le sas avec Greta. Celle-ci fixa une caméra dont l’œil dépassait du mur. Le système reconnut son visage et débloqua la seconde porte. Harvey ouvrit la première porte et les six hommes s’engouffrèrent dans le passage.

        — Conduisez-nous au poste de garde, ordonna-t-elle à Greta.

        Azahari marchait à côté de l’intendante. Il lui parla avec déférence, mais l’Allemande les mettait tous dans le même sac et elle répondit de mauvaise grâce.

        — Qui habite dans le palais en ce moment ?

        — À ma connaissance, personne.

        — Le sultan a emmené toute sa famille ? Les femmes ? Les enfants ?

        — Il y a eu plusieurs départs, d’après ce que je sais.

        — La famille du prince héritier ?

        — Envolée aussi, ricana Greta qui n’avait jamais porté ce personnage dans son cœur.

        — Et le prince Mateen ?

        — Pas de nouvelles. J’ignore s’il est parti avec les autres. Son Altesse le prince Mateen voyage beaucoup.

        Sur les pelouses du palais, ils n’aperçurent aucun garde. À l’intérieur, ils traversèrent un dédale de pièces qu’ils éclairèrent avec leurs torches et qui étaient désertes aussi.

        — Où sont les Gurkhas de la garde personnelle, d’habitude ?

        — Autour de Sa Majesté. Ils protègent le sultan, pas le palais.

        — Vous voulez dire qu’ils sont partis avec lui ?

        — La plupart. C’est probable.

        — Les autres habitent ici ?

        — Non, ils viennent seulement pour leur service. Ils ont des maisons en ville.

        — Qui garde le palais, alors ?

        — Des policiers. Mais par les temps qui courent, je ne pense pas qu’ils soient nombreux…

        Ils débouchèrent dans l’immense salle de réception sans avoir rencontré personne. L’or des murs brillait dans le faisceau des torches. Le désordre de Hari Raya n’avait pas été rangé. Les tables avaient simplement été empilées en tas dans un des coins de la salle.

        Greta leur fit gravir un petit escalier puis longer un couloir. Elle s’arrêta devant une porte munie d’un judas.

        — Le poste de surveillance, annonça-t-elle avec emphase.

        Elle se recula et laissa le commando approcher de la porte. Après un bref conciliabule, Harvey dégaina le pistolet 9 mm qu’il portait à la ceinture. Son compère encagoulé ouvrit la porte d’un coup de pied et ils s’avancèrent en brandissant leurs armes.

        La pièce où ils entraient était vaste mais basse de plafond et si violemment éclairée qu’ils en étaient aveuglés. Un seul homme s’y trouvait. Il était debout, les mains en l’air, le visage calme.

        — Capitaine Shankar ! s’écria Flora.

        — Vous le connaissez ?

        — Oui, dit-elle à Azahari. C’est un ancien officier des Gurkhas qui sert dans la garde personnelle.

        Harvey s’était avancé pour le fouiller. Pendant ce temps-là, les autres, habitués maintenant à la lumière, parcouraient la pièce pour s’assurer que personne d’autre ne s’y cachait. Le poste de garde était tapissé d’un côté par des baies vitrées qui permettaient d’observer les grands espaces de réception. De l’autre, une quinzaine d’écrans affichaient les images en noir et blanc fournies par les caméras de surveillance qui truffaient le palais.

        — Capitaine Shankar, dit Azahari en avançant vers l’officier. Je suis le nouveau chef de l’État. Puis-je compter sur votre loyauté ?

        Shankar était un Népalais. Habitué à l’obéissance, d’une fidélité à toute épreuve, il était capable de se faire tuer pour exécuter un ordre. Mais on ne lui avait jamais appris à questionner la légitimité de ses chefs. Il ne se mêlait pas de politique et encore moins dans un pays qui n’était pas le sien. Il baissa les bras, se mit au garde-à-vous et claqua des talons.

        — À vos ordres, Majesté.

        Puis il s’inclina respectueusement.

        Azahari lui-même était surpris par cette manifestation d’allégeance. Il se redressa pour prendre la contenance qui convenait à sa nouvelle dignité.

        — Emmenez-nous maintenant jusqu’à la salle du trône.
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        Sept heures n’avaient pas encore sonné à Brunei et déjà le bilan était impressionnant. Hakim fit un point devant toute l’équipe réunie au quatrième.

        — Les trois axes routiers entre l’est et l’ouest de la ville sont coupés. Les forces de sécurité sont enfermées à l’est et, d’après les correspondants de presse, c’est l’affolement total de leur côté. Personne ne comprend ce qui se passe et tout le monde reste terré dans sa maison ou sa caserne.

        — C’est ce qu’on voulait, grogna Delachaux.

        — L’aérogare est sous notre contrôle. La tour est investie par un des gars de Harvey. Ils ont saboté les deux hélicoptères de la police stationnés sur le tarmac.

        — On ne le leur avait même pas demandé ! Ils y ont pensé tout seuls. Harvey est vraiment un pro.

        — Côté frontières, c’est plus que jamais la panique vers le Sarawak.

        — Et les Ibans ?

        — À ce qu’on sait, ils tiennent toujours leur côté du grand pont. Jo est parti les voir, mais on n’a plus de nouvelles et on ne sait pas s’il y est arrivé.

        — Et l’enterrement de l’imam dans tout ça ?

        — Il devait se dérouler à côté de la grande mosquée, c’est-à-dire côté est. Les barbus des kampongs de la campagne n’ont pas pu s’y rendre, puisque tous les accès sont détruits.

        — Qu’est-ce qu’ils ont fait ? Ils ont repoussé l’enterrement ?

        — Impossible. Le pauvre homme est mort depuis trois jours et ils l’ont gardé chez lui. Avec la chaleur qu’il fait là-bas… Non, ils ont dû expédier la cérémonie et il ne s’est rien passé. De toute façon, dans le chaos général, les radicaux ne pouvaient pas espérer se faire entendre.

        Les deux hackeurs venaient d’entrer, le visage chiffonné. Ils allèrent s’assoir par terre dans un coin, mais Ronald les appela et leur désigna des sièges vides.

        — Ça va être à vous. Restez ici. Hakim, tu nous as gardé le meilleur pour la fin, je suppose ? Le palais ?

        — Totalement sous contrôle. En fait, il était à peine surveillé, compte tenu de l’absence du sultan et de la famille royale. Le seul Gurkha présent s’est rangé derrière Azahari. Ils ont débusqué une dizaine de flics apeurés et d’employés d’une société de sécurité privée qui se cachaient comme ils le pouvaient dans le bâtiment et le parc.

        — Bon, conclut gravement Delachaux, c’est l’heure de diffuser la proclamation. Vous êtes prêts, les jeunes ?

        Imre balbutia quelque chose et Ioura traduisit :

        — On a contrôle télé Brunei. Seule chose qui manque, c’est photo sur le trône.

        — Qu’est-ce qu’ils attendent ? s’impatienta Ronald.

        — Pas si simple, d’après ce que nous dit Harvey. La salle du couronnement est plongée dans le noir. Ils ne peuvent tout de même pas prendre la photo officielle du nouveau souverain à la bougie.

        — Qu’ils trouvent une solution !

        — Ils sont en train de déplacer le trône dans le jardin. Le jour est levé. En orientant bien le fauteuil, ils devraient y arriver.

        — Bon, en attendant, Selma, tu as relevé des réactions dans la presse internationale ?

        — Seulement en Malaisie. Les agences de presse signalent les explosions. Personne ne sait sur quoi elles portent et encore moins qui les a causées. Les seuls commentaires rappellent les menaces de Daech.

        — Parfait. Il est minuit à Londres. Si les Anglais doivent bouger, ce sera demain matin. D’ici là, la proclamation sera diffusée.

        Dave, qui s’était absenté aux toilettes quelques minutes, poussa un cri en s’asseyant de nouveau à son poste de travail.

        — J’ai la photo ! Je la transfère immédiatement à Imre.

        Ensuite, il fit une capture d’écran et la tira sur l’imprimante à côté de lui. Le cliché passa de main en main.

        — Il a belle allure, notre homme ! dit Ronald.

        Azahari avait soigneusement préparé ce moment. Il avait retiré sa combinaison de camouflage noire et posait dans une veste de treillis impeccable. Coiffé d’un béret rouge, il avait épinglé sur sa poitrine un insigne trouvé Dieu sait où. Il représentait l’emblème officiel de Brunei, adopté depuis 1932 : le croissant représentant l’islam y était surmonté du parasol royal et entouré de deux mains orientées vers le ciel. Son regard brillait d’émotion et Ronald imaginait qu’en cet instant il devait penser intensément à son père.

        Imre était déjà en train de travailler sur un montage qui solennisait l’image. Il l’avait insérée dans un cadre doré et un cartouche, en dessous, listait tous les titres malais du nouveau souverain.

        — Parfait, fit Ronald en regardant par-dessus son épaule. Lance la proclamation avec ce plan fixe.

        — Pour ça, il faut qu’on remonte, souffla Ioura.

        — Allez-y tout de suite et prévenez-nous quand ça passe.

        Les deux jeunes retournèrent au cinquième.

        — Selma, tu as moyen de capter la télé de Brunei en direct ?

        — Oui, on a déjà fait les réglages sur Internet. Vous voulez la brancher maintenant ?

        — Vas-y.

        Elle alluma un grand écran mural et pianota sur le clavier de son ordinateur. Il fallut un certain temps pour que l’image apparaisse, puis le son.

        Depuis le début de la crise, les dirigeants de la télévision brunéienne étaient paralysés par la peur. En dehors des communiqués officiels qui leur parvenaient de Singapour, ils se gardaient de parler de l’actualité, craignant d’être accusés d’aggraver la situation. Les prières coraniques succédaient donc aux reportages animaliers et aux dessins animés. Pourtant, toutes les sources confirmaient que la chaîne était toujours regardée dans les foyers malais du sultanat, en particulier les plus modestes. La télé restait allumée toute la journée, comme une sorte de fond sonore et coloré qui égayait la vie monotone des campagnes.

        — Au xxe siècle, dit pensivement Delachaux, il n’y avait pas un coup d’État qui ne commence par la prise de la radio ou de la télévision. Relisez Malaparte. Dans tous les événements qu’il décrit, que ce soit Trotski, Mussolini ou Hitler, ils en font un objectif prioritaire. Aujourd’hui, nous pouvons nous passer de tirer des coups de feu pour y parvenir. Notre cher petit Imre prend le bâtiment d’assaut avec ses dix doigts. Tiens, justement…

        L’instant d’avant, sur l’écran, un forgeron africain battait un morceau de fer rouge pour en faire une houe, sans déchaîner, on l’imagine, la passion des foules. L’image se mit à clignoter, striée de raies de couleur. Le son crachota puis ce fut le silence pendant quelques secondes. Imre était en train de prendre la main. Enfin, un peu trop fort, retentit une musique solennelle, marquée par de nombreuses percussions et une mélodie sur la gamme chinoise, qui devait être l’hymne national de Brunei.

        À l’image apparut Azahari, un peu perdu sur son trône, sur un fond de verdure qui paraissait assez naturel. Il ne restait nulle trace du déménagement précipité auquel il avait fallu procéder pour l’installer. Quand la musique prit fin, une voix d’homme, en malais, annonça une allocution du nouveau chef de l’État. Toujours sur le plan fixe, on entendit s’élever la voix de Nurul. Un sous-titrage en anglais traduisait ses paroles.

        Le texte de sa proclamation avait été rédigé avec l’agence mais personne n’avait contrôlé la version finale avant l’enregistrement. Une incertitude demeurait : l’avait-il bien prononcé dans les termes prévus ?

        « Mes chers compatriotes, Brunéiennes, Brunéiens,

        « Ce jour est celui de votre libération. Aujourd’hui prennent fin cinquante-six années d’une odieuse tyrannie qui a conduit notre pays au chaos. Cinquante-six ans de concentration de tous les pouvoirs entre les mains d’un seul homme, de prévarication à un degré jamais atteint dans le monde, de confiscation de la liberté d’expression et d’intolérance religieuse.

        « Désormais s’ouvre une ère nouvelle dans laquelle le fruit de votre travail, les richesses du pays, la liberté de prier et de s’exprimer vous seront rendus. »

        Delachaux s’agitait sur sa chaise.

        — Ce n’était pas dans le texte, ce petit couplet sur les libertés. Il prend le pouvoir, point. Il n’annonce pas un changement de régime.

        — Il a rajouté ça lui-même, confirma Selma.

        — Chut, fit Ronald. Écoutez la suite.

        Azahari, comme prévu cette fois, annonça qu’il garantirait la prééminence historique des Malais mais respecterait les droits des autres peuples composant le royaume. Il mentionna les Dayaks, les Chinois, les étrangers, qu’ils viennent du sous-continent indien ou de l’Occident. Puis il enchaîna sur l’islam, la religion officielle et qui le resterait.

        « Mais nous sommes assez fermes dans notre foi pour ne pas interdire celle des autres. L’islam est une religion de concorde et de paix. »

        La suite de son discours comportait trois points essentiels qu’il énonça en s’en tenant strictement au texte prévu :

        La faillite économique. Il confirma la fin prochaine des revenus pétroliers et l’absence de réserves financières pour les compenser. « Tout a été volé par une famille de prédateurs et de spéculateurs. »

        Les voies du redressement. Il mit en avant ses contacts en Amérique et prit l’engagement que, dès les jours suivants, il recevrait le soutien massif des grands acteurs de l’économie numérique pour faire du pays un modèle de développement qui dépasserait bientôt Singapour.

        Le maintien des engagements internationaux. Il se porta garant du respect de toutes les alliances et de tous les traités conclus par le royaume, tant avec la Malaisie, « notre sœur », qu’avec la Chine et les pays de la région, regroupés dans l’ASEAN. Il affirma que les industries pétrolières pourraient continuer de travailler tant qu’elles le jugeraient nécessaire. « L’État assurera lui-même leur sécurité. Il est inutile de maintenir sur notre sol, tant d’années après l’indépendance, des troupes de l’ancienne puissance coloniale. »

        Hakim sursauta :

        — Il est fou ! On ne lui a jamais dit de virer les Anglais. C’est leur donner le prétexte d’intervenir.

        — Heureusement, commenta Selma, ils ont d’autres chats à fouetter et je doute que l’opinion publique en Angleterre soutienne une expédition militaire aux relents colonialistes…

        — Écoutez, il passe aux questions pratiques.

        « À compter de ce matin, un couvre-feu total sera observé dans le pays pour permettre un retour à l’ordre et au calme. Ceux qui choisiront de répondre à l’appel d’agitateurs étrangers seront considérés comme des terroristes et traités comme tels. J’invite les chefs d’état-major de la police et de l’armée à venir me rencontrer au palais dès aujourd’hui, pour recevoir mes ordres. Je nomme le capitaine Shankar chef de ma garde personnelle. »

        — Qui c’est, celui-là ? aboya Delachaux.

        — Un ancien Gurkha qui servait le sultan, dit Hakim. Flora m’en a parlé. Elle l’a rencontré avant.

        La proclamation se terminait par quelques phrases d’ordre général, glorifiant « une libération obtenue sans faire de victimes et conduite par les Brunéiens eux-mêmes, sans l’intervention de personne ».

        Puis il formulait des vœux de prospérité et de stabilité pour le pays. L’allocution se concluait par une sourate du Coran.

        — Ce n’est pas lui qui récite ? s’étonna Ronald.

        — À vrai dire, admit Selma, il va falloir qu’il fasse des efforts là-dessus. Il n’est pas très pratiquant. Il connaît mal la religion et pas du tout la langue arabe. On a fait réciter un de ses compagnons. Ce n’est pas bien grave. Tout le monde croira que c’est un imam qui prie et ça passera.

        La retransmission était terminée et le forgeron réapparut, actionnant un gros soufflet en cuir pour ranimer son feu.

        Des applaudissements spontanés retentirent dans la salle. Toute l’équipe se congratulait. Hakim avait prévu du champagne et sortit deux bouteilles d’un petit frigo.

        — Ça partait mal, dit le professeur en aparté à Ronald. Son histoire de libertés, etc.

        — En effet, ce n’est pas trop du goût de nos commanditaires. Mais j’ai confiance. Il faut tenir compte d’où il vient… Son père était un révolutionnaire. Quoi qu’il en dise, il va se mettre très vite dans la peau d’un nouvel autocrate.

        Ronald s’isola un instant pour appeler Marvin, sans parvenir à le joindre, ce qui l’étonna un peu.

        De toute façon, l’ambiance n’était plus au doute et chacun avait envie de célébrer le succès complet de l’opération.

        Seul Delachaux tenta d’appeler à la vigilance.

        — C’est après la prise du pouvoir que les difficultés commencent, répétait-il.

        Mais tout le monde le pressa de ne pas bouder son plaisir et il se laissa convaincre. Les toasts se succédèrent. Le personnel du cinquième descendit se joindre à la fête.

        Cela explique pourquoi, dans le brouhaha, personne n’entendit la sonnette. Ronald, au troisième coup, demanda le silence et alla ouvrir.
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        Une atmosphère étrange et joyeuse régnait aussi dans le palais. Le nouveau souverain et sa petite bande se sentaient un peu comme le cambrioleur qui s’apprête à forcer une porte et la trouve grande ouverte. Tout était si facile, si irréel.

        Ils exploraient cet édifice désert et plongé dans l’obscurité tels des Indiana Jones perdus dans les ruines d’une civilisation disparue.

        Sauf que ce n’étaient pas des ruines. Tout dans ce dédale de pièces n’était que richesses étalées, luxe au-delà de l’imaginable, accumulation de trésors. L’absence d’êtres humains dans ce décor le rendait encore plus fantomatique. L’ambiance était celle des tombes égyptiennes dans lesquelles la vaisselle d’or et les bijoux d’onyx sont offerts au vide et à la mort.

        Ils entraient dans des pièces, découvraient de nouvelles merveilles, s’appelaient les uns les autres pour partager l’admiration de leurs trouvailles.

        La climatisation était éteinte à cause de la coupure de courant. Il faisait chaud et moite à l’intérieur. Ils se réfugièrent à l’ombre des parasols, près d’une des nombreuses piscines, et, pour se rafraîchir, plongèrent dans ses eaux bleues. Harvey dénicha des bières derrière un bar.

        — La voilà, la charia du sultan ! clama-t-il en brandissant les canettes. Malheureusement, le frigo est arrêté, comme le reste, et elles sont un peu tièdes.

        Ils s’allongèrent en sous-vêtements sur les chaises longues.

        Azahari avait peu dormi et, avec le relâchement de la tension nerveuse, il s’assoupit immédiatement, comme la plupart de ses compagnons.

        Flora essayait de mettre de l’ordre dans ses sentiments. Elle avait rendu sa liberté à Greta et s’était excusée auprès d’elle pour sa brutalité de la nuit. Quand elle repensait à cet épisode, elle avait honte. Elle mesurait plus que jamais à quel point, depuis qu’elle s’était engagée dans cette affaire, elle n’avait fait que se soumettre à l’emprise de Ronald. Elle avait cherché à se rassurer en se disant qu’elle suivait l’exemple de son grand-père. En réalité, ses actes n’avaient rien à voir avec le romantisme désespéré de son aïeul. Loin de cultiver, comme lui, sa liberté, elle avait obéi, une fois de plus. Comme à l’armée, comme à Providence, comme sur le Prairial en promenant des touristes. Elle avait confondu l’esprit de compétition, la volonté de se battre et de survivre avec la liberté véritable.

        En même temps, de manière inattendue, dans ce palais conquis sans lutte, au milieu de ces hommes sans conscience du lendemain, simplement heureux d’être où ils étaient, elle faisait pour la première fois l’expérience d’une fraternité qu’elle avait toujours désirée.

        Elle était très agréablement surprise de découvrir Nurul tel qu’il était et non tel qu’elle se l’était imaginé.

        À travers ce qu’en avait dit Ronald, elle s’était attendue à trouver une marionnette, un ambitieux sans scrupules, un prédateur pressé de prendre sa part d’un butin que d’autres, jusque-là, avaient accaparé. Il était, en réalité, un rêveur obstiné, habité comme elle par le souvenir fantasmé d’un être disparu, et prêt à sacrifier jusqu’à sa vie pour suivre cette illusion.

        Ils étaient allongés côte à côte et, quand il s’éveilla, ils discutèrent ensemble pour la première fois.

        — Quel effet cela fait-il, d’être devenu sultan ?

        — Je ne suis pas sultan et je ne le serai jamais.

        — Mais le trône ? La proclamation à la télé ?

        — Une étape obligée.

        — Vers où ?

        Il fouilla dans la poche de sa veste, qu’il avait posée par terre en se déshabillant. Il en tira des lunettes de soleil et les chaussa.

        — Je n’ai pas fait tout cela pour trahir l’idéal de mon père.

        — Quel idéal ? Prendre le pouvoir ?

        — Le pouvoir ne l’intéressait pas. Il voulait faire de sa patrie un pays vraiment libre. Une démocratie.

        — C’est ce que tu veux ? demanda-t-elle en usant instinctivement du tutoiement. Rendre le pouvoir au peuple ?

        — Oui.

        Flora éprouvait un vif plaisir à entendre ces paroles. Ce n’était pas leur sens politique qui la touchait. Elle avait toujours été très étrangère aux grands concepts abstraits comme le mot démocratie. Ce qui la remplissait de bonheur, c’était l’idée de transgression. Nurul se préparait à accomplir ce qu’elle n’était pas parvenue à faire elle-même : se délivrer de l’emprise de Ronald. Poser un acte de souveraineté non sur un peuple, mais sur sa vie.

        — Tu as conscience que ce n’est pas ce que veulent ceux qui t’ont porté au pouvoir ?

        Comme Nurul ne répondait pas, elle insista :

        — Ils souhaitent que tu tiennes le pays, que tu fasses exactement la même chose que le sultan mais à leur profit.

        — Je sais.

        — Alors ?

        Azahari se redressa et ôta ses lunettes pour lui laisser voir ses yeux pendant qu’il la regardait.

        — Mon père m’a toujours appris qu’il ne fallait refuser aucun concours pour atteindre le but qu’on s’est fixé. L’essentiel est de ne pas laisser quiconque vous en faire changer.

        — Et s’ils te tiennent ?

        — Personne ne me tiendra jamais et je ferai ce que j’ai décidé de faire.

        — Une république ?

        — Comme en Malaisie, comme en Indonésie, comme aux Philippines. Pourquoi Brunei continuerait-il de faire exception ?

        Elle lui sourit et se rallongea sur son transat. Elle contemplait le ciel, où flottaient de petits nuages de chaleur.

        — Je te suivrai, dit-elle.

        Ils restèrent ainsi près de deux heures, à rêver plus ou moins éveillés.

        L’après-midi était déjà bien avancé quand ils entendirent approcher le premier hélicoptère.
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        Le petit homme élégant qui s’encadrait dans la porte d’entrée de l’agence était la dernière personne que Ronald s’attendait à trouver à un tel endroit en un tel moment. C’était un vieux monsieur auquel sa dignité et son élégance ne permettaient pas de donner un âge. D’instinct, Delachaux, qui se tenait en retrait derrière Ronald, jugea qu’il devait être de la même génération que lui.

        — Archie ! s’écria Ronald avec un rictus qui cachait mal son embarras. Te voir ici aujourd’hui… Quelle surprise !

        — Une bonne surprise, j’espère ? fit le visiteur en affichant un sourire ironique.

        Il avança de deux pas, se glissa sous le bras de Ronald qui tenait encore la porte et, une fois dans l’open space, balaya les lieux du regard.

        — Sacrée organisation ! Et montée en un temps record. Quand on pense au temps qu’il faut, dans nos vieilles agences, pour faire déplacer une plante verte.

        Puis il avisa les coupes que tout le monde tenait à la main et partit d’un rire discret, excessivement distingué.

        — Il n’était pas nécessaire de sortir le champagne pour m’accueillir.

        Ronald avait refermé la porte et le rejoignit en hâte.

        — Je vous présente le fondateur et président à vie de l’agence Providence, M. Archibald Gallway. Archie pour les intimes.

        — Et même pour les autres.

        Delachaux tenait les yeux fixés sur les cheveux blancs d’Archie, coiffés en arrière avec des crans, abondants et fins. Il parvint à la conclusion qu’ils étaient naturels et n’en conçut que plus d’antipathie pour l’arrivant.

        — Archie, voici une partie de notre équipe, commença Ronald.

        Il allait nommer chacun des présents, quand Archie le coupa.

        — Oh, mais j’aperçois beaucoup de visages connus. Vous êtes nombreux à être passés par Providence. Une bonne école, à ce que je vois. D’ailleurs je reste en contact avec quelques-uns d’entre vous. N’est-ce pas, Selma, fidèle entre les fidèles.

        Le regard de défi de Selma montrait assez qu’elle n’avait pas honte d’être démasquée.

        — Admirable Selma. Pas ingrate du tout. Elle sait ce qu’elle me doit et me tient toujours informé de ce qu’elle devient.

        Archie avait ôté son imperméable et dévoilé un costume croisé en fine toile blanche. Sa cravate club rouge et vert apportait une touche de couleur à l’ensemble.

        — Vous êtes sans nul doute le professeur Delachaux, dit-il en tendant la main au vieil universitaire.

        Après un court instant d’hésitation, Delachaux avança la main à son tour. Les deux pinces rêches et froides se serrèrent avec un semblant de cordialité.

        — Je suis extrêmement honoré de vous rencontrer, professeur. Vous avez en moi un lecteur fidèle de vos livres et de vos articles.

        Rien ne désarme un auteur comme de savoir qu’il a devant lui un lecteur enthousiaste. Delachaux se détendit un peu et esquissa un pâle sourire.

        Au même instant, Selma tendit une coupe à Archie. Il s’en saisit et trinqua.

        — À votre opération ! C’est un modèle du genre.

        Tous levèrent leur coupe avec méfiance. Ceux qui connaissaient Archie donnaient le ton. Ils avaient bien senti que, cette fois encore, in cauda venenum, il fallait s’attendre au pire.

        — Une illustration parfaite de votre théorie de l’ébranlement, cher professeur. Je devrais dire cher maître. Car la démonstration est véritablement magistrale.

        La discussion promettait de durer. Ronald invita tout le monde à s’installer. Archie révéla en s’asseyant les légendaires chaussettes de soie rouge qu’il achetait toujours au Vatican, chez le fournisseur exclusif des cardinaux.

        — Avec cette première application concrète, votre théorie acquiert une valeur universelle. Je gage qu’elle sera bientôt utilisée ailleurs. Pensez au nombre d’États faibles de par le monde qui pourront, par cette méthode de l’ébranlement, être déstabilisés au profit de clients puissants, à la recherche d’une souveraineté. Grâce à vous, c’est sans doute une ère coloniale nouvelle manière qui s’ouvre.

        Comme toujours, Archie voyait plus loin que les autres. Ses réflexions firent surgir des questions dans l’esprit des assistants quant à la portée éthique de l’opération à laquelle ils avaient participé.

        — Mais revenons à Brunei et à cette première mise en pratique de vos idées. Ce qui m’a frappé, c’est l’économie de moyens avec laquelle vous avez conduit l’affaire. Et quelle humanité dans votre manière d’éviter tout recours direct à la violence. Si l’on y regarde de plus près, que voit-on ? Vous avez tout réussi en utilisant seulement quelques fake news et le sabotage minimaliste d’une cuve à fuel.

        Il avait choisi, sans doute à dessein, les mêmes propos qu’utilisait Delachaux pour défendre son œuvre. Tout le monde avait compris qu’un duel à fleurets mouchetés allait opposer les deux vieillards et qu’il valait mieux ne pas s’en mêler.

        — Et l’exécution finale du coup lui-même : une complète réussite ! Sur ce point, je n’ai pas été très étonné. J’ai toujours tenu Harvey en haute estime. Un grand professionnel.

        Archie trempa ses lèvres dans sa coupe et fit une grimace dont on ne savait si elle tenait à la mauvaise qualité du champagne ou à une contrariété qui lui traversait l’esprit.

        — Bien sûr, reprit-il en secouant la tête, il y a une part de chance dans toute opération et on peut dire que vous n’avez pas hésité à provoquer le sort. Que se serait-il passé si les artificiers qui ont miné les ponts avaient été démasqués par des pêcheurs ? Et quel drame si le responsable du sabotage de la centrale avait été découvert…

        Il montra qu’il était encore mieux renseigné en ajoutant :

        — Et Greta ! Vous lui avez joué un joli tour. De bonne guerre, c’est entendu, et ces anciens nazis ne méritent aucun égard. Mais quelle imprudence, tout de même. Elle aurait pu refuser, ce qui n’aurait pas encore été trop grave, mais surtout, elle aurait pu donner l’alerte. N’était-il pas possible qu’elle ait disposé, compte tenu de ses responsabilités, d’une ligne directe avec le sultan ?

        — Où voulez-vous en venir, monsieur ? coupa le professeur qui était plus habitué à donner des notes qu’à en recevoir, qu’elles fussent bonnes ou mauvaises.

        Archie se pencha en arrière et prit appui sur le dossier de son fauteuil comme un boxeur qui se cale sur les cordes du ring avant d’administrer les coups décisifs.

        — Je suis venu vous remercier.

        — De quoi, s’il vous plaît ?

        — D’avoir exécuté cette besogne. Ce qui a épargné à mon agence l’effort de s’en charger elle-même.

        Ces propos plongèrent l’assistance dans une véritable stupeur. Ronald fut le premier à s’en remettre et à formuler la question que tous se posaient.

        — Et pourquoi Providence s’en serait-elle chargée ? C’est à nous que cette opération a été confiée…

        — Bien sûr. Et avec un très beau contrat que personne ne cherche à vous ravir, rassurez-vous.

        — Alors ? s’impatienta Ronald.

        — Si je voulais te taquiner, Ronald, mais tu sais que ce n’est pas mon genre, je te dirais que tout cela est ta faute.

        — Ma faute ? Quelle faute ?

        — Calme-toi, le mot n’est pas bien choisi, en effet. Disons plutôt que tout est parti des compliments que tu as eu la gentillesse de faire à propos de Providence.

        — À qui ?

        — Je crois qu’il est convenu de ne pas prononcer son nom. Appelons-le ton commanditaire.

        Ronald commençait à comprendre pourquoi Marvin ne lui répondait plus.

        — Tu sais comment sont ces milliardaires ? Ils s’emballent mais, au fond, ils sont méfiants. Ton commanditaire a pleine confiance en toi. Seulement, on n’est jamais trop prudent et il a pris un deuxième avis. Auprès de l’agence que tu lui avais toi-même présentée, et je t’en suis infiniment reconnaissant, comme la meilleure au monde. Providence.

        Les pires craintes de Ronald se confirmaient. Il se leva et alla se servir un verre. Puis il se plaça au fond de la salle, dos au mur, à côté du grand écran.

        — Continue.

        — Nous avons donc audité vos décisions. Sans complaisance, tu t’en doutes. Tu connais mes réserves sur ces histoires de coups d’État clefs en main. J’ai eu l’occasion de te le dire à propos de Madagascar…

        Ronald évita de croiser le regard d’Archie. Le sujet était encore douloureux pour lui.

        — Nous avons accepté malgré tout. Les affaires sont dures, en ce moment. Le contrat qu’il nous a offert n’est pas de ceux qu’on peut se permettre de refuser. Eh bien, vous devriez tous être satisfaits d’apprendre que, malgré nos réticences, à chaque étape, nous avons exprimé notre accord et même notre admiration pour la manière dont vous conduisiez cette opération. Nous avons validé tous vos choix. Sauf un.

        — Lequel ? demanda Delachaux, prêt à en découdre.

        — Vous avez négligé un paramètre essentiel.

        — Ne jouez pas au plus fin, s’impatienta le professeur. Dites ce que vous savez et finissons-en.

        Archie prit son temps pour bien montrer qu’il restait maître de lui-même et n’était sensible à aucune pression. Puis, en regardant ses ongles et avec le plus grand naturel, il répondit :

        — Le prince Mateen.
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        — Le prince Mateen ! s’écria Delachaux, de plus en plus agité. Nous avons cherché à le localiser. Il était introuvable. Voilà pourquoi nous ne pouvions pas le neutraliser.

        — Dans mon esprit, il n’était pas question de le neutraliser, dit Archie en gardant son calme.

        — Quoi alors ?

        — De l’utiliser.

        Un des hackeurs, qui était redescendu et s’était installé par terre au fond de la salle sans se faire remarquer, avait fini par s’endormir d’épuisement. Il émit tout à coup un ronflement sonore qui fit rire tout le monde et détendit un peu l’atmosphère.

        — S’il est un homme à Brunei capable de faire l’unanimité au sein du peuple et de réconcilier le régime avec l’opinion internationale, c’est bien Mateen.

        — Nous le savons, s’impatienta Delachaux en haussant les épaules. En quoi cela le rend-il utile pour nos commanditaires ?

        — Il y a sans doute des faits que vous ignorez à ce propos. Le prince Mateen a toujours été proche de son oncle Jefri, l’affairiste qui a presque entraîné le pays dans la faillite. Son cher tonton n’a sûrement pas manqué de lui enseigner ses méthodes, c’est-à-dire l’habile mélange de son compte en banque avec celui de l’État. À son profit, bien entendu.

        — Tant mieux pour lui. Quel rapport avec le sujet ?

        Archie fit une légère grimace pour montrer son déplaisir d’être constamment interrompu par les interjections de Delachaux.

        — Lorsqu’il a terminé ses études, plus médiocres qu’on le prétend d’ailleurs, aux États-Unis, son sultan de père l’a chargé de superviser une partie des investissements extérieurs du pays. Et il lui a confié un secteur en particulier : les technologies de l’information. Notre cher prince, instruit par l’exemple de son oncle, s’est constitué un joli portefeuille dans ce domaine. Il est notamment très impliqué dans les sociétés de votre « commanditaire ». Il siège même au conseil d’administration de sa holding.

        — Pourquoi ne m’ont-ils pas prévenu ? s’indigna Ronald en pensant à ses conversations avec Marvin et Ray.

        — Je ne suis pas sûr que vos interlocuteurs l’aient identifié. Les investisseurs dans leurs fonds sont assez nombreux. Ils viennent de partout et, pour des Américains, faire la nuance entre Malaisiens, Indonésiens, Birmans et Brunéiens n’est pas chose facile. À vrai dire, c’est nous qui leur avons fait remarquer qu’ils avaient chez eux l’homme idéal pour leur livrer son pays. « Clefs en main », comme vous dites.

        Il rit de sa plaisanterie, mais personne ne l’imita. Il sortit un mouchoir et s’essuya les yeux.

        — En vérité, derrière son image de play-boy, ce Mateen est un jouisseur, assez paresseux. Pourvu qu’il touche son chèque et puisse garder son train de vie, jouer au polo et rouler en Maserati, il acceptera assez volontiers que d’autres fassent tourner le pays à sa place et à son profit. Votre Azahari, en revanche, est un choix désastreux. C’est un idéaliste. L’espèce d’hommes que je tiens pour la plus dangereuse.

        — Pourquoi nous avoir laissés nous embarquer avec lui ? se rebiffa Delachaux. Si vous avez suivi notre opération, vous avez bien dû savoir que nous l’avions choisi pour remplacer le sultan.

        Archie tendit sa coupe et Selma se précipita pour la lui remplir.

        — J’aime beaucoup les courses de lévriers, commença-t-il sur le ton détaché d’une conversation mondaine. Avez-vous déjà assisté à ce genre de compétitions ?

        Si le but de cette digression était de mettre le professeur hors de lui, le coup avait fait mouche. Delachaux ruisselait de sueur et sa perruque glissait en permanence sur son crâne humide.

        — Le lévrier est un animal très beau mais assez bête, il faut en convenir. Son nom lui vient du lièvre, car il semble que cette race de chien ne connaisse qu’une passion : courir après ces petits animaux. Notez que c’est presque une définition du bonheur : n’avoir qu’un seul objet après lequel courir…

        Sa philosophie ne déclenchait pas plus d’enthousiasme dans l’assistance que son humour.

        — Donc, pour faire courir le lévrier, il faut lâcher un lièvre devant lui. Me comprenez-vous mieux si je vous dis que M. Azahari a servi de lièvre dans notre course ?

        — Arrêtez vos histoires pour enfants.

        — D’accord, professeur. Je vais parler clair. Le prince Mateen est le quatrième dans l’ordre de la succession dans ce pays. Le sultan l’aime beaucoup. Le peuple l’aime beaucoup. Les étrangers et surtout les étrangères l’aiment beaucoup. Malheureusement, il y a des règles et elles ne peuvent être transgressées. Le sultan ne lui confiera jamais le trône. À moins que…

        — À moins que quoi ?

        — À moins que le pays ne soit en proie au chaos. À moins que l’héritier légitime ne soit discrédité. À moins surtout qu’un usurpateur ne prétende s’emparer du pouvoir. Dans ce cas, si dans la famille royale se dresse un homme providentiel, il n’héritera pas du trône, il le rattrapera dans sa chute.

        — Vous voulez dire que…

        Depuis le temps qu’il habitait en Nouvelle-Angleterre, Archie avait atteint la perfection dans la mimique que les Britanniques composent sur leur visage pour consoler ceux qu’ils viennent de battre par les moyens les plus déloyaux. Sa bouche se déformait en une sorte de moue apitoyée tandis que ses yeux brillaient d’une joyeuse méchanceté.

        — Il n’a pas été facile à convaincre, croyez-moi. Ce cher prince préfère les palaces et les casinos. Heureusement, il est très apprécié des Windsor et nous avons pu l’assurer du soutien de l’Angleterre. À l’heure qu’il est…

        Archie d’un geste ample dégagea sa montre.

        — … il doit être en train de faire débarquer ses Gurkhas au palais.

        Dans le silence accablé qui suivit retentit le cri de Ronald.

        — Flora ! hurla-t-il en se précipitant vers son bureau.
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        Flora ne répondit pas à l’appel de Ronald. On ne connaît la suite que par le témoignage de Shankar. Le soir même, bouleversé et le visage en sang, il avait débarqué chez Yohann. Il lui avait fallu deux whiskys pour se calmer et reconstituer les événements.

        Le premier hélicoptère était arrivé vers quatorze heures et s’était contenté de tournoyer au-dessus du palais.

        Harvey avait essayé de joindre ses hommes à l’aéroport par talkie-walkie mais n’avait trouvé personne sur la fréquence. Il apprit un peu plus tard par un appel sur son portable que le détachement qui gardait l’aérogare et la piste avait été mitraillé peu avant. Les Brunéiens étaient tous morts ainsi qu’un des deux mercenaires du commando de Harvey. L’autre était en fuite et tentait de regagner Kota Kinabalu en usant de toutes ses ressources de camouflage. Il ne réapparut jamais.

        — En voyant arriver l’hélicoptère, Azahari est devenu comme fou. Il a couru vers le poste de garde et a distribué les armes qui étaient alignées sur un râtelier. Chacun de ses compagnons a pris un fusil d’assaut et lui-même s’est saisi d’une mitraillette Uzi. Harvey m’a demandé si nous pouvions lui fournir des lance-roquettes ou une mitrailleuse 12.7, mais je lui ai répondu que nous n’avions pas d’armes lourdes.

        — Et Flora ?

        — Elle a paru hésiter.

        Une expression de soulagement apparut sur le visage de Yohann. Mais, à sa grande déception, Shankar ajouta :

        — Finalement, elle a décroché à son tour une mitraillette et ils sont remontés sur les terrasses.

        — Toi aussi ?

        — Je les ai suivis pour comprendre ce qui se passait. Chaque fois que l’hélicoptère approchait, Azahari et les autres tiraient une rafale dans sa direction et l’appareil s’éloignait.

        — D’où venait-il, cet hélico ?

        — Voilà ce qu’ils ne comprenaient pas et cela mettait Azahari en rage. Finalement, quand il s’est de nouveau rapproché, j’ai vu que c’était un des appareils du camp de Gurkhas. Je l’ai dit à Azahari et ça a été pire qu’avant. Il s’est mis à crier : « Mon père s’est battu toute sa vie pour mettre les colonialistes dehors. Ce n’est pas maintenant qu’ils vont me chasser d’ici. » Et il tirait en l’air comme un dément.

        — Et Flora ?

        — Elle regardait la scène sans trop comprendre. Et puis, à un moment, les passagers de l’hélico se sont mis à tirer aussi. Les balles faisaient voler des morceaux de ciment sur les parapets de la terrasse. L’une d’elles s’est fichée juste à côté de Flora et elle a complètement changé de comportement.

        — C’est-à-dire ?

        — À mon avis, à ce moment précis, le combat était devenu son combat. Elle s’est mise à faire exactement comme les autres. Mieux que les autres, même. Là, j’ai compris qu’elle avait une formation militaire. Elle a ôté calmement la sécurité de son arme et elle s’est mise à viser méthodiquement. Son tir était si bien ajusté qu’il a été le seul à toucher la cabine de l’hélico et on a vu l’appareil tanguer un instant. Quelqu’un à l’intérieur devait être touché.

        — Elle a abattu un hélico ? demanda Yohann avec, dans la voix, plus d’admiration que d’effroi.

        — Tout de même pas. Mais après ça, l’appareil s’est éloigné. Il est allé se poser au fond du parc et a débarqué plusieurs soldats. Presque aussitôt après, l’autre hélico des Gurkhas est arrivé. Il a largué des troupes à côté du premier et les deux appareils sont repartis vers le nord.

        — Donc l’assaut était terminé ?

        — L’attaque aérienne, oui. Mais il y avait maintenant une quinzaine de Gurkhas dans l’enceinte du palais.

        — Et qu’ont-ils fait ?

        — À ton avis ? Que font ces soldats quand on leur assigne un objectif ?

        — Ils se battent ?

        — Jusqu’à la mort. Tu oublies que j’ai été l’un des leurs pendant trente ans ?

        — Azahari le savait aussi bien que nous. Il s’est rendu ?

        — Pas du tout. Il criait qu’un défenseur vaut trois attaquants et il assignait des positions à chacun.

        — À Flora aussi ?

        — Il l’a gardée à côté de lui.

        — Pour la protéger ?

        — Non, pour combattre.

        Yohann était décomposé. Il se voyait sur cette terrasse, faisant rempart de son grand corps pour mettre Flora à l’abri. Comme il aurait été fier de prendre les balles à sa place, pourvu qu’elles l’épargnent, elle !

        — Il y a eu une accalmie, le temps sans doute que les officiers définissent une stratégie. On a vu, au loin, les soldats se disperser, sautant d’arbre en arbre. Azahari essayait de les viser mais ils étaient trop loin. Une balle a atteint un cheval qui se tenait au milieu d’un pâturage et l’animal est tombé raide mort.

        — Vous n’avez pas cherché à vous enfuir ?

        — Moi si, je l’avoue. Le nouveau sultan avait eu beau m’introniser comme chef de sa garde, je ne me sentais pas lié par cette faveur. Je n’avais qu’une idée en tête, me mettre à l’abri. J’ai reculé vers les escaliers.

        — Et… les autres ?

        Yohann n’osait plus parler seulement de Flora, car il lui avait semblé que Shankar avait souri avec malice, la troisième fois qu’il l’avait entendu évoquer son nom.

        — Ils restaient à leur poste, sauf qu’Azahari avait élargi le périmètre qu’ils couvraient et en avaient placé certains vers l’arrière du bâtiment.

        — Finalement, quelle tactique ont choisie les assaillants ?

        — La plus logique. Ils ont encerclé le palais et lancé l’attaque de plusieurs côtés en même temps.

        — Ensuite ?

        — Ensuite, je ne sais pas, parce que je suis redescendu m’enfermer dans le poste de garde jusqu’à ce qu’on vienne m’y chercher. Quand tout a été terminé, un major des Gurkhas est entré et m’a reconnu. Je lui ai dit qu’on m’avait retenu prisonnier et il n’en a pas demandé davantage.

        — Donc tu ignores ce qui s’est passé au-dessus ?

        — La dernière image que j’aie conservée avant de fuir, c’est Azahari accroupi derrière le parapet avec Flora à côté de lui. Ils se tenaient par la main.

        Yohann était au bord des larmes et ce géant mordu par le chagrin attendrit Shankar au point de l’émouvoir lui aussi.

        — Tu l’as vue… après ?

        — J’étais devant le palais quand ils ont sorti les corps. Ils étaient recouverts d’un drap. Il m’a seulement semblé que l’un d’entre eux était plus mince.

        Les jours suivants, Yohann retourna au yacht-club. Il apporta avec lui un petit cadre renfermant la photo qu’il avait prise avec Flora quand il lui avait fait visiter les lieux.

        La patronne chinoise ne posa pas de questions et l’autorisa à l’accrocher derrière le bar.

      

    
  
    
      
        
        
          Épilogue
        

        
          Le sultan abdiqua le jour suivant, sans désigner son successeur, ce qui revenait à reconnaître la légitimité de Mateen, désormais installé au palais.

          Une foule en liesse était descendue aussitôt dans les rues, pour acclamer le nouveau souverain.

          Moins d’une semaine plus tard, un avion gros porteur en provenance de Californie déposait sur le tarmac un Marvin tout sourire. Il donna une conférence de presse pour annoncer son plein soutien au nouveau sultan et son intention de construire dans le pays un centre de recherches de portée mondiale. Plus discrètement, il s’engagea auprès des autorités à développer un système de reconnaissance faciale ultraperformant qui assurerait, plus efficacement qu’une police ou une armée, un contrôle complet de la population.

          Mateen, comme c’était prévisible, s’absorba dans les préparatifs de son couronnement, qui le retenaient la plupart du temps chez les bijoutiers de luxe et les grands couturiers en Europe.

          Fait singulier mais qui fut finalement peu contesté, il nomma Premier ministre un Américain, certes d’origine malaise, qui avait occupé auparavant un grand poste de direction dans le groupe de Marvin.

          Son premier acte fut de retirer de la législation toute mention de l’homosexualité et toute restriction sur les recherches en matière bioéthique. Pour le peuple, cependant, la charia dans sa version modérée resta en vigueur.

          
            [image: ]
          

          Pendant ce temps-là, à Nice, les locaux de l’agence se vidaient doucement. Les hackeurs étaient repartis à Palo Alto en abandonnant derrière eux une montagne de cartons à pizza et d’emballages de pop-corn. Selma avait raccompagné Archie jusqu’à Providence. Le paiement promis à Ronald par Marvin avait été honoré. Gérard établissait des fiches de paie et calculait le montant des indemnités dues à chacun.

          Delachaux avait traversé une grande épreuve. Sa chienne Agrippine était morte brutalement, le jour même de la rencontre fatidique avec Archie. Comme quoi, un malheur n’arrive jamais seul. Il était reparti chez lui avec la ferme intention d’écrire le récit de cette première application de sa théorie. Il persistait à y voir un succès et, comme l’avait admis Archie, un modèle.

          Ronald, lui, ne cessait de ruminer le mot que lui avait glissé le patron de Providence avant de prendre congé.

          — Tu fais un excellent second. C’est rare. Il faut savoir se contenter de ce que l’on est.

          La nuit, le visage de Flora le hantait, au point qu’il se sentit glisser dans la dépression. Par bonheur, il avait, grâce à Marvin, un peu d’argent devant lui. Il prit l’avion pour Paris et se fit faire trois nouveaux costumes sur mesure.

          
            [image: ]
          

          Pendant l’assaut final, au prix de grandes difficultés, Jo était parvenu à rejoindre le groupe des Ibans à la sortie du grand pont. Il y avait retrouvé Kim qui tenait parmi les insurgés un rôle de premier plan. Ils avaient vécu sur le pied de guerre les annonces successives de la prise du pouvoir par Azahari puis de son remplacement par le prince Mateen.

          Ensuite, les Ibans s’étaient résignés à rentrer chez eux. Faute d’avoir mieux à faire et aussi parce qu’il aimait vraiment la douce présence de Kim, Jo l’avait suivie jusqu’à son lodge.

          Les parents de Kim étaient âgés et fatigués. Elle assurait, de fait, la direction de l’établissement.

          Jo vit immédiatement quelles améliorations il pourrait y apporter.

          — Tu vois, à Madagascar, dans mon bar, j’avais fait une installation un peu dingue en troncs de cocotier. Je pense qu’ici, avec tous les fromagers qui se cassent la gueule dans la rivière, on pourrait imaginer un truc encore mieux.

          Il faisait merveille, dans la journée, avec les touristes japonais qui étaient peu à peu revenus. La banane plus gominée que jamais, il se laissait photographier en tenant par la taille des femmes tout sourire, qui ne lui arrivaient pas à la poitrine.

          Kim avait été bouleversée par la mort de Flora. Elle avait construit pour elle un petit temple en amont de la rivière, entre deux rochers, et, chaque fois qu’elle passait devant en pirogue, elle faisait un détour pour y déposer une offrande. Elle en avait parlé à Jo, et il avait fini par lui avouer qu’il avait placé la photo de Flora parmi celles de sa famille. Il ne pouvait lui rendre un plus bel hommage.

          La forêt passionnait Jo. Il allait se promener seul sur la rivière. Plusieurs fois, il passa la nuit dans la jungle, à écouter les mélodies sauvages des bêtes autour de lui. Un jour, il décida de se faire tatouer un macaque pour immortaliser son séjour dans ce paradis. Kim connaissait un tatoueur à Limbang et l’avait emmené là-bas en barque. Faute de place ailleurs, l’artiste avait placé le singe sur sa fesse gauche.

          Le soir, Jo jouait du flamenco au bord de la rivière et, quand des groupes restaient dormir dans le lodge, il animait la veillée jusque tard dans la nuit. Kim se tenait à côté de lui et rêvait. Elle n’oubliait pas qu’il était un nomade et qu’un jour il partirait. Mais les peuples de la forêt savent se livrer à l’instant présent et ignorent la notion trompeuse d’éternité. Elle était heureuse.

          Jo, content de lui jusqu’à l’absurde, finirait par disparaître un jour, mais, en attendant, sa musique était tellement belle…

          — Je leur joue du flamenco gitan, disait-il en regardant se pâmer les touristes, mais je te parie qu’ils croient que c’est le folklore de Bornéo.

          Et il ajoutait en serrant Kim contre lui :

          — Tant pis pour eux, tu ne crois pas ?

        

      

    
  
    
      
        
        
          Postface
        

        
          
            Ce roman est une construction imaginaire. Toutefois, chaque brique de cet édifice de fiction appartient à la réalité et est documentée de la façon la plus rigoureuse possible.
          

           

          
            1. La volonté des géants du numérique de s’affranchir du pouvoir des États n’est pas nouvelle. Ils s’y emploient depuis longtemps sur le plan financier, en délocalisant leurs activités et en mettant en place des systèmes sophistiqués d’optimisation fiscale.
          

          
            Ces dernières années, il leur est cependant apparu que cette internationalisation n’était pas suffisante. Ils restent historiquement et fonctionnellement liés aux États-Unis, ce qui les place sous l’autorité d’un gouvernement fédéral dont ils redoutent les décisions et qui les lie au destin d’un pays qu’ils jugent en déclin.
          

          
            Cette dépendance dresse devant eux de nombreux obstacles, en particulier pour étendre leurs activités à des domaines éthiquement sensibles, tels que l’allongement de la vie, la création d’un continuum homme-machine et le transhumanisme, le recueil de données personnelles à grande échelle…
          

          
            Des idées d’autonomie ont surgi dans l’esprit de leurs dirigeants et pris diverses formes.
          

          
            En 2014, deux activistes, Louis Marinelli et Marcus Ruiz Evans, lancent une campagne pour l’indépendance de la Californie. Soutenue par l’investisseur de la Silicon Valley Shervin Pishevar, cette campagne est ensuite relayée par plusieurs dirigeants d’entreprises de la tech.
          

          
            Ces différentes initiatives se heurtent bien évidemment à la résistance d’un gouvernement fédéral puissant et au souvenir traumatique laissé dans l’histoire des États-Unis par l’épisode sanglant de la guerre de Sécession.
          

          En parallèle, le New York Times a révélé récemment un projet de création ex nihilo d’une ville dans le comté de Solano, en Californie. Des investisseurs mystérieux, appartenant semble-t-il à l’univers du numérique, se sont portés acquéreurs d’immenses terrains désertiques dans le but d’y édifier leur propre cité. Certains y voient une nouvelle tentative pour disposer d’un espace sinon souverain, du moins régulé par ses propres lois. Néanmoins, la ville à venir reste en Californie et n’échappera pas au contrôle du gouvernement américain.

          
            Dans un monde aujourd’hui caractérisé par l’existence d’innombrables pays fragiles, il serait sans doute plus facile pour acquérir une souveraineté complète de s’emparer d’un État situé hors du champ des États-Unis, et c’est cette éventualité qui constitue le sujet de ce livre.
          

           

          
            2. Le coup d’État « clefs en main » est une notion bien connue dans le milieu des officines de renseignement. Le premier à m’en avoir parlé directement est l’ancien président du Sénégal Abdoulaye Wade, à l’époque où j’étais ambassadeur. Il m’avait confié avoir été approché lorsqu’il était dans l’opposition par une agence occulte. Ses interlocuteurs lui proposaient de s’occuper de tout pour le mettre au pouvoir, charge à lui de les rétribuer ensuite. Il avait bien entendu refusé catégoriquement.
          

          
            Beaucoup de dirigeants, dans des pays instables et fragiles, redoutent ce type d’opérations et en deviennent à tel point obsédés qu’ils nourrissent parfois des soupçons sans fondement. Une affaire récente, à Madagascar, a conduit en prison un ancien officier français reconverti dans les affaires, au motif non prouvé qu’il aurait préparé un coup d’État pour le compte d’un opposant malgache.
          

          
            Ces opérations ne sont pourtant pas de simples fantasmes. Certaines sont allées jusqu’à un début de réalisation. Ce fut le cas en 2004, lorsque deux avions partis d’Afrique du Sud et chargés de mercenaires sous le commandement de Simon Mann, fondateur de l’agence Sandline International, ont pris la direction de la Guinée équatoriale pour y installer un nouveau pouvoir. Le fils de Margaret Thatcher était personnellement impliqué dans cette affaire (qui s’est terminée prématurément par l’arrestation des protagonistes, lors d’une escale à Harare, au Zimbabwe).
          

          
            Il existe une importante littérature consacrée au déroulement des coups d’État. Au xixe siècle, l’œuvre de Marx a surtout mis l’accent sur les processus révolutionnaires, occultant d’autres travaux, plus spécifiquement consacrés à l’action insurrectionnelle, dans le sillage d’Auguste Blanqui, notamment. À partir de la révolution bolchevique, le courant trotskiste s’est attaché à décrire en détail et en soi le mécanisme de la prise de pouvoir, indépendamment de la situation sociale et politique du pays concerné.
          

          Le livre de Curzio Malaparte Technique du coup d’État a magistralement synthétisé ces mécanismes en comparant l’action de divers personnages historiques, de Trotski à Mussolini, en passant par Bonaparte, Primo de Rivera et Hitler. Plus récemment, le politologue américain Edward Luttwak a systématisé ces techniques dans un ouvrage célèbre paru en 1968 et qui se présente comme un véritable manuel. Son titre même donne le ton : Coup d’État: A Practical Handbook. Ce champ de recherche reste aujourd’hui très vivant.

           

          3. Le choix du sultanat de Brunei pour servir de théâtre à un coup d’État relève, bien entendu, de la fiction. Là encore, cependant, tous les détails concernant ce pays sont tirés de la réalité. J’y ai séjourné afin de m’imprégner sur place des décors et des personnages que j’utiliserais. Le contexte politique, la composition ethnique du pays, sa situation économique, tout est fondé sur des informations aisément vérifiables. Nous avons conservé les noms des personnages officiels, en particulier de la famille royale. Toutefois, la place qu’ils tiennent dans cette intrigue est purement fictionnelle. Le prince Mateen, en particulier, s’il existe réellement (il est très présent dans les journaux people), n’a rien à voir avec le rôle que je lui fais tenir dans ce roman. De même, l’intendante allemande du palais ne peut être en rien soupçonnée de cacher des origines troubles. Quant à l’ambassadeur de France, c’est un fonctionnaire dévoué qui remplit sa tâche avec le plus grand sérieux.

          
            
            Le livre s’apparente en quelque sorte à un jeu dont les cartes sont authentiques mais complètement rebattues.
          

          
            Brunei sert ici de laboratoire pour une expérience qui aurait aussi bien pu être menée ailleurs et dans un tout autre contexte. Le décor est réaliste mais la pièce qui s’y joue est pure invention. Mon but n’est pas le vrai mais le vraisemblable.
          

          
            Reste que l’aventure de Flora et ses comparses, si elle est romanesque, n’en est pas pour autant impossible.
          

          
            Ailleurs, sans doute.
          

          
            Demain, peut-être…
          

        

      

    
  
    
      
        Du même auteur
      

      Romans

      
        L’Abyssin, Gallimard, 1997 ; Folio, 1999
      

      
        Sauver Ispahan, Gallimard, 1998 ; Folio, 2000
      

      
        Les Causes perdues, Gallimard, 1999 ; Folio, 2001
      

      
        Rouge Brésil, Gallimard, 2001 ; Folio, 2003
      

      
        Globalia, Gallimard, 2003 ; Folio, 2005
      

      
        La Salamandre, Gallimard, 2005 ; Folio, 2006
      

      
        Le Parfum d’Adam, Flammarion, 2007 ; Folio, 2008
      

      
        Katiba, Flammarion, 2010 ; Folio, 2011
      

      
        Le Grand Cœur, Gallimard, 2012 ; Folio, 2014
      

      
        Le Collier rouge, Gallimard, 2014 ; Folio, 2015
      

      
        Check-point, Gallimard, 2015 ; Folio, 2016
      

      
        Le Tour du monde du roi Zibeline, Gallimard, 2017 ; Folio, 2018
      

      
        Les Sept Mariages d’Edgar et Ludmilla, Gallimard, 2019 ; Folio, 2020
      

      
        Les Flammes de pierre, Gallimard, 2021
      

      Série : Les énigmes d’Aurel le consul

      
        Le Suspendu de Conakry, Flammarion, 2018 ; Folio, 2019
      

      
        Les Trois Femmes du Consul, Flammarion, 2019 ; Folio, 2021
      

      
        Le Flambeur de la Caspienne, Flammarion, 2020 ; Folio, 2022
      

      
        La Princesse au petit moi, Flammarion, 2021 ; Folio, 2023
      

      
        Notre otage à Acapulco, Flammarion, 2022
      

      Nouvelles

      
        Sept histoires qui reviennent de loin, Gallimard, 2011 ; Folio, 2012
      

      Récits

      
        Un léopard sur le garrot, Gallimard, 2008 ; Folio, 2009
      

      
        Immortelle randonnée, Guérin, 2013 ; éd. illustrée, Gallimard, 2013 ; Folio, 2014
      

      Essais

      
        L’Empire et les nouveaux barbares, Lattès, 1991 ; Pluriel, 1992
      

      
        Le Piège humanitaire, Pluriel, 1993
      

      
        La Dictature libérale, Lattès, 1994
      

      
        L’Aventure humanitaire, Gallimard, 1994
      

      
        Montagnes humaines, Arthaud, 2021
      

      Ouvrages collectifs

      
        Aventuriers du monde, L’Iconoclaste, 2003
      

      Collection Quarto

      
        Aventures heureuses, Gallimard « Quarto », 2022
      

    
  

  Ce roman est une œuvre de fiction. S’il se déroule dans un pays réel et que les éléments géographiques, politiques, économiques et ethnographiques relatifs à ce pays sont documentés, l’intrigue relève en revanche du récit purement fictionnel. De la même manière, les noms des personnages officiels, en particulier ceux de la famille royale, ont été conservés avec pour seul but de donner de la vraisemblance au récit. Il doit être précisé que le rôle qui leur est prêté relève là encore de la pure fiction, sans aucune volonté de porter atteinte à la réputation ou aux droits ni de porter préjudice à leur titulaire.

  © Calmann-Lévy, 2024

  Couverture

    Maquette : olo éditions

    Illustration : © Lucie Clément www.lucieclement.com


    [image: Image]

  ISBN 978-2-7021-8657-2



    
    
        Notes
      

      
        1. Google, Amazon, Facebook, Apple, Microsoft.

      
      
  
    
    
        Notes
      

      
        1. Programme des Nations unies pour le développement.

      
      
  
    
Table

Couverture
Page de titre
Prologue
Chapitre 1
Chapitre 2
Chapitre 3
Chapitre 4
Chapitre 5
Chapitre 6
Chapitre 7
Chapitre 8
Chapitre 9
Chapitre 10
Chapitre 11
Chapitre 12
Chapitre 13
Chapitre 14
Chapitre 15
Chapitre 16
Chapitre 17
Chapitre 18
Chapitre 19
Chapitre 20
Chapitre 21
Chapitre 22
Chapitre 23
Chapitre 24
Chapitre 25
Chapitre 26
Chapitre 27
Chapitre 28
Chapitre 29
Chapitre 30
Chapitre 31
Chapitre 32
Chapitre 33
Chapitre 34
Chapitre 35
Chapitre 36
Chapitre 37
Chapitre 38
Chapitre 39
Chapitre 40
Chapitre 41
Chapitre 42
Chapitre 43
Épilogue
Postface
Du même auteur
Page de copyright


  OPS/cover/P0.jpg
Jean-Christophe Rufin
de I'’Académie francaise

D’or et de jungle

roman

Cﬁ_LgAvAYNN





OPS/cover/cover.jpg
D’or et

de jungle

Jean-Christophe
Rufin






OPS/images/P3.png





OPS/images/P5.jpg





OPS/images/P1.jpg





OPS/images/P2.jpg
Mer de Chine _Mura

méridionale Ba{e de Brunei

Bandar Seri 3
Begawan } . Temburong
National Park*|

20km

[ Aagiomeéations

Jungle

MALAISIE






OPS/images/P4.jpg





