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Présentation de l'éditeur

    Janvier 1980. Alors que la France s’enfonce dans la crise économique, les services de police sont déterminés à mettre un visage sur ceux qui importent le terrorisme révolutionnaire dans le pays.

    Infiltré auprès d’Action directe, le brigadier Jean-Louis Gourvennec approche un marchand d’armes formé par les services libyens qui affole Beauvau et répond au surnom de Geronimo. Jacquie Lienard, son officier traitant aux RG, tout comme Marco Paolini, un jeune flic tourmenté de la BRI, sont prêts à tout pour localiser et identifier le trafiquant. Les deux inspecteurs concurrents vont rapidement faire face à Robert Vauthier, un mercenaire reconverti en proxénète qui enflamme les nuits de la jet-set parisienne et s’apprête à prendre le chemin du Tchad pour traquer Geronimo. La campagne présidentielle et le retour de Carlos sur le devant de la scène vont plonger ces quatre personnages dans un déchaînement de coups bas, de corruption et de violence dont personne ne sortira indemne.
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L’étendard
sanglant
est levé

Rien de ce qui suit ne s’est passé de cette façon.
Tout aurait pu se passer de cette façon.
Et pourtant, rien.

C’est pas compliqué, en politique

il suffit d’avoir une bonne conscience,

et pour ça il faut avoir une mauvaise mémoire.

Coluche


Prologue
J’avais dessiné sur le sable

Son doux visage qui me souriait

Puis il a plu sur cette plage

Dans cet orage, elle a disparu

Christophe, Aline, 1965



1
Jeudi 3 juin 1965

L’étendard français flottait à l’entrée de l’hôtel.

Le corps de Vauthier suintait l’odeur rance de la sueur – celle qui colle aux draps après des journées entières à boire du whisky et baiser.

Celui d’Exaucée sentait bizarrement le shampoing et le parfum bon marché, malgré les nuits passées à lui lécher la chatte.

La piaule qu’il partageait avec elle était une chambre minuscule d’Albertville, dans le sud du Congo, dont les fenêtres donnaient sur le lac Tanganyika – ça faisait désormais plus d’une semaine qu’ils fêtaient ensemble la fin de la saison des pluies.

Le soleil cognait contre les volets. Les moustiques dansaient dans l’air vicié. La radio diffusait des airs de rumba. Les mêmes informations bruissaient sur toutes les stations. Les États-Unis avaient lancé une campagne de bombardement intensif au Nord Vietnam et fait débarquer leurs premières unités au sol. L’URSS avait subi un nouvel échec dans la conquête de la Lune, après la chute de Luna 5. La Chine avait fait exploser sa deuxième bombe atomique. Le Che s’était volatilisé et alimentait les plus folles rumeurs à propos d’un poste de conseiller militaire du Vietcong. Les rebelles congolais s’étaient réunis au Caire pour créer un Conseil suprême de la révolution. Le Congo était sur toutes les lèvres – le plus vaste pays d’Afrique noire était sur le point de passer dans le camp socialiste, à l’image de ses voisins de Zambie, de Tanzanie et du Congo-Brazzaville. En quelques mois, l’ancienne province belge était devenue un brasier sur le point d’exploser, divisée entre une capitale réduite à l’impuissance et des dizaines de groupes armés incapables de s’entendre entre eux. Les Russes en finançaient une partie pour renverser le pouvoir central, mais le gouvernement tenait bon grâce à plusieurs commandos équipés par la CIA – en plus de fournir des armes et des B-56, les Américains formaient des Congolais, des Belges et des Sud-Africains à la contre-guérilla. Leur stratégie était simple – empêcher l’accès des rebelles au lac Tanganyika et les enfermer dans une enclave. Après des mois à croupir en Angola, Vauthier et quelques copains issus des commandos Delta y avaient rejoint le sixième commando, dirigé par Bob Denard en personne.

Depuis que Vauthier végétait en Afrique centrale avec les soldats perdus de l’OAS, plus rien ne comptait pour lui à part les beuveries et les putes locales. Il s’apprêtait à fêter ses trente-deux ans avec la tête encore pleine de bruit et de fureur des souvenirs de la défaite. Le whisky et les poules avaient été les seuls remèdes qu’il avait trouvés pour transformer ses nuits de cauchemars en rêves éveillés. Mais quand il avait débarqué à Albertville quelques mois plus tôt, la rencontre avec Exaucée avait tout changé – la sensation dévorante et brutale d’un amour pur, physique et authentique avait brusquement remplacé l’éternel retour des bonheurs artificiels.

Vauthier était encore en train de lui sucer la langue en se perdant dans ses grands yeux noirs quand le domestique frappa à la porte – un appel urgent l’attendait au rez-de-chaussée de l’hôtel.

La voix criarde à l’autre bout du fil était reconnaissable entre toutes. C’était celle de l’homme qui lui avait sauvé les miches quand l’Algérie était tombée aux mains du FLN – le colonel Louis Caderan de Saint-Preux.

– J’ai besoin de vous, Vauthier.

– Quand vous dites ça, je me retrouve généralement à enterrer six pieds sous terre des types que je ne connais ni d’Ève ni d’Adam. C’est pressé ?

– Très pressé. Vous m’en devez une, n’oubliez pas ça.

– Ça fait trois ans que je vous en dois une, colonel. J’ai largement remboursé ma dette, non ?

– Votre dette n’a rien à voir avec moi, Vauthier. C’est une dette envers la France. Vous aimez votre pays, oui ou merde ?

Vauthier pensa au cul d’Exaucée et eut subitement envie de faire glisser ses doigts dessus.

– Je vous écoute.

– On vient d’apprendre que des Cubains ont débarqué au Congo pour former les rebelles soutenus par Kabila. Ces fils de putes veulent créer un deuxième Vietnam en plein milieu de l’Afrique, vous imaginez le merdier ?

– Quel rapport avec moi ?

– Il y a un Français parmi eux. S’il met le feu au Congo, on va se faire taper sur les doigts.

– J’imagine qu’il s’agit de l’éliminer ?

– Ce que j’aime chez vous, Vauthier, c’est que malgré votre balourdise de para de base, vous comprenez vite.

– Et Bob Denard ?

– Ne lui dites rien. Ce con serait capable de refiler l’information aux rosbifs ou aux bouffeurs de frites.

– Puis-je vous demander d’où vient cette information ?

– D’un type que vous connaissez très bien.

– Je n’ai jamais été bon en devinettes, colonel.

– Serge Drumont-Lacau.

Vauthier toussa.

– Drumont-Lacau est au Congo ?

– Il est arrivé la semaine dernière. Prenez quelques hommes et rejoignez-le à Front-de-Force, il vous attend là-bas.

Le colonel Cadé raccrocha aussi sèchement qu’il avait entamé la conversation.

Vauthier remonta dans sa chambre, enfila son barda et embrassa Exaucée à peu près partout sur le corps avant de sillonner la moitié d’Albertville pour mettre la main sur ses trois acolytes – Moïse Kidiaba, Pierre Nantier et Charles Le Coz. Le premier était un mercenaire congolais que Vauthier avait rencontré pendant la guerre du Katanga. Les deux autres étaient des anciens paras qui avaient fait leurs armes en Algérie et avaient prêté allégeance à l’OAS après la volte-face du Général. Tous les trois étaient en train de se consumer dans le fin fond d’un bordel envahi par les mouches, avec les poches pleines de billets, des filles dans chaque bras et des cigares au coin du bec. Il fallut une bonne heure à Vauthier pour les arracher à leurs michetonneuses, leur mettre la tête sous l’eau et leur coller suffisamment de baffes pour les rendre présentables. Quand ce fut fait, il les aligna devant une Jeep, se plaça à leurs côtés et observa leur reflet dans la vitre du véhicule pour se donner du baume au cœur. Charlie faisait un mètre quatre-vingt-dix, Vauthier un mètre quatre-vingt-dix-sept et Moïse deux mètres. C’était Nantier le plus petit – il affichait seulement un mètre quatre-vingt-huit.

 

Deux heures plus tard, ils étaient garés devant la caserne de Bendera, dite Front-de-Force, qui protégeait un barrage hydroélectrique – la base militaire était un des derniers bastions avant la zone rebelle qui s’étendait au nord.

Ce qui frappa le plus Vauthier en s’approchant du bâtiment, ce ne fut ni les impacts de balles qui avaient moucheté tous les murs alentour, ni les trois insurgés pendus par les pieds à un poteau électrique, mais l’allure joviale de Serge Drumont-Lacau – grand, élancé, avec une bouille rieuse agrémentée d’une fine moustache et d’une coiffure à la brosse taillée au millimètre près. Vauthier connaissait le lascar depuis l’Algérie – c’était un intellectuel aristo qui s’était passionné pour Brasillach et la culture de la baston au point de quitter les bancs de l’université en plein cursus pour rejoindre l’OAS-Métro.

La main qu’il serra n’avait pas changé depuis 1962 – elle était toujours aussi fine et douce.

– Comment vas-tu, Vauthier ? Ça me fait rudement plaisir de te voir.

– Je patauge, en attendant que ce pays passe d’un bord ou de l’autre. Et toi ? Toujours occupé à enflammer les étudiants parisiens ?

Drumont-Lacau acquiesça.

– Il se trouve qu’il y a actuellement de jeunes mouvements qui vendraient père et mère pour se mêler à la bataille. Je n’ai qu’à les cueillir comme des fleurs pour les emmener sur le front.

– Occident ?

– Tu connais ?

– J’en ai entendu parler. C’est toi qui les envoies se battre en Angola ?

Les yeux de l’intello se mirent à briller.

– Disons que je fais partie de ceux qui aident les plus téméraires à embrasser leur destin de guerriers.

Vauthier s’alluma une cigarette.

– C’est quoi, ton histoire de Français qui a débarqué ici avec des Cubains ?

Drumont-Lacau désigna du menton trois types en débardeur qui suaient comme des veaux.

– C’est un tuyau que m’ont donné les Américains.

Vauthier observa les gusses – il connaissait certaines têtes, mais était proprement incapable de mettre un nom dessus.

– Tu l’as logé ?

L’intello hocha la tête et fit signe à la troupe de le suivre à l’intérieur. Nantier n’avait pas fait deux mètres qu’il pointa les trois Amerloques du doigt et chuchota dans l’oreille de Vauthier.

– Tu le reconnais, le grand ?

– Sa tête me dit quelque chose.

– McKenzie. C’est un gros bonnet de la CIA, on l’a croisé en Angola. Le petit à côté, c’est un cadre du Bureau de recherche de pétrole.

– Le BRP ? Ils viennent chasser sur les terres belges ?

– Ils chassent partout, Vauthier. Il faut bien que la décolonisation ait des avantages, non ?

À l’intérieur de la caserne, ils croisèrent toute une faune de bidasses aux aguets avant de rejoindre un petit bureau où Drumont-Lacau avait pris ses aises. Sur le mur du fond, un plan du pays signalait l’emplacement de mines d’uranium, de cobalt, de cuivre et de diamants. Une deuxième carte siglée BRP était bardée de points d’interrogation. À côté, un document faisait l’inventaire d’un stock d’armes livré par Castelbajac, un jeune armateur français qui enchaînait les contrats depuis la multiplication des guerres de décolonisation. Vauthier haussa les sourcils.

– À quoi tu joues ici, Serge ?

Drumont-Lacau afficha un sourire de faux derche tout à fait insupportable.

– J’aimerais pouvoir t’en parler, mais je suis tenu au secret. Parlons plutôt de nos amis cubains.

Charlie s’assit sur la seule chaise du bureau et sortit une cigarette de son paquet.

– Il est où, ton Français ?

Drumont-Lacau s’approcha de la carte et désigna la Tanzanie.

– Il a débarqué avec une quinzaine de Cubains à Dar es Salam le mois dernier. On pense qu’ils ont traversé le lac et qu’ils ont rejoint Kazimia.

Moïse se racla la gorge.

– Kazimia, c’est en territoire bembe.

Nantier renifla.

– En plein milieu de la zone tenue par les rebelles simba.

Charlie frotta une allumette contre son paquet.

– Tu ne penses quand même pas qu’on va se fourvoyer à quatre dans un merdier pareil, Serge ?

Drumont-Lacau essuya les gouttes de sueur qui perlaient de son front.

– Les Américains ont obtenu des informations précises sur Kazimia. La plupart des rebelles ont déserté le coin, on devrait pouvoir s’y infiltrer sans trop de casse.

Moïse cracha par terre.

– Ça ressemble à une mission suicide.

Nantier rota.

– T’as confondu mercenaire au chômage technique avec kamikaze, Serge.

Charlie expulsa un nuage de fumée.

– Je crois qu’on va plutôt retourner au bordel d’Albertville s’en payer une tranche, hein les gars ?

Drumont-Lacau ouvrit sous leurs yeux une valise remplie de biftons.

– La mission sera payée vingt mille francs par tête de pipe.

Vauthier manqua de s’étouffer.

– Vingt mille francs ? Tu crois vraiment qu’on va risquer notre peau pour un demi-salaire d’ouvrier ?

– Je parle en nouveaux francs, naturellement.

Vauthier tenta de faire le calcul, mais s’embrouilla dans les zéros. Il n’avait pas trouvé la solution que Nantier pointait déjà un doigt menaçant sur l’intello.

– D’où tu sors deux millions, Serge ? C’est tes copains américains qui te donnent tout ce blé ?

Drumont-Lacau leur tendit les billets avec un grand sourire.

– Mon silence sur ces questions fait partie du prix, messieurs.

Charlie se releva d’un bond en écrasant sa cigarette.

– Il suffit d’aller chercher ton Français à Kazimia et de le ramener ici, et on empoche deux millions chacun ?

– Il ne s’agit pas de le ramener. Je le veux mort.

– Ça me semble tout à fait dans nos cordes. Vauthier ?

Vauthier imagina ce qu’il pourrait faire avec ses deux millions – arrêter de jouer les mercenaires à la noix, épouser Exaucée et lui faire des mômes sur une île déserte. Sauf que pour réaliser ses rêves, encore faut-il être vivant – or traverser le territoire insurgé pour rejoindre Kazimia équivalait à jouer à la roulette russe. La zone grouillait de cocos de l’Armée de libération du Congo équipés par la Chine et l’URSS qui prenaient un malin plaisir à tuer les officiels du régime comme les mercenaires, quand ils ne se tuaient pas entre eux – les conflits ethniques entre Hutu et Tutsi avaient la peau dure dans cette partie du Congo.

– Vauthier !

Vauthier revint brusquement dans le réel – tous le regardaient avec un air perplexe.

– Si on y va en Jeep, la seule chose à laquelle serviront nos millions sera de nous acheter des cercueils en or.

Drumont-Lacau pointa du doigt le Tanganyika.

– Les Américains m’ont fourni une vedette Swift à moteur silencieux, on va passer par le lac.

Vauthier prit le temps d’observer les langues qui pendaient des bouches de ses trois acolytes avant de répondre.

– Je marche.

 

Ils attendirent la nuit et sillonnèrent la côte du Tanganyika comme s’ils roulaient sur une mer d’asphalte.

À deux heures zéro zéro, ils accostèrent sur une plage déserte au sud de Kazimia et marchèrent à travers les herbes hautes qui entouraient le village, guidés par la lune et les collines verdoyantes qui se dressaient à l’est.

En arrivant dans le bourg, Moïse prit la tête du défilé et identifia en moins de cinq minutes une baraque abandonnée au milieu des bateaux de pêche. Une faible lueur dansait au rythme du vent derrière une palissade éventrée.

– La moitié de mes deux millions que c’est là qu’ils font le tour de garde.

Charlie lui tapa dans la main.

– Cette bicoque merdique ? Je prends le pari.

Vauthier et Nantier s’approchèrent à pas de loup et aperçurent un autochtone en tenue militaire qui s’était endormi contre sa radio – il n’eut pas le temps de se réveiller qu’il était déjà la gueule contre le plancher, un canon de M16 planté dans les reins.

Moïse l’interrogea en swahili pendant que Charlie pestait contre le million qu’il venait de perdre stupidement.

Le garde lui cracha en pleine poire.

Drumont-Lacau braqua son Browning 7,65 sur son entrejambe.

– Où ils sont, tes copains cubains ?

Moïse traduisit.

Le garde n’en avait rien à foutre – il cracha sur l’intello.

Drumont-Lacau essuya la salive et appuya sur la détente.

BLAM – ses couilles explosèrent.

Le garde hurla.

Vauthier gueula.

– Pourquoi t’as fait ça, merde ? Comment veux-tu qu’on interroge un type sans couilles ?

Moïse releva l’insurgé, lui colla une baffe et lui demanda où étaient les Cubains.

Le garde lui cracha dessus.

BLAM – sa tête explosa en plein vol.

Vauthier se retourna – Drumont-Lacau venait de faire sauter le caisson de leur prisonnier sans prévenir.

Nantier beugla.

– Ça va pas, la tête ?

L’intello désigna le village.

– Ce con aurait préféré crever que de nous donner la moindre information. Je suis persuadé qu’on peut dégotter plus docile par ici.

Il se dirigea vers la première maison qu’il trouva, entra sans frapper et réveilla tout le monde à coups de pétoire. Quand Vauthier s’approcha, l’intello avait aligné toute la famille contre un mur et pointait son arme sur la grand-mère.

– Tu parles français ?

La vieille ne répondit pas.

– Tu parles français ?

Elle continua à fixer Drumont-Lacau avec un regard noir, sans moufter.

Drumont-Lacau tira.

BLAM – la vieille s’écroula.

Les enfants pleurèrent.

Le père de famille hurla.

Vauthier sentit son estomac se nouer.

L’intello leva son flingue vers une jeune femme effrayée – la mère de famille.

– Tu parles français ?

– Oui.

– Où sont les Cubains ?

La femme regarda son mari avant de bafouiller.

– Quels Cubains ?

Drumont-Lacau tira.

BLAM – la femme s’écroula, touchée en pleine tête.

Le mari hurla.

Les enfants poussèrent des cris d’animaux.

Vauthier et ses trois acolytes étaient blêmes – l’intello était en train de leur refaire l’Algérie.

Drumont-Lacau se tourna vers le père.

– Je te bute en premier ou je commence par les gosses ?

Le père toussa.

– Ils sont partis.

Drumont-Lacau colla le canon de son arme contre la tête d’une petite fille en larmes.

– Je commence par elle ?

– Les Cubains sont partis il y a un mois. Vous aurez beau tuer tous les habitants du village, ils vous diront la même chose.

Drumont-Lacau s’apprêtait à appuyer sur la gâchette quand Vauthier le força à baisser son flingue.

– Ils sont partis où ?

– Dans la montagne, à l’est.

Moïse embraya.

– Chez les Tutsi ?

Le père de famille acquiesça.

Drumont-Lacau se mit à faire des grands gestes en râlant.

– Je ne comprends pas. Ils veulent prendre Albertville, pourquoi ils seraient partis si loin ?

Le père de famille marmonna dans sa barbe.

– Ils ont peur que ça se sache.

Vauthier tiqua.

– Que quoi se sache ?

Le père de famille se crispa.

– Vous n’êtes pas au courant ?

Vauthier avança et lui colla son arme sous la gorge.

– Au courant de quoi ?

Le père de famille repoussa l’arme.

– C’est le Che qui commande la troupe.

Vauthier sentit son cœur décoller comme une fusée.

– Guevara ? Ici, au Congo ?

Le gusse acquiesça.

Vauthier se retourna et observa ses trois compères. Leurs yeux brillaient de la même flamme – en plus d’empocher deux millions chacun, ils avaient désormais les moyens de mettre la main sur l’ennemi public numéro un des démocraties occidentales.

Charlie s’approcha du Congolais.

– Il est où, le Che ?

– Dans les montagnes. Je ne sais pas où exactement.

Charlie leva son arme.

Drumont-Lacau gueula.

– On n’est pas là pour ça !

Il se tourna vers le père de famille et ajouta :

– Le Français, il est avec eux ?

Le Congolais ne répondit pas.

Drumont-Lacau haussa le ton.

– Où est le Français ?

Le Congolais désigna la partie la plus éloignée du village.

– Il est encore là.

– Seul ?

– Avec une fille. Une Arabe.

Le visage de Drumont-Lacau fut subitement secoué d’un spasme.

– Montre-moi leur maison.

Le père de famille pointa du doigt une vieille baraque par la fenêtre.

Ils abandonnèrent la famille avec leurs deux cadavres et traversèrent le village en silence.

Les coups de feu avaient alerté les voisins les plus proches – Vauthier put sentir la terreur tapie derrière chaque mur qu’ils longeaient.

Un feu crépitait dans la maison que le père de famille avait indiquée.

Drumont-Lacau entra en silence, suivi de Vauthier et de ses compagnons.

Dès qu’ils passèrent le palier, une odeur de merde et de pourriture leur retourna l’estomac.

Une jeune Maghrébine était étalée sur le sol, livide. Nue – si maigre que ses côtes lui déchiraient la peau. Le tapis sous son corps était recouvert d’excréments. Ses yeux portaient l’expression de la mort.

Un homme blanc était occupé à lui éponger le front avec un seau d’eau chaude. Il était trempé de sueur. Son visage était famélique. Quand il se tourna vers ses visiteurs, il poussa un premier cri en apercevant les armes, puis un deuxième en reconnaissant Drumont-Lacau.

Vauthier se retourna – l’intello était transparent.

Le Français se jeta sur Drumont-Lacau en hurlant.

Moïse l’attrapa par les épaules, le fit voler à travers la pièce et lui écrasa la tête dans le mur. Le Français s’écroula aussitôt, inerte.

Depuis sa flaque de merde, la Maghrébine observait Drumont-Lacau avec une lueur de haine au fond de ses yeux ternes. Ses lèvres croûtées s’entrouvrirent difficilement et laissèrent s’échapper un lent murmure.

– Ça ne suffira pas de nous tuer, Drumont-Lacau. Nos camarades prendront le relais.

L’intello leva son arme vers la jeune femme. Son index n’eut pas le temps de presser la gâchette que Vauthier lui arracha le flingue des mains.

– C’est qui, cette fille ?

Drumont-Lacau gueula.

– C’est pas tes histoires !

Vauthier essaya d’interroger la Maghrébine, mais elle était tombée dans les vapes. Il fouilla dans la veste du Français et y trouva des papiers – une carte d’identité avait été établie au nom de Jean Morel, né à Marseille le 22 août 1933.

– Qui paye huit millions pour buter ce type ? Il a fait quoi pour mériter cet honneur ?

Drumont-Lacau aboya.

– C’est pas tes affaires, merde ! Rends-moi mon arme, Vauthier !

Vauthier hésita.

Nantier s’approcha de l’intello.

– Et Guevara ?

Drumont-Lacau beugla.

– C’est pas notre problème. Si vous voulez vos millions, laissez-moi buter ces deux rouges et fermez-la !

Vauthier le foudroya du regard.

– Le contrat, c’est le Français. Pas la fille.

Drumont-Lacau devint rouge pivoine.

– Ça sera la fille si je veux que ce soit la fille. C’est hors de question qu’elle sorte vivante d’ici.

Nantier s’alluma une cigarette.

– Les millions, je m’en tape. Celui que je veux, c’est Guevara.

Drumont-Lacau hurla.

Nantier se pencha vers le Français et lui colla une paire de baffes.

– Les Cubains, ils sont où ?

Le Français entrouvrit un œil qui suintait de pus et esquissa un léger sourire.

– Va te faire foutre, fasciste.

Nantier l’attrapa par le col, le traîna jusqu’au feu et lui colla la tête à quelques centimètres des flammes.

– Où sont les Cubains ?

– Dans tes cauchemars, fils de pute.

Nantier lui attrapa la main droite et la plaqua dans les braises.

Le Français hurla.

Drumont-Lacau jura.

Moïse se marra.

Charlie se mit à siffloter un air de chanson de para.

Vauthier observait la scène sans savoir quoi faire – s’il laissait Nantier jouer au con, il pouvait dire adieu à ses deux millions.

Nantier releva le Français. Le gusse avait perdu connaissance. Ses doigts étaient carbonisés.

– Où sont les Cubains ?

Nantier n’eut pas le temps de le réveiller – des détonations claquèrent tout autour de la maison.

Des balles fusèrent dans leurs oreilles.

Du sang gicla sur les murs.

Vauthier sauta à terre et observa – Moïse avait été touché à l’épaule.

Il rampa vers une fenêtre, dégoupilla une grenade et l’envoya à l’extérieur.

BOUM – les tirs cessèrent aussitôt.

Vauthier se tourna vers ses acolytes et montra la sortie.

Drumont-Lacau fit non non non de la tête, désigna la fille et tendit le bras pour récupérer son arme.

Vauthier la lui rendit au moment où trois Congolais débarquaient dans la pièce avec des vieux pistolets-mitrailleurs dans les mains.

BLAM BLAM BLAM – l’air fut aussitôt saturé de projectiles, de poussière et de fumée.

Charlie riposta et fit reculer les assaillants à l’extérieur de la maisonnette.

Moïse attrapa une bûche dans le feu et la lança sur un tas de paille dans l’entrée – la bicoque s’enflamma instantanément.

Vauthier en profita pour se relever et pousser tout le monde vers la grande fenêtre qui donnait sur l’arrière de la maison. Ils enjambèrent le cadre les uns après les autres, aperçurent des dizaines d’autochtones armés et coururent à toute berzingue vers le lac.

Vauthier jeta un œil en arrière et reconnut les traits de la Maghrébine dans le brasier. Son corps avait pris feu.

Des balles le frôlèrent et l’obligèrent à continuer sa course en regardant droit devant. D’autres se plantèrent dans la coque de la vedette Swift au moment où il approchait des berges.

Drumont-Lacau avait à peine démarré le moteur que Moïse envoya une salve de grenades en arrière qui calma aussitôt leurs poursuivants.

Au loin, les flammes léchaient la nuit.

Quand ils furent suffisamment éloignés de la côte pour s’estimer hors de danger, Vauthier observa ses compères un par un et dénombra les blessures. Nantier avait pris une balle dans le bras. Moïse était touché à l’épaule – c’était un putain de miracle.

– Bordel de merde, on a eu chaud.

Drumont-Lacau grogna.

– Vous avez merdé dans les grandes largeurs, les gars. Vos millions, vous pouvez vous asseoir dessus.

Nantier se marra.

– Tes millions, tu peux te les foutre où je pense. Dès que j’ai récupéré mon bras, je pars dans la montagne et je me fais le Che.

 

Deux heures plus tard, le soleil se levait sur Albertville et la voix blasée du colonel Cadé résonnait dans le téléphone du bar de l’hôtel.

– Guevara n’y arrivera pas, Vauthier. Les Sudafs m’ont dit que les Congolais qu’il essaie de former passent leur temps à traverser le lac pour aller aux putes et boire du pombe. Ses hommes sont désorganisés, ne connaissent rien à la guérilla et préfèrent se battre entre eux plutôt que de monter au front.

– Et si d’autres Cubains débarquent ?

– Ils vont faire comme leurs copains, se planquer dans les montagnes où il pleut toute l’année, crever de froid la nuit et tomber malades. Quand le paludisme et les coliques à répétition auront fini de leur vider les entrailles, leur révolution ne sera plus qu’un vieux souvenir.

– Et le Français ?

– Il est mort dans l’incendie, non ?

– On ne peut pas en être sûrs, colonel.

– Oubliez ce type, s’il n’est pas déjà crevé ça ne va pas tarder. Il n’y a jamais eu de Français là-bas, c’est clair ?

– La fille avec lui, c’était qui ? Elle connaissait Drumont-Lacau.

– C’est pas nos affaires, Vauthier. Laissez Drumont-Lacau et les Américains organiser leur merdier ensemble, et retournez bosser pour Bob Denard. On a un pays à sauver.

Vauthier acquiesça et raccrocha.

Il n’avait qu’une hâte – retrouver le corps chaud d’Exaucée.

Une excitation bouillonnante lui prenait les tripes.

Il monta les marches quatre par quatre, fit claquer la porte et sentit un brutal contrecoup le saisir en entrant dans la chambre – le lit était vide.

Une inscription recouvrait le mur au-dessus – Msaliti.

Vauthier traversa le bâtiment dans l’autre sens, réveilla Moïse et le fit courir en slip dans les couloirs pour lui montrer le graffiti.

– C’est du swahili.

– Qu’est-ce que ça veut dire ?

Moïse hésita – il était blême.

Vauthier hurla.

– Qu’est-ce que ça veut dire, merde ?

Moïse se tourna vers Vauthier avec un regard effrayé.

– Traître.


Acte I
Action directe
Dans l’air nucléaire

Les derniers rebelles

Brûlent sous les lasers

Du manque d’amour

Bernard Lavilliers, Traffic, 1980
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Jeudi 17 janvier 1980

Gourv s’alluma une Gauldo.

Pablo toussa en montrant la télé du doigt.

Un drapeau français flottait au gré du vent. La Marseillaise tonnait. Le reportage évoquait la modernisation nécessaire de la France face à la décennie qui s’annonçait, aux nouvelles modes et aux technologies du futur.

Pablo écarquilla les yeux en voyant des patins à roulettes. Son visage était recouvert de chocolat – il venait de s’enfiler trois parts de gâteau pour fêter ses deux ans.

Carmen avait convié deux copines du boulot, un vieux copain gaucho, ainsi que les voisins de palier et leur môme de quatre ans. Ils prenaient l’apéro dans la cuisine pendant que Gourv se laissait hypnotiser par l’écran. Il les connaissait à peine. Il leur parlait peu – Carmen s’en chargeait.

Depuis quelque temps, Gourv ne se sentait à sa place nulle part – ni à la maison, ni au boulot. Officiellement, il avait été viré de la police pour sympathies anarchistes. Officieusement, il avait rejoint l’équipe de la star des RG Marcel Lebrun pour infiltrer l’extrême gauche révolutionnaire et débusquer un fantôme qui répondait au nom de Geronimo. Geronimo était un mercenaire rouge qui était suspecté d’avoir fait sauter une cave en mai 1968, dans laquelle Gourv avait été blessé et un inspecteur des RG tué. Après l’attentat, Geronimo avait complètement disparu des radars. Il avait fait son grand retour en 1978, en prenant la tête d’une section du FPLP-Europe chargée de liquider leurs frères palestiniens de l’OLP. Il profitait de sa nouvelle fonction pour former les révolutionnaires européens à la guérilla, les armer et recentrer leur combat sur la cause palestinienne. Il émargeait pour les services libyens. Il affolait tous les services français. Le SDECE était dessus. Les RG étaient dessus. L’Antigang était dessus. La Crim était dessus. Tout le monde pédalait dans la semoule. Personne ne connaissait son identité, ni sa nationalité. Tout ce qui avait filtré, c’était qu’il avait le teint mat, qu’il parlait plusieurs dialectes arabes et qu’il lui manquait trois doigts à la main droite.

La mission de Gourv tournait en eau de boudin. Il avait été formé aux explosifs par les RG et s’était fait passer pour un ancien du FLB, mais ses efforts n’avaient mené à rien. Le Groupe autonome révolutionnaire qu’il avait infiltré avait explosé en plein vol. Pierre Goldman était mort. Milou avait rejoint le FLNC. Alain Petitjean avait troqué l’idéal révolutionnaire pour un élevage de moutons dans le Larzac. Roger Kowalski passait la majeure partie de son temps dans des camps d’entraînement au Liban. Du noyau dur, il ne restait que Kathy. Depuis qu’elle avait tiré sur des flics, l’Antigang et la Crim la traquaient dans toute la France. Gourv l’aidait à se planquer, avec la bénédiction des RG.

Sur l’écran, Karl Lagerfeld évoqua les nouvelles manières de s’habiller. Un journaliste musical diffusa des extraits de reggae, de punk et de new wave. Des ingénieurs français présentèrent l’arrivée des ordinateurs de bureau sur le marché. Les experts parlaient de la décennie à venir comme celle de l’informatisation du travail. Certains Français accueillaient la nouvelle avec enthousiasme. D’autres avaient peur d’être remplacés par des robots et de perdre leur emploi. Les foyers s’équipaient de magnétoscopes. Les jeunes se mettaient de drôles de casques appelés walkman sur la tête – des lecteurs cassettes individuels qui coûtaient mille deux cents balles et les faisaient ressembler à des extraterrestres.

Le futur était là, niché sous la porte. Gourv se sentait vieux et déconnecté – il aurait voulu rester dans les années soixante-dix, avec les disques de rock, les pattes d’eph et les blousons de cuir.

Pablo riait en regardant la télé. Il accueillait le nouveau monde à bras ouverts. Il grandissait. Il marchait. Il grimpait les escaliers. Il tapait dans des ballons. Il disait maman. Il disait papa. Il disait non – il disait tout le temps non.

Gourv l’observait en ressentant une étrange impression de vide. L’année passée à s’immiscer dans la mouvance révolutionnaire l’avait définitivement éloigné des siens. Dès qu’il revenait chez lui, il mentait du matin au soir. Pour ne pas heurter la sensibilité gauchiste de Carmen, il lui faisait croire qu’il infiltrait un groupuscule d’extrême droite. Plus il s’éloignait, plus elle retrouvait sa verve militante des années soixante. Elle retournait dans les manifs. Elle revoyait des copains de fac. Elle diffusait des tracts contre la politique libérale de Giscard. Elle se radicalisait. Elle savait forcément qu’il y avait une autre femme – ça se voyait au fond de ses yeux. Elle ne disait rien. Elle restait stoïque – froide – silencieuse – comme lui – comme deux étrangers. Ils n’avaient pas fait l’amour depuis quatre mois.

Gourv regarda sa montre. C’était l’heure de retrouver celle qui le raccrochait au monde – celle sans qui il ne se sentait plus réel – celle qui faisait vibrer son cœur depuis près d’un an.

Il écrasa sa cigarette, rejoignit la cuisine et embrassa Carmen.

À la radio, William Sheller chantait Oh j’cours tout seul.

– ¿ Ya te vas ?

– Je t’avais prévenue, Carmen.

– Tu reviens quand ?

– Je ne sais pas.

Carmen soupira. Ses yeux respiraient la tristesse et la solitude. Elle débita froidement sans le regarder :

– Hasta luego, cariño.

Gourv salua poliment leurs invités et referma doucement la porte, en ayant l’impression de quitter un endroit qui n’était plus le sien.

 

Quand Gourv passa la porte du studio de Montreuil qui servait de planque à Kathy, elle l’attendait en culotte sur le canapé.

Ses longs cheveux blonds lui descendaient jusqu’aux fesses. Ses yeux bleus transparents l’observaient avec envie. Ses lèvres pulpeuses l’invitaient à venir les dévorer. Gourv s’approcha lentement. La militante allemande le prit par les fesses, l’attira vers elle et le déshabilla. Ils firent l’amour pendant que la télé diffusait un sketch de Coluche à propos de l’affaire des diamants dans laquelle était empêtré Giscard depuis l’automne.

Depuis que la mission de Gourv était en stand-by, son seul impératif professionnel était de ne pas lâcher Kathy d’une semelle. Il faisait les courses. Il faisait la cuisine. Il gérait les contacts avec les camarades. Il déjouait les tentatives de filature dès qu’il retournait voir Carmen. Il protégeait leur petit cocon de l’Antigang et des services concurrents, pour assurer aux RG la primeur sur Geronimo. La vie auprès d’elle ressemblait à un conte de fées version vingt mètres carrés – ils passaient leur temps à baiser et manger des saloperies en regardant le petit écran.

En trois mois d’isolement forcé, Kathy avait changé. L’éloignement de Kowalski l’avait rendue plus légère. Elle riait. Elle se livrait. Elle était câline. Elle était amoureuse, mais ce bonheur avait un prix – plus ils passaient de bons moments ensemble, et plus Gourv souffrait de lui mentir.

– T’étais avec ton fils ?

Gourv se retourna – Kathy avait allumé une Camel et regardait la télé avec un air triste. Antenne 2 diffusait un reportage sur celui qui avait promis de réconcilier les différents courants de l’extrême droite française et d’en faire un parti de gouvernement – l’intellectuel et homme d’affaires Serge Drumont-Lacau.

– Je te l’ai dit hier soir. C’était son anniversaire.

– Tu me le présenteras un jour ?

Gourv savait pertinemment que ça n’arriverait jamais.

– Un jour.

Kathy se frotta les yeux et désigna la porte.

– On y va ?

– Où ?

– À l’atelier, pour chercher mes faux fafs.

Gourv se pencha sur elle et lui caressa les seins.

– Tu ne peux pas sortir, Kathy. Tous les flics de France te cherchent.

– J’ai besoin de prendre l’air.

Gourv glissa ses doigts vers son bassin.

– Et si des flics te contrôlent ?

– Je n’ai plus du tout la même tête. Pourquoi ils me contrôleraient ?

Gourv lui effleura la chatte.

– Je préfère que tu restes là. Je vais aller les chercher.

– Je veux y aller.

– C’est trop dangereux. Les camarades utilisent l’atelier pour mettre au point un nouveau mélange d’explosifs et importent des composés qui sont potentiellement pistés par les flics.

Kathy dégagea la main de Gourv et se leva d’un coup.

– Raison de plus pour aller les voir. Ça fait trois mois que je rêve de sentir un pain de plastic sous mes doigts.

Gourv bougonna.

– C’est une connerie.

– L’atelier est à vingt minutes d’ici, non ?

– C’est du côté de Nation. Il faut traverser le périph.

– Et alors ?

– C’est en plein Paris, si ça merde on va avoir du mal à fuir. Imagine que l’atelier soit surveillé par l’Antigang ?

Kathy enfila un jean et un pull à col roulé.

– Si c’est le cas, t’auras les cow-boys de Broussard au cul quand t’iras chercher mes papiers. Ça reviendra au même.

Gourv souffla en se tournant vers la télé – Drumont-Lacau était en train de vanter les mérites de son ami Jean-Marie Le Pen pour prendre les rênes de l’extrême droite française.

– C’est une grosse erreur, Kathy.

Kathy se pencha vers lui et colla ses lèvres contre les siennes.

– Peut-être, mais j’ai envie de sortir, mein Lieber. Alors soit tu viens avec moi, soit tu restes ici à te morfondre tout seul.

 

Gourv fit la gueule pendant tout le trajet.

Kathy regardait à droite et à gauche comme une bête traquée.

Ils changèrent cinq fois de trottoir, s’arrêtèrent trois fois devant des vitrines, firent deux fois demi-tour et durent se rendre à l’évidence – ils n’étaient pas suivis.

Ils longeaient la rue d’Avron quand ils entendirent une déflagration au loin.

BOUM – une explosion sourde, feutrée, comme étouffée dans l’œuf.

Le visage de Kathy devint subitement transparent.

Gourv suivit son regard – des volutes de fumée noire s’élevaient dans le ciel.

Kathy commença à courir pour s’approcher de l’incendie.

Gourv la retint par la manche et la força à marcher lentement.

En approchant du feu, les choses parurent claires à Gourv.

L’évidence le frappa quand ils tournèrent dans la rue de Buzenval.

Un camion de pompiers les dépassa en faisant hurler le deux-tons.

Deux bagnoles de flics suivirent.

En arrivant rue des Vignoles, ils virent le bâtiment en feu – c’était l’atelier où des camarades proches d’Action directe avaient établi domicile pour y fabriquer des faux fafs.

Les fenêtres de l’appartement avaient explosé.

Des flammes léchaient l’étage du dessus.

Le trottoir était rempli de bris de verres et de décombres calcinés.

Une femme avec le visage en sang hurlait.

Deux pompiers sortirent de l’immeuble en portant un corps sur un brancard.

Kathy chancela.

Gourv passa une main autour de sa taille pour la soutenir.

Une vingtaine de flics en tenue empêchaient les badauds de s’approcher.

– Il faut qu’on fasse demi-tour, Kathy.

Kathy se dégagea de son emprise.

– Non. Je veux voir.

Ils longèrent le cordon de sécurité.

Gourv pria pour qu’aucun flic ne fasse le rapprochement avec le portrait de la révolutionnaire allemande qui tapissait les murs de tous les commissariats depuis trois mois.

Ils s’approchèrent du brancard et eurent le temps d’apercevoir le cadavre avant qu’un ambulancier le recouvre d’un drap.

Sa tête était calcinée.

Un tatouage ornait son épaule.

Gourv reconnut l’inscription malgré la peau noircie par le feu – c’était le drapeau rouge du FPLP.


Annexe DCRG
Revue de presse
Du mercredi 9 janvier au mercredi 30 janvier 1980
« Explosion accidentelle dans un atelier clandestin tenu par des militants d’extrême gauche : deux morts, quatre blessés »


Le Parisien libéré, 18 janvier 1980



« L’Antigang, la Crim et les RG au coude-à-coude sur l’explosion de la rue des Vignoles »


France-Soir, 18 janvier 1980



« Les deux victimes étaient un Palestinien du FPLP et un Français proche d’Action directe, tués par leur propre bombe »


Le Figaro, 19 janvier 1980



« Prise d’otages à Ajaccio : trente nationalistes à l’hôtel Fesch pour faire des “révélations sur les polices parallèles agissant en Corse” »


Le Monde, 9 janvier 1980



« Les otages libérés après deux jours de négociations »


L’Humanité, 12 janvier 1980



« Les autonomistes corses et les militants du FLNC se rendent au commandant Prouteau du GIGN »


Le Méridional, 12 janvier 1980



« Le militant libanais Youssef Moubarak, gérant de la Librairie arabe et proche de Yasser Arafat, assassiné à Paris »


France-Soir, 18 janvier 1980



« Après l’assassinat de M. Moubarak, l’OLP accuse le FPLP »


Le Figaro, 22 janvier 1980



« Une nouvelle victime dans la guerre entre OLP et dissidents proches du FPLP »


Le Parisien libéré, 23 janvier 1980



« Le président du Tchad Goukouni Oueddei demande à Paris le retrait des troupes françaises de son pays »


Le Monde, 24 janvier 1980



« Tchad : le retrait des militaires français, une aubaine pour Kadhafi ? »


L’Express, 28 janvier 1980



« La Tunisie attaquée par un commando révolutionnaire de trois cents hommes »


Le Parisien libéré, 29 janvier 1980



« Affrontements de Gafsa : Tunis affirme que les membres du commando ont été formés et armés par la Libye »


Le Figaro, 30 janvier 1980



« Paris envoie trois navires de guerre en Tunisie pour contrer l’attaque de Kadhafi »


Le Monde, 30 janvier 1980




Annexe DCRG
Revue de presse – La Voix du National
Mercredi 23 janvier 1980
LES MURS DE BEAUVAU ONT DES OREILLES : LES NÔTRES
Le Monarque aura beau nous promettre monts et merveilles chaque année, après six ans de vie commune avec ce bonimenteur il est clair que la comédie a assez duré. Économie détériorée, fermetures d’usines, chômage et chocs pétroliers : c’est la crise à tous les étages. Cependant, il faut reconnaître qu’il y a un terrain sur lequel la France a progressé en 1979. Mais ce n’est assurément pas celui de l’économie… c’est celui de l’insécurité !

En mars : quatre attentats contre des commissariats parisiens. En avril : une quinzaine d’attentats contre des banques parisiennes, le Palais de justice et les locaux du journal Le Monde. En mai : le mitraillage du Conseil national du patronat français et trois nuits bleues ciblant des commissariats, des banques ou des agences ANPE. En septembre : des bombes au ministère du Travail et au siège de la Sonacotra. En novembre : des attentats contre Turkish Airlines, KLM et Lufthansa. Bilan de l’année : 146 attentats, soit 130 % de plus qu’en 1978. FLNC, Action directe, Brigades rouges, RAF, FPLP, même combat – LA CHIENLIT !

1980 ne sera pas en reste : les terroristes ont visiblement prévu d’augmenter leur rythme cette année, comme le montre l’explosion accidentelle d’une bombe que préparaient deux hommes proches du FPLP et d’Action directe.

Qu’attend l’ancien roi de la conserve de poisson Christian Bonnet, soi-disant ministre de l’Intérieur, pour contrer la menace ? Il l’a pourtant dit lors de ses vœux à Beauvau le 4 janvier dernier, devant un parterre de policiers haut gradés : « Celui qui tirera l’épée périra par l’épée. » Malgré ses beaux discours, la guillotine prend la poussière, l’Antigang de Broussard est englué dans les critiques gauchistes depuis la mort de Mesrine et le commissaire Lucien Charbonnier, Charbo pour les intimes, peine à remplacer Ottavioli à la Crim. Quant au héros de la Résistance et gros bonnet des Renseignements généraux Marcel Lebrun, alias le Cerveau, il se fait discret en attendant le Graal – les rumeurs le donnent en pole position pour succéder au directeur des RG Raymond Cham avant la fin de l’année. ALORS, QUI POUR SAUVER LA FRANCE ?

La réponse fera certainement grincer des dents à Beauvau : les nouveaux hommes forts de la sécurité ne sont pas des policiers… mais des gendarmes ! En l’occurrence ceux qui sont à la tête du groupe d’intervention du GIGN, le commandant Christian Prouteau et le capitaine Paul Barril. Après avoir héroïquement sauvé des centaines d’otages à La Mecque en novembre dernier, ils ont refait parler d’eux en Corse au début du mois, après qu’un commando de militants proches du FLNC a pris tout un hôtel de Fesch en otage et enlevé trois barbouzes d’une organisation proche du SAC. Le commandant Prouteau et le capitaine Barril ont pris le parti d’éviter le bain de sang et obtenu une reddition sans violence des nationalistes. Si nous n’avons plus de grands flics, nous savons que nous pouvons désormais compter sur de grands gendarmes. À notre époque où les terroristes ont remplacé les truands, il est temps de le réaffirmer une bonne fois pour toutes : NOUS AVONS BESOIN D’AUTORITÉ !


Annexe DCRG
Note de renseignement – Confidentiel Défense
Vendredi 1er février 1980
RÉPUBLIQUE FRANÇAISE
MINISTÈRE DE L’INTÉRIEUR
DIRECTION CENTRALE DES RENSEIGNEMENTS GÉNÉRAUX

PARIS, le 1er février 1980

Le Commissaire Divisionnaire Marcel LEBRUN

à

Monsieur le Directeur Central des Renseignements Généraux Raymond CHAM


* * *

OBJET : Mémorandum pour votre prochain rendez-vous avec le ministre Christian BONNET

 

Selon nos informateurs, la bombe artisanale qui a explosé rue des Vignoles était initialement destinée au siège parisien de l’OLP. Elle aurait été préparée par un autonome français proche des réseaux d’Action directe, sur ordre du FPLP. Nos experts en explosifs affirment que la réussite de ce projet d’attentat aurait pu coûter la vie à plusieurs dizaines de personnes et marquer un tournant dans la guerre fratricide qui oppose les organisations palestiniennes de l’OLP et du FPLP.

Après enquête, il s’avère que l’explosif en question était un mélange instable dont certains composés ont été fournis par Geronimo. Tout porte à croire que cet accident n’empêchera pas le FPLP de mener à bien ses objectifs concernant l’OLP, ainsi que les partenariats qu’il a mis en place avec des groupes armés européens.

La multiplication des partenariats entre ces groupuscules laisse à penser que le terrorisme européen s’apprête à connaître une nouvelle vague de violence qui pourrait dépasser celle de 1979.

Les organisations ciblées par nos services présentent le bilan suivant :

– le FPLP et les groupuscules palestiniens radicaux ont procédé à plusieurs centaines d’attentats en Israël, au Liban et en Europe, faisant des dizaines de morts (chiffres en augmentation depuis 1978)

– les Brigades rouges ont battu leur record avec 659 attaques sur le sol italien l’an dernier, bien que l’assassinat de Guido ROSSA, un ouvrier accusé d’avoir dénoncé un collègue de travail, leur ait fait perdre une partie de leurs appuis

– l’IRA a opéré une année très meurtrière avec l’assassinat du député conservateur Airey NEAVE, de Lord MOUNTBATTEN et de dix-huit soldats britanniques

– ETA a dépassé son record avec 76 victimes l’an dernier (contre 66 en 1978 et 10 en 1977)

– le FLB a connu une année particulièrement virulente avec l’attaque d’une centrale nucléaire, d’un immeuble des Renseignements généraux, de plusieurs camps militaires, de dizaines de centres EDF et de la résidence secondaire du commissaire Roger LE TAILLANTER, directeur du SRPJ de Rennes

– la disparition du Groupe autonome révolutionnaire d’Alain PETITJEAN semble avoir définitivement propulsé le groupe Action directe à la tête des autonomes français, avec plusieurs attentats remarqués en 1979 (mitraillage du CNPF, bombes au ministère du Travail et au siège de la Sonacotra)

– parmi ces organisations, la RAF est la seule à avoir connu une relative accalmie, le seul fait marquant de l’année ayant été l’attentat contre le général Alexander HAIG en juin.

 

Les renseignements qui nous parviennent depuis 1978 ont prouvé à plusieurs reprises que GERONIMO était en contact avec l’ensemble de ces différentes organisations, ainsi qu’avec les services secrets du colonel KADHAFI.

Nos opérations pour l’identifier sont au point mort depuis trois mois, mais semblent pouvoir être réactivées pour plusieurs raisons :

– notre informateur Gabriel CHAHINE, bien qu’il semble avoir perdu la confiance des leaders d’Action directe Jean-Marc ROUILLAN et Nathalie MÉNIGON, a obtenu auprès de militants autonomes l’assurance qu’Action directe s’apprêtait à passer une commande d’explosifs via GERONIMO pour reprendre les attentats sous peu

– notre infiltré Jean-Louis GOURVENNEC (qui n’a pas connaissance du statut d’informateur de Gabriel CHAHINE) vit actuellement aux côtés de Katharina SCHWARTZMANN (officiellement recherchée depuis l’attaque d’un véhicule de la BRI à l’automne) et a confirmé qu’elle souhaitait reprendre contact avec GERONIMO pour obtenir des faux papiers

– le dénommé Roger KOWALSKI, disparu depuis plus de deux mois, a été aperçu par le SDECE dans un camp d’entraînement libanais financé par le FPLP, qui serait selon nos sources un des nombreux destinataires du trafic d’armes (PM de marque Skorpion) et d’explosifs (penthrite) convoyés par GERONIMO depuis les pays de l’Est.

 

En prévision de votre rendez-vous avec le ministre de l’Intérieur Christian BONNET, je préconise donc les recommandations suivantes :

– réactivation de l’infiltré Jean-Louis GOURVENNEC en vue de l’identification de GERONIMO

– réorganisation de la DCRG avec annexion de la cellule manipulation et de la cellule technique par la cellule en charge de GERONIMO

– agrandissement du parc automobile pour intensifier les filatures des relations connues de GERONIMO

– augmentation du nombre de lignes attribuées au GIC pour multiplier les écoutes dans l’entourage de GERONIMO

Le Commissaire Divisionnaire,
M. LEBRUN



Annexe DCRG
Transcription Communication Interne – Confidentiel Défense
Mardi 5 février 1980
TERG 00/1980 – COMMUNICATION INTERNE

COMMUNICATION No A-148 en date du : 05/02/80, à 17:46:31, durée 00:03:34

Utilisateurs : CHAM Raymond, LEBRUN Marcel

 

CHAM : Je sors tout juste du rendez-vous avec le ministre, commissaire.

LEBRUN : Comment se porte Christian Bonnet, monsieur le directeur ?

CHAM : Pour tout vous dire, il est excédé par les attaques récurrentes de la presse.

LEBRUN : Faites-vous référence à la presse qui rappelle en permanence son passé glorieux de fabricant de conserves ?

CHAM : Je sens une pointe d’ironie dans votre voix, commissaire.

LEBRUN : Je n’oserais pas, monsieur le directeur.

CHAM : La presse d’extrême droite n’est malheureusement pas la seule à le titiller. Il semble que depuis l’affaire des diamants et la mort de Mesrine, tout le monde ait décidé de lui casser du sucre sur le dos. De vous à moi, il n’est pas rassuré pour son poste.

LEBRUN : Vous pensez qu’il peut sauter ?

CHAM : Ne faites pas l’innocent, commissaire. Vous savez pertinemment que tout Beauvau est sur la sellette. Les journalistes n’évoquent-ils pas votre nomination à mon poste ?

LEBRUN : Je ne crois pas avoir lu ça, monsieur le directeur.

CHAM : Vous mentez divinement bien, Lebrun. C’est sûrement ce qui fait de vous un bon flic. Et ce qui vous a valu ce surnom prétentieux de Cerveau.

LEBRUN : Aviez-vous bien reçu ma note avant le rendez-vous ?

CHAM : Je l’avais reçue.

LEBRUN : Qu’en est-il ?

CHAM : Comme vous pouvez vous en douter, le ministre a besoin d’une réponse forte et médiatique. L’explosion de la bombe rue des Vignoles a attisé la paranoïa, la presse ne parle plus que d’Action directe et du FPLP. Le ministre m’a confié la responsabilité d’identifier Geronimo au plus vite et de mettre son réseau à terre. Il va sans dire que d’autres services sont sur le coup et qu’il est impératif pour la DCRG de se démarquer après nos échecs de l’an dernier.

LEBRUN : À quels services faites-vous allusion ?

CHAM : On m’a parlé de l’Antigang et du GIGN.

LEBRUN : Ce ne sont pas leurs prérogatives.

CHAM : Oubliez les prérogatives, Lebrun. De nos jours, les terroristes braquent plus de banques que les voyous. Vous croyez que Broussard va rester sans rien faire ?

LEBRUN : Avez-vous évoqué Katharina Schwartzmann et Roger Kowalski, monsieur le directeur ?

CHAM : Oubliez les anciens du Groupe autonome révolutionnaire, ils n’ont pas l’étoffe. Votre porte d’entrée pour neutraliser Geronimo doit être Action directe. Localisez le noyau dur, approchez-les et identifiez leurs contacts. Le ministre a décidé de répondre favorablement à vos demandes d’augmentation de budget et à la création d’une cellule Recherches, alors je veux des résultats. Infiltrez Gourvennec auprès de Jean-Marc Rouillan et Nathalie Ménigon, on aura plus de chances de réussite avec un de nos hommes qu’avec un indic de bas étage comme Gabriel Chahine.

LEBRUN : Je ne pense pas que lâcher la surveillance de Schwartzmann et Kowalski soit une bonne idée.

CHAM : Tout ce qui vient du ministre est une bonne idée, Lebrun. Vous savez pourquoi ?

LEBRUN : Pourquoi ?

CHAM : Parce que c’est lui qui décide.
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En entrant dans le bar, Gourv reconnut instantanément son officier traitant à la table du fond.

Les yeux bleus de l’inspecteur Jacqueline Lienard pétillaient depuis son petit coin d’ombre. Elle avait troqué la coiffure de Farrah Fawcett pour celle de Mireille Mathieu – cheveux courts et volumineux.

– Vous êtes ravissante, inspecteur.

– Gardez vos compliments, Gourv. Ça ne marche pas avec moi.

Gourv commanda un demi.

– J’ai été surpris de votre appel. Je pensais que vous m’aviez oublié.

– La DCRG n’oublie jamais ses hommes, vous devriez le savoir. Vous croyez vraiment qu’on vire un double salaire sur votre compte chaque mois pour des prunes ?

Gourv pouffa.

– Vous avez l’air remontée, qu’est-ce qui se passe ?

– Avez-vous obtenu des informations concernant Geronimo depuis la dernière fois qu’on s’est vus ?

Gourv secoua la tête.

– Non.

– Des nouvelles de Kowalski ?

– Il est toujours au Liban.

– Pour se former dans les camps d’entraînement ?

Gourv haussa les épaules.

– Je crois.

– Savez-vous qui sont ses contacts là-bas ?

– Non.

– Savez-vous si Geronimo l’accompagne ?

– Non.

Lienard avala son café d’un trait, sans ciller.

– Qui avez-vous vu cette semaine ?

– À part Kathy ? Personne.

– Avez-vous eu des nouvelles de membres d’Action directe ?

– Pas depuis l’accident de la rue des Vignoles.

Jacquie s’alluma une Royale et regarda Gourv droit dans les yeux. 

– On va vous remettre dans le circuit, Gourv.

– Déjà ?

– C’est fini les parties de jambes en l’air du matin au soir avec Katharina Schwartzmann. On a décidé de changer de stratégie. Vous allez vous rapprocher de Jean-Marc Rouillan et Nathalie Ménigon.

Gourv leva les yeux au ciel en voyant se dérouler le nid à emmerdes qui se profilait devant lui. Lienard continua.

– Vous allez infiltrer Action directe, gagner leur confiance et nous aider à créer un organigramme précis du noyau dur. Vous allez participer aux braquages et aux attentats minimes, et nous prévenir des grosses opérations pour les empêcher à temps.

Gourv eut brutalement envie de l’envoyer chier. Il ne voulait pas repartir sur le terrain. Il voulait une seule chose – rester dans son petit coin de paradis avec Kathy.

– Si j’infiltre Action directe, je risque de louper le retour de Kowalski.

– On oublie Kowalski pour l’instant.

Gourv écarquilla les yeux.

– Vous savez pertinemment que c’est le plus dangereux.

Jacquie Lienard toussa.

– Kowalski reste une cible prioritaire à long terme. Mais il n’a pas mis les pieds en France depuis des semaines et on doit penser court terme pour s’assurer du soutien de Beauvau.

– Votre parrain Marcel Lebrun m’a toujours soutenu que Kowalski était la porte d’entrée la plus solide pour accéder à Geronimo.

– Marcel est focalisé sur Kowalski, mais les huiles veulent faire tomber Action directe. On n’a pas le choix, Gourv, c’est Beauvau qui commande.

Gourv s’alluma une Gauldo le temps de la réflexion, tira cinq taffes, puis décida d’emmerder l’inspecteur Lienard.

– Est-ce que Marcel pourrait me le dire de vive voix ?

– Marcel n’est pas votre officier traitant, Gourv.

– Il m’a récupéré à la petite cuiller en 1968, quand j’ai sorti son collègue de la cave.

– Je connais l’histoire par cœur.

– Alors vous savez très bien que je n’aurais jamais accepté cette mission d’infiltration si elle n’était pas pilotée par le Cerveau.

– Marcel est en pole position pour prendre la direction des RG si Raymond Cham saute, ce qui n’est pas sans créer de la compétition interne et des directives opposées dans le service. Or il a fait de Kowalski une idée fixe qui entre en contradiction avec les objectifs à court terme de l’Intérieur. Christian Bonnet veut se farcir Action directe au plus vite, et vous serez largement récompensé si vous en êtes l’artisan. Une fin de carrière avec des galons dans le service de votre choix, ça vaut le coup, non ?

Gourv écrasa sa Gauldo. Il n’en avait plus rien à foutre de sa carrière. Il ne voulait plus être flic. Il ne croyait plus à ce qu’il faisait. Les choses étaient claires – ce n’étaient pas les carottes tendues par Lienard qui le poussaient à rester. C’était tout autre chose – il savait que s’il mettait fin à sa mission, il pouvait dire adieu à Kathy.

– C’est d’accord.

 

Quand il passa la porte de l’appartement de Montreuil, Kathy était affalée dans le canapé.

Trois tasses de café et des restes de petit déjeuner végétaient sur la table basse.

À la télé, des journalistes et des intellos du petit écran polémiquaient à propos des JO de Moscou prévus pour l’été. L’invasion russe en Afghanistan avait rebattu les cartes. Les États-Unis, le Canada, la Grande-Bretagne, la Chine et les trente-six États membres de la Conférence islamique avaient voté pour le boycott. Giscard avait tranché fin janvier – la France participera aux Jeux. Depuis, les critiques pleuvaient. Certains au RPR évoquaient une décision malheureuse. Serge Drumont-Lacau et les piliers de l’extrême droite parlaient du vrai visage pro-soviétique du Monarque. 

– Tu m’as manqué.

Gourv s’allongea à ses côtés et fit défiler ses doigts sous son tee-shirt.

– Je suis parti à peine deux heures.

Kathy lui caressa les fesses.

– C’est tout ? Merde, je suis en train de devenir accro. C’est pas bon du tout.

Gourv l’embrassa dans le cou.

– Pourquoi ?

Kathy le serra fort contre elle.

– Il n’y a qu’une dépendance à avoir, mein Lieber.

Gourv soupira.

– Laisse-moi deviner. La Cause ?

– Chaque dépendance à autre chose que la Cause remet en question la fidélité à la Cause.

Gourv se détacha d’elle et s’alluma une Gauldo.

– T’en as pas marre de réciter les conneries de Kowalski ?

– Ça n’a rien à voir avec Kowalski. C’est les préceptes des camarades.

– Si tu devais choisir entre moi et la Cause, qu’est-ce que tu ferais ?

– Je choisirais la Cause.

Gourv se releva sans rien dire.

Kathy ajouta :

– Je n’abandonnerai pas les camarades alors que le monde s’embrase, Gourv. Les capitalistes licencient à tour de bras. Les flics tabassent les immigrés sans être inquiétés. La France mène sa politique d’ingérence au Tchad et dans toutes ses anciennes colonies. Israël et l’ONU occupent le sud du Liban pour imposer leur vision impérialiste. C’est impossible de laisser tomber la Cause, tu le sais aussi bien que moi.

Gourv se dirigea vers la porte d’entrée.

Kathy hurla :

– Qu’est-ce que tu fais ?

Gourv claqua la porte derrière lui, rejoignit la cabine téléphonique postée au carrefour et composa le numéro de Rico – un membre du noyau dur d’Action directe qui flirtait avec ETA, et dont l’accent chantant lui rappelait systématiquement Carmen, les soirées à manger du gaspacho et les indigestions à la sangria.

– Gourv, comment ça va ?

– Pour tout te dire, je m’emmerde un peu.

– T’as de la chance. Ici, on met les bouchées doubles.

– Justement, j’en ai marre de me tourner les pouces.

– Qu’est-ce que tu veux ?

– Participer à vos actions.

– Et Kowalski ? Je croyais qu’il voulait te garder auprès de lui.

– Kowalski est au Liban. Et je ne suis pas son chien.

Rico hésita.

– Il faut que j’en parle à Jean-Marc et Nathalie, ça ne se fait pas comme ça.

– Tu sais ce que je peux vous apporter. Émile – Xavier – Pascal – Louis – Oscar. Je m’y connais mieux que n’importe lequel d’entre vous.

– Je sais.

– Organise un rendez-vous.

– Je vais voir ce que je peux faire.

Rico raccrocha.

Gourv remonta à l’appartement.

Quand il passa la porte, Kathy préparait à manger.

Ses yeux étaient humides.

Gourv lui essuya les joues avec ses pouces.

– Qu’est-ce qu’il y a ?

– Je ne sais pas. Je crois que je doute.

– Tu doutes de quoi ?

– Je ne sais pas ce que je choisirais.


Annexe BRI-PP
Rapport de police
Lundi 11 février 1980
RÉPUBLIQUE FRANÇAISE
PRÉFECTURE DE POLICE
DIRECTION DE LA POLICE JUDICIAIRE
Brigade de Recherche et d’Intervention

PARIS, le 11 février 1980

L’Inspecteur de Police Marc-Antoine PAOLINI

à

Monsieur le COMMISSAIRE DIVISIONNAIRE Robert BROUSSARD

S/C de M. le Commissaire de Police André MAILLARD


* * *

OBJET : Mandats d’arrêt de Roger KOWALSKI, Katharina SCHWARTZMANN et GERONIMO

 

REF. : Commission rogatoire en date du 5 novembre 1979

 

P. JOINTES : 

- la commission rogatoire susvisée

- 23 procès-verbaux du Service et leurs annexes

- 1 album photographique des suspects

- 14 scellés

 

En vous transmettant les pièces plus haut citées, j’ai l’honneur de vous rendre compte de nos avancées concernant Roger KOWALSKI, Katharina SCHWARTZMANN et GERONIMO, en vue de leur arrestation en exécution de la commission rogatoire visée en référence.

Les dispositifs de surveillance mis en place depuis la fusillade provoquée par Roger KOWALSKI et Katharina SCHWARTZMANN suite à la mort de Jacques MESRINE n’ont pas permis de mettre la main sur les suspects. Jean-Louis GOURVENNEC, dit GOURV, ancien brigadier de police devenu pilier de la mouvance révolutionnaire parisienne, a semé à chaque fois nos dispositifs de filature lors de ses rares retours dans le domicile occupé par sa compagne Carmen ORTEGA et son fils Pablo GOURVENNEC.

L’inactivité constatée des anciens membres du Groupe autonome révolutionnaire et le recueil de plusieurs témoignages semblent montrer que le noyau dur de leur réseau militant s’est dissous au profit du groupuscule Action directe, qui a définitivement pris l’ascendant sur le mouvement autonome parisien.

L’explosif trouvé dans l’appartement rue des Vignoles où s’est déroulé l’accident est un composé hautement instable qui porte le nom de penthrite et sert notamment à la fabrication du Semtex. Sa découverte laisse à penser que c’est GERONIMO qui en est le fournisseur, via un canal créé entre des membres du FPLP et d’Action directe.

Nos recherches se dirigent actuellement vers les réseaux d’ex-NAPAP et ex-GARI ayant participé au braquage de Condé-sur-l’Escaut à l’été 1979. Ils semblent être les plus à même de nous rapprocher des meneurs d’Action directe et, in fine, de Roger KOWALSKI, Katharina SCHWARTZMANN et GERONIMO. Selon les collègues de la Brigade criminelle, le commissaire Lucien CHARBONNIER ferait également de cette piste sa priorité. Le GIGN aurait de son côté recueilli des informations à propos de Jean-Marc ROUILLAN, et serait sur le point de tenter une approche du milieu autonome d’une manière tout à fait officieuse via le capitaine Paul BARRIL. Le SDECE dispose vraisemblablement de renseignements classés secret-défense sur GERONIMO, recueillis par l’ancien mercenaire Robert VAUTHIER, qui bénéficie d’un tissu d’informateurs lié au réseau de prostitution qu’il dirige pour les frères ZEMOUR. La DCRG semble également disposer d’informations confidentielles sur GERONIMO, sans intention de les partager. L’animosité de l’inspecteur Jacqueline LIENARD envers notre service et moi-même, visiblement alimentée par son échec à me surpasser à l’école de police, pourrait être de nature à nuire à nos investigations.

Pour atteindre nos nouveaux objectifs sans risque de heurts, un recentrage des missions de chaque service diligenté depuis le ministère de l’Intérieur ne serait-il pas nécessaire ?

L’Inspecteur de Police,
M.-A. PAOLINI



Annexe DCRG
Transcription Écoute – Confidentiel Défense
Lundi 11 février 1980
TERG 13/1980 – VAUTHIER Robert

COMMUNICATION No 41 en date du : 09/02/80, à 19:54:17, durée 00:14:04

Sens de la communication : SORTANT

No interlocuteur : 75963268957

Utilisateur : CADERAN DE SAINT-PREUX Louis (NUM IND 05)

 

CADERAN DE SAINT-PREUX : Je vous ai déjà dit de ne pas appeler chez moi, Vauthier.

VAUTHIER : J’ai essayé au SDECE, mais vous n’étiez pas à votre bureau.

CADERAN DE SAINT-PREUX : À vingt heures, les gens normaux mangent une soupe devant le JT, ils ne sont plus au bureau.

VAUTHIER : Je n’avais pas fait attention à l’heure, colonel.

CADERAN DE SAINT-PREUX : Depuis que vous êtes revenu en France pour acheter une discothèque à la mode et faire le mariolle pour ces voyous juifs, vous ne faites plus attention à rien. Tout le monde ne se lève pas à midi, vous êtes au courant ?

VAUTHIER : Je ne me suis pas levé à midi.

CADERAN DE SAINT-PREUX : Je ne vous crois pas.

VAUTHIER : Il était quinze heures.

CADERAN DE SAINT-PREUX : Vous me déprimez, Vauthier. Vous avez quel âge ?

VAUTHIER : Quarante-six ans, colonel.

CADERAN DE SAINT-PREUX : Tout se paye un jour, vous vous en rendrez compte assez vite. Comment se porte notre camp d’entraînement anti-Kadhafi au Tchad ?

VAUTHIER : Moïse et Charlie sont sur place. Ils continuent à former les exilés libyens avec l’aide des services égyptiens. Leur dernière tentative contre Kadhafi a eu lieu à Noël et a une nouvelle fois échoué.

CADERAN DE SAINT-PREUX : Ce fils de pute est increvable.

VAUTHIER : Je dois avouer qu’après cinq tentatives d’assassinat auxquelles il a réchappé, je commence à me demander s’il est vraiment humain.

CADERAN DE SAINT-PREUX : Il va falloir obtenir des informations plus précises pour le piéger, ou toute l’Afrique sera sous pavillon libyen avant qu’on ait le temps de s’en rendre compte. Qu’en est-il de Geronimo ?

VAUTHIER : Les filles que je lui ai collées aux basques n’ont plus de nouvelles de lui depuis l’accident de la rue des Vignoles.

CADERAN DE SAINT-PREUX : Vous pensez qu’il a un rapport avec l’explosion ?

VAUTHIER : La Brigade criminelle a trouvé des traces de penthrite sur place. C’est ce qu’il importe en France depuis qu’il travaille pour le FPLP. C’est à la manipulation de penthrite qu’il forme des gauchistes français dans ses camps d’entraînement au Liban, au Yémen et en Libye.

CADERAN DE SAINT-PREUX : Je vous vois venir, Vauthier.

VAUTHIER : Vous savez comme moi qu’une fois rentrés en France, ils vont mettre en pratique ce que Geronimo leur a appris en faisant péter le moindre truc qui affiche un drapeau français.

CADERAN DE SAINT-PREUX : Je savais que vous alliez dire ça.

VAUTHIER : On risque de payer cher notre légèreté vis-à-vis de Geronimo, colonel.

CADERAN DE SAINT-PREUX : Je connais votre litanie par cœur, Vauthier.

VAUTHIER : La BRI et les RG ont fait de Geronimo une priorité. Quand ils vont comprendre qu’on connaît son identité et qu’on le protège dans le but d’en soutirer des informations pour se farcir Kadhafi, je crains qu’il soit difficile d’éviter une réprimande.

CADERAN DE SAINT-PREUX : Vous avez la même cadence qu’un disque rayé, mon vieux.

VAUTHIER : Le feu rouge du SDECE sur Geronimo ne va pas pouvoir durer éternellement, colonel. Il va falloir le neutraliser rapidement, ou la situation risque de nous échapper.

CADERAN DE SAINT-PREUX : C’est quoi votre problème, Vauthier ? Vous voulez retourner au Congo avec votre copain Drumont-Lacau pour réparer vos erreurs passées ? Vous l’avez raté, c’est comme ça. C’était il y a quinze ans, bordel de Dieu.

VAUTHIER : Drumont-Lacau n’est pas mon copain, colonel. Je vous rappelle que c’est vous qui me l’avez mis dans les pattes.

CADERAN DE SAINT-PREUX : Je n’ai fait qu’exécuter des ordres imposés par ces cons d’Amerloques. Doit-on vraiment refaire le procès de cette opération ?

VAUTHIER : Je ne demande qu’à parler du présent. Je pense que Geronimo est dangereux et doit être considéré comme tel. Dois-je vous rappeler qu’il m’a tiré dans la jambe en décembre ? Je commence à peine à remarcher.

CADERAN DE SAINT-PREUX : Si vous l’éliminez maintenant, vous allez me foutre une merde monumentale et on va perdre notre entrée chez les services libyens. La priorité, c’est Kadhafi. On ne touche pas à Geronimo, c’est clair ?

VAUTHIER : C’est clair. Je vous laisse vous débrouiller avec les RG et l’Antigang en cas d’incident.

CADERAN DE SAINT-PREUX : Ces crétins sont toujours persuadés que Geronimo est un Arabe. Quand ils comprendront que c’est un Français, je ferai mon travail. À vous de faire le vôtre en attendant. Collez Geronimo au cul, envoyez vos poules ratisser l’ambassade libyenne et dégottez-nous des diplomates bavards. Je veux savoir à qui Geronimo rend des comptes au sein des services libyens.

VAUTHIER : Comme je vous l’ai déjà dit, l’ambassade libyenne a son propre réseau de michetonneuses, colonel.

CADERAN DE SAINT-PREUX : Et alors ? Vous savez comment faire pour prendre la place des autres, non ? C’est ce que vous faites depuis que vous êtes installé à Paris.

VAUTHIER : Dois-je prendre ça comme un compliment ?

CADERAN DE SAINT-PREUX : On a la chance d’avoir des cibles qui aiment la chatte, alors donnons-leur de la chatte. Mettez-leur vos meilleures poules dans les pattes et faites-les causer. Envoyez-leur Fanfan Joly, il paraît qu’elle fait bander tout Paris quand elle fait du roller dans votre boîte de nuit.

VAUTHIER : Fanfan ne s’occupe plus des clients, colonel.

CADERAN DE SAINT-PREUX : Vous dites ça parce que vous couchez avec ?

VAUTHIER : Je dis ça parce qu’elle n’est plus michetonneuse. Elle gère le Black & White et le Tchibanga.

CADERAN DE SAINT-PREUX : Il paraît qu’elle a emménagé dans votre appartement.

VAUTHIER : C’est une colocation.

CADERAN DE SAINT-PREUX : Quand on broute le minou de sa colocataire, on appelle ça du concubinage. Ne vous laissez pas avoir par les sentiments, Vauthier.

VAUTHIER : Ne vous inquiétez pas pour ça. J’ai tiré un trait là-dessus il y a déjà longtemps.

CADERAN DE SAINT-PREUX : J’oubliais. C’est toujours votre pute noire qui vous trotte dans la tête, hein ?

VAUTHIER : Exaucée. Ce n’était pas une pute.

CADERAN DE SAINT-PREUX : Le JT a commencé, Vauthier. Ma soupe va être froide.

VAUTHIER : Bonne soirée, colonel.
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Samedi 1er mars 1980

Ça sentait le canard, les épices et l’orange.

Le ventre de Gourv grogna – il avait faim.

Jean-Marc Rouillan lui faisait face, sans rien dire – il était plongé dans une documentation sur les armes à feu.

Gourv regardait distraitement le journal de treize heures à la télé.

Yves Mourousi évoquait avec sa bonhomie habituelle les derniers soubresauts de la politique française. Suite à l’intervention militaire en Tunisie pour empêcher des commandos libyens de prendre le pays, l’ambassade de France à Tripoli avait été incendiée et le centre culturel français de Benghazi attaqué. Les biens immobiliers de l’empereur déchu Bokassa Ier, rachetés à l’automne par le jeune entrepreneur français Bernard Tapie pour un total de six cent vingt-sept millions de francs CFA, avaient été revendus quatre fois plus cher à l’UNICEF. Après plusieurs nuits de guérilla entre CRS et militants anti-nucléaire suite à la tentative d’installation d’une centrale nucléaire en Bretagne, la ville de Plogoff s’attendait à une nouvelle journée d’affrontements dimanche.

Gourv n’écoutait que d’une oreille. Son cerveau flânait entre ses démons habituels. Il pensait à Kathy. Il pensait à Jacquie Lienard. Il pensait à la femme dont il était tombé amoureux sur les décombres de mai 1968, et qui s’éloignait de lui comme un nuage noir poussé par le vent. Il essayait d’imaginer Carmen nue, mais il n’arrivait plus à se représenter son corps. C’était comme si elle lui était devenue étrangère. Il tenta de se représenter Pablo, et eut tout autant de mal à faire apparaître les traits de ce gosse pour lequel il n’était jamais là.

Nathalie Ménigon apporta les assiettes – elle avait préparé un canard à l’orange.

Pendant qu’elle le servait, Gourv admira ses cheveux châtains, ses grands yeux noirs et la courbure de ses seins.

– T’étais vraiment flic avant ?

Gourv se retourna – Rouillan le fixait durement.

– J’étais syndicalisé à la FASP, je passais surtout du temps à la permanence. J’informais les copains du FLB. J’essayais de changer les choses de l’intérieur.

Ménigon grommela en s’asseyant.

– On ne peut pas changer la police de l’intérieur. La police, on la combat.

– À l’époque je croyais à une police proche du peuple, gouvernée par des comités de base.

Rouillan se racla la gorge.

– Anarchiste et flic, c’est possible, ça ?

Gourv fit tourner sa mémoire – il pensa auteurs – XIXe – balance-leur des noms.

– À mes heures perdues, je lisais Proudhon et Bakounine au commissariat.

Rouillan se marra.

– C’est original.

Ménigon se servit une cuisse.

– Surtout quand on sait que c’est les flics qui ont réprimé la Commune et les moindres tentatives libertaires tentées jusqu’ici.

Gourv avala une gorgée de vin.

– Je ne suis plus flic.

Rouillan trempa sa moustache dans la sauce.

– On reste toujours un peu flic quand on l’a été, non ? T’as toujours des contacts là-bas ?

– Non.

– C’est dommage.

– Pourquoi ?

– Ça pourrait servir.

– Je pourrais reprendre contact avec certains.

– Et obtenir des informations ?

– Peut-être.

Ménigon avala la moitié de sa cuisse d’un coup.

– Pourquoi tu veux bosser avec nous ?

– Petitjean a abandonné la lutte, Milou a rejoint le FLNC et Kowalski est au Liban. Le Groupe autonome révolutionnaire est définitivement mort. Je veux aider la Cause au plus près.

– Qu’est-ce que tu peux nous apporter ?

– Mes connaissances en explosif.

– Tu crois qu’on n’a pas déjà suffisamment de camarades qui s’y connaissent en explo ?

– Pas autant que moi. Si j’avais été là, l’accident de la rue des Vignoles aurait été évité.

Nathalie Ménigon grogna. Jean-Marc Rouillan toussota.

– Tu sais fabriquer des bombes ?

– Bien sûr.

– Des retardateurs ?

– Je sais tout faire.

Rouillan se servit un verre de vin.

– Si tu devais faire péter l’Élysée, t’utiliserais quoi ?

– Cinquante kilos d’explosif de démolition et une dizaine de détonateurs. Je répartirais les charges au sol pour permettre au bâtiment de s’écrouler d’un coup.

– Et pour une agence immobilière ?

– Deux pains de cinq cents grammes de plastic. Ça suffit largement pour provoquer des dégâts symboliques sans faire péter tout l’immeuble.

– Quelle sorte de plastic ?

– Tout dépend du fournisseur. Du C-4 via des contacts militaires, ou du Semtex avec des revendeurs tchèques.

Rouillan acquiesça sans répondre.

Gourv finit son assiette en silence.

Ménigon se laissa distraire par Yves Mourousi. Au moment où elle se levait pour prendre le dessert, Rouillan tendit un bout de papier à Gourv.

– Où on peut te joindre ?

Gourv l’attrapa, nota son numéro de téléphone dessus et le lui rendit.

– Dans la planque de Kathy.

– La ligne est sûre ?

– On ne l’utilise que pour les conversations anodines. Demande-moi de te rappeler, j’utiliserai une cabine.

Rouillan lut le numéro et enleva nonchalamment un bout de canard de ses dents.

– On te rappellera.

 

Quand Gourv entra dans l’appartement, Kathy était en train de regarder la télé.

Son programme du samedi était toujours le même depuis trois mois – d’abord Monsieur Cinéma, ensuite La croisière s’amuse, puis Trente millions d’amis et Des chiffres et des lettres. Le climax de sa journée était Temps X – l’émission des frères Bogdanoff.

– J’en ai marre, Liebling.

– Je sais.

– Je vais péter un plomb si je reste ici un jour de plus.

– Tous les flics te cherchent. C’est trop dangereux.

– Il faut que tu me fasses refaire des faux fafs.

– Comment ?

– Parles-en avec Action directe.

Gourv se racla la gorge.

– Je sors d’un déjeuner avec eux.

Kathy manqua de s’étrangler.

– Je croyais que t’étais avec ton fils ?

– J’étais avec Jean-Marc Rouillan et Nathalie Ménigon.

– Pour quoi faire ?

– Ils cherchent un expert en explo pour leurs prochaines cibles.

– T’as prévenu Roger ?

– Non.

Kathy se dressa d’un coup.

– Tu discutes avec Action directe sans en parler avec Roger avant ?

– Je dois prévenir Kowalski dès que je vais pisser ?

Kathy grimaça. Gourv soupira et ajouta :

– Kowalski est au Liban depuis trois mois et il prépare l’internationale dans son coin sans nous mettre dans la confidence. Moi aussi, j’en ai marre. Je fais ce que je veux, Kathy. Si j’ai envie de bosser avec Action directe, je bosse avec Action directe. C’est clair ?

Kathy s’apprêtait à crier quand le téléphone sonna.

Gourv décrocha et reconnut la voix de Rico.

– On fait une petite fête ce soir.

– Déjà ?

– T’es pas prêt ?

– Si.

– Rendez-vous à minuit chez Joe.

Rico raccrocha.

Quand Gourv reposa le combiné, Kathy lui lança des yeux noirs.

– C’était eux ?

– Je les retrouve ce soir.

– Pour faire quoi ?

– J’en sais rien.

– Et moi ?

– Tu restes là. T’es pas prévue au programme pour l’instant.

Gourv entendit la voix rauque de Kathy hurler Hurensohn en se dirigeant vers la salle de bains.

 

Je m’baladais sur l’avenue, le cœur ouvert à l’inconnu…

Gourv sifflotait quand il descendit du métro à la station Champs-Élysées – c’était le point de rendez-vous pour le code chez Joe.

Rico l’attendait devant une vitrine. Il lui tendit une clé de bagnole sans même lui dire bonjour.

– C’est une Ami 8 bleue, garée devant le Petit Palais. Tu vas aller jusqu’au 33, boulevard de Courcelles, prendre le sac qui se trouve dans le coffre et l’amener dans un immeuble en travaux qui donne sur le parc Monceau.

– Et ensuite ?

– Ensuite, tu verras.

– Il y a quoi, dans le sac ?

– Fais ce qu’on te dit, Gourv, c’est tout.

Rico se retourna et partit sans le saluer.

Gourv trouva l’Ami 8 bleue, roula jusqu’au boulevard de Courcelles, longea le parc Monceau jusqu’à reconnaître le bâtiment en construction, gara la voiture et ouvrit le coffre. Un sac de sport qui pesait une bonne dizaine de kilos était coincé entre un cric et une roue de secours. Gourv l’attrapa, traversa le chantier et entra dans l’immeuble. La cage d’escalier était plongée dans le noir. Des parpaings recouvraient le sol. Gourv glissa et se cassa la gueule sur des barres de fer à béton. En se relevant, il vit une lumière au loin et s’approcha. Il était quasiment arrivé au bout quand un bruit de métal résonna derrière lui.

Rouillan attendait dans son dos, avec une lampe de poche dans la main.

– T’as le sac ?

Gourv le lui donna.

– Qu’est-ce qu’on cible ?

Rouillan le posa à terre et éclaira l’intérieur.

– Une agence immobilière de l’autre côté du parc.

Gourv passa un œil au-dessus de son épaule et aperçut un bidon de chlorate de soude, une bouteille de fuel, du sucre, un réveil et deux fils électriques.

– On avait parlé de Semtex ce midi.

– C’est tout ce qu’on a sous la main.

Gourv fouilla dans le sac.

– Il n’y a pas de système de mise à feu.

– Tu vas nous en fabriquer un.

– Avec quoi ?

– Je croyais que t’étais un expert ?

Gourv râla – ça sentait le test à plein nez.

– T’as une arme à feu ?

Rouillan lui tendit un vieux P38. Gourv l’attrapa et tendit la main gauche.

– Des allumettes ?

Rouillan fouilla dans ses poches et lui donna une boîte.

Gourv vida le contenu de quatre balles dedans, cassa une vingtaine de têtes d’allumettes et les y ajouta, puis se leva et utilisa la lampe de poche pour explorer les travaux. Après cinq minutes de recherches infructueuses, il força la porte d’un algeco de chantier, récupéra une ampoule, du fil de cuivre, des clous, un tournevis, et passa deux bonnes heures à construire un système de détonation électrique avec les moyens du bord.

Quand il présenta la bête à son camarade, il était près de cinq heures du matin.

Rouillan éclaira l’engin et désigna la sortie.

– Suis-moi.

Gourv posa délicatement la bombe dans le sac – le mélange de chlorate de soude, de fuel et de sucre était hautement instable.

Ils longèrent le parc Monceau à pied.

Arrivés au carrefour avec la rue Murillo, Rouillan lui montra du doigt les bureaux d’une société immobilière située au numéro quinze.

Gourv s’approcha lentement, posa la bombe devant la boutique et régla le retardateur sur vingt minutes.

Ils s’éloignèrent et se postèrent plus loin dans la rue, d’où ils avaient une vue imprenable sur leur cible.

Gourv regardait sa montre nerveusement. Quand les vingt minutes furent passées, il releva la tête en disant merde, j’ai dû mal régler mon bordel.

Au même moment, il entendit la détonation – BOUM.

Des dizaines de vitrines explosèrent alentour.

Des flammes léchèrent le mur de l’immeuble avant de s’atténuer brusquement et de disparaître.

Rouillan exhiba un grand sourire.

– Tu t’es pas foutu de notre gueule, Gourv. On dirait que tu te débrouilles plutôt pas mal.


Annexe DCRG
Transcription Communication Interne – Confidentiel Défense
Mercredi 5 mars 1980
TERG 00/1980 – COMMUNICATION INTERNE

COMMUNICATION No N-171 en date du : 05/03/80, à 09:22:51, durée 00:02:48

Utilisateurs : LEBRUN Marcel, LIENARD Jacqueline

 

LEBRUN : Comment va ma filleule adorée ?

LIENARD : Bien, Marcel, et toi ?

LEBRUN : Mon petit doigt me dit que tu vas me parler de Gourv.

LIENARD : Ton petit doigt a visiblement des talents de divination. Il pourrait faire de l’ombre à Madame Soleil.

LEBRUN : Dis-moi que Gourv s’est rapproché du noyau dur d’Action directe.

LIENARD : Gourv s’est rapproché du noyau dur d’Action directe.

LEBRUN : Dis-moi que Jean-Marc Rouillan et Nathalie Ménigon s’apprêtent à en faire leur expert en explosif maison.

LIENARD : Jean-Marc Rouillan et Nathalie Ménigon s’apprêtent à en faire leur expert en explosif maison.

LEBRUN : C’est bizarre, au ton de ta voix j’ai plutôt l’impression que Gourv a cramé sa couverture et qu’on l’a retrouvé décapité dans le coffre d’une 4L.

LIENARD : Gourv joue avec le feu, Marcel. Rouillan l’a testé dès le premier jour en faisant péter l’agence immobilière du parc Monceau.

LEBRUN : Beaucoup de bruit pour rien, non ? L’explosion n’a même pas détruit les bureaux.

LIENARD : Peut-être, mais toute la presse en a parlé. Le prochain coup pourrait être la bonne occasion pour taper Action directe sur un flag avant que ça se complique.

LEBRUN : Ce n’est pas ce qui est prévu, Jacquie. On doit d’abord identifier Geronimo.

LIENARD : C’est validé par la hiérarchie, tout ça ?

LEBRUN : Qu’est-ce que tu crois, Jacquie ? Raymond Cham me l’a dit, il veut profiter de la position de Gourv pour amasser un maximum d’informations sur les liens entre Geronimo et les réseaux terroristes français avant de mettre Rouillan et Ménigon sous les verrous.

LIENARD : T’as entendu ce qui se dit à propos de la BRI ?

LEBRUN : Ils avancent sur Action directe via la piste Condé-sur-l’Escaut, je suis au courant.

LIENARD : Il faut s’attendre à une descente imminente.

LEBRUN : T’as peur que ton petit copain Paolini te pique la vedette ? C’est fini vos guéguerres de promo, Jacquie.

LIENARD : Ils pourraient foutre notre opération en l’air, Marcel.

LEBRUN : Tout le monde est sur Action directe, même les pandores du GIGN. On ne va pas changer nos plans parce que la moitié des brigades de France veut se les farcir, si ?

LIENARD : Et si Gourv se fait interpeller ?

LEBRUN : C’est ce qui pourrait arriver de mieux pour asseoir sa crédibilité.

LIENARD : Pour sa crédibilité peut-être, mais je doute que ce soit idéal pour sa santé mentale.

LEBRUN : T’es psychologue, maintenant ?

LIENARD : Il est infiltré depuis un an, Marcel. Il est épuisé, ça se sent. Plus tôt on mettra fin à l’infiltration, moins on aura de risques de le faire craquer avant la fin.

LEBRUN : Plus vite il trouvera Geronimo, plus vite on mettra fin à l’infiltration.

LIENARD : Et si Rouillan et Ménigon le font bosser sur un assassinat ?

LEBRUN : Il n’y a qu’une solution pour empêcher ça, Jacquie. Gourv doit prendre au plus vite une position centrale au sein d’Action directe, pour être au courant de tout et nous prévenir en amont de la moindre opération.
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Mardi 18 mars 1980

Gourv ajusta le fusil sur son épaule.

Des arbres, des ronces et des fourrés bruissaient tout autour de lui.

Une bouteille de bière se trouvait dans l’axe de son canon.

L’aube pointait au loin, derrière la forêt.

Les balles claquaient, à droite comme à gauche.

Gourv appuya sur la gâchette.

La bouteille demeura intacte.

Il tremblait – trop de fatigue et de tension.

La semaine avait été sportive – il avait mis au point deux attaques à l’explosif. La première avait eu lieu le 10 mars contre la société de rénovation du secteur Plaisance, rue Bardinet. La deuxième avait atteint un immeuble administratif de la DST rue Rembrandt cinq jours plus tard. Gourv avait tout juste eu le temps de prévenir l’inspecteur Lienard. Elle avait répondu feu vert, mais pas d’explosif puissant. Gourv avait obéi – il avait mis au point une petite bombe qui avait fait peu de dégâts.

Depuis trois jours, des bouffées d’angoisse lui lacéraient les tripes.

Gourv flippait du rythme auquel se développait Action directe – les objectifs se multipliaient à une cadence qui était à mille lieues de ce qu’il avait connu pour l’instant avec le Groupe autonome révolutionnaire.

Il était effrayé à l’idée que l’Antigang ou le GIGN leur tombe dessus sans prévenir, et envoie Kathy croupir en taule.

Il avait peur de ses propres armes en cas d’intervention  – Lienard lui avait fourni des munitions à blanc pour pouvoir tirer sans blesser de collègues.

Il redoutait que la DST monte une opération contre Action directe pour se venger de l’attentat, et qu’il se ramasse une balle perdue pendant une fusillade.

Il craignait que ses mélanges légers ne ressemblent au final qu’à de gros pétards, qu’il se grille auprès d’Action directe et qu’il finisse brûlé dans le coffre d’une 2CV en plein milieu de la forêt.

Gourv appréhendait chaque lever de soleil.

Il dormait mal.

BLAM – la détonation à sa droite le fit sursauter.

Kathy venait de tirer – sa bouteille était réduite en miettes.

Ses mains ne tremblaient pas.

Elle n’avait pas peur – depuis qu’elle redécouvrait le monde extérieur, elle rayonnait.

Ses cheveux étaient désormais roux et coupés court, à la garçonne. Son passeport allemand portait le nom de Christine Rainer.

Kathy avait appelé Roger Kowalski pour obtenir son approbation avant de suivre Gourv auprès de Rouillan et Ménigon. Kowalski lui avait répondu Gourv a raison – rejoignez Action directe – préparez la révolution, je reviens bientôt.

Gourv et Kathy avaient débarqué du côté de Fontainebleau deux semaines plus tôt. Depuis, ils habitaient dans une ferme retapée par un instituteur proche de la mouvance autonome.

Les projets se suivaient à une vitesse éclair – attentats, attaques de banques et actions d’entraide pour les camarades étrangers. Une partie de l’argent du braquage de Condé-sur-l’Escaut finançait les actions du groupe. Une autre partie servait à aider les révolutionnaires basques ou sud-américains. Les effectifs se renforçaient jour après jour. Des camarades venus de tous les milieux les avaient rejoints – des anarchistes lillois – des étudiants autonomes – des groupuscules indépendants – Action directe était en train de devenir le centre névralgique de l’extrême gauche armée française.

Tous les flics parisiens les avaient en ligne de mire – Action directe était le nouvel Eldorado du terrorisme rouge.

Jean-Marc Rouillan et Nathalie Ménigon avaient donné les consignes. Les communications avaient été réduites au minimum. Plus personne n’avait le droit d’utiliser de téléphone. Les seules possibilités d’échanger avec des camarades étaient désormais les réunions en chair et en os. Un processus millimétré avait été adopté pour garantir leur sécurité. Une série de rendez-vous fixes avec un lieu et un horaire précis avait été établie. Chaque message était codé et transmis via un sympathisant. Un calendrier de rattrapage était prévu en cas de problème. Si un camarade ne pouvait pas se déplacer au rendez-vous convenu, il devait venir au rattrapage. S’il ne pouvait honorer aucun des deux, il devait prévenir un sympathisant.

Gourv tira une deuxième fois.

La bouteille resta intacte.

Kathy pouffa et appuya sur la gâchette.

BLAM – la bouteille explosa en mille morceaux.

Ils s’entraînaient au fusil d’assaut depuis la veille. Rouillan leur avait distribué des armes de précision. L’entraînement avait un objectif final – l’assassinat de Serge Drumont-Lacau.

Leur cible était un pilier de l’extrême droite française qui avait fait ses armes avec l’OAS et passait son temps à se pavaner dans les médias qui voulaient bien parler de lui. Au mitan des années soixante, il avait recruté des étudiants d’Occident pour en faire des mercenaires et envoyé des gamins d’Assas en Angola et au Congo. Depuis, il avait été remarqué pour son sens des affaires et ses saillies antisémites. Il avait rejoint les Faisceaux nationalistes européens, tout en finançant le Front national, le PFN et la droite anti-coco. Certains l’accusaient de manger à tous les râteliers. En bref – Serge Drumont-Lacau était une cible idéale pour la première mise à mort d’Action directe.

Ménigon tira.

BLAM – la bouteille se brisa d’un coup.

Rouillan tira.

BLAM – la bouteille se fracassa en une dizaine de morceaux.

Rico tira.

BLAM – la bouteille envoya des éclats de verre à plusieurs mètres à la ronde.

 

Quand ils décampèrent, il était sept heures du matin.

C’était l’heure des chasseurs, des chants d’oiseaux et des premiers promeneurs.

Ils s’entassèrent à cinq dans la 504 fauchée par Rico quelques jours plus tôt, et revinrent à la ferme occupée par le groupe à Barbizon.

Arrivés sur place, ils eurent à peine le temps de se poser que trois invités débarquèrent dans une Fiat 128 jaune. La conductrice était une petite femme ronde d’une cinquantaine d’années, que tout le monde appelait la Vecchietta et que Gourv avait déjà croisée à plusieurs reprises – elle tenait une librairie qui s’appelait le Jargon libre et répondait au nom d’Hellyette Bess. Les deux autres étaient un couple d’Italiens qui furent reçus comme des héros. Rouillan avait fait un topo à Gourv – les camarades étaient des membres des Brigades rouges qui arrivaient directement de Milan.

Gourv les salua d’un signe de tête et les observa s’enfermer dans la cuisine avec Rouillan et Ménigon. Kathy l’embrassa dans le cou et monta faire une sieste. Gourv déclina l’offre, resta dans le salon et s’approcha de la porte pour essayer de capter leurs conversations. Les voix s’entremêlaient en un mélange obscur de français et d’italien. Le décodage fut difficile, mais Gourv entendit les Italiens évoquer l’extension de la répression en Italie, la légalisation des écoutes téléphoniques et l’allongement de la détention préventive pour les suspects d’affaires terroristes. Rouillan prit la suite en chuchotant.

Gourv tendit l’oreille et distingua achat d’armes groupé – Action directe – Brigades rouges – FLNC – IRA – ETA – FPLP – Geronimo.

Des bruits de pas se rapprochèrent.

La porte s’ouvrit d’un coup.

Gourv sursauta et leva la tête – Nathalie Ménigon l’observait avec ses grands yeux noirs.

– Réveille Kathy, on part.

– Où ?

– Réunion à Paris, pour la prochaine opération.

 

Jean-Marc Rouillan gara la 504 rue de Ménilmontant, sortit le carnet sur lequel il notait les immatriculations de voitures banalisées et le feuilleta à toute vitesse.

L’appartement dans lequel ils avaient prévu de se rendre servait de base de repli logistique pour préparer le braquage d’une banque du IXe, et se situait à plus de trois cents mètres de l’endroit où Rouillan s’était arrêté. Gourv demanda :

– Qu’est-ce qui se passe ?

Rouillan ne répondit rien – il tournait frénétiquement les pages de son carnet.

Ménigon insista.

– Qu’est-ce que tu fais ?

Rouillan releva la tête et scruta les plaques des voitures alentour.

– Je ne la sens pas.

Ménigon râla.

– Il n’y a personne.

Rouillan démarra.

– C’est ce qu’on dit à chaque fois. Jusqu’au jour où on se fera péter.

Rouillan approcha la 504 de l’immeuble, dépassa le pâté de maisons et fit lentement le tour du quartier en détaillant scrupuleusement chaque voiture – chaque piéton – chaque entrée d’immeuble. Après deux passages, il se gara et sortit du véhicule en scrutant les environs. Ménigon fit signe à Rico et Kathy, qui les suivaient dans une 204, de continuer à tourner pour s’assurer qu’il n’y avait aucun danger. Rico acquiesça et leva son pouce.

Gourv, Rouillan et Ménigon entrèrent dans l’immeuble et montèrent au troisième étage. À l’intérieur de l’appartement, deux anciens NAPAP avaient étalé un plan du IXe arrondissement sur la table du salon.

Rouillan avait à peine commencé à évoquer le braquage que le téléphone sonna.

Ménigon décrocha et fit aussitôt la grimace.

Elle gueula merde, raccrocha, regarda Rouillan et annonça c’était Rico – t’avais raison – Rahan et le Zèbre sont en bas.

Gourv pensa putain de merde – le Zèbre et Rahan étaient les noms de code pour deux flics de l’Antigang qui étaient sur leur dos depuis plusieurs mois. Le premier était le fameux commissaire Broussard qui faisait régulièrement les unes des journaux. Le deuxième était un jeune inspecteur qui ne les lâchait pas d’une semelle et répondait au nom de Marc-Antoine Paolini.

Rouillan désigna les sorties et hurla on se sépare, vite.

Gourv descendit les escaliers comme une flèche, à la suite de Nathalie Ménigon.

En sortant, il l’observa dégainer son arme de poing et pensa elle va faire un carnage – je vais me prendre une balle – et Kathy aussi si elle essaie d’intervenir.

Quand il déboula sur le trottoir, son corps tremblait de partout.

Une 305 de l’Antigang était garée à une vingtaine de mètres.

Gourv reconnut Marc-Antoine Paolini et lut de la surprise sur son visage – l’inspecteur de la BRI ne s’attendait visiblement pas à une sortie aussi rapide.

Rouillan et Ménigon s’engouffrèrent dans la 504.

Gourv les imita au moment où Rouillan démarrait en trombe.

La 305 les prit en chasse.

Une Citroën LN les prit en chasse.

Deux motos les prirent en chasse.

Gourv pensa putain de bordel de merde.

Rouillan gagna du terrain en fonçant à toute berzingue dans les rues étroites du XXe arrondissement.

La 305 décrocha, mais les motos se rapprochèrent.

VLAN – Gourv sentit son corps subitement propulsé vers les sièges avant.

Rouillan avait pilé net – un camion de livraison prenait toute la rue et les empêchait d’avancer.

Gourv se retourna – la 305 et la LN étaient revenues et les bloquaient par-derrière.

Ménigon sortit son PM de dessous le siège.

Rouillan attrapa son P38.

Gourv pensa pitié, faites que les gusses de l’Antigang ne soient pas des cow-boys qui tirent au moindre accroc. La seconde d’après, il pensa à la manière dont ils avaient éliminé Mesrine.

Rouillan et Ménigon bondirent de la 504 et mirent leurs poursuivants en joue.

Gourv les imita en pointant timidement son 7,65 chargé à blanc.

Paolini, Broussard et quatre types de la BRI étaient sortis de leurs véhicules, flingues tendus vers l’avant.

– Police ! Lâchez vos armes !

Gourv suivit Rouillan et Ménigon derrière le camion qui obstruait le passage. Ils braquèrent leurs PM sur un type qui s’apprêtait à monter dans sa voiture et lui arrachèrent les clés des mains. Gourv s’engouffra à l’arrière du véhicule. Jean-Marc Rouillan démarra. La bagnole décolla.

Par la vitre arrière, Gourv observa les visages de Broussard et Paolini se décomposer au fur et à mesure qu’ils s’éloignaient. Rouillan fonça à quatre-vingts sur la rue de Belleville, puis remonta les quais de l’Ourcq vers Stalingrad en franchissant les feux rouges sans s’arrêter, klaxon à fond tout du long. Au bout d’une dizaine de minutes, il décéléra pour éviter de se faire remarquer et fit deux fois demi-tour pour déceler une éventuelle filoche. Gourv regarda de tous les côtés – ils n’avaient plus aucun poursuivant.

 

Ils rejoignirent une planque qui donnait sur l’avenue de Clichy.

L’appartement était un petit meublé sous les toits, sale et étriqué. Gourv avait l’impression de suffoquer. Son cœur battait la chamade. Une sueur chaude et épaisse lui dégoulinait du front.

Ils étaient à peine installés que Nathalie Ménigon brancha le scanner, sortit l’antenne par le vasistas et fit le tour des fréquences pour repérer celle utilisée par l’Antigang. La semaine précédente, elle avait passé des jours entiers à noter sur un cahier les indicatifs et les codes employés par les radios des flics, avait recoupé les écoutes avec les interventions décrites dans les journaux parisiens et avait fini par identifier la plupart des indicatifs. Topaze était celui de la BRI. Rubis était celui de la BRB. Saphir était celui de la Mondaine – tous les services du 36 avaient des noms de pierre précieuse.

Gourv et Rouillan se rapprochèrent du scanner quand Ménigon monta le son.

Un dispositif de l’Antigang communiquait à propos d’une filature.

La voiture suivie se trouvait du côté de Barbès.

Une minute après, elle était au niveau de Pigalle.

Gourv marmonna merde – elle vient par ici.

L’émetteur parla d’une 204.

Rouillan gueula putain – c’est la voiture de Rico et Kathy.

Gourv brailla il faut dégager avant qu’ils arrivent.

Ménigon leva le doigt – la ferme – on attend.

Ils attendirent deux minutes.

La radio cracha la 204 a pris à gauche et se dirige vers Poissonnière.

Gourv pensa ouf – Rico faisait demi-tour.

Ménigon annonça c’est bon – on reste.

Gourv se posa dans un canapé et essaya de se détendre en feuilletant le cahier.

– Tous les indicatifs des flics sont là-dessus ?

– Presque tous.

– Les RG aussi ?

– Bien sûr. Leur nom de code, c’est Atlas.

Gourv sentit son cœur repartir de plus belle.

La panique était en train de lui bouffer les entrailles.

Il profita que Rouillan et Ménigon faisaient une pause dans la chambre pour descendre sur l’avenue, trouver une cabine téléphonique et appeler le bureau de l’inspecteur Lienard. Son officier traitant ne lui laissa même pas le temps d’en placer une.

– Vous avez vu les Italiens ?

– L’Antigang vient de nous tomber dessus, vous étiez au courant ?

– Où ?

– À Ménilmontant.

– Merde.

– Les RG font partie du dispo ?

– Non.

– Vous êtes sûre ?

– Bordel, Gourv, oui, je suis sûre. Tout va bien ?

– Nathalie Ménigon écoute les fréquences de la police et elle connaît celle des RG. Si des collègues parlent de moi, je suis mort.

– On ne parle qu’en messages codés, vous le savez.

– Et si un de vous dit mon vrai nom par inadvertance ?

Lienard bredouilla.

– Je vais faire passer l’information. Qu’est-ce qui s’est passé avec la BRI ?

– Ils nous attendaient en bas de l’appartement. On leur a échappé, mais c’était moins une.

– Tout le monde est sur le dos d’Action directe, Gourv. Et la BRI est en première ligne. Ce genre de situation risque de se reproduire, il ne faut pas paniquer. Vous avez vu les Italiens ?

– Ne pas paniquer ? Ils planquaient avec deux voitures et deux motos. Ils étaient armés jusqu’aux dents, comment voulez-vous que je ne panique pas ?

– Ils ne tireront pas sans raison.

– Tout le monde a très bien compris ce qui s’est passé avec Mesrine, inspecteur. Si je me retrouve face à Broussard ou Paolini, ils n’hésiteront pas une seconde. Vous devez leur dire que je suis flic.

Pas de réponse à l’autre bout du fil – Gourv insista.

– Vous m’avez entendu ?

– Je ne peux pas faire ça, Gourv.

– Pourquoi ?

– Parce qu’ils vont griller notre opération.

– Ça vaut plus que ma vie ?

– Arrêtez votre parano, Gourv. Vous n’êtes pas Mesrine,  l’Antigang ne va pas vous balancer vingt-sept balles dans le buffet. Avez-vous vu les Italiens ?

Gourv soupira.

– Oui.

– Qui était là ?

– Ils étaient deux. L’homme s’appelait Giorgio Maldini et la femme Carla Signori.

Gourv entendit Lienard fouiller dans des papiers.

Elle reprit le combiné au bout d’une minute.

– Carla Signori, c’est Barbara Balzerani. Et Giorgio Maldini, c’est Giovanni Senzani. Ce sont deux des cadres les plus haut placés des Brigades rouges. Ils ont participé à l’assassinat d’Aldo Moro.

– Comment vous le savez ?

– Les services italiens nous ont fait parvenir leurs faux papiers. Où ils sont ?

– Repartis.

– Où ?

– En Italie.

Lienard cria.

– Merde, Gourv ! Vous les aviez à portée de main. C’était de l’or en barre, vous en êtes conscient ?

– Je ne peux pas tout faire, inspecteur.

– Qui a géré le contact ?

– Hellyette Bess, la journaliste qui tient le Jargon libre.

– Vous les avez entendus parler ?

– Oui.

– De quoi ?

– D’achat d’armes en commun.

– Ils ont cité des noms ?

– Geronimo.

– C’est tout ?

– C’est tout.

– Il faut vous renseigner, Gourv. Il faut qu’on sache exactement ce qu’ils ont prévu de faire avec Action directe.

– Je ne sais pas, inspecteur.

– Comment ça, vous ne savez pas ?

– Ça devient trop dangereux.

Silence à l’autre bout du fil – Lienard embraya après cinq secondes de temps mort.

– Qu’est-ce qui vous fait peur ?

– Il y a trop de pression autour d’Action directe. Trop de projets d’attentats et trop de flics qui nous tournent autour.

– C’est normal. On s’approche du but, c’est la dernière ligne droite. Vous serez bientôt tranquille chez vous, avec Carmen et Pablo.

– Si je ne suis pas mort avant.

– Vous paniquez, Gourv. Il n’y a aucune raison que vous y passiez.

– Mon arme est chargée à blanc, inspecteur.

– Et alors ? Vous ne voulez quand même pas vous retrouver avec une arme chargée face à des collègues ?

– Et si Action directe me grille ? Et si je fais face à Rouillan et Ménigon ? Comment je dois me défendre avec des putains de balles à blanc ?

 

Quand Gourv revint à la planque, Kathy et Rico étaient là.

Kathy le regardait avec de grands yeux doux. Rico le fixait froidement. Gourv eut à peine le temps de leur demander comment ils avaient semé l’Antigang que Nathalie Ménigon lui sauta dessus.

– T’étais où ?

– Parti téléphoner.

– On t’attendait.

– Pour faire quoi ?

– On part en opération.

– Maintenant ?

– T’es sourd ?

Ils prirent le scanner et un sac d’armes, et descendirent les escaliers.

En bas, Rico leur tendit les clés d’une Mercedes gris métallisé qu’il venait de voler. Nathalie Ménigon et Jean-Marc Rouillan s’installèrent devant, Gourv et Kathy derrière.

Rouillan démarra et prit la direction des Champs-Élysées.

Gourv s’alluma une Gauldo pour faire descendre l’angoisse.

La main de Kathy se rapprocha de la sienne.

Il se força à respirer lentement, se pencha entre les sièges avant et bafouilla.

– J’ai pas eu le temps de préparer d’explosif.

La voix de Ménigon claqua comme un coup de trique.

– T’en auras pas besoin.

Ils traversèrent la Seine, longèrent les Invalides et débarquèrent dans des avenues remplies d’ambassades et de ministères. Gourv sentit les battements de son cœur s’accélérer de plus belle.

– C’est quoi, l’objectif ?

Ménigon se retourna et lui tendit un paquet de tracts qui disaient Communiqué no 7 – De Gafsa à N’Djamena, de Djibouti à Bangui, l’armée française fait régner l’ordre pour préserver le commerce néo-colonialiste. Il est temps de prendre les armes contre l’État négrier. Action directe.

– Le ministère de la Coopération.

– Sans explosif ?

Ménigon désigna les deux PM à ses pieds.

Gourv devint blême.

– En plein jour ?

Ménigon acquiesça en silence.

Rouillan approcha la Mercedes du ministère. Une estafette de police était garée devant. Gourv sentit son estomac se liquéfier.

Rouillan fit le tour du bâtiment pour éviter les flics, mais une manifestation qui descendait du boulevard des Invalides les empêcha de s’arrêter. Ménigon gueula merde. Rouillan continua à rouler pour vérifier s’il y avait des lumières dans le bureau du ministre Robert Galley. Gourv poussa un ouf de soulagement en voyant que c’était éteint. Rouillan repassa devant l’estafette, évita la manif et les trois cars de CRS qui s’approchaient d’eux et fit un deuxième tour du bâtiment. La fenêtre du ministre était désormais allumée. Gourv sentit ses tripes se tordre. Rouillan arrêta la Mercedes. Ménigon se tourna vers Gourv et Kathy et leur tendit les deux PM.

Gourv attrapa le sien en tremblant.

Son PM n’était pas chargé à blanc.

Il était en plein milieu d’une armée de flics.

Rouillan hurla.

– Allez ! La fenêtre du rez-de-chaussée !

Pour trouver la force nécessaire, Gourv pensa à l’inspecteur Lienard et transforma sa peur en haine.

Il bondit hors de la voiture, arma son PM et visa un angle mort du bâtiment.

BLAM BLAM BLAM – les balles de l’arme de Kathy claquèrent par rafales à sa droite.

Contrairement à lui, elle ne visait pas le mur – les fenêtres du rez-de-chaussée et du premier étage explosèrent sous les tirs.

Gourv pressa la détente.

Les projectiles sortirent du canon par dizaines.

Les passants se mirent à hurler et se jetèrent au sol.

Gourv et Kathy vidèrent leurs chargeurs avant de remonter dans la Mercedes.

Rouillan démarra en trombe pendant que Ménigon balançait des tracts par la fenêtre.

Gourv regarda par la vitre arrière. Ils n’étaient pas poursuivis – les flics n’avaient pas eu le temps de réagir.

Il observa Kathy – elle était en sueur.

Il examina ses mains – elles tremblaient de peur.

Il n’avait qu’une envie – envoyer Lienard se faire foutre et partir se planquer sur une île déserte pour le restant de sa vie.


Annexe DCRG
Transcription Communication Interne – Confidentiel Défense
Mardi 18 mars 1980
TERG 00/1980 – COMMUNICATION INTERNE

COMMUNICATION No A-217 en date du : 18/03/80, à 17:13:42, durée 00:02:08

Utilisateurs : CHAM Raymond, LEBRUN Marcel

 

CHAM : Vous êtes au courant ?

LEBRUN : On vient de m’informer.

CHAM : Sept impacts de balles dans le bureau du ministre, vous vous rendez compte ? Son fauteuil personnel a été traversé par un projectile. C’est un miracle que tout le monde en soit sorti indemne.

LEBRUN : Ils sont visiblement passés à la vitesse supérieure.

CHAM : Il paraît que Robert Galley est enragé.

LEBRUN : Je peux aisément le comprendre.

CHAM : Il n’est pas le seul, Lebrun. Je viens d’avoir Christian Bonnet au téléphone, la réplique va être très rapide.

LEBRUN : Le ministre veut les arrêter ?

CHAM : Il est tellement déchaîné que si ça ne tenait qu’à lui, il les passerait à la guillotine.

LEBRUN : On va avoir besoin d’un peu de temps, monsieur le directeur.

CHAM : Pour quoi faire ?

LEBRUN : Pour identifier Geronimo.

CHAM : Vous êtes sourd d’oreille ou vous faites exprès ? Action directe vient de mitrailler le ministère de la Coopération et Robert Galley aurait pu y passer. Vous croyez vraiment qu’on a le temps de s’occuper de Geronimo ? Christian Bonnet va réunir la BRI, la DST et la DCRG dans les prochains jours. Il veut monter une opération commune.

LEBRUN : La BRI et la DST ? Ils ne voudront jamais partager leurs informations avec nous.

CHAM : Estimez-vous heureux, commissaire. Robert Galley a demandé à ce que le GIGN y soit associé, mais Bonnet a refusé. Prévenez votre infiltré que ça va chauffer, c’est une question de jours.
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Deux michetonneuses se marraient sous un lampadaire.

Un clodo picolait une bouteille de Valstar sur un bout de trottoir.

Un couple de touristes avec des tee-shirts Tour Eiffel cherchait son chemin.

Gourv observait l’avenue de Clichy depuis une cabine téléphonique.

La voix de Jacquie Lienard était sans appel à l’autre bout du fil.

– Le mitraillage du ministère de la Coopération et la bombe dans les locaux de la DST ont accéléré le processus, Gourv. Christian Bonnet veut une réponse forte.

– Il est plus que temps que ça bouge, inspecteur. C’est devenu compliqué de tenir mon rôle ici.

– Le directeur général de la police nationale a réuni la PJ, la DST et les RG dans son bureau cet après-midi. La direction s’apprête à lancer une opération coup de poing contre tous les groupuscules participant de près ou de loin à Action directe.

– C’est prévu pour quand ?

– Dans quelques heures. Le dispositif va être déclenché à l’aube.

– Où se fait l’intervention ?

– Dans toutes les planques connues. Les appartements de l’avenue de Clichy, de la rue des Pyrénées, de la rue Desnouettes, de Vincennes, de Villejuif, la maison de Barbizon, celle du Loiret, ainsi que des planques à Toulon et Toulouse. C’est un gros coup de filet, Gourv. On ne peut pas se rater sur celui-là. Nathalie Ménigon et Jean-Marc Rouillan sont avec vous ?

– Non.

– Ils sont où ?

– Je ne sais pas.

– Dans une des planques ?

– Sûrement. Ma mission est finie ?

– Presque. Mais ne lâchez pas votre poste dans la dernière ligne droite, Gourv. On a encore besoin de votre couverture pour identifier Geronimo.

– Qu’est-ce que je dois faire ? Me laisser arrêter ?

– Surtout pas. Robert Galley, c’était le coup de trop. Si les autres services apprennent que vous êtes infiltré depuis un an et qu’on a laissé faire tout ça pour identifier un fantôme, c’est pas seulement Marcel qui va sauter. C’est toute la DCRG. Et vos possibilités de monter en grade seront sérieusement remises en question.

– Je rentre chez moi, alors ?

– Pas tout de suite, il ne faut pas éveiller les soupçons. Qui est avec vous ?

– Kathy et deux autonomes.

– Restez avec eux pour l’instant. L’opération est prévue entre quatre et six heures du matin. Faites en sorte qu’ils restent là pour qu’on les tape, et filez un peu avant.

– Tout seul ?

– Bien sûr, tout seul. Vous ne croyez quand même pas que vous allez prévenir quelqu’un ?

 

En revenant à la planque, Gourv avait mal au ventre.

Il ne savait pas si le coup de fil de Lienard le plongeait dans l’horreur ou la joie.

Il avait enfin l’occasion de boucler sa mission, retourner auprès de Carmen et Pablo, sauver sa famille et passer inspecteur – le chemin semblait tout tracé.

Il savait qu’il ne pouvait plus attendre s’il voulait sauver son couple – il avait eu Carmen au téléphone plus tôt dans la journée et sa voix lui avait paru terriblement maussade.

– J’en ai marre de te demander quand tu seras là.

– Bientôt, Carmen.

– Tu mens.

– Je fais le maximum, tu le sais.

– On ne peut pas passer autant de soirs et de week-ends à travailler.

– C’est aussi ce que je me dis.

– Tu mens. Il y a une autre femme, cariño ?

– Non, bien sûr que non.

– Tu mens. Dis-moi que tu mens.

– Je ne mens pas, Carmen.

– On s’éloigne, tu t’en rends compte ?

– Je sais.

– Tu ne sais plus ce que je vis. Tu ne sais plus qui je suis.

– Peut-être.

– Pablo te demandait tous les jours il y a encore quelques mois. Maintenant, il s’en fout. C’est comme si tu n’existais plus.

Gourv sentait encore le goût amer des mots de Carmen quand il rejoignit Kathy dans leur chambre et qu’elle tourna de grands yeux vers lui en l’enlaçant tendrement.

La douceur de ses mains dans son dos le fit frissonner. Gourv connaissait cette sensation – il était raide dingue de cette fille. Il avait passé trop de temps enfermé avec elle dans ce studio de Montreuil. Il avait passé trop de temps à lui faire l’amour et refaire le monde jusqu’au petit matin. Il avait passé trop de temps à l’écouter parler de sa jeunesse, de ses erreurs et de ses espoirs. Il avait passé trop de temps à apprendre à la connaître dans les moindres détails, pendant qu’il lui mentait en permanence.

– Qu’est-ce que tu penses d’aller faire un tour ?

Kathy lui enleva son pull.

– Ce soir ?

– Oui.

Elle lui déboutonna son pantalon.

– Je ne sais pas, Schatzi.

– On pourrait aller manger dehors ?

Elle lui fit tomber son jean sur les chevilles.

– Avec tous ces flics qui nous cherchent ?

Gourv se baissa et le remonta.

– T’es méconnaissable et t’as des faux fafs. Il n’y a aucun risque.

– J’ai l’impression de m’entendre il y a quelques semaines.

– J’en ai marre d’être en planque.

– Ne me dis pas ça à moi, Gourv. J’ai passé quatre mois sans sortir.

Gourv lui tendit la main.

– Viens.

Kathy s’allongea sur le lit.

– Pas ce soir. Je suis fatiguée, sors tout seul.

Gourv s’allongea à côté d’elle et embrassa ses mains – ses bras – son cou – ses lèvres.

– Je veux que tu viennes avec moi.

Kathy soupira.

– Comment tu fais pour être têtu à ce point-là, mein lieber Schatz ?

 

Gourv passa sa soirée à regarder sa montre.

Il emmena d’abord Kathy au cinéma, où ils virent Amityville, la maison du diable.

Il l’emmena ensuite au restaurant, où ils mangèrent une truffade.

Kathy bâillait en sortant. Elle avait passé deux heures à flipper et deux autres à se faire péter le bide – elle avait envie de rentrer.

Gourv insista – il voulait voir un deuxième film.

Ils allèrent voir Kramer contre Kramer.

Kathy s’endormit devant.

Après le film, il l’invita à boire un coup. Au moment de lui payer une deuxième tournée, elle lui fit les gros yeux.

– Qu’est-ce qui se passe, Gourv ? Tu vas me demander en mariage ?

Gourv lui bourra la gueule au gin et au rhum.

Ils firent la tournée des bars du XVIIIe et dansèrent dans une boîte pourrie de Pigalle.

En sortant, Gourv regarda sa montre.

Il était six heures du matin passées.

Ils marchèrent le long de la rue Notre-Dame-de-Lorette en titubant.

Une maman sortit d’un immeuble avec deux enfants en bas âge. Les mômes se chamaillaient. Le plus grand courait autour de sa mère avec un flingue en plastique. Le plus petit essayait de le lui chiper.

Kathy s’arrêta pour les regarder jouer.

Gourv observa son visage s’illuminer d’un sourire intense et l’enlaça par-derrière.

Ils regardèrent le petit attraper le flingue et taper contre la vitrine d’un magasin avec.

Kathy pouffa.

– Un vrai petit révolutionnaire en puissance.

– Ou un futur braqueur.

– Dans les deux cas, ça me va. J’en veux bien un comme ça.

– Vraiment ?

Gourv sentit le corps de Kathy se tendre.

– Un jour, peut-être.

– On ne peut pas avoir envie d’un enfant et vouloir mourir pour la Cause, Kathy.

– Je sais.

– On ne peut pas faire un enfant et stocker des explosifs chez soi.

Kathy se dégagea de l’emprise de Gourv et continua à avancer en silence.

Ils n’échangèrent pas un mot jusqu’à l’avenue de Clichy.

Kathy fut la première à ouvrir la bouche.

– Scheisse.

Gourv leva les yeux et aperçut quatre voitures de police qui stationnaient devant la planque.

Une dizaine de flics de l’Antigang grouillait tout autour.

Les deux camarades autonomes attendaient contre le mur, menottés.

Kathy se retourna vers Gourv avec les yeux en panique.

– Ils sont là pour nous.

Ils firent tranquillement demi-tour, accélérèrent le pas au bout d’une centaine de mètres et se mirent à courir au niveau du métro Pigalle.

Quand ils s’arrêtèrent, ils étaient complètement essoufflés. Kathy avait du mal à respirer.

– Qu’est-ce qu’on fait ?

– Il faut qu’on se cache.

– On peut aller à l’appartement de la rue des Pyrénées.

– Non.

– Pourquoi ?

– Ma main à couper qu’il est cramé.

– Celui de Vincennes ?

– Pareil. S’ils connaissent celui de l’avenue de Clichy, ils connaissent aussi les autres.

– Et celui de la rue Bobillot ?

Gourv fit tourner ses méninges pour retrouver ceux que l’inspecteur Lienard avait cités.

– Oui. Bobillot est peu utilisé, on peut le tenter.

 

Quand ils débarquèrent dans la planque, cinq camarades étaient là.

Rico avait l’oreille collée au scanner pour écouter la radio des flics. Un ancien NAPAP préparait à manger. Deux ex-GARI discutaient en espagnol dans un coin. Roger Kowalski jouait avec une arme à feu. Gourv écarquilla les yeux en reconnaissant sa moustache stalinienne et son regard de glace.

– Qu’est-ce que tu fais là ?

Kowalski utilisa son habituel ton impassible pour répondre.

– Je reviens du Liban. Visiblement au mauvais moment.

Le visage de Kathy s’irradia.

Gourv l’observa tendre sa joue à Kowalski et lui chuchoter dans l’oreille, et sentit aussitôt la jalousie lui piquer le bout des doigts.

La voix de Rico le sortit de ses pensées.

– Vous venez d’où ?

– De l’avenue de Clichy.

– Les flics étaient là ?

Gourv acquiesça.

– Et vous ?

– On était à Vincennes. On a réussi à s’enfuir, mais trois copains espagnols se sont fait embarquer.

Gourv sentit la panique revenir en flèche.

– Tu penses qu’on ne risque rien ici ?

– On a appelé des sympathisants pour nous filer un coup de main, ils sont postés tout autour du quartier. Si les flics arrivent, on aura le temps de dégager avant qu’ils interviennent.

Gourv s’alluma une Gauldo, se servit un café et s’assit par terre contre un mur. Après avoir échangé quelques mots avec Kowalski, Kathy le rejoignit et se blottit contre lui en silence. Gourv sentit son cœur se remplir de chaleur en même temps que l’angoisse d’une intervention musclée de l’Antigang se diffusait dans ses veines.

La matinée passa au rythme des cigarettes, des tasses de café et des émissions de télévision.

Le journal du midi annonça l’opération qui avait eu lieu dans la nuit. Le bilan était de trente-deux arrestations.

Les deux anciens GARI gueulèrent hijos de puta.

Le journaliste évoqua la capture de plusieurs Italiens des Brigades rouges qui avaient participé au hold-up de Condé-sur-l’Escaut et la saisie d’une partie du butin.

L’ex-NAPAP brailla putains de flics.

Le journaliste mentionna la saisie d’une quinzaine de PM et d’armes de poing, de six cents kilos d’explosif et de dizaines de cartes d’identité vierges.

Rico beugla putains d’enculés.

Malgré l’ampleur du dispositif, Jean-Marc Rouillan et Nathalie Ménigon étaient toujours introuvables.

Tout le monde souffla – ouf.

Kathy marmonna quelle bande de branques.

Rico coupa la télé et parla de rafle pétainiste, de collabos de l’État fasciste et d’informateurs au service de l’État policier. Ses yeux puaient la parano. Gourv sentit son estomac se tordre quand le bras droit de Jean-Marc Rouillan posa son regard sur lui et conclut par :

– Quelqu’un nous a forcément balancés.

Kathy grogna.

– Pourquoi forcément ?

– Ils connaissaient toutes les planques.

– Ils ont très bien pu les repérer en filoches.

Rico montra Gourv du doigt.

– Ou recevoir les adresses avec un de leurs anciens collègues.

Gourv trouva la force de piquer une gueulante.

– Ils ont aussi très bien pu les obtenir avec un sympathisant.

– Les sympathisants n’ont pas les adresses. Il n’y a que les membres du noyau dur qui connaissent les planques.

– Si j’avais donné les adresses aux flics, pourquoi est-ce que j’aurais gardé celle-là secrète ?

– Pour t’assurer une porte de sortie.

Gourv chercha le regard de ses camarades en soutien.

Kowalski souriait en jouant avec son arme.

Kathy était complètement paumée. Ses yeux semblaient dire mais bordel, pourquoi t’as voulu sortir toute la nuit, au moment même de l’intervention ?

Gourv se leva et brailla j’ai préparé des bombes pour des dizaines de cibles.

Il gueula j’ai fait péter les locaux de la DST.

Il cria j’ai tiré sur le ministre de la Coopération.

Il hurla est-ce qu’un flic ferait ça, sérieusement ? Quand est-ce que vous allez me faire confiance, bordel de merde ?

Kathy lui sauta au cou, lança un regard noir à Rico et se tourna vers l’assemblée en ajoutant :

– C’est bien, ils ont réussi leur coup. C’est exactement ce qu’ils veulent. Qu’on devienne complètement paranos et qu’on s’entretue.

L’ex-NAPAP acquiesça. Les anciens GARI hochèrent la tête. Kathy enchaîna.

– C’est normal qu’on soit en colère, mais il ne faut pas la focaliser sur nous-mêmes.

Rico renifla.

– Sur qui, alors ?

– Sur l’ennemi. Il faut préparer une réplique immédiate.

L’ex-NAPAP gueula.

– Kathy a raison !

Les anciens GARI applaudirent.

Kowalski continuait à sourire, comme si rien de tout ça ne le touchait.

Rico se rangea à l’avis général.

– À quelle cible tu penses ?

– Il faut qu’on tape fort. Un symbole de l’État policier.

– Le 36 ?

Kowalski éclata de rire.

– Si on attaque le 36, on aura à peine le temps de sortir le moindre pétard qu’ils nous passeront déjà les bracelets.

Kathy s’alluma une Camel et recracha lentement la fumée.

– Et pourquoi pas les locaux du GIGN à Maisons-Alfort ?

Les visages se mirent à sourire.

Les mots fusèrent.

– Niquons ces putains de pandores.

– Faisons péter cette saloperie de caserne.

– Réglons leur compte à Barril et Prouteau.

 

Le reste de la journée fut passé à mettre au point une attaque de nuit des locaux du GIGN avec ce qu’ils avaient sous la main – c’est-à-dire pas grand-chose.

La décision finale fut de faire péter une bombe au chlorate de soude contre la bâtisse.

Quand les débats furent terminés, Kowalski s’approcha de Gourv et lui fit signe de le suivre.

– Viens avec moi.

Gourv sentit son sang se glacer.

– Où ?

Kowalski déploya un sourire grand ouvert comme une guillotine.

– C’est une surprise.

– Les flics nous cherchent partout, Roger. Ça pourrait foutre en l’air l’opération contre Maisons-Alfort.

Kowalski le prit par le bras.

– Fais pas ta chochotte, Gourv. On en a pour deux heures maximum, suis-moi.

Gourv se leva et échangea un regard avec Kathy. Il songea au flingue rempli de balles à blanc qu’il portait sur lui et pensa je ne veux pas mourir maintenant – pas avant de pouvoir vivre quelque chose avec elle.

Kathy dévoila ses dents éclatantes de blancheur et lui lança un clin d’œil.

Gourv ravala son angoisse et suivit Kowalski dans les escaliers.

Ils montèrent à bord d’une 4L jaune obtenue grâce à un sympathisant, puis passèrent devant la Seine, Bastille, le canal Saint-Martin et les quais de l’Ourcq. Kowalski ne brisa le silence qu’une fois la voiture arrêtée – en plein milieu des anciens abattoirs de la Villette.

– C’est là.

Gourv regarda alentour – des bâtiments désaffectés et en partie détruits, à perte de vue.

– Qu’est-ce qu’on vient foutre ici ?

Kowalski se tourna vers lui en souriant.

– Tu verras.

Gourv le suivit dans l’ancienne gare de Paris-Bestiaux.

L’endroit était désert. Il faisait nuit noire.

Kowalski alluma sa lampe de poche pour leur éviter de se prendre les pieds dans des saloperies.

Ils traversèrent une bâtisse abandonnée. Des couvertures et des canettes de bière jonchaient le plancher. Un caddie trônait au sommet d’un tas de détritus.

Kowalski pointa du doigt une ouverture dans le mur, se baissa et passa de l’autre côté.

Gourv l’imita. Ils descendirent au sous-sol et rejoignirent un corridor étroit dont les murs étaient recouverts d’éclaboussures de sang. Les ampoules suspendues au plafond étaient brisées. Des fils électriques pendaient. Des canalisations béantes tombaient des murs.

Ils avancèrent sur un sol en terre battue submergé de verre brisé, puis entrèrent dans un couloir interminable dans lequel des flaques d’eau avaient remplacé les ordures. Quelque chose de mou fila le long des jambes de Gourv. Il distingua le bruit de pattes qui courent et reconnut le couinement typique d’un rat. La panique monta en flèche au fur et à mesure que ses pieds s’enfonçaient dans l’eau.

– On va où, merde ?

Kowalski leva sa lampe vers le fond du couloir et désigna une porte à une centaine de mètres.

– Juste là.

Une fois passé la sortie, Gourv aperçut des rails, des wagons abandonnés et des montagnes de déchets – ils avaient retrouvé l’extérieur.

Il suivit Kowalski le long du chemin de fer, puis dans un tunnel qui plongeait sous l’horizon. En s’enfonçant dans la galerie, il sentit l’angoisse gagner en puissance. Son cœur battait anormalement. Il avait du mal à respirer. Il pensa issues et armes improvisées. Il n’arrivait plus à se concentrer. Il ne voyait plus rien – il n’y avait aucune sortie.

– Dis-moi où on va, Roger.

Kowalski lui braqua le faisceau de sa lampe en pleine poire.

– Vous étiez où hier, avec Kathy ?

Gourv se força à faire tourner ses méninges pour empêcher la panique de prendre le dessus.

– Au cinéma.

– Jusqu’à six heures du matin ?

– On a été en boîte de nuit après.

– Pendant que les flics perquisitionnaient la planque et arrêtaient les deux étudiants ? C’est incroyable, non ?

– On a eu de la chance.

– Tu peux appeler ça comme ça.

Gourv sentit son souffle défaillir, toussa et bredouilla.

– Tu voudrais appeler ça comment ?

Kowalski hésita quelques secondes avant de se remettre en marche.

– J’en sais rien.

Gourv se prépara psychologiquement à se battre et dégaina son arme chargée à blanc – ça pouvait toujours faire effet.

Kowalski désigna une porte en acier creusée dans le mur du tunnel.

– On arrive.

Gourv se prépara à tirer.

Kowalski sortit un trousseau de sa poche et l’ouvrit.

Gourv le suivit à l’intérieur. Un couloir faiblement éclairé qui sentait la bouffe en conserve faisait office de hall d’entrée.

– Est-ce que tu vas enfin me dire ce qu’on fait ?

– On vient chercher des armes.

– Ici ?

– Il est temps que je te présente un bon copain, Gourv. Il a aidé le Groupe autonome révolutionnaire à sa création, en nous présentant ses camarades du FPLP. C’est pour lui que je travaille depuis trois mois au Liban. Il gère un approvisionnement d’armes via la Hongrie et fournit plusieurs groupuscules révolutionnaires en Europe et au Moyen-Orient.

Gourv pensa oh, bon Dieu en suivant Kowalski dans une grande pièce éclairée par deux ampoules faiblardes. Un réchaud était posé au sol. Des boîtes de cassoulet trônaient tout autour. Une planche et des tréteaux avaient été posés contre un mur en guise de bureau. Un meuble rempli de bouquins ornait le mur du fond. De l’autre côté, un homme coiffé d’une casquette regardait la télé depuis un petit lit. Une fille à peine majeure lui caressait le ventre. La pièce aurait pu ressembler à une cellule de prison s’il n’y avait pas eu tout le reste – des bidons, des armes à feu, des caisses de munitions et de l’explosif stockés sur une demi-douzaine d’étagères.

L’homme se leva et s’approcha d’eux.

Il avait entre quarante et cinquante ans, portait une barbe, des cheveux longs et fumait un cigare bagué Cohiba – une marque créée sous Fidel Castro et connue pour ne pas franchir les frontières cubaines. En arrivant à leur niveau, il retira sa casquette et regarda Gourv dans les yeux.

– C’est toi, Gourvennec ?

– C’est moi.

L’homme lui tendit sa main droite, à laquelle il manquait trois doigts.

– Roger m’a beaucoup parlé de toi.

Gourv la serra en pensant merde – Lienard m’a toujours dit que ce type était arabe, mais elle s’est plantée sur toute la ligne – c’est un Français.

– Je peux savoir à qui j’ai l’honneur ?

L’homme n’avait pas besoin de le dire – Gourv savait très bien qui c’était.

– Tu peux m’appeler Geronimo.


Annexe DCRG
Note de renseignement – Confidentiel Défense
Mercredi 2 avril 1980
Mise à jour de fiche le 02/04/80 par l’inspecteur Jacqueline LIENARD.

 

XXXX XXXXXXX, dit « GERONIMO »

Né selon estimations entre 1932 et 1935.

A officié en tant que mercenaire communiste aux côtés de groupes révolutionnaires à Cuba, en Angola et au Congo entre 1963 et 1967.

S’est rapproché de la lutte anti-Israël après la guerre des Six-Jours à l’été 1967.

A créé un canal de communication avec les révolutionnaires Alain PETITJEAN et Katharina SCHWARTZMANN en 1968 afin de leur livrer des armes.

Soupçonné d’avoir assassiné l’inspecteur Raymond DAUNAT (DCRG) et blessé le brigadier Jean-Louis GOURVENNEC (Préfecture de Paris) lors de la mise à feu d’une cave contenant des explosifs en mai 1968.

A complètement disparu des radars entre 1968 et 1978.

Travaille depuis son retour pour le FPLP-Europe, depuis lequel il organise la guerre intra-palestinienne contre l’OLP sur le sol européen. A ordonné l’exécution de plusieurs cadres de l’organisation de Yasser Arafat, ainsi que celle d’un militant de l’OLP à l’ambassade d’Irak et provoqué la mort de l’inspecteur Jacques CAPELA.

Émarge pour les services secrets libyens via une connexion à l’ambassade de Paris.

Organise un trafic d’armes depuis les pays de l’Est (penthrite et PM de marque Skorpion essentiellement) à destination des révolutionnaires européens (RAF, Brigades rouges, IRA, FLNC, ETA, Action directe). Aide ces mêmes groupuscules à se former à la guérilla dans des camps d’entraînement situés en Libye, au Yémen et au Liban, et en profite pour recentrer leur combat sur la cause palestinienne.

Soupçonné d’avoir financé l’enlèvement de Charles-Henri DE CASTELBAJAC en septembre 1978.

Relations connues : Alain PETITJEAN, Roger KOWALSKI, Jean-Marc ROUILLAN.

Description physique au 02/04/80 : teint méditerranéen, cheveux longs, bruns, barbe, yeux noirs, trois doigts amputés à la main droite.

 

Nouveaux éléments au 02/04/80 :

– il fume des cigares de marque Cohiba,

– il a un fort appétit pour les représentantes du sexe féminin (prostituées et jeunes femmes militantes),

– il est de nationalité française.

 

Objectifs prioritaires :

– identification de Geronimo,

– identification de son officier traitant au sein des services secrets libyens,

– identification du réseau qui le fournit en armes.




Annexe DCRG
Revue de presse
Du mercredi 12 mars au jeudi 24 avril 1980
« Coup de filet contre Action directe : des dizaines d’interpellations dans toute la France »


Le Parisien libéré, 29 mars 1980



« Les leaders d’Action directe Jean-Marc Rouillan et Nathalie Ménigon échappent à l’opération de police »


Le Figaro, 30 mars 1980



« Une explosion entendue par les riverains à Maisons-Alfort : les gendarmes nient »


Le Parisien libéré, 29 mars 1980



« Maisons-Alfort : un attentat contre la caserne du GIGN ? »


Le Quotidien de Paris, 30 mars 1980



« Au tribunal, Le Canard enchaîné fournit un nouveau document impliquant Valéry Giscard d’Estaing dans l’affaire des diamants »


Le Matin de Paris, 13 mars 1980



« Diamants, la suite : plus rien ne brille pour Giscard »


Libération, 14 mars 1980



« Les défenseurs de la famille d’Estaing contestent l’authenticité des documents »


Le Figaro, 15 mars 1980



« Une bombe retrouvée à Plogoff : les gendarmes mobiles visés »


Ouest-France, 16 mars 1980



« Projet d’attentat à Plogoff : le FLB suspecté »


Le Télégramme, 21 mars 1980



« Plogoff : nouvelles polémiques après l’avis favorable à l’installation de la centrale nucléaire rendu par les commissaires enquêteurs »


Le Monde, 19 avril 1980



« Tchad : reprise des combats entre les Forces armées populaires (FAP) du président Goukouni Oueddei et les Forces armées du Nord (FAN) du ministre de la Défense Hissène Habré »


Le Monde, 27 mars 1980



« L’armée française évacue ses ressortissants de la capitale tchadienne »


Le Figaro, 28 mars 1980



« Déjà des centaines de victimes civiles à N’Djamena »


Le Parisien libéré, 28 mars 1980



« Goukouni Oueddei : la marionnette de Kadhafi qui veut passer le Tchad sous pavillon libyen »


La Voix du National, 2 avril 1980



« Guerre civile au Tchad : la Libye avance ses pions après le départ des forces françaises »


Le Point, 21 avril 1980



« Les élus corses reçus à l’Élysée pour évoquer le développement et l’aménagement de l’île »


Le Figaro, 22 avril 1980



« Nuit bleue à Paris : le FLNC répond à l’invitation de Giscard »


Libération, 24 avril 1980



« Onze attentats revendiqués par le FLNC à Paris, à Nice et en Corse »


Corse-Matin, 24 avril 1980
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Gourv était stressé.

Kathy se bouffait les doigts.

Kowalski en était rendu à son cinquantième aller-retour entre la cuisine et le salon.

À la radio, Capdevielle chantait Quand t’es dans le désert.

Ils attendaient dans la planque de la rue Bobillot depuis deux bonnes heures.

Ça faisait plus d’un mois qu’ils changeaient de turne trois fois par semaine pour éviter d’être repérés. Les photos de Jean-Marc Rouillan et Nathalie Ménigon avaient désormais rejoint celles de Kathy et Kowalski dans les commissariats français. Depuis le coup de filet du 28 mars, tous les services étaient sur les dents – l’Antigang et les RG en particulier.

Chaque semaine, c’était le même cirque. Gourv demandait à pouvoir arrêter l’infiltration et Lienard lui répondait systématiquement encore un peu de patience – ce coup-ci, c’est le bon – votre mission va se terminer – vous allez retrouver votre liberté – on a juste besoin de quelques jours de plus – il faut absolument qu’on mette la main sur Rouillan et Ménigon pour calmer les médias.

Sauf que Rouillan et Ménigon étaient introuvables – depuis la rafle, personne n’avait de leurs nouvelles.

La lueur d’espoir était finalement arrivée la veille – Rico leur avait fait passer un message via un sympathisant, en évoquant une réunion pour faire le point sur les projets du groupe.

Un rendez-vous avait été proposé à l’appartement de la rue Bobillot.

Rouillan, Ménigon, Kowalski et Kathy dans la même piaule – c’était le carré d’as dont tous les flics rêvaient.

Pour protéger Kathy, Gourv avait hésité à en parler à l’inspecteur Lienard. Quand il l’avait eue au téléphone dans la matinée, il avait été incapable de démentir – elle l’avait pris de vitesse.

– Vous avez rendez-vous avec Nathalie Ménigon et Jean-Marc Rouillan ?

– D’où vous sortez ça ?

– Vous n’êtes pas notre seule source, Gourv. Pourquoi vous ne m’en avez pas parlé ?

– Je viens de l’apprendre. Vous allez intervenir ?

– Qu’est-ce que vous croyez ? Qu’on va laisser filer les quatre personnes les plus recherchées de France ?

Depuis, Gourv attendait en imaginant tous les pires scénarios possibles.

Rouillan et Ménigon avaient trois heures de retard. Kathy et Kowalski s’impatientaient, mais pas Gourv – il savait pertinemment pourquoi les deux leaders d’Action directe n’arrivaient pas. Lienard lui avait fait un topo complet sur le plan des RG. Un dispositif d’interception avait été placé dans tout le quartier, pour pouvoir taper Rouillan et Ménigon avant même qu’ils entrent dans l’immeuble – objectif zéro fusillade. Restait à savoir comment Kathy et Kowalski seraient neutralisés.

Un peu après midi, la sonnette de la maison retentit. Gourv pensa merde – les flics ont décidé de monter les chercher jusqu’ici – Kathy et Kowalski vont dégainer – c’est parti pour le bain de sang.

Kowalski ouvrit la porte et laissa entrer Rico – il était seul.

– Où sont Jean-Marc et Nathalie ?

Rico s’assit sur le canapé face à eux.

– Ils ne viendront pas.

– Pourquoi ?

Rico se marra.

– Pourquoi ? Merde, Roger, tu ne peux pas ouvrir le moindre canard sans voir leur portrait. Tu croyais vraiment qu’ils allaient prendre le risque de venir jusqu’ici ?

– Je croyais qu’on faisait une réunion ensemble.

– C’est le cas. Considère-moi comme leur émissaire.

Kowalski grogna.

– Ils ne sont pas les seuls à être recherchés. Est-ce que j’ai envoyé Gourv à ma place ?

Rico répondit sèchement.

– C’est ce que t’aurais dû faire.

Gourv avait du mal à respirer. L’air était chargé de tension. Il avait l’impression d’étouffer.

Kathy s’alluma une Camel et en rajouta une couche.

– T’as plus de trois heures de retard, Rico.

– J’ai pris mon temps pour m’assurer que j’étais pas suivi. Ça fait un mois qu’on s’est pas vus, vous pouviez bien patienter trois heures, non ?

Rico ne leur laissa pas le temps de répondre – il enchaîna en leur faisant un topo complet sur la situation d’Action directe. Les projets avaient été retardés. Les attentats avaient été repoussés. L’assassinat de Serge Drumont-Lacau avait été renvoyé aux calendes grecques. Rouillan et Ménigon avaient mis le holà et décrété une pause pour mieux restructurer le groupe après la rafle. Une partie des rescapés de la descente était chargée de reprendre contact avec les cellules qui n’avaient pas été visées par la perquisition. Une autre partie avait la responsabilité de gérer les échanges avec les camarades palestiniens, allemands et italiens. Différentes branches locales avaient profité de la mise hors circuit de Rouillan et Ménigon pour essayer de prendre le leadership. Un groupuscule en particulier avait commencé à montrer les dents – une antenne lyonnaise dirigée par un ancien de la Gauche prolétarienne qui voulait frapper rapidement, sans perdre de temps avec la théorie internationaliste – il voulait frapper français. Pour contenter tout le monde, Rouillan et Ménigon avaient proposé une césure au sein d’Action directe – le groupe s’apprêtait à se diviser entre une branche nationale et une branche internationale.

Gourv s’alluma une Gauldo.

– Ce que t’essayes de nous dire, c’est qu’Action directe est en train de mourir ?

– C’est tout le contraire, Gourv. On se reconstruit par la base, lentement mais sûrement. Des anciens de la LCR et des pigistes du Monde diplomatique nous ont rejoints. Plusieurs groupes indépendants nous ont fait part de leur souhait de rallier la branche armée d’Action directe. On est à l’aube de réaliser ce que la Gauche prolétarienne n’a jamais réussi à faire. On va transformer l’essai au moment où tout le monde nous croit morts, revenir plus nombreux et taper plus fort. On va renaître de nos cendres, comme le phénix.

Kowalski se marra.

– J’ai pas attendu trois heures pour écouter de la putain de poésie, Rico. Qu’est-ce que t’attends de nous ?

– Jean-Marc et Nathalie comptent sur vous. On a besoin de forces vives pour former les nouveaux venus au combat et solidifier les relations avec les camarades étrangers.

– Ça fait des mois que je travaille là-dessus. Mais je te ferai remarquer que la situation est plus compliquée depuis quelques semaines.

– Les flics sont partout, je sais. On ne sera pas obligés de passer les frontières, on va faire venir des émissaires du FPLP et des indépendantistes ici.

– Qui ?

– ETA, l’IRA, le FLNC et le FLB. 

Gourv écrasa sa Gauldo.

– Qu’est-ce que tu veux faire avec le FLB ?

– Commencer par créer un canal de communication. Les Bretons sont en train de se rassembler à Plogoff contre le projet de centrale nucléaire, et le FLB en profite pour recruter à la pelle. Est-ce que ça ne serait pas le moment de reprendre contact avec tes anciens camarades ?

 

Gourv faisait face à la triplette.

Jacqueline Lienard, Marcel Lebrun et Joseph Papillon – face à lui, en rang d’oignons.

Lienard ne disait rien – elle était muette comme une carpe.

Marcel braillait – Geronimo était toujours dans la nature.

Leur collègue Papillon gueulait – Rouillan et Ménigon ne s’étaient pas pointés au rendez-vous – les RG avaient décidé de ne pas intervenir et de laisser filer Rico – ils avaient passé la matinée en planque pour rien.

Depuis que Gourv avait rencontré Geronimo aux abattoirs de la Villette, ses supérieurs hiérarchiques étaient excités comme des puces. La DCRG avait fait établir un portrait-robot et l’avait diffusé partout, mais aucun service n’avait réagi – ni la DST, ni le Mossad, ni le MI6, ni la CIA. Une descente avait été opérée dans le tunnel de la petite ceinture où étaient stockées les armes – ils n’avaient rien trouvé.

Gourv gueula à son tour.

– Je croyais qu’on se voyait pour parler de la fin de ma mission ?

La voix de Marcel claqua comme un coup de fouet.

– C’est ce qu’on fait, Gourv.

Papillon enchaîna.

– On est à deux doigts de boucler le dossier, mais il nous manque Rouillan et Ménigon.

Marcel grogna.

– Et Geronimo.

Papillon reprit.

– Il ne vous reste que quelques mètres à parcourir, Gourv. Vous ne pouvez pas abandonner la course si près du but.

Gourv insista.

– Je croyais avoir été clair. Je veux arrêter cette mission.

Papillon implora.

– Pourquoi ?

– J’en ai déjà parlé avec l’inspecteur Lienard. Ça devient dangereux.

Marcel répondit au taquet.

– Geronimo est enfin à notre portée, Gourv. Ne foutez pas l’opération en l’air maintenant.

– Vous ne pouvez pas m’obliger à continuer, si ?

– Vous préférez tirer un trait sur le grade d’officier, la prime et le poste au 36 ?

Gourv ricana.

– J’aurai vraiment un poste au 36 ?

Marcel haussa les sourcils.

– Une discussion est en cours avec la Crim.

– Je ne vous crois pas, Marcel.

Lienard insista à son tour.

– Faites-nous confiance, Gourv. On est partenaires.

Gourv soupira.

– Ils veulent que je contacte le FLB.

Marcel reprit des couleurs.

– Ce n’est pas un problème. On va vous mettre en liaison avec un Breton manipulé par la DST, Action directe n’y verra que du feu.

Gourv se releva et les regarda un par un.

– Quand se terminera ma mission ? Je ne tiendrai pas beaucoup plus longtemps.

Papillon reposa sa tasse de café.

– Dès que Rouillan et Ménigon seront derrière les barreaux et qu’on aura identifié Geronimo.

Gourv insista.

– Je veux une date précise.

Silence en face – aucun des trois ne savait quoi répondre.

Marcel finit par trancher.

– Je comprends votre fatigue, Gourv. Donnez-nous deux semaines.

Papillon blêmit pendant que Marcel continuait.

– Partez en Bretagne avec Katharina Schwartzmann et faites croire à Roger Kowalski que le FLB veut acheter des armes. Demandez-lui d’organiser un rendez-vous avec Geronimo, on coffrera tout le monde d’un coup pendant la transaction.

 

Sur la route du retour, Gourv ne savait plus quoi penser.

Les angoisses s’étaient calmées. Les maux d’estomac aussi. Il n’avait plus peur, mais un problème majeur subsistait – il ne voulait pas perdre Kathy.

Quand il revint à la planque, Kowalski était parti.

Kathy l’attendait en regardant la télé. Sur l’écran, une ménagère de moins de cinquante ans faisait briller son carrelage en un coup d’éponge pendant que Mr. Propre contractait ses biscotos.

Gourv eut à peine le temps de s’approcher du canapé qu’elle lui sauta au cou et l’embrassa partout. La sensation de son corps contre le sien lui fit l’effet d’un tremblement de terre. Ses jambes flageolèrent. Il s’effondra d’un coup, comme si son corps ne soutenait plus la gravité.

Kathy s’agenouilla à côté de lui et le prit dans ses bras.

– Qu’est-ce qu’il y a ?

Gourv la regarda profondément.

– Je ne sais pas. Je me sens complètement paumé, comme si…

– Comme si quoi ?

– Je crois que je t’aime.

Kathy perdit brutalement son sourire et resta plusieurs secondes sans bouger.

Elle ne battait plus un cil, comme si elle était paralysée.

Un sourire se dessina lentement sur son visage.

Ses yeux se mirent à briller.

Ses lèvres s’entrouvrirent.

– Moi aussi je t’aime, mein Lieber.
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Gourv se sentait terriblement bien.

Tout ici le vivifiait – les rochers à perte de vue – l’odeur des patates au lard – le vent chargé de sel qui asséchait les lèvres – les voix qui montaient du lointain pour entonner un hymne de Glenmor – Kathy.

Ret ‘vo dastum, Bretoned…

Toc’had ar brezel…

Ça faisait désormais une semaine qu’ils sillonnaient la côte finistérienne comme un couple en lune de miel. Ils avaient bu du calva artisanal au port de Brest. Ils avaient mangé des ormeaux braconnés par un vieux copain de Gourv dans les Abers. Ils avaient regardé Les Sous-Doués dans un cinéma minuscule de Morlaix pour éviter le crachin. Ils avaient cheminé dans les sentiers brumeux des monts d’Arrée. Ils avaient exploré la baie d’Audierne de long en large et acheté des boîtes de pâté Hénaff à Pouldreuzic. Ils avaient baisé dans tous les endroits possibles et imaginables, avec à chaque fois le sentiment que faire l’amour était une urgence. Ils s’aimaient puissance dix sur l’échelle de Richter – un niveau de fusion affective que Gourv n’avait encore jamais enregistré.

Quand ils avaient rejoint Plogoff la veille, le spectacle les avait bluffés – la lande bretonne s’était recouverte en quelques heures de dizaines de milliers de barbus à sac à dos et de filles en robe à fleurs venus de toute la France pour la fête anti-nucléaire.

Eost du ar re ‘vo daonet…

Eo trec’h Breizh-Izel…

La foule était euphorique. Les militants buvaient, dansaient et riaient comme une seule personne. Des mamies chantaient en kan ha diskan. Des drapeaux bretons dansaient au gré du vent. Des bagads paradaient dans les ruelles du village. Des anciens apprenaient aux plus jeunes à se servir de lance-pierres. Des gamins faisaient des démonstrations de lutte bretonne à leurs camarades venus du Larzac. Des amoureux s’embrassaient sous un arbre.

Bugaligoù ha tud kalet…

A raio bec’h da chaseal…

Les amoureux – Gourv et Kathy.

Leur mission sur place était terminée. La veille, ils avaient rencontré des camarades du FLB pour évoquer le partenariat à mettre en place avec Action directe. Gourv avait sorti le grand jeu façon Actors Studio, avec l’aide d’un gusse infiltré au sein des indépendantistes bretons par la DST. Devant Kathy et les autres membres du FLB, ils avaient fait comme s’ils se connaissaient depuis dix ans. L’infiltré avait introduit Gourv comme un ancien camarade qui avait aidé le mouvement depuis une antenne parisienne et fait péter les locaux de l’Amoco Cadiz après le naufrage. Les indépendantistes avaient semblé méfiants, jusqu’au moment où Gourv leur avait fait une leçon détaillée sur les explosifs qu’il avait utilisés depuis qu’il avait rejoint la lutte. Ils étaient tous tombés sur le cul. Kathy avait écouté leurs doléances – ils souhaitaient échanger leurs fusils 22 long rifle contre des armes plus puissantes, se former aux explosifs et rencontrer des camarades cubains et palestiniens pour évoquer leur expérience de la guérilla.

Da vountañ ‘maez ar C’hallaoued…

Da reizhañ hent, da vout feal…

Après le rendez-vous avec le FLB, Gourv et Kathy avaient rejoint des militants anti-nucléaire qui faisaient face à des gendarmes mobiles et s’étaient fondus dans la masse pour participer à la séance de caillassage. Ils avaient bouffé du gaz lacrymo. Ils avaient couru. Ils avaient ramassé des pierres et les avaient jetées à la volée. Pendant deux heures, Gourv avait complètement oublié qui il était – un flic.

La lutte des camarades sur ces terres paysannes lui semblait réelle. Elle était juste. Elle était appropriée. Gourv ne savait plus quoi penser, alors il ne pensait pas – il profitait du moment avec Kathy, en étant parfaitement conscient qu’ils devaient rentrer à Paris le lendemain. Carmen et Pablo avaient commencé à parasiter ses pensées, mais il s’efforçait systématiquement de les repousser. Il voulait passer du bon temps. Il voulait oublier.

Ret ‘vo dastum, Bretoned…

Toc’had ar brezel…

– On est bien là, non ?

Gourv se tourna vers Kathy, ses grands yeux bleus, ses cheveux roux et sa bouche qui crevait de désir.

– Oui.

– J’ai pas envie de rentrer, Schatzi.

– Moi non plus.

Kathy n’était plus la Katharina Schwartzmann qu’il avait connue en arrivant dans le Groupe autonome révolutionnaire. Elle était joviale. Elle était amoureuse. Elle voulait profiter de la vie. Gourv s’imagina un bref instant un futur loin d’Action directe, de Kowalski, de Lienard et des RG, sentit son cœur faire un bond et ajouta :

– On pourrait ne pas rentrer.

Kathy hésita avant de répondre.

– Tu veux dire rester ici ?

– Ou partir plus loin.

Kathy tritura l’herbe avec ses mains.

– Tu parles sérieusement ?

– Si on rentre à Paris, on va se faire arrêter. On est trop visibles. L’étau se resserre, c’est une question de semaines.

– Et les camarades ?

– On pourrait continuer la lutte dans un autre pays.

– On ne pourra plus servir Action directe.

– Je ne me sens pas proche d’Action directe.

Kathy déchiqueta une touffe d’herbe avant de répondre.

– Moi non plus.

Gourv sentit que c’était le bon moment.

– Tu te sentirais prête à quitter Paris ?

Kathy laissa l’herbe filer de son poing et s’envoler au gré du vent.

Son silence pesait des tonnes.

– Peut-être.

Gourv sentit son cœur bondir. Il n’eut pas le temps d’ajouter un nouvel argument – Kathy embraya aussitôt.

– Mais je veux retourner voir Roger d’abord. Je veux aller au bout de ma mission et mettre en place le rendez-vous entre Geronimo et le FLB. On peut pas laisser tomber les camarades comme ça.

Gourv se racla la gorge.

– Bien sûr.

Kathy se tourna vers lui avec un air malicieux.

– Et il y a autre chose que je veux faire avant.

– Quoi ?

– Voir où t’as grandi.

– Je t’en ai déjà parlé. Tu vas détester.

– Amène-moi chez toi.

– Tu crois que je peux débarquer comme ça, sans ma femme et mon fils, avec une nouvelle gonzesse à la place ?

Kathy se marra.

– Dis-leur que je suis ta collègue.

– T’as pas une tronche de flic.

– Ils croient encore que t’es flic ?

– Bien sûr.

Kathy leva les yeux au ciel.

– Du bist ein Kind, verdammt nochmal !

– Tu veux que je leur dise quoi ? Que j’ai été viré pour mes opinions d’extrême gauche et que j’ai rejoint la lutte aux côtés d’Action directe ?

 

Ils prirent la route le lendemain en fin d’après-midi.

Ils passèrent au-dessus de Quimper, remontèrent les monts d’Arrée, traversèrent Carhaix, quittèrent la départementale avant Bourbriac et s’engagèrent sur un petit chemin boueux.

Le passage récent d’un tracteur avait créé des tranchées de chaque côté de la piste.

Des cochons grognaient de part et d’autre de la route.

Des vaches meuglaient.

Ça sentait la boue, le fumier et le foin mouillé.

Kathy se boucha le nez.

En arrivant à l’entrée de la ferme, Gourv reconnut le vieux tracteur Renault D22 de son père et se gara près de la grange.

Kathy mit les pieds dans une flaque en sortant de la voiture et insulta ses chaussures en allemand.

Une voix avec un pur accent local grogna dans le dos de Gourv.

– Tu pourrais prévenir quand tu débarques, bihan.

Gourv leva la tête. Son père le toisait depuis la porte d’entrée de la longère, avec l’air mi-figue mi-raisin qu’il affichait habituellement. Tadig tirait une tronche de trois mètres de long, tout en présentant un léger rictus – on ne pouvait jamais savoir s’il était sérieux ou s’il déconnait.

Gourv s’approcha de lui et l’embrassa.

– J’ai essayé de t’appeler, mais j’ai pas trouvé ton numéro dans le bottin.

Son père ricana.

– C’est pas demain la veille qu’on m’aura avec ces conneries.

Kathy s’approcha et lui tendit la main. Tadig la serra sans détacher ses yeux de Gourv.

– C’est Carmen ? Je ne la reconnais pas.

– C’est une collègue de travail, papa.

Tadig acquiesça en silence et les fit rentrer dans la maison.

L’intérieur était sombre. Une petite radio diffusait une chanson de Daniel Guichard. Une poterie de Vallauris et de la dentelle du Puy héritées d’une arrière-grand-mère ornaient la cheminée. La mère de Gourv était en train d’écosser des petits pois sur une vieille table en bois qui prenait toute la longueur de la pièce centrale.

Gourv s’approcha d’elle doucement. Mamm sursauta quand il essaya de l’embrasser. Elle gueula o gast, n’eo ket gwir. Elle brailla ma doue beniget. Elle l’insulta, le serra dans ses bras et pleura.

– Ça fait longtemps qu’on t’avait pas vu, Jean-Louis.

Gourv lui présenta Kathy. Mamm la regarda à peine et demanda :

– Où est Pablo ?

– À Paris.

– Et Carmen ?

– À Paris.

– Pourquoi t’es pas venu avec eux ?

– J’étais de passage dans la région pour le travail. J’aurais pas dû venir ?

Mamm se leva aussi sec et se dirigea vers la gazinière.

– Bien sûr que si. Installez-vous, je vais préparer à manger.

Tadig leur proposa de boire un verre – du vin pour Gourv et de l’eau pour Kathy.

Kathy grogna.

– Je vais goûter le vin.

Gourv se marra en observant son visage quand elle trempa ses lèvres dans le Duralex – c’était du rouge étoilé dans la pure tradition locale.

Mamm réchauffa une cocotte de patates krign.

Ils parlèrent peu avant le repas. Tadig était concentré sur ce que racontait la radio, comme à son habitude – même quand il recevait, il restait taiseux.

Gourv finit par lui demander des nouvelles des voisins.

Son père lui répondit que les jeunes continuaient à partir à la ville et les petits paysans à vendre leurs terrains. Il évoqua les tracteurs qui avaient définitivement remplacé les chevaux, les traditions qui se perdaient et les pauses cigarette avec les voisins qui se transformaient en simple salut de la main.

– On n’a plus le temps pour discuter depuis que les exploitations se sont agrandies. Il n’y a plus d’animation dans les villages. Les champs sont déserts. La Bretagne est en train de mourir, bihan. Quand la langue veut renaître, c’est la vie qui disparaît.

Gourv demanda des nouvelles de ses copains de jeunesse. Tadig expliqua qu’ils avaient tous quitté la région. Un seul avait repris l’exploitation de ses parents. Mamm leur servit les assiettes avec du lait ribot tiède et des tranches de pain de deux. Tadig enchaîna sur l’enfance de Gourv, son école, ses frères et les années de pension au lycée. Depuis que les enfants étaient partis à la ville, ils ne les voyaient presque plus. Mamm en avait les larmes aux yeux.

Après avoir terminé son assiette, Tadig se hasarda à poser enfin une question à Kathy.

– Alors comme ça, vous êtes dans la police ?

Kathy releva la tête.

– Oui.

– La police embauche des femmes ?

– Depuis peu.

– Vous n’avez pas un accent français.

– Je suis née en Allemagne.

Gourv croisa le regard effrayé de sa mère.

Tadig ne répondit pas.

Un nouveau silence s’installa.

Tadig s’enfila un coup de rouge avant de reprendre.

– Vous êtes vraiment de la police ?

Kathy répondit avec une pointe d’agacement dans la voix.

– Vous ne me croyez pas ?

– Vous connaissez Jean-Louis depuis longtemps ?

– Un peu plus d’un an.

– Vous êtes très jolie.

Kathy soupira – Gourv sentait l’exaspération la gagner.

– Merci.

– Jean-Louis a toujours aimé les jolies filles. Quand il était adolescent, il les courait toutes et passait de l’une à l’autre. Plusieurs voisins du bourg nous en ont voulu.

– Pourquoi ?

– Vous ne trouvez pas normal d’être en colère quand vous apprenez que votre fille n’est plus vierge ?

– Non. Quel rapport avec ce qu’on disait avant ?

– J’ai l’impression que l’attitude de mon fils n’a pas beaucoup changé.

Gourv reposa son verre de vin.

– C’est ma collègue, papa.

Tadig posa sa main sur celle de Kathy et s’excusa.

La pression retomba doucement.

Le patriarche repartit pour un tour dans les souvenirs – il évoqua les années cinquante, les institutrices de Gourv, le curé de Bourbriac qui ne supportait pas un seul des frères Gourvennec et les punitions que récoltaient les enfants quand ils étaient pris à parler breton à l’école.

– Ils devaient recopier cent fois je ne parlerai plus breton. S’ils faisaient une tache d’encre, ils devaient tout refaire.

Kathy écarquilla les yeux.

– Ils n’avaient pas le droit de parler breton à l’école ?

Tadig sourit d’un air blasé.

– Qu’est-ce que vous croyez ? C’était l’école de la République.

Gourv profita que son père était lancé pour rejoindre Mamm dans la cuisine.

En le voyant arriver, elle leva sa tête de la vaisselle.

– Je savais qu’elle était allemande.

– Pourquoi ?

– Elle a le même accent que les boches.

– C’est grave ?

– C’est ta nouvelle femme ?

– C’est ma collègue, Mamm.

Sa mère laissa tomber son éponge et planta son regard dans celui de Gourv.

– Retourne voir Carmen. Carmen est une gentille fille. Fuis cette femme.

– Pourquoi tu dis ça ?

– T’as vu son regard ?

– Qu’est-ce qu’il a, son regard ?

– On peut voir à travers. Elle porte la mort en elle, Jean-Louis.

 

Gourv dormit dans son ancienne chambre et Kathy dans celle de son petit frère.

Il pensa un instant la rejoindre discrètement, mais préféra ne pas tenter le diable – sa mère en aurait fait un scandale et son père un vivier infini de remarques cinglantes.

Ses draps sentaient le renfermé. Son corps ne trouvait pas la position idéale pour s’endormir. Son cerveau bouillonnait. Les pensées s’y entrechoquaient sans logique. Gourv essaya de les mettre en ordre pour construire quelque chose de cohérent.

Les choses étaient claires – dès leur retour à Paris pour organiser le rendez-vous entre le FLB, Kowalski et Geronimo, les RG leur tomberaient dessus et réduiraient à néant l’histoire d’amour qu’il vivait en ce moment. Kathy voulait changer de vie. C’était le feu vert qu’il attendait depuis des semaines. Les planètes étaient alignées – le futur avait un nouveau sens, loin de sa vie actuelle.

La libération devait se faire en trois étapes.

Rompre les liens avec Kowalski et Action directe.

Planter les RG.

Quitter Carmen – au risque de ne plus voir Pablo.

Ça promettait d’être long, douloureux et risqué.

Envisager une fuite avec Kathy nécessitait d’activer plusieurs leviers – des faux papiers suffisamment crédibles pour passer les douanes – un point de chute dans un pays étranger ne bénéficiant pas d’accords d’extradition avec la France – un plan de vol leur permettant de transiter par différents aéroports sans se faire remarquer – l’assurance que Kathy ne serait pas poursuivie et que lui-même ne deviendrait pas une cible pour les RG.

Gourv pensa à toutes les promesses que lui avaient faites Marcel Lebrun et Jacquie Lienard.

Un poste d’inspecteur – il y renonçait avec plaisir.

Un triple salaire – il pouvait tirer un trait dessus sans problème.

Une place au 36 – son rêve de gosse s’écroulait, mais c’était nécessaire. Son rêve d’adulte était tout autre – un redémarrage à zéro avec la femme qu’il aimait.

Le vrai problème se situait du côté de Carmen – en la quittant, il la laissait à la merci de Lienard, qui avait déjà menacé de la renvoyer en Espagne. Il n’avait pas le choix – il fallait trouver un moyen de lui obtenir des papiers français et la garantie qu’on ne l’emmerderait pas.

Gourv pensa remise de documents officiels – préfecture – police – pacte avec l’ennemi.

Au petit matin, il se leva avant Kathy, rejoignit le café du bourg, composa le numéro du 36 et demanda à parler à l’inspecteur Paolini.

La voix de son interlocuteur était froide et usée.

– À qui ai-je l’honneur ?

– Je m’appelle Jean-Louis Gourvennec.

Paolini ne répondit pas. Gourv l’écouta respirer fort à l’autre bout du fil et continua :

– On s’est croisés au Père-Lachaise l’an dernier.

– Je sais qui vous êtes, Gourvennec. Qu’est-ce que vous voulez ?

– J’ai une proposition à vous faire.

– Je vous écoute.

– Ça vous dirait de vous farcir Geronimo avant les RG ?


Annexe DCRG
Transcription Écoute – Confidentiel Défense
Lundi 23 juin 1980
TERG 13/1980 – VAUTHIER Robert

COMMUNICATION No 169 en date du : 23/06/80, à 10:18:35, durée 00:07:53

Sens de la communication : SORTANT

No interlocuteur : 75963268957

Utilisateur : CADERAN DE SAINT-PREUX Louis (NUM IND 05)

 

CADERAN DE SAINT-PREUX : Vous êtes bien matinal, Vauthier. Qu’est-ce qui se passe, vous êtes malade ?

VAUTHIER : Non, mon colonel. Mais il y a une urgence.

CADERAN DE SAINT-PREUX : Comment se porte le Tchibanga ?

VAUTHIER : Tout va pour le mieux, mais ce n’est pas pour ça que je vous appelle.

CADERAN DE SAINT-PREUX : Il paraît que tout Paris passe ses week-ends à se fourrer de la coke plein le nez dans les chiottes de votre boîte de nuit, si bien que Régine et Castel s’emmerdent comme des rats morts.

VAUTHIER : Vous exagérez, colonel.

CADERAN DE SAINT-PREUX : Je ne fais que colporter les ragots. Dites-moi, comment faites-vous pour mettre Coluche et Henri Giscard d’Estaing sur la même piste de danse ?

VAUTHIER : Il suffit de les faire venir déguisés.

CADERAN DE SAINT-PREUX : Vous êtes un malin, Vauthier. Rassurez-moi, vos invités de marque sont sur écoute ?

VAUTHIER : Je n’oserais pas.

CADERAN DE SAINT-PREUX : Les Bongo, les d’Estaing et les Grimaldi passent des nuits entières chez vous et vous ne les écoutez pas ?

VAUTHIER : Peut-on parler de ça lors d’un prochain appel, colonel ? Je vous l’ai dit, il y a urgence.

CADERAN DE SAINT-PREUX : C’est toujours cet acteur minable qui s’occupe de vos relations publiques ?

VAUTHIER : Stanislas Desjardins.

CADERAN DE SAINT-PREUX : Il paraît qu’il fournit la moitié du showbiz en coke et qu’il en profite pour se taper tous les politicards qui sont de la jaquette.

VAUTHIER : La nuit parisienne est extravagante, colonel. C’est sa seule raison d’être.

CADERAN DE SAINT-PREUX : Il paraît aussi que les frères Zemour veulent le flanquer dehors mais que vous avez réussi à leur tenir tête. Vous avez raison, Vauthier, ce type est une mine d’or. Vous n’avez pas embauché Desjardins pour rien, n’est-ce pas ?

VAUTHIER : Peut-on en venir à ce pour quoi je vous ai appelé ?

CADERAN DE SAINT-PREUX : Bien sûr. Au fait, où en est votre surveillance de Geronimo ?

VAUTHIER : Mes filles l’ont perdu de vue, mais j’ai réussi à prendre la place de fournisseur officiel de l’ambassade libyenne en cassant les prix. Les diplomates font désormais appel à nous dès qu’ils veulent cajoler un gros poisson.

CADERAN DE SAINT-PREUX : Avez-vous identifié l’officier traitant de Geronimo au sein des services libyens ?

VAUTHIER : Pas pour l’instant, mais ça ne saurait tarder.

CADERAN DE SAINT-PREUX : Ces branquignols de RG ont enfin compris que notre lascar était français, Vauthier. Les connaissant, ils vont avoir les yeux plus gros que le ventre et vouloir identifier qui il informe au sein des services libyens. Il ne manquerait plus que la DST fourre son nez là-dedans pour qu’on perde notre avance sur le dossier et que nos sources d’informations sur Kadhafi se retrouvent expulsées en charter. Ça serait dommage, non ?

VAUTHIER : Je vais faire le maximum pour l’éviter. Mais peut-on enfin évoquer la raison de mon appel, bon sang ?

CADERAN DE SAINT-PREUX : Je n’attends que ça. Que vouliez-vous me dire ?

VAUTHIER : Notre camp d’entraînement basé au Tchad est en danger, colonel. La situation est compliquée depuis que les troupes françaises ont quitté le coin. La guerre civile s’est étendue à l’ensemble du pays et l’accord passé entre Kadhafi et Goukouni Oueddei n’a pas aidé à rassurer la population.

CADERAN DE SAINT-PREUX : Le Tchad est en train de devenir une poudrière, Vauthier. Ça va péter, c’est certain.

VAUTHIER : Moïse et Charlie m’ont fait remonter le sentiment des exilés. Ils ont peur que la Libye envahisse le pays.

CADERAN DE SAINT-PREUX : Vos gars auront largement le temps de fuir, Vauthier. Ce n’est pas le moment de laisser tomber votre camp, je suis en train de prévoir une opération de grande envergure contre Kadhafi pour les prochaines semaines.

VAUTHIER : Peut-on savoir de quoi il s’agit ?

CADERAN DE SAINT-PREUX : On est sur le point de lancer plusieurs rumeurs sur sa mauvaise santé et de mettre en place une intervention contre les intérêts libyens à Malte. L’attaque sera opérée sous couverture et revendiquée par un épouvantail à qui on a donné le nom de Front de Libération maltais. Qu’en pensez-vous ?

VAUTHIER : Ça me semble crédible. Quel est le but de l’opération ?

CADERAN DE SAINT-PREUX : Faire circuler l’idée que Kadhafi va sauter et fédérer un maximum d’opposants libyens pour donner le coup d’envoi à un putsch. Gardez ça pour vous, mais on est en train de recruter au sein de son armée pour mettre au point le soulèvement d’une garnison libyenne établie à Tobrouk.

VAUTHIER : Dans quel but ?

CADERAN DE SAINT-PREUX : Rallier les Bédouins du Sud pour soulever les militaires et marcher sur Tripoli. On a déjà pris contact avec l’actuel ministre des Affaires étrangères pour succéder à Kadhafi.

VAUTHIER : Les militaires ne se soulèveront pas, colonel. On a déjà tenté un putsch de ce type l’an dernier, Kadhafi les tient avec une main de fer.

CADERAN DE SAINT-PREUX : Vous dites ça parce que vous êtes jaloux de ne pas avoir été associé à cette opération, Vauthier. Rassurez-vous, vos amis exilés auront leur place dans l’organigramme final, et on saura les récompenser quand il s’agira de mettre en place le nouveau gouvernement. C’est une bonne nouvelle, n’est-ce pas ?

VAUTHIER : Pourquoi vous ne m’en avez pas parlé avant, bon sang ?

CADERAN DE SAINT-PREUX : Vous ne m’en avez pas laissé le temps, Vauthier. Vous parlez tout le temps, vous êtes pire que mon coiffeur.



Annexe DCRG
Transcription Communication Interne – Confidentiel Défense
Mercredi 2 juillet 1980
TERG 00/1980 – COMMUNICATION INTERNE

COMMUNICATION No N-389 en date du : 02/07/80, à 10:04:22, durée 00:03:17

Utilisateurs : LEBRUN Marcel, LIENARD Jacqueline

 

LEBRUN : Toujours pas de nouvelles ?

LIENARD : Toujours pas.

LEBRUN : Ça fait plus d’un mois, Jacquie.

LIENARD : Les domiciles de Carmen Ortega, de ses amis et de ses parents en Bretagne sont tous sous surveillance. Gourv n’est nulle part.

LEBRUN : Y a-t-il un risque qu’il nous fasse défaut ?

LIENARD : Je pense que oui.

LEBRUN : Il se tape Katharina Schwartzmann ?

LIENARD : Je lui avais demandé de ne pas le faire, mais il semble que mes conseils lui soient passés au-dessus.

LEBRUN : Il fallait mieux le tenir, Jacquie.

LIENARD : Je t’avais prévenu, Marcel. Je t’avais dit qu’il était à bout.

LEBRUN : On ne peut pas le laisser dans la nature. Il sait des choses qui peuvent ruiner l’image de la DCRG.

LIENARD : Je peux le retrouver. Mais il va me falloir du temps, des hommes et des moyens.

LEBRUN : Ce qu’on n’a pas, Jacquie. Jean-Marc Rouillan et Nathalie Ménigon ont braqué une dizaine de banques en un mois, on ne peut pas les laisser continuer plus longtemps. Tant pis, je vais mettre Papillon sur le coup.

LIENARD : Papillon ? Pourquoi ?

LEBRUN : On va réactiver son informateur.

LIENARD : Gabriel Chahine ? Je croyais que Rouillan ne lui faisait plus confiance ?

LEBRUN : J’en ai parlé avec Papillon la semaine dernière, il semble que Chahine ait réussi à recoller les morceaux avec Action directe. Il a repris contact avec Rouillan et Ménigon et s’est rapproché du noyau dur.

LIENARD : T’es en train de me mettre sur la touche, Marcel ?

LEBRUN : Tu t’y es mise toute seule, Jacquie. Ton infiltré a mis les voiles, qu’est-ce que tu veux que je fasse ? Chahine est notre seul moyen de les approcher et de monter une opération pour taper toute la bande.
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Vendredi 4 juillet 1980

Le cœur de Gourv faisait BOUM BOUM BOUM.

Il tenait son PM entre les mains.

Chargé – de balles réelles.

Un ex-NAPAP conduisait la R20.

Jean-Marc Rouillan était assis à la place du mort.

Gourv, Kathy et Rico se partageaient la banquette arrière.

Nathalie Ménigon suivait derrière, au volant d’une R14. Un Italien et un ancien GARI l’accompagnaient.

La banque n’était plus qu’à une centaine de mètres.

Depuis quelques semaines, le stress était continu – le cœur de Gourv n’avait pas le temps de se reposer. En revenant de Bretagne, il avait appelé Rico et lui avait présenté deux types du FLB en recherche de contacts pour mutualiser l’achat d’armes et d’explosif. Rouillan et Ménigon avaient apprécié le geste et inclus Gourv dans la stratégie qu’ils avaient mise en place pour l’été – suspension provisoire des attentats, financement de l’équipement et multiplication des braquages. Des bâtiments publics étaient attaqués pour faciliter la logistique. Une mairie du XIVe avait été ciblée pour récupérer des passeports et des cartes d’identité vierges. Des banques étaient dévalisées tous les jours ou presque – et parfois deux dans la même journée. Les flics ne savaient plus où donner de la tête. Action directe avait remplacé Mesrine – le groupe était devenu la hantise des banquiers.

Gourv et Kathy s’étaient mis d’accord sur leur projet – aider les camarades tant qu’ils pouvaient et fuir à l’étranger dans le courant de l’été. Gourv préparait leur départ en prélevant une partie du butin des braquages, sans en parler à Kathy. En début de semaine, il avait saisi une opportunité offerte par Kowalski pour revoir Geronimo. Après avoir aidé les deux hommes à distribuer de la penthrite à des camarades irlandais et palestiniens installés à Paris, il les avait suivis dans une planque où les attendaient trois militantes. Ils avaient bu. Ils avaient sniffé de la cocaïne. Geronimo avait baisé deux filles dans une chambre. Quand il était revenu, il titubait et affichait un air désabusé. Gourv avait profité de sa mélancolie et de son fort taux d’alcoolémie pour lui poser des questions. Geronimo lui avait expliqué qu’il était né à Marseille et avait valdingué un peu partout en Afrique pendant vingt ans. Il avait parlé de l’Angola. Il avait parlé du Congo. Il avait parlé des mercenaires embauchés par le SDECE qui lui avaient brûlé les doigts de la main droite. Il avait parlé des camarades tombés au combat, des femmes torturées et des enfants laissés morts de faim par les soldats de l’impérialisme. En voyant ses yeux briller, Gourv avait senti une subite proximité avec son interlocuteur et un sentiment d’injustice lui tordre le bide. Dix minutes plus tard, il fouillait dans ses affaires et lui volait son passeport.

– On approche.

Gourv leva les yeux – la banque était juste en face, à l’angle d’un carrefour à six voies.

Depuis son retour de Bretagne, tous les braquages se déroulaient de la même manière. Ils ciblaient les agences des beaux quartiers, repéraient les lieux plusieurs jours avant pour s’assurer des routes utilisables pour la fuite, volaient des voitures la veille de l’opération et se répartissaient systématiquement en deux groupes – cinq dans le véhicule d’attaque et trois dans celui de protection.

L’ex-NAPAP gara la R20 à une vingtaine de mètres de la banque.

Gourv jeta un œil par la fenêtre et aperçut Nathalie Ménigon qui positionnait la R14 sur le carrefour, à hauteur du feu.

Jean-Marc Rouillan leur fit signe – on y va.

Gourv enfila son masque, empoigna son PM, bondit de la R20 et suivit les autres en courant vers la banque.

Ils hurlèrent en passant les portes.

– Levez les mains ! Couchez-vous !

Les trois clients qui attendaient leur tour se jetèrent au sol en priant.

Les deux employées au guichet bondirent de leur chaise et levèrent les bras.

L’ex-NAPAP se dirigea vers le gardien et le força à se mettre à terre.

Rouillan lança le chrono. Ils avaient une minute trente pour prendre le maximum et dégager – c’était le temps nécessaire aux flics pour débarquer depuis le commissariat le plus proche.

Kathy et Rico descendirent au sous-sol avec le directeur pour vider les coffres.

Gourv, Rouillan et l’ex-NAPAP s’occupèrent des caisses.

Gourv eut le temps d’en piller cinq. Dans la dernière, il trouva une pile toute neuve – des billets dans leur emballage de la Banque de France. Rien qu’avec ça, c’était le jackpot – un demi-million le paquet.

Rouillan hurla – on dégage !

Kathy et Rico remontèrent avec des sacs remplis.

L’ex-NAPAP passa les portes en premier.

Gourv sortit en deuxième, avec son PM dans une main et un sac de supermarché rempli à ras bord dans l’autre.

En s’approchant de la voiture, il aperçut Ménigon lui faire signe depuis la R14. Elle désignait le coin de la rue avec un œil inquiet. Gourv se retourna et observa à trois cent soixante degrés. Derrière lui, Rouillan, Kathy et Rico sortaient de la banque. Devant lui, l’ex-NAPAP s’était arrêté à mi-chemin de la R20, les yeux dirigés vers la route. Gourv suivit son regard – un fourgon de police leur faisait face.

Son cœur se mit à palpiter comme un marteau-piqueur.

Le deux-tons du camion le fit sursauter.

Il se précipita dans la R20, suivi par Kathy, Rouillan et Rico.

L’ex-NAPAP démarra, mais n’eut pas le temps de reculer – le fourgon fonçait droit sur eux.

Ménigon déboula du carrefour avec la R14 et lui coupa la route en jouant les empotées. Le chauffeur du fourgon ouvrit sa fenêtre et hurla dégagez, madame !

L’ex-NAPAP en profita pour mettre la gomme, faire demi-tour et foncer dans les rues du IIe arrondissement.

Gourv tourna la tête et vit la R14 qui les suivait – Ménigon avait bifurqué devant le fourgon et l’empêchait de la dépasser.

L’ex-NAPAP accéléra et traversa l’arrondissement à fond la caisse jusqu’à Saint-Georges, où était prévu le rendez-vous pour changer de véhicules. Une fois la R20 garée, Gourv sortit de la voiture, chercha la R14 des yeux et la vit débarquer au bout d’une petite minute. Le camion de flics avait disparu. Les visages se détendirent aussitôt. Ménigon, l’ancien GARI et l’Italien sortirent de la R14 et aidèrent à décharger la R20 pour remplir les nouvelles bagnoles.

Au bout d’une quinzaine de secondes, le deux-tons leur perça les tympans.

Gourv se retourna d’un coup – le fourgon fonçait sur eux à toute allure.

Rouillan et Rico s’avancèrent et pointèrent leurs PM sur la route.

BLAM BLAM BLAM – les rafales grondèrent dans la rue comme des cloches d’église.

Le camion de police freina brusquement.

Son pare-brise explosa.

Les riverains hurlèrent et se mirent à courir dans tous les sens.

Rouillan et Rico baissèrent leurs armes.

Le fourgon était immobile.

La rue était figée dans le silence.

Les voitures étaient arrêtées en plein milieu de la route.

Les passants étaient au sol.

La porte arrière de la camionnette s’ouvrit d’un coup.

Six flics armés jusqu’aux dents en sortirent.

Rouillan et Rico relevèrent leurs PM et arrosèrent sans interruption.

BLAM BLAM BLAM – les flics se planquèrent derrière le fourgon.

Kathy et Ménigon démarrèrent les voitures.

Gourv se jeta sur la banquette arrière.

Kathy fit crisser les pneus.

Ils décollèrent comme des fusées – si rapidement que les schmitts n’eurent rien le temps de comprendre.

 

Quand il débarqua avec Kathy chez le sympathisant qui devait planquer l’argent, le cœur de Gourv cognait encore dans sa poitrine.

Gourv connaissait le bonhomme – c’était un artiste libanais qui s’appelait Gabriel Chahine et vivait dans un grand appartement aux Buttes-Chaumont.

Gourv profita d’un moment où personne ne le regardait pour mettre une liasse dans sa poche. Il s’apprêtait à repartir quand Chahine lui fit signe.

– Fais gaffe, mon vieux.

Gourv sentit son cœur monter en flèche – BOUM BOUM BOUM.

– À quoi ?

– Je sais ce que tu fais.

Gourv s’apprêtait à s’excuser et rendre les billets quand Chahine ajouta :

– L’inspecteur Lienard te cherche.

Gourv sentit ses poils se hérisser d’un coup – il était à deux doigts de la syncope.

– Pardon ?

– Appelle Lienard, et vite.

Gourv acquiesça et descendit les marches à fond la caisse.

Il embrassa Kathy en prétextant qu’il allait voir Pablo.

Il rejoignit la planque qu’il partageait avec elle depuis un mois et cacha la liasse de billets avec le reste du pactole – sous une latte du plancher du salon.

Il essaya de mettre de l’ordre dans sa tête.

Il pensa à Gabriel Chahine.

Il avait déjà eu de sérieux doutes quant à l’existence d’un deuxième informateur dans la nébuleuse Action directe.

Maintenant, c’était clair – Chahine bossait pour les RG.

Chahine informait Lienard.

Chahine allait foutre son plan en l’air.

Gourv descendit dans une cabine et appela l’Antigang. La secrétaire ne pouvait pas lui passer Paolini – il était sur le terrain. Gourv annonça que c’était urgent, laissa le numéro de téléphone de la planque et attendit pendant plus de trois heures.

Quand il rappela enfin, Paolini avait un ton terriblement désinvolte.

– Qu’est-ce qui se passe, Gourvennec ?

– Je veux faire l’échange maintenant.

– Qu’est-ce que vous avez pour moi ?

– Je vous l’ai déjà dit. Geronimo.

– Qui me dit que je peux vous faire confiance ?

– J’ai son passeport.

Paolini ne répondit pas. Gourv insista.

– Vous m’avez entendu ?

– Retrouvez-moi au Popina dans une heure.

 

Gourv se rendit à Pigalle en métro et commanda un demi dès qu’il entra dans le bar.

Son cœur continua à battre la chamade pendant qu’il fumait clope sur clope.

Paolini arriva avec une demi-heure de retard, un air faussement flegmatique collé sur le visage.

– Alors comme ça, vous travaillez pour Jacquie Lienard ?

Gourv acquiesça.

– Vous la connaissez ?

– Depuis l’école de police. Pour tout vous avouer, nous ne sommes pas de grands amis.

– Je doute franchement que cette femme puisse avoir des amis.

– Vous êtes infiltré depuis quand ?

– Janvier 1979.

– Comment elle vous a recruté ?

– Je n’ai pas le temps de discuter, inspecteur. Vous voulez Geronimo ?

Paolini hocha la tête.

– Et Kowalski.

Gourv lui tendit le passeport.

– Si vous trouvez Geronimo, vous trouverez Kowalski.

Paolini le regarda en détail et le rendit à Gourv.

– C’est des faux fafs, que voulez-vous que je fasse avec ça ?

– Il circule sous cette identité. Ça devrait vous aider à le loger, non ?

– Vous êtes flic, Gourvennec. Vous savez que ça ne suffira pas, non ?

– Il stocke des armes dans un tunnel de la petite ceinture, au niveau des anciens abattoirs de la Villette.

– Vous avez le positionnement exact ?

Gourv secoua la tête de gauche à droite.

– Je n’y suis allé qu’une fois, je m’en souviens mal.

– J’ai besoin de quelque chose de plus consistant.

– Qu’est-ce que vous voulez ?

– Organisez un rendez-vous. Faites-moi passer pour un nationaliste corse qui a besoin de s’équiper.

Gourv soupira.

– Et pour les papiers de ma compagne ?

Paolini lui tendit une photo – un type qui se faisait sucer dans des chiottes de luxe. Gourv reconnut le visage de celui qui pompait – c’était un acteur habitué aux seconds rôles qu’il avait déjà vu dans quelques films. Il essaya de reconnaître le type qui était debout – inconnu au bataillon.

– C’est qui ?

– Le dircab du préfet en séance privée avec Stanislas Desjardins.

– Vous vous foutez de moi ?

– Vous pouvez le coincer avec ça.

– Je n’ai pas besoin de coincer le dircab du préfet. J’ai besoin de papiers pour ma compagne.

– Allez le voir et montrez-lui ça. Il va vous faire ce dont vous avez besoin en moins de deux.

– Ce n’est pas ce qui était prévu.

– Vous ne faites les choses qu’à moitié, Gourvennec. Ne vous étonnez pas que moi aussi.

Gourv tapa du poing sur la table en gueulant putain de merde, puis tenta de se calmer et s’alluma une Gauldo.

– Je peux essayer d’organiser une rencontre avec Geronimo.

Paolini sourit.

– Je préfère quand vous parlez comme ça.

Gourv désigna la photo de la séance de pipe.

– Si je n’arrive pas à faire chanter le dircab du préfet avec ça, je veux que vous régliez le problème des papiers de ma compagne vous-même.

Paolini acquiesça d’un air nonchalant.

Gourv finit son demi cul sec et sortit du bar en marmonnant fils de pute.

 

Il était quinze heures passées quand il se présenta place Louis-Lépine.

À l’accueil, une femme hautaine avec un chignon serré ricana quand il lui annonça qu’il voulait voir le directeur de cabinet du préfet.

– Il ne reçoit que sur rendez-vous, monsieur.

Gourv insista – en vain.

Il observa à gauche et à droite et reconnut les lieux – il était déjà venu en juin 1968 pour recevoir les honneurs de Maurice Grimaud.

La femme de l’accueil cria quand il commença à monter les marches qui menaient à l’étage.

Les flics en faction beuglèrent.

Gourv courut dans les couloirs, pendant que les injonctions de ses poursuivants se rapprochaient de lui.

Il pénétra en trombe dans le bureau du dircab.

Le gusse sursauta quand la porte s’ouvrit.

Gourv eut tout juste le temps de lui mettre la photo sous le nez avant de se faire alpaguer par deux plantons.

– J’ai besoin de vous parler en urgence, monsieur le directeur.

Le bonhomme examina la photo, devint blême en un quart de seconde et regarda durement les deux flics.

– Laissez, c’est bon.

Les plantons l’observèrent avec un air estomaqué. Le dircab insista et attendit qu’ils sortent pour éponger le mélange de peur et de colère qui coulait de son front.

– Où est-ce que vous avez trouvé ça ?

– C’est pas le problème.

– C’est visiblement le mien.

– Votre vie privée ne m’intéresse pas.

– Qui êtes-vous ?

– Un type dont vous entendez parler toutes les semaines dans les rapports que vous recevez de la DCRG. Je m’appelle Jean-Louis Gourvennec. J’ai été infiltré au sein d’Action directe par Marcel Lebrun. Je souhaite mettre fin à ma mission, mais les RG ne veulent plus me lâcher.

– Vous vous trompez, monsieur Gourvennec. Je n’ai jamais entendu parler de vous.

Gourv écarquilla les yeux.

– Vous n’êtes pas au courant de l’infiltration d’Action directe ?

– La DCRG n’a aucun compte à rendre à la préfecture. Et il va sans dire qu’en plus de ça, Marcel Lebrun communique très peu. Qu’est-ce que vous voulez ?

Gourv lui tendit une photocopie du passeport espagnol de Carmen et une photo d’identité.

– Des papiers français pour ma compagne.

Le préfet parut surpris.

– C’est tout ?

– C’est tout.

– Je veux la garantie que vous détruirez l’original de cette photographie.

– Vous l’avez.

– Comment je peux en être sûr ?

– Vous allez devoir me faire confiance, monsieur le directeur.

Le dircab grogna.

– Je peux lui obtenir des papiers pour la semaine prochaine.

– C’est trop long.

– Vous en avez besoin pour quand ?

– Maintenant.

– Vous voulez dire cette semaine ?

– Je veux dire aujourd’hui.

– C’est tout bonnement impossible.

– Je crois que vous n’avez pas compris, monsieur le directeur. Je ne repartirai pas d’ici sans un passeport français pour ma compagne, c’est clair ?

 

Quand Gourv passa la porte de l’appartement, Carmen était à table avec Pablo.

Son sourire non contrôlé trahissait un mélange de surprise et de bonheur soudain.

– Je ne pensais pas te voir ce soir.

Gourv s’approcha et embrassa son fils.

Pablo bredouilla bonjour papa. Le gamin avait encore grandi. Il formulait désormais des phrases complètes et tenait sa cuiller comme un grand. Gourv l’observa longuement découper un bout d’omelette et le porter à sa bouche, puis sortit de sa poche le passeport et une enveloppe remplie de billets, et les tendit à Carmen.

Le visage de sa compagne s’illumina.

– Ils t’ont déjà donné les papiers ?

Gourv secoua la tête de gauche à droite.

– Je m’en vais, Carmen.

– Tu retournes travailler ?

– Non.

– Je ne comprends pas.

Gourv bafouilla. Ses yeux s’humidifièrent.

Carmen s’approcha de lui et le prit dans ses bras.

– Qu’est-ce qui se passe, cariño ?

Gourv lui prit la main et l’emmena dans le salon en silence. Il plongea son regard dans celui de Carmen et y vit le doute, l’appréhension et la peur. Carmen explosa d’un coup.

– Dis-moi ce qui se passe, puta madre !

Gourv déballa tout en moins d’une minute chrono – je t’ai menti depuis le début – je n’ai jamais travaillé au sein d’un groupuscule d’extrême droite – j’ai infiltré Action directe – j’ai rencontré une femme – je suis amoureux d’elle – les RG veulent la mettre en cabane – je n’ai pas le choix – je suis coincé.

Carmen hurla, jeta le passeport et les billets contre le mur et frappa Gourv.

Pablo balança de l’omelette par terre.

Gourv sortit de l’appartement en répétant je suis désolé, pendant que Carmen continuait à le frapper dans le dos.

Il éclata en sanglots pendant qu’il descendait les marches.

Quand il passa la porte d’en bas, les cris de Carmen résonnaient encore depuis l’intérieur.

Le bout de ses doigts picotait.

Il venait de détruire sa famille.

Il venait de se désengager de sa mission.

Il était libre.


Annexe DCRG
Transcription Communication Interne – Confidentiel Défense
Jeudi 17 juillet 1980
TERG 00/1980 – COMMUNICATION INTERNE

COMMUNICATION No K-158 en date du : 17/07/80, à 18:39:56, durée 00:04:29

Utilisateurs : LEBRUN Marcel, PAPILLON Joseph

 

PAPILLON : Gabriel Chahine les a ferrés, Marcel.

LEBRUN : Sûr ?

PAPILLON : Sûr. Il s’apprête à organiser une rencontre avec Rouillan et Ménigon.

LEBRUN : Comment ?

PAPILLON : Il a fait transmettre l’information qu’il était entré en contact avec un Syrien proche de Carlos qui souhaitait rencontrer Action directe et pouvait les fournir en armes.

LEBRUN : Carlos ? D’où il sort ça ?

PAPILLON : C’est une initiative personnelle. Chahine est en train d’élaborer lui-même son scénario pour les piéger.

LEBRUN : Et tu le laisses faire ?

PAPILLON : Ça me semble crédible, non ?

LEBRUN : Si ce con d’artiste à la noix veut réaliser un film, il faudrait lui rappeler de garder les pieds sur terre. La DST a beau le traquer sans relâche, Carlos a complètement disparu de la circulation depuis 1975. Il n’y a que des rumeurs sur son compte, dont celle qu’il a été éjecté du FPLP après la mort de Wadie Haddad. Personne ne sait ce qu’il est devenu.

PAPILLON : Il a publié une interview cet hiver.

LEBRUN : Dans laquelle il ne parle que du passé. Carlos est un mythe, Papillon. C’est trop gros, Rouillan ne va pas tomber dans le panneau.

PAPILLON : Carlos a été aperçu par le SDECE au Liban et au Yémen, Marcel. C’est crédible qu’il fasse son retour sous peu. J’ai contacté des amis journalistes en leur laissant croire qu’on a été informés qu’il devait bientôt se rendre à Paris. Je leur donne maximum deux jours pour publier cette information bidon. Quand Rouillan tombera dessus, il sera ferré.

LEBRUN : C’est tiré par les cheveux, mais je dois avouer que ça pourrait marcher. Est-ce que Chahine a eu des nouvelles de Gourv ?

PAPILLON : Pas depuis qu’il est venu chez lui stocker de l’argent. Gourv et Schwartzmann se sont fait la malle, Marcel. Chahine m’a confirmé qu’ils avaient quitté le groupe et qu’ils s’apprêtaient à partir à l’étranger.

LEBRUN : Mobilise tous tes indics. Je veux qu’on mette la main sur ce fils de pute avant qu’il passe la frontière.

PAPILLON : C’est déjà en cours. J’ai le feu vert pour l’opération avec Chahine ?

LEBRUN : Comment tu vois la suite ?

PAPILLON : Je pensais demander à l’inspecteur Daniel Maille de jouer le rôle du contact de Carlos. Il a le teint mat, une mère libanaise et parle couramment arabe. Que penses-tu d’en faire un attaché de l’ambassade de Syrie ?

LEBRUN : Ça me semble crédible.

PAPILLON : Je vais avoir besoin de moyens.

LEBRUN : Je t’écoute.

PAPILLON : Une villa à Deauville pour organiser le rendez-vous. Une 604 avec des plaques diplomatiques. Une quinzaine d’hommes pour jouer les chauffeurs, les domestiques, et se relayer sur la surveillance. Un lot de PM et d’armes de poing pour appâter Rouillan.

LEBRUN : Je vais en parler à Raymond Cham, mais pars du principe que c’est validé. Je veux que t’intègres tout le reste de l’équipe à l’opération.

PAPILLON : Même Jacquie Lienard ?

LEBRUN : Surtout Jacquie Lienard.

PAPILLON : Elle va rechigner à se mettre sous mes ordres, parce qu’elle pensera que je lui ai piqué ses clients.

LEBRUN : Elle fera ce qu’on lui dit de faire, Papillon. Et toi aussi.



Annexe DCRG
Transcription Écoute – Confidentiel Défense
Lundi 11 août 1980
TERG 13/1980 – VAUTHIER Robert

COMMUNICATION No 197 en date du : 09/08/80, à 20:42:09, durée 00:06:04

Sens de la communication : ENTRANT

No interlocuteur : 75963268957

Utilisateur : CADERAN DE SAINT-PREUX Louis (NUM IND 05)

 

CADERAN DE SAINT-PREUX : Je vous ai déjà dit de ne pas appeler chez moi, Vauthier.

VAUTHIER : Ça fait trois jours que j’essaye de vous joindre, colonel.

CADERAN DE SAINT-PREUX : Ma femme déteste votre voix. Elle est persuadée que vous êtes de la jaquette et que vous essayez de me draguer.

VAUTHIER : Comment se passe l’opération en Libye ?

CADERAN DE SAINT-PREUX : Vos hommes ne reviendront pas, Vauthier.

VAUTHIER : Pardon ?

CADERAN DE SAINT-PREUX : L’insurrection est en train de se transformer en fiasco.

VAUTHIER : Je vous ai donné cinquante hommes, colonel. Vous n’êtes tout de même pas en train de me dire que vous les laissez tomber sur place ?

CADERAN DE SAINT-PREUX : On ne va pas avoir le choix.

VAUTHIER : Qu’est-ce qui s’est passé ?

CADERAN DE SAINT-PREUX : Les soldats libyens qu’on a recrutés à Tobrouk ont réussi leur soulèvement, mais ils ont à peine eu le temps de se diriger vers Tripoli que la rébellion a été écrasée par l’armée. Les services est-allemands ont visiblement aidé Kadhafi à mater le putsch, il y aurait déjà plus de quatre cents morts.

VAUTHIER : Donc j’ai perdu mes hommes ?

CADERAN DE SAINT-PREUX : Ne faites pas votre mijaurée, Vauthier. Je demanderai aux Égyptiens de vous en trouver d’autres. Il y a quand même une bonne nouvelle dans cette histoire.

VAUTHIER : Laquelle ?

CADERAN DE SAINT-PREUX : Il paraît que Kadhafi a été blessé à l’épaule.

VAUTHIER : Vous avez sacrifié quatre cents hommes pour une blessure à l’épaule ?

CADERAN DE SAINT-PREUX : Je n’aime pas votre ton, Vauthier. Je sais que vous pensez que j’aurais dû vous associer à cette opération, vous n’avez pas besoin d’en faire des caisses.

VAUTHIER : Vous auriez dû m’associer à cette opération. Et je l’aurais annulée.

CADERAN DE SAINT-PREUX : Pour tout vous dire, c’est tout comme. Nous allons naturellement garder le secret sur cet échec. Kadhafi lui-même a commencé à faire taire les rumeurs pour éviter la moindre propagation de rébellion.

VAUTHIER : Il faut croire que la désinformation est à la mode en ce moment.

CADERAN DE SAINT-PREUX : À quoi faites-vous allusion, Vauthier ?

VAUTHIER : J’ai vu passer dans le journal que Carlos avait prévu de se rendre en France ces prochains jours. Or j’ai appris via mes michetonneuses qu’il souhaitait rester caché en Syrie pour quelques mois encore.

CADERAN DE SAINT-PREUX : Ce coup-ci, ce n’est pas nous. Sûrement la DST ou les RG. Comment se porte le camp d’entraînement au Tchad ?

VAUTHIER : Mes hommes s’emmerdent, colonel.

CADERAN DE SAINT-PREUX : Vous allez pouvoir leur donner du travail.

VAUTHIER : Encore une mission suicide ?

CADERAN DE SAINT-PREUX : Faites-leur empaqueter leurs affaires.

VAUTHIER : Vous m’avez dit tout le contraire la dernière fois.

CADERAN DE SAINT-PREUX : Peut-être, mais entre-temps notre tentative contre Kadhafi a échoué. La guerre civile se rapproche de vous, Vauthier. Dès que Kadhafi aura maté la rébellion, il va se faire un plaisir de mettre à l’honneur le partenariat qu’il a monté avec Goukouni Oueddei et d’envahir le Tchad. Quand les forces libyennes avanceront vers vous, vous ne pourrez pas rester en retrait des lignes très longtemps.

VAUTHIER : Vous êtes en train de dire qu’on doit abandonner le camp ?

CADERAN DE SAINT-PREUX : Vous comprenez ce que je dis, Vauthier ? C’est tout le Tchad qu’on abandonne. Ça va péter, cassez-vous !



Annexe DCRG
Note de renseignement – Confidentiel Défense
Lundi 25 août 1980
Compte-rendu d’opération du 23/08/80 par le Commissaire de Police Joseph PAPILLON, à destination du Commissaire Divisionnaire Marcel LEBRUN.

 

Le samedi 23 août 1980 à 15:45, l’inspecteur Daniel MAILLE, sous sa couverture d’attaché diplomatique syrien, s’est garé chez l’informateur Gabriel CHAHINE alors qu’il était en rendez-vous avec un émissaire d’Action directe qui répond au surnom de RICO.

Gabriel CHAHINE et RICO sont montés dans la 604 maquillée en voiture diplomatique, où l’inspecteur Daniel MAILLE leur a fait voir un lot d’armes. RICO s’est montré fort impressionné. Notre homme lui a dit qu’il souhaitait rencontrer Jean-Marc ROUILLAN et Nathalie MÉNIGON en personne pour les mettre en contact avec CARLOS. Il a proposé de se donner rendez-vous dans sa villa de Deauville.

Le lendemain dimanche 24 août 1980 à 19:22, RICO a rappelé l’inspecteur Daniel MAILLE pour lui confirmer que Jean-Marc ROUILLAN était intéressé. Ils ont convenu d’un rendez-vous le samedi 6 septembre 1980.

 

En attente de nouvelles instructions,

Commissaire de Police Joseph PAPILLON.




Annexe DCRG
Note de renseignement – Confidentiel Défense
Lundi 8 septembre 1980
Compte-rendu d’opération du 06/09/80 par le Commissaire de Police Joseph PAPILLON, à destination du Commissaire Divisionnaire Marcel LEBRUN.

 

Après la mise en place d’un dispositif d’intervention autour de la villa de Deauville, Jean-Marc ROUILLAN n’est finalement pas venu au rendez-vous. Il a envoyé à sa place une femme (non identifiée), qui a promis à l’inspecteur Daniel MAILLE que Jean-Marc ROUILLAN serait là pour le prochain rendez-vous.

Notre dispositif l’a prise en filature après son départ de la villa. Elle a rejoint la gare de Deauville en taxi, puis la gare Saint-Lazare en train. Un deuxième dispositif l’attendait à Paris, mais ses parades pour déjouer les surveillances (demi-tours brusques et entrées dans les rames de métro juste avant la fermeture des portes) nous ont obligés à stopper la filature.

L’échec de cette opération soulève deux problématiques :

Jean-Marc ROUILLAN n’a visiblement pas complètement confiance en l’inspecteur Daniel MAILLE malgré sa couverture syrienne. Doit-on mettre fin à ce canal pour approcher Action directe ?

Notre manque d’effectifs a une nouvelle fois été la cause d’une filature ratée. Ne devrait-on pas associer la BRI à la suite de nos opérations pour éviter ce type de déboires ?

 

En attente de nouvelles instructions,

Commissaire de Police Joseph PAPILLON.




Annexe DCRG
Note de renseignement – Confidentiel Défense
Mardi 9 septembre 1980
Réponse du Commissaire Divisionnaire Marcel LEBRUN au Commissaire de Police Joseph PAPILLON.

 

Après entretien avec le directeur central des Renseignements généraux Raymond CHAM et le ministre de l’Intérieur Christian BONNET, je vous confirme le souhait de la direction de procéder à la suite des opérations.

Demandez à l’inspecteur Daniel MAILLE de prendre rendez-vous avec Jean-Marc ROUILLAN le plus vite possible.

L’opération devra se faire uniquement avec la DCRG, sous peine de compromettre notre informateur Gabriel CHAHINE en cas d’association avec d’autres services de type BRI.

 

Le Commissaire Divisionnaire M. LEBRUN




Annexe DCRG
Note de renseignement – Confidentiel Défense
Mercredi 10 septembre 1980
Note d’information du Commissaire de Police Joseph PAPILLON au Commissaire Divisionnaire Marcel LEBRUN.

 

En application de vos directives, un nouveau rendez-vous a été pris entre l’inspecteur Daniel MAILLE et Jean-Marc ROUILLAN.

Nous avons choisi un appartement appartenant à une connaissance d’un de mes subordonnés, situé au 62 rue Pergolèse dans le XVIe.

Le rendez-vous est fixé au samedi 13 septembre 1980 à 15:00.

 

NOTA BENE :

Katharina SCHWARTZMANN a été aperçue par notre informateur Gabriel CHAHINE alors qu’elle venait faire ses adieux au noyau dur d’Action directe. Elle se cache dans un appartement loué en espèces par Jean-Louis GOURVENNEC sous un faux nom.

Katharina SCHWARTZMANN a évoqué des billets d’avion à destination de Stockholm, achetés pour un départ après-demain le vendredi 12 septembre 1980.

 

Le Commissaire de Police J. PAPILLON




Annexe DCRG
Transcription Communication Interne – Confidentiel Défense
Mercredi 10 septembre 1980
TERG 00/1980 – COMMUNICATION INTERNE

COMMUNICATION No N-407 en date du : 10/09/80, à 15:18:41, durée 00:03:42

Utilisateurs : LEBRUN Marcel, LIENARD Jacqueline

 

LEBRUN : Papillon a logé Gourv, Jacquie.

LIENARD : Où il est ?

LEBRUN : Dans une planque avec Katharina Schwartzmann. Gabriel Chahine a vu leurs billets d’avion, ils partent vendredi.

LIENARD : Merde. Qu’est-ce qu’on fait ?

LEBRUN : On n’a pas le choix, il faut les neutraliser avant qu’ils partent. Et en toute discrétion, parce que l’opération pour arrêter Rouillan et Ménigon est prévue pour samedi.

LIENARD : Samedi ? Ça risque de foutre la merde, non ?

LEBRUN : On fera en sorte que non.

LIENARD : Et si Rouillan apprend que Schwartzmann s’est fait taper ?

LEBRUN : Il ne l’apprendra pas.

LIENARD : Et Kowalski ?

LEBRUN : On va le serrer avec.

LIENARD : Il ne viendra jamais.

LEBRUN : On va l’appâter, Jacquie.

LIENARD : Comment ?

LEBRUN : On va prévenir Schwartzmann que Gourv bosse pour nous.

LIENARD : Sérieusement ?

LEBRUN : Sérieusement.

LIENARD : Gourv est mort si on fait ça, Marcel.

LEBRUN : Ce fils de pute a essayé de nous baiser. À notre tour de la lui foutre au cul.



10
Vendredi 12 septembre 1980

Le soleil tapait à travers la fenêtre.

Gourv était torse nu, allongé sur le lit – les doigts de pied en éventail.

Il regardait le treize heures en fumant une Gauldo.

Derrière ses grosses montures de lunettes, Yves Mourousi faisait la pluie et le beau temps de l’humeur du Français moyen. Joe Dassin était mort de ses faiblesses cardiaques à quarante-deux ans. Bernard Tapie, le jeune industriel parisien qui s’était fait un nom en rachetant les biens immobiliers de l’ex-empereur Bokassa Ier, étudiait désormais la possibilité de sauver l’entreprise stéphanoise Manufrance. François Mitterrand, Michel Rocard, Jacques Chirac et Georges Marchais multipliaient les prises de parole depuis la rentrée en vue de la campagne présidentielle à venir. Kadhafi démentait officiellement les rumeurs évoquant le soulèvement d’une de ses garnisons à Tobrouk. L’enquête sur l’attentat de la gare de Bologne qui avait fait quatre-vingt-cinq victimes début août était au point mort malgré des dizaines d’interpellations de Brigades rouges et de groupuscules d’extrême droite.

La société pouvait partir en sucette, les politiques être tous pourris et les entrepreneurs des mafieux, Gourv n’en avait plus rien à foutre – il s’apprêtait à faire ses adieux au monde.

Sa valise et celle de Kathy étaient prêtes.

Son sac de biftons était plein à craquer.

Son porte-documents était rempli de documents signés par Lienard et de doubles de ses propres rapports. Les RG l’avaient laissé braquer des banques et poser des bombes. Ils avaient merdé dans les grandes largeurs. S’ils décidaient d’emmerder Gourv au-delà des frontières, ce dossier était un filet de sécurité imparable.

Tout était parfait – ne restait plus qu’à décoller de Roissy avec les faux fafs.

Ils avaient prévu une fuite en trois temps, avec changement de passeport à chaque trajet. Un premier vol devait les amener à Stockholm, un deuxième à Berlin et un troisième à Budapest, où les attendait un pied-à-terre mis à disposition par un contact de Geronimo.

Ils avaient fait leurs adieux à Kowalski, Rouillan, Ménigon, Rico et les autres.

Kowalski les avait traités de jaunes. Kathy avait répondu on continuera la lutte.

Gourv s’était rasé la tête et portait des lunettes, façon bidasse intello. Kathy avait opté pour des cheveux châtains et bouclés.

CLAC – le bruit de la porte éclipsa la voix joviale de Mourousi.

Gourv se leva – c’était Kathy qui revenait des courses.

Son estomac se mit à gargouiller – depuis que les angoisses ne lui trituraient plus les intestins, il mangeait comme un ogre.

Il ne faisait que ça – bouffer et baiser.

Il s’apprêtait à sauter sur Kathy quand il comprit que quelque chose n’allait pas – elle avait laissé tomber le pain par terre et tenait un document dans les mains, en regardant Gourv comme si elle venait de voir un fantôme.

– J’ai trouvé ça dans la boîte aux lettres.

Gourv attrapa le feuillet et lut Direction Centrale des Renseignements Généraux – opération supervisée par le commissaire divisionnaire Marcel Lebrun – infiltration du brigadier Jean-Louis Gourvennec dans les milieux gauchistes révolutionnaires – neutralisation des autonomes Jean-Marc Rouillan, Nathalie Ménigon, Roger Kowalski et Katharina Schwartzmann.

Gourv sentit ses tripes se tordre, ravala une subite envie de dégueuler et releva la tête. Kathy le fixait avec une pointe d’horreur dans les yeux.

– Dis-moi que c’est des conneries.

Gourv ne sut pas quoi répondre. Kathy insista.

– Dis-moi que t’es plus flic.

Gourv inspira, expira, hésita quelques secondes et décida de se lancer.

– Plus depuis Plogoff.

Les yeux de Kathy devinrent deux billes enflammées.

– Je ne comprends pas.

– Je les ai plaqués, Kathy. C’est fini, je ne suis plus flic.

– Tu l’étais encore quand on s’est rencontrés ?

Gourv acquiesça. Ses mains tremblaient comme des feuilles.

– J’ai été chargé par les RG de vous infiltrer.

Kathy hurla.

– Tu me mens depuis un an et demi, Hurensohn ?

– Pas sur tout, Kathy. Pas sur notre histoire à tous les deux.

Kathy vacilla.

Gourv l’aida à s’asseoir.

Kathy le contempla sans rien dire – elle n’avait même plus la force de crier.

Gourv la prit dans ses bras et lui dit je t’aime, Kathy – je t’aime parce que t’es à la fois la femme la plus forte et la femme la plus fragile que j’aie jamais rencontrée – je t’aime parce que t’es complètement lunatique – je t’aime parce que tu peux passer de la colère au désir en un quart de seconde – je t’aime parce que t’es le jour et la nuit – je t’aime parce que tu ne fais aucun compromis – je t’aime parce que t’es tout le contraire de moi – je t’aime parce que t’es le noir et le blanc, alors que je ne suis qu’une nuance de gris – je t’aime parce que tu ressens les choses, alors que moi je les calcule – je t’aime parce que t’es vraie, alors que je mens tout le temps – je me suis laissé bouffer par le calcul permanent – je ne respecte plus personne, même Carmen ou Pablo – je n’ai presque plus d’émotions, à part pour toi parce que tu me fascines – j’ai rompu le fil avec les RG – je veux partir avec toi.

Kathy ne répondit pas.

Son regard était perdu dans le vide.

Gourv essaya de l’embrasser.

Kathy l’en empêcha et se dirigea vers la porte.

Gourv cria.

– Tu fais quoi ?

– Ferme ta gueule.

– Tu vas où ?

– J’ai besoin de prendre l’air.

– On doit faire attention, Kathy. Si quelqu’un a posé cette lettre ici, on ferait mieux de partir maintenant.

– Halt’s Maul, Hurensohn !

Kathy claqua la porte.

Gourv piqua une suée. Il avait mal au ventre. Il avait peur. Il se posa sur le lit, calma ses tremblements et essaya de réfléchir à ce qu’il devait faire.

La solution lui parut plus qu’évidente – je dois rattraper le coup – cette lettre ne peut pas tout bousiller comme ça.

Il se releva, dévala les escaliers, chercha Kathy partout dans la rue et la trouva dans une cabine téléphonique. En ouvrant la porte, il entendit sa voix dire Roger, attrapa le combiné de force et raccrocha.

– C’était qui ?

Kathy ne répondit pas.

– C’était Kowalski ?

Kathy ne dit rien. Gourv frappa du poing contre la cabine.

– Tu lui as dit ?

Kathy le regarda avec de grands yeux vides. Gourv insista.

– Il sait qu’on est là ? Tu lui as dit ? Dis-moi !

Kathy hurla.

– Nein !

Gourv la prit dans ses bras et murmura il faut qu’on parte – celui qui a mis ce dossier dans la boîte aux lettres nous veut du mal.

Kathy se laissa guider jusqu’à l’appartement.

En arrivant là-haut, elle s’effondra sur le lit.

Gourv prépara les quelques affaires qui restaient à embarquer, posa les valises, les biftons et les dossiers RG devant la porte, s’agenouilla devant le lit, prit la main de Kathy et lui répéta je suis désolé, je t’aime et pardonne-moi cinq fois d’affilée.

Kathy le serra contre elle.

Ils restèrent à pleurer l’un contre l’autre pendant une bonne dizaine de minutes.

Quand Gourv releva la tête, quelque chose dans les yeux de Kathy l’interloqua.

Son regard était devenu comme étranger.

Ses larmes n’étaient plus les mêmes.

Elle ne pleurait pas parce qu’elle avait été trahie.

Elle pleurait parce qu’elle s’apprêtait à perdre l’homme qu’elle aimait.

BLAM – la porte d’entrée se fracassa contre le mur.

Gourv n’eut pas le temps de se retourner – des mains l’attrapèrent par les épaules, le firent décoller du sol et le projetèrent contre le mur.

Ses côtes se brisèrent.

Ses poumons se compressèrent.

Les mains le rouèrent de coups et le soulevèrent par les oreilles.

Gourv sentit sa peau se déchirer.

Les mains l’envoyèrent valser contre l’étagère de livres.

Le meuble lui tomba dessus.

Un vase se pulvérisa sur son crâne.

Des bouts de porcelaine lui rentrèrent dans la chair.

Gourv rampa à terre et essaya difficilement d’ouvrir les yeux.

Du sang lui coulait le long de la cornée.

Il se dirigea vers la porte d’entrée, mais des pieds l’empêchaient d’avancer.

Il releva la tête et aperçut une arme collée contre son visage.

Derrière le canon se tenaient les yeux de Kowalski.

Gourv distingua une colère démesurée sur ses traits.

Il observa son doigt presser lentement la détente.

Il entendit la détonation – BLAM.

Il sentit la balle lui pénétrer la joue.

Il eut l’impression que l’intérieur de sa bouche sautait comme une grenade.

Ses dents explosèrent en mille morceaux.

Sa langue se désintégra.

Il trouva la force de hurler et de ramper pour s’enfuir.

Une seconde détonation claqua dans son dos.

Sa rotule droite se décrocha.

Il entendit la voix de Kathy et celle de Kowalski, juste au-dessus de lui.

Il se retourna lentement et aperçut le bout du canon contre sa gorge.

Kowalski cria dans son oreille gauche.

– C’était qui, l’objectif ?

Gourv cracha un mélange de sang et d’éclats de dents.

Un morceau de sa langue tomba sur le sol.

Kowalski gueula.

– C’était moi ?

Gourv essaya tant bien que mal de parler, mais c’était impossible – il n’arrivait à produire qu’un son sourd.

– C’était moi, l’objectif final ?

Gourv secoua la tête de gauche à droite.

– C’était Rouillan ?

Gourv secoua la tête.

– Ménigon ?

Gourv secoua la tête.

Kowalski plaça le canon de son arme contre le bassin de Gourv.

– C’était qui ?

Gourv tenta d’articuler un mot, mais ne put que cracher un bout de gencive.

Kowalski tira – BLAM.

Gourv eut l’impression qu’on lui perforait l’estomac.

Il hurla.

Kowalski plaça le flingue contre la gorge de Gourv.

– C’était qui ?

Gourv essaya de répondre, en vain – il ne fit que balbutier des bulles de sang.

– Geronimo ?

Gourv opina du chef.

Le visage de Kowalski se tourna brusquement vers l’entrée.

Gourv distingua des sommations et des hurlements.

Kowalski leva son arme vers la porte et tira.

Des balles fusèrent à droite et à gauche.

Gourv observa Kowalski courir vers la fenêtre.

Il tourna la tête et aperçut Jacquie Lienard, Marcel Lebrun et Joseph Papillon qui entraient dans l’appartement.

Il observa Kathy se faire plaquer au sol et menotter.

Ses yeux étaient deux rondelles de haine dirigées contre lui.

Gourv releva la tête – Lienard était en train de récupérer les billets et le dossier qu’il avait préparé contre les RG.

Il ferma les yeux – une image du fils qu’il avait abandonné lui traversa le cerveau comme une balle de 45.

Il distingua les dernières paroles de Carmen – tu ne nous quittes pas, cabrón, tu nous abandonnes – tu comprends la différence ?

Une pensée éclair le bouleversa. Il allait mourir en ayant menti à tout le monde – Carmen, Pablo, Kathy, Kowalski, Lienard, Marcel et tous les autres.

Il avait trois balles dans le corps et il n’y avait pas un seul être humain qui pouvait avoir confiance en lui.

Il allait crever seul – tout seul.

Il se sentit partir.

Il pria – faites que je meure vite, s’il vous plaît.


Acte II
Copernic
C’est pas demain qu’on me verra marcher

Avec les connards qui vont aux urnes

Choisir celui qui les fera crever

Moi, ces jours-là, je reste dans ma turne

Renaud, Où c’est qu’j’ai mis mon flingue ?, 1980
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Deux petites filles jouaient sur une marelle dessinée à la craie.

Les nattes de la plus grande s’envolèrent quand elle se mit à bondir à cloche-pied sur le trottoir. L’autre gamine souriait avec sa bouche édentée et ses petites fossettes sur les côtés.

Jacquie s’alluma une Royale sans les quitter des yeux. Regarder des gosses qui respiraient l’innocence lui permettait d’évacuer une anxiété tenace qui la prenait au ventre et disparaissait seulement quand elle faisait l’amour avec son mec. Leurs séances de baise auraient pu suffire à la soulager quotidiennement, mais ils n’avaient plus le temps pour ça. Depuis qu’il avait gagné des galons à la Mondaine auprès du commissaire Cointurier, Christian travaillait essentiellement la nuit. Jacquie bossait jusqu’à douze ou treize heures par jour. Ils avaient des horaires incompatibles. Ils ne se voyaient plus. Ils ne se parlaient plus. Ils ne se touchaient plus – c’était presque comme s’ils ne vivaient plus ensemble.

La petite aux nattes blondes se retourna avec un grand sourire en atterrissant sur la case Ciel.

Jacquie recracha la fumée par la fenêtre de la 104. La tension qui l’habitait quotidiennement était liée à un empilement de couches dont elle n’arrivait même plus à identifier les causes – son histoire d’amour avec Christian qui partait à la dérive – les questions incessantes de ses parents sur un hypothétique mariage – la culpabilité d’avoir laissé Kowalski transformer Gourv en légume – la fuite du terroriste pendant leur intervention dans la planque – l’obsession assommante de son parrain Marcel pour Geronimo – la pression des huiles et des autres services sur leur enquête – l’impression permanente que Marco Paolini avait pour seul objectif de lui passer devant – la mauvaise ambiance au bureau – la fatigue accumulée des journées à rallonge – sa carrière qui parfois semblait lui promettre un avenir magistral, parfois s’éloignait à pas feutrés comme pour lui rappeler qu’elle n’était sortie de l’école des inspecteurs que depuis deux ans.

La fillette à la dentition en damier se mit à applaudir et tourna la tête vers la 104. Jacquie échangea un long regard avec elle et y vit quelque chose qui l’apaisa – une sorte de respect – un égard – peut-être la sensation fulgurante que cette gamine aimerait lui ressembler plus tard.

Jacquie s’observa dans le rétroviseur. Vingt-six ans, des yeux bleus, un rouge à lèvres discret, un nez pointu et une coiffure façon Mireille Mathieu – elle avait tout d’une femme de 1980 – une femme qui n’avait pas peur de l’avenir – une femme qui pouvait se faire une place dans un milieu d’hommes.

Marcel bourra sa pipe en scrutant les rares voitures qui prenaient la rue Pergolèse.

Jacquie jeta un œil à sa montre – il était quatorze heures quarante-trois. Les battements de son cœur remontèrent jusque dans sa gorge. La tension repartit plein pot – c’était crescendo depuis ce matin. Le grand jour, enfin – celui du cravatage d’Action directe.

Le directeur central des Renseignements généraux Raymond Cham avait donné son feu vert pour arrêter Jean-Marc Rouillan et Nathalie Ménigon. Un ami d’un collègue leur avait prêté son appartement pour le pseudo-rendez-vous avec un émissaire de Carlos, au cinquième étage d’un immeuble qui faisait l’angle de la rue Pergolèse et la rue Lalo. Le risque de fusillade était élevé – la priorité du service était de s’assurer qu’il n’y aurait aucune victime.

Gabriel Chahine avait transmis les infos à Jean-Marc Rouillan – un diplomate syrien proche du FPLP devait venir au square Sarah-Bernhardt à quatorze heures trente, y retrouver le leader d’Action directe et le diriger vers l’appartement en question. Il n’y avait évidemment pas de Syrien – c’était l’inspecteur Daniel Maille, dit Vinaigrette, qui avait été choisi pour amener Rouillan dans le piège.

Deux collègues jouaient les observateurs depuis les fenêtres de l’appartement, avec la consigne de transmettre par radio les mouvements de Rouillan et des autres membres d’Action directe dès leur arrivée dans le parking.

Un collègue de Jacquie que tout le monde surnommait de Funès pour sa petite taille et ses mimiques à outrance était planqué dans le parking avec trois autres inspecteurs.

Une deuxième équipe dirigée par le commissaire Papillon était située dans la loge de la concierge. Jacquie haïssait Papillon – c’était un fils de pute misogyne et raciste qui avait une haine absolue de l’avènement des femmes dans la police, montait régulièrement tout le service contre elle et contournait les priorités fixées par Marcel en communiquant en direct avec les huiles. Son dernier fait d’armes avait été de replacer son informateur Gabriel Chahine au plus près d’Action directe pour s’arroger les bénéfices de l’enquête sur les autonomes qui occupait leur service depuis deux ans. Sa fonction et celle de son groupe planqué dans la loge était d’interpeller Rouillan et ses ouailles dès qu’ils approcheraient l’immeuble.

Jacquie et Marcel complétaient le dispositif depuis la 104. C’était un dispo cent pour cent DCRG. Malgré sa vieille complicité avec le patron de la Crim Lucien Charbonnier, Marcel n’avait qu’une idée en tête – prouver qu’il était capable de procéder à une interpellation sans l’aide de la PJ. Les obstacles étaient nombreux – le groupe ne comprenait qu’une douzaine d’inspecteurs, aucun collègue n’avait d’expérience réelle en intervention, et leur cible était un groupuscule de gauchistes fêlés qui n’hésitaient généralement pas à tirer dans le tas pour éviter de se faire prendre. En un mot – Jacquie avait les jetons.

La voix fluette de Vinaigrette cracha dans la radio.

– Ça bouchonne de partout, aujourd’hui.

C’était le signal – Jacquie tourna la tête vers la rue Pergolèse et aperçut la voiture de Vinaigrette, suivie d’une 604 grise. Nathalie Ménigon était au volant et Jean-Marc Rouillan à la place du mort.

Marcel beugla.

– Ils ne sont que deux, ces cons. On va se les faire à la papa, Jacquie. Ils auront à peine le temps de se rendre compte qu’ils sont encerclés de flics qu’ils auront déjà les bracelets aux poignets.

Vinaigrette passa son bras par la fenêtre de la voiture, désigna l’immeuble à Ménigon et fila – sa mission était terminée. Jacquie observa la 604 s’enfoncer dans le parking. La voix de de Funès cracha aussitôt dans la radio :

– On les voit. Ils sont en train de se garer.

Marcel tira sur sa pipe.

– Tiens-toi prête, Jacquie. Dès que les gars nous annoncent qu’ils sont sortis de la voiture, je donne le feu vert pour l’intervention.

La radio resta silencieuse.

Au bout de cinq minutes, Jacquie aperçut Jean-Marc Rouillan débarquer seul devant l’immeuble.

Marcel gueula dans la radio :

– Qu’est-ce que vous foutez ? Rouillan est déjà là.

De Funès brailla.

– T’es sûr ? Je ne l’ai pas vu sortir de sa bagnole.

Marcel beugla merde pendant que Rouillan entrait dans l’immeuble.

Jacquie rajouta merde quand la porte se referma.

Dans la radio, tout le monde se mit à dire merde.

Jacquie n’avait pas le temps de prévenir l’équipe de Papillon qui attendait chez la concierge.

Elle sortit de la 104, courut vers l’immeuble avec Marcel dans son dos, entra discrètement et examina le hall.

Rouillan n’était pas là.

Jacquie avança vers la cage d’escalier à pas de loup.

La loge de la concierge s’entrouvrit légèrement à leur passage.

Papillon poussa dans l’entrebâillement son crâne d’œuf et ses gros sourcils.

– Qu’est-ce que vous foutez là ?

– Rouillan a débarqué sans qu’on ait le temps de vous prévenir.

– C’est lui qui vient de passer ?

Marcel acquiesça.

– Où il est ?

– Il a pris les escaliers.

– Merde !

Jacquie désigna l’ascenseur.

– On le tape en haut ? On peut encore arriver avant lui.

Marcel opina du chef.

Jacquie ouvrit la porte de l’ascenseur et appuya sur le bouton du cinquième.

Marcel sortit son flingue et l’arma.

Jacquie dégaina son 7,65.

Ils regardèrent les étages défiler – à chaque palier, Jacquie sentait son cœur faire un bond.

En arrivant au cinquième, ils entendirent une voix dans le couloir.

Jacquie poussa doucement la porte et aperçut Rouillan toquer à l’appartement qu’on leur avait prêté.

Elle eut tout juste le temps de voir le chef d’Action directe se tourner vers elle et ses yeux s’éclairer d’un coup.

Les collègues bondirent de l’appartement et plongèrent sur lui en gueulant.

– Police !

Ils le plaquèrent contre le mur, lui retirèrent son colt 45 et le menottèrent en deux secondes chrono.

Rouillan releva la tête en lançant un regard noir à Jacquie.

Marcel se tourna aussitôt vers elle et désigna les escaliers :

– Ménigon !

Jacquie abandonna les collègues avec le prisonnier et dévala les marches trois par trois.

En bas, elle trouva l’équipe de Papillon qui sortait de l’immeuble.

Elle avait à peine passé la porte qu’elle entendit des cris, des bruits de moteur et des coups de feu tirés de l’extérieur.

Elle déboula dans la rue en brandissant son arme, sans savoir à quoi s’attendre.

Une Porsche blanche lui fonça dessus en marche arrière.

Un collègue gueula.

– C’est Ménigon qui s’enfuit !

Un autre hurla.

– Elle va nous écraser !

Des coups de feu claquèrent dans le dos de Jacquie.

Elle se mit au diapason, leva son flingue et tira.

La vitre de la Porsche explosa.

Des hurlements parvinrent de la cabine.

La voiture dériva et fonça vers le parking, avant de s’écraser contre un mur.

Jacquie s’approcha lentement du véhicule, arme tendue vers l’avant, et scruta l’intérieur à travers les fenêtres brisées.

Ménigon n’était pas là – à la place, il y avait deux civils en sang.

Elle hurla merde et se retourna vers les collègues – derrière elle, Papillon était blanc comme un linge.

Une rafale de PM détona au loin.

BLAM BLAM BLAM – ça tirait comme à la fête foraine, en direction de l’avenue Foch.

Jacquie abandonna la Porsche sur place et se précipita vers les coups de feu.

Des passants affolés s’étaient réfugiés sous une voiture.

Une centaine de mètres plus loin, Nathalie Ménigon s’enfuyait en tirant sur un collègue qui la poursuivait tant bien que mal.

Le collègue tomba à terre.

Ménigon monta dans une R5 et essaya de la démarrer.

Jacquie s’approcha en hurlant les sommations habituelles.

La tête de la militante était dans son viseur – il n’y avait plus qu’à presser la détente.

Jacquie hurla.

– Je vais tirer !

Ménigon se figea, observa longuement Jacquie, puis jeta son arme et sortit de la R5 en levant les bras.

Les badauds relevèrent la tête.

Deux photographes avec des objectifs énormes bondirent de derrière la voiture – visiblement des paparazzi venus dans le XVIe pour planquer devant l’appartement d’une célébrité quelconque.

Nathalie Ménigon aboya :

– Je suis Action directe !

Les photographes mitraillèrent.

Jacquie la plaqua au sol et la menotta.

La militante se laissa faire en silence, mais ses yeux disaient tout l’inverse – quelque chose dans le genre va te faire foutre, salope de flic.

Jacquie serra les menottes.

Ménigon cria de douleur.

Jacquie la poussa vers la rue Pergolèse, pendant que les deux journalistes continuaient à canarder.

Quand elle revint au pied de l’immeuble, les deux civils blessés avaient été sortis de la Porsche. Le premier avait une balle dans l’avant-bras et une autre dans l’épaule. Le deuxième en avait une coincée sous la joue. Ils saignaient tous les deux abondamment sur le trottoir. Marcel hurlait.

– Qu’est-ce qui s’est passé, bordel de merde ?

Papillon était en panique.

– La Porsche a pilé net en voyant Ménigon armée et a reculé à toute vitesse. On sortait tout juste de l’immeuble, on a cru que c’était Ménigon. Je t’avais dit qu’on n’aurait pas dû intervenir seuls, Marcel.

Marcel se mit la tête dans les mains.

De Funès se marra.

– Heureusement qu’on a des flingues de merde. Si c’était la BRI qui avait tiré, ils seraient morts.

Papillon lui lança un regard noir.

– Si l’Antigang avait été là, on aurait évité ça.

Marcel se frotta les yeux.

– Putain de merde.

Jacquie balança Ménigon à l’arrière de la 104 et aperçut un rictus sur son visage. Plus loin dans la rue, Rouillan affichait la même expression.

Un des deux civils blessés tomba dans les vapes sur le trottoir.

Marcel devint blême.

Les photographes mitraillaient non-stop.

Jacquie sentit l’anxiété revenir pleine balle. Il faudrait maquiller ça proprement pour transformer l’opération en succès. S’ils n’y arrivaient pas, les choses étaient claires – Marcel allait sauter.


Annexe DCRG
Revue de presse – Le Nouvel Observateur
Lundi 22 septembre 1980
QUAND LES RG PASSENT À L’ACTION
IL EXISTE EN FRANCE UNE SUPERBRIGADE ANTITERRORISTE.
Réussir une grosse affaire et battre de vitesse les collègues des autres services, c’est un rêve que caressent tous les gros bonnets de la police nationale. Depuis samedi dernier, Raymond Cham, directeur central des Renseignements généraux, est satisfait. C’est en effet l’un de ses services qui, le 13 septembre dernier, a arrêté à Paris Jean-Marc Rouillan et Nathalie Ménigon, chefs présumés d’Action directe. Depuis un an, Action directe avait signé, tant à Paris qu’en province, une vingtaine d’attentats, notamment contre le siège du CNPF, la Sonacotra, des sociétés immobilières et des ministères. Le 18 mars dernier, le bureau de Robert Galley, ministre de la Coopération, avait été copieusement arrosé de balles. Un mois plus tard, c’étaient les locaux du ministère des Transports qui recevaient une roquette. Jean-Marc Rouillan et Nathalie Ménigon étaient en fuite depuis le 28 mars, date à laquelle ils avaient échappé à un coup de filet lancé par la Brigade criminelle et l’Antigang. En inscrivant leur arrestation à son palmarès, Raymond Cham peut donc se féliciter d’avoir porté un coup sévère à Action directe, organisation au demeurant assez informelle. Elle n’est pas complètement démantelée puisque, vendredi 19, quatre jeunes gens s’en réclamant ont tiré au fusil-mitrailleur sur la façade de l’École militaire. Mais Raymond Cham peut aussi discrètement s’enorgueillir d’avoir coiffé au poteau tous les autres services lancés aux trousses des terroristes qui opèrent en France. Ce n’est pas un mince succès.

Samedi 13 septembre, une dizaine d’inspecteurs des Renseignements généraux prennent position dans la rue Pergolèse. Comme prévu, quelques heures plus tard, Jean-Marc Rouillan et Nathalie Ménigon arrivent sur les lieux dans une Peugeot 604. Seul le premier pénètre dans l’immeuble. Au cinquième étage, il est arrêté sans avoir le temps de se saisir de son arme. Les policiers retrouveront sur lui cinquante mille francs en devises étrangères. Dans la rue, Nathalie Ménigon, qui s’est aperçue que le quartier est bouclé, tente de fuir. Poursuivie, elle ouvre le feu, vidant un chargeur de 11,43 en direction des policiers, puis se précipite dans une R5 en stationnement. C’est celle d’un photographe de l’agence Gamma, Patrick Siccoli, qui attend l’arrivée de Caroline de Monaco, dont la mère possède un appartement dans le quartier. Cernée, Nathalie Ménigon se rend. Au cours de la fusillade, une Porsche qui passe dans la rue est criblée de balles. L’un des passagers est légèrement blessé à la joue. Les policiers ont tiré huit fois en tout : trois balles sur Nathalie Ménigon et cinq sur la Porsche, qu’ils prennent pour la voiture d’un complice. On est passé à deux doigts de la bavure. La Police judiciaire souligne les risques pris par les inspecteurs des RG, « nullement entraînés pour faire des opérations de “saute-dessus” ». Un haut fonctionnaire des RG réplique : « Si on avait demandé à l’Antigang de procéder aux arrestations, il y aurait aujourd’hui quatre morts ! »

Cette affaire, en tout cas, marque l’apparition publique d’un service très discret, spécialisé dans la lutte antiterroriste : la section Recherches de la DCRG, placée sous l’autorité attentive du « Cerveau » Marcel Lebrun. Ce service n’est pourtant pas totalement inconnu. Sous l’appellation de Brigade opérationnelle centrale (BOC), commandée alors par le commissaire divisionnaire Jacques Harstrich, il a, dans les heures chaudes qui ont précédé et suivi mai 1968, été la cheville ouvrière de tous les coups tordus nés de l’imagination de Raymond Marcellin : sonorisation de locaux politiques, cambriolages d’appartements de militants, photos compromettantes, provocations dans les manifs, etc. Il a aussi participé à quelques arrestations, telles celles de Gérard Nicoud ou d’Alain Geismar. Lorsque Marcellin quitte la place Beauvau, le commissaire Harstrich est mis sur la touche et la BOC, qui devient bientôt la section Recherches, entre doucement en léthargie.

Mais, début 1980, le service renaît. Raymond Cham impose sa conception d’un groupe spécialisé des RG qui se lance immédiatement sur la piste d’Action directe, et en donne la direction au Cerveau. Une vingtaine d’inspecteurs jeunes et fortement motivés, bénéficiant des riches archives des RG et dotés de gros moyens opérationnels : la section Recherches, contrairement aux autres services de police, n’est pas soumise à la logique du rendement. Les renseignements de la nouvelle brigade permettent, en mars 1980, l’interpellation de vingt-huit personnes soupçonnées d’appartenir à Action directe, mais c’est chaque fois la Brigade criminelle et la BRI qui seront chargées des arrestations. Or, samedi dernier, ce sont les inspecteurs des RG eux-mêmes qui sont « montés sur le coup ». Y ont-ils été contraints ? C’est leur thèse. Avertis d’une prise de contact de deux membres d’Action directe non identifiés avec des terroristes étrangers, les policiers des RG auraient simplement prévu de les filer. Reconnaissant Jean-Marc Rouillan et Nathalie Ménigon, qu’ils recherchaient sans succès depuis plusieurs mois, ils auraient décidé de procéder eux-mêmes à l’arrestation. À l’inverse, selon d’autres sources, les deux terroristes auraient été délibérément attirés rue Pergolèse, où, grâce à une intoxication adéquate, ils croyaient trouver des armes.

Quoi qu’il en soit, on sait désormais qu’il existe en France un groupe efficace contre le terrorisme. Les assassins d’Henri Curiel et de Pierre Goldman, comme tous les poseurs de bombes d’extrême droite, devraient savoir à quoi s’en tenir. À la condition qu’ils constituent, eux aussi, une cible pour Marcel Lebrun et son groupe de recherches.


Annexe DCRG
Revue de presse
Du lundi 15 septembre au samedi 4 octobre 1980
« Cinquante sympathisants d’Action directe arrêtés dans la foulée de l’opération des RG dans le XVIe arrondissement »


Le Parisien libéré, 15 septembre 1980



« Un succès incontestable pour Marcel Lebrun : le Cerveau en pole position pour remplacer Raymond Cham à la direction des RG ? »


France-Soir, 15 septembre 1980



« Arrestation de Jean-Marc Rouillan : oh la vilaine bavure ! »


Le Canard enchaîné, 17 septembre 1980



« Action directe : la DCRG mise en cause selon des témoignages de riverains »


L’Humanité, 19 septembre 1980



« Les civils blessés ont-ils été payés pour ne pas porter plainte ? »


L’Express, 27 septembre 1980



« “Cette intervention grand-guignol opérée par le Cerveau est un ratage total” selon une de nos sources à l’Antigang »


Paris Match, 3 octobre 1980



« Chômage en hausse, liquidations d’entreprises, inflation galopante : la crise continue sa course »


Libération, 5 septembre 1980



« Un entrepreneur dynamique face à la crise : portrait de Bernard Tapie, l’homme aux onze entreprises sauvées et mille sept cents emplois préservés »


Les Échos, 9 septembre 1980



« Ces jeunes entrepreneurs inconnus des Français qui profitent des subventions de l’État pour racheter des sociétés en faillite en échange d’un euro symbolique : ils ont pour nom Bernard Tapie, François Pinault et Bernard Arnault »


Le Canard enchaîné, 17 septembre 1980



« M. François Mitterrand entretient l’incertitude quant à sa participation à la campagne présidentielle »


Le Monde, 9 septembre 1980



« Parti socialiste : qui de Mitterrand, Rocard ou Chevènement pour préparer le Grand Soir ? »


Le Matin de Paris, 10 septembre 1980



« Michel Debré accentue ses attaques contre le pouvoir et se place dans la course à la présidentielle »


La Croix, 16 septembre 1980



« Jacques Chirac, Michel Debré, Marie-France Garaud : les gaullistes désunis à l’approche de la campagne »


L’Humanité, 18 septembre 1980



« Affaire des diamants, mort de Robert Boulin, scandales à répétition : une atmosphère de fin de règne pour Giscard et Christian Bonnet à six mois des présidentielles »


Libération, 17 septembre 1980



« L’extrême droite cherche à retrouver sa grandeur : Jean-Marie Le Pen (Front national) et Pascal Gauchon (PFN) sur les starting-blocks pour la campagne »


Libération, 6 septembre 1981



« L’homme d’affaires et ancien membre d’Occident Serge Drumont-Lacau, proche des Faisceaux nationalistes européens (FNE), aperçu au meeting du Front national »


Le Point, 22 septembre 1980



« Le juge Pierre Michel met à jour un trafic d’héroïne entre Marseille et la Sicile »


Le Méridional, 2 septembre 1980



« Nouveau coup d’éclat pour le juge Pierre Michel à Marseille : dix trafiquants d’héroïne inculpés »


France-Soir, 2 septembre 1980



« La French Connection de retour : Tany Zampa est-il impliqué ? »


Le Provençal, 5 septembre 1980



« La société exploitante du casino Ruhl de Nice en voie de liquidation »


Le Méridional, 3 septembre 1980



« Le fisc et les douanes réclament 230 millions au casino Ruhl »


Le Monde, 5 septembre 1980



« L’empereur des jeux Marcel Francisci va-t‑il sauver le Ruhl ? »


Nice-Matin, 14 septembre 1980



« Le gouvernement projette de réguler les cercles de jeux parisiens »


Le Monde, 21 septembre 1980



« Changement de statut des cercles des jeux : la fin du règne de Marcel Francisci ? »


France-Soir, 23 septembre 1980



« Tchad : le pays s’enfonce dans la guerre civile »


L’Express, 20 septembre 1980



« Les troupes libyennes aux portes du Tchad »


Le Figaro, 22 septembre 1980




Annexe DCRG
Revue de presse – La Voix du National
Mercredi 24 septembre 1980
LES MURS DE BEAUVAU ONT DES OREILLES : LES NÔTRES
Comment se porte Beauvau depuis l’arrestation spectaculaire de Jean-Marc Rouillan et Nathalie Ménigon ?

Je vous le donne en mille : MAL.

Tout le monde imaginait le Cerveau sur un petit nuage (prêt à déposséder le grand patron Raymond Cham de son poste de directeur central des RG) et les commissaires Broussard et Charbo enfin occupés à débarrasser les rues des truands de droit commun. Mais il n’en est rien. Car non seulement le couple maléfique à la tête d’Action directe n’est qu’une cerise sur un gâteau dont personne n’a jamais vu la couleur, mais le problème est loin d’être réglé. Autonomes, anarchistes, libertaires, trotskystes, maoïstes, crypto-communistes, empêcheurs de tourner en rond : les voyous rouges n’ont pas dit leur dernier mot. Et le soutien forcé du roi de la conserverie Christian Bonnet au Cerveau dans la presse (« Le commissaire Marcel Lebrun n’a aucune raison de démissionner », selon ses propres mots) ne masquera pas la réalité : les bolchos, de quelque obédience qu’ils soient, sont toujours là. ALORS, QU’ATTEND-ON POUR LES ÉRADIQUER ?

La vermine rouge, ça se traite en profondeur : il ne suffit pas de cibler les têtes, il faut faire brûler le nid. Il existe une solution pour ça : LA GUILLOTINE.

Alors que la campagne présidentielle, bien qu’encore officieuse, a démarré sur les chapeaux de roue depuis la rentrée, il est plus que temps de faire entendre la voix des Français qui se sentent en danger. C’est-à-dire celle de TOUS LES FRANÇAIS. Car qui ne se sent pas menacé par les attaques des gauchistes ? Par les assassinats perpétrés par les Brigades rouges ? Par les enlèvements signés IRA, FLNC ou FPLP ? Par les braquages à répétition des voyous de banlieue ? Par les tonnes d’héroïne déversées en France chaque année par Tany Zampa et compagnie ? Par les privilèges de caste dont bénéficient les mafieux gaullistes et autres empereurs des jeux comme Marcel Francisci ? Par la terreur que font régner les voyous juifs Gilbert et Edgar Zemour sur les quartiers malfamés de notre capitale ?

La sécurité est une donnée primordiale que cette campagne nous donne une chance de mettre en avant, alors saisissons-la. Nous voulons des héros à la hauteur de ceux que la voyoucratie porte aux nues. Le Cerveau est sur la sellette ? Charbo est invisible depuis qu’il a remplacé Ottavioli à la Crim ? Broussard est has been depuis la mort de Mesrine ? Donnez-nous des hommes forts, dans la lignée du capitaine Paul Barril et du commandant Christian Prouteau ! Donnez-nous des hommes qui n’ont pas peur de faire face à des dizaines de Corses armés ! DONNEZ-NOUS DES FLICS, DES VRAIS !


Annexe DCRG
Transcription Écoute – Confidentiel Défense
Jeudi 25 septembre 1980
TERG 14/1980 – ZEMOUR Edgar

COMMUNICATION No 147 en date du : 25/09/80, à 18:34:15, durée 00:06:27

Sens de la communication : SORTANT

No interlocuteur : 352895638498

Utilisateur : ZILBERMAN David, dit « DAVE », dit « ZIZI » (NUM IND 03)

 

ZEMOUR : Shalom, Dave.

ZILBERMAN : Alei’hem shalom, Edgar.

ZEMOUR : On parle de moi dans le journal.

ZILBERMAN : Vauthier m’a montré l’article.

ZEMOUR : Je croyais que les journaux ne parlaient plus de moi.

ZILBERMAN : C’est un journal de shmucks, Edgar.

ZEMOUR : Ils disent que je fais régner la terreur sur Paris.

ZILBERMAN : Il faut croire qu’ils ont loupé une décennie.

ZEMOUR : Je ne fais plus régner la terreur sur Paris ?

ZILBERMAN : Ce n’est pas ce que j’ai dit.

ZEMOUR : Je suis has been ?

ZILBERMAN : Je ne le dirais pas comme ça.

ZEMOUR : Qu’est-ce que je dois faire ? Changer de coiffure ?

ZILBERMAN : Ce serait un bon début.

ZEMOUR : Je vieillis, Dave. Quand je me lève le matin, la seule chose que j’ai envie de faire c’est de rester au lit et de regarder la télé en caressant mon chien. Ça doit être la crise de la quarantaine. Je vais me trouver une poule de vingt ans et me remettre à soulever de la fonte, qu’est-ce que t’en penses ?

ZILBERMAN : C’est une excellente idée, Edgar.

ZEMOUR : Comment se porte le business ?

ZILBERMAN : Tout tourne au poil depuis que Vauthier a passé un accord avec la Mondaine. Les bars à bouchons ne désemplissent pas et les filles qu’on a placées dans les studios enquillent les clients de luxe.

ZEMOUR : J’entends parler de Fanfan Joly jusque dans les cafés du Faubourg-Montmartre.

ZILBERMAN : Fanfan tient toutes nos affaires d’une main de maître, je ne saurais pas comment le dire autrement.

ZEMOUR : Il paraît que Vauthier la fourre ?

ZILBERMAN : Ils vivent ensemble, mais ils ont une relation libre.

ZEMOUR : C’est une poule comme ça qu’il me faudrait.

ZILBERMAN : Fanfan choisit elle-même les hommes qu’elle se tape, Edgar.

ZEMOUR : Et elle ne pourrait pas me choisir ?

ZILBERMAN : Elle ne prend plus de relations tarifées.

ZEMOUR : Et alors ? Je n’ai pas que de l’argent. J’ai… Merde, Dave, je ne sais plus ce que j’ai. Je suis en train de devenir un vieux shmuck.

ZILBERMAN : Change de coiffure, Edgar. Ça ira mieux.

ZEMOUR : En parlant de coiffure, dis-moi comment se porte ce grand klutz de Gérard Coulon ?

ZILBERMAN : Il vient régulièrement faire le beau au Tchibanga. Soit il vient avec sa femme et son caniche, soit il ramène cinq ou six michetonneuses qu’il s’enfile dans les toilettes à la chaîne.

ZEMOUR : Il paraît qu’il collectionne les poils de foune. J’ai entendu dire qu’il en avait plus de cinq cents différents.

ZILBERMAN : C’est un mythe, Edgar. Ce con a tout inventé quand il était en prison.

ZEMOUR : Les poils de foune peut-être, mais n’oublie pas qu’il a tué un cheval en lui mettant un coup de boule.

ZILBERMAN : C’est rien que des conneries, tout ça.

ZEMOUR : Et l’histoire de l’hôpital, c’est des conneries peut-être ?

ZILBERMAN : Quelle histoire de l’hôpital ?

ZEMOUR : Il paraît que quand sa femme a accouché, il a pété la gueule à tout le personnel parce qu’ils avaient touché son minou.

ZILBERMAN : Ça me semble plus crédible que le reste.

ZEMOUR : Gérard Coulon est un concurrent, mais il a quelque chose que j’aime bien. C’est un mentsch.

ZILBERMAN : C’est un fils de pute, Edgar. Dès qu’il vient au Tchibanga, il passe son temps à m’appeler Zizi et à se foutre de ma gueule.

ZEMOUR : Il travaille toujours pour l’autre con de bègue de mes deux ?

ZILBERMAN : Bien sûr. Tany Zampa l’utilise comme antenne parisienne pour écouler sa poudre et mettre ses poules sur le trottoir.

ZEMOUR : Il devrait bosser pour nous.

ZILBERMAN : Il ne fera jamais ça, Edgar. Gérard Coulon est un Marseillais, il est copain comme cochon avec Zampa.

ZEMOUR : Alors peut-être qu’il acceptera de bosser avec nous le jour où il sera au chômage technique. Quand je collerai une bastos dans la tête de Zampa.

ZILBERMAN : Si tu veux qu’on se fasse tous descendre, c’est assurément la meilleure chose à faire.

ZEMOUR : Ce con de Rital n’a pas à faire la loi à Paname, Dave. Pas plus que Marcel Francisci. On va les fumer tous les deux, je te le promets. On va racheter le Ruhl, on va leur piquer leurs business et on va devenir les rois des jeux, comme on devrait l’être depuis quinze ans.

ZILBERMAN : Je dois y aller, Edgar.

ZEMOUR : Ils sont sur la fin, je te le dis. Zampa a le juge Pierre Michel au cul et Francisci va y passer dès que Giscard commencera à l’emmerder sérieusement sur les cercles de jeux. On va attendre qu’ils crèvent et prendre leur place. On va devenir les parrains, Dave.

ZILBERMAN : Je t’embrasse, Edgar.

ZEMOUR : On va retrouver notre jeunesse. On va passer nos journées à brasser des milliers de biftons et se faire pomper le dard par des gamines de dix-sept ans, comme au bon vieux temps. Elles nous feront des turluttes face à la lune sur les tombes de ces deux ben zona, qu’est-ce que t’en penses ?

ZILBERMAN : Il faut vraiment que je raccroche, Edgar. Passe le bonjour à la famille.



Annexe DCRG
Transcription Écoute – Confidentiel Défense
Samedi 27 septembre 1980
TERG 22/1980 – ZAMPA Gaëtan, dit « TANY »

COMMUNICATION No 367 en date du : 27/09/80, à 23:17:54, durée 00:08:31

Sens de la communication : SORTANT

No interlocuteur : 49863259714

Utilisateur : COULON Gérard (NUM IND 31)

 

ZAMPA : Thonon, c’est une ville ça, Thonon ?

COULON : M’en parle pas, Tany.

ZAMPA : C’est pas plutôt un truc de la mer qu’on mange dans des boîtes ?

COULON : Un truc de la mer qui plante des buts dans nos cages.

ZAMPA : Et Gueugnon ? C’est une bête qui vit dans les arbres, c’est pas un putain de club de foot, merde !

COULON : On va revenir, Tany.

ZAMPA : On disait ça l’an dernier, Gérard. Et regarde ce qui s’est passé. On est en D2, putana della madonna ! On joue contre des clubs qui s’appellent Thonon ou Gueugnon, et on perd ! C’est p-p-pas possible, dis-moi que c’est p-p-pas possible !

COULON : Tous les matins, je me colle deux baffes pour m’assurer que je ne rêve pas. Ça fait mal, à la fin. Je suis obligé de me mettre de la crème avant d’aller dormir.

ZAMPA : Arrêtons de parler de ça ou je vais encore avoir envie de démolir le premier connard que je croise dans la rue. Comment se porte le business à Paris ?

COULON : Pour tout te dire, c’est calme. Depuis notre accord avec Vauthier et les Zemour, mes filles bossent moins.

ZAMPA : Et la poudre ?

COULON : La poudre, ça tourne.

ZAMPA : C’est le principal. Les michetonneuses, c’est déjà du passé. Vauthier s’est placé sur un marché qui n’a aucun avenir. Le futur, c’est le légal, Gérard. Je suis en train d’acheter des boîtes en Hollande, en Allemagne et en Belgique. On va mettre des gonzesses à poil dans des vitrines et on va se faire un max de pognon.

COULON : T’as encore de quoi investir ?

ZAMPA : Pourquoi je n’aurais plus de quoi investir ?

COULON : J’ai entendu dire que le juge Michel te mettait des bâtons dans les roues.

ZAMPA : Il est obsédé par moi, ce couillon ! Qu’est-ce qu’il veut ? Me sucer la bite ?

COULON : Il paraît qu’il a démantelé une de tes filières d’import de blanche.

ZAMPA : Il a embastillé d-d-dix de mes gars. S’il con-continue comme ça, je v-v-vais le de-dessouder ce con, ça ne va p-p-pas faire un pli !

COULON : C’est tout ce qu’il mérite.

ZAMPA : Arrêtons de parler de lui, mon flingue me démange. Tu viens mercredi ?

COULON : Qu’est-ce qui se passe, mercredi ?

ZAMPA : T’as oublié ?

COULON : Quoi ?

ZAMPA : On ouvre le Krypton. Ma nouvelle boîte.

COULON : Encore une nouvelle boîte ?

ZAMPA : C’est pas une boîte comme les autres, Gérard. Dans moins d’un mois, tout le monde te dira que c’est la meilleure boîte de toute la côte. On a claqué des millions pour la déco. On a des dizaines de stars pour l’ouverture. Je peux te dire que Vauthier, avec son Tchibanga de merde, il va bien la fermer !

COULON : Je serai là, Tany.

ZAMPA : Tant mieux. On pourra discuter de mon projet pour le Ruhl.

COULON : Il paraît que Francisci va faire une offre.

ZAMPA : Marcel ne va rien faire du tout. Je l’aime bien, mais c’est rien qu’un vieux croulant qui va se faire boucler ses cercles par Giscard. Quand il n’aura plus de fraîche, que veux-tu qu’il fasse ?

COULON : J’ai entendu dire que les Zemour étaient aussi dessus.

ZAMPA : Les Zemour sont rien que des tantes qui vont se débiner, comme d’habitude. C’est trop gros pour eux.

COULON : Et s’ils mettent Vauthier dessus ?

ZAMPA : S’ils mettent Vauthier dessus, on les aligne face à un mur et on leur balance une avoinée de pruneaux dans la bidoche.

COULON : Bien dit, Tany.

ZAMPA : Tu sais à qui d’autre on va coller une bastos ?

COULON : Qui d’autre ?

ZAMPA : Didier Six et Marius Trésor.

COULON : Je ne serais pas contre.

ZAMPA : C’est à cause de ces deux cons si on en est là. Qu’est-ce qu’ils ont fait dès qu’on est tombés en D2 ?

COULON : Ils se sont fait la malle.

ZAMPA : C’est des traîtres. Et qu’est-ce qu’on en faisait des traîtres, en 1944 ?

COULON : On leur collait une balle dans la tête, Tany.



Annexe DCRG
Transcription Écoute – Confidentiel Défense
Lundi 29 septembre 1980
TERG 42/1980 – FRANCISCI Marcel

COMMUNICATION No 491 en date du : 29/09/80, à 11:48:29, durée 00:06:41

Sens de la communication : ENTRANT

No interlocuteur : 85632976581

Utilisateur : CASTAGNOLI Ange, dit « LA CASTAGNE »  (NUM IND 11)

 

CASTAGNOLI : J’ai perdu cinquante sacs, Marcel.

FRANCISCI : À quoi ?

CASTAGNOLI : Au craps.

FRANCISCI : Et la roulette ?

CASTAGNOLI : J’ose à peine en parler.

FRANCISCI : Combien ?

CASTAGNOLI : Deux briques.

FRANCISCI : Deux briques ?

CASTAGNOLI : Deux briques.

FRANCISCI : Ça fait une belle somme. Chez moi ?

CASTAGNOLI : Bien sûr. Tu contrôles tous les cercles de jeux, où veux-tu que j’aille ?

FRANCISCI : C’était à l’Aviation ?

CASTAGNOLI : Au cercle Haussmann. J’ai lâché toute la fraîche que j’avais sur moi et tes employés ne m’ont même pas payé un verre.

FRANCISCI : C’est très malpoli.

CASTAGNOLI : S’ils ont fait ça, c’est qu’ils ont des directives, non ?

FRANCISCI : Comment se portent nos amis du SAC, au fait ?

CASTAGNOLI : Je déteste quand tu changes de sujet comme ça, Marcel.

FRANCISCI : T’as pu voir avec mon cousin pour le bateau ?

CASTAGNOLI : C’est réglé. On aura le bateau pour la réunion de mercredi.

FRANCISCI : Tu seras avec qui ?

CASTAGNOLI : Jacques Massié, Michel Morroni, Doumé Paolini et son cousin, le petit Marco.

FRANCISCI : Celui de l’Antigang ? Je l’ai vu dans le journal avec Broussard.

CASTAGNOLI : C’est une sainte-nitouche, mais il est efficace.

FRANCISCI : On peut compter sur lui ?

CASTAGNOLI : Pour l’instant, oui. Mais j’ai peur qu’un jour il nous pète entre les doigts parce qu’on ne respecte pas la loi.

FRANCISCI : Il paraît que Jacques Massié veut devenir inspecteur ?

CASTAGNOLI : C’est pas le seul. Morroni aussi.

FRANCISCI : Qu’est-ce qu’ils ont tous, c’est la nouvelle mode ?

CASTAGNOLI : Il faut croire que oui.

FRANCISCI : Ça pourra nous servir quand on se fera emmerder.

CASTAGNOLI : À quoi tu penses ?

FRANCISCI : À ce con de Christian Bonnet.

CASTAGNOLI : Il paraît qu’il t’a dans le nez.

FRANCISCI : Il veut transformer mes cercles de jeux en entreprises à but lucratif, tu le crois ça ?

CASTAGNOLI : Ça ne me semble pas complètement incohérent.

FRANCISCI : Des associations de loi 1901 ! Gérées en toute transparence !

CASTAGNOLI : Tu trouves ça normal que les casinos soient imposés et pas les cercles ?

FRANCISCI : Des toutes petites structures ! Avec des bénéfices ridicules !

CASTAGNOLI : Je t’ai lâché trente briques en moins d’un an, Marcel. Où part tout ce pognon ?

FRANCISCI : C’est un scandale, voilà ce que c’est. Un scandale.

CASTAGNOLI : On pourrait racheter le Ruhl rien qu’avec tout ce que j’ai claqué dans tes cercles en cinq ans, merde.

FRANCISCI : C’est bien ce que je compte faire.

CASTAGNOLI : Avec mon pognon ?

FRANCISCI : Dès qu’on ouvre, je te paye un verre, Ange. Tu me connais, j’ai le cœur sur la main. Je t’offrirai même un jeton si tu veux !

CASTAGNOLI : Tu sais que Tany pense aussi au Ruhl ?

FRANCISCI : Tany est un morveux qui devrait changer de couche avant de raconter des conneries.

CASTAGNOLI : Il paraît que les Zemour sont aussi dessus.

FRANCISCI : Les Zemour sont des cons de youpins qui vont se faire repasser s’ils continuent à emmerder le monde !

CASTAGNOLI : On dirait Edgar Zemour, quand tu t’énerves comme ça.

FRANCISCI : Ah non, ne me dis pas ça ! Edgar Zemour est un cabot pour vieilles dames. C’est un roquet ! Un caniche nain ! Moi, je suis… Je suis…

CASTAGNOLI : Un chihuahua ?

FRANCISCI : Non !

CASTAGNOLI : Un yorkshire ?

FRANCISCI : Pas du tout ! Je suis le chien de la pub Friskies, voilà.

CASTAGNOLI : Il y a au moins dix chiens différents dans la pub Friskies, Marcel.

FRANCISCI : Eh bien je suis le plus beau. Celui avec le pelage blanc.

CASTAGNOLI : Le jack russell ?

FRANCISCI : Non, pas le jack russell. Le labrador !

CASTAGNOLI : Tu ne ressembles pas à un labrador, Marcel.

FRANCISCI : Tu ne comprends rien à rien, Ange. Ça ne m’étonne pas que tu perdes autant d’argent au jeu. Tu m’excuseras, mais je n’ai pas que ça à faire de discuter avec toi. Au revoir.
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Mercredi 1er octobre 1980

Des femmes aux seins nus sur la plage – Joe Dassin était peut-être mort, mais c’était bel et bien l’été indien.

Marco bronzait au soleil d’automne, et pourtant c’était l’hiver dans sa tête.

Il écoutait d’une oreille distraite ses compagnons du SAC passer d’un sujet à l’autre en se servant des verres de Martini.

Son cousin Doumé évoquait les tensions croissantes entre les flics marseillais et le juge Pierre Michel. Le cow-boy du Palais de justice était connu pour employer des méthodes radicales qui n’avaient pas bonne presse à l’Évêché. Doumé et ses collègues espéraient tous la même chose – qu’un changement de majorité dans six mois le fasse dégager à l’autre bout de la France.

Le responsable du SAC des Bouches-du-Rhône Jacques Massié déblatérait sur la nécessité d’une campagne irréprochable de Chirac pour éjecter Giscard de son trône et installer le RPR aux commandes du pays. Sa dynamique était bonne, mais le risque de rater le coche était grand. Michel Debré et Marie-France Garaud avaient annoncé leur intention de se présenter – Chirac avait beau être agressif, les gaullistes avançaient divisés.

L’homme d’affaires et joueur invétéré Ange Castagnoli invoquait l’importance de remplacer Christian Bonnet par un ministre de l’Intérieur n’ayant pas peur des indépendantistes qui mettaient le pays à feu et à sang depuis deux ans. Le succès de ses projets de casinos sur le littoral corse était en partie conditionné par la réussite du RPR aux présidentielles. 

Michel Morroni ne jurait que par les kilos de nichons qu’il entrevoyait dans la paire de jumelles qu’il tenait à bout de bras.

Ça faisait plus de deux heures qu’ils sirotaient au soleil, sur le pont d’un yacht prêté par Marcel Francisci qui mouillait au large de Saint-Tropez. Marco essayait de participer aux conversations, mais il n’arrivait pas à se concentrer – depuis le coup de filet des RG contre Action directe et les vacances forcées que lui avait offertes son chef de service à la BRI, il était sur les rotules.

L’année avait pourtant bien commencé – grâce au passeport transmis par Jean-Louis Gourvennec, Marco et ses collègues avaient identifié un réseau de faussaires gauchistes qui avaient créé des faux fafs pour Geronimo. Mais au moment de perquisitionner, ils n’avaient trouvé qu’un atelier vide – les gusses s’étaient envolés après le carnage organisé par le Cerveau et sa filleule Jacquie Lienard, tout comme Geronimo, Kowalski et une partie des membres d’Action directe. Pendant que Marco se rongeait les sangs sur l’échec de son opération, son ancienne camarade de promo faisait les gros titres – des mariolles de Paris Match qui planquaient devant l’appartement de Caroline de Monaco avaient assisté à l’intervention et immortalisé Lienard, victorieuse, tenant Nathalie Ménigon au bout de ses menottes. Marco avait passé plusieurs jours avec la rage au ventre, avant de se sentir complètement abattu. Ses rêves d’arrestation de Kowalski et Geronimo avaient été remplacés par des cauchemars. Le fantôme de Robert Boulin avait fait son retour. L’amant de la femme d’Omar Bongo, Pierre Goldman et tous ces hommes que le SAC avait exécutés sans qu’il comprenne vraiment pourquoi le visitaient la nuit. Après une semaine passée à se battre contre sa propre mémoire, les choses lui étaient parues claires – il n’allait pas bien. Son médecin l’avait envoyé chez un psy. Le psy lui avait demandé qu’est-ce que vous avez ? Marco avait répondu je vois des morts.

BLAM – un bouchon de champagne sauta.

Marco serra la croix qu’il avait héritée à la mort de sa mère et tourna la tête. Jacques Massié les regardait tout sourire, avec sa bouille ronde et sa raie sur le côté. Castagnoli brailla dis-nous, bordel. Michel aboya accouche, merde.

– J’ai été pris.

Doumé fronça les sourcils.

– Où ?

– À ton avis ?

– À l’ESIPN ?

Jacques Massié hocha la tête. Michel se marra.

– Merde, à un an près on aurait été dans la même promo. Toi aussi, tu vas devenir inspecteur ?

Massié acquiesça.

– Quinze ans dans les CRS, ça vous bouffe la vie. Je veux des galons, comme le petit Marco.

– Tu commences quand ?

– Début novembre.

Doumé sirota bruyamment son champagne.

– T’as eu le concours, alors ?

– À ton avis ?

Michel rota.

– Je parierais que non.

Jacques Massié acquiesça.

– J’imagine que toi non plus ?

Michel dégaina sa carte tricolore du SAC.

– Faut bien que ce truc serve à quelque chose, non ?

Castagnoli explosa de rire.

Marco sentit une pointe d’irritation lui parcourir les nerfs. Il l’avait eu, lui, son concours pour entrer à l’ESIPN. Il avait même fini major de sa promo, juste devant Jacquie Lienard – et il n’avait pas eu besoin d’une carte du SAC pour ça.

Michel profita de l’annonce de Jacques Massié pour enchaîner les anecdotes sur l’école. Il s’était emmerdé pendant les cours. Il avait passé son temps à draguer des minettes. Il avait obtenu des résultats pitoyables. Malgré tout, il était désormais inspecteur et s’apprêtait à fêter son entrée à la Mondaine de Marseille, section Stups – une brigade dont la principale activité était le démantèlement des filières d’export d’héroïne.

Castagnoli ricana.

– Tu vas bosser sur la French ?

Michel répondit tout à fait sérieusement.

– Il y a des chances.

– Avec le juge Pierre Michel ?

– J’imagine que oui.

– Tu sais qu’il a failli m’envoyer en cabane ?

– Qui n’a pas essayé de t’envoyer en cabane, Ange ?

Tout le monde se marra, sauf Marco – il était occupé à observer la mer se dérouler à l’infini.

Michel embraya.

– Je suis né au Canet, je connais aussi bien le Milieu que certains voyous qui sont dans la partie depuis des années. Je suis certain que le juge Pierre Michel sera intéressé par mes conseils.

– Et s’il n’en veut pas ?

– S’il veut mourir jeune, il fait ce qu’il veut.

 

Un petit canot gonflable vint les chercher sur les coups de dix-huit heures – le chef du RPR local voulait les conduire lui-même dans la station balnéaire.

Ils traversèrent la Citadelle et la place des Lices, où ils aperçurent une longue file de voitures se précipiter vers la fête prévue chez Régine. Bentley, Rolls, Porsche et Ferrari avançaient à la queue leu leu. L’empereur des jeux Marcel Francisci fumait un cigare devant l’entrée. Jean-Paul Belmondo sirotait un cocktail. Eddie Barclay et Johnny Hallyday taillaient le bout de gras avec des champions de tennis et de course automobile.

Le chef du RPR local les invita à entrer dans un restaurant voisin et les installa à une grande table, à côté d’un aquarium rempli de homards. Tous les clients avaient les cheveux blancs, fumaient le cigare et portaient des costards cravates.

Doumé leva le menton vers Marco.

– Il n’y a que des gens importants ici, cousin. La moitié sont des flics, les autres sont des copains.

Il pointa l’index vers un gros bonhomme avec sa femme.

– Lui, il bosse à la mairie de Marseille.

Il désigna trois types qui parlaient plus fort que tout le monde.

– Eux, c’est des collègues de l’Évêché.

Il montra du doigt un couple d’une quarantaine d’années.

– Lui, c’est le président du club de tir de Toulon.

Jacques Massié se pencha vers Marco et ajouta :

– C’est un compagnon, il est des nôtres.

Castagnoli désigna à son tour quatre hommes au fond de la salle, puis dégaina son flingue discrètement, en sortit une balle, appela le serveur et lui demanda de la donner au plus vieux des quatre. Jacques Massié soupira. Doumé détourna les yeux. Michel éclata de rire. Marco était abasourdi.

En s’approchant de leur table, le destinataire de la balle était blême.

– Je ne comprends pas, monsieur Castagnoli. Qu’est-ce que je vous ai fait ?

Castagnoli éclata de rire.

– C’était une blague, monsieur le procureur. Je voulais juste vous passer le bonjour.

Le proc retrouva ses couleurs en cinq sec, prit le temps de saluer un par un Doumé, Michel et Jacques Massié, ignora complètement Marco, paya une tournée générale et repartit avec un sourire fébrile.

Jacques Massié ronchonna.

– T’aurais pu t’en passer.

Castagnoli ricana.

– J’aime bien l’emmerder de temps en temps, pour qu’il se rappelle ce qu’il m’a fait.

Doumé le coupa aussitôt et proposa de changer de sujet. Ils parlèrent de la crise, des licenciements, de la mondialisation, d’Action directe et du gouvernement. Doumé détestait leur ministre de tutelle Christian Bonnet. Jacques Massié ne supportait pas Raymond Barre. Michel ne pouvait pas blairer Giscard. Castagnoli les haïssait tous.

Le chef local du RPR leur amena des amuse-bouche tartinés d’aïoli et du pastis. Michel annonça à leur hôte :

– On va devoir partir après l’apéro.

– Pourquoi ?

– On va fêter mon affectation aux Stups.

– Laisse-moi deviner. Vous allez à Aix ?

Tout le monde opina du chef avec un grand sourire. Marco demanda :

– Il y a quoi, à Aix ?

Doumé avala deux petits fours d’un coup.

– L’ouverture de la discothèque qui va régner sur toute la région pendant des années, cousin.

 

Dans la voiture, ils enchaînèrent avec du blanc et du rosé.

En débarquant à Aix, ils comptabilisaient chacun une bonne vingtaine de verres depuis le début de l’après-midi. Concernant Michel, on était plus proche du double – il avait réussi à boire plus que les autres, tout en conduisant la GS le long des routes à virages de l’arrière-pays provençal. Bizarrement, il avait l’air encore frais – ses cent kilos avaient l’habitude d’éponger tout ce qu’il picolait.

Concernant Marco, c’était tout le contraire. Il avait trop bu. Il était perdu dans ses pensées. L’entrée au Krypton lui mit un coup de fouet – ses sens furent assaillis par de la musique assourdissante, des flashes de stroboscopes, des machines futuristes et des lumières blanches, bleues, vertes et jaunes.

Une gigantesque cabine centrale surplombait la piste. À l’intérieur, le disquaire enchaînait les 45 tours disco. Devant, des centaines de fêtards en sueur dansaient comme si c’était la fin du monde.

Marco tourna la tête vers la gauche. Une jeune fille avec des yeux verts et des seins énormes le regardait avec la bouche en cœur.

Il se tourna vers la droite. Michel et Castagnoli commandaient à boire au comptoir.

Il observa le coin VIP. Mireille Darc, Alain Delon, Yves Mourousi, Patrick Sébastien, Michel Legrand, Robert Charlebois, Nina Hagen et Julien Clerc avaient revêtu leurs plus beaux costumes pour l’occasion.

Il examina la scène. Un type en costard blanc faisait mousser une bouteille comme s’il venait de gagner une course automobile. Marco le reconnut à ses yeux noirs et son grand sourire de vainqueur – Tany Zampa. L’homme d’affaires sulfureux était occupé à rincer le premier rang en coupes de champagne. Sa femme dansait à ses côtés. Un bon millier de fêtards les acclamait. Zampa rayonnait.

Marco se retourna vers la gauche. La fille aux yeux verts le matait toujours.

Il déporta son regard vers la droite. Doumé et Jacques Massié étaient en train de s’engueuler. Le premier braillait racket – escroqueries – chantage – et la commission du SAC là-dedans, Jacques ? Le deuxième secouait la tête de gauche à droite en aboyant qu’il n’avait rien fait.

Marco s’approcha de Michel.

– Qu’est-ce qui se passe ?

Michel haussa les épaules.

– Laisse tomber, c’est des affaires locales. Occupe-toi plutôt de cette paire de nichons qui te regarde depuis tout à l’heure.

Marco détailla la fille. Elle le dévorait des yeux en aspirant un cocktail bleu et rose.

Michel lui balança un coup de coude dans les côtes.

– Alors ?

Marco trempa ses lèvres dans son gin-tonic.

– Je suis fidèle.

Michel ricana.

– Fidèle à quoi ? Même ta femme, tu ne la regardes pas.

– Et alors ?

– Tout le monde n’a d’yeux que pour Agnès, et toi tu n’y fais même pas attention.

– L’amour rend idiot, Michel. C’est comme une maladie, j’ai pas de temps pour ça.

Michel dessina des seins avec ses doigts.

– Une maladie terriblement exquise.

– L’homme est censé procréer, pas tomber amoureux.

– Merde, je savais que t’étais un cureton mais à ce point-là, ça commence à me faire peur. Tout va bien ?

Marco hésita et trouva finalement la force de sourire.

– Agnès est enceinte.

Michel écarquilla les yeux, leva son verre et tapa dans celui de Marco.

– Félicitations, mon gars. T’as l’âme d’un daron, ça se sent. Et je suis sûr qu’avec un nabot dans le foyer, ça ira mieux entre vous.

Michel fit signe à Castagnoli, Doumé et Jacques Massié, et paya une tournée pour fêter la nouvelle.

Marco se prit une avalanche de claques dans le dos.

Doumé paya une autre tournée pour fêter l’arrivée d’un énième Paolini.

Jacques Massié paya deux tournées pour fêter la réussite des jeunes inspecteurs issus de l’ESIPN.

Castagnoli ne paya rien – la seule chose qu’il avait bue depuis qu’il était entré, c’était un verre de limonade.

Après quatre verres, les lumières rouges et bleues et violettes et roses se mirent à virevolter devant les yeux de Marco.

Les basses lui soulevèrent l’estomac.

Il s’écarta du groupe et observa la faune. Tany Zampa riait avec Mireille Darc et Alain Delon, dans sa chemise trempée de sueur. Un porte-flingue du patron tapait le bout de gras avec Castagnoli. Un jeune couple s’approcha d’eux en gueulant. L’homme était habillé en bleu. La femme était habillée en rose. Doumé les repoussa violemment. La femme hurla. L’homme se rua sur Michel. Doumé et Castagnoli attrapèrent l’homme et la femme et disparurent à l’extérieur.

Marco essaya de les suivre, mais se perdit dans la foule. Il aperçut Zampa qui remerciait Michel. Un barbu à qui il manquait trois doigts leur serra la main.

Oh, bon Dieu – Geronimo.

Marco sentit ses forces l’abandonner.

Il vit des bulles rouges et des bulles bleues.

Il laissa tomber son gin-tonic – le verre explosa jusqu’à cinq mètres à la ronde.

Il attrapa une bouteille de champagne sur le comptoir et se dirigea vers Geronimo à grandes enjambées.

Il s’apprêtait à passer du côté VIP quand il sentit quelque chose dans ses pieds, avant de s’étaler de tout son long sur le bord de la piste de danse.

Les flashes crépitèrent tout autour.

Le visage de Michel se pencha sur lui.

Marco désigna le barbu et marmonna l’ambassade d’Irak, c’est lui.

Michel gueula tu pètes les plombs, mon gars.

Marco se dégagea de l’emprise de Michel et se releva.

Le barbu avait tous ses doigts.

Le barbu n’avait pas de barbe.

Marco traversa la foule en se frayant un chemin avec les coudes, sortit de la boîte de nuit, s’allongea sur le parking et respira l’air frais à grandes goulées.

La sensation du vent contre son visage l’aida à s’apaiser. 

L’odeur de l’essence lui donna la nausée.

Il releva la tête – Michel venait de s’allumer un cigare au Zippo juste au-dessus de lui.

– Ça va ?

– Ça va. C’était qui, le couple qui s’est fait virer par Ange et Doumé ?

– Ne t’occupe pas de ça.

– C’est ce que tu m’as dit quand l’amant de la femme d’Omar Bongo est mort. C’est ce que tu m’as dit quand Pierre Goldman est mort. C’est ce que tu m’as dit quand Robert Boulin est mort. C’est ce que tu me dis tout le temps.

Michel fronça les sourcils.

– Qu’est-ce qui se passe, Marco ?

Marco observa les nuages s’amonceler devant la lune.

– Je crois que j’ai besoin de reprendre le boulot.
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Deux petits garçons avec des cartables trop grands pour eux jouaient aux billes sur un bout de trottoir.

Plus loin, une jeune maman aidait sa fille à traverser. La gamine pleurait – elle avait laissé tomber son ours en peluche de l’autre côté de la route.

– Avez-vous bien compris ce dont il est question, inspecteur Lienard ?

Jacquie détacha son regard de la fenêtre et observa ses interlocuteurs – deux types en costard, avec des têtes de premiers de la classe et des sourires en coin qui voulaient dire on va vous baiser.

Marcel répondit à sa place :

– Je ne pense pas que l’inspecteur Lienard ait compris, et pour tout vous dire moi non plus.

– Nous sommes chargés de nous assurer de la conformité de vos investigations sur Action directe. Est-ce si compliqué que ça à comprendre, commissaire ?

Marcel porta son café à ses lèvres. Sa main droite tremblait.

– Nous avons tout transmis à la direction, à chaque étape de l’enquête.

– Je n’en doute pas.

– De quoi d’autre avez-vous besoin ?

– De m’assurer de la conformité de vos investigations.

Marcel reposa brutalement sa tasse.

– J’ai l’impression de parler avec un disque rayé, c’est normal ? Je viens de vous dire que la direction avait toutes les cartes en main, que voulez-vous de plus ?

– Reprendre une par une chaque étape de l’enquête. Accéder à vos archives, aux rapports de chaque membre du groupe et à ceux de vos informateurs.

Les informateurs – c’était ce qui pouvait tout faire basculer, envoyer Marcel dans les limbes de la police bureaucratique et tirer un trait définitif sur la carrière de Jacquie.

Le dossier Action directe était bouclé, mais il restait une étape essentielle pour s’en sortir avec les honneurs et éviter les désagréments – il fallait le rendre propre.

Gourv squattait les soins intensifs de la Pitié-Salpêtrière depuis plus de deux semaines. Il avait pris une balle dans la bouche, une autre dans le genou et une troisième dans l’estomac. Le pronostic vital avait été engagé. Une opération rapide avait permis de le maintenir en vie malgré tout le sang qu’il avait perdu. Il passait désormais ses journées à dormir et chier du sang pendant que les médecins essayaient de redonner une consistance à son visage.

Jean-Marc Rouillan, Nathalie Ménigon et Katharina Schwartzmann étaient en prison. Roger Kowalski avait disparu. Jacquie n’avait plus aucun levier pour loger Geronimo. Elle continuait à surveiller quelques sympathisants de la Cause comme Hellyette Bess, mais elle savait que c’était peine perdue – en faisant tomber Rouillan et compagnie, elle avait enterré la possibilité de mettre la main sur le trafiquant d’armes.

– Ça a un rapport avec moi ?

– Que voulez-vous dire, commissaire ?

– Vous savez très bien ce que je veux dire. La presse a l’habitude de me haïr ou de m’adorer, et m’a érigé en potentiel successeur de Raymond Cham.

– Il n’y a rien de personnel, si c’est ce que vous sous-entendez. Il s’agit d’une simple vérification de conformité concernant votre service.

– Motivée par quoi ?

– Je dois vraiment vous faire un dessin ? Il y a deux types à l’hôpital et le ministère a dû débourser une somme énorme pour s’assurer de leur silence. Vous croyez vraiment qu’ils ont envie de vous féliciter, à Beauvau ?

L’arrestation de Rouillan et Ménigon avait été considérée comme un succès. Les deux civils touchés par mégarde étaient salement blessés, mais pas morts – et contrairement aux morts, les blessés n’emmerdaient jamais les statistiques. Mais Jacquie savait pertinemment que les huiles et la presse pouvaient faire volte-face à n’importe quel moment – il suffisait d’un grain de sable pour enrayer la machine et faire de l’intervention un échec monumental. Une enquête de l’IGPN était un grain de sable de taille conséquente.

Après l’opération, Jacquie et ses collègues avaient passé six jours à interroger Jean-Marc Rouillan et Nathalie Ménigon dans les locaux de la Crim, en compagnie de Charbo et ses hommes. Les deux révolutionnaires avaient eu exactement la même attitude que Katharina Schwartzmann quelques jours plus tôt – ils n’avaient balancé aucun nom, avaient refusé de répondre aux questions sur Geronimo et s’étaient bornés à revendiquer les faits qui leur étaient reprochés d’une manière collective. Ménigon avait été particulièrement difficile à interroger. La plupart de ses réponses remettaient en question l’interrogatoire lui-même – je considère cette audition comme illégale – je ne reconnais ni la police ni la justice de cet État – vous êtes des contre-révolutionnaires fascistes – ce n’est pas vous qui me jugez, c’est moi qui vous juge – l’heure de votre procès arrivera, comme celui de tous les traîtres !

L’informateur Gabriel Chahine avait disparu de la circulation pour éviter d’être grillé. Papillon le couvait comme une louve, dans l’espoir de l’utiliser pour trouver Geronimo avant tout le monde. Le collègue de Jacquie savait que l’infiltration de Gourv avait placé Marcel sur un siège éjectable, et il rêvait d’une opération menée en son nom pour s’assurer d’être en pole position au printemps 1981 – quand les résultats des élections conduiraient à une nécessaire valse des postes.

Depuis le coup de filet contre Action directe, l’ambiance au bureau était électrique. L’ombre de l’IGPN et d’un changement de majorité politique foutait les jetons à l’ensemble du service. Chacun jouait pour sa pomme. Jacquie canalisait la majeure partie des critiques. Les bruits de couloirs allaient tous dans le même sens – la filleule du Cerveau est une petite princesse privilégiée – elle a foutu en l’air l’infiltration de Gourv – Marcel lui donne autant la parole qu’à Papillon – elle se prend pour une gradée alors qu’elle n’est qu’inspecteur.

– Rouillan et Ménigon sont à la Santé, qu’est-ce que vous voulez de plus ?

– Nous assurer que tout a été fait dans les règles, et que leurs avocats n’ont aucun risque de dénicher un vice de procédure.

Marcel leva les yeux vers l’horloge murale. Jacquie suivit son regard – il était près de dix-neuf heures.

– Revenez demain, l’inspecteur Lienard vous donnera accès aux archives. Il y a des dizaines de cartons remplis de transcriptions d’écoutes, si c’est ça qui vous amuse.

Les gusses de l’IGPN leur tendirent un grand sourire.

– C’est exactement ce qui nous amuse, commissaire.

Les deux fouille-merde avaient à peine quitté la pièce que des cris et des sonneries de téléphone résonnèrent depuis les bureaux voisins.

Un collègue gueula oh, mon Dieu.

Un autre cria quelle horreur.

Jacquie s’apprêtait à sortir, quand de Funès ouvrit la porte en l’envoyant cogner contre le mur.

Marcel gueula.

– C’est quoi, ce bordel ?

– Il y a une urgence, Marcel.

– Quoi ?

– La synagogue de la rue Copernic vient de sauter. Il y a plusieurs morts.

Jacquie implora son parrain – elle était épuisée.

– J’en peux plus, Marcel.

Marcel hocha la tête vigoureusement.

– Rentre chez toi, Jacquie. C’est l’heure.

 

Quand elle rentra chez elle, Jacquie trouva son mec en train de dormir.

Elle eut subitement envie de lui monter dessus, le caresser partout et le baiser sauvagement, mais elle savait qu’il avait bossé toute la nuit et une partie de la matinée. Christian ronflait. Il bavait. Il était à poil sous les draps. Jacquie le laissa pioncer et regarda la télé dans le salon avec un plat de pâtes réchauffé.

Du sang et de la fumée occupaient l’écran de part en part. Des voitures brûlées étaient renversées sur la chaussée. Des vitrines pulvérisées avaient recouvert le bitume de bris de verre. Des cadavres calcinés gisaient au sol. Le journaliste sur place expliqua – la bombe avait soufflé la porte de la synagogue et fait voler en éclats la verrière du plafond. Des fidèles qui priaient à l’intérieur avaient été estropiés. Des bâtiments voisins avaient tremblé. Des voitures avaient été projetées sur la route. Le bilan humain était désastreux – au moins trois morts et des dizaines de blessés.

L’attentat avait été revendiqué par les Faisceaux nationalistes européens, une organisation d’extrême droite créée par des anciens d’Occident. Sur place, Christian Bonnet bombait le torse devant les caméras en dénonçant l’antisémitisme. Le rabbin Michael Williams déclarait aux journalistes il s’agit d’une bombe plantée par les nazis de France, mais nous n’avons pas peur. Le porte-parole du Mouvement contre le racisme et pour l’amitié entre les peuples et le président de la section française du Congrès juif mondial accusaient de concert l’internationale néo-nazie. Au loin, des enfants pleuraient dans la nuit. Une petite fille regardait la scène de guerre en se frottant les yeux.

Jacquie sentit une bourrasque lui retourner l’estomac.

Les larmes se mirent à couler sans qu’elle puisse rien y faire.

Une main glissa dans son dos. Des doigts s’enfoncèrent dans ses cheveux. Des lèvres se hasardèrent sur son cou. Jacquie se retourna. Christian la regardait avec de grands yeux tristes.

– Qu’est-ce qui se passe, princesse ?

Jacquie ne répondit pas. Christian la serra fort dans ses bras.

– Pourquoi tu pleures ?

Jacquie sécha ses yeux contre le torse de son mec.

– J’ai besoin qu’on se retrouve.

– Moi aussi.

– Que tu bosses moins la nuit.

– Je sais.

– Je crois que je suis prête.

– À quoi ?

– Je veux un enfant.

Jacquie sentit des gouttes lui tomber dans les cheveux et releva la tête.

Christian souriait comme un benêt, les yeux remplis de larmes.

Elle l’embrassa.

Il la déshabilla.

Ils firent l’amour lentement, doucement, comme si c’était la première fois.

Après le deuxième orgasme, Jacquie plongea dans un sommeil sans rêves.

Elle se réveilla en entendant le bruit de la douche. Il était onze heures du soir – Christian partait au turbin. Elle attendit qu’il fût complètement habillé pour lui demander :

– Tu peux me rendre un service ?

– Tout ce que tu voudras, princesse.

– Demande à tes copains de la Crim où ils en sont.

– Où ils en sont sur quoi ?

– Sur la synagogue.

– Quelle synagogue ?

– Tu comprendras.

Jacquie se rendormit dès qu’il eut refermé la porte.

Elle ne rêva pas d’IGPN ni d’attentats – seulement d’une petite fille qui jouait à la marelle et dont elle caressait les cheveux comme si c’était une poupée.

 

Le lendemain, Jacquie retrouva son équipe après avoir passé une bonne demi-heure à donner des cartons remplis de documents aux bœufs-carottes.

Tout ce qui concernait Gourv avait été expurgé mi-septembre. Les preuves avaient été détruites. Les dossiers avaient été brûlés. C’était bien simple – Gourv n’existait pas. Tout le service avait reçu la même consigne – on ferme sa gueule et on attend que l’orage passe.

Il était dix heures passées quand Jacquie poussa la porte de la grande salle qui accueillait la réunion inter-services. La moitié de la DCRG était là – les groupes opérationnels comme les services d’analyse. La direction des Faisceaux nationalistes européens venait de démentir le communiqué envoyé la veille à l’AFP et assurer qu’ils n’avaient rien à voir avec l’attentat, ce qui alimentait les théories les plus folles. Marcel et Raymond Cham essayaient tant bien que mal de faire régner l’ordre, mais c’était peine perdue – les commentaires fusaient dans tous les sens. Joseph Papillon criait à gorge déployée sur le beau gosse de service Jean-Claude Verhaeghen – un responsable du service politique que Jacquie connaissait bien pour l’avoir aidé à obtenir des informations confidentielles pour ses amis socialistes.

– Évidemment que c’est pas les FNE ! C’est les bougnoules ! C’est les Palestiniens ! C’est Geronimo !

Jean-Claude aboyait en retour – leur échange était plus proche du combat de chiens que de la joute verbale.

– Ils ont démenti parce qu’ils ont peur qu’on les embarque tous ! C’est les fachos ! C’est les copains nazis de Serge Drumont-Lacau ! Ils nous refont l’Holocauste !

Les arguments de Papillon suivaient une logique implacable : les Juifs intensifiaient leur présence au Liban depuis plusieurs semaines – le FPLP n’avait pas fait de coup d’éclat depuis longtemps – l’attentat de la rue Copernic était la réponse au dispositif militaire d’Israël.

Ceux de Jean-Claude étaient tout aussi cohérents : les agressions contre les Juifs se multipliaient depuis plusieurs mois, tout comme celles contre les musulmans et les cocos – le terrorisme d’extrême droite était en train de remplacer le terrorisme d’extrême gauche – après Anvers, Bologne et Munich cet été, l’attentat de la rue Copernic était la nouvelle démonstration des groupuscules néo-nazis qui pullulaient depuis le début de l’année.

Papillon brailla voilà une belle vision de gauchiste parano.

Jean-Claude beugla je préfère être du côté des gauchistes paranos que de celui des pétainistes frustrés qui voient la main des Arabes dans la moindre agression.

Marcel hurla fermez-la, bon Dieu de merde.

Le silence tomba sur la pièce comme une chape de plomb – on entendait voler les mouches.

Le DCRG Raymond Cham se leva de sa chaise en toussotant. Il proposa de nommer Papillon responsable de l’enquête sur les réseaux d’extrême gauche, et Jean-Claude responsable de l’enquête sur les réseaux d’extrême droite. Tout le monde acquiesça. Les commentaires repartirent dans tous les sens. Le service était en ébullition. C’était une véritable cocotte-minute – proche de l’explosion comme Jacquie l’avait rarement vu.

Marcel gueula à nouveau plus fort que tout le monde, évoqua des rumeurs de manifestations anti-fafs qui circulaient depuis la veille et ordonna retournez bosser et renseignez-vous – je veux des rapports de vos informateurs pour onze heures !

En se dirigeant vers son bureau, Jacquie passa devant celui de Jean-Claude et poussa doucement la porte. Le commissaire était à peine revenu qu’il était déjà au téléphone. Elle entendit il faut mettre le paquet sur les FNE et Honneur de la Police – il faut charger la DCRG – il faut faire couler Christian Bonnet – il faut en profiter pour tous les mettre à terre. Au moment de raccrocher, Jean-Claude s’aperçut que Jacquie l’écoutait, sans pour autant perdre son large sourire.

– Qu’est-ce que tu fais là ?

– On peut savoir pourquoi t’es si guilleret ?

Jean-Claude hésita.

– Pas pour l’instant, Jacquie.

– C’était qui ?

– Tu verras.

– Un de tes copains flics du club de soutien au PS ?

– Je ne te dirai rien, Jacquie. C’est trop tôt.

– Je mets dix sacs sur un responsable de la FASP qui s’apprête à faire tourner des saloperies sur les huiles via les syndicats de gauche.

– Comment tu fais pour être aussi têtue ?

– Dis-moi qui c’était.

– Tu fais partie de mon équipe ?

– Je pensais que oui.

– Pas sur ce coup-là, Jacquie.

Jacquie ricana.

– Alors tant pis pour toi.

Elle retourna dans son bureau et composa aussitôt le numéro de Christian à la Mondaine. Coup de bol – son mec n’était pas sur le terrain.

– Comment va ma princesse ?

– J’essaye de ne pas me faire bouffer par l’ambiance du bureau, qui est absolument exécrable. Et toi ?

– J’ai passé la nuit à tourner dans les boîtes de nuit du VIIIe. Autant te dire que depuis que je suis revenu au bureau, j’ai failli me décrocher la mâchoire une bonne dizaine de fois à force de bâiller.

Jacquie se marra.

– T’as demandé des infos aux gars de Charbo ?

– Ils ont trouvé un petit cratère à vingt mètres de la synagogue, et les débris d’une moto tout autour. Ils pensent que c’est le départ de l’explosion et que la moto cachait la bombe.

– Ils ont identifié l’explosif ?

– C’était de la penthrite.

De la penthrite – l’explosif acheminé en France par Geronimo.

– Quelqu’un a vu la moto en question ?

– Une employée de la Compagnie générale des eaux qui travaille dans la rue a témoigné. Elle a aperçu un type jeune, vêtu d’un blouson en cuir marron, qui a garé sa moto devant la vitrine d’un électricien.

– Blanc ?

– Il portait un casque.

– Un numéro de série pour identifier la moto ?

– Ils l’ont trouvé dans les débris. C’est une Suzuki 125 cm3, achetée avenue de la Grande-Armée le 23 septembre.

– Merci, tu viens de me donner une longueur d’avance sur mes cons de collègues.

– À votre service, princesse.

Jacquie raccrocha, attrapa son manteau et traversa le couloir à toute allure. Jean-Claude fronça les sourcils en la voyant cavaler.

– Où tu vas ?

– Qu’est-ce que ça peut te foutre, Jean-Claude ? On n’est pas dans la même équipe, si ?

 

Jacquie fonça au magasin de motos de l’avenue de la Grande-Armée.

Le vendeur leva les yeux au ciel en la voyant brandir sa carte de police.

– Je sors à peine du 36, est-ce que je pourrais me remettre à travailler tranquillement ?

Jacquie insista.

– Je veux juste un nom.

Le vendeur haussa les épaules.

– Il m’a montré un passeport chypriote au nom d’Alexander Panadriyu et une adresse au Celtic Hôtel, rue Balzac.

– Il vous a payé comment ?

– Je croyais que vous vouliez juste un nom ?

– Vous préférez me répondre dans les bureaux de la DCRG ?

Le vendeur grogna.

– Il m’a donné mille dollars en billets de cent.

Jacquie reprit la 104 et brûla le bitume jusqu’à la rue Balzac.

Sur la route, la radio annonça qu’une première manifestation à l’appel du Renouveau juif se rassemblait depuis la fin de matinée et demandait la démission de Christian Bonnet.

Quand elle arriva au Celtic Hôtel, le type derrière le comptoir leva les yeux au ciel.

– Je viens de passer ma matinée au 36 avec vos collègues de la Crim, inspecteur.

Jacquie le coupa.

– Je sais. J’ai juste besoin de recouper certaines informations.

– Promettez-moi que ça ne sera pas long.

– Ça dépendra de ce que vous me direz.

– Je vous écoute.

– Dites-moi ce que vous avez sur Alexander Panadriyu.

– Je l’ai dit à vos collègues, il a dormi ici du 22 au 23 septembre. Il est monté avec une prostituée.

– Vous la connaissez ?

– C’est une grande brune qui vient souvent dans le coin. Elle a une trentaine d’années et se fait appeler Barbara.

– Où je peux la trouver ?

Le type afficha une moue d’indifférence.

– Essayez tous les trottoirs de Paris, vous tomberez bien dessus à un moment.

Jacquie lui emprunta son téléphone, rappela son mec et lui donna la description de la fille. Christian se marra.

– Les gars de Charbo nous ont demandé exactement la même chose il y a vingt minutes. Elle s’appelle Françoise Martin, tu la trouveras dans un petit studio au 12, rue Truffaut. Elle dort généralement à cette heure-là. Si tu fais vite, t’as peut-être moyen d’arriver avant la cavalerie.

Jacquie raccrocha, courut jusqu’à la 104 et mit les gaz tout le long de la route.

La radio évoqua une deuxième manifestation à l’initiative du Mouvement contre le racisme et pour l’amitié entre les peuples – Paris était en train de se transformer en poudrière.

Françoise Martin tirait la gueule en ouvrant la porte de son studio.

– Il n’y a que des flics pour réveiller les gens à cette heure-là. Vous êtes flic ?

Jacquie acquiesça.

– Je suis la première ?

– Comment ça, la première ?

– Laissez tomber. Un client chypriote, qui répond au nom d’Alexander Panadriyu et que vous avez rencontré au Celtic Hôtel, ça vous dit quelque chose ?

– Sûr que ça me dit quelque chose. Chypriote mon cul, c’était un Arabe.

– Comment vous le savez ?

– Il avait des cheveux noirs, une moustache, il était circoncis, baisait comme un lapin et m’a payée en dollars. Ce genre de types, d’habitude ils ont des robes blanches, ils s’appellent Saoud machin et ils ont des chambres au George V. Je les connais bien, à chaque fois qu’ils viennent à Paris ils se tapent des filles par paquets de dix.

 

Quand elle revint au bureau, Jacquie trouva le service au complet dans la grande salle.

Tous avaient les yeux rivés sur le petit écran.

Les unes des journaux étaient éparpillées sur la table.

« L’horreur » – Le Figaro.

« Monstrueux » – France-Soir.

« Halte aux assassins » – Le Parisien libéré.

« Nous sommes tous des Juifs français » – Libération.

Jacquie parcourut rapidement les articles. Celui du Monde était particulièrement saignant pour Christian Bonnet et les huiles – s’il était un événement prévisible, c’est bien l’atroce tuerie de la rue Copernic – les mouvements antiracistes, les syndicats de police et les néo-nazis eux-mêmes avaient prévu cette escalade – seul le pouvoir, là comme ailleurs, refusait de voir et de prévoir la réalité. La suite du papier remettait en cause la lutte contre le terrorisme qui s’était focalisée uniquement sur l’extrême gauche. Jean-Pierre Chevènement y dénonçait la véritable osmose qui s’est créée entre l’extrême droite et une partie du personnel dirigeant giscardien.

Jacquie releva la tête et observa les visages. Papillon était rouge de colère. Marcel avait peur. Jean-Claude exultait.

La télé diffusait des images en direct d’une troisième manifestation, organisée par le Comité de liaison des étudiants sionistes socialistes. Ils avaient été rejoints place de l’Opéra par des dizaines de milliers de personnes qui gueulaient toutes le même slogan – Bonnet, Giscard, complices des assassins !

Un journaliste évoqua une réunion exceptionnelle du bureau exécutif du Parti socialiste. Mitterrand avait donné une conférence de presse et demandait la démission de Christian Bonnet. Un autre journaliste interviewa Henry Buch. Le secrétaire général de la FASP exigeait une enquête sur les réseaux d’extrême droite au sein de la police française.

Marcel gueula bon Dieu de merde.

Papillon monta le son de la télé.

Henry Buch continua ses invectives – nous sommes aujourd’hui ulcérés de voir que dans la police nationale puissent se trouver des gens qui se réclament d’un réseau comme Honneur de la Police, qui a revendiqué l’assassinat de Pierre Goldman et le plastiquage d’un militant cégétiste – je suis persuadé qu’au plus haut niveau de la direction de l’Intérieur, on n’ignore pas le nom des coupables.

Huées dans la salle.

Au sein des militants des Faisceaux nationalistes européens, il y a au moins un policier sur cinq.

Marcel et le DCRG Raymond Cham – blêmes.

Le ministre de l’Intérieur Christian Bonnet est en possession d’une liste de cent cinquante noms – l’organigramme complet de ce groupe néo-nazi.

Le visage de Jean-Claude – ravi.

Tout le monde le sait, donc on se demande pourquoi, au niveau le plus haut, on ne prend pas de dispositions pour épurer la police nationale.

Une rumeur gronda dans la salle, jusqu’à recouvrir complètement les propos de Buch – enculé – enfoiré – fils de pute !

Jacquie s’approcha discrètement de Jean-Claude et lui chuchota dans l’oreille :

– Joli coup de pub.

Un grand sourire traversa le visage du commissaire.

– C’est que le début, Jacquie.

– C’est juste dommage que vous vous plantiez sur toute la ligne.

Jean-Claude fronça les sourcils.

– Tu veux protéger Christian Bonnet, toi aussi ?

– Je ne veux protéger personne, Jean-Claude. Les FNE ont démenti. Le type à la moto était circoncis et il a utilisé de la penthrite. Tu sais ce que ça veut dire, non ?

– Qui t’a dit qu’il était circoncis ?

– J’ai mes sources.

– Tes sources sont en train de t’arnaquer, Jacquie.

– J’adorerais envoyer ces fils de putes des FNE derrière les barreaux, mais si on les accuse de quelque chose qu’ils n’ont pas fait, ils finiront par passer pour des victimes. L’attentat a été réalisé par un proche des réseaux palestiniens, Jean-Claude. FPLP ou autre, j’en sais rien mais une chose est sûre, il vient de la même nébuleuse que Geronimo.

– Tu véhicules le même discours que les fachos, Jacquie. T’es dans quel camp ?

– Dans le camp de la vérité.

– Alors ouvre les yeux. Même Bonnet se range à notre avis, l’Intérieur est en réunion d’urgence depuis la fin d’après-midi. Ils ont une énorme pression de tous les côtés et ils s’apprêtent à lancer une enquête interne.

– Tu crois vraiment à ce que dit Buch ?

– On va virer les fafs qui gangrènent la police, Jacquie. Ne fous pas ça en l’air, c’est une occasion inespérée de faire le ménage.
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– Là-haut sur la montagne, les deux pieds les deux mains dans la merde… Là-haut sur la montagne, il y avait un gros cul…

Marco se frotta le bout des doigts.

Neuf degrés dans la 305 banalisée.

L’odeur de tabac froid.

La pluie contre la tôle.

La nuit qui tombait.

Les bruits de mastication de l’inspecteur Urbain Prudent, dit Blanche-Neige, installé à l’arrière – comme à son habitude, le collègue de Marco passait son temps à reluquer le cul des passantes, enfourner des chewing-gums Hollywood dans sa bouche, faire des bulles avec et les coller à des endroits improbables.

Les chansons paillardes de l’inspecteur Jean-Claude Kaplan, alias Cousteau, vissé au volant – l’homme au bonnet rouge avait un talent inouï pour rabâcher les mêmes rengaines interminables avec son accent inimitable du Sud-Ouest, enfumer les bagnoles à coups de Gitanes, parler de Platini pendant des heures et rendre les planques proprement insupportables.

L’appartement de Jambon-Beurre en ligne de mire – le prof de Nanterre était un des derniers sympathisants d’Action directe à être encore debout.

– Un gros curé de campagne, les deux pieds les deux mains dans la merde… Un gros curé de campagne, qui astiquait son bout…

Le noyau dur d’Action directe était en prison. Kowalski avait disparu des radars. De toutes les cibles qui occupaient leur groupe depuis deux ans, un seul continuait encore ses activités sur le sol français – Geronimo.

Geronimo travaillait pour le FPLP. Geronimo était connu pour sa haine d’Israël. Geronimo trafiquait de la penthrite à l’échelle internationale. Leur chef de groupe Dédé Maillard en était persuadé – le gusse avait forcément un lien avec l’attentat de la rue Copernic.

De priorité numéro un, il était passé depuis peu à priorité absolue – Marco et ses collègues occupaient chaque petite minute de leurs journées à essayer de l’identifier et le loger.

– Son bouquin de prières, les deux pieds les deux mains dans la merde… Son bouquin de prières, pour aller voir un con…

Blanche-Neige siffla une grande gigue aux cheveux blonds qui promenait un caniche.

La fille se retourna et lui fit un doigt d’honneur.

Blanche-Neige l’insulta et mastiqua son chewing-gum avec virulence.

– Un condamné à mort, les deux pieds les deux mains dans la merde… Un condamné à mort, qui avait trop baisé…

Blanche-Neige monta le volume de la radio.

Europe 1 diffusait Mon fils ma bataille de Daniel Balavoine.

Cousteau haussa le ton.

– Baisé les pieds de la vierge, les deux pieds les deux mains dans la merde…

– Tu veux pas la fermer, Cousteau ?

Cousteau râla et s’alluma une Gitanes.

Un journaliste remplaça Balavoine et évoqua les représailles subies par les militants d’extrême droite depuis l’attentat de Copernic. Des coups de feu avaient été tirés sur le local de L’Œuvre française. Le chef des Faisceaux nationalistes européens avait été passé à tabac. Le responsable de leur service d’ordre avait été séquestré. Un militant avait un traumatisme crânien et les poignets fracturés. Un autre avait le visage vitriolé.

Blanche-Neige explosa de rire en ajoutant une plaquette de Hollywood à la boule qu’il mastiquait depuis le début de la journée.

– Ils les ont pas loupés, ces cons.

Cousteau cracha un épais nuage de fumée dans la 305.

– Tu sais très bien qu’ils n’ont rien à voir avec Copernic.

Blanche-Neige se marra.

– Et alors ? C’est toujours ça de pris, non ?

Le journaliste d’Europe 1 évoqua l’enquête de la Crim sur les FNE. Les hommes de Charbo avaient interpellé soixante gusses connus pour être des militants antisémites chevronnés. Malgré des interrogatoires musclés et la découverte d’une cache d’armes, ils avaient fait chou blanc – aucune piste solide ne permettait de les relier à l’attentat de la rue Copernic.

Marco en était certain – toute l’opération n’était qu’une vaste arnaque organisée par la gauche pour décrédibiliser l’extrême droite et le gouvernement à quelques mois des présidentielles. Au sein de la police, le chantier était relayé par la FASP, qui accusait certains collègues de connivence avec les FNE et voulait en profiter pour dératiser la police de fond en comble. Les syndicats opposés à la FASP hurlaient à l’escroquerie. Les gradés de la PJ s’en plaignaient. Les huiles étaient dépitées. Et pourtant, le ministre de l’Intérieur Christian Bonnet avait cédé sous la pression et ordonné une enquête interne administrée par l’IGPN. Malgré le démenti de leur participation à l’attentat quelques heures après les faits, les fichiers adhérents des Faisceaux nationalistes européens étaient passés au crible. Le groupe RG du commissaire Jean-Claude Verhaeghen était chargé d’y trouver des noms de collègues, en étroite collaboration avec les bœufs-carottes.

C’était un séisme au sein de la police – la moitié des flics était pour l’enquête, l’autre contre. Marco et son groupe se sentaient investis d’une mission toute particulière – prouver que Geronimo et ses copains palestiniens étaient derrière Copernic, pour dégonfler la bulle au plus vite. Depuis que les proches du trafiquant d’armes étaient morts ou derrière les barreaux, il n’en restait qu’un dans leur viseur – Bernard Philibert, dit Jambon-Beurre. Le prof d’histoire avait rompu tous ses contacts avec la nébuleuse Action directe et repris une vie à peu près normale à la fac de Nanterre. Il n’hébergeait plus de gauchistes, ne stockait plus d’explosif et ne passait plus de coups de fil pour jouer les intermédiaires. Marco planquait tous les soirs dans l’espoir de le voir profiter de ses moments de repos pour aider la Cause, mais Jambon-Beurre préférait regarder Guy Lux.

BLAM – la bulle verte de Blanche-Neige lui explosa en pleine figure.

Le journaliste d’Europe 1 annonça que l’enquête de l’IGPN à propos des réseaux d’extrême droite progressait. Une vingtaine de flics avaient été découverts parmi les trois mille adhérents aux FNE. Une audition était prévue le 15 octobre.

Cousteau gueula.

– Il faut qu’on loge Geronimo avant que ces cons ne fassent tourner notre belle police en eau de boudin.

Marco soupira.

– Vu le train-train quotidien de Jambon-Beurre, c’est pas demain la veille qu’on va obtenir des informations.

Blanche-Neige gratta un bout de chewing-gum qui lui collait au nez.

– On n’a pas le choix, Pasolini. Il va falloir accélérer les choses.

Pasolini, c’était le surnom de Marco depuis qu’il avait débarqué à l’Antigang – un type obscur qui réalisait des films pour intellos. Marco ne savait même pas qui c’était, mais ça valait toujours mieux que de se faire appeler Cousteau ou Blanche-Neige.

– C’est-à-dire ?

– Il faut lui secouer les puces.

– On n’a rien contre lui, Blanche-Neige. Il est clean depuis des mois.

Cousteau redescendit son bonnet rouge sur ses oreilles.

– Tant pis, on va y aller au bluff.

Un élan d’excitation parcourut les veines de Marco.

– Ça ressemble à une idée à la con, mais je ne suis pas contre.

Ils sortirent de la 305 et montèrent les escaliers en hâte.

Blanche-Neige toqua tellement fort sur la porte qu’il faillit la faire sortir de ses gonds.

En ouvrant, Jambon-Beurre avait les mains pleines de copies corrigées et le visage déformé par l’anxiété.

– Qu’est-ce que vous voulez ?

Cousteau fit son cinoche façon brute épaisse en poussant le prof dans son appartement et en lui mettant un coup sur les épaules.

Jambon-Beurre cria.

Blanche-Neige s’y mit à son tour et le frappa du plat de la main pour le faire s’asseoir dans un canapé.

– Il paraît que t’aimes pas les Juifs, Jambon-Beurre ?

– Vous êtes qui, bon Dieu ?

Cousteau sortit sa carte de la BRI.

– Ceux qui vont t’envoyer rejoindre tes copains Rouillan, Ménigon et Schwartzmann à la Santé.

Jambon-Beurre devint blême.

– Je veux un avocat.

Blanche-Neige le prit par le colbaque et le souleva.

– Ça ne sera pas nécessaire. T’as juste à nous dire où se planque Geronimo, et on te laisse tranquille.

Jambon-Beurre se mit à suer.

– Je ne connais pas de Geronimo.

Blanche-Neige l’envoya valser contre une table et désigna la fenêtre.

– T’es à quel étage ici, au cinquième ?

Cousteau haussa les sourcils.

– Ça ferait quoi, de tomber de si haut ?

Jambon-Beurre hurla :

– Vous n’avez pas le droit de faire ça ! Je veux un avocat !

Blanche-Neige lança un clin d’œil à Marco – c’était le moment où il prenait la suite.

Marco s’approcha de Jambon-Beurre et l’aida à se relever.

– Excusez-les, monsieur Philibert. Ils sont tendus en ce moment, à cause de l’enquête de l’IGPN.

Il s’approcha de l’oreille du prof et chuchota :

– Pour tout vous dire, celui avec le bonnet rouge fait partie des FNE. Il a une hantise absolue des Juifs et des gauchistes.

Jambon-Beurre jeta un bref coup d’œil à Cousteau et se liquéfia. Marco l’empêcha de tomber à terre et l’aida à s’asseoir sur le canapé.

– On vous suit depuis plusieurs mois, monsieur Philibert. On sait tout de vous. Vous avez fait des études d’histoire à Nanterre et avez rejoint le Mouvement du 22 mars de Daniel Cohn-Bendit en 1968. Vous vous êtes radicalisé pendant les événements, avant de participer brièvement à la Gauche prolétarienne. En 1971, vous vous êtes éloigné des maos et avez rejoint la LCR, puis la Fédération anarchiste. Vous êtes un romantique, monsieur Philibert. Vous croyez à tous les combats. Vous militez pour les droits des femmes, des immigrés, des homosexuels, contre le nucléaire. C’est pas tant les idées que le combat lui-même qui vous fait vivre, n’est-ce pas ?

Jambon-Beurre toussa et essaya de bredouiller quelque chose, sans succès. Marco enchaîna.

– En 1978, vous vous êtes rapproché d’Hellyette Bess et avez finalement rejoint le Groupe autonome révolutionnaire d’Alain Petitjean, tout en restant à distance de leur branche armée. Ce qui ne vous a pas empêché de mettre une véritable base arrière à leur disposition, n’est-ce pas ?

Jambon-Beurre bafouilla.

– Je veux un avocat.

– En mars 1979, vous avez hébergé des militants basques recherchés par la police, à la demande de Pierre Goldman. En mai 1979, vous avez caché des faux papiers à destination de terroristes allemands, à la demande de Katharina Schwartzmann. En septembre 1979, vous avez facilité des rencontres entre l’IRA et des cadres parisiens du FLNC, à la demande de Milou Billard. Entre juin et octobre 1979, vous avez stocké des armes et des munitions, à la demande de Roger Kowalski. Pendant tout ce temps, votre ligne téléphonique a servi de relais à Geronimo pour communiquer par messages codés.

Jambon-Beurre tourna de l’œil, comme s’il allait vomir.

– Je veux un avocat.

– Pour quoi faire ? Je ne vous ai pas lu vos droits, monsieur Philibert. Je n’ai pas parlé de garde à vue, vous sentez-vous inquiété ?

– Qu’est-ce que vous voulez ?

– Geronimo.

– Je ne connais pas de Geronimo.

– Je sais que vous pensiez bien faire, monsieur Philibert. Vous êtes un homme de conviction, c’est tout à votre honneur. Quand vous avez compris que Roger Kowalski et Katharina Schwartzmann devenaient dangereux, vous avez coupé les ponts avec le Groupe autonome révolutionnaire et Action directe. Vous voulez que le monde devienne plus juste, mais vous n’acceptez pas que des hommes soient tués pour la Cause. N’est-ce pas ?

Jambon-Beurre se mit à trembler. Il suait à grosses gouttes.

– Les militants que j’ai approchés n’ont jamais été impliqués dans des attentats meurtriers.

– Je sais que c’est votre conviction, et une condition sine qua non pour aider vos amis révolutionnaires. Malheureusement, Geronimo a largement outrepassé ces limites morales.

– Je ne comprends pas de quoi vous parlez.

– Une synagogue, quatre morts, quarante-six blessés, ça ne vous dit rien ?

Jambon-Beurre s’arrêta de respirer. Ses yeux écarquillés fixaient alternativement Marco, Blanche-Neige et Cousteau. Il avait les chocottes – c’était le moment de l’achever. Marco enchaîna.

– Des innocents, morts parce qu’ils étaient juifs. Est-ce là votre idée de la justice et de l’égalité, monsieur Philibert ?

– Je n’ai rien à voir avec tout ça. Je ne connais pas de Geronimo.

– Vous avez stocké de l’explosif lui appartenant.

Marco sortit un feuillet de la police scientifique de sa poche – le rapport sur les traces de penthrite trouvées rue Copernic.

– Cet explosif.

Jambon-Beurre en eut le souffle coupé. Il n’arrivait même plus à parler. Marco s’assit à ses côtés sur le canapé et plaça une main sur son épaule.

– Je sais que vous ne vouliez pas participer à ce type d’attentat, monsieur Philibert.

Jambon-Beurre bredouilla une phrase incompréhensible avant de s’égosiller.

– Je ne connais pas Geronimo !

Marco nota son numéro de téléphone sur un post-it et le tendit au prof.

– Prenez le temps de réfléchir, et appelez-moi avant demain. Dans le cas contraire, je serai obligé de mettre en place une intervention à l’aube. On procédera à une perquisition, vous passerez six jours en garde à vue et vous serez condamné dans le cadre d’un attentat terroriste qui risque de vous envoyer tout droit à la guillotine.

Quand ils sortirent de l’appartement, Jambon-Beurre était complètement anéanti.

En bas des escaliers, Cousteau demanda à Marco :

– Je ne suis pas sûr d’avoir tout suivi. C’est lui qui avait stocké la penthrite ?

– Il n’a jamais stocké de penthrite. Il ne sait même pas ce que c’est.

 

La journée de planque était finie.

Cousteau leur proposa de l’accompagner au bistrot, avant de s’enfiler un poulet-frites préparé par sa femme. Blanche-Neige lui tapa dans la main.

– Seulement si on décarre du rade avant vingt-deux heures. Je déteste quand le poulet est trop cuit et que ta bourgeoise pique une gueulante.

Marco les salua en rejoignant sa voiture.

– Sans moi, les gars. J’ai trop de boulot à la maison.

Marco et Agnès avaient profité de l’été pour acheter un petit pavillon à Issy-les-Moulineaux en empruntant à taux très bas – leurs deux salaires et l’argent gagné grâce au SAC leur avaient permis de mettre en place un achat sur dix ans. La maison n’avait qu’une vingtaine d’années, mais l’intérieur était déjà vieillot. Agnès voulait plus d’espace, des couleurs, un grand séjour et une nouvelle tapisserie. Depuis, Marco passait ses soirées à péter des cloisons, visser du placo et installer des prises électriques.

Quand il arriva, Agnès était sur le canapé, en train de bûcher des dossiers du RPR – depuis qu’elle travaillait à plein temps pour Charles Pasqua, elle avait pris l’habitude de faire des heures sup devant la télé. Sur le petit écran, Roger Gicquel évoquait un communiqué de presse de Coluche pour inviter les journalistes à une conférence de presse. Le comique voulait se présenter aux présidentielles.

Marco pouffa. Agnès éclata de rire. Marco se pencha pour embrasser sa femme et caresser son ventre qui s’arrondissait à vue d’œil – elle était enceinte de bientôt trois mois.

Agnès en profita pour l’agripper par le dos et essaya de le faire tomber sur le canapé.

Marco se releva et chuchota non non non, j’ai du boulot.

Agnès soupira.

Marco s’apprêtait à monter quand il reconnut un jeune couple sur le petit écran. L’homme était habillé en bleu. La femme était habillée en rose. Ils s’appelaient Philippe et Pierrette Bouchède et respiraient l’innocence bienheureuse. Ils étaient tenanciers de bar. Leurs corps avaient été découverts dans une rivière à Aix-en-Provence. Marco fouilla dans sa mémoire et trouva – il les avait vus se prendre la tête avec Doumé et Castagnoli au Krypton. Ses terminaisons nerveuses se mirent en ébullition. Il pensa à Robert Boulin, qu’il avait noyé dans une baignoire sans vraiment savoir à qui il avait affaire. Il pensa aux tuyaux qu’il avait donnés à Doumé sur Pierre Goldman quelques jours avant la mort du militant. Il pensa à l’amant de la femme d’Omar Bongo, que Michel avait tué sous ses yeux sans le prévenir de l’opération. Il eut brusquement l’impression que tout lui échappait – qu’on ne lui disait rien – qu’il n’était qu’un pantin.

Il s’enferma dans la chambre, décrocha le téléphone et appela Doumé.

– Qu’est-ce qui t’amène, cousin ?

– Le couple qui tient le bar, ça a un rapport avec nous ?

– De quoi est-ce que tu parles ?

– Philippe et Pierrette Bouchède.

– Qu’est-ce que tu vas imaginer, encore ?

– Je t’ai vu les sortir du Krypton. Qu’est-ce qui s’est passé ?

– Rien.

– Ils étaient remontés contre toi.

– Et alors ?

– Ils ont été retrouvés noyés. Comme Robert Boulin.

– Arrête de regarder la télé, Marco. Ça te rend parano.

Doumé raccrocha.

Marco inspira, expira, se força à penser à autre chose, monta au grenier et se dirigea vers la future chambre du petit. Là-haut, il enfila son tee-shirt de chantier, prit la mesure d’une soupente, découpa un panneau de laine de verre et le fixa sur la charpente. Il était en train de plaquer l’agrafeuse murale contre une poutre quand il sentit des mains sur son ventre. Agnès l’enlaçait par-derrière. Elle balada ses doigts sur son torse, les dirigea vers son nombril et ouvrit sa braguette. Marco continua à agrafer l’isolant sur les chevrons. Agnès inséra sa main dans son slip, lui attrapa la bite et la malaxa. Marco rechargea l’agrafeuse. Agnès fit des va-et-vient avec son pouce et son index autour de son gland. Marco agrafa. Agnès le branla pendant cinq bonnes minutes, comme si c’était machinal. Marco continua à agrafer, jusqu’à ce qu’il sente quelque chose d’humide dans son dos. Agnès pleurait. Marco sentit les mains de sa femme le reboutonner et son corps s’éloigner. Il entendit la porte se fermer – des bruits de pas dans les escaliers – les premières notes de L’Été indien – des sanglots.

Marco posa l’agrafeuse et descendit les marches.

Il s’apprêtait à s’excuser quand le téléphone sonna – c’était Jambon-Beurre.

– Je n’ai jamais rencontré Geronimo.

– Je sais.

– Je n’ai jamais cautionné les attentats meurtriers.

– Je sais.

– Je ne savais pas ce qui allait se passer.

– Je sais.

– Tout ce que je sais de lui, c’est qu’il est en contact avec un entrepreneur hongrois bourré de fric dont Roger Kowalski m’a parlé à plusieurs reprises.

– Comment il s’appelle ?

– Laszlo Balázs. Vous le trouverez facilement, il passe ses soirées à faire la tournée des boîtes et des bars à putes.


Annexe DCRG
Note de renseignement – Confidentiel Défense
Jeudi 30 octobre 1980
Note de renseignement du 30/10/80 à destination du Commissaire Divisionnaire Marcel LEBRUN.

 

L’individu Michel COLUCCI, dit « COLUCHE », connu pour ses spectacles humoristiques dirigés contre Valéry GISCARD D’ESTAING et l’ensemble du gouvernement, a réuni aujourd’hui jeudi 30 octobre 1980 une centaine de journalistes au théâtre du Gymnase pour une conférence de presse dans laquelle il a annoncé sa candidature aux élections présidentielles.

COLUCHE s’est présenté devant la presse habillé d’une écharpe tricolore et a déclaré être le candidat « bleu-blanc-merde ». Il en a profité pour lire sa déclaration de foi, publiée plus tôt par Charlie Hebdo : « J’appelle les fainéants, les crasseux, les drogués, les alcooliques, les pédés, les femmes, les parasites, les jeunes, les vieux, les artistes, les taulards, les gouines, les apprentis, les Noirs, les piétons, les Arabes, les Français, les chevelus, les fous, les travestis, les anciens communistes, les abstentionnistes convaincus, tous ceux qui ne comptent pas pour les hommes politiques, à voter pour moi, à s’inscrire dans leurs mairies et à colporter la nouvelle. Tous ensemble pour leur foutre au cul avec Coluche, le seul candidat qui n’a aucune raison de vous mentir ! »

Selon nos sources, COLUCHE serait en contact récurrent avec plusieurs agitateurs gauchistes issus de mai 1968. Son agressivité récurrente envers la République et sa très forte notoriété en France pourraient représenter un danger non négligeable pour le PR s’il décidait de diriger systématiquement la campagne présidentielle sur l’affaire des diamants ou la mort de Robert Boulin.

Doit-on procéder à une surveillance accrue de l’individu ?
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Vendredi 31 octobre 1980

Jacquie avala un Prosper.

Depuis que les pains d’épices avaient fait leur apparition dans les rayons, elle avait décidé de tirer un trait sur les Bounty et les Topset. Ça la faisait mastiquer. Ça la réchauffait – la température ne dépassait pas huit degrés dans la 104.

La Crim avait rendu un nouveau rapport sur l’attentat de la rue Copernic, qui démontrait que le retardateur de l’explosif avait été réglé pour se déclencher à la sortie des fidèles. Le rabbin Michael Williams avait épargné sans le vouloir la vie de plusieurs centaines de personnes en accumulant un quart d’heure de retard pendant la cérémonie. Malgré les avancées de l’enquête, les terroristes étaient en fuite, les collègues divisés sur leur appartenance politique et les pistes scindées en deux directions – extrême droite et extrême gauche.

Pendant que Jean-Claude cherchait une aiguille dans une botte de fafs, Jacquie fouillait du côté des Palestiniens radicaux. Elle avait pris contact avec l’ambassade de Chypre et transmis le nom d’Alexander Panadriyu. On lui avait répondu Alexander Panadriyu n’existe pas – ce passeport est un faux. Jacquie avait tenté la technique de la bouteille à la mer en transmettant les coordonnées du passeport à des services étrangers.

Le BKA allemand avait répondu on connaît ce nom – une source nous a garanti que l’attentat de la rue Copernic a été réalisé par des membres du FPLP – un Libyen, un Palestinien et un Libanais. Jacquie avait demandé qui est votre source ? Le BKA avait répondu donnez-nous Katharina Schwartzmann. Jacquie avait répliqué allez vous faire foutre.

Le MI5 anglais avait répondu on connaît ce nom – il a servi à un Palestinien qui est venu à Londres pour entrer en contact avec une filiale de l’IRA – le FPLP et les Irlandais se fournissent avec les mêmes trafiquants d’armes – une de nos cibles leur sert d’intermédiaire à Paris. Jacquie avait demandé qui est votre cible ? Le MI5 avait répondu Michael Plunkett – ça fait un an qu’on cherche à le loger, mais vos collègues de la DST ne font rien pour nous aider. Jacquie avait répliqué merci – vous avez relancé ma journée.

Elle avait fouillé dans les archives des RG, envoyé une demande à la PJ et une autre à la DST. Le nom n’apparaissait nulle part – pour la police française, Michael Plunkett n’existait pas.

En interrogeant les collègues en charge de la surveillance de l’antenne parisienne de l’IRA, elle avait obtenu l’adresse d’un enseignant irlandais et celle d’une boutique de produits celtiques, et avait demandé une équipe pour les surveiller. Marcel avait répondu laisse tomber – cette piste va nous prendre des plombes, et on n’a pas assez de temps ni de personnel.

Résultat, Jacquie planquait en solo.

Il était exactement onze heures vingt-quatre quand un grand échalas à la barbe rousse sortit de l’immeuble de l’instituteur, avec un paquet dans les mains. Le cerveau de Jacquie fit TILT – elle l’avait déjà aperçu à deux reprises dans la boutique irlandaise les jours précédents.

Elle l’observa monter dans sa voiture, le suivit le long des quais de Seine, puis le vit se garer et se poser dans un café d’Austerlitz. Au bout d’une dizaine de minutes, un moustachu à lunettes entra dans le rade et serra la main de Barbe-Rousse. Quand il ressortit un quart d’heure plus tard avec le paquet sous le bras, Jacquie pensa voilà Michael Plunkett – il vient de prendre livraison d’armes à feu ou de penthrite.

Le gusse parut bizarrement surpris en la voyant approcher avec sa carte de police tendue à bout de bras.

– Qu’est-ce que vous me voulez ?

– Voir le contenu de votre sac, monsieur Plunkett.

– Je pense que vous faites erreur.

– Vous direz ça au juge, monsieur Plunkett.

– Je ne m’appelle pas monsieur Plunkett.

– Naturellement. Vous ferez moins le malin quand vous serez condamné pour avoir acheté des armes en commun avec les auteurs de l’attentat de la rue Copernic.

Le moustachu devint subitement blême.

– Vous déraillez complètement, ma pauvre.

Jacquie s’agaça.

– Vous allez me montrer le contenu de ce sac, ou vous préférez que je vous passe les menottes ?

Il s’exécuta – le sac contenait une dizaine de livres scolaires.

– Un collègue de l’école vient de me les prêter pour les vacances. Pensez-vous vraiment qu’on puisse faire sauter une synagogue avec ça ?

Jacquie se sentit faiblir.

Elle travaillait trop.

Elle voyait des suspects là où il n’y en avait pas.

Le moustachu avait raison – elle était en train de dérailler.

 

Filet de cabillaud, patates et haricots verts – c’était le repas traditionnel du vendredi midi chez les parents de Jacquie.

Francis Lienard fumait sa pipe devant Passez donc me voir – Philippe Bouvard recevait Chantal Goya et Dorothée.

Yvonne Lienard distribuait les assiettes et les couverts.

Serge Lienard racontait à sa mère et sa sœur la grogne sociale qui montait contre Giscard au travail. Le grand frère de Jacquie était le portrait craché de leur père. Malgré ses trente ans, on aurait dit qu’il en avait déjà cinquante. Il travaillait aux PTT. Francis vendait des aspirateurs pour Seb, après avoir travaillé pendant vingt ans au ministère de l’Économie et des Finances. Chez les Lienard, l’administration était comme un sacerdoce – tout le monde était au service de l’État.

Jacquie regarda sa montre – midi trente.

Son mec était en retard. Christian était un aficionado du vendredi midi chez les Lienard – il débarquait généralement après son service avec le visage éreinté de fatigue, et passait l’après-midi à ronfler dans le canapé pendant qu’Yvonne s’endormait devant Columbo. Son rythme nocturne devenait de plus en plus pesant. Il avait demandé à changer de service pour bosser de jour, mais il avait besoin d’être bien noté pour obtenir sa mutation – pour travailler moins, il devait commencer par travailler plus. Jacquie et Christian essayaient malgré tout de se voir tous les soirs, quand Jacquie rentrait du bureau et que Christian se réveillait. Ils mangeaient. Ils buvaient. Ils faisaient l’amour systématiquement – objectif procréation. Ils allaient au cinéma. Ils avaient vu Mon oncle d’Amérique, Loulou et Le Dernier Métro – depuis que la mode Travolta était passée, Christian ne jurait plus que par Gérard Depardieu.

– On attend Christian pour manger ?

Jacquie leva la tête – sa mère patientait, les couverts dans la main.

– Je vais l’appeler.

Jacquie composa le numéro de son bureau à la Mondaine, tomba sur le commissaire Cointurier et apprit que son mec n’était pas rentré de la nuit. Au moment où elle se rasseyait, sa mère lui demanda :

– Il ne vient pas ?

Jacquie fronça les sourcils.

– Non.

– Il faut pas lui en vouloir.

– Il avait dit qu’il venait.

– Il a beaucoup de travail.

Yvonne défendait Christian en permanence. Elle adorait son gendre. Elle n’en savait foutre rien de sa dose de travail – elle disait juste ça pour le protéger.

– Il aurait dû appeler pour prévenir.

– On a lu son nom dans le journal, hein mon chéri ?

Francis Lienard leva les yeux de la télé.

– Le commissaire Cointurier a mis la main sur un réseau qui essayait de s’installer à la place de Madame Claude.

Les yeux d’Yvonne se transformèrent en deux rondelles flamboyantes.

– Tu peux être fière de lui, Jacquie.

Et Christian ci, et Christian ça – c’était le même cirque à longueur de journée. Jacquie était passée dans Paris Match, mais personne n’en parlait – il n’y en avait que pour son mec.

– Ça doit être un honneur de se fiancer avec un grand flic, non ?

– J’en sais rien, maman. Tu devrais poser la question à Christian.

Serge se marra discrètement pendant qu’Yvonne servait le poisson.

Daniel Bilalian apparut sur le petit écran – c’était l’heure d’Antenne 2 Midi. Le journal démarra avec l’enquête sur la vingtaine de flics soupçonnés d’être membres des Faisceaux nationalistes européens et les profondes divisions que créait l’affaire au sein de la police française.

Francis beugla.

– Encore un coup des syndicats de gauche. La police devient pire que les PTT, hein ?

Jacquie soupira. Serge pouffa. Yvonne resservit du poisson à tout le monde.

Bilalian passa la parole à Daniel Grandclément pour une interview de Coluche en direct – l’humoriste préféré des Français avait annoncé sa candidature la veille.

– Est-ce que vous prenez ça au sérieux ?

– Ma candidature est très sérieuse, dans la mesure où j’ai plus de chances d’obtenir des voix que les autres candidats.

Francis Lienard bougonna.

– Saloperie de clown.

Coluche enchaîna :

– Il y a quatorze pour cent d’abstentionnistes en France. Au dernier sondage, Michel Debré n’a obtenu que huit pour cent. Il est quand même très loin derrière, non ?

Serge Lienard ronchonna.

– Il va trop loin, ce con.

– Les types pour qui je me présente n’existent pas en politique et n’ont jamais voté. Ce que je propose, c’est de leur montrer qu’ils sont nombreux et qu’ils existent.

Serge enleva une arête coincée entre ses dents.

– C’est de la pub. C’est un coup de son producteur, Paul Lederman.

Francis avala une moitié de pomme de terre.

– Sûrement. Mais s’il va jusqu’au bout ?

– Il n’ira pas au bout. Tout le monde le prend pour ce qu’il est, un guignol.

– J’en suis moins sûr que toi. Il peut être dangereux, il faut faire gaffe.

La discussion dériva sur les présidentielles et les chances pour Giscard de se maintenir. Tous soutenaient le président et étaient persuadés qu’il obtiendrait sans peine un second mandat. Jacquie déglutit bruyamment un morceau de poisson difficile à mâcher.

– Je pense que vous vous plantez. Mitterrand a ses chances.

Francis ricana.

– Mitterrand est trop vieux, il a déjà perdu deux fois. Plus personne n’en veut dans son propre camp. Rocard a annoncé sa candidature pour représenter le PS, il va le doubler. Si ce n’est pas lui qui prend la tête du parti, ça sera Chevènement. Et face à Giscard, ils ne pèseront rien.

Jacquie trempa une pomme de terre dans du beurre fondu.

– Giscard est fini. Le taux de chômage a quadruplé. L’affaire des diamants et la mort de Robert Boulin l’ont mis à terre, sans parler de ses dérives monarchiques. Le RPR va l’achever sournoisement. Il ne pourra jamais se relever, et c’est tant mieux.

Le visage de Francis Lienard passa subitement au rouge vif.

Yvonne Lienard essaya de calmer les parties, mais c’était trop tard – la suite du repas ne fut plus qu’invectives et noms d’oiseaux.

Quand Jacquie quitta la table sans leur dire au revoir, son père avait eu le temps de la traiter de gauchiste une bonne dizaine de fois.

 

La suite de la journée ne fut pas plus réjouissante – Jacquie passa le début d’après-midi dans un hôtel minable du XIIIe arrondissement.

Gourv y louait une chambre au troisième étage. Il était enfin sorti de l’hôpital, après quarante-cinq jours de villégiature forcée. La première balle l’avait complètement défiguré – les toubibs avaient réussi à lui raccommoder un semblant de mâchoire, mais une cicatrice énorme lui faisait office de moustache. La deuxième avait réduit son genou en miettes – il ne se déplaçait plus qu’en fauteuil roulant. La troisième avait perforé son estomac – il vivait en permanence avec une poche collée au ventre, qui se remplissait d’excréments.

Quand Jacquie débarqua, Gourv était allongé sur le lit. Les rideaux étaient fermés. La pièce sentait les relents de bouffe, de sueur et de tabac froid. Son ancien subordonné était en train de remplir une seringue. Il était maigre comme un clou. Son teint était livide. Il ne ressemblait plus vraiment à un homme – tout au plus à un monstre.

– Qu’est-ce que vous foutez là ?

– Je viens prendre des nouvelles. C’est quoi, dans votre seringue ?

Gourv ricana.

– À votre avis ?

– La consommation d’héroïne est illégale, Gourv.

– Je ne peux plus faire un geste sans avoir l’impression de me prendre un couteau dans le ventre. J’ai mal quand je me lève. J’ai mal quand je mange. J’ai mal quand je souris. Ça vous pose un problème que j’essaye de calmer la douleur ? Appelez vos petits copains des Stups et dites-leur de me mettre en cabane, ça ne changera plus rien pour moi.

Jacquie détailla les restes qui traînaient dans l’évier : des soupes, des compotes et de la purée – Gourv mangeait visiblement à la paille.

– Vous avez revu votre fils ?

– Carmen ne veut plus que j’approche de Pablo.

– Vous voulez que je lui parle ?

Gourv ricana.

– Vous vous préoccupez de mon sort, maintenant ?

– Je l’ai toujours fait.

– Ne vous foutez pas de ma gueule.

– C’est vous qui l’avez cherché, Gourv. Vous avez essayé de nous doubler.

– Vous m’avez abandonné, inspecteur. Vous avez laissé Kowalski me mettre en pièces.

Jacquie entreprit d’ouvrir les rideaux.

– Vous avez de l’argent de côté ?

– De quoi payer l’hôtel pendant deux semaines. Et fermez ces putains de rideaux, la lumière me fait mal aux yeux.

– Vous allez faire comment pour vivre ?

– Qu’est-ce que ça peut vous faire ? Je vais crever, vous le savez très bien. Ils vont me retrouver et ils vont me tuer.

– Ils sont tous derrière les barreaux, Gourv.

– C’est faux. Kowalski, Geronimo et des dizaines d’autres sont encore dehors. Et vous savez comme moi qu’ils sont décidés à éliminer les traîtres.

Jacquie s’assit sur le rebord du lit et regarda Gourv dans les yeux.

– Je vais vous aider.

– Comment ?

– Je vais demander à nos indics de faire passer le mot que vous n’étiez pas une taupe. Je vais faire croire que vous vous êtes évadé de l’hôpital avant votre transfert en prison et que vous êtes encore activement recherché.

– C’est trop tard. J’ai tout dit à Kathy, elle sait.

– Elle ne pourra pas faire grand-chose depuis sa cellule. Faites-moi confiance, je peux vous blanchir auprès des militants. Et je peux aussi vous procurer de l’argent.

– Pourquoi est-ce que vous feriez ça ?

– Disons que ce serait un échange de bons procédés. Je peux encore vous rétribuer avec la caisse allouée aux informateurs.

– Allons droit au but, inspecteur. Qu’est-ce que vous voulez ?

– Michael Plunkett, vous connaissez ?

Gourv baissa les yeux et serra un garrot autour de son bras.

Jacquie insista.

– Je pense qu’il a un rapport avec l’attentat de la rue Copernic.

Gourv chercha une veine dans le creux de son coude.

– Je l’ai déjà croisé, il connaît Rouillan et Kowalski. C’est un Irlandais qui vit à Paris sous le nom de Jim MacCabe. Il est là pour acheter des armes auprès de différents fournisseurs et les faire transiter dans son pays. Il les stocke chez un sympathisant qui travaille dans la presse.

– Comment s’appelle le sympathisant ?

– Bernard Jégat.

– Est-ce que Plunkett travaille avec le FPLP ?

– J’en sais rien.

– Il connaît Geronimo ?

– Foutez le camp, Lienard.

– Vous pourriez reprendre contact avec Jambon-Beurre ou Milou pour nous aider à leur mettre la main dessus.

Gourv enfonça l’aiguille dans son bras.

– Plus jamais je ne trahirai. Plus jamais je ne mentirai. Je vais crever tout seul, mais au moins je ne tromperai plus personne.

Jacquie fixa les yeux de Gourv pendant qu’il s’injectait sa dose.

Elle n’y trouva absolument rien – c’était comme s’il était déjà mort.
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Les bureaux de la BRI étaient plongés dans un silence de mort.

Dédé tirait une tronche de trois mètres de long.

En entrant dans la pièce, Marco pensa d’abord que c’était dû à son retard – il avait passé la nuit à planquer devant l’immeuble de Laszlo Balázs et avait complètement loupé son réveil.

En observant l’attitude de ses collègues, il comprit qu’il y avait un problème. Blanche-Neige mastiquait bruyamment un chewing-gum en tirant sur son maillot de l’OM comme s’il était en train d’étouffer. Bruno Sicard, dit Starsky, triturait énergiquement son Magnum 357 d’une main, et frottait ses longs cheveux bouclés de l’autre. Fernand François Fouquet, dit la Fédé, jouait avec sa moustache en faisant semblant de lire Paris Match, mais ses mains tremblaient comme des feuilles. Dédé s’affairait à frotter des allumettes qui ne voulaient pas s’enflammer et lui cassaient dans les mains, pour allumer un cigare qui restait désespérément éteint. Cousteau manquait à l’appel.

– Qu’est-ce qui se passe ?

Dédé désigna la pièce d’à côté, plaça son index devant sa bouche et chuchota.

– Les bœufs-carottes sont là.

Marco pensa enquête sur les fafs au sein de la police – Faisceaux nationalistes européens – réseaux d’extrême droite – gros bras de la sécurité privée – Michel Morroni – Service d’action civique. Il fit toute une association d’idées qui l’amena finalement à se représenter ses propres mains qui maintenaient la tête de Robert Boulin sous l’eau de la baignoire.

– Quel rapport avec nous ?

Blanche-Neige se gratta la tête.

– Ils enquêtent sur Marcel Lebrun.

Marco pensa RG – Action directe – intervention foirée dans le XVIe – victimes civiles. La boule d’angoisse dans son ventre se dilata en un instant.

Dédé réussit enfin à allumer son barreau de chaise et expira un nuage de fumée qui embruma toute la pièce.

– Je déteste ces fils de putes.

La Fédé tourna une feuille de son journal.

– Je préfère encore la compagnie d’Edgar Zemour que celle d’un connard de l’inspection.

Dédé et la Fédé étaient du même sérail – ils avaient connu la guerre et les méthodes expéditives des années cinquante et soixante. Chez eux, la peur de l’IGPN était naturelle. Ils les craignaient comme certains citoyens redoutaient la police – parce qu’on ne savait jamais ce qu’ils pouvaient trouver pour vous emmerder.

– On n’a rien à se reprocher, non ?

Dédé rangea son paquet d’allumettes dans sa poche.

– Peut-être, mais en attendant ces cons nous bouffent notre matinée.

Marco se racla la gorge.

– Qu’est-ce qu’on leur dit ?

La Fédé toussa.

– Rien.

Cousteau entra dans le bureau en s’essuyant le front et en jetant un regard cinglant à Marco.

– À ton tour, Pasolini.

 

Deux types en costard avec des yeux de biche – ça sentait clairement la comédie.

Marco attrapa son café sur le bureau et le porta à ses lèvres.

– En quoi je peux vous aider, messieurs ?

Le plus vieux lui tendit une banane jusqu’aux oreilles et découvrit toutes ses dents – on aurait dit la pub Ultra Brite.

– Avez-vous eu l’occasion de travailler avec l’équipe de Marcel Lebrun ?

– Vous le savez très bien, non ?

– Je vais vous demander de répondre à nos questions, inspecteur.

– Vous savez pertinemment que nos deux services sont concurrents malgré nos collaborations sur les réseaux gauchistes, et vous espérez que je vais vous balancer des saloperies sur eux pour les enfoncer. J’ai raison ?

Le type garda le même sourire – avec une pointe de tension en plus dans les yeux.

– Allons droit au but, dans ce cas. J’ai besoin de réponses précises. Quand avez-vous commencé à travailler avec Marcel Lebrun ?

– On a partagé les mêmes cibles après l’enlèvement de Charles-Henri de Castelbajac, à l’automne 1978.

– Pouvez-vous nous préciser lesquelles ?

– Roger Kowalski, Katharina Schwartzmann et Geronimo.

– Et par la suite ?

– On a croisé son équipe à plusieurs reprises, tout au long de l’enquête sur le Groupe autonome révolutionnaire, puis sur Action directe.

– Comment qualifieriez-vous les relations entre vos deux services ?

– Le Cerveau enquête sur Geronimo depuis plus de dix ans. Il est obsédé par son lièvre, ce qui laisse peu de place à une coopération satisfaisante.

– Pensez-vous que cette idée fixe puisse nuire à la qualité de son travail ?

– Ne me faites pas dire ce que je n’ai pas dit. L’homme qui est mort dans l’incendie de la cave en 1968 travaillait sous ses ordres. C’est normal d’être marqué quand on perd un de ses subordonnés, non ?

Le plus jeune s’avança vers Marco – le sourire en moins.

– Pour tout vous dire, inspecteur, je ne pensais pas que vous défendriez le Cerveau.

– Je ne le défends pas. Je respecte les obsessions d’un homme blessé.

– Un homme blessé a souvent moins de raison qu’un homme serein. Il peut faire des erreurs.

– Il en a certainement fait, mais ce n’est pas à moi d’en juger.

– Donnez-nous quelque chose à gratter, Paolini. On sait que vous haïssez la filleule de Lebrun depuis l’ESIPN. Elle est en pleine ascension, voulez-vous vraiment la voir devenir commissaire des RG d’ici deux ans ?

Marco pesa le pour et le contre. Il n’aimait ni l’IGPN, ni les coups dans le dos, mais il aimait encore moins Jacquie Lienard – après Action directe, il avait bien le droit à une petite revanche.

– Fouillez du côté de leur infiltré. Ils ont salement merdé là-dessus.

– Gabriel Chahine ?

– Non, l’autre.

– Quel autre ?

Marco haussa les sourcils.

– Ils ne vous ont rien dit ?

Même réaction sur leurs deux visages – stupéfaction et embarras.

– Il y avait un autre infiltré ?

Marco se marra.

– Bien sûr.

– Qui ?

– Jean-Louis Gourvennec.

 

Pierre Debizet portait un grand imper beige et des lunettes fumées.

Le grand patron du SAC était entouré de ses deux lieutenants – le colosse aux mains énormes se tenait à sa droite et le petit trapu au crâne chauve à sa gauche. Chaque fois que Marco les voyait, son estomac se liquéfiait. Des réminiscences l’assaillaient – Robert Boulin fredonnant Le Chant des partisans dans une baignoire.

Le bureau qu’occupait la direction du SAC était minuscule. Les meubles étaient vieillissants. Les tapisseries étaient usées. Le visage de Debizet portait les stigmates d’un homme harassé. Il sentait le stress. Ses hommes sentaient la peur. Le SAC sentait le sapin.

– Quand on travaillait pour le Général, c’était autre chose. On avait un hôtel particulier rue de Solférino, trois étages rien que pour nous avec une imprimerie, une salle de repos et une cave pour interroger les gauchistes.

Le colosse ricana en baladant son regard nostalgique sur la moquette. Debizet enchaîna :

– C’était le bon temps, Paolini. On faisait ce qu’on voulait à l’époque, mais les choses ont changé. Tout le monde nous emmerde aujourd’hui, même le RPR. Depuis que Pasqua et Chirac tiennent la baraque, les barons gaullistes ont disparu. La nouvelle génération veut tout foutre en l’air, nous y compris. Pasqua nous soutient encore à demi-mot, mais c’est du vent.  Il est en train de reconstituer des réseaux clandestins pour les substituer au SAC. Qu’est-ce qu’on doit faire ?

Marco haussa les épaules.

– Je n’en sais rien, monsieur Debizet.

Le chauve se pencha vers Marco et lui tendit un cigare. Marco l’attrapa et l’alluma pendant que Debizet continuait à déblatérer.

– Malgré son affectation aux Stups de Marseille, Michel Morroni m’a assuré qu’il reviendrait souvent à Paris le week-end.

– C’est aussi ce qu’il m’a dit.

Debizet désigna la montre Cartier au poignet de Marco – celle qu’Omar Bongo lui avait offerte.

– On a besoin de vous deux, Paolini. On vit des heures difficiles, c’est le moment de ne pas oublier qui vous a soutenu sans faille pendant les deux dernières années.

Marco pensa à la photo de Philippe et Pierrette Bouchède qui avait été publiée dans le journal. Ils étaient jeunes. Ils étaient beaux. Leurs visages innocents étaient à mille lieues des bouilles colériques qu’il avait aperçues au Krypton. Les cadavres qui avaient été retrouvés dans l’Arc étaient dans le même état que celui de Robert Boulin quand il avait été découvert dans l’étang de Rambouillet – livides et gonflés d’eau.

– Vous savez que vous pouvez compter sur nous.

– Ton cousin Doumé a dû t’en parler, le bateau prend l’eau et les rats ont décidé de se faire la malle plus vite que prévu. Certains l’ont fait d’une manière tout à fait honnête, ce qui n’enlève rien à leur lâcheté. D’autres le font en nous mettant des coups de poignard dans le dos.

– Je ne suis pas sûr de vous suivre, monsieur Debizet.

– Des compagnons sont en train de retourner leur veste, Paolini. Ils pactisent avec les camps d’en face et leur transmettent des informations confidentielles.

Marco sentit ses balloches devenir petites et dures comme des calots.

– Quelles informations ?

– On n’en sait rien, mais le nom de Robert Boulin circule.

Marco manqua de s’étouffer en tirant sur son cigare. Debizet enchaîna.

– Maintenant que la campagne pour les présidentielles a démarré, il faut être à l’affût de la moindre manipulation. L’afflux de renseignements vers le camp de Giscard ou celui de Mitterrand pourrait être utilisé pour détruire le SAC. Il ne s’agit pas que de notre survie, mais aussi de la tienne.

Marco écrasa son cigare dans le cendrier.

– Qui est au courant, pour Robert Boulin ?

Debizet esquissa un sourire jaune.

– Tout le monde. La vraie question que tu dois te poser, c’est de savoir qui connaît les détails. Qui connaît ton nom et celui de Michel Morroni. Qui sait quelles armes vous avez utilisées, quels véhicules vous avez conduits et à quel moment.

– Qui ?

– Tu le sais autant que moi.

Marco compta sur ses doigts – Michel, Doumé, Jacques Massié, Ange Castagnoli, Pierre Debizet et ses deux lieutenants.

– Vous pensez qu’une fuite vient de là ?

– Je ne le pense pas. J’en suis sûr.

 

Quand il rentra à la maison, Marco était trituré par l’angoisse.

Agnès était en train d’éplucher des rapports signés par Pasqua dans le salon.

Marco s’écroula sur le canapé et alluma la télé.

Garcimore fit disparaître des balles dans un chapeau.

Robert Boulin ricana – vous allez faire quoi ? Me torturer ?

Denise Fabre explosa de rire – le tour n’avait pas marché.

Michel pointa un 7,65 sur la tête du ministre – vous avez de la chance, vous allez rencontrer deux amis qui viennent spécialement pour vous voir.

Garcimore se marra – des fois ça marche, des fois ça marche pas.

Le chauve flanqua la tête de Robert Boulin sous l’eau – un, deux, trois, quatre, cinq…

Une jeune femme blonde proposa des raviolis Panzani à son mari.

Le colosse lui mit un coup en pleine poire – le nez de Boulin explosa en plein vol.

La sauce tomate coula de la boîte de conserve jusque dans la casserole.

Boulin entonna Le Chant des partisans – ce soir l’ennemi connaîtra le prix du sang et des larmes…

Des chevaux cavalèrent, des chiens aboyèrent et des dauphins cliquetèrent.

Boulin cracha du sang et fit un clin d’œil à Marco – je sais qui vous êtes, je vous ai vu dans la presse…

Mabrouk le berger allemand sauta par-dessus un obstacle.

Vous travaillez avec Broussard…

Une chatte sur le point d’accoucher miaula en se contorsionnant sur une couverture.

Les mains de Marco plongèrent la tête du ministre sous l’eau – vingt-sept, vingt-huit, vingt-neuf…

Trois chatons sortirent d’elle les uns après les autres.

Agnès s’assit à côté de Marco en se cachant les yeux.

– C’est dégueulasse.

Marco chassa les démons et serra le corps de sa femme contre le sien.

Agnès l’embrassa, se mit sur lui, frotta son bassin sur son entrejambe et colla ses seins contre son nez.

Marco continua à regarder la télé.

Agnès fit quelques va-et-vient avec le bas de son ventre avant d’abandonner.

– C’est pas parce que je suis enceinte qu’on ne peut pas faire l’amour, Marco.

– C’est déconseillé.

– Le médecin m’a dit exactement le contraire.

– Ton médecin dit n’importe quoi.

– Donc on va rester abstinents pendant les six prochains mois ?

Marco acquiesça en regardant la chatte qui accouchait d’un quatrième chaton.

– Oui.

– En fait ça t’arrange, hein ?

Marco se leva brusquement.

Il avait besoin de se changer les idées.

Il avait besoin de respirer.

Il enfila sa veste et sortit sans dire un mot.

 

– Qu’est-ce que tu fous là, Pasolini ? C’est pas ton tour.

Cousteau et Blanche-Neige n’en croyaient pas leurs yeux.

Marco s’installa sur la banquette arrière de la LN.

– Je prends l’air. J’ai le droit ?

Cousteau ricana.

– Quand je prends l’air, je vais au bistrot. Pas en planque, bordel.

Blanche-Neige se marra.

– Comment tu fais pour avoir la bonne femme la plus bandante de tout le service et passer aussi peu de temps avec elle ?

– Je veux voir ce que fait Laszlo Balázs.

– Il nique sa femme, Laszlo Balázs. C’est ce que tu devrais faire. C’est ce que tout le monde devrait faire en dehors des heures de travail.

Marco s’enfonça dans le siège et écouta ses deux collègues reprendre leur conversation. Pour la centième fois de la semaine, Cousteau était en train de parler d’Alain Delon. Il venait d’être engagé en tant que consultant sur un film réalisé par Alain Delon. L’acteur principal était Alain Delon. Les autres interprètes avaient été choisis par Alain Delon. Le scénario avait été co-écrit par Alain Delon. Le titre, Pour la peau d’un flic, avait été imaginé par Alain Delon. Cousteau n’avait rencontré Alain Delon qu’une seule fois, mais il en parlait quand même à longueur de journée. Alain Delon venait de tourner dans Trois hommes à abattre, son plus gros succès depuis Borsalino. Alain Delon était en train de préparer son grand retour. Alain Delon était visionnaire. Alain Delon était génial. Alain Delon avait un goût exquis en matière de femmes.

Blanche-Neige évoqua une sombre merde à propos de Trois hommes à abattre et enchaîna sur Le Guignolo. Belmondo était  au top de sa forme. Belmondo était plus baraqué que Delon. Belmondo était un éternel beau gosse. Belmondo se tapait deux Italiennes dans le film – ça valait mieux que les boudins que se fadait Delon. Dalila Di Lazzaro était vulgaire. Véronique Jannot avait un gros pif. Mireille Darc était ménopausée.

Cousteau se mit à hurler.

Marco se couvrit les oreilles et observa leur cible – un appartement rue de Ponthieu dont la fenêtre du salon diffusait une lumière tamisée.

Les filoches de Laszlo Balázs et le recueil d’informations auprès d’autres services leur avaient appris que le Hongrois que leur avait donné Jambon-Beurre était né dans une famille de notables de Budapest en 1929 et avait fait des études scientifiques pour lesquelles il avait obtenu d’excellents résultats. En 1956, il avait fui l’invasion coco pour trouver refuge en France, et y avait créé une entreprise spécialisée dans l’électronique qu’il avait rapidement développée en rachetant les boîtes de ses sous-traitants. Il était désormais prestataire pour les PTT et plusieurs grosses compagnies privées, dont Peugeot, Dassault et Castelbajac. Il passait ses journées à enchaîner des rendez-vous d’affaires. Il ressemblait à un entrepreneur à succès comme on en comptait par centaines – Marco ne voyait pas en quoi ce type qui gagnait des millions pouvait avoir le moindre rapport avec un révolutionnaire gauchiste de la trempe de Geronimo.

– Marie Laforêt a une gueule de mec.

Blanche-Neige enfourna un chewing-gum Hollywood.

– Mireille Darc n’a d’intérêt que quand elle montre ses fesses.

Cousteau enchaîna trois ronds de fumée d’affilée.

– Tous ceux qui aiment Marie Laforêt sont des pédés refoulés.

Blanche-Neige se mit à brailler comme un veau.

Au même moment, Laszlo Balázs et un grand type en costard gris sortirent de l’immeuble et montèrent à l’arrière d’une Bentley.

Marco passa sa tête entre les deux sièges avant.

– Vous pouvez vous calmer ? Notre client se fait la malle avec un autre gusse.

Cousteau râla.

– Ferme ta gueule, Pasolini. Si t’es pas content, tu retournes voir ta bonne femme.

Il démarra et suivit la Bentley dans la nuit parisienne, en remontant lentement vers le XVIIe. Au niveau du boulevard des Batignolles,  la voiture s’arrêta le long du trottoir. Une fille en mini-jupe et talons sortit d’un immeuble et monta dedans.

Blanche-Neige fit une bulle rose avec son chewing-gum.

– Tu vois, Pasolini, tu t’emmerdes à planquer et Balázs, qu’est-ce qu’il fait ? Il se prend un tapin parce qu’il n’a pas une délicieuse créature comme ta femme chez lui.

La Bentley reprit sa route, fit trois fois le tour du quartier et laissa la michetonneuse descendre au bout d’une vingtaine de minutes. Au moment où Cousteau redémarrait pour ne pas perdre Laszlo Balázs de vue, Marco lui tapa sur l’épaule.

– Laisse-moi là.

– Tu rentres chez toi ?

Marco sortit en silence.

Blanche-Neige beugla depuis la fenêtre passager alors que la LN s’éloignait.

– Tu ne vas pas te faire la pute, quand même ? Pas avec le beau morceau qui t’attend dans ton pieu ?

Marco rattrapa la poule juste avant qu’elle ne remonte dans l’immeuble.

– Qu’est-ce que tu veux, ducon ?

Marco lui montra sa carte. La fille pouffa.

– BRI ? Chouette alors, comme à la télé. C’est jamais vous qui venez m’emmerder, d’habitude.

– C’était qui, le deuxième homme dans la Bentley ?

– Quel deuxième homme ?

– Le grand avec un costard gris.

– J’en sais rien, mon chéri.

– Il parlait français ?

La fille approcha sa bouche de la sienne.

– Je ne sais pas, mon chéri. La seule chose que je pourrais te décrire, c’est la taille de son zob.

– Qui t’a engagée pour la passe ?

La fille se colla contre lui.

– J’en sais rien, mon chéri.

– C’est qui, ton mac ?

La fille lui toucha la queue à travers son jean.

– J’ai pas de mac, mon chéri.

– Te fous pas de ma gueule. Comment tu les as rencontrés ?

La fille fourra sa main dans son slip et lui attrapa la bite.

– Ça s’est fait comme ça, mon chéri d’amour.

Marco dégagea la main de la poule, la plia à l’envers et lui fit une clé de bras.

La fille hurla.

Il la menotta à un panneau de sens interdit et se rua sur la cabine téléphonique qui jouxtait l’immeuble.

La fille cria qu’est-ce que tu fais, mon chéri ?

Il composa le numéro de Christian Ragot à la Mondaine.

– À chaque fois que j’entends ta voix, Paolini, je sens l’odeur de l’embrouille.

– J’ai besoin d’un coup de main. Je viens de ramasser une pute, je veux savoir qui est son mac, quel est son réseau et qui sont ses clients habituels.

La fille gueula j’ai froid, mon chéri d’amour, ne me laisse pas là comme ça.

– J’ai pas que ça à foutre, Paolini.

– Peut-être, mais tu m’en dois une pour le cravatage de Stanislas Desjardins l’an dernier. Alors ferme-la et rapplique vite fait.
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Jacquie se promenait dans les beaux quartiers du XVIe arrondissement.

Une petite fille qui lui ressemblait comme deux gouttes d’eau lui serrait fort la main. Elle avait peur. Elle désignait la rue Copernic en flammes. Elle disait maman. Elle sentait le déodorant pour homme.

Jacquie tourna la tête – il n’y avait plus de petite fille. Il faisait noir. Les mains de Christian caressaient lentement le bas de son dos. Ses doigts parcoururent sa raie, ses lèvres et son clitoris.

Jacquie se laissa faire en gémissant. Quand elle sentit quelque chose de dur contre ses fesses, elle se retourna et chevaucha son mec.

En quelques semaines, c’était devenu une tradition – ils baisaient systématiquement le soir et le matin. Leurs horaires de travail étaient complètement opposés. Ils n’avaient pas le temps de manger ensemble. Ils n’avaient pas le temps de discuter. Ils n’avaient le temps que pour une chose – baiser.

Jacquie se leva après avoir joui. Christian la retint par la main.

– Reste un peu, princesse.

Jacquie enfila une petite culotte.

– J’ai du boulot.

Christian la lui enleva.

– Juste un peu.

Jacquie enfila un tee-shirt.

– Je croule sous le taf, je ne peux pas traîner.

Christian le lui enleva.

– T’es en période d’ovulation, on ne peut pas laisser passer ça.

Jacquie s’abandonna sur le lit – c’était reparti pour un tour.

 

Le reste de la matinée fut moins excitant – elle le passa à potasser des transcriptions d’écoutes au bureau.

En deux semaines d’enquête, elle avait monté un dossier de plusieurs dizaines de pages sur l’Irlandais qui occupait tout son temps libre – Michael Plunkett. Le bonhomme était recherché par les services anglais et réfugié en France depuis plus d’un an sous le nom de Jim MacCabe. Il avait pour objectif d’approvisionner en armes une branche dissidente de l’IRA, depuis ce qui était devenu en quelques années le centre névralgique du terrorisme international – Paris. La branche en question avait pris pour nom INLA et comptait parmi ses contacts réguliers la LCR, la RAF, le FPLP, le FLNC, le FLB, Action directe et des sympathisants qui lui permettaient d’assurer la logistique de ses opérations – hébergement de camarades, achat de matériel et transport d’armes. Un sympathisant en particulier aidait Michael Plunkett à gérer ses activités clandestines – un journaliste tiers-mondiste qui répondait au nom de Bernard Jégat.

Quand Gourv lui avait donné le nom du Français, Jacquie avait aussitôt appelé Marcel pour lui faire un topo complet. Son parrain lui avait répondu d’un air stoïque.

– Et alors ?

– Il y a de grandes chances pour que ce soit Geronimo qui fournisse Michael Plunkett en armes.

– Et alors ?

Marcel avait le cul entre deux chaises – entre celle de Papillon qui voyait la main du FPLP dans l’attentat de la rue Copernic et celle de Jean-Claude Verhaeghen qui y voyait des groupuscules d’extrême droite – entre le ministre Christian Bonnet qui essayait de sauver sa peau face aux critiques de la presse et le DCRG Raymond Cham qui attendait des résultats concrets – entre l’enquête de l’IGPN qui déstabilisait le service et celle des journalistes qui imaginaient des saloperies à tous les niveaux. Au final, Marcel avait le cul entre tellement de chaises qu’il lui était tout bonnement impossible de s’asseoir et prendre des décisions par lui-même.

– Tu ne veux pas loger Geronimo ? Tu ne veux pas passer les bracelets aux responsables de l’attentat de la rue Copernic ?

– Je te l’ai déjà dit, Jacquie. Je ne peux pas piloter une troisième enquête, j’ai déjà assez avec Papillon et Verhaeghen.

– Je t’offre une possibilité d’identifier Geronimo avant les autres, Marcel. Avant Broussard et Paolini. Avant Barril et Prouteau. À moins que tu préfères laisser l’Antigang ou le GIGN récolter les lauriers de notre enquête ?

– Dis-moi ce que tu veux concrètement.

– Faire partir une demande au GIC pour mettre Michael Plunkett et Bernard Jégat sur écoute, et monter un dispositif pour les surveiller jour et nuit. On peut se débrouiller avec une équipe réduite. Vinaigrette et de Funès feront l’affaire.

– Papillon les utilise déjà.

– Merde, tu veux attendre que Christian Bonnet et Raymond Cham sautent pour incompétence ? Tu veux les suivre au cimetière des éléphants une fois que tu ne seras plus protégé ?

Marcel n’avait pas répondu – Jacquie n’avait entendu qu’une respiration fatiguée dans le combiné.

– Marcel ?

– Je vais en parler avec Papillon.

Le lendemain, elle avait obtenu une équipe fixe. Depuis, Vinaigrette, de Funès et un collègue du groupe Papillon tournaient par roulement pour pister les deux hommes, planquer et lire les retranscriptions d’écoutes. Les constructions leur avaient appris que Michael Plunkett cherchait des fusils d’assaut de type M16 et des armes à longue portée pour de la guérilla de terrain. Depuis le coup de filet contre le Groupe autonome révolutionnaire et Action directe, l’Irlandais rencontrait visiblement des difficultés pour se fournir en France – tout le monde se planquait en attendant que l’orage de Copernic passe, et Geronimo en premier lieu. Des désaccords au sein de l’INLA à propos de l’ouverture de nouveaux canaux d’achat avaient retardé la reprise en main du trafic. Michael Plunkett s’était finalement tourné vers l’OLP de Yasser Arafat. Il avait tenté d’importer des armes depuis le Liban, mais les passeurs avaient été arrêtés en Grèce et l’INLA se retrouvait à payer leurs frais d’avocat. Depuis, il n’avait toujours pas été livré – les dernières transcriptions d’écoutes évoquaient la recherche urgente d’un nouveau grossiste.

En attendant, l’Irlandais continuait à acheter des lots d’armes de poing en petites quantités. En début de semaine, il avait transporté un lot de flingues dans une cache aménagée dans le réservoir d’une grosse voiture et l’avait remis à Bernard Jégat. De Funès avait profité d’une absence du journaliste pour pénétrer chez lui ni vu ni connu et dresser l’inventaire. Le lot contenait six automatiques 9 mm Herstal GP35 et quatre PM Uzi. Les numéros de série avaient été supprimés par fraisage. Jacquie avait obtenu des renseignements supplémentaires via Jean-Claude Verhaeghen et les collègues en charge des syndicats – une partie des armes était censée être offerte à Alain Krivine et des cadres de la LCR pour leur protection personnelle. Le reste devait logiquement partir en Irlande au plus vite pour alimenter la guérilla.

– Elle est prête, la lèche-bottes ?

Jacquie releva la tête – Papillon la regardait depuis l’échancrure de la porte avec un sourire hautain.

– Prête pour quoi ?

Papillon gueula en repartant vers le couloir.

– Pour faire sa fête au clown !

Jacquie se leva, rangea les transcriptions dans le fond de son tiroir et rejoignit la salle où se réunissait le groupe Coluche. Le groupe en question était une nouvelle émanation des RG, commanditée par Christian Bonnet, dirigée par Marcel et réunissant des hommes de Jean-Claude et de Papillon – comme d’habitude dans ces cas-là, les réunions tenaient plus du combat de coqs que de l’échange serein d’informations.

Quand Jacquie s’assit dans le fond de la salle, un inspecteur du groupe Verhaeghen était en train de faire le point sur les sondages. C’était désormais sûr et certain – Coluche ne devançait pas seulement Michel Debré, mais aussi Jacques Chirac et Georges Marchais. Plusieurs instituts le donnaient troisième derrière Giscard et Mitterrand. C’était plus qu’une surprise – c’était un séisme.

Jean-Claude enchaîna en montrant à l’assemblée la dernière édition du Nouvel Observateur, dont Coluche prenait toute la une.

– Ça pourrait même être pire que ça. Selon certains sondages, vingt-sept pour cent des Français interrogés pourraient voter pour lui au premier tour.

Les visages devinrent blêmes.

Marcel bourra sa pipe de tabac.

– Un conseiller de Giscard m’a appelé ce matin pour me demander si c’était une blague.

Jean-Claude s’alluma une Marlboro.

– Ça n’a rien d’une blague, Marcel. Ils ont un comité de campagne. Ils veulent aller jusqu’au bout.

Papillon s’alluma une Celtique.

– Qu’il aille au bout ou pas, Coluche profitera de la campagne pour taper sur l’Élysée. Il va nous ressortir les diamants à toutes les sauces, comme il l’a déjà fait à la radio. Ça va tuer la campagne de Giscard.

Marcel gratta une allumette et approcha la flamme de sa pipe.

– J’en ai déjà parlé avec Christian Bonnet. La consigne va être donnée aux médias dans les prochains jours, plus question de laisser la parole au clown.

Jean-Claude haussa le ton.

– Ça ne suffira pas, Coluche a des soutiens partout. On pourra museler la radio et la télé, mais pas la presse.

Marcel aboya en recrachant un nuage de fumée.

– La presse arrêtera de soutenir ce fouteur de merde quand on lui donnera de quoi becter sur lui. Qui s’est occupé de sa fiche ?

Un inspecteur du groupe Papillon leva timidement le doigt et lut une synthèse d’informations glanées via l’armée, les Douanes et la PJ. Coluche avait été appréhendé en 1963 pour complicité de cambriolage d’une boutique de souvenirs à Dinard – il avait volé un rasoir, un décapsuleur et un porte-clés. En 1964, il avait fait cent vingt-cinq jours de cellule pour insubordination pendant son service militaire. En 1968, il avait participé à des manifestations. En 1978, il avait dégradé une cuvette de W-C électrique.

Marcel tira sur sa pipe.

– C’est tout ?

– Pour l’instant, oui.

– Vous voulez vraiment qu’on fasse peur aux Français avec ça ? Même Minute va se foutre de notre gueule si on leur envoie cette merde.

Papillon écrasa sa Celtique.

– Il faut le pister pour trouver la faille. Coluche est copain comme cochon avec des dizaines de gauchistes, ça ne va pas être compliqué de trouver quelque chose à exploiter.

– Est-ce qu’on a une liste précise de ses soutiens ?

Un gusse du groupe Verhaeghen prit la parole et énuméra une bonne quarantaine de noms. Coluche était financé en partie par son producteur Paul Lederman. Il avait pour conseillers de campagne le journaliste gauchiste Maurice Najman et le cinéaste trotskiste Romain Goupil. Il était soutenu par le journal Hara-Kiri, qui était devenu depuis l’annonce de sa candidature un pur outil promotionnel. Il était épaulé par un comité d’intellos réunis autour de Félix Guattari, qui comprenait entre autres Gilles Deleuze, Pierre Bourdieu et Alain Touraine. Il avait les faveurs de dizaines de personnalités du showbiz, parmi lesquelles Eddy Mitchell, Johnny Hallyday et Michel Sardou. Il pouvait également compter sur le poujadiste Gérard Nicoud, leader de la CIDUNATI.

Le collègue avait à peine fini son énumération que Marcel se leva et ordonna un branle-bas de combat.

– Je veux un soum devant chez lui vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Je veux des filoches et des écoutes de Goupil, Najman et Lederman. Fouillez dans la presse, aux impôts et au tribunal de commerce et trouvez-moi quelque chose sur eux. Tout ce qui peut aider à descendre Coluche est bon à prendre.

Au moment où tout le monde se levait pour rejoindre son bureau, Jean-Claude s’approcha de Jacquie avec un regard mielleux.

– T’avances sur Copernic ?

– Une source en Allemagne m’a confirmé que le FPLP était derrière l’attentat.

– T’as des preuves ?

– Pas pour l’instant.

– Alors arrête, Jacquie. Tu perds ton temps.

– C’est toi qui perds ton temps, Jean-Claude. Les Faisceaux nationalistes européens n’ont rien à voir avec l’attentat, et tu le sais très bien. Si tu continues à monopoliser autant d’inspecteurs pour une fausse piste, la Crim, la BRI et le GIGN auront largement le temps de nous passer devant.

– On n’est pas dans une course, Jacquie.

– Ni dans une campagne électorale. Ton enquête est bidon, comme celle de l’IGPN sur les collègues d’extrême droite.

– L’IGPN a trouvé vingt flics dans les fichiers des FNE, qu’est-ce qu’il te faut de plus ?

– J’ai entendu dire que la plupart étaient en mission d’infiltration.

– Le danger vient toujours des hommes infiltrés, Jacquie. Ils passent tellement de temps avec leurs cibles qu’ils finissent par épouser leurs idées. T’es bien placée pour le savoir, non ?

Jacquie haussa les épaules. Jean-Claude embraya.

– Peut-être bien que le FPLP est derrière Copernic, mais l’enquête est une occasion inespérée de débusquer les fachos parmi les collègues. On a trouvé des hommes du SAC dans les listes des FNE. On a trouvé des références à Honneur de la Police dans leurs communications. L’infiltration de la police par l’extrême droite existe, que tu le veuilles ou non. Mitterrand lui-même s’est prononcé là-dessus. Si tu fous notre enquête en l’air, tu vas nuire à sa campagne.

– Et alors ?

– Et alors ça ne va pas nous aider à dégager Giscard.

– Tu confonds travail de police et politique, Jean-Claude.

– Peut-être, et alors ? Tu préfères continuer à être gouvernée par des types qui fricotent avec les fafs ?

– C’est pas ce que j’ai dit.

Jean-Claude s’alluma une Marlboro.

– Tu changerais d’avis si tu venais à une de nos réunions.

Jacquie fit semblant d’hésiter – elle savait pertinemment que Jean-Claude animait depuis plus d’un an un club de flics socialistes dévoués à faire gagner Mitterrand aux prochaines présidentielles, mais elle n’arrivait pas encore à déterminer si ça l’excitait plus que ça ne l’écœurait.

– Peut-être.

– Il y en a une chez moi ce soir. T’es disponible ?

– Je vais y réfléchir.

Jean-Claude posa sa main sur son épaule.

– Je savais que tu dirais oui, Jacquie.

– C’est de la curiosité, Jean-Claude, rien d’autre. Je ne crois pas au Grand Soir, ne te fais pas d’illusion.

– C’est toujours ce qu’on dit la première fois.

Jacquie se marra en regardant Jean-Claude rejoindre son bureau.

Elle retrouva subitement son sérieux en entendant tousser derrière elle – c’était Marcel.

Cette expression sur son visage ne lui était pas inconnue – la petite lueur d’inquiétude dans ses yeux voulait dire attention, ma filleule adorée.

– Je te vois beaucoup avec Jean-Claude, Jacquie.

– On s’entend bien. C’est interdit ?

– Vous vous entendez un peu trop bien, si je peux me permettre.

– Qu’est-ce que ça veut dire ?

– Jean-Claude n’est pas un collègue lambda. Tu sais qu’il est encarté au PS, non ?

– Je pensais qu’on était en droit d’exprimer librement ses opinions politiques, même au sein des RG.

– Tu peux penser ce que tu veux, mais ce n’est pas l’avis de tout le monde.

– Je ne fais rien de mal, Marcel. Jean-Claude est devenu un ami, ça me fait du bien de pouvoir compter sur quelqu’un ici. Mais je te rassure, on est en désaccord sur à peu près tout.

Marcel leva les yeux au ciel.

– Tu ne me rassures en rien, Jacquie. Je te connais, tu n’en fais qu’à ta tête.

Jacquie haussa le ton.

– C’est tout ce que t’as à me dire ?

– Non. T’as su que l’IGPN avait auditionné la PJ ?

Jacquie sentit ses muscles se tendre.

– Pour l’enquête sur l’extrême droite ou celle qui nous concerne ?

– La nôtre. Ils ont interrogé des inspecteurs de la Crim et de la BRI. Les gars de Charbo n’ont rien dit, mais il paraît que le nom de Gourvennec a circulé à l’Antigang.

Jacquie sentit ses muscles se crisper.

– Qui leur a parlé de Gourv ?

– C’est ce que je voulais te demander. Une idée ?

La tête de Paolini se dessina devant ses yeux.

– Là, comme ça, non. Il y a un risque ?

– Je ne pense pas, mais il faut rester sur nos gardes. Je suis passé à l’hôtel hier, Gourv n’y est plus. Il a disparu.

– Et s’il va voir les bœufs-carottes ?

– Il n’a aucune preuve, on a tout détruit. Que vaut la parole d’un type comme Gourv, radié de la police après avoir piqué dans la caisse de la FASP, face à la nôtre ?

– Gourv n’est peut-être pas le seul danger.

– C’est ce qui m’inquiète.

– Tu penses à qui ?

– À celui qui veut prendre ma place depuis des années.

– Qui ?

– Papillon.

 

Jacquie arriva chez Jean-Claude aux environs de vingt heures.

Il habitait une grande maison à Vincennes – cent cinquante mètres carrés au bas mot.

Sa femme était occupée à donner à manger aux gosses, pendant qu’il faisait le beau devant une dizaine de flics haut gradés.  La plupart étaient en costard. Ils buvaient du whisky. Ils fumaient des cigares.

En passant la porte du salon, Jacquie sut qu’elle détonait complètement – ça sentait les hormones mâles à plein nez. Jean-Claude la présenta à son auditorium et l’invita à s’asseoir sur un canapé.

– Jacquie est venue, comme elle le dit elle-même, par curiosité.

Tout le monde se marra – dix paires d’yeux braqués sur elle – dix lascars qui avaient tout pour devenir des huiles de la police d’ici moins de dix ans.

Un grand costaud avec des dents de cheval leva son verre.

– On dit que la curiosité est un vilain défaut, mademoiselle Lienard.

Jacquie le rembarra aussi sec.

– Pas plus que le penchant pour les assemblées secrètes et les intrigues politiques, à ce qu’il paraît.

Sifflements dans la pièce.

Le type aux grandes dents se marra.

Jean-Claude enchaîna en proposant de commencer la réunion et évoqua la prise de parole de Louis Mermaz devant le comité directeur du PS. Le ménage au sein du parti avait été fait. Michel Rocard et Jean-Pierre Chevènement s’étaient retirés de la course à la présidentielle – Mitterrand était désormais seul à la barre. Il ne restait qu’à attendre l’annonce officielle, qui devait se faire en janvier après le congrès extraordinaire du PS et le vote des adhérents – mais il fallait commencer à préparer le terrain dès maintenant.

Jean-Claude aborda les stratégies à mettre en place pour gâcher les campagnes de Giscard, Coluche, Chirac et Marchais. La première piste à explorer était la raison même de l’existence du club – l’exploitation de tous les renseignements qui remontaient du terrain, des Douanes à la PJ en passant par les RG et la DST. Il mentionna le cas particulier de Coluche – des cadres du Parti socialiste avaient demandé de leur faire remonter les informations glanées par la DCRG.

Jacquie leva timidement la main.

– Coluche est un candidat de gauche, non ?

Réactions de part et d’autre – des rires discrets et des yeux doux.

Jean-Claude afficha un rictus hautain.

– Et alors ?

– Je m’étonne que le PS veuille le couler.

– Coluche est un clown, Jacquie. Des milliers de gens sont morts pour la démocratie, et lui ne respecte rien. C’est un ennemi de la République.

– La définition de la démocratie, c’est d’avoir le droit de se présenter à une élection, non ?

Tous les visages se focalisèrent sur Jacquie. Elle enchaîna sans frémir :

– Si on lui retire ce droit, on ne deviendrait pas de facto les ennemis de la République ?

Sifflements, ricanements et regards de prédateurs.

Jean-Claude calma l’assemblée avant de répondre.

– L’ennemi de la République, c’est Giscard. Or Coluche fait le jeu du gouvernement. Il amuse la galerie avec ses petites blagues, et pendant ce temps-là des gens meurent de faim. Qu’est-ce qu’il fait pour eux ? Rien. Le Grand Soir est à nos portes et tu voudrais laisser cet abruti gâcher le sens de l’Histoire ?

Jacquie ne sut pas quoi répondre. Le grand type avec les dents de cheval lui lança un regard charmeur et prit la parole :

– Coluche sera facile à dézinguer. Marchais est en perte de vitesse. Chirac est loin derrière dans les sondages. Notre priorité, c’est Giscard.

La moitié de l’assemblée vociféra – Giscard ne survivra pas aux diamants – Giscard a un bilan merdique – Giscard a laissé quadrupler le chômage pendant son septennat – Giscard a laissé filer l’inflation jusqu’à treize pour cent – Giscard a rencontré Brejnev quatre mois après l’invasion de l’Afghanistan et accepté de participer aux JO de Moscou – Giscard va se faire reprocher la mort de Robert Boulin – Giscard est un monarque en fin de règne, complètement déconnecté des réalités.

Le gusse aux grandes dents fit un clin d’œil à Jacquie avant de tous les envoyer balader. 

– En attendant, c’est lui qui est en tête des sondages, et de loin.

Le brouhaha s’intensifia parmi les vapeurs de cigare. Tout le monde se mit à brailler depuis son bout de canapé – le débat était tout bonnement inaudible. Jean-Claude y mit fin avec une de ses sorties irrécusables dont il avait le secret.

– Les sondages des médias se focalisent sur des panels peu représentatifs. Les outils des RG sont bien plus efficaces, et ils le donnent perdant.

Jacquie faillit en tomber de son fauteuil. Le type aux grandes dents avait l’air tout aussi bluffé.

– Pardon ?

Jean-Claude leur fit un topo – tout le monde écouta religieusement. Sa section à la DCRG disposait de relais sur tout le territoire, d’agents dans les milieux politiques et syndicaux, d’analyses de chaque discours et ouvrage paru, ainsi que de l’Office central de statistiques et sondages, qui réalisait des enquêtes sur des échantillons pouvant aller jusqu’à quatre mille personnes. En bref – son service connaissait l’opinion des Français en temps réel. Il avait prévu l’arrivée des poujadistes en 1956, le ballottage de de Gaulle en 1965, les mouvements de mai 1968, ainsi que la défaite de Chaban-Delmas et le raz-de-marée pour l’union de la gauche au premier tour de 1974.

Un type de la PJ parisienne demanda :

– Est-ce que Giscard est au courant ?

Jean-Claude ricana.

– On a décidé de ne pas lui dire.

L’assemblée s’esclaffa.

– Comment c’est possible ?

– Les huiles sont dans le coup. Même les RG de droite sont d’accord.

– Des pro-Chirac ?

Jean-Claude secoua la tête de gauche à droite.

– Des cadres qui ont peur de lui dire la vérité. Giscard déteste les sondages défavorables, ça le met dans des colères noires et il peut passer des heures à hurler sur les porteurs de mauvaises nouvelles.

Tout le monde se marra. Les blagues sur Giscard fusèrent. Les verres de whisky trinquèrent. Jacquie avait la tête comme dans un étau – elle profita que l’ambiance s’était allégée pour se griller une Royale dans le jardin.

Les enfants de Jean-Claude jouaient au gendarme et au voleur. Le grand était équipé d’un pistolet en plastique. La petite se battait avec une épée. Elle avait beau faire trente centimètres de moins que son frère, ça ne l’empêchait pas de le charger et de l’envoyer valser dans les fleurs. À chaque fois qu’elle attaquait, elle gueulait Astérohache !

Jacquie pouffa en la regardant se gameller dans les géraniums. La petite se releva en lui tirant la langue. Jacquie répondit en l’imitant. La petite s’approcha d’elle en pointant son épée comme si elle allait l’empaler.

– Tu veux la vie sauve ?

Jacquie leva les mains en l’air.

– Oui.

La petite planta son épée sous la gorge de Jacquie.

– Donne-moi des autocollants Goldorak.

– Pardon ?

– Tu ne connais pas les autocollants Goldorak ?

– Non.

– Ne me dis pas que tu ne connais pas Goldorak, quand même ?

– Non, je ne connais pas Goldorak.

– C’est pas possible, tout le monde connaît Goldorak.

– Je connais Casimir. Tu connais Casimir ?

– Je déteste Casimir, c’est rien qu’un gros tas débile. Mon rêve, c’est que Goldorak lui transperce le ventre avec son astérohache. T’es qui toi, d’abord ?

– Une collègue de ton papa.

– Comment tu t’appelles ?

– Jacquie. Et toi ?

– Goldorak.

– Et en vrai ?

– Laurence. T’es policière ?

– Oui.

– Moi aussi, je serai policière quand je serai grande. Ma maman ne veut pas, mais je serai policière quand même.

– Pourquoi ta maman ne veut pas ?

– Elle dit que c’est un truc de garçons.

Jacquie soupira.

– Elle n’a pas complètement tort.

– Tu m’apprendras à être policière même quand on est une fille ?

Jacquie lui ébouriffa les cheveux.

– Si tu veux.

Laurence lâcha son épée et lui serra la jambe. Jacquie en fut tout émoustillée – ces petites mains qui l’encerclaient lui firent l’effet d’une déclaration d’amour.

– Laurence, au lit !

Jacquie se retourna – la femme de Jean-Claude la regardait depuis la porte, les traits tirés et le regard triste. Laurence lança un clin d’œil à Jacquie et fila à l’intérieur. Sa mère lui mit une tape sur les fesses et s’approcha de Jacquie, avec un sourire gêné et un accent belge à couper au couteau.

– Désolée, j’espère qu’elle ne vous a pas dérangée.

– Pas le moins du monde. Cette petite a un bagout incroyable.

– Un peu trop, à vrai dire.

Jean-Claude sortit à son tour, s’alluma une Marlboro et fit signe à sa femme, qui retourna à l’intérieur.

– Alors, t’en as pensé quoi ?

– C’était intéressant.

– Intéressant ? C’est tout ?

– Je ne suis pas sûre d’avoir ma place dans votre club, si tu veux tout savoir.

– Tous ceux qui sont réunis ici veulent changer le monde, Jacquie. Tu peux leur faire confiance.

– Ils veulent changer le monde ou faire évoluer leur carrière plus vite ?

– Disons que les deux ne sont pas incompatibles.

– C’est qui, le grand avec les dents de cheval ?

– Didier Cheron. Il est commissaire à la DST.

– Il me regarde comme si j’étais une assiette de frites.

– Cheron est un dragueur, il n’est pas méchant. Mais t’as raison de le souligner, on est en 1980 et ce club est bien trop masculin. L’arrivée d’une femme parmi nous mettrait définitivement un peu de fraîcheur dans tout ça, tu ne penses pas ?

– Ça ne vous ferait pas de mal, effectivement.

Jean-Claude lui tendit la main.

– Arrêtons de tourner autour du pot, Jacquie. C’est oui ou c’est non ?

Jacquie prit deux secondes pour réfléchir. Elle avait sérieusement chaud aux fesses avec l’enquête de l’IGPN – s’ils en arrivaient à découvrir la vérité sur l’infiltration de Gourv, elle ne pouvait s’en sortir qu’avec un appui politique. Marcel était sur un siège éjectable à cause de sa fidélité sans faille à Giscard. Se faire une place au sein de l’élite des flics socialistes, c’était se rapprocher de ses idées politiques tout en se garantissant une couverture confortable en cas de victoire de la gauche. En fin de compte, elle n’avait pas vraiment le choix.

– C’est oui.
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BARRIL : J’ai innové, ce week-end.

PROUTEAU : Qu’est-ce que t’as encore trouvé ?

BARRIL : J’ai pris mon 44 Magnum avant de décoller avec l’aéronef.

PROUTEAU : Merde, pour quoi faire ?

BARRIL : J’ai voulu mélanger deux sports. Parapente et chasse au lapin.

PROUTEAU : C’est possible, ça ?

BARRIL : J’ai flingué un bestiau alors que j’étais à plus de mille mètres d’altitude.

PROUTEAU : Mille mètres ? C’est impossible.

BARRIL : Je te promets.

PROUTEAU : T’as vidé combien de cartouches ?

BARRIL : Une quarantaine. J’ai décimé tout un flanc de la montagne, il y a des trous partout maintenant.

PROUTEAU : Tu vas finir par te faire arrêter par les flics, avec tes conneries.

BARRIL : Les flics sont des incapables qui préfèrent s’égorger entre eux. Cette enquête de l’IGPN est la plus belle balle dans le pied qu’ils se soient jamais infligée.

PROUTEAU : Les flics sont des civils, Paul. À l’approche des présidentielles, c’est toujours la même chose. Ils se mettent à paniquer de peur que leur bord politique  ne perde la partie.

BARRIL : En attendant, ils sont tous divisés. Ce qui nous laisse un boulevard énorme pour nous occuper de Copernic.

PROUTEAU : Je t’ai déjà dit que ce n’était pas notre problème.

BARRIL : Wazawai wa ketai ni shôzu.

PROUTEAU : Hein ?

BARRIL : Le malheur provient de la paresse.

PROUTEAU : C’est encore ton Gigi machin ?

BARRIL : Gichin Funakoshi, notre grand maître de philosophie karaté-do.

PROUTEAU : Ce n’est pas un problème de paresse, Paul.

BARRIL : L’Antigang nous a doublés sur Mesrine l’an dernier, les RG sur Action directe cette année. On ne va pas se laisser doubler sur Geronimo, si ?

PROUTEAU : On interviendra quand on nous demandera d’intervenir.

BARRIL : Personne ne nous demandera d’intervenir. L’Antigang nous déteste.

PROUTEAU : Tous les flics nous détestent, Paul.

BARRIL : T’en as pas marre qu’ils prennent toute la place ?

PROUTEAU : Qu’est-ce que tu veux y changer ?

BARRIL : Est-ce qu’ils sont ceinture noire de karaté ?

PROUTEAU : Ce n’est pas le problème.

BARRIL : Est-ce qu’ils sont ceinture noire de karaté ?

PROUTEAU : Non.

BARRIL : Est-ce qu’ils ont sauvé quarante-cinq mille otages à La Mecque ?

PROUTEAU : Où tu veux en venir, bon sang ?

BARRIL : J’ai demandé à des vieux copains de me filer un coup de main sur Copernic.

PROUTEAU : C’est qui, tes vieux copains ?

BARRIL : Fais-moi confiance, c’est une opération top secret. J’ai acheté du microfilm pour faire transiter les informations.

PROUTEAU : La dernière fois que tu t’es pris pour James Bond, on a reçu un avertissement du ministre de la Défense.

BARRIL : Je ne ferai plus d’erreur, tu sais pourquoi ?

PROUTEAU : Pourquoi ?

BARRIL : Mazu jiko o shire shikôshite hoka o shire.

PROUTEAU : Qu’est-ce que ça veut dire, encore ?

BARRIL : Connais-toi d’abord toi-même, ensuite connais les autres.

PROUTEAU : Commence par connaître le respect des procédures, Paul. On parlera du reste ensuite.
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« L’IGPN au point mort : l’enquête sur l’infiltration de la police par l’extrême droite accouche d’une souris »


Le Parisien libéré, 18 novembre 1980



« Dix-huit policiers suspectés d’appartenir aux Faisceaux nationalistes européens entendus par l’IGPN : pas de poursuites prévues »


France-Soir, 18 novembre 1980



« Trois des policiers auraient été infiltrés sur ordre dans des mouvements d’extrême droite »


Le Monde, 18 novembre 1980



« L’IGPN manipulée par Christian Bonnet pour sauver les fesses de Giscard ? »


Libération, 19 novembre 1980



« Déjà plus de vingt candidats : on se bouscule sur les marches de l’Élysée »


Le Nouvel Observateur, 20 novembre 1980



« M. Michel Rocard et M. Jean-Pierre Chevènement s’effacent de la campagne “au nom du parti” »


Le Monde, 11 novembre 1980



« Coluche président ! »


Libération, 17 novembre 1980



« Chirac progresse dans les sondages »


Le Figaro, 20 novembre 1980



« L’homme d’affaires Serge Drumont-Lacau à propos des candidatures de Pascal Gauchon (PFN) et Jean-Marie Le Pen (Front national) : “La Ve République est anti-démocratique pour les petits partis” »


La Voix du National, 3 décembre 1980



« Giscard : 59 % - Mitterrand : 41 % »


Les Échos, 19 novembre 1980



« Noyade des tenanciers de bar Philippe et Pierrette Bouchède à Aix-en-Provence : le juge Pierre Michel évoque la piste d’un assassinat »


Le Méridional, 21 novembre 1980



« Le projet de loi pour contrôler les cercles enfin voté au Parlement : la fin de l’empereur des jeux Marcel Francisci ? »


Le Parisien libéré, 22 novembre 1980



« Le casino de Namur incendié : un acte criminel ? »


Le Soir, 23 novembre 1980



« Plus de cent millions de dégâts après l’incendie d’un casino appartenant en sous-main à l’entrepreneur Gilbert Zemour »


La Voix du Nord, 27 novembre 1980



« Quinze mois après sa sortie de prison, l’acteur sulfureux Stanislas Desjardins est de retour sur le grand écran aux côtés de Coluche, Gérard Depardieu et Dominique Lavanant dans Inspecteur la Bavure »


Paris Match, 5 décembre 1980



« Coluche a reçu une lettre de menace et une balle signées Honneur de la Police »


France-Soir, 4 décembre 1980



« Les assassins de Pierre Goldman menacent Coluche de mort pour sa participation au film Inspecteur la Bavure, dans lequel il joue un inspecteur de police gaffeur et incompétent »


Le Monde, 4 décembre 1980



« Rebondissement dans l’affaire Copernic : un garde du corps des Faisceaux nationalistes européens avoue à la Brigade criminelle être l’homme qui a revendiqué l’attentat au nom des FNE, dans le but de les décrédibiliser »


Le Matin de Paris, 28 novembre 1980



« Le garde du corps se dit être un “agent double” juif infiltré au sein des FNE »


Le Quotidien de Paris, 28 novembre 1980



« Il a menti pour placer l’organisation néonazie “dans une situation difficile” »


France-Soir, 29 novembre 1980



« Copernic : la PJ parisienne avoue ne plus avoir de piste »


France-Soir, 30 novembre 1980



« Tchad : les troupes de Goukouni Oueddei, appuyées par l’armée libyenne, sont entrées à N’Djamena »


L’Humanité, 6 décembre 1980



« L’Élysée met en garde la Libye pour son intervention au Tchad »


Le Parisien libéré, 14 décembre 1980



« Les combats à N’Djamena redoublent de violence : nouvelle offensive des forces de M. Goukouni Oueddei contre les partisans de M. Hissène Habré »


Le Monde, 16 décembre 1980



« Conférence de Lagos pour la paix au Tchad : Goukouni Oueddei minimise la présence de la Libye dans son pays »


Le Figaro, 25 décembre 1980
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CADERAN DE SAINT-PREUX : Ça caille, hein, Vauthier ?

VAUTHIER : Il fait 30 degrés ici, colonel.

CADERAN DE SAINT-PREUX : Bon Dieu, vous avez de la veine. À Paris, il fait plus froid que dans un goulag. J’ai les mains qui piquent quand je rentre chez moi, je déteste ça. Ça fait comme des fourmis quand elles se réchauffent, vous voyez ?

VAUTHIER : Je m’estimerais en veine si des colonnes de chars libyens n’étaient pas actuellement en train de foncer sur moi, colonel.

CADERAN DE SAINT-PREUX : Vous êtes d’un sérieux terriblement désarmant, Vauthier. Où êtes-vous ?

VAUTHIER : Dans le sud du Tchad, à quelques kilomètres de la frontière centrafricaine. Un village m’a accueilli avec mes hommes après le démantèlement du camp.

CADERAN DE SAINT-PREUX : Et les Libyens, où ils sont ?

VAUTHIER : À une centaine de kilomètres d’ici.

CADERAN DE SAINT-PREUX : Tous vos hommes sont avec vous ?

VAUTHIER : Je suis avec Charlie, Moïse et une cinquantaine d’exilés. Certains veulent fuir, d’autres veulent aller se battre.

CADERAN DE SAINT-PREUX : N’allez pas vous battre, ça foutrait un merdier monumental.

VAUTHIER : C’est ce que je leur dis, mais la plupart des hommes préfèrent écouter Abdel Rahman al-Mansour.

CADERAN DE SAINT-PREUX : Et que dit al-Mansour ?

VAUTHIER : Il dit qu’il veut arracher la tête de tous les soldats de Kadhafi et en faire une piscine de boules.

CADERAN DE SAINT-PREUX : Je vous avais dit que ce gars-là nous poserait problème, Vauthier.

VAUTHIER : Y a-t-il une chance que le SDECE lance une opération au sol pour reprendre le Tchad dans les prochains jours ?

CADERAN DE SAINT-PREUX : Le SDECE a proposé des solutions, mais le Monarque a mis son veto. Il préfère jouer à touche-pipi avec Goukouni Oueddei. Il appelle ça privilégier la solution diplomatique.

VAUTHIER : J’imagine que le SDECE ne partage pas cette vision.

CADERAN DE SAINT-PREUX : Le SDECE a tranché, Vauthier. On armera Hissène Habré pour reprendre le Tchad, que le Monarque soit d’accord ou pas. Mais chaque chose en son temps. Pour l’instant, barrez-vous d’ici le plus vite possible avec vos hommes et évitez le conflit. Si la presse apprend que des Français armés sont au Tchad, je vais me faire remonter les bretelles.

VAUTHIER : Je vais essayer de convaincre al-Mansour.

CADERAN DE SAINT-PREUX : N’hésitez pas à lui mettre un coup de gégène s’il fait le malin, ça devrait aider à le convaincre. Avez-vous des nouvelles de Geronimo, Vauthier ?

VAUTHIER : Aucune. Depuis que les RG et l’Antigang ont approché ses contacts, il est invisible. J’ai plusieurs filles sur l’ambassade libyenne, mais elles n’en tirent rien pour l’instant. Les diplomates qu’elles ont levés sont muets comme des carpes.

CADERAN DE SAINT-PREUX : C’est un nid d’espions, voilà pourquoi ils ne mouftent pas. Ma main à couper que  Geronimo est piloté directement par un de ces salopards, depuis Paris.

VAUTHIER : Je fais le maximum pour m’en assurer, colonel.

CADERAN DE SAINT-PREUX : Visiblement, ce n’est pas encore assez. Qu’avez-vous prévu pour Noël, Vauthier ?

VAUTHIER : J’avais pensé à une bonne dinde au pied du sapin, mais il se trouve que je risque de passer les prochains jours à traverser des kilomètres de forêt à pied pour rejoindre le Centrafrique.

CADERAN DE SAINT-PREUX : J’aime quand vous parlez comme ça, mon vieux. Vous êtes un soldat, un vrai. Je penserai à vous quand j’ouvrirai mes paquets-cadeaux. Où avez-vous prévu d’aller ensuite ?

VAUTHIER : Je pense établir notre base au Gabon.

CADERAN DE SAINT-PREUX : Excellente idée. Profitez-en pour remonter les pendules de cette vieille mule d’Omar Bongo.

VAUTHIER : Je sens une pointe d’agacement dans votre voix, colonel. Un problème avec Bongo ?

CADERAN DE SAINT-PREUX : Cet emmerdeur est en train de financer Chirac via ses copains du SAC.

VAUTHIER : Bongo a toujours été du côté des gaullistes. Ce qui ne l’empêche pas d’entretenir aussi le Monarque.

CADERAN DE SAINT-PREUX : C’est bien sympathique de financer tout le monde, mais il faudrait savoir choisir son camp. Pour tout vous avouer, cette campagne présidentielle me fait un peu peur.

VAUTHIER : Pourquoi ?

CADERAN DE SAINT-PREUX : Je pense que le Monarque va sauter.

VAUTHIER : Il était encore crédité gagnant dans les derniers sondages, colonel.

CADERAN DE SAINT-PREUX : Les sondages, ça ne veut rien dire. Comment pouvez-vous prévoir le comportement des Français quand on parle de faire participer Coluche ? Et pourquoi pas Belmondo ou Johnny, tant qu’on y est ?

VAUTHIER : Ni Coluche ni Chirac ne pourront faire plier le Monarque, colonel.

CADERAN DE SAINT-PREUX : Peut-être, mais ils peuvent aider à fractionner les voix au premier tour et faire élire Mitterrand au second.

VAUTHIER : Vous en avez parlé avec le Monarque ?

CADERAN DE SAINT-PREUX : Le Monarque se contrefout de ce que pense le SDECE, Vauthier. Mais vous, il vous adore. Appelez-le, prenez le pouls et tenez-moi au courant.
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GISCARD D’ESTAING : Joyeux Noël, Vauthier.

VAUTHIER : Joyeux Noël, monsieur le président.

GISCARD D’ESTAING : J’ai cru comprendre que vos amis juifs avaient des soucis de casinos incendiés.

VAUTHIER : Une banale affaire de prise électrique défectueuse, monsieur le président.

GISCARD D’ESTAING : Les journaux disent tout le contraire.

VAUTHIER : Les journaux aiment donner à manger à leurs lecteurs en mal de sensations.

GISCARD D’ESTAING : Ne vous fichez pas de moi, Vauthier. Vous savez pertinemment que vos patrons sont des voyous. Qu’est-ce qui vous amène ?

VAUTHIER : Je pensais à cette campagne, monsieur le président. Quand avez-vous prévu de vous déclarer candidat ?

GISCARD D’ESTAING : Pas avant mars.

VAUTHIER : Mars ? Vous êtes sûr de vous ?

GISCARD D’ESTAING : Je préfère laisser les lions s’entretuer dans l’arène, Vauthier. La place du président de la République est au-dessus de la mêlée, pas dans la fosse.

VAUTHIER : Il ne vous restera qu’un mois pour convaincre les Français.

GISCARD D’ESTAING : Je n’aurai pas besoin de le faire, ils sont déjà convaincus. J’ai du sang royal. Je descends de Louis XV. Je suis un prédateur. Les hommes comme vous et moi n’ont qu’à lever le petit doigt pour que les femmes accourent, n’est-ce pas ?

VAUTHIER : Je ne pense pas bénéficier de votre potentiel de séduction, monsieur le président.

GISCARD D’ESTAING : Mon bilan est excellent, qui plus est.

VAUTHIER : Ce n’est pas ce que pensent vos concurrents.

GISCARD D’ESTAING : Chirac est un crétin et Mitterrand une vieille bique. Ne me dites pas qu’ils vous font peur ?

VAUTHIER : À moi, non. Mais ils vont finir par faire peur aux Français si vous les laissez casser du sucre sur votre dos sans réagir.

GISCARD D’ESTAING : Les Français aiment la modernité, Vauthier. Ils aiment l’intelligence. Ils veulent travailler sur des ordinateurs et manger des hamburgers. Qui mieux que moi incarne le monde de demain ?

VAUTHIER : Personne, monsieur le président.

GISCARD D’ESTAING : On va leur mettre au cou, Vauthier.

VAUTHIER : Au cul, monsieur le président.

GISCARD D’ESTAING : C’est ce que je voulais dire.

VAUTHIER : Naturellement.

GISCARD D’ESTAING : J’aurais des raisons de m’inquiéter si mes soutiens n’étaient pas là. Mais il se trouve que tous mes financeurs ont répondu présent, y compris votre vieil ami Serge Drumont-Lacau.

VAUTHIER : Drumont-Lacau n’est pas mon ami, monsieur le président. Et j’ai entendu dire qu’il finançait aussi Chirac, Gauchon et Le Pen.

GISCARD D’ESTAING : Il leur donne les restes, Vauthier. Pour les divertir. Vous savez combien il a versé à l’UDF ?

VAUTHIER : Combien ?

GISCARD D’ESTAING : Cinq cent mille francs.

VAUTHIER : C’est tout ?

GISCARD D’ESTAING : Je parle en nouveaux francs, naturellement.

VAUTHIER : Ça fait combien ?

GISCARD D’ESTAING : Cinquante millions de centimes. Bon Dieu, vous vivez dans quel monde, Vauthier ?

VAUTHIER : C’est une belle somme.

GISCARD D’ESTAING : Assurément. Pourrai-je compter sur vous pour mon service d’ordre ?

VAUTHIER : Avec plaisir.

GISCARD D’ESTAING : Je demanderai au bureau de campagne de vous contacter. Joignez-moi sur Eurosignal la prochaine fois, ça sera plus simple.

VAUTHIER : Sur quoi ?

GISCARD D’ESTAING : Laissez tomber, Vauthier. Vous êtes définitivement trop ringard.
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JOLY : Comment va mon beau guerrier ?

VAUTHIER : Ton beau guerrier a passé la nuit à patauger dans la boue pour fuir des soldats libyens qui l’ont attaqué à coups de roquettes.

JOLY : Sensass ! Figure-toi que moi non plus, j’ai pas dormi.

VAUTHIER : Les Libyens ont débarqué à Paris ?

JOLY : On a organisé un before de Noël au Tchibanga.

VAUTHIER : Un before ? C’est quoi, un before ?

JOLY : T’es trop vioque pour ça, devine plutôt combien on a passé d’entrées.

VAUTHIER : Deux mille ?

JOLY : Plus.

VAUTHIER : Trois mille ?

JOLY : Plus.

VAUTHIER : Ne me dis pas que vous avez fait entrer quatre mille personnes ?

JOLY : On a fait entrer quatre mille personnes.

VAUTHIER : Comment c’est possible ? Tout le monde est mort étouffé ?

JOLY : On a fait du turn-over.

VAUTHIER : Du quoi ?

JOLY : Laisse béton. Tu seras là ce soir ?

VAUTHIER : Je crois que t’as pas compris, Fanfan. Je t’appelle depuis un bled paumé en plein milieu de la jungle.

JOLY : Ils n’ont pas d’avions, dans ton bled paumé ?

VAUTHIER : Non, ils n’ont pas d’avions.

JOLY : Avec qui je vais ouvrir mes paquets, alors ? Avec Thierry ?

VAUTHIER : Thierry ? C’est qui, Thierry ?

JOLY : Un client du Tchibanga.

VAUTHIER : Pourquoi t’ouvrirais tes paquets avec lui ?

JOLY : Il est très gentil, il a de l’argent, et en plus de ça il a une grosse queue.

VAUTHIER : Je déteste quand tu parles comme ça.

JOLY : T’es jaloux ?

VAUTHIER : Pourquoi je serais jaloux ?

JOLY : On dirait que t’es jaloux.

VAUTHIER : Je ne suis pas jaloux.

JOLY : Je croyais qu’on était libres ?

VAUTHIER : On est libres.

JOLY : Je croyais que tu ne voulais pas t’attacher ?

VAUTHIER : Je ne veux pas m’attacher.

JOLY : Je préférerais faire Noël avec mon beau guerrier, mais il est dans un pays dont je ne connais même pas le nom et n’en a visiblement rien à foutre de passer du temps avec moi.

VAUTHIER : Je t’assure que je préférerais être avec toi plutôt qu’ici.

JOLY : Les choses pourraient être différentes.

VAUTHIER : C’est-à-dire ?

JOLY : Tu pourrais avoir envie de t’attacher.

VAUTHIER : À quoi ça servirait ?

JOLY : Ta vision utilitariste du monde me dépasse, mon beau guerrier. Tu pourrais être heureux, c’est déjà pas mal, non ?

VAUTHIER : L’amour ne rend pas heureux, Fanfan. Je sais de quoi je parle.

JOLY : Ta pouf congolaise t’a retourné le cerveau, mon beau guerrier. Les gens ont besoin d’être aimés, t’es au courant ? Il paraît que c’est un truc naturel.

VAUTHIER : Un truc naturel qui rend les gens trop dépendants aux autres.

JOLY : Tu m’aimes ?

VAUTHIER : Je vais devoir raccrocher, Fanfan. Tu peux me passer Dave avant ?

JOLY : Joyeux Noël, Vauthier.

VAUTHIER : Joyeux Noël, Fanfan.

ZILBERMAN : Comment ça va, vieille branche ?

VAUTHIER : Ça irait mieux si des fourmis grosses comme le poing n’étaient pas en train de me bouffer les pieds pendant que je te parle. Comment se porte le biz ?

ZILBERMAN : Le Tchibanga cartonne, les bars à bouchons aussi, et les plannings des filles ne désemplissent pas. Je viens de faire cracher dix patates à Jack Nicholson pour une réservation de deux jours avec Samantha pour le Nouvel An. C’est Noël à tous les étages, mon vieux.

VAUTHIER : Bonne nouvelle.

ZILBERMAN : Figure-toi que Roger Hanin est venu au Tchibanga, l’autre jour. Il veut me proposer un rôle dans un film.

VAUTHIER : Dans un film ? Pourquoi toi ?

ZILBERMAN : C’est un film sur des Juifs.

VAUTHIER : Ça parle de quoi ?

ZILBERMAN : D’une famille de voyous juifs à Paris.

VAUTHIER : Ah.

ZILBERMAN : Marrant, hein ?

VAUTHIER : Gilbert et Edgar sont au courant ?

ZILBERMAN : Ça n’a rien à voir avec Gilbert et Edgar.

VAUTHIER : Sûr ?

ZILBERMAN : Sûr.

VAUTHIER : C’est pas un film sur les Zemour ?

ZILBERMAN : Non.

VAUTHIER : Hanin te l’a dit ?

ZILBERMAN : C’est pas un film sur les Zemour, fais-moi confiance.

VAUTHIER : Hanin t’a dit haut et fort que c’était pas un film sur les Zemour ?

ZILBERMAN : J’ai lu le synopsis, Vauthier. J’ai pas besoin qu’Hanin me dise les choses, je sais lire. C’est pas un film sur les Zemour, point barre.

VAUTHIER : Je te fais confiance.

ZILBERMAN : Qu’est-ce qui t’amène ?

VAUTHIER : J’ai eu notre principal soutien au téléphone hier soir.

ZILBERMAN : Le Monarque ?

VAUTHIER : Lui-même.

ZILBERMAN : Il est prêt pour la campagne ?

VAUTHIER : Il plane complètement, Dave. Il est certain qu’il va gagner, mais il est à côté de la plaque.

ZILBERMAN : C’est ce que je te dis depuis deux ans.

VAUTHIER : Il va se planter.

ZILBERMAN : C’est ce que Stanislas t’a déjà répété une bonne quinzaine de fois.

VAUTHIER : Si le Monarque se fait virer, on va perdre tous nos soutiens.

ZILBERMAN : C’est ce que te disent Edgar et Gilbert à longueur de journée depuis que t’as repris le biz.

VAUTHIER : Desjardins est toujours dans le coup avec les socialos ?

ZILBERMAN : À quoi tu penses ?

VAUTHIER : Il faut qu’on investisse, Dave. Qu’on se rapproche du PS en cas de coup dur.

ZILBERMAN : Il va falloir être crédibles. Ça va prendre du temps.

VAUTHIER : On n’a pas de temps, mais on a mieux.

ZILBERMAN : Quoi ?

VAUTHIER : Une discothèque qui marche du tonnerre et des informations de premier plan pour les socialos.

ZILBERMAN : Quelles informations ?

VAUTHIER : Desjardins est là ?

ZILBERMAN : Il est en train de jouer avec des boules de Noël juste en face de moi.

VAUTHIER : Passe-le-moi.

DESJARDINS : Comment ça va, Vauthier ?

VAUTHIER : On va avoir besoin de tes contacts, Stanislas.

DESJARDINS : J’en étais sûr.

VAUTHIER : Tu connais des socialos qu’on pourrait approcher ?

DESJARDINS : Je te l’avais dit.

VAUTHIER : Donne-moi des noms.

DESJARDINS : Giscard va se ramasser, c’est évident. Tu t’en rends compte un peu tard, Vauthier.

VAUTHIER : Tu fournis des gusses proches de Mitterrand ?

DESJARDINS : C’est la génération de 1968 qui va voter cette année. C’est un processus logique, le Parti socialiste ne peut que gagner.

VAUTHIER : J’ai compris la leçon, merci. Tu veux bien répondre à ma question ?

DESJARDINS : Je peux t’avoir qui tu veux, Vauthier. Des avocats, des attachés parlementaires, des stars du showbiz, des journalistes, Roland Dumas, Jack Lang, Roger Hanin, tout le monde est socialiste de nos jours.

VAUTHIER : Trouve-m’en un qui a ses entrées chez les RG.

DESJARDINS : Les RG ? Pourquoi ?

VAUTHIER : T’as entendu parler de Jean-Claude Verhaeghen ?

DESJARDINS : Non.

VAUTHIER : Il combine pour faire élire Mitterrand. Je l’ai croisé l’an dernier, avec sa collègue Jacqueline Lienard. Il faut créer un canal avec eux, j’ai un marché à leur proposer.

DESJARDINS : C’est comme si c’était fait, Vauthier.

VAUTHIER : Merci. Repasse-moi Dave.

ZILBERMAN : T’as oublié de me dire quelque chose ?

VAUTHIER : Appelle Edgar, et assure-toi qu’il nous donne le feu vert pour avancer avec les socialos.

ZILBERMAN : Il ne sera pas d’accord. Tu sais qu’il déteste la politique.

VAUTHIER : Il suffit de trouver les bons arguments. Joyeux Noël, Dave.

ZILBERMAN : Je ne fête pas Noël, Vauthier.

VAUTHIER : Vu l’ambiance ici, je crois que je vais passer mon tour aussi cette année.



Annexe DCRG
Transcription Écoute – Confidentiel Défense
Jeudi 25 décembre 1980
TERG 14/1980 – ZEMOUR Edgar

COMMUNICATION No 276 en date du : 25/12/80, à 10:37:55, durée 00:04:31

Sens de la communication : ENTRANT

No interlocuteur : 352895638498

Utilisateur : ZILBERMAN David, dit « DAVE », dit « ZIZI » (NUM IND 03)

 

ZEMOUR : Shalom, Dave.

ZILBERMAN : Alei’hem shalom, Edgar.

ZEMOUR : Qu’est-ce qui t’amène ?

ZILBERMAN : J’ai des nouvelles de Vauthier.

ZEMOUR : Ça me fatigue d’avance.

ZILBERMAN : J’ai l’impression que ça ne va pas fort, j’ai tort ?

ZEMOUR : J’en ai marre de voir tous ces goys avec les bras chargés de cadeaux. Ça me déprime.

ZILBERMAN : Dis-toi que c’est rien que des shmucks, Edgar.

ZEMOUR : Des shmucks qui gouvernent la France, Dave.

ZILBERMAN : Ça fait deux mille ans qu’ils prennent au sérieux un imposteur qui faisait semblant de marcher sur l’eau. Tu ne vas quand même pas te mettre à penser qu’ils font les choses bien ?

ZEMOUR : T’as raison, c’est rien que des shmucks.

ZILBERMAN : Vauthier veut se rapprocher des socialistes, Edgar.

ZEMOUR : Je croyais qu’il supportait l’autre andouille ?

ZILBERMAN : Il veut jouer sur plusieurs tableaux.

ZEMOUR : C’est comme de jouer plus de chevaux sur un tiercé, Dave. Ça coûte plus cher.

ZILBERMAN : Il dit qu’il a une monnaie d’échange.

ZEMOUR : Ils veulent mettre qui à l’Intérieur, les socialistes ?

ZILBERMAN : Il paraît que Louis Mermaz est en bonne position.

ZEMOUR : Il aime les poules ?

ZILBERMAN : Je vais me renseigner. Gaston Defferre a aussi été évoqué.

ZEMOUR : Defferre est un bon cheval. Il aime l’argent et le pouvoir, c’est le genre de type avec qui on peut discuter. Tu sais que je n’aime pas ces combines, Dave. Mais si tu me garantis qu’on aura nos entrées à l’Intérieur, je veux bien tenter le coup.

ZILBERMAN : On aura nos entrées à l’Intérieur, Edgar. La moitié des assistants des futurs ministrables viennent nous manger dans la main au Tchibanga. Il n’y a qu’un seul danger.

ZEMOUR : Lequel ?

ZILBERMAN : Que ce soit Chirac qui passe.

ZEMOUR : Chirac ne sera jamais au second tour.

ZILBERMAN : Peut-être bien, mais s’il y est ?

ZEMOUR : S’il y est, on lui envoie deux minettes pour lui astiquer le gland, comme les autres. Et si avec ça il n’est pas content, on lui fourre un 11,43 dans le cul et on tire !

ZILBERMAN : Ça serait assurément une bonne publicité pour nos affaires, Edgar.

ZEMOUR : Comme avec ce ben zona de Francisci, Dave. Boum ! Une balle dans le fion ! Boum ! Une balle dans la tête !

ZILBERMAN : Je dois y aller, Edgar.

ZEMOUR : Boum ! Une balle dans ses petites couilles d’empereur des jeux de mon cul ! Boum ! Une balle dans la tête de sa conne de femme !

ZILBERMAN : Bonne journée, Edgar.

ZEMOUR : Boum ! Boum ! Dans la tête de ses enfants ! Boum ! Dans la tête de ses frères ! On va tous se les faire, Dave ! Dave ? Dave, t’es là ? Je crois qu’on a été coupés, Dave !
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FRANCISCI : C’est pas Noël pour tout le monde, Ange.

CASTAGNOLI : Qu’est-ce qui se passe ?

FRANCISCI : Ils ont réussi à faire passer cette foutue loi contre les cercles de jeux.

CASTAGNOLI : Merde.

FRANCISCI : J’ai reçu un courrier du ministère de l’Intérieur, ils veulent que j’abandonne mon poste de directeur avant le 30 avril.

CASTAGNOLI : Et si tu mets un homme de paille à la place ?

FRANCISCI : Je ne veux pas d’un homme de paille. Le directeur du cercle Haussmann c’est moi, bordel de merde !

CASTAGNOLI : Il va bien falloir s’y plier, non ?

FRANCISCI : Non. Je vais négocier.

CASTAGNOLI : Avec qui ?

FRANCISCI : Avec Giscard.

CASTAGNOLI : Comment ?

FRANCISCI : À ton avis ?

CASTAGNOLI : Tu ne peux pas faire ça, Marcel.

FRANCISCI : Je ne peux pas financer Giscard ?

CASTAGNOLI : Pense aux compagnons. Il faut suivre Chirac, c’est la consigne.

FRANCISCI : La consigne de quoi ? Le SAC est mort, Ange. Pierre Debizet ne tient plus rien, chacun fait ce qu’il veut.

CASTAGNOLI : C’est pas complètement faux, mais c’est pas une raison pour empirer les choses.

FRANCISCI : Tout le monde le dit depuis l’affaire Boulin.

CASTAGNOLI : Quoi ?

FRANCISCI : Que c’est la fuite en avant. J’ai même entendu dire que certains de tes protégés faisaient n’importe quoi.

CASTAGNOLI : Qui ?

FRANCISCI : Jacques Massié.

CASTAGNOLI : D’où tu sors ça, Marcel ?

FRANCISCI : Doumé Paolini m’a dit que Massié utilisait sa carte du SAC pour racketter des gusses à Marseille sans en faire profiter le service.

CASTAGNOLI : Pour tout t’avouer, je suis en train d’essayer de réparer ses conneries.

FRANCISCI : Massié fait ce qu’il veut parce qu’il n’y a plus de patron, Ange.

CASTAGNOLI : On va régler le problème.

FRANCISCI : C’est trop tard.

CASTAGNOLI : On a besoin que tu restes fidèle à la ligne de la direction, Marcel.

FRANCISCI : La ligne de la direction, je l’emmerde.

CASTAGNOLI : Debizet serait déçu de ton attitude.

FRANCISCI : Debizet peut aller se faire voir chez les Grecs. Si j’ai envie de financer Giscard, je finance Giscard.

CASTAGNOLI : T’es un élu RPR, comment tu peux dire ça ?

FRANCISCI : Je veux sauver mes cercles, Ange.

CASTAGNOLI : L’arrivée de Chirac est une opportunité pour les gaullistes. C’est l’occasion de resserrer les rangs, et toi tu ne penses qu’à tes cercles.

FRANCISCI : Il n’y a plus de rangs depuis des années, Ange. Les barons sont finis et les gaullistes présentent trois candidatures. Ouvre les yeux, ils n’ont aucune chance.

CASTAGNOLI : Si Giscard en reprend pour sept ans, il va continuer à nous emmerder.

FRANCISCI : Peut-être. Mais si Chirac lui prend trop de points, tu sais ce qui va se passer, non ?

CASTAGNOLI : C’est une éventualité qu’on assume.

FRANCISCI : Si les socialos passent, le SAC est définitivement mort.

CASTAGNOLI : Si les socialos passent, ils dégageront du pouvoir pour incompétence avant d’avoir bouclé leur première année.

FRANCISCI : C’est un pari risqué, Ange. Tu sais qui ils pourraient mettre à l’Intérieur ?

CASTAGNOLI : Ne parle pas de malheur.

FRANCISCI : Tu vois de qui je veux parler ?

CASTAGNOLI : Ce vieux bandit de Gaston Defferre ?

FRANCISCI : Tout juste.

CASTAGNOLI : Les poules auront des dents avant que Defferre ne contrôle la police de ce pays, Marcel, je te le dis.
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Marco bâilla.

Cousteau et Blanche-Neige déblatéraient sur Alain Delon et Jean-Paul Belmondo. Le premier fumait clope sur clope. Le deuxième avalait les Hollywood par paquets de dix. Le cendrier débordait de mégots. Les dessous de sièges étaient criblés de chewing-gums.

Laszlo Balázs patientait dans un restaurant chic de la rue de Berri en dégustant du caviar. Il portait un costard impeccable. Il fumait un cigare. Sa Bentley avait été prise en charge par un voiturier. La LN de la BRI devait faire à peu près le quart de sa taille et un vingtième de son prix. Le pull et la doudoune de Marco étaient troués – une invasion de mites avait transformé son placard en champ de bataille. Le sandwich qu’il tenait entre ses doigts était constitué de pain rassis et d’une tranche de jambon transparent qui avait l’odeur de la viande avariée.

– Mon nom sera crédité au générique, Blanche-Neige. Jean-Claude Kaplan, en lettres énormes sous le nom d’Alain, tu vois le truc ?

– Personne ne connaît ton nom, Cousteau. Ils pourraient écrire Tartampion que ça n’y changerait rien.

– T’es jaloux.

– Je ne suis pas jaloux d’un type qui bosse pour cette vieille tante d’Alain Delon, mon vieux. D’ici un an, je bosse avec Bebel.

Cousteau se bidonna.

– Pour ça, il faudrait connaître du monde.

– J’ai mes contacts. Et ça ne sera pas pour être conseiller à la con sur un plateau.

– Ah, et ça sera pour quoi alors ?

– Pour être acteur.

Cousteau éclata de rire.

– Tu ne pourras pas être acteur, Blanche-Neige.

– Et pourquoi ça ?

– Ça n’existe pas, les acteurs noirs.

– Si, ça existe.

– Qui ça ?

– Sidney Poitier.

– Sidney Poitier est américain.

– Et alors ?

– En France, les Noirs ne font pas acteurs. T’as déjà de la chance d’être flic.

– C’est vous qui avez de la chance que je sois flic, bande de cons de Blancs.

Marco en avait marre – les filoches du Hongrois l’avaient usé.

– Vous pouvez pas changer de sujet ? J’en peux plus de Bebel et Delon. Depuis que je vous connais, ça me donne des boutons de voir leurs films, merde.

Blanche-Neige soupira. Cousteau souffla. Ils se turent pendant dix bonnes secondes, puis se mirent à parler des statistiques de Dominique Rocheteau et Bernard Lacombe en comparant leur ratio de buts et de passes décisives. Marco plaça ses paumes de main sur ses oreilles. Il était éreinté. Ses journées se ressemblaient toutes – Laszlo Balázs arrivait de bonne heure à son bureau, déjeunait avec des gusses de Peugeot ou du gouvernement, enchaînait les rendez-vous avec des PDG d’entreprises françaises pour leur vendre des prototypes de composants électroniques, et finissait généralement sa journée aux putes. Christian Ragot avait identifié le mac qui le fournissait et transmis à Marco la liste complète de ses michetonneuses. Marco les avait toutes interrogées sur leur client, mais aucune ne savait qui il était et s’il pouvait avoir un lien avec un trafiquant d’armes coco répondant au nom de Geronimo. Résultat, Marco continuait d’attendre à l’arrière de la LN, dans sa doudoune trouée qui le protégeait difficilement des deux degrés qui régnaient à l’extérieur et avec les discussions interminables de ses deux collègues en guise de fond sonore. Blanche-Neige et Cousteau n’étaient jamais d’accord sur rien. Ils s’engueulaient sur le foot – Blanche-Neige soutenait l’OM, Cousteau supportait Saint-Étienne. Ils se prenaient la tête sur les programmes télé – Blanche-Neige adorait Coluche et Yves Mourousi, Cousteau ne jurait que par Le Luron et Léon Zitrone. Ils se disputaient sur les thèmes majeurs de la campagne présidentielle – Blanche-Neige était contre la peine de mort, Cousteau pour. Ils se chamaillaient sur l’enquête – Blanche-Neige était persuadé que l’agent double infiltré par les Juifs chez les FNE était un bonimenteur, Cousteau pensait que c’était un agent triple qui travaillait au service des Américains en plus du Mossad.

– Lacombe est infoutu de faire une passe.

– C’est faux. Il joue plus collectif que Rocheteau.

– Rocheteau marque, mais il fait aussi des passes.

– Rocheteau est un branleur qui passe son temps à se croire tout seul sur le terrain.

Marco souffla sur ses doigts en rêvant d’un repas chaud et admira les décorations installées entre les bâtiments. Paris vivait au rythme des vacances de Noël. Marco avait profité du week-end pour emmener Agnès à la fête foraine installée entre Blanche et Anvers. Ils avaient fait des autos tampons, du tir au fusil et du punching-ball, entourés de grands rastas qui jouaient des percussions dans la rue. Ils avaient été au Trianon pour profiter de la salle de jeu et enchaîner sur deux films, Inspecteur la Bavure et La Boum – c’était la troisième fois qu’Agnès voyait La Boum. Elle s’était acheté un walkman comme Sophie Marceau. Elle était allée chez le coiffeur pour avoir la même coupe. Elle portait désormais la même frange que toutes les collégiennes. Une partie du cerveau d’Agnès avait quinze ans et l’autre en avait cinquante. Elle était capable de bûcher des dossiers préparés par Pasqua pendant des heures, avant de s’extasier devant des dessins animés. Depuis qu’elle bossait sur la campagne de Chirac, elle était dans le même état que Marco – surmenée, stressée et facilement colérique. Leur relation faisait les montagnes russes. Les engueulades explosaient sans prévenir, comme sur un champ de mines. Dès que ça montait dans les tours, Marco s’efforçait de calmer le jeu, mais son état nerveux l’empêchait d’y parvenir – il était profondément angoissé par l’avenir. Les potentielles fuites au sein du SAC le travaillaient en permanence. L’idée qu’on puisse découvrir la vérité sur la mort de Robert Boulin lui flanquait des coliques. Il s’était renseigné pour comprendre si des rumeurs avaient pu venir de Doumé, Jacques Massié, Michel Morroni ou Ange Castagnoli, mais ses compagnons du SAC lui avaient tous répondu la même chose – motus et bouche cousue.

– Lacombe marque plus de buts que Rocheteau.

– C’est pas dur, il a une meilleure équipe derrière lui. Mais dès qu’il met le maillot bleu, il se retrouve avec deux pieds gauches.

Un type entra dans le restaurant et s’installa à la table de Laszlo Balázs. Marco reconnut aussitôt le lascar qui s’était fait pomper le dard dans la Bentley. Le bonhomme n’avait pas la même trogne que les autres rendez-vous de Balázs. Il avait une carrure d’athlète. Il était jeune. Il portait une coupe à la brosse résolument moderne. Il avait un sourire ferme et de grandes dents éclatantes. Il n’avait ni l’allure d’un homme d’État ni celle d’un PDG – il ressemblait plutôt à une sorte de flic haut gradé.

Marco reposa son sandwich.

– Il faut identifier ce type.

Blanche-Neige et Cousteau évoquèrent la nécessité de faire jouer plus souvent Jacques Zimako en équipe de France, pour sa capacité à marquer des corners directs.

Marco insista.

– Je vais y aller et voir ce qu’ils se racontent.

Blanche-Neige et Cousteau dérivèrent sur Didier Six et la place qu’il allait logiquement libérer à l’attaque des Bleus après sa saison merdique à Marseille.

Marco sortit de la voiture et se dirigea vers le restaurant.

Cousteau brailla par la fenêtre.

– Qu’est-ce que tu fous, Pasolini ?

– Je me réchauffe cinq minutes et je reviens.

Blanche-Neige hurla.

– Reviens ici, merde !

Quand Marco entra dans l’établissement, le responsable de salle fit les gros yeux en voyant son pull troué. Marco lui montra discrètement sa carte de police et lui réclama une table juste à côté de Laszlo Balázs. Le serveur acquiesça, l’installa à moins d’un mètre de sa cible et lui demanda ce qu’il voulait boire. Marco répondit à voix basse de l’eau. Le loufiat revint dix secondes plus tard avec une bouteille de Château Rayas blanc en lui lançant un clin d’œil – c’est pour nous, inspecteur.

Marco dégusta son verre en épiant discrètement Balázs et le colosse aux grandes dents, sans rien comprendre à ce qu’ils disaient – ils parlaient en russe. Plus loin dans la rue, Cousteau et Blanche-Neige faisaient de larges gestes avec leurs bras qui semblaient vouloir dire magne-toi de revenir ici ou ça va sérieusement chauffer pour tes oreilles. Au bout d’une dizaine de minutes, le malabar à la tête de flic remit une pochette kraft à Laszlo Balázs. Marco se leva aussitôt, remercia les employés du restaurant et retourna dans la LN.

Il était à peine assis sur la banquette arrière que Blanche-Neige brailla en mastiquant son chewing-gum.

– À quoi tu joues, Pasolini ?

– Le type avec les grandes dents lui a donné des documents.

Blanche-Neige n’eut pas le temps de réagir – Cousteau pointa du doigt leurs deux clients qui sortaient de l’établissement et rejoignaient chacun leur voiture. Marco pencha sa tête entre les deux sièges avant.

– On suit le grand.

Cousteau s’alluma une Gitanes.

– T’es pas tout seul, Pasolini. On est une équipe.

Blanche-Neige se marra.

– Pasolini ne vaut pas beaucoup mieux que Lacombe ou Rocheteau.

Marco observa Laszlo Balázs monter dans sa voiture et plissa les yeux. La vignette sur le pare-brise de la Bentley était composée d’un sept et d’un neuf écrits en grosses lettres blanches sur fond vert. Balázs avait un an de retard. Il était officiellement hors la loi. Marco sentit une poussée d’adrénaline lui parcourir les veines.

– J’ai changé d’avis. On se fait Balázs.

Blanche-Neige leva les yeux au ciel. Cousteau gueula. Marco leur montra l’autocollant.

– C’est une occasion en or de l’approcher, et de voir ce que le type aux grandes dents lui a refilé.

Blanche-Neige hésita. Cousteau pesa le pour et le contre. Marco insista.

– Vous en avez pas marre des surveillances dans cette bagnole de merde alors qu’il fait deux degrés dehors ?

Blanche-Neige bougonna. Cousteau démarra.

Ils arrêtèrent la Bentley trois rues plus loin. Marco montra sa carte de police à Laszlo Balázs et lui demanda son permis de conduire. Le Hongrois fit les yeux ronds en lui tendant le document.

– Qu’est-ce qui se passe ?

Marco désigna le pare-brise.

– Votre vignette est périmée depuis un an, monsieur Balázs. En janvier, ça nous arrive d’être conciliants. Mais en décembre, ça ressemble à un profond manque de respect, vous ne pensez pas ?

Laszlo Balázs fouilla dans son portefeuille et en sortit plusieurs billets de cent francs.

– Je suis désolé, je n’ai pas fait attention. Dressez-moi un procès-verbal, je peux vous payer tout de suite.

Marco fronça les sourcils.

– Je vais procéder à une fouille de votre véhicule, monsieur Balázs. Je vais vous demander de rester sagement assis au volant.

Marco fouilla sur la banquette, regarda sous les sièges et sur la plage arrière – il n’y avait rien. En se dirigeant vers le coffre, il croisa le regard paniqué de Laszlo Balázs dans le rétroviseur et ceux de Cousteau et Blanche-Neige qui attendaient dans la LN avec un air circonspect. Une pochette kraft était posée sur un cric. Marco en retira trois documents en russe, sortit discrètement son appareil et photographia chaque page avant de les remettre en place et de rendre son permis au Hongrois.

– Ça ira pour cette fois, monsieur Balázs. Ne traînez pas pour acheter cette vignette, je serai beaucoup moins tolérant la prochaine fois.

Un soulagement intense irradia le visage de son interlocuteur.

– Merci infiniment, monsieur l’agent. Je vous promets que je vais le faire de ce pas.

 

Ils trouvèrent le bureau vide en revenant au 36 – Dédé, Starsky et la Fédé étaient partis planquer sur une énième piste moisie concernant l’attentat de la rue Copernic.

Marco s’apprêtait à développer sa pellicule quand il fut alpagué par un collègue d’un autre groupe.

– Il y a quelqu’un qui te cherche à l’atrium, Pasolini.

– Qui ?

– Je ne sais pas qui c’est, mais elle a des jambes exquises, une bouille de poupée et une paire de nibards qui mériterait de gagner des concours.

Marco descendit quelques marches et trouva tout un tas de collègues aux langues pendantes regroupés autour d’une femme – la sienne. Agnès rayonnait dans sa tenue de travail – tailleur bleu, talons et rouge à lèvres. Elle passait de l’un à l’autre en déployant un grand sourire façon politicard en campagne. Dès qu’elle aperçut Marco, elle s’écarta du groupe et se planta devant lui.

– Je t’attendais. T’étais sur le terrain ?

– Qu’est-ce que tu fais là, Agnès ?

– Mon patron veut rencontrer des flics. Et toi en particulier.

– Quand ?

– Maintenant.

– Où ?

– Il nous attend au café d’en face.

 

Marco reconnut le bonhomme dès qu’il entra dans le bar.

Une cinquantaine d’années, quelques cheveux bruns derrière un large front dégarni, des grandes oreilles et un regard qui pouvait foudroyer n’importe qui sur place – monsieur Charles Pasqua en personne.

Une place vide et un café chaud attendaient Marco en bout de table. Il eut à peine le temps de s’asseoir que le patron d’Agnès démarra au quart de tour.

– On m’a beaucoup parlé de vous, inspecteur Paolini. À commencer par votre femme.

Marco porta la tasse de café à ses lèvres.

– C’est un honneur, monsieur Pasqua. Pouvez-vous me dire ce que je fais là ?

Le conseiller de Chirac toussota.

– J’ai appris par des amis communs que vous enquêtiez sur des fuites au sein du SAC.

Marco devint rouge écarlate en un dixième de seconde.

– D’où vous sortez ça ?

Pasqua lui lança un clin d’œil.

– Le renseignement est la base de toute activité politique, n’est-ce pas ?

Marco acquiesça sans savoir à quelle sauce il allait être mangé. Pasqua embraya.

– Avez-vous trouvé les sources que Pierre Debizet vous a demandé d’identifier ?

Marco hésita.

– Pas pour l’instant.

– Pour être franc avec vous, je le savais déjà. Si vous ne trouvez rien sur les fuites, c’est parce qu’elles viennent de partout. Le bateau est en train de couler.

– Il est en train de couler parce que le RPR ne fait rien pour le sauver.

– Ne vous trompez pas d’ennemi, Paolini. Certains de vos compagnons sont actuellement en train de lâcher le SAC et pourraient vous porter préjudice. À commencer par deux personnes que vous connaissez bien.

Marco sentit un courant d’air glacé lui saisir le dos et jeta un coup d’œil à Agnès avant de se tourner vers Pasqua.

– Qui ?

– Marcel Francisci et Jacques Massié.

Marco serra sa croix.

– Je ne comprends pas.

– Francisci ne pense qu’à une chose, ses cercles de jeux. Pour les sauver, il s’est compromis avec tout le monde. Il paye vos collègues des Courses et Jeux pour préserver ses autorisations, mais ça ne suffit pas. Il est en contact avec des hommes de Giscard et s’apprête à financer secrètement l’UDF pour assurer sa survie.

Marco déglutit bruyamment.

– Francisci peut-être, mais pas Massié. Jacques est un ami.

– Jacques Massié fait la même chose que Francisci et des dizaines d’autres barons locaux du SAC. Il a détourné dix mille francs d’une collecte organisée pour l’hospitalisation d’un compagnon, et cinquante mille francs de la caisse du club de tir d’Allauch. On le soupçonne également d’avoir détourné cinq millions d’un trafic d’armes à destination d’organisations espagnoles anti-ETA, pour financer la campagne de Giscard.

Marco sentit ses jambes se dérober sous lui.

– C’est impossible.

– Jacques Massié et Marcel Francisci jouent double jeu, comme beaucoup de vos compagnons. Le SAC n’est plus qu’une meute de traîtres à la cause gaulliste, qui ne pensent qu’à leur propre profit. À la direction du RPR, on pense qu’il est temps d’agir.

Agnès ajouta trois sucres à son café.

– On pense que le meilleur moyen de sauver le SAC, c’est de le purifier en le transformant.

Pasqua avala un morceau de biscuit.

– On pense que vous faites partie des têtes à sauver, Paolini.

Marco les regarda tour à tour et se sentit complètement paumé.

– Qu’est-ce que vous voulez ?

Pasqua avala son café d’un trait.

– Je sais que vous travaillez pour Pierre Debizet. Je vous rassure, ce n’est pas un problème pour moi. Je vous demanderai simplement de ne pas lui parler de cette entrevue.

– Pourquoi ?

Agnès enchaîna.

– Debizet incarne l’ancien monde, Marco. Sa vision du SAC est étriquée et dépassée. Il trône sur quelques milliers d’adhérents qui ne lui répondent plus. Le SAC s’est éparpillé et ne ressemble plus à rien. Avec le lancement de la campagne et les trois candidatures gaullistes, il est sur le point d’imploser. Certains soutiennent Michel Debré, d’autres Marie-France Garaud. Certains roulent même pour Giscard.

– Debizet soutient Chirac, il me l’a dit.

Pasqua s’alluma un cigare.

– Debizet ne roule que pour lui-même, à l’image du SAC. Or le SAC ne doit pas être un frein à la montée en puissance du RPR. Nous serons un parti de gouvernement dans les sept prochaines années, vous pouvez en être sûr.

– Qu’est-ce que vous attendez de moi ?

– Que vous travailliez pour nous.

– C’est-à-dire ?

Agnès remonta son col.

– Pour la campagne de Jacques Chirac.

Marco touilla son café en essayant de ne faire transparaître aucune émotion.

– Pourquoi moi ?

Pasqua tira une énorme bouffée.

– Nous avons besoin d’hommes d’expérience, qui ont donné le coup de poing contre les cocos. Des hommes avec des gros bras, mais aussi et surtout avec un cerveau et du réseau.

– Des tas de compagnons du SAC correspondent à cette description.

Pasqua désigna Agnès du bout de son cigare.

– Vous êtes marié à une de nos meilleures collaboratrices. Vous êtes jeune. Vous êtes intelligent. Vous êtes sorti premier de votre promotion à l’ESIPN. Vous incarnez les exploits de l’Antigang auprès des Français. Vous êtes un policier modèle, Paolini.

Marco lui lança un regard noir.

– Vous savez très bien que c’est faux.

Pasqua toussa.

– Et alors ? Ce qui est important, c’est ce que les gens croient. Nous sommes en train de former un réseau autour du RPR, et pour ça nous avons besoin de cadres au sein de l’Intérieur. Vous êtes le profil type. Et cerise sur le gâteau, vous êtes corse, comme moi et mes amis. Or je pense, peut-être à tort, qu’entre Corses la confiance est toujours plus difficile à briser.

Marco avala son café d’un trait.

– Vous me demandez de trahir mes compagnons du SAC ?

– Je vous demande simplement de rester discret avec votre Pierre Debizet. D’autres hommes du SAC nous ont déjà rejoints. Debizet pourrait nous nuire, or il y a une élection à mener.  Souhaitez-vous voir Giscard rempiler pour sept ans, Paolini ?

– Certainement pas. Les idées de Giscard n’ont plus rien à voir avec celles du Général.

– Souhaitez-vous voir Mitterrand arriver au pouvoir ?

Marco se marra.

– Êtes-vous en train de me demander si je souhaite voir les chars russes débarquer sur les Champs-Élysées, monsieur Pasqua ?

Pasqua sourit.

– Rejoignez-nous, Paolini. Aidez-nous à faire gagner Chirac.

Marco n’eut même pas le temps de répondre – un serveur brailla à travers la salle.

– Un appel pour l’inspecteur Paolini !

Marco se leva, rejoignit le comptoir et prit le combiné – c’était Blanche-Neige.

– Quand je te disais de t’occuper plus souvent de ta femme, je ne voulais pas dire pendant le service.

– Occupe-toi de tes fesses, Blanche-Neige.

– Pour l’instant, je m’occupe surtout de celles de notre entrepreneur hongrois. Je viens de développer tes photos et je crois qu’on a foutu les pieds dans un sale merdier.

– Qu’est-ce qui se passe ?

– Un collègue de la Crim qui parle russe vient de me traduire les documents. Ça parle de moyens mis en œuvre par l’URSS pour intercepter des communications entre scientifiques occidentaux et déployer un réseau d’espionnage industriel via des agents retournés en France, en Angleterre, aux États-Unis et au Japon.

– Bon Dieu de merde, qui est ce type ?

– J’en sais rien, mais on a ferré un gros poisson. Et c’est pas tout. Le grand qu’on a vu avec Laszlo Balázs au restaurant, c’est un Français. Apparemment, tout le monde le connaît à Beauvau.

– C’est qui ?

– Un jeune commissaire dans le vent qui travaille à la DST et qui s’appelle Didier Cheron. Il fait partie du club de flics socialos de Jean-Claude Verhaeghen.

Des pourris de gauche qui pactisent avec l’ennemi.

Des espions cocos.

Marco sentit sa tête tourner.

– Donne-moi deux minutes, j’arrive.

Marco raccrocha.

Son sang était en ébullition.

Agnès et Pasqua l’attendaient, grands sourires.

– Alors, Paolini ?

Marco se représenta le libéral Giscard et le socialo-communiste Mitterrand éliminés face à la victoire surprise de Chirac.

– Pouvez-vous m’aider sur un dossier qui va nous permettre de compromettre des flics de gauche ?

Pasqua haussa les sourcils.

– J’imagine que vous n’êtes pas sans savoir que j’ai de très bons amis à Beauvau. De quoi s’agit-il ?

– De couper l’herbe sous le pied à un groupe de flics socialistes qui sont décidés à faire gagner Mitterrand.

– Ce serait avec grand plaisir.

– Alors je marche.
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Ça sentait le renfermé, l’humidité et le détergent pour chiottes.

Ça sentait une odeur tout à fait particulière – celle de la prison.

Jacquie attendait au parloir de la Santé en lisant le journal. Mitterrand prenait toute la place – le congrès extraordinaire du PS venait d’en faire officiellement son champion pour les présidentielles, après qu’il eut recueilli quatre-vingt-quatre pour cent des voix. Ses fidèles avaient été placés aux avant-postes de la bataille. Lionel Jospin avait été élu secrétaire général du Parti. La campagne était lancée à toute berzingue. Les premières lignes du programme déchaînaient déjà les passions – impôt sur les grandes fortunes, nationalisation des banques, abolition de la peine de mort, réforme de la police et amnistie des prisonniers politiques. La presse n’en finissait pas d’épiloguer sur un potentiel succès de la gauche – la Mitterrand-mania était en marche.

Jacquie aussi était sur un petit nuage – depuis quelques semaines, sa relation avec son mec était idyllique. Christian était charmeur. Il était attentionné. Il était disponible. Ce matin encore, il l’avait réveillée en rentrant du travail à six heures avec des fleurs, lui avait annoncé qu’il avait pris sa soirée et l’avait invitée au restaurant. Ils avaient trouvé le temps de baiser deux fois avant qu’elle parte au boulot – c’était le rythme qu’ils avaient adopté en période d’ovulation. Jacquie n’espérait qu’une chose – ne pas avoir ses règles dans deux semaines.

– Qu’est-ce que vous me voulez, Lienard ?

Jacquie leva la tête et observa Katharina Schwartzmann s’asseoir face à elle, le regard noir et le visage tendu.

– Bonjour, mademoiselle Schwartzmann. C’est généralement ainsi qu’on entame une conversation, non ?

– Je ne vous ai pas invitée, gardez vos politesses pour vous. Qu’est-ce que vous voulez ?

– Discuter avec vous.

– Discuter avec moi ? Quel honneur de pouvoir échanger avec une jeune inspectrice passée dans Paris Match. Vous êtes une petite vedette à Beauvau maintenant, n’est-ce pas ?

– Je n’ai pas voulu ça. Et je vous ferais remarquer que votre notoriété est largement plus établie que la mienne.

Katharina Schwartzmann ricana.

– Allez-vous me dire pourquoi vous êtes là, après ce bel échange de compliments ?

L’enquête sur Copernic était au point mort. Les révélations du garde du corps des Faisceaux nationalistes européens avaient enterré la théorie d’un attentat fomenté par l’extrême droite, mais la piste des Palestiniens n’avait pas pour autant avancé. La seule option crédible était celle d’un commando terroriste composé de cinq personnes, reparties d’Orly juste après l’attentat pour atterrir à Beyrouth. Les hommes de Charbo à la Crim avaient obtenu des noms, mais sans pouvoir aller plus loin. Tous circulaient sous fausse identité. Tous avaient bénéficié de passeports fabriqués par le FPLP. Ça faisait bientôt quatre mois que la bombe avait ravagé la rue Copernic, et le groupe de Jacquie comme les collègues de la PJ n’avaient toujours identifié aucun suspect. Les impasses s’accumulaient. L’enquête s’apprêtait à finir en eau de boudin. Il restait une piste à Jacquie, une seule.

– Michael Plunkett.

– Pardon ?

– Le responsable de l’antenne parisienne de l’INLA. Il a pour fonction d’organiser les prises de contact avec les autres groupuscules indépendantistes et d’acheter des armes ici pour les faire arriver en Irlande. Vous avez passé des commandes communes avec lui au moment où vous étiez à la tête du Groupe autonome révolutionnaire.

– Je ne sais pas de qui vous parlez.

– Vous vous êtes fournis, tout comme Jean-Marc Rouillan et l’antenne parisienne du FLNC, auprès d’un trafiquant d’armes qui répond au surnom de Geronimo.

Le visage de Katharina Schwartzmann se ferma.

– Je ne connais pas de Geronimo, je vous l’ai déjà dit.

– Geronimo est mêlé à l’attentat de la rue Copernic. Il est directement responsable de la mort de quatre personnes et d’une cinquantaine de blessés, juste parce qu’ils étaient juifs.

– Je ne le répéterai pas une troisième fois, Lienard. Je ne connais pas de Geronimo.

– Il a emmené Roger Kowalski et certains de vos camarades dans des centres d’entraînement en Libye, au Liban et au Yémen. Il vous a fait rencontrer des terroristes palestiniens.

Katharina Schwartzmann entonna le refrain qu’elle avait répété pendant ses six jours de garde à vue.

– Je reconnais les faits qui me sont reprochés, mais ils n’impliquent pas les camarades que vous évoquez. J’ai agi pour défendre le peuple opprimé par la dictature impérialiste.

– Arrêtez votre cirque, mademoiselle Schwartzmann. Je peux vous mettre Copernic sur le dos. Si je fais bien les choses, vous pouvez passer à la guillotine avant que Mitterrand arrive au pouvoir.

Katharina Schwartzmann explosa de rire.

– Depuis votre coup de filet contre Action directe, les camarades qui nous soutiennent à l’extérieur se multiplient. Ils sont des milliers et ne pensent qu’à nous venger. Ils vous tueront, vous, Gourv, les fascistes des Renseignements généraux et tous ceux qu’ils trouveront sur leur route. Ce n’est pas moi la condamnée à mort, Lienard. C’est vous.

 

Jacquie sortit de la Santé avec un mélange bizarre de deux sensations dans les tripes – le désespoir et la peur.

Elle traversa Paris avec l’impression désagréable que la nausée qui la saisissait à la gorge ne tarderait pas à lui faire dégueuler son petit déjeuner, et rejoignit de Funès en face de l’appartement d’un sympathisant à la cause irlandaise qui les occupait depuis décembre – le journaliste Bernard Jégat.

Jacquie lut la presse, écouta la radio et fuma des Royale pour évacuer son haut-le-cœur. De Funès raconta une bonne dizaine de blagues pour faire passer le temps. Jacquie se surprit à en trouver une drôle.

Bernard Jégat sortit de l’immeuble un peu avant midi. Jacquie et de Funès auraient pu démarrer pour le filocher, mais la stratégie de la journée était différente. L’enquête s’éternisait. Marcel avait passé la consigne – il est temps de passer la seconde.

Ils entrèrent dans l’immeuble, montèrent jusqu’à son appartement et ouvrirent la porte en moins de cinq minutes à l’aide d’un cintre et d’une clé Allen.

Jacquie explora l’appartement de fond en comble et trouva des dizaines de livres cocos, des manuscrits qui parlaient de révolution mondiale, des cartes d’identité vierges, des pistolets automatiques tchèques VZOR 70 de calibre 7,65, des petits paquets de plastic rose emballés dans des feuilles d’aluminium et des tubes fins d’environ cinq centimètres de longueur, avec des fils électriques verts, jaunes et rouges qui en sortaient.

Jacquie demanda :

– Qu’est-ce que c’est que ces trucs ?

De Funès en soupesa un en écarquillant les yeux.

– Des détonateurs électriques, poulette.

– Ça fait beaucoup, non ?

– Avec les pains de plastic, ça laisse de quoi faire une bonne dizaine d’attentats.

Jacquie siffla avant de se remettre à fouiller.

Au bout d’une vingtaine de minutes, elle trouva une nouvelle cache dans un placard à vêtements, qui contenait un demi-kilo de penthrite, des rouleaux de cordeau détonant et une boîte de cigares. C’étaient des Cohiba – la marque de Geronimo.

Jacquie se précipita vers son collègue, qui était en train de dévisser la chaudière.

– Arrête le chantier, j’ai trouvé.

De Funès s’essuya le front.

– De la penthrite ?

Jacquie se fourra un barreau de chaise dans la bouche, façon Che Guevara.

– Et des Cohiba.

 

En revenant au parking de la DCRG, Jacquie aperçut un type qui attendait assis sur le capot de sa voiture. Il portait un costard jaune, des rouflaquettes et une coiffure disco. Jacquie laissa de Funès remonter seul au bureau et se dirigea vers lui.

– Vous êtes assis sur ma voiture.

Le bonhomme sortit un cigare de sa poche et l’alluma.

– Vous êtes Jacqueline Lienard ?

Jacquie acquiesça. Le gusse recracha la fumée sur son visage.

– Excusez-moi, j’espère que l’odeur ne vous dérange pas ?

Jacquie toussa.

– Qu’est-ce que vous voulez ?

– C’est un cigare cubain, une marque qui n’est pas importée en France. Cohiba, vous connaissez ?

Jacquie sentit ses jambes se dérober sous elle.

– Qui êtes-vous ?

– Ça n’a pas d’importance.

– Qu’est-ce que vous voulez ?

– Vous aider.

Le type lui tendit un passeport.

Jacquie l’ouvrit. Le document appartenait à un homme qui répondait au nom d’Albert Chevalier. Il avait les cheveux longs. Il portait une barbe. Il avait le teint mat. Il était né en 1933. Jacquie sentit le sol trembler – oh, merde – c’était lui.

Là – sous ses yeux.

Elle releva la tête en essayant de cacher son excitation.

– C’est Geronimo ?

Le gusse était déjà parti.

Un bout de papier avec un numéro de téléphone était coincé dans ses essuie-glaces.

 

Jacquie grimpa les marches quatre par quatre et fonça jusqu’au bureau de Marcel en hurlant.

– Je l’ai ! Je l’ai !

Marcel faillit faire une syncope en examinant le passeport.

Ils coururent jusqu’aux archives en bousculant les collègues dans les couloirs.

Ils fouillèrent pendant plus d’une heure, mais ne trouvèrent rien – Albert Chevalier n’avait jamais été fiché.

Jacquie appela sa mairie de naissance et obtint un certificat de mariage. Albert Chevalier travaillait dans l’import-export de métaux. Il avait fait son service militaire en 1952. Il avait épousé Monique Dubois en 1956, au Havre. Pas de trace de voyage à Cuba, ni au Congo, et aucune information sur le bonhomme après 1957.

Marcel appela un gradé du SDECE qu’il avait connu pendant la guerre. Le bonhomme répondit en invoquant l’impossibilité pour son service de communiquer avec la police. Marcel insista.

– Albert Chevalier est potentiellement responsable des attentats de la rue Copernic.

Jacquie approcha son oreille du combiné pour écouter la réponse du militaire.

– Je peux te garantir que non.

Marcel s’agaça.

– Comment tu le sais ?

– J’aimerais te répondre, mais les informations dont je dispose sont classées secret-défense.

– Qu’est-ce que t’as sur Albert Chevalier ?

– Un dossier classé secret-défense, auquel les civils non agrémentés n’ont naturellement pas accès.

– Donne-moi quelque chose.

– Tout ce que je peux te dire, c’est qu’Albert Chevalier a été formé à Cuba par Fidel Castro.

Jacquie sentit son cœur s’arrêter l’espace d’une seconde.

Marcel était en train de fondre sur place.

– C’est lui.

– Il a assisté Carlos sur plusieurs opérations.

– C’est lui, j’en suis sûr.

– Je te garantis que non.

Marcel hurla dans le combiné.

– Pourquoi ?

– Albert Chevalier est mort en 1976 dans un accident d’avion.

Jacquie sentit tout son corps se relâcher d’un coup.

Elle eut l’impression que ses forces la délaissaient – que la providence l’abandonnait – que quoi qu’elle fasse, elle finissait dans une impasse.

Marcel raccrocha.

Jacquie attrapa le combiné, fouilla dans ses poches et composa le numéro laissé sur son pare-brise.

– Qui êtes-vous, bon Dieu ?

– Quelqu’un qui souhaite vous aider.

– Merci de m’avoir fait perdre du temps. Albert Chevalier est mort en 1976.

– Albert Chevalier est une fausse identité. Ce n’est pas le vrai nom de Geronimo.

– Vous avez son vrai nom ?

– Bien sûr.

– Alors arrêtez de me faire marcher et donnez-le-moi.

– Mon patron souhaiterait d’abord vous rencontrer.

– C’est qui, votre patron ?

– Robert Vauthier.

 

L’après-midi ne fut qu’une longue succession de bâillements.

La réunion du groupe Coluche dura plus de trois heures.  Jacquie faillit s’en décrocher la mâchoire une bonne dizaine de fois.

De Funès présenta le compte-rendu des écoutes. Coluche passait la moitié de ses journées au téléphone. La veille, il avait eu Eddy Mitchell, Miou-Miou, Gérard Depardieu, Serge Gainsbourg,  François Cavanna, Josiane Balasko, Michel Berger et France Gall au bout du fil. Le contenu des conversations n’avait rien apporté – c’était absolument inintéressant.

Papillon présenta le compte-rendu des planques. Coluche avait transformé son domicile rue Gazan en QG de campagne et en profitait pour recevoir des dizaines de personnalités avec qui il refaisait le monde jusqu’au petit matin. Ils picolaient. Ils fumaient des pétards. Ils nageaient dans la piscine couverte. Ils braillaient jusqu’à plus soif. En un mot – c’étaient des gamins bons vivants.

Vinaigrette présenta le compte-rendu des filoches de Paul Lederman. Le producteur avait été vu en compagnie de Michèle Torr et de Renaud. Il avait été aperçu chez Lipp, chez Régine, au Tchibanga et à un concert de Michel Polnareff. Il n’y avait strictement rien à en tirer – la filoche fut levée.

Jean-Claude présenta une liste de six cents maires suspectés de vouloir apporter leur signature à Coluche. Une brigade avait été mise en place au sein de son groupe d’inspecteurs pour faire la tournée des communes et tenter de les dissuader.

Marcel conclut la réunion en disant c’est pas terrible, mais on va quand même envoyer une première version du dossier là-haut – il n’y avait plus qu’à y apposer le tampon Confidentiel et à le remettre à la direction, où les petites mains de Raymond Cham le photocopieraient en plusieurs exemplaires pour le directeur général de la police nationale, le ministre de l’Intérieur, Matignon et l’Élysée.

Tout le monde acquiesça sans un mot, et chacun repartit vers son bureau.

Jacquie n’eut pas le temps d’atteindre le sien – Jean-Claude s’approcha d’elle à grands pas en affichant un sourire espiègle.

– Qu’est-ce que tu fais ce soir, Jacquie ?

Elle pensa au restaurant que Christian avait réservé, à l’odeur du vin rouge, à la couleur des crèmes brûlées et à la douceur des fesses de son mec.

– Je ne suis pas libre.

– Je sais pourquoi t’es pas libre.

– Pourquoi ?

– Parce que t’as une réunion de la première importance pour le lancement de la campagne de Mitterrand.

– Pas ce soir, Jean-Claude.

– T’as pas le choix, Jacquie. François de Grossouvre sera là.

– C’est qui ?

– Un vieux copain de Mitterrand qui s’occupe du financement de la campagne et gère les relations du PS avec le patronat et le SDECE. Grossouvre est un élément indispensable. S’il y a un type à se mettre dans la poche, c’est lui.

– Je ne peux pas, Jean-Claude.

– Je lui ai parlé de toi. Il veut absolument te rencontrer et a des propositions à te faire.

– Merde.

– C’est ce soir que ça se joue pour toi, ma vieille.

– À quelle heure ?

– Vingt et une heures.

– Je serai là.

Jean-Claude lui tapa sur l’épaule.

– Je savais qu’on pouvait compter sur toi.

Sur la route de son bureau, Jacquie croisa un regard qui lui fit froid dans le dos – celui de Marcel qui la dévisageait avec inquiétude.

 

La réunion se tenait dans un immeuble rue de Bièvre, au rez-de-chaussée, face à la maison des Mitterrand.

Tous les futurs cadors de l’Intérieur étaient là. Le club de soutien dirigé par Jean-Claude était au complet. La FASP avait envoyé ses trois plus hauts représentants – Gérard Monate, Henry Buch et Bernard Deleplace. Le PS avait délégué le spécialiste des questions de sécurité Louis Mermaz. Tous étaient assemblés autour de l’organisateur en chef, François de Grossouvre. Une vingtaine de mâles carriéristes au total – Jacquie se sentait comme une petite souris au milieu d’un groupe de rats.

Depuis son fauteuil Louis XVI, Grossouvre détonnait avec sa barbiche d’aristo parfaitement taillée, son costume de tweed et sa cape de laine façon noblesse de l’Ancien Régime. Il dirigeait la réunion aux côtés du jeune commissaire de la DST Didier Cheron. Jean-Claude avait fait un topo à Jacquie – Grossouvre et Cheron étaient cul et chemise depuis que leur haine commune de l’URSS les avait rassemblés. Ils incarnaient désormais l’avant-garde anti-coco du PS et faisaient naturellement partie des rares à vouloir sauver les services de renseignement.

Louis Mermaz ouvrit les hostilités en se servant un whisky.

– Dispose-t‑on d’une liste précise de nos soutiens à Beauvau ?

Jean-Claude s’alluma une Marlboro.

– On a commencé à référencer nos leviers à l’Intérieur. Le syndicat des commissaires ne nous suivra pas, il est ancré à droite depuis trop longtemps. Du côté des inspecteurs des RG et de la DST, les appuis sont rares, comme du côté des CRS. Là où tout peut se jouer, c’est à la PJ. Ils ont le sentiment d’avoir été délaissés par Giscard. Il y a un fort potentiel de vote à gauche, c’est là qu’il faut frapper.

Gérard Monate ricana.

– T’oublies le principal, Jean-Claude.

– C’est-à-dire ?

– Les non-gradés.

– Bien sûr. Du côté de la police en tenue, on sait ce qui va se passer. C’est à gauche toute.

Louis Mermaz porta son verre à ses lèvres.

– C’est là-dessus qu’il faut avancer, messieurs. Pour passer au second tour et s’assurer de pouvoir réformer l’Intérieur sans encombre par la suite, on a besoin d’un vote massif de la police à gauche.

Gérard Monate se gratta le nez.

– La FASP a largement rempli sa part du contrat, monsieur Mermaz. On a sapé le travail de la droite. On a décrédibilisé Christian Bonnet et ses administrés avec l’affaire des Faisceaux nationalistes européens. Ce dont on a besoin maintenant, c’est de mesures précises de la part du PS. Le programme doit donner la parole aux syndicats. Il doit proposer ce qu’on réclame depuis des années.

Grossouvre toussota.

– À quoi faites-vous allusion, monsieur Monate ?

– Au remplacement de l’IGPN par une commission externe, et à la dissolution des services politiques. Les RG et la DST doivent disparaître.

Levée de boucliers dans l’assemblée – huées et sifflements.

Jean-Claude brailla par-dessus le brouhaha.

– Je ne crois pas qu’il soit nécessaire de les faire disparaître. Ce qu’on peut envisager, c’est une réorientation des missions, et éventuellement une fusion des services.

Louis Mermaz enchaîna.

– Mitterrand est de votre avis, monsieur Monate. Mais je vous ferai remarquer que ce n’est pas à la FASP de dicter son programme au Parti socialiste.

Grossouvre embraya.

– Je ne pense pas que la disparition de la DST puisse être mise sur la table.

Gérard Monate gueula.

– La DST ne sert qu’à une chose, espionner les citoyens français.

Didier Cheron fronça les sourcils.

– Elle sert à nous protéger des Russes.

– Vous n’enquêtez sur aucun Français ?

– Uniquement s’ils sont soupçonnés d’être des agents au service de l’ennemi.

Gérard Monate ricana.

– Est-ce que Lionel Jospin est un agent au service de l’ennemi, commissaire ?

Réactions à chaud – sifflets d’un côté, applaudissements de l’autre.

– Jospin est un pro-palestinien acharné. Certains de ses amis sont proches de l’OLP et du FPLP. Sa surveillance était justifiée.

– Et maintenant qu’il est secrétaire du PS ? Vous allez continuer à l’espionner ?

– Jospin est un ancien trotskiste. Je n’ai toujours pas compris le vote du congrès en sa faveur, et je ne suis pas le seul. Il y en a d’autres qui doutent. Il était encore à l’Organisation communiste internationaliste il y a dix ans, à l’époque où ils envoyaient leurs gars infiltrer le PS. Comment peut-on être sûr que ce n’est pas une taupe ?

– Vous vous enfoncez, monsieur Cheron. Vous êtes en train de prouver par A plus B que la DST est un organe anti-démocratique. Je vous rappelle que Mitterrand a prévu de nommer des ministres communistes si Georges Marchais appelait à voter pour nous. Avez-vous prévu d’espionner des membres du gouvernement de peur qu’ils travaillent pour Moscou ?

Didier Cheron se marra.

– Il n’y aura pas besoin de les espionner.

– Et pourquoi ça ?

– Parce qu’ils vont crever tout seuls.

Grossouvre opina lentement du chef pendant que le reste de la salle s’enflammait.

La clameur monta à la tête de Jacquie. Elle s’alluma une Royale en regardant l’assemblée se transformer en meute de chiens. Grossouvre aperçut sa lassitude, lui lança un clin d’œil et désigna une porte dans le fond de la pièce. Jacquie se demanda si ce n’était pas une énième tentative de drague d’un copain de Jean-Claude, mais une chose primait – elle en avait plein la tête des débats sans fin et voulait s’offrir une pause.

Les noms d’oiseaux traversaient le salon de part en part quand elle entra dans le bureau de François de Grossouvre. Le conseiller lui proposa de s’asseoir.

– Je n’ai pas eu le temps de me présenter, inspecteur.

Jacquie observa les murs – ils étaient recouverts de fusils de chasse.

– Je sais qui vous êtes, monsieur de Grossouvre. Jean-Claude m’a déjà fait un éloge interminable à propos de votre influence sur François Mitterrand.

– À moi de faire le vôtre, alors. On parle beaucoup de vous dans les couloirs du pouvoir, mon petit. Je suis ravi qu’une femme de votre trempe ait décidé de nous rejoindre.

Jacquie désigna du menton la pièce où se tenait la réunion.

– Pour tout vous dire, je me demande parfois si j’ai bien fait.

– Il y a des désaccords dans tous les partis. Le commissaire Cheron pense à raison que l’ennemi n’est jamais loin, et je ne peux qu’approuver sa vision réaliste des choses. Pensez-vous comme monsieur Monate que les RG doivent disparaître ?

Jacquie hésita avant de répondre.

– À vrai dire, je n’en sais rien.

Grossouvre épousseta son costume en tweed.

– Laissons les discussions politiques de côté, si vous le voulez bien. La campagne est lancée, et il faut agir maintenant. J’aimerais vous confier une mission toute particulière.

– Je vous écoute.

– L’enquête de Jean-Claude sur l’infiltration de l’extrême droite au sein de la police a beau avoir été enterrée par les hommes de Giscard, on pense qu’il y a encore quelque chose à creuser. Ses investigations sur les Faisceaux nationalistes européens nous ont appris que plusieurs cadres nationalistes disposaient d’une carte du SAC. Je suis persuadé qu’il existe une connexion entre les FNE, Honneur de la Police et le SAC, et j’ai besoin de comprendre avant notre potentielle prise de pouvoir à quel degré est noyauté le système policier. Sans compter que des informations de ce type pourraient nous être d’une aide non négligeable pour affaiblir l’UDF et le RPR avant les élections.

– Jean-Claude connaît son sujet sur le bout des doigts. Pourquoi ne pas lui demander ?

– Le SAC est partout, mon petit. Cette enquête ne peut pas être diligentée depuis la DCRG, les risques de fuites sont trop gros. Il s’agit d’une mission de l’ombre, et je suis persuadé qu’une femme discrète et déterminée aura la position idéale pour la mener à bien. Dois-je préciser que si vous l’acceptez, vous aurez une place de choix dans l’organigramme après la victoire ?

Jacquie prit quelques secondes pour réfléchir.

Grossouvre lui tendit un dossier épais. L’inscription « Service d’Action civique » recouvrait la première page.

– Lisez ça. Vous me donnerez votre réponse ensuite.

Jacquie le prit fébrilement. Elle hésitait. On lui avait toujours dit vous êtes une femme, vous n’y arriverez jamais. Aujourd’hui on lui disait vous êtes une femme, vous y arriverez avant les autres. Dans tous les cas, elle était instrumentalisée. À une différence près – maintenant, elle avait tout à y gagner.

– Pour quand avez-vous besoin d’une réponse ?

– Je vous donne deux jours.

Jacquie acquiesça et se dirigea vers la porte. Sa main était sur la poignée quand elle se retourna vers son interlocuteur.

– Vous connaissez Robert Vauthier ?

Grossouvre afficha un air surpris.

– J’ai envoyé des hommes pour l’affronter pendant la campagne de 1974, quand il s’occupait du service d’ordre de Giscard. Quel rapport avec nous ?

– Il veut rencontrer des décideurs au sein du PS. Il possède quelque chose qui m’intéresse et il semble disposé à faire un échange.

– Qu’est-ce qu’il veut ?

– Je n’en ai aucune idée.

– Vauthier est un homme dangereux, mon petit.

– Vous pensez que je dois refuser sa proposition ?

Grossouvre se gratta la barbichette.

– Prenez rendez-vous. On verra ce qu’il veut nous vendre.
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RÉPUBLIQUE FRANÇAISE
MINISTÈRE DE L’INTÉRIEUR
DIRECTION CENTRALE DES RENSEIGNEMENTS GÉNÉRAUX

PARIS, le 27 janvier 1981

Le Commissaire Divisionnaire Marcel LEBRUN

à

Monsieur le Directeur Central

des Renseignements Généraux Raymond CHAM


* * *

OBJET : Surveillance de Michel COLUCCI, dit « COLUCHE »

 

P. JOINTE : Fiche de renseignement

 

En vous transmettant la pièce plus haut citée, j’ai l’honneur de vous rendre compte de nos avancées concernant notre surveillance de COLUCHE, dont les principaux éléments à prendre en compte sont les suivants :

- COLUCHE a été appelé le 8 janvier 1964 au Centre d’Instruction du 93e Régiment d’Infanterie, puis libéré en qualité de 2e classe le 24 mai 1965, après avoir été maintenu vingt jours supplémentaires sous les drapeaux pour actes d’indiscipline : absences illégales, insultes graves envers des gradés, mauvaise volonté manifestée au cours d’exercices. Il a été noté par ses supérieurs comme « un élément médiocre, qui utilise ses faibles moyens dans un sens néfaste et qui cherche plus à critiquer qu’à agir lui-même ».

- COLUCHE apparaît dans quelques archives de la PJ de Rennes et de Paris pour vols et dégradations. Plus récemment, il a été convoqué le 18 septembre 1979 sur instruction du Parquet de Créteil à la suite d’outrages par paroles et gestes à agent de la Force publique (COLUCHE n’a pas déféré aux convocations). Il a également été entendu au commissariat du Ve arrondissement le 2 janvier 1979 pour avoir franchi un feu rouge rue Monge, puis avoir insulté des gardiens de la paix.

 

Il apparaît que plusieurs individus, dans son environnement proche, peuvent être de nature à jouer un rôle sur sa campagne :

- son producteur Paul LEDERMAN ISAAC, dit « Paul  LEDERMAN », dit « MONSIEUR 15 % », né le 2 mai 1940 à Tanger, imprésario de Claude FRANÇOIS, Michel POLNAREFF et Thierry LE LURON, orchestre avec minutie le planning des interventions et interviews du candidat COLUCHE depuis le 30 octobre 1980.

- sa femme Véronique KANTOR, née le 27 septembre 1948 à Saint-Mandé, fichée comme gauchiste par nos services depuis mai 1968, est abonnée au journal de la LCR « Rouge ».

- son ami et conseiller Romain-Pierre CHARPENTIER, dit « Romain GOUPIL », né le 12 juillet 1951 à Paris, fiché comme gauchiste par nos services depuis mai 1968, a fait partie des Comités d’Action Lycéens, a mené la campagne présidentielle d’Alain KRIVINE en 1969 et a servi la LCR en tant que responsable du service d’ordre.

- son ami Maurice NAJMAN, né le 7 décembre 1948 à Paris, fiché comme gauchiste par nos services depuis 1966, a créé le premier Comité Vietnam Lycéen et l’Alliance marxiste révolutionnaire, puis a rejoint le PSU et les Comités communistes pour l’autogestion avant de devenir journaliste pour le quotidien gauchiste « Libération ». Il a partagé un temps la vie de Marguerite BOURRY, ex-femme de l’acteur de seconds rôles Richard BOHRINGER, et est connu pour être un consommateur de drogues dures et un client régulier du Palace et du Tchibanga.

- son ami Félix GUATTARI, né le 30 mars 1930 à Villeneuve-les-Sablons, fiché comme gauchiste par nos services depuis 1967, est à l’origine d’un Centre d’études prônant une approche immorale de la toxicomanie et de l’homosexualité. Il a été remarqué pour son engagement pro-palestinien et son investissement dans le comité de défense de Pierre GOLDMAN.

 

La surveillance active du domicile de COLUCHE a laissé apparaître que les individus suivants étaient également des soutiens actifs de sa campagne :

- Josiane BALASKOVIC, dite « Josiane BALASKO »

- Georges BERNIER, dit « Professeur CHORON »

- Georges BLONDEAUX, dit « GÉBÉ »

- Patrick BOURDEAUX, dit « Patrick DEWAERE »

- Anne BOURGUIGNON, dite « ANÉMONE »

- François CAVANNA, dit « CAVANNA »

- Sylvette HERRY, dite « MIOU-MIOU »

- Claude LANGMANN, dit « Claude BERRI »

- Gérard LANVAIN, dit « Gérard LANVIN »

- Claude MOINE, dit « Eddy MITCHELL »

- Jean-Marc ROEISER, dit « REISER »

- Renaud SÉCHAN, dit « RENAUD »

 

En conclusion, l’entourage proche du candidat, mêlant vedettes du showbiz et dangereux gauchistes, semble être de nature à pouvoir déstabiliser la campagne présidentielle. COLUCHE pourrait être manipulé par des forces d’extrême gauche qui le dépassent et souhaitent profiter de sa campagne pour faire la révolution. La possibilité qu’il soit un pantin au service de Moscou n’est pas à exclure.

En attente de vos instructions,

Le Commissaire Divisionnaire,
M. LEBRUN
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COMMUNICATION No A-148 en date du : 29/01/81, à 18:15:08, durée 00:04:11

Utilisateurs : CHAM Raymond, LEBRUN Marcel

 

CHAM : Le ministre a lu votre rapport avec intérêt, commissaire.

LEBRUN : Comment se porte Christian Bonnet, monsieur le directeur ?

CHAM : Pour être franc avec vous, je crois qu’il a hâte que cette campagne se termine. Giscard n’a toujours pas annoncé sa candidature, et en attendant la presse sert uniquement de relais à Mitterrand, Chirac, Coluche et Marchais. Entre l’enquête sur Copernic qui n’avance pas, l’affaire des diamants et les rumeurs concernant la mort de Robert Boulin, Beauvau a rarement essuyé autant d’attaques en si peu de temps. Ça devient de plus en plus difficile pour le ministre.

LEBRUN : C’est une mauvaise passe, monsieur le directeur. Quand le président sera réélu, les choses reviendront à la normale.

CHAM : Vous êtes d’un espoir à toute épreuve, Lebrun. On aurait dû vous appeler le Cœur plutôt que le Cerveau.

LEBRUN : C’est trop d’honneur, monsieur le directeur.

CHAM : Je déteste quand vous employez ce ton ironique, Lebrun.

LEBRUN : Je n’oserais pas, monsieur le directeur. Avez-vous reçu des consignes du ministre ?

CHAM : Il veut qu’on passe à l’étape supérieure.

LEBRUN : C’est-à-dire ?

CHAM : Les articles destructeurs de nos amis de L’Express et Minute n’ont pas suffi à couler le clown. Il continue à s’exprimer librement et à grimper dans les sondages. Il n’y a plus le choix, il faut l’empêcher de parler.

LEBRUN : Ça ne va pas être facile.

CHAM : Les directeurs d’antenne de TF1, Antenne 2, FR3 et Radio France ont déjà reçu pour consigne de ne plus l’inviter.

LEBRUN : Vous pensez qu’ils vont s’y plier ?

CHAM : Ils n’auront pas le choix. Ils ont tous été nommés par Giscard, ils savent qu’ils risquent leur poste s’ils franchissent la ligne.

LEBRUN : Et concernant les médias privés ?

CHAM : Nous allons solliciter notre réseau de contacts pour influer sur les rédactions et les empêcher d’interviewer Coluche. Je compte naturellement sur les relations de votre section Presse pour nous aider dans cette tâche ardue.

LEBRUN : Naturellement.

CHAM : Si Coluche ne peut plus parler, la campagne a des chances de se dérouler dans des conditions normales et Giscard pourrait l’emporter. Auquel cas ce ne serait pas demain la veille que vous prendrez mon poste, Lebrun. Considérez ça comme un acquis.

LEBRUN : Naturellement, monsieur le directeur.
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Du vendredi 26 décembre 1980 au samedi 28 février 1981
« Après la visite de Goukouni Oueddei à Kadhafi, la Libye et le Tchad annoncent un projet de fusion des deux pays »


Le Figaro, 8 janvier 1981 



« La France condamne “un accord dévoilant des ambitions qui menacent la sécurité de l’Afrique” et propose d’accroître son aide militaire aux pays voisins du Tchad »


Le Monde, 9 janvier 1981



« Douze chefs d’État africains réunis à Lomé affirment que le “projet de fusion” a été conclu en violation de l’accord de Lagos et demandent le retrait des troupes libyennes du Tchad »


Le Monde, 15 janvier 1981



« Bokassa et la France, les diamants, le déménagement du palais de Berengo : un possible Watergate ? »


Le Monde, 26 décembre 1980



« Giscard d’Estaing interrogé sur ses liens avec Bokassa et l’affaire des diamants dans l’émission “Une heure avec le président de la République” »


L’Humanité, 29 janvier 1981



« Coluche sur le point de valider sa candidature ? “J’ai six cent trente-deux promesses de signatures”, annonce l’humoriste à la presse anglo-saxonne »


Le Monde, 11 février 1981



« Selon TNS Sofres, François Mitterrand l’emporterait avec 52 % au second tour »


Le Figaro, 18 février 1981



« Sondages : Mitterrand passe devant »


Le Matin de Paris, 19 février 1981



« Jacques Chirac lance sa campagne officielle »


Le Parisien libéré, 24 février 1981



« Chirac : “Je serai présent au second tour, et je gagnerai” »


Le Quotidien de Paris, 25 février 1981



« La débandade : Giscard perd six points en quatre mois »


Libération, 26 février 1981



« Sondages : Giscard et Coluche dévissent, Mitterrand et Chirac gagnent des points »


Le Nouvel Observateur, 26 février 1981



« Quand Giscard annoncera-t‑il sa candidature ? »


France-Soir, 28 février 1981
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TERG 00/1980 – COMMUNICATION INTERNE

COMMUNICATION No P-003 en date du : 27/02/80, à 09:11:17, durée 00:10:41

Utilisateurs : CHAM Raymond, GISCARD D’ESTAING Valéry

 

GISCARD D’ESTAING : Expliquez-moi une chose, Cham.

CHAM : Je vous écoute, monsieur le président.

GISCARD D’ESTAING : Comment le clown a fait pour obtenir six cents promesses de signature ?

CHAM : Notre enquête de terrain nous fait penser qu’il ment. C’est un coup de publicité organisé par son producteur.

GISCARD D’ESTAING : Et s’il les a vraiment ?

CHAM : Alors il sera candidat.

GISCARD D’ESTAING : Vous tenez vraiment à ce que le clown gouverne ce beau pays ?

CHAM : Les médias ont suivi notre consigne, monsieur le président. Plus personne ne lui offre la parole, et il a déjà commencé à perdre des points dans les sondages. Faites-moi confiance, la baudruche Coluche est en train de se dégonfler. J’ai tendance à penser que la menace est toute autre.

GISCARD D’ESTAING : Vous pensez à cette vieille bique de Mitterrand ?

CHAM : Il est sur une bonne dynamique.

GISCARD D’ESTAING : Vous pensez qu’il peut gagner ?

CHAM : On ne peut pas gagner avec un programme qui effraie les électeurs, monsieur le président. Mais un score trop serré pourrait donner une mauvaise image de la confiance que vous font les Français.

GISCARD D’ESTAING : TNS Sofres l’a donné gagnant la semaine dernière.

CHAM : Les instituts de sondages passent leur temps à se tromper.

GISCARD D’ESTAING : Que disent ceux de la DCRG ?

CHAM : Que vous allez gagner.

GISCARD D’ESTAING : Vous en êtes sûr ?

CHAM : Sûr. Mitterrand parle d’amnistier les prisonniers politiques, ce qui revient à relâcher dans la nature les fous furieux d’Action directe et du FLNC. Qui peut gagner avec ce genre de programme ?

GISCARD D’ESTAING : Personne, vous avez raison. Mais notre plus grand atout reste cependant mon efficacité redoutable sur les plateaux de télévision, vous ne pensez pas ?

CHAM : Naturellement, monsieur le président.

GISCARD D’ESTAING : Je lui avais rabattu son caquet en 1974, vous vous souvenez ?

CHAM : Assurément.

GISCARD D’ESTAING : Il ne reste plus qu’à appliquer la même recette, Cham. Savez-vous qui sont ses soutiens dans le showbiz ?

CHAM : Dalida et son beau-frère Roger Hanin font partie de ses fidèles. Sa liste compte aussi Michel Piccoli, Régine Deforges, Dominique Rocheteau, Michel Berger, Claude Chabrol, François Truffaut et Barbara.

GISCARD D’ESTAING : C’est une belle liste. Vous avez toujours cette photo de Mitterrand avec Pétain ?

CHAM : Naturellement, monsieur le président.

GISCARD D’ESTAING : Les starlettes feront moins les malignes quand on la diffusera. Qu’en est-il de Chirac ?

CHAM : Il n’a personne.

GISCARD D’ESTAING : Vous mentez.

CHAM : Je vous le promets, monsieur le président.

GISCARD D’ESTAING : Il a bien quelqu’un, quand même.

CHAM : Line Renaud.

GISCARD D’ESTAING : C’est tout ?

CHAM : Et les ringards habituels. Aimable et son accordéon, Jean Desailly, Moustache, Colette Renard et Jean Marais. C’est Pierre Messmer qui anime le comité de soutien, autant vous dire que ça va ressembler au bal du troisième âge.

GISCARD D’ESTAING : Chirac pense vraiment passer au second tour avec ce ramassis de débris ?

CHAM : Il bluffe. N’empêche qu’il serait largement temps de penser à votre campagne, monsieur le président.

GISCARD D’ESTAING : C’est en cours. Les affiches doivent arriver sans plus tarder.

CHAM : Vous pourriez faire l’annonce avant les affiches.

GISCARD D’ESTAING : Chaque chose en son temps, Cham. Un président de la République est un homme occupé.

CHAM : Mitterrand et Chirac risquent de prendre encore des points pendant ce laps de temps. Avez-vous eu des nouvelles de votre comité de soutien ?

GISCARD D’ESTAING : Les deux plus belles femmes de France me soutiennent, Cham. Mireille Darc et Brigitte Bardot. Le reste ne compte pas.

CHAM : Justement, j’aimerais évoquer le cas de Mireille Darc avec vous.

GISCARD D’ESTAING : C’est une femme superbe, comme la perfection peut l’être. À chaque fois que je regarde ses jambes, j’ai peur d’y découvrir un détail, une tache sur la peau ou une veine un peu trop bleue, mais rien n’altère jamais leur beauté. Vous savez comment je l’appelle ?

CHAM : Non, monsieur le président.

GISCARD D’ESTAING : Merveille Darc.

CHAM : C’est très drôle.

GISCARD D’ESTAING : Ça n’a rien de drôle, Cham. La splendeur intrinsèque de l’essence féminine dans un organisme sculpté avec autant de génie par la nature, ce n’est pas drôle, c’est somptueux. C’est grandiose. C’est le sentiment du sublime de Kant, vous voyez ce que je veux dire ?

CHAM : Mes hommes m’ont fait remarquer qu’il serait souhaitable d’arrêter de draguer Mireille Darc, monsieur le président. De peur que Delon ne fasse volte-face pour Chirac.

GISCARD D’ESTAING : Draguer ? Vous êtes décidément bien trivial, Cham. Merveille Darc tombe naturellement sous le charme du président de la République, comment pouvez-vous appeler ça de la drague ?

CHAM : Je me suis mal exprimé, monsieur le président.

GISCARD D’ESTAING : Soyez franc avec moi, Cham. Vous seriez une beauté mystique et crépusculaire comme Merveille Darc, et vous auriez le choix entre passer votre nuit avec Alain Delon ou le président de la République. Qui choisiriez-vous ?

CHAM : Vous, monsieur le président.

GISCARD D’ESTAING : Serait-ce à dire que je suis le plus beau ?

CHAM : Vous êtes le plus grand.

GISCARD D’ESTAING : Oui, mais serait-ce à dire que je suis le plus beau ?

CHAM : Vous êtes le plus intelligent, indiscutablement.

GISCARD D’ESTAING : Vous avez le don de m’agacer, Cham.

CHAM : Nous devons penser en priorité à cette campagne, monsieur le président.

GISCARD D’ESTAING : Vous avez raison. Comment dit-on, déjà ? Toutes des escalopes !

CHAM : Toutes des salopes, monsieur le président.

GISCARD D’ESTAING : C’est ce que je voulais dire.

CHAM : Naturellement.
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– Saloperie de cocos. Ça fait des années qu’ils essaient d’infiltrer la police de l’intérieur.

L’homme qui faisait face à Marco vociférait contre les rouges depuis plus d’une heure en fouillant dans ses archives.

Marco en avait profité pour jeter un œil aux journaux qui traînaient sur le bureau. Le Monarque faisait toutes les unes, en posant avec un pot de fleurs et Anne-Aymone en guise de potiche. Sa candidature aux présidentielles avait été annoncée en début de semaine. Ses affiches avaient commencé à recouvrir Paris – Il faut un président à la France.

La campagne était définitivement lancée. La France était en ébullition. Agnès ne parlait que de ça. Les collègues de la BRI passaient leur temps à s’engueuler. Tout le monde était obnubilé par l’idée de savoir si Chirac ou Mitterrand étaient capables de virer Giscard. Les promesses de signature de Coluche faisaient flipper les syndicats de flics. Marco était sur une autre planète – le seul à occuper ses pensées était Geronimo. La piste des attentats de Copernic ne menait à rien. La surveillance de Laszlo Balázs leur avait été retirée. Depuis que Marco avait trouvé les documents en russe dans la voiture du Hongrois, son client avait changé de crémerie. L’IGPN avait récupéré le dossier pour établir le degré d’implication du commissaire Didier Cheron avec l’espion coco. Marco avait insisté. Dédé avait gueulé.

– T’es sourd, Pasolini ? C’est plus de notre ressort. Terminé, Laszlo Balázs, Copernic et Geronimo. On a perdu trop de temps là-dessus. Broussard veut qu’on se mette sur une bande de petits connards de la banlieue sud qui ont décidé de braquer toutes les banques de la région, alors c’est ce qu’on va faire.

Blanche-Neige et Cousteau avaient protesté pour la forme, mais avaient fini par se ranger à l’avis de Dédé. Marco aussi – du moins en surface.

Depuis dix jours, il passait la moitié de ses journées à filocher des braqueurs de seconde zone, et l’autre à suivre Laszlo Balázs et Didier Cheron sans rien en dire à personne. Il ne rentrait jamais à la maison avant vingt-trois heures. Agnès revenait parfois après lui – depuis que Chirac avait lancé sa campagne, elle travaillait quinze heures par jour. Les rares moments qu’ils passaient ensemble, c’était pour évoquer le rôle de Marco dans l’organigramme de la campagne anti-Giscard. Agnès lui répétait à longueur de soirée aide-nous à l’enfoncer – parle à tes collègues – repère les gaullistes au sein de la PJ parisienne – recrute-les pour répandre la bonne parole – on va enterrer le Monarque – on va ressortir l’affaire des diamants à toutes les sauces – on va utiliser les chiffres du chômage et des fermetures d’usine. La première fois, Marco lui avait répondu :

– Et si on fait gagner Mitterrand à force de taper sur Giscard ?

Agnès avait souri.

– T’as toujours pas compris ?

– Compris quoi ?

– C’est précisément notre objectif, Marco. On éjecte le Monarque, Mitterrand gagne au second tour, les socialos nationalisent les banques et libèrent les prisonniers politiques, les Français paniquent à l’idée de voir les Russes débarquer, ils se ruent sur les urnes pour voter à droite aux législatives, et après une victoire massive du RPR à l’Assemblée, Chirac prend l’Élysée.

Marco avait eu besoin de temps pour avaler la pilule, mais avait fini par accepter les règles du jeu. Pasqua avait honoré ses engagements – pour l’aider dans son enquête sur le club de flics socialistes dont faisaient partie Jean-Claude Verhaeghen et Didier Cheron, il lui avait présenté un homme d’une soixantaine d’années qui avait accepté de recevoir Marco dans les locaux de l’Institut supérieur du travail – un centre privé anti-rouges dont l’objectif principal était d’aider les entreprises à se prémunir des actions syndicales. Le bonhomme en question s’appelait Georges Albertini et se dressait face à lui en hurlant sur les cocos.

– Dès que les Ruskofs tiennent un flic, ils ne le lâchent plus. Et vous savez ce qui se passe après ?

– Dites-moi.

– Que croyez-vous que font les Bulgares, les Yougos et les Roumains quand ils apprennent qu’un flic informe les Russes ?

– Ils lui mettent le grappin dessus.

Georges Albertini hocha la tête avec un air grave.

– Certains de vos collègues informent peut-être une dizaine de services différents, inspecteur. Mettez-vous bien ça en tête.

Georges Albertini se remit à marmonner en lisant ses notes.

Marco s’était renseigné sur le bonhomme. À la prise de pouvoir de Pétain, il s’était engagé contre la Résistance et avait passé l’Occupation à tenter de débusquer les cocos un par un. Après trois ans de prison à la Libération, il s’était acoquiné avec la CIA et était revenu sur le devant de la scène en soutenant la création de Force ouvrière pour contrer la toute-puissance de la CGT et le succès croissant de la CFDT. Depuis l’Institut supérieur du travail, il avait mis en place une centrale de renseignement pour surveiller les syndicats et débusquer les rouges. Il s’était approché de la jeunesse fasciste et des militants d’Occident Alain Madelin, Patrick Devedjian et Gérard Longuet. À la mort de Pompidou, il avait fait grimper Chirac sous l’influence de ses conseillers Pierre Juillet et Marie-France Garaud. Il disposait d’appuis solides au RPR et de soutiens à l’UDF, au Front national et au PS. Georges Albertini était au cœur d’un réseau gigantesque mêlant droite, gauche et extrême droite, qui regroupait tous ses différents contacts autour d’une même haine – les rouges.

– Moscou a infiltré la police dans les années cinquante et soixante, c’est avéré. Je suis sûr qu’ils sont encore là. Les rouges tiennent la FASP, et peut-être même qu’ils ont des hommes dans des syndicats de droite. Ils sont aux RG et à la DST. Ils sont partout.

Marco toussa.

– L’homme que je soupçonne d’informer Moscou est commissaire à la DST. Je pense qu’il a été tamponné par un entrepreneur hongrois qui travaille pour le KGB. Je les ai vus échanger des documents concernant la mise en place d’un réseau d’espionnage industriel dans les pays occidentaux.

Albertini replaça ses lunettes sur son nez.

– Vous êtes conscient que ce que vous me dites là relève de la sécurité nationale ?

– Une enquête est déjà en cours par la voie officielle, monsieur Albertini.

– Qu’est-ce que vous attendez de moi ?

– Didier Cheron appartient à un club de flics socialistes qui complote pour faire progresser les idées de gauche. Ça vous dit quelque chose ?

– Non.

– C’est un cercle informel dirigé par un jeune commissaire des RG qui connaît les partis politiques comme sa poche et a des indics un peu partout. Je pense que cet homme est dangereux. 

– Comment il s’appelle ?

– Jean-Claude Verhaeghen.

– Ça ne me dit rien.

– Il semble qu’une jeune inspectrice des RG qui répond au nom de Jacqueline Lienard en fasse aussi partie. Je ne connais pas les autres, mais j’espérais que vous pourriez m’aider à les identifier.

– Comment ?

– Vous disposez des registres de la FASP et des syndicats de gradés orientés à gauche ?

– Bien sûr.

– Je suis certain qu’on les trouvera dedans.

– Quels sont leurs objectifs ?

– Ils ne pensent qu’à une chose.

– Laquelle ?

– Le Grand Soir.

Georges Albertini fit la grimace.

– Mitterrand a des idées économiques absurdes, mais c’est un rempart efficace contre les cocos.

– Le PS et le PCF avaient encore un programme commun il y a peu. Si les hommes qui œuvrent pour faire gagner Mitterrand informent Moscou, que croyez-vous qu’il va se passer quand le PS prendra l’Élysée ?

Albertini s’arrêta de respirer pendant un temps, puis reprit son souffle, tâta ses joues empourprées et se servit un verre d’eau.

– Je verrai ce que je peux faire.

– Il y a une autre chose sur laquelle vous pouvez peut-être m’aider.

– Je vous écoute.

– Je piste un trafiquant d’armes qui travaille pour le FPLP et se fait appeler Geronimo. Il a l’habitude d’approvisionner les autonomes français, les Irlandais et le FLNC. Je pense qu’il a également fourni l’explosif qui a servi à l’attentat de la rue Copernic. Ses produits de prédilection sont la penthrite et les PM de marque Skorpion. J’aimerais savoir s’il bénéficie d’un appui logistique avec les Russes.

Albertini se mit à postillonner partout dans le bureau.

– Votre Indien je n’en sais rien, mais les groupes que vous avez cités, c’est évident. Le FPLP, l’IRA et le FLNC ne sont qu’un ramassis de rouges financés par Moscou.

Albertini frappa du poing sur la table.

– Ces petits emmerdeurs du FLNC s’entraînent dans des camps algériens. Ils achètent leurs armes au Liban. Ils font péter nos jolis restaurants avec de l’explosif bulgare. Ce qu’ils veulent, c’est transformer notre belle île en kolkhoze géant. Si on les laisse faire, Ajaccio va devenir un goulag et vous comme moi y passerons la fin de notre vie.

Albertini prit cinq secondes pour respirer et se rassit sur sa chaise.

– Je peux vous dire quelque chose, monsieur Paolini ?

Marco acquiesça. Albertini embraya.

– De vous à moi, je ne serais pas étonné que le FLNC soit une émanation du KGB. Imaginez si les Russes leur donnent l’arme nucléaire pour les aider à s’emparer de la France ?

 

Marco quitta l’Institut supérieur du travail au volant d’une R18 flambant neuve qu’il avait empruntée dans la cour du 36.

La gamme Turbo venait tout juste de sortir des usines Renault – moteur deux litres, cent vingt-cinq chevaux, et une vitesse pouvant atteindre les cent quatre-vingt-dix-huit kilomètres à l’heure. Beauvau en avait acheté plusieurs dizaines pour donner la chasse aux voleurs de voitures puissantes de type BMW ou Audi, et mettre fin aux rodéos dans les banlieues. Seules les Brigades de surveillance de nuit en avaient reçu pour l’instant, mais après un acharnement sans faille de Dédé auprès de l’état-major, la BRI avait finalement réussi à en obtenir un modèle banalisé.

Marco trouva Didier Cheron au comptoir d’un bar chic de la rue des Capucines. Le jeune commissaire de la DST y avait ses petites habitudes – il éclusait quelques verres de vin blanc tous les vendredis midi avec ses copains socialistes des Douanes.

À treize heures, Didier Cheron sortit du bar et entra dans sa Ford Capri. Le lascar était un coco qui trahissait sa patrie, mais il avait malgré tout les atours d’un grand bourgeois – costard, montre en or et coupé sport.

Marco suivit la Capri sur trois cents mètres le long du boulevard de la Madeleine, puis l’aperçut se garer sur la droite, trouva une place deux voitures plus loin et attendit. Au bout de cinq minutes sans voir le commissaire sortir de sa voiture, il s’apprêtait à vérifier qu’il était toujours bien là quand il entendit toquer à la vitre. Didier Cheron le toisait avec son mètre quatre-vingt-dix et ses gencives de cheval.

– Qu’est-ce que vous me voulez ?

Marco bredouilla.

– Rien, pourquoi ?

– Ne vous foutez pas de moi, je vous ai vu me suivre.

Marco laissa son instinct prendre les commandes pour éviter de se ramasser une balle avec l’espion coco – il ouvrit la porte d’un coup sec pour le faire tomber à la renverse, bondit hors de la R18 et lui passa les menottes.

Le commissaire hurla.

– Mais qu’est-ce que vous voulez, bon sang ?

Les badauds écarquillèrent les yeux. Marco leur montra sa carte de police et leur demanda de circuler. Didier Cheron en profita pour crier à l’aide. Marco lui balança un coup de pied dans les dents et entreprit de fouiller la Capri. Le coffre contenait deux armes de poing, une enveloppe remplie de billets et une chemise contenant des dizaines de documents. Marco lut Farewell – Secret-Défense sur la couverture et la parcourut rapidement. Plusieurs feuillets étaient écrits en russe. Marco reconnut le sigle КГБ sur les papiers à en-tête – KGB en cyrillique. Le dossier contenait une liste de noms d’agents de l’Est, identifiés par la DST comme des espions chargés par Moscou de retourner des Occidentaux de gauche. Une fiche détaillait des renseignements concernant un lieutenant-colonel de la division T en charge du renseignement technique et scientifique – nom civil Vladimir Vetrov – nom de code Farewell.

Marco n’eut pas le temps d’approfondir – quelque chose sur son côté droit lui rentra violemment dans les côtes et l’envoya valser à un bon mètre de là. Sa tête cogna contre le bitume. Dès qu’il ouvrit les yeux, un moustachu lui écrasa la poitrine avec ses bottes. Ses poumons se compressèrent. Il essaya de se relever et d’ingurgiter de l’air, mais c’était peine perdue – il n’arrivait plus à inspirer – il n’arrivait plus à expirer – il était en train d’étouffer. Un nouveau coup de botte le frappa dans le dos. Marco eut l’impression de vomir une bulle d’air en s’écrasant contre une bouche d’égout. Il prit une vingtaine de secondes pour récupérer son souffle et dégueula sur le trottoir. Quand il releva la tête, Didier Cheron et le moustachu se tenaient côte à côte, au-dessus de lui.

Le moustachu lui mit une baffe.

– T’es qui ?

Marco cracha un filet de sang.

– Inspecteur Paolini, Brigade de recherche et d’intervention.

Le moustachu se retourna vers Cheron et gueula.

– Un cow-boy de l’Antigang, manquait plus que ça.

Marco ricana.

– Un cow-boy de l’Antigang qui va vous passer les bracelets, messieurs.

Le moustachu leva les yeux au ciel.

– Qu’est-ce qu’il raconte, ce con ?

Marco se tourna vers Didier Cheron.

– Tu travailles pour les Russes depuis ton poste à la DST. Tu renseignes le KGB via Laszlo Balázs, qui te sert de courroie de transmission. On dirait bien que t’as sous-estimé le cow-boy, hein ?

Didier Cheron explosa de rire.

Le moustachu était toujours aussi énervé.

– Mais qu’il est con ! Mais qu’il est con !

Cheron fit craquer ses doigts.

– Il ne pouvait pas savoir.

Le moustachu sortit un paquet de cigarettes de sa poche.

– En attendant, il a vu le dossier Farewell.

Cheron soupira.

– Je sais.

– On avait dit qu’on ne sortait pas les documents du bureau, Didier.

– Je sais.

– Marcel Chalet va nous haïr.

– Marcel Chalet va me haïr, René. Je suis responsable.

Le moustachu pointa Marco du doigt.

– Ce trou de balle connaît le nom du transfuge, qu’est-ce qu’on va faire ?

Didier Cheron se tourna vers Marco.

– T’as vu le nom ?

Marco ne répondit pas. Le moustachu se pencha vers lui et l’attrapa par le colbaque.

– T’as vu le nom, ducon ?

Marco bredouilla.

– Quel nom ?

Cheron posa une main sur l’épaule de son collègue.

– Il n’a rien eu le temps de voir, René.

Marco se hasarda.

– Vladimir Vetrov ?

Le moustachu gueula.

– Merde !

Didier Cheron brailla.

– Putain de merde !

Le moustachu gueula plus fort.

– Même Marcel Chalet ne connaît pas le nom de Farewell, Didier. Ce connard est plus avancé que notre directeur, comment tu vas expliquer ça aux huiles ?

– On ne va rien dire aux huiles pour l’instant. Notre ami ici présent va nous expliquer pourquoi il était sur mon dos, et on va discuter tranquillement.

Marco cracha du sang sur le trottoir.

– Je n’échange pas avec des espions cocos, Cheron.

Didier Cheron prit son inspiration et débita comme une mitraillette.

– Laszlo Balázs est un agent du KGB qui a été recruté en 1956 à Budapest, au moment de l’invasion russe. Il a été envoyé en France parmi les migrants qui fuyaient les chars, a monté une entreprise de composants électroniques et s’est fait passer pour un défenseur de la vie à la mode occidentale. Sa fréquentation des milieux mondains lui a permis d’échanger avec un panel de clients qui comprend aussi bien des directeurs de cabinet que des industriels. Laszlo Balázs a accès à des dizaines de dossiers confidentiels et utilise sa couverture pour transmettre des maquettes de prototypes français aux Russes. Il se sert de fausses étiquettes pour masquer les destinataires du matériel qu’il envoie à l’étranger, emploie des sociétés-écrans pour les transferts d’argent, et réalise des opérations commerciales triangulaires avec des éléments intermédiaires indétectables. Ce qu’il fait a un nom précis : c’est de l’espionnage industriel.

Marco vit la mort dans les yeux de son interlocuteur.

– Pourquoi tu me dis tout ça ? Tu vas me buter ? Ici, en plein milieu du Ier arrondissement ?

Didier Cheron pouffa en affichant ses grandes gencives.

– T’as toujours pas compris ? Je ne suis pas un espion, Paolini. Ça, c’est que je fais croire à Laszlo Balázs.

– Ne te fous pas de moi, Cheron. Tu fais partie du club de Jean-Claude Verhaeghen. Tu travailles pour Mitterrand. Tu ne rêves que d’une chose, installer les cocos au pouvoir.

– Renseigne-toi, tu verras que je suis un des plus ardents chasseurs de cocos du camp socialiste. Et je ne suis pas le seul. On est des milliers à être persuadés que la victoire de Mitterrand est le seul moyen de mettre le PCF à terre.

Marco pensa merde – ça tenait la route.

Il se releva et essuya le sang qui coulait de sa bouche.

– C’est qui, Farewell ?

– Une source au KGB, qui nous informe directement depuis Moscou et nous a transmis une liste d’agents soviétiques sur le sol français. Laszlo Balázs en faisait partie. Notre source a fait croire à ses collègues de Moscou que j’étais un agent retourné. Depuis, Balázs me prend pour un traître et j’échange des informations avec lui.

– Quel type d’informations ?

– Balázs profite de sa situation pour mettre en contact les services de l’Est avec des exécutants de type terroristes internationaux sur le territoire français. On cherche à identifier son réseau.

– Alors je crois qu’on court le même lièvre.

– Pourquoi tu pistes Laszlo Balázs ?

– J’ai appris qu’il était en contact avec un type que je cherche à loger et qui se fait appeler Geronimo.

– Inconnu au bataillon. C’est qui ?

– Un cadre du FPLP-Europe. Il gère un trafic d’armes depuis les pays de l’Est et en profite pour équiper l’INLA, le FLNC et Action directe. C’est lui qui a fourni l’explosif qui a servi à l’attentat de la rue Copernic.

Cheron ouvrit grand les yeux comme s’il venait de voir la Vierge.

– T’as son identité ?

– Juste un faux passeport.

– Donne-moi son nom, on va se renseigner.

– Albert Chevalier. J’ai déjà envoyé une demande à la DST.

– Via quel canal ?

– L’état-major.

Le moustachu se bidonna.

– Je parie qu’on t’a répondu qu’on n’avait rien sur lui ?

– Exact.

Didier Cheron s’alluma une cigarette.

– La DST ne partage pas ses informations, Paolini. Tu peux envoyer autant de demandes que tu veux, t’auras rien.

– Donc vous avez des informations sur lui ?

– J’en sais rien, on va vérifier. Mais s’il pèse aussi lourd que tu le dis, je te parie deux bâtons qu’on sait qui c’est.

– Si c’est le cas, je veux être affranchi.

– On en reparlera. En attendant, tu restes sage. Plus de filoche de Laszlo Balázs, sinon tu vas nous cramer. C’est clair ?

Marco hésita. Didier Cheron haussa le ton.

– C’est clair, Paolini ?

– C’est clair.

 

Marco poussa la R18 à fond sur la route d’Orly et dépassa les cent quatre-vingt-quinze kilomètres à l’heure.

Quand il arriva à l’aéroport, il était près de dix-huit heures. Michel l’attendait sur le parking en lisant un vieux Paris Match – celui-là même dont Jacqueline Lienard avait fait la couverture avec Nathalie Ménigon au bout de ses menottes.

– Pourquoi tu lis ce torchon ?

Michel se marra.

– Lienard a le vent en poupe, Marco. Mesrine est mort, les années soixante-dix sont finies. Plus personne n’en a rien à foutre de l’Antigang, des flingues et des gros biscotos. Les lecteurs veulent des figures chics et modernes. Ils veulent des jupons. Ils veulent des personnages qui incarnent les années quatre-vingt, tu comprends ?

Marco grogna. Michel explosa de rire avant de pointer la R18 du doigt.

– Qu’est-ce que c’est que cette bagnole ?

– Vous n’avez pas ça, à Marseille ?

Michel secoua la tête de gauche à droite en enfournant son sac dans le coffre.

– C’est la nouvelle lubie de Christian Bonnet ?

Marco acquiesça.

– Le ministre a bon goût, c’est une bagnole du tonnerre.

Dans les bouchons, Michel lui raconta sa vie aux Stups, évoqua les manœuvres de Gaston Defferre dans la cité phocéenne et embraya sur la campagne présidentielle. Jacques Chirac, Michel Debré et Marie-France Garaud étaient sur le point d’obtenir leurs cinq cents signatures – la famille gaulliste allait se présenter complètement éclatée au premier tour.

Marco toussota.

– J’ai rencontré Pasqua. Il pense que Chirac peut arriver au pouvoir.

– Il faudrait un raz-de-marée pour que ce soit possible.

– On va le créer ce raz-de-marée, Michel. Et tu vas nous aider.

– De quoi tu parles ?

– Il y a une réunion RPR, ce soir. Ils veulent te voir.

Michel s’alluma un Montecristo.

– Merde, je me sens vieux. C’est toi qui me mets sur des plans, maintenant ?

Marco se faufila hors du bouchon et accéléra jusqu’à cent trente sur la voie de gauche.

– Les temps changent, Michel. Il y a ceux qui filent tout droit, et ceux qui restent au bord de la route.

– Tu m’expliques ?

– Pasqua m’a dit que Pierre Debizet était hors course.

– Pasqua se prend pour le roi du monde.

– Il le sera dans quelques années.

– J’ai aucune raison de faire un coup dans le dos à Debizet, Marco. Il nous soutient depuis le début.

– Je te demande juste d’éviter de lui raconter ce qui se dira tout à l’heure. Pasqua n’a plus confiance, il pense que le SAC est mort.

– Le SAC n’est pas mort. Il faut juste faire le ménage.

– Alors il va falloir faire le ménage au plus près de nous. Marcel Francisci est prêt à vendre père et mère pour sauver ses cercles de jeux.

– Francisci n’est pas un souci, il ne sait rien à propos de nos affaires. On a un problème bien plus grave.

– Jacques Massié.

Michel faillit s’étouffer en avalant la fumée de son cigare.

– T’es au courant ?

– Pasqua m’a parlé du fric qu’il avait détourné. Il pense qu’il soutient Giscard.

– Massié nous la fait à l’envers depuis qu’il a pris la tête du SAC dans le département, Marco. Il fait chanter des personnalités homos, rackette des bars et escroque des notables sans reverser de commission au SAC. Doumé s’est rendu compte qu’il nous mentait sur tout. Plus personne n’a confiance en lui à Marseille.

– Il pourrait nous poser problème ?

– À quoi tu penses ?

– À Robert Boulin. À Pierre Goldman. À l’amant de la femme de Bongo.

Michel posa sa main sur le bras de Marco.

– Personne ne nous emmerdera avec ça, fais-moi confiance.

– Et les noyés de l’Arc ?

– Quels noyés de l’Arc ?

– Philippe et Pierrette Bouchède. Je les ai vus se battre avec Ange et Doumé au Krypton.

– Arrête de délirer, Marco. On n’a rien à voir avec ça.

Michel regarda droit devant lui et ajouta :

– Il ne faut plus obéir à Jacques Massié. S’il t’appelle, tu laisses tomber. On va le virer de la direction du SAC des Bouches-du-Rhône et mettre quelqu’un d’autre à la place.

Marco gara la R18 avenue de Messine. Michel siffla en voyant la plaque Indice Opinion sur la porte d’entrée.

– Qu’est-ce que c’est que ce truc ?

– Une entreprise créée par Pasqua pour la campagne et qui lui sert d’officine pour les affaires officieuses.

– Ne me dis pas que la réunion est maintenant ?

– Elle commence dans dix minutes.

– J’avais prévu d’aller faire un tour chez Gérard Coulon, Marco. Popaul voulait aller voir les filles de Pigalle.

– Popaul attendra, Michel.

Michel soupira en écrasant son cigare.

– Popaul déteste attendre.

 

Pasqua avait réuni une trentaine de types plus ou moins affiliés au RPR – essentiellement des anciens du GUD et des compagnons du SAC que Marco connaissait de vue.

Agnès commença par leur faire un topo sur les moyens mis en œuvre pour la campagne de Chirac et évoqua les objectifs de l’institut de sondage. Il s’agissait de présenter des intentions de vote RPR au-dessus de la réalité pour donner le sentiment que Chirac était dans une meilleure dynamique que Giscard et prouver qu’il était de facto la solution en cas de vote utile. Pour y parvenir, tous les moyens étaient bons – diffusion de rumeurs sur l’UDF, publication d’écrits mensongers, saccage de meetings et arrachage systématique des affiches du président-candidat. En un mot – il s’agissait de pourrir la campagne de Giscard.

– On compte déjà quelques relais solides. L’UNI, le Club de l’Horloge, le Cercle Renaissance et l’Institut supérieur du travail sont avec nous. Si vous êtes là ce soir, c’est parce qu’on souhaite également bénéficier du soutien des compagnons. On a besoin de vos réseaux et de votre expérience du terrain pour les missions délicates.

Un jeune gars du SAC parisien leva la main.

– De quel genre de mission délicate est-ce que vous parlez, madame Paolini ?

– Destruction des locaux de campagne, vol des fichiers adhérents et infiltration des organisations pro-Giscard. Des choses que vous connaissez déjà, non ?

Le gusse acquiesça en silence. Agnès enchaîna :

– On a également besoin d’un service d’ordre musclé. Ceux qui travaillent pour Giscard, Mitterrand ou Marchais ne sont pas des tendres.

Un jeune avec une tête de bidasse se marra.

– C’est tous des fiottes comparés aux gars du SAC, non ?

Michel se racla la gorge.

– Détrompe-toi, mon gars. Les cocos, je les connais bien. Ils jettent des boulons mieux que n’importe qui ici et peuvent envoyer cinquante de nos gars à l’hosto en moins de dix minutes. Quant aux hommes de Giscard, c’est des ex-OAS, des anciens commandos Delta et des transfuges d’Ordre nouveau. Autant te dire qu’il vaut mieux être bien armé en face.

Pasqua acquiesça.

– Vous avez tout à fait raison, monsieur Morroni. Et c’est d’ailleurs pour ça que j’ai souhaité votre présence ici. Êtes-vous toujours en contact avec les hommes de main que vous engagiez au service de la Confédération des syndicats libres ?

Michel hocha la tête de haut en bas.

– J’ai deux frères polonais sous le coude. Ils ont une haine viscérale des rouges et sont capables de mettre une vingtaine de types à terre avec une simple barre de fer.

 

Il était minuit passé quand Marco et Michel débarquèrent du côté de Beaugrenelle avec les premières affiches de campagne. Chirac posait avec son air bonhomme et ses lunettes à grosse monture – Maintenant, il nous faut un homme de parole – Maintenant, il nous faut un homme de cœur. Agnès avait constitué une douzaine d’équipes pour ratisser Paris sur des points stratégiques. Michel et Marco avaient hérité du XVe arrondissement. La mission était simple comme bonjour – protéger les colleurs en cas d’attaque.

Ils passèrent deux bonnes heures à bâiller en regardant les bénévoles s’acharner sur les pots de colle. Le quartier avait été largement recouvert quand ils revinrent sur leurs pas et aperçurent quatre gusses en train de coller des affiches Mitterrand par-dessus les leurs. Le candidat socialiste souriait fermement devant un décor de village en carton-pâte – La force tranquille.

Michel regarda Marco en mettant son index devant sa bouche.

Marco acquiesça.

Ils sortirent silencieusement de la R18 et s’approchèrent des petites mains du PS. Ils étaient rendus à moins de trois mètres d’eux quand un type se retourna. Il n’eut pas le temps de crier – Michel lui envoya un coup de matraque dans les côtes. En les voyant, ses camarades lâchèrent la colle et détalèrent. Marco essaya d’en attraper un, mais c’était trop tard – l’affolement leur avait donné des ailes.

Michel leva sa matraque et cogna le type au sol une demidouzaine de fois avant d’être arrêté dans son mouvement par des sommations. Marco se retourna et fit face à une brigade de nuit – trois collègues en tenue, flingues à la main.

Il sortit aussitôt sa carte de la BRI.

Le plus petit des flics s’avança et jaugea les dégâts – le militant socialo gisait au sol, avec le crâne en sang.

– Qu’est-ce qui s’est passé ?

Michel afficha un sourire de faux-cul.

– Il est tombé tout seul.

Le flic désigna la matraque du menton.

– Comment ?

– Il semblerait qu’il ait glissé sur sa colle.

Le flic explosa de rire.

– Y a bien qu’un socialo pour faire ça. Faut vraiment être con, c’est pas croyable !

 

Marco et Michel passèrent la fin de la nuit au Tchibanga.

Un copain de Gérard Coulon les fit accéder au sous-sol VIP, qui était désormais le rendez-vous le plus couru du Tout-Paris.

Fanfan Joly les accueillit avec deux coupes de champagne – en quelques mois, l’ancienne michetonneuse était devenue la reine des nuits parisiennes. Michel serra des paluches à droite et à gauche. Marco tomba sur le Balafré, qui travaillait désormais pour Vauthier. Son ancien indic avait de la coke plein le nez, une fille dans chaque bras et deux rangées de dents en or – dès qu’il ouvrait la bouche, ça brillait de partout. Il proposa une de ses poules à Michel. Michel répondit plus tard. Il proposa l’autre à Marco. Marco se représenta le visage d’Agnès à qui il n’avait pas fait l’amour depuis des mois, et répondit d’accord.

La fille emmena Marco dans les chiottes, lui déboutonna son jean, lui enleva son caleçon, se mit à genoux et enfourna sa queue dans sa bouche. Elle le suça pendant trois ou quatre minutes avant de se retirer et de regarder Marco, perplexe.

– Je ne fais pas bien ?

– Si.

– Pourquoi tu ne bandes pas ?

– J’en sais rien.

Marco revint des chiottes penaud et trouva Michel avec un des bras droits de Pierre Debizet. Le chauve lui tendit un cigare en le voyant approcher.

– Il semble qu’on ait un souci avec la police parisienne, Marco.

Marco alluma le barreau de chaise.

– Qu’est-ce qui se passe ?

– Une connasse des RG est en train de foutre la merde. Elle cherche des sources au SAC pour nous mettre des bâtons dans les roues et a déjà interrogé une bonne dizaine de compagnons. Tu peux faire quelque chose ?

Le cerveau de Marco fit TILT.

– Comment elle s’appelle ?

– Jacqueline Lienard.
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Son gusse était le deuxième de la journée.

Il était comme le premier – comme ceux de la semaine dernière – comme ceux du mois passé – une tombe.

– Qui est votre chef ?

– Je ne sais pas.

– Vous faites bien partie du SAC ?

– Plus ou moins.

– Comment ça, plus ou moins ?

– Tout ce que je fais, c’est de lire le bulletin.

– Quel bulletin ?

– Le bulletin Action civique, qu’on reçoit tous les mois.

– Vous connaissez Pierre Debizet ?

– De nom.

– Vous ne l’avez jamais rencontré ?

– Non.

– Qu’est-ce que vous faites au sein du SAC ?

– Rien.

– Pourquoi en faire partie, alors ?

– Pour lire le bulletin.

– C’est tout ?

– Oui.

– Vous payez une cotisation tous les ans, juste pour lire le bulletin ?

– Ça vous pose problème ?

– Ce qui me pose problème, c’est que vous mentez. On vous a vu coller des affiches avec des hommes de Pierre Debizet.

Silence – absence totale de réaction sur le visage du lascar.

Jacquie décida d’abattre ses cartes – une dizaine de clichés sur lesquels il apparaissait avec des cadres parisiens du SAC.

– Ici, on vous voit à une réunion de la direction. Vous serrez la main à Debizet.

Silence encore – Jacquie continua de faire défiler les clichés.

– Là, vous délogez des immigrés d’un squat.

– J’ai aidé des copains, c’est tout.

– C’était une opération du SAC.

– Je ne savais pas.

Jacquie soupira.

Le type jouait les ingénus.

Ils jouaient tous les ingénus – c’était terriblement fatigant.

– Sur celle-ci, vous êtes avec Charles Pasqua en 1968.

– Ça, c’était avant.

– Avant quoi ?

– Avant que Pasqua se fasse virer.

– Vous étiez actif au sein du SAC dans les années soixante ?

– Plus que maintenant, ça c’est sûr.

– Qu’est-ce que vous faisiez ?

– On surveillait les mouvements étudiants.

– Vous espionniez les mouvements étudiants ?

– On les surveillait.

– Vous réprimiez les mouvements étudiants ?

– On les surveillait. Ne me faites pas dire ce que je n’ai pas dit.

– Vous n’avez jamais utilisé la violence ?

Le gusse déploya un grand sourire de gendre idéal, façon Patrick Poivre d’Arvor.

– Jamais.

 

Jacquie avait les nerfs en pelote en quittant la maison du bonhomme.

Les auditions à répétition l’agaçaient au plus haut point.

En démarrant la 104, elle mit le volume de la radio à fond la caisse pour se détendre. Renaud se mit à brailler Viens chez moi, j’habite chez une copine.

Depuis plus d’un mois, Jacquie pensait SAC, vivait SAC et dormait SAC. Sa nouvelle marotte était une association que ses propres statuts définissaient comme une entité ayant pour but de défendre la pensée et l’action du général de Gaulle. Elle avait été fondée en 1960 par Pierre Debizet, un ancien résistant qui s’était fait remarquer pour son attachement aux colonies et son engagement auprès du Parti patriote révolutionnaire. Le SAC avait été façonné depuis le service d’ordre du parti gaulliste, mais s’était rapidement transformé en police parallèle. Son fonctionnement était financé par les cotisations de ses adhérents, les rémunérations des industriels pour leurs interventions contre les manifestations du personnel, mais aussi par l’État, via les caisses noires de Beauvau. Quand de Gaulle s’était prononcé pour l’indépendance de l’Algérie, l’association avait pris un coup de massue. Le SAC s’était divisé entre ceux qui souhaitaient rester fidèles au Général et ceux qui avaient rejoint l’OAS. Debizet et des dizaines d’autres avaient pris position pour l’Algérie française et quitté l’association. Charles Pasqua avait profité du séisme pour se faire une place de choix dans l’organigramme. La mission première des barbouzes du service était rapidement devenue la lutte clandestine contre leurs anciens amis de l’OAS, en recrutant des voyous et en blanchissant leur casier en échange de missions en Algérie. À force de distribuer des cartes du service à la pelle dans le milieu, l’association avait été parasitée par les truands. Pierre Debizet était revenu en 1969 pour nettoyer le SAC à grand renfort de soutiens d’extrême droite, virer Pasqua et prendre la tête du service avec la bénédiction de Pompidou. Depuis, les ministres de l’Intérieur successifs faisaient tout pour réduire son influence. L’association avait amorcé une lente décomposition sous l’effet des coups de boutoir. La direction centrale battait de l’aile, les antennes locales du SAC se multipliaient et les différentes officines n’étaient pas toujours raccord.

Depuis plus d’un mois, Jacquie auditionnait ses membres ayant un potentiel rapport avec l’extrême droite ou la police, en remontant le fil depuis les fiches que lui avait fournies François de Grossouvre. Elle tentait de reconstituer le réseau actuel et d’approcher le centre névralgique en obtenant des informations sur Pierre Debizet, mais personne ne voulait lui parler.

Gérard Lenorman chanta Si j’étais président.

Jacquie était focalisée sur le SAC la nuit, et sur Copernic le jour. Malgré les échecs à répétition, l’enquête sur l’attentat mobilisait encore une grande partie de son service. La cellule Coluche s’était dissoute après avoir atteint ses objectifs, et avait automatiquement libéré des hommes. Papillon et les siens fouillaient du côté du FPLP et des Palestiniens. Jacquie utilisait de Funès et Vinaigrette à plein temps pour surveiller Michael Plunkett, Bernard Jégat, des anciens d’Action directe qui n’avaient pas été arrêtés et quelques Corses de l’antenne parisienne du FLNC, dans l’espoir que l’un d’entre eux reçoive une livraison d’armes via Geronimo. Papillon lui disait tu perds du temps – tes clients sont des petites mains. Il n’espérait qu’une chose – identifier Geronimo et les auteurs de Copernic via l’organigramme du FPLP pour démontrer par A plus B que l’argent et les moyens que Marcel avait mis au service de la traque de Geronimo via les groupuscules gauchistes français n’avaient servi à rien. Papillon pariait sur la valse des postes après la réélection de Giscard. Il se voyait déjà en haut de l’affiche, mais il oubliait une chose. Jacquie était tout aussi acharnée que lui, et elle disposait d’une nouvelle carte dans son jeu – l’homme de main des frères Zemour et ex-OAS Robert Vauthier.

Entre son enquête sur le SAC pour Grossouvre et celle sur Geronimo pour la DCRG, Jacquie essayait de trouver du temps pour son mec. Depuis qu’elle avait annulé le restaurant et s’était rapprochée de Jean-Claude et Grossouvre, leur relation était tendue. Christian était devenu méfiant. Il piquait des crises de jalousie. Il lui reprochait ses absences répétées. Malgré les engueulades à répétition, ils continuaient de baiser comme des lapins, sans se donner de marques d’affection – ça en était presque devenu fonctionnel.

Bashung gueula Oh Gaby.

Il eut à peine le temps de finir sa chanson qu’un journaliste présenta les nouvelles. Coluche avait surpris tout le monde en annonçant officiellement son retrait de la campagne présidentielle – j’ai voulu remuer la merde politique dans laquelle on est, et je n’en supporte plus l’odeur. Les mystérieux commandos Delta avaient revendiqué l’envoi d’un colis piégé au directeur du Monde Jacques Fauvet, dans la lignée des menaces envoyées à Coluche par Honneur de la Police en décembre.

Jacquie gara la 104 du côté du Père-Lachaise.

Quand l’énième membre du SAC avec qui elle avait pris rendez-vous lui ouvrit sa porte, il afficha le même air que les autres – le sourire des innocents, avec une lueur d’inquiétude au fond des yeux.

– J’enquête sur le SAC.

– Je suis au courant, inspecteur. Ça fait plusieurs semaines que vous interrogez les compagnons, tout le monde ne parle que de vous.

– Pour tout vous dire, je ne cherche pas à être discrète. Cette enquête a de fortes chances d’être judiciarisée.

Jacquie lui posa la même batterie de questions qu’aux autres, pour définir son rôle au sein du SAC et ses rapports avec la direction, la police ou les réseaux d’extrême droite. Le bonhomme nia connaître Pierre Debizet, comme n’importe quel nom sulfureux. Jacquie dégaina une photo de lui avec des anciens d’Occident. Le gusse se montra plus fébrile. Jacquie sentit qu’elle pouvait passer la seconde et décida de tout jouer au bluff – elle n’avait rien d’autre sous la main.

– On sait que vous êtes un proche de Pierre Debizet et de la branche Algérie française du SAC, que vous avez aidés à s’installer à la tête du SAC après l’éviction de Charles Pasqua en 1969.

– C’est faux.

– On sait que vous avez fait partie de l’OAS.

Le type devint rouge écarlate.

– Qui vous a raconté ça ? Je n’ai jamais fait partie de l’OAS.

– On sait que vous avez transporté des armes pour commettre des attentats signés Algérie française en France.

Le type faillit s’étrangler.

– C’est un ramassis de conneries ! Renseignez-vous mieux, vous verrez que j’ai fait partie de la génération qui a combattu l’OAS. J’ai quitté le SAC au début des années soixante-dix, quand l’extrême droite est revenue en force.

Le poisson était ferré. Jacquie adoucit sa voix pour le garder au bout de sa ligne.

– Pourquoi ?

– Parce que je ne voulais pas de la nouvelle orientation du SAC, qui était devenue une arme contre l’extrême gauche. Quand Pierre Debizet est revenu à la direction du SAC, il s’est rapproché d’Occident pour mettre en commun leurs fichiers sur les gauchistes. Occident a partagé son expérience du milieu étudiant. Le SAC a apporté sa connaissance des cocos traditionnels. Les RG ont complété avec tout ce qu’ils avaient sur les rouges depuis la guerre.

– Quel rapport avec les RG ?

Le gusse se marra.

– Vous croyez que vos collègues sont parfaitement innocents dans cette histoire ?

– Vous insinuez que les RG travaillent avec le SAC ?

– Les RG sont infiltrés par le SAC et l’extrême droite depuis des années, inspecteur. Vos collègues se servent de leurs réseaux et les protègent.

La petite voix de Jean-Claude résonna dans ses oreilles – je te l’avais dit ma vieille, on est noyautés par les fafs.

– Qui ?

Le type hésita.

– Je ne sais pas.

Jacquie planta son regard dans le sien.

– Donnez-moi un nom.

– Fouillez au bon endroit, vous trouverez.

– Je croyais que vous aviez une dent contre le SAC actuel.

– C’est un doux euphémisme, inspecteur.

– Alors aidez-moi à coincer Pierre Debizet.

– Je ne suis pas une balance.

– Vous savez que c’est pour la bonne cause.

Le bonhomme se racla la gorge.

– Allez voir Jacques Massié.

Jacquie fit le tri dans les milliers d’informations qu’elle avait engrangées sur le SAC depuis un mois. Sa mémoire retrouva le bonhomme en moins de deux secondes – Massié était un homme de quarante et un ans qui avait fait l’essentiel de sa carrière dans les CRS, arrondissait ses fins de mois via des sociétés de sécurité privées, et fréquentait des clubs de tir, de moto et de sports de combat pour y recruter des gros bras. Depuis peu, il était le président de la branche marseillaise de l’association. Le SAC y disposait d’hommes infiltrés dans les stations de télé régionales, les syndicats ouvriers, les loges maçonniques, et surtout dans la police – quarante-cinq flics sur cent quarante-neuf adhérents.

– Pourquoi lui ?

– La direction s’est rendu compte qu’il avait monté un racket en se servant de sa position au SAC. Il aime l’argent et il est sur le point de se faire virer. Ça fait deux points sur lesquels vous pouvez appuyer, non ?

– Pourquoi vous me dites ça ?

– Massié est un chien qui n’a aucun respect pour les compagnons. Qu’il aille crever.

Jacquie sut qu’il ne lâcherait rien d’autre. Elle le remercia et le salua.

La 104 n’était plus qu’à quelques mètres quand il gueula par la fenêtre :

– Mais ne lui dites pas que c’est moi qui ai donné son nom !

 

Jacquie se posa dans un café du Père-Lachaise et reprit une par une les fiches que lui avait transmises Grossouvre.

Jacques Massié y était décrit comme réputé proche d’un homme d’affaires louche répondant au nom d’Ange Castagnoli et suspecté de travailler pour Marcel Francisci et Tany Zampa. L’adjoint de Massié au sein du SAC marseillais était un pilier de l’Évêché qui venait d’une famille de flics corses et répondait au nom de Doumé Paolini.

Le cerveau de Jacquie fit TILT – Doumé Paolini était potentiellement un parent de Marco Paolini.

Trente secondes plus tard, elle composait le numéro de Jacques Massié sur le téléphone du bar. Elle eut à peine le temps de se présenter que la voix du bonhomme se para des stigmates de l’exaspération.

– Je ne comprends pas, vous êtes qui ?

– Inspecteur Lienard, DCRG. J’enquête sur le SAC.

– Je n’ai rien à vous dire.

– Je n’en suis pas aussi sûre que vous.

– Et pourquoi ça ?

– Parce que vous êtes sur le point d’être lâché par vos compagnons du SAC.

– Je connais vos méthodes, inspecteur. Dois-je préciser que je fais moi aussi partie de la police ?

– Est-ce à dire que j’ai tort ?

– Personne n’a prévu de me lâcher, si c’est votre question.

– Même ceux qui ont mis à jour le racket que vous avez monté dans leur dos ?

Massié manqua de s’étouffer.

– De quoi est-ce que vous parlez ?

– J’aimerais venir vous voir à Marseille.

– Qu’est-ce que vous voulez de moi ?

– Je sais que Pierre Debizet est fini et qu’une grosse partie de la base ne le soutient plus. Je sais que des dizaines de cadres comme vous préfèrent continuer leurs affaires dans leur coin. Le SAC est mort, monsieur Massié, et j’aimerais que vous m’aidiez à donner le coup de grâce.

La voix de Jacques Massié monta d’un ton.

– Je ne suis pas une balance, inspecteur. Allez vous faire foutre.

Jacquie sentit qu’il était retournable, mais c’était encore trop tôt. Il fallait laisser macérer les idées qu’elle venait d’infuser et revenir avec quelques informations plus consistantes sur lui – la prochaine fois serait la bonne.

 

Jacquie retrouva François de Grossouvre dans un café de la rue de Rivoli.

Le socialiste était assis dans le fond du bar et portait un feutre, comme s’il cherchait à se cacher.

Jean-Claude lui avait fait un topo complet sur l’animal  – Grossouvre descendait d’une seigneurie du Bourbonnais, avait étudié chez les jésuites et avait été proche des idées Action française avant la guerre, comme la plupart de ses copains aristos. Après l’armistice de 1940, il avait rejoint Vichy et intégré le Service d’ordre légionnaire, une milice qui prônait la collaboration et avec laquelle il partageait une haine farouche des communistes. Il avait finalement retourné sa veste et rejoint les FFI en 1943. Après la guerre, il avait ouvert une usine Coca-Cola à Lyon et était devenu un entrepreneur à succès. À la même époque, les réseaux de la Résistance avaient créé le SDECE en constituant une toile d’agents pour pouvoir faire face à une invasion coco. Grossouvre avait été invité à y participer. En parallèle de son activité d’honorable correspondant pour les services extérieurs, il avait commencé à financer les campagnes de son vieux copain François Mitterrand. Grossouvre était devenu à la fois le chef d’orchestre des campagnes de 1965 et 1974 et l’ombre du patron des socialistes – celui qui était toujours dans son dos, le conseillait sur n’importe quel sujet et réglait toutes ses additions.

– Comment allez-vous, inspecteur ?

Grossouvre rayonnait sous son feutre. Ses yeux charmeurs brillaient comme s’ils allaient s’enflammer. Jacquie s’assit en face et lui rendit son sourire.

– À merveille. Comment avance la campagne ?

– Chaque jour est un pas de plus vers la victoire, mon petit. Nous venons de charger quelques barons locaux de collecter des signatures de maires pour Marie-France Garaud. Il semblerait que cette pauvre dame n’a plus le soutien des élus depuis que Chirac l’a évincée du RPR.

Jacquie ricana.

– Vous aidez la droite à passer l’étape des signatures ? Vous avez définitivement l’esprit sport, monsieur de Grossouvre.

– Marie-France Garaud peut gêner aussi bien Chirac que  Giscard. Même si elle ne dépasse pas les trois pour cent, ça sera toujours ça de moins pour nos concurrents. Tout est bon à prendre, n’est-ce pas ?

Jacquie acquiesça. Grossouvre enchaîna.

– Où en êtes-vous sur le SAC, mon petit ?

– C’est lent, mais j’avance.

– Aurons-nous de quoi nuire à la droite avant le premier tour ?

– Je suis loin d’en être sûre.

Grossouvre trempa ses lèvres dans son café.

– Faites le maximum. Si vous ne trouvez rien d’assez solide d’ici là, ce ne sera pas perdu pour autant. Nous pourrons utiliser tout ce que nous découvrirons sur le SAC pour les écraser une fois qu’on sera au pouvoir.

– Monsieur Leduc, comment allez-vous ?

Jacquie se retourna et fit face au mètre quatre-vingt-dix-sept de Robert Vauthier.

Grossouvre lui serra la main en souriant.

– Vous êtes bien renseigné, Vauthier.

Jacquie fronça les sourcils.

– Monsieur Leduc ?

Vauthier prit place à leur table.

– C’était le nom de code de monsieur de Grossouvre au SDECE. Votre ami a longtemps fait partie des renseignements, inspecteur.

Jacquie désigna sa montre.

– Je suis au courant, Vauthier. Et je me permets de vous faire remarquer que vous êtes en retard.

Vauthier jeta un œil à l’horloge murale.

– De dix petites minutes. À Paris, le retard est une politesse, n’est-ce pas ?

Grossouvre pouffa.

– Belle entrée en matière, Vauthier. Mais j’aimerais que nous ne perdions pas plus de temps. Malgré l’hostilité qui caractérise notre relation depuis la campagne de 1974, j’ai accepté de vous rencontrer parce que vous êtes un national. Alors allons droit au but, qu’est-ce que vous voulez ?

Vauthier prit le temps de commander une bière avant de répondre.

– Comme vous le savez, j’ai des affaires qui tournent, des employés et des responsabilités.

– Ne me faites pas le coup de l’employeur qui a peur pour ses salariés, Vauthier. Cette comptine est rincée depuis des siècles.

– Mes affaires ont toujours intéressé le pouvoir en place. J’aimerais m’assurer que tout se passera en douceur si c’est la gauche qui l’emporte.

– Seriez-vous en train de me demander de garantir un filet de sécurité à vos activités illégales, alors que vous travaillez pour le service d’ordre de Giscard ?

– Mes activités illégales, comme vous le dites, ont tout pour vous intéresser. Elles sont au carrefour d’un tissu de renseignements dont a besoin n’importe quel pouvoir, et d’autant plus s’il est tenu par des hommes qui ne l’ont jamais connu. Quant à mon implication auprès du Monarque, elle pourrait aussi vous servir.

– Je ne suis pas sûr de vous suivre.

Vauthier but la moitié de sa bière d’une seule lampée.

– Je pourrais vous renseigner en amont sur les coups fourrés prévus par l’Élysée.

– Vous êtes un ancien de l’OAS, Vauthier. Vous combattez la gauche depuis que vous êtes né. Pourquoi vous retourneriez votre veste à deux mois des élections ?

– Il n’y a que les imbéciles qui ne changent pas d’avis, monsieur de Grossouvre. Je suis certain qu’un ancien d’Action française et du SOL ne pourra que me donner raison.

Grossouvre esquissa une grimace.

– Chacun a des casseroles dans son passé, Vauthier. Mais contrairement à vous, je suis du bon côté de la barrière depuis déjà plusieurs années.

– Je ne vais pas vous faire l’offense de vous dire que je suis devenu socialiste. Je suis pragmatique, c’est tout. Je pense que François Mitterrand a des chances de gagner. Mieux vaut tard que jamais, non ?

– Que pouvez-vous nous apporter, concrètement ?

– En plus de renseignements venant du bureau de campagne de l’UDF, j’ai deux autres propositions que vous aurez du mal à refuser.

– Je vous écoute.

– Mon associé Stanislas Desjardins, qui a une voix non négligeable dans le milieu culturel parisien, se propose d’organiser une campagne pro-Mitterrand dans le réseau homosexuel et dans celui du showbiz. Nous utiliserons les cendres de la candidature de Coluche pour fédérer les mécontents. Le Tchibanga servira activement de base de soutien au PS.

– Ça peut nous intéresser. Quelle est l’autre proposition ?

Vauthier tourna son sourire carnassier vers Jacquie.

– Elle concerne votre amie ici présente. Il s’agit de l’identité d’un trafiquant du FPLP dont l’arrestation assurera à coup sûr à cette jeune femme une carrière exceptionnelle. N’est-ce pas, inspecteur ?

Jacquie observa Grossouvre avant de répondre. Le conseiller de Mitterrand hésitait. Elle lui mit un léger coup de pied sous la table – la surprise le fit hoqueter.

– C’est d’accord, Vauthier. Donnez le nom de cet homme à l’inspecteur Lienard.

– Je veux des garanties, monsieur de Grossouvre.

Le visage de Grossouvre se ferma. Sa voix suintait une profonde irritation.

– Je suis un homme de parole, Vauthier. Vous savez que dès que nous serons au pouvoir, j’aurai la main sur les affaires de police.

Vauthier hésita brièvement puis sortit un stylo de sa poche, griffonna quelques mots sur un morceau de papier, le plia en quatre et le tendit à Jacquie.

– Prenez-en bien soin, cette information vaut de l’or.

Jacquie l’attrapa en tremblant et le fourra dans sa poche.

– Vous le connaissez ?

– Je l’ai rencontré quand il faisait ses classes chez les rouges.

– Quand ?

– En 1965, au Congo. Mettez le paquet, Lienard. Geronimo n’est pas un rigolo, vous ne le coincerez pas comme ça.

Vauthier termina sa bière, les salua et repartit aussi vite qu’il était arrivé.

Grossouvre posa sa main sur le bras de Jacquie au moment où elle s’apprêtait à se lever.

– Une dernière chose, mon petit.

– Oui ?

– Méfiez-vous de vos collègues RG. Nous sommes dans la dernière ligne droite pour la campagne, et ils sont en train de tout faire pour déstabiliser le PS.

– Je suis au courant, monsieur de Grossouvre. J’assiste à des réunions hebdomadaires dont c’est le seul mot d’ordre.

– Ça va parfois plus loin que ça. Des rumeurs disent que le colis piégé envoyé chez Jacques Fauvet n’a rien à voir avec des pseudo-commandos Delta.

– C’est-à-dire ?

– Fauvet a toutes les chances de garder la direction du Monde, or il soutient Mitterrand. On pense que des policiers fidèles à Giscard lui ont envoyé la lettre pour l’intimider.

– Vous avez des preuves ?

– Aucune.

– Où vous avez entendu ça ?

– Ce sont des bruits de couloir.

– Les couloirs du renseignement bruissent de contradictions, monsieur de Grossouvre.

– Bien sûr. Mais la vérité se cache généralement dessous.

– Si quelqu’un doit craindre la vérité, ce sont d’abord nos adversaires.

– Je n’en suis pas si sûr.

Jacquie sentit qu’il y avait anguille sous roche.

– Pouvez-vous être plus explicite, monsieur de Grossouvre ?

– Je sais qu’il y a eu des anomalies sur l’infiltration d’un de vos hommes au sein d’Action directe.

Jacquie se le prit comme une baffe en pleine poire – ça faisait mal.

– Qui vous a parlé de ça ?

– Je ne vous le dirai pas, mon petit. Les professionnels du renseignement doivent toujours protéger leurs sources, n’est-ce pas ?

– Qu’est-ce qu’elles vous ont dit, ces sources ?

– Que votre infiltré aurait participé au mitraillage des bureaux de Robert Galley.

Jacquie déglutit bruyamment.

– Quoi d’autre ?

– Que le Cerveau aurait décidé de ne pas transmettre l’information à sa hiérarchie. Que vous gardez ça pour vous depuis un an, mais qu’une enquête de l’IGPN est passée à deux doigts de vous mettre à terre. Que votre infiltré s’appelle Jean-Louis Gourvennec, et qu’il a disparu des radars.

Jacquie eut l’impression de se prendre trois coups de boule d’affilée.

– Vous êtes bien renseigné, monsieur de Grossouvre. Mais rassurez-vous, je protège mes arrières.

– La vérité se fera plus vite que vous ne le pensez. Trop de bords politiques ont intérêt à ce que cette histoire sorte.

– Dont le Parti socialiste, n’est-ce pas ?

Grossouvre évacua la question.

– Vous n’avez plus le choix, mon petit. Vous devez tout mettre sur Marcel Lebrun.

– Je ne ferai jamais ça.

– Le Cerveau travaille pour le camp d’en face, Jacquie. Il a été placé à son poste par les hommes de Giscard.

– Et alors ?

– Et alors il est mort, c’est une question de jours.

– Comment vous pouvez en être si sûr ?

– Des amis ont obtenu des informations sur le ministre du Budget.

– Maurice Papon ?

Grossouvre acquiesça.

– Ils ont désormais la preuve qu’il a été responsable de la déportation de Juifs sous le régime de Vichy. L’utilisation opportune de cette information peut déplacer deux cent mille voix juives et cinquante mille voix de pieds-noirs, mon petit. Roland Dumas a prévu de la donner au Canard enchaîné en temps et en heure pour qu’ils la publient entre les deux tours. Il y aura des victimes collatérales, et pas seulement Giscard. Marcel Lebrun est un vieux copain de Papon.

– Marcel fera comme il a toujours fait, il se défendra.

– Il suffit que l’enquête de l’IGPN se relance et il est fichu, vous le savez aussi bien que moi. N’attendez pas le dernier moment pour l’abandonner, Jacquie. Si vous ne voulez pas faire partie des victimes collatérales, c’est maintenant que ça se joue.

 

Jacquie était complètement déboussolée en sortant du café.

Un torrent de larmes se pressait derrière ses yeux, mais rien ne coulait.

Une partie de son cerveau était focalisée sur Geronimo.

L’autre pensait à Marcel.

En arrivant à sa voiture, elle déplia le morceau de papier que lui avait transmis Vauthier et lut Jean Morel – né à Marseille le 22 août 1933.

La ville, l’année – ça collait.

Jacquie rangea le papier dans sa poche et démarra.

Sur le trajet, elle vérifia une bonne dizaine de fois qu’il y était toujours.

Pour se rassurer, elle décida de le garder en main.

Jacquie suait. Ses mains sur le volant étaient moites. Elle prit peur que l’encre s’efface avec sa transpiration et rangea le mot dans la boîte à gants.

En arrivant à la DCRG, elle le remit dans la poche de son tailleur en gardant sa main fermement à plat dessus, traversa les couloirs comme une flèche sans dire bonjour à personne, et fonça jusqu’aux fiches archivées.

Ses mains tressautaient d’excitation en parcourant les documents.

Elle trouva trois Jean Morel.

Le premier était mort.

Le deuxième était un journaliste bourguignon fiché comme nationaliste néo-nazi.

Le troisième était né le 22 août 1933 à Marseille et avait été fiché en 1965 en tant que militant communiste proche des réseaux révolutionnaires cubains.

– Oh, merde.

Il avait été aperçu avec l’avocat du FLN Jacques Vergès, le co-fondateur de la LCR Alain Krivine et plusieurs responsables palestiniens.

– Oh, bordel de merde.

Il était soupçonné d’avoir participé à un trafic d’armes entre Cuba et le Congo en 1965 – la fiche n’avait pas été alimentée depuis.

– Oh, putain de merde.

Jacquie se sentit vaciller.

Sa tête se mit à tourner comme un système solaire.

Elle souffla, réussit à prendre appui sur ses jambes pour se relever, sortit des archives et courut jusqu’à son bureau.

Elle gueula – je l’ai trouvé !

Elle cria – Jean Morel, né le 22 août 1933 à Marseille !

Tous les collègues sortirent dans le couloir – de Funès –  Vinaigrette – Jean-Claude – Papillon – Marcel – des dizaines de RG interloqués.

Jacquie s’appuya contre la machine à café pour reprendre son souffle.

Papillon brailla.

– C’est qui ?

Jacquie tendit le bout de papier qu’avait griffonné Vauthier.

– Geronimo.

Les yeux s’écarquillèrent.

Les bouches s’ouvrirent en grand.

Les muscles se tétanisèrent.

Le temps s’arrêta.

Une seconde, une toute petite seconde, et puis le service se transforma en champ de bataille – des dizaines de RG euphoriques en branle-bas de combat.

Jacquie eut le temps d’apercevoir les yeux pleins de haine de Papillon avant que Marcel la prenne par le bras et la propulse dans son bureau.

– Où t’as eu cette info, Jacquie ?

Jacquie hésita. Marcel hurla.

– Où, bordel de merde ?

– Avec Robert Vauthier.

– L’ancien garde du corps de Giscard ?

Jacquie acquiesça.

Marcel s’assit et sortit son tabac de sa poche.

– Pourquoi je ne suis pas au courant ?

– Ça s’est fait aujourd’hui. Je ne pensais pas qu’il allait me lâcher son nom.

Marcel bourra sa pipe.

– Tu l’as payé ?

Jacquie secoua la tête de gauche à droite. Marcel insista.

– Tu lui as donné des renseignements ?

– Non, bien sûr que non.

Marcel haussa les sourcils.

– Il te l’a donné comme ça ?

– Fais-moi confiance, Marcel.

Marcel tira sur sa pipe.

Ses yeux crispés se détendirent lentement.

Un sourire se dessina sur son visage.

– Bordel de merde. Ça fait treize ans que je cherche à identifier ce salopard. Ça fait treize putains d’années que Raymond Daunat attend d’être vengé.

Jacquie sentit ses joues reprendre des couleurs.

– C’est fini, Marcel. On va le loger et le coller derrière les barreaux.

– Quand je pense à cette cave en feu, j’ai l’impression que c’était hier, Jacquie. Tu t’en souviens ?

– Bien sûr. J’avais treize ans, je n’étais plus une gamine. C’est quand papa et maman t’ont récupéré à la petite cuiller que j’ai voulu devenir flic.

– Je savais que j’avais bien fait de faire venir ma filleule adorée aux RG. Tu sais ce que ça veut dire, Jacquie ? Tu vas être courtisée par Beauvau, t’en es consciente ?

Jacquie acquiesça silencieusement en pensant à ce que venait de lui dire François de Grossouvre.

Marcel fouilla dans un tiroir et en sortit une enveloppe.

– Cadeau.

Jacquie l’ouvrit – quatre mille francs en grosses coupures.

– Qu’est-ce que c’est ?

– Ça vient du ministère. Petit bonus offert par Christian Bonnet pour le boulot sur Coluche.

– C’est pour moi ou pour l’équipe ?

Marcel gratta une allumette et approcha la flamme de sa pipe.

– Pour toi.

– Les autres ont eu leur part ?

– Tout le monde.

– Jean-Claude aussi ?

– Bien sûr.

Jacquie lui rendit l’enveloppe.

– Je n’en veux pas, Marcel.

– Arrête ton cirque, Jacquie, et mets ça dans ta poche.

Jacquie la balança sur le bureau.

– Je ne veux pas de l’argent des combines de Giscard.

Marcel gueula.

– Quatre mille balles, merde ! Tu vas vraiment cracher dessus ?

Jacquie sentit un dégoût profond la titiller depuis le fin fond de ses entrailles.

– Qui a envoyé le colis piégé à Jacques Fauvet, Marcel ? Qui a envoyé les lettres Honneur de la Police à Coluche ?

Marcel fronça les sourcils.

– Quel rapport ?

– Réponds-moi.

– Comment veux-tu que je sache ?

– Des RG ?

– Qu’est-ce que tu racontes, Jacquie ?

– J’ai entendu des rumeurs sur le service.

Marcel tapa du poing sur son bureau.

– N’écoute pas les racontars des socialos, ils sont en train de te retourner la tête !

– Les socialos ? D’où tu sors ça ?

Marcel tira trois fois de suite sur son cigare.

– J’ai appris que tu voyais Jean-Claude Verhaeghen en dehors du bureau.

– Et alors ?

– Tu ne peux pas faire ça en pleine campagne, Jacquie. C’est dangereux. Dès que Giscard sera réélu, les soutiens de Mitterrand vont être éjectés et les bons soldats seront récompensés. Ne gâche pas ton succès avec Geronimo, coupe les ponts maintenant.

Jacquie sentit qu’elle était à deux doigts de s’effondrer.

Marcel s’approcha d’elle et posa ses mains sur ses épaules.

– Si je prends la place de Raymond Cham à la direction, t’auras le vent dans le dos. T’es brillante, et tu le sais. Si tu passes commissaire, tu peux prendre ma place très vite.

– Et l’IGPN ?

Marcel la prit dans ses bras.

– Ils n’ont rien, Jacquie. Que des rumeurs. Sans Gourv, ils ne pourront jamais rien prouver.

Jacquie serra fort son parrain.

Marcel renifla.

Elle sentit quelque chose d’humide couler dans ses cheveux – des larmes.

– Je t’aime, Jacquie. T’es ma filleule adorée, je ne te laisserai jamais tomber.
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Marco bâilla.

La voix rauque de Dédé avait sur lui un effet parfaitement soporifique.

Son niveau de concentration était proche de zéro, à l’image de ses collègues. À sa droite, Starsky jouait avec le nouveau flingue à canon chromé qu’il s’était offert, en jetant un coup d’œil régulier aux affiches de Magnum Force et Police Python 357 qui trônaient derrière son bureau comme pour s’assurer qu’il avait acheté le bon modèle. À sa gauche, la Fédé faisait semblant d’écouter le patron, tout en lisant discrètement l’exemplaire du Parisien qu’il tenait entre les mains. Au fond de la pièce, Cousteau rêvassait en regardant par la fenêtre – depuis que le tournage de Pour la peau d’un flic se préparait, il planait dans la stratosphère. Il avait rencontré Delon à deux reprises pour lui donner des conseils. Il avait fait la bise à Mireille Darc. Il rêvait d’elle la nuit. Il pensait à elle le jour. Il en parlait à longueur de journée. Blanche-Neige était le seul à suivre activement le topo de Dédé, en mâchouillant bruyamment son chewing-gum. Le groupe au complet était sur les rotules – la semaine les avait tous lessivés.

– Merci pour cette vision de ta cavité buccale, Pasolini, mais je préfère que tu gardes ça pour ta femme.

Marco se redressa illico et plaça sa main devant sa bouche.

Les collègues se bidonnèrent.

Dédé enchaîna en distribuant les planques pour la journée.

Marco sentait ses nerfs le titiller – depuis quelques jours, tout l’agaçait. Il était usé d’attendre des nouvelles de Didier Cheron qui ne venaient pas. Son boulot à la BRI l’emmerdait. Sa femme lui échappait – Agnès avait arrêté de travailler pour assurer la fin de sa grossesse, mais elle le vivait mal. Elle était frustrée d’avoir laissé sa place auprès de Pasqua à une autre collègue, et n’arrivait pas à lever le pied. Elle passait ses journées à lire la presse, à l’affût du moindre article sur Chirac. Sa frustration se transformait jour après jour en irritation. Elle était devenue comme Marco – nerveuse et irascible. Ils s’engueulaient. Agnès lui reprochait de prendre volontairement des plombes pour finir la chambre du bébé. Marco lui reprochait de ne rien savoir faire, y compris préparer à manger. Agnès haussait le ton – tu veux que je te fasse à bouffer, c’est ça le problème ? Marco en rajoutait une couche – je veux que tu t’occupes de moi, comme le font toutes les femmes avec leurs maris. Agnès avait généralement le dernier mot – commence déjà par me baiser, comme le font tous les maris avec leurs femmes.

– C’est compris, Pasolini ?

Marco releva la tête – Dédé le regardait avec le même air fatigué qu’ont les profs qui ne croient plus en leurs élèves.

– C’est compris.

– Tu planques avec qui ?

– Avec Cousteau.

Explosion de rires dans la pièce.

– Avec Starsky.

– Pardon, j’ai raté un morceau.

– Ça fait des semaines que tu rates un morceau, Pasolini. Il va falloir se remettre d’attaque.

– Je suis d’attaque, Dédé. Mais j’ai l’impression qu’on perd du temps.

Dédé écarquilla les yeux.

– Comment ça, on perd du temps ?

– On n’a pas besoin de tous se mettre sur les braqueurs de la banlieue sud, si ?

– Je vois bien que nos nouveaux clients ne sont pas à ton goût, mais il va falloir t’y faire. Mesrine est mort, Pasolini.

– Geronimo est toujours vivant.

Starsky leva les yeux au ciel. Blanche-Neige souffla. Cousteau grogna. La Fédé tourna nonchalamment la page de son journal. Dédé se mit à fulminer.

– C’est fini, Geronimo. Beauvau ne veut plus entendre parler de Copernic, on a suffisamment perdu de temps là-dessus. Alors on oublie et on passe à autre chose, compris ?

Marco hésita à répondre.

Ses mains tremblaient.

Le regard de Dédé s’alluma d’un coup, comme s’il avait subitement compris qu’il y avait anguille sous roche.

– À moins que t’aies du neuf sur Geronimo ?

Marco resta silencieux. Dédé insista.

– Réponds-moi, gamin. T’as du nouveau ?

Marco bafouilla. Didier Cheron lui avait fait promettre de ne rien dire à son équipe – il n’avait pas le choix.

– Non.

– Alors tu la fermes et tu fais ce qu’on te dit de faire.

Marco ressentit un brusque besoin de prendre l’air et se leva sans même réfléchir.

Dédé gueula.

– Qu’est-ce que tu fais, Pasolini ?

Marco resta deux bonnes secondes à le regarder sans savoir quoi faire.

Dédé cria.

– Qu’est-ce que tu fous, bordel de merde ?

– Je prends ma journée.

La Fédé reposa son journal et brailla.

– On prévient à l’avance quand on prend sa journée, mon gars. Tu te crois où ? En colonie de vacances ?

Marco bredouilla.

– J’ai besoin de prendre ma journée.

Dédé hurla.

– Ça fait trois fois en moins d’un mois que tu prends ta journée, Pasolini !

Marco sortit de la pièce sans répondre.

Il avait à peine descendu deux marches que Cousteau lui attrapa le bras.

– Qu’est-ce que tu fous ?

– Lâche-moi, Cousteau. J’ai besoin de me reposer, c’est tout.

– Tu pètes les plombs, mon vieux. Tu sais ce qui va se passer si tu continues ?

– Je connais ta rengaine.

– Le conseil de discipline.

Marco libéra brusquement son bras et descendit les marches sans adresser un seul regard à son collègue.

 

Un silence gris et froid régnait dans la maison, à l’image du ciel sans couleurs qui couvait dehors.

Agnès regardait la télévision, écoutait la radio et lisait la presse – elle était en train de se faire sa petite campagne présidentielle à la maison.

Marco monta à l’étage pour fignoler la chambre du bébé. Il avait isolé les soupentes. Il avait plaqué par-dessus. Il avait monté des prises électriques. Il avait installé un parquet. Il avait tout peint en bleu ciel. Il ne restait plus qu’à accrocher l’essentiel – la croix de Jésus et le portrait de Marie.

Marco s’apprêtait à donner un coup de marteau dans une cheville quand il sentit une présence derrière lui.

– Tu ne travailles pas aujourd’hui ?

Marco cogna le marteau contre le mur sans se retourner – BLAM.

– J’ai pris ma journée.

Agnès s’approcha timidement.

– On pourrait peut-être en profiter.

– Pour faire quoi ?

– Pour discuter.

Marco prit la main d’Agnès et l’éloigna.

– J’ai pas le temps.

– Tu fuis la moindre discussion, Marco. On a besoin de parler.

– De quoi ?

– De plein de choses.

Marco frappa contre la cheville – BLAM.

– De quoi ?

– Je vais accoucher dans un mois et demi, il est temps de choisir un prénom.

Marco se retourna et fit face à son gros ventre.

– Il n’y a pas besoin d’en parler des heures. Si c’est un garçon, on l’appellera Antoine. Si c’est une fille, ça sera Marie.

– Sérieusement ?

– C’est très bien, Antoine ou Marie. Tout le monde s’appelle comme ça.

– Non, Marco. Tous les Corses s’appellent Antoine ou Marie, c’est différent.

La sonnerie du téléphone sauva Marco. Il laissa Agnès en plan dans la chambre et décrocha dans le salon. C’était Didier Cheron – enfin.

– J’ai eu une réponse de mes supérieurs, Paolini.

– Alors ?

– C’est d’accord pour l’échange d’informations.

– Qu’est-ce que tu peux me transmettre ?

– À peu près tout ce que t’as besoin de savoir sur Geronimo.

Marco sentit comme une piqûre d’adrénaline lui transpercer les veines.

– On peut se voir quand ?

– Ce soir, ça te va ?

– Oh que oui, ça me va.

 

Deux heures plus tard, Marco contemplait une série d’affiches de Giscard sur la rue du Faubourg-Saint-Antoine.

Michel se tenait à ses côtés, avec un pot de colle dans la main droite et une centaine de petits autocollants en forme de diamants dans la main gauche.

– Ça va lui faire comme une nouvelle paire de lunettes.

Marco en attrapa une poignée.

– C’est à toi qu’il faudrait une paire de lunettes.

Michel fit la grimace – son œil au beurre noir le faisait ressembler à un panda tout juste sorti de l’abattoir.

– T’en serais pas sorti indemne non plus, Marco. C’était une vraie boucherie.

Michel faisait désormais partie des brigades privilégiées par Pasqua pour aller au coup de poing. La semaine, il opérait pour la campagne du RPR à Marseille après sa journée de travail aux Stups. Le week-end, il se déplaçait un peu partout en France, au gré des meetings de Giscard qu’il fallait pourrir. Le dimanche précédent, il avait mobilisé une cinquantaine de gros bras à Bordeaux et avait débarqué aux abords de la salle avec matraques, grenades lacrymo, barres de fer et boules puantes. Elles n’avaient finalement pas servi – le service d’ordre de Giscard avait tenu le coup.

– Il y avait ce type, Vauthier, qui me regardait de loin en souriant. Quand il s’y est mis, il m’a envoyé quatre gars à l’hosto. On était cinquante et on n’a même pas réussi à rentrer. Ils avaient des nunchakus, tu vois le truc ?

Marco approcha d’une affiche de Giscard et plaça des autocollants sur ses yeux.

– Vauthier est un ancien mercenaire qui a servi de garde du corps à Giscard, Bongo et Delon. J’ai bien peur que tu ne fasses pas le poids, Michel.

– Peut-être, mais il ne peut pas être partout. Le frangin de Giscard a eu le temps de s’en rendre compte à la réception qu’il donnait le soir. Ils n’avaient mis que quatre types au service d’ordre, ces cons. On a fait le tour en passant par-derrière, on a découpé le grillage et on s’est pointés au buffet l’air de rien, en mangeant tout ce qu’on trouvait et en foutant des mains au cul des bonnes femmes. On a eu le temps d’en balancer deux dans la piscine avant que ça parte en couille.

Michel explosa de rire. Des voix claquèrent dans son dos – trois types énormes avec des battes de base-ball.

– Merde, voilà les nazillons de Giscard.

Michel lâcha son pot de colle et regarda alentour.

– Où sont ces cons de Polacks, bordel ?

Les trois lascars étaient à deux mètres d’eux quand une DS débarqua à toute berzingue sur le boulevard en faisant crisser les pneus. Deux Polonais en bondirent en moins d’une demi-seconde. Ils portaient des matraques et faisaient deux têtes de plus que les hommes de Giscard. Les trois gusses prirent aussitôt les jambes à leur cou.

Marco demeura quelques secondes à regarder la course-poursuite s’engager le long de l’avenue Ledru-Rollin, puis se retourna vers le mur – les yeux de Giscard avaient la forme de diamants sur des dizaines de mètres.

Michel désigna le mur d’en face – il restait toute une façade d’affiches à remanier.

– T’as su que les lieutenants de Pierre Debizet avaient reçu une visite des flics ?

Marco sentit sa gorge se nouer – les gusses en question l’avaient vu tuer Robert Boulin à mains nues.

– C’est encore Jacquie Lienard ?

– Il paraît. Explique-moi comment une petite pimbêche de vingt-six ans peut nous foutre un merdier pareil ?

– J’en sais rien, mais il faut faire attention.

– Elle est dangereuse ?

– Oui.

– Alors il faut l’empêcher de se rapprocher des traîtres.

– Tu penses à qui ?

Michel déboutonna son pantalon et entreprit de pisser sur la dernière affiche de Giscard.

– À Jacques Massié. Ce fils de pute vendrait sa mère pour un bifton.

 

En rentrant chez lui, Marco trouva une BMW flambant neuve garée juste devant la maison, s’approcha et reconnut Didier Cheron derrière le volant.

– Très discrète, ta voiture. Tout à fait dans le style DST.

Cheron pouffa.

– C’est ma voiture personnelle, Paolini. Chacun ses lubies, non ?

Marco acquiesça et s’installa sur le siège passager.

– T’as eu le feu vert ?

Cheron désigna la boîte à gants.

– J’ai ici tout le nécessaire pour le loger en moins de deux.

Marco tendit la main, sans succès – la boîte était fermée à clé.

– Tout ça n’est pas gratuit, Paolini, tu l’imagines bien.

– Qu’est-ce que tu veux ?

– Une copie de tous les dossiers de la BRI concernant Geronimo.

– Tu l’auras.

– Une copie de tout ce que vous avez concernant des gauchistes et des cocos français qui pourraient être manipulés depuis l’étranger.

– Tu l’auras.

– L’assurance que vous ne tenterez rien contre le supérieur de Geronimo au sein des services libyens, qui deviendra de facto le client de la DST dès qu’il sera identifié.

– Il faudra que j’en parle avec mes supérieurs.

– Je ne fais pas de deal au conditionnel, Paolini.

Marco soupira.

– Tu l’auras.

Cheron ouvrit la boîte à gants et tendit un dossier à Marco.

Marco lut Jean Morel, alias Alain Chevalier, alias Hassan al-Abyad, alias Geronimo – trafiquant d’armes international formé à Cuba et en Libye – relais du FPLP en France – agent des services secrets libyens.

Une série de photos suivait – c’était lui, à cent pour cent.

– La DST a ces informations depuis longtemps ?

– Trois ans.

– Vous savez que ce type importe des armes en France depuis trois ans et vous ne faites rien ?

– Geronimo n’a jamais agi directement contre les intérêts français. Contrairement à celui qui le manipule depuis les services libyens, ce n’est pas une cible prioritaire pour la DST. Simplement un type qui sert de tampon entre les Palestiniens et les Libyens, et qui passe la moitié de son temps à former des Européens aux techniques de guérilla depuis les camps d’entraînement du FPLP.

– Le FPLP forme des Européens ?

– Le FPLP forme tout ce que cette planète compte de rouges, Paolini.

– Pourquoi ?

– À ton avis ?

– Pour l’argent ?

Cheron secoua la tête.

– Les stagiaires sont nourris, logés, armés et formés pour une bouchée de pain.

– Je ne comprends pas. Pour quoi, alors ?

– Pour le retour sur investissement.

– Quel retour sur investissement ?

– Une fois que les groupuscules sont formés, ils les renvoient chez eux et leur demandent un coup de main.

– Quel genre de coup de main ?

– Du genre planquer des papiers, héberger des Palestiniens ou les aider à organiser un attentat.

Marco haussa les sourcils.

– Des Français ont aidé les Palestiniens à mettre en place l’attentat de la rue Copernic ?

– Tu comprends vite, Paolini.

Marco feuilleta la fin du dossier.

– T’as son adresse ?

– Rien en France. On garde un œil sur lui, mais de loin.

– Comment je fais pour le trouver ?

– On pourrait monter un traquenard via Laszlo Balázs.

– Dis-m’en plus.

– On pourrait inventer un personnage de révolutionnaire français qui prépare une opération. Disons qu’il serait entré en contact avec moi et que je ferais passer pour lui une demande d’achat de penthrite et de Skorpion à Laszlo Balázs.

– Balázs te ferait confiance ?

– La demande serait accréditée par notre transfuge à Moscou. Si la requête est validée par le KGB, Balázs va foncer dans le panneau sans filet.

– Il est sûr, ce transfuge à Moscou ?

– Sûr à cent pour cent.

– Comment tu peux en être certain ?

– Farewell est colonel au sein de la division T du KGB, c’est lui qui a recruté Laszlo Balázs à l’époque. Il nous a donné des informations sur le système global de renseignement russe en Occident et nous a transmis des noms d’agents recrutés par le KGB en France, en Angleterre et aux États-Unis, ainsi que des documents évoquant la stratégie du KGB et les crédits alloués au pillage des compétences occidentales dans les domaines du nucléaire, de l’armement, de l’informatique, de l’électronique, de l’aéronautique et des télécommunications. Tu saisis l’ampleur du transfuge, Paolini ?

Marco acquiesça timidement.

– Oui.

– Non, tu ne saisis pas. Farewell est la plus grosse opération de contre-espionnage depuis la fin de la guerre. Avec tout ce qu’il nous donne, je peux te dire que ce type est plus sûr que le moindre de mes collègues.

– Donc la DST est en train de manipuler un des plus haut gradés du KGB depuis Moscou ?

Cheron hocha la tête.

– Absolument.

– C’est pas le boulot du SDECE, normalement ?

– Les huiles pensent que le SDECE est infesté d’agents du Kremlin, et que Farewell est trop gros pour se permettre de foirer l’opération.

– Giscard est au courant ?

Cheron secoua la tête de gauche à droite.

– On est trop proches des élections, on a décidé de laisser passer l’orage et d’aviser ensuite. Personne n’est au courant, c’est un dossier purement DST. Je viens de te mettre dans la confidence de la plus grosse manipulation jamais opérée dans le service. Tu comprends l’enjeu ?

– Je comprends.

Cheron regarda sa montre.

– Il est bientôt vingt heures, Paolini. Si on continuait cette discussion autour d’un bon repas ?

Marco grimaça.

– Je ne suis pas sûr que ma femme soit disposée à nous recevoir.

– Tu connais un restaurant dans le coin ?

Marco désigna une enseigne au bout de la rue.

– Il y a ce petit bouge dans lequel j’ai l’habitude de manger avec Agnès le week-end.

Cheron se retourna vers Marco en fronçant les sourcils.

– Si tu veux qu’on travaille ensemble, sache qu’il y a deux règles à respecter. La première, c’est qu’il ne faut surtout pas avoir d’habitudes. La deuxième, c’est qu’il ne faut jamais faire confiance à un collègue d’un autre service qui te propose de dîner avec lui.

– Je n’ai pas dit que je te faisais confiance.

– J’espère bien. Parce que de mon côté, je ne te fais aucunement confiance. Que ce soit clair.
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La lumière blafarde du Café des Sports donnait une teinte livide à ses clients.

L’interlocuteur de Jacquie semblait miraculeusement y échapper – Jacques Massié avait les joues rondes et le teint rosé des bons vivants. Ses yeux louchaient vers la poitrine de Jacquie et ses mains étaient occupées à triturer un stylo qui n’en finissait pas de tourner entre ses doigts. Sous son air faussement serein affleurait une chose que Jacquie savait parfaitement identifier – la panique.

Le bonhomme était connu pour s’être construit une place de choix dans le microcosme marseillais. Il avait fait prospérer les affaires du SAC. Il avait utilisé ses réseaux pour entrer à l’ESIPN et gagner ses galons d’inspecteur. Il avait acheté une villa, des chiens de race et une Ferrari. Il baignait dans le luxe, alors qu’il n’était qu’inspecteur stagiaire. Massié était trop visible. Les rumeurs affirmaient que ses compagnons les plus proches avaient compris son manège depuis peu – il utilisait les hommes du SAC pour organiser des extorsions de fonds, mais gardait tout l’argent pour lui.

Jacquie s’était constitué un dossier sur Jacques Massié grâce à un copain de Jean-Claude qui officiait aux RG de Marseille et œuvrait lui aussi en douce pour la victoire de Mitterrand, aux côtés du baron local Gaston Defferre. Le collègue lui avait envoyé par courrier des bilans comptables du SAC local et des dizaines de photos de ses membres et de leurs contacts réguliers, sur lesquelles elle avait reconnu Doumé Paolini, Ange Castagnoli, Pierre Debizet, mais aussi Marcel Francisci, Alain Delon, Marcel Dassault, Jacques Chirac et Tany Zampa. Sur l’une d’entre elles, Marco Paolini posait en short et tongs devant un yacht à Saint-Tropez, avec sa femme Agnès. La cerise sur le gâteau avait été de trouver un cliché de Jacques Massié, Doumé Paolini et Ange Castagnoli en compagnie du procureur Louis-Bruno Chalret, dont l’enquête sur la mort de Boulin avait conclu à un suicide. Jacquie avait rappelé Jacques Massié dans la foulée et lui avait lu quelques lignes du dernier bilan comptable, en terminant par une injonction ferme – je vais venir vous voir à Marseille, je veux un rendez-vous dans les deux jours. Jacques Massié avait littéralement fondu de l’autre côté du combiné – ne venez pas à Marseille ! Je ne veux pas qu’on vous voie chez moi !

Jacquie avait accepté ses conditions – le gusse n’avait pas eu d’autre choix que de prendre un aller-retour pour Paris.

– Qu’est-ce que vous voulez, inspecteur ?

– Je suis au courant de vos petites affaires, monsieur Massié. Vous rackettez des clubs de sport et des associations locales. Vous détournez une partie de l’argent du SAC des Bouches-du-Rhône.

Le regard de Jacques Massié prit une teinte désespérée.

– Vous allez m’arrêter ?

– Ce n’est pas ce qui est prévu.

Jacques Massié reposa son stylo.

– Qu’est-ce qui est prévu, alors ?

Jacquie désigna le bilan comptable que lui avait fourni le collègue de Marseille. Il était composé de centaines de lignes de compte – des sommes énormes qui augmentaient d’année en année.

– C’est la compta du SAC ?

Jacques Massié hésita avant de répondre.

– Celle des dix dernières années.

– Je ne comprends pas, ça augmente d’année en année. Je croyais que le SAC était en chute libre ?

– Détrompez-vous, inspecteur. Le SAC n’a pas perdu de sa puissance, il est juste plus informel.

– C’est-à-dire ?

– Depuis qu’il a été viré de la direction, Pasqua a incité à la création de groupes parallèles qui ne rendent pas de comptes à Pierre Debizet. Le SAC unifié a été remplacé par une multiplicité de SAC. Il y a le SAC de Debizet, le SAC corso-marseillais, le SAC lyonnais, le SAC du Sud-Ouest. Il y a un SAC qui soutient Chirac, un autre qui soutient Debré, et un autre qui soutient Giscard.

– Giscard ? Je croyais que le SAC était gaulliste.

– Le SAC n’a plus rien de politique, c’est un business.

Jacquie lui tendit une photo – Doumé Paolini, Marco Paolini, Ange Castagnoli et lui-même devant un terrain de pétanque, avec des pépés dans les bras et des cocktails dans les mains. Un cinquième homme faisait le pitre à leurs côtés, en les menaçant avec un gâteau fraîchement emballé. Jacquie avait fouillé, en vain – impossible de l’identifier.

– Parlez-moi de ces hommes.

Jacques Massié esquissa une grimace.

– Qu’est-ce que vous voulez savoir ?

– Ce qu’ils font au sein du SAC. Le clown avec le gâteau, c’est qui ?

– Michel Morroni. Il a rejoint le SAC en 1976, quand il a été embauché dans une boîte de sécurité privée à Paris dont le patron est un vieux copain de Doumé. Il s’est spécialisé dans les immeubles soumis à rénovation et squattés par des immigrés. Ses hommes débarquaient pour dégager les familles en détruisant les toilettes, les arrivées d’eau, les fenêtres et les meubles. Ils utilisaient leurs cartes du SAC pour les impressionner et ne pas se faire emmerder par les flics. Au sein de la boîte, Michel avait autorité sur une petite centaine de types recalés à l’examen de la police, d’anciens militaires et des gorilles venus de l’Est avec une haine farouche des cocos. Depuis l’an dernier, il est entré dans la police aux Stups de Marseille. Il gère les affaires courantes du SAC depuis l’Évêché.

Jacquie opina lentement du chef et désigna son ancien camarade de classe.

– Et lui ?

Jacques Massié se crispa sur sa chaise.

– Marco Paolini. Son cousin Doumé l’a recruté en 1978, à sa sortie de l’école de police.

– Qu’est-ce qu’il fait pour le SAC ?

– Il informe le service sur ce qui se passe au 36 et donne des coups de main à Pierre Debizet.

– Quels coups de main ?

Le patron du SAC marseillais sembla tout d’un coup moins disert. Jacquie insista.

– J’ai besoin de quelque chose de plus consistant, monsieur Massié. Donnez-moi des détails.

– Marco est un gamin, vous n’en tirerez rien.

– Alors parlez-moi de Doumé Paolini et Ange Castagnoli.

Massié bredouilla trois mots. Il était paumé. Jacquie sentit qu’il y avait quelque chose à creuser et tenta le coup de poker.

– Racontez-moi ce qui s’est passé le 30 octobre 1979.

Jacques Massié devint blême – la date de la mort de Robert Boulin avait visiblement réveillé les symptômes de la peur dans son cerveau.

– Je ne sais pas de quoi vous parlez.

Jacquie aperçut une goutte sur son front. Il n’y avait plus qu’à le faire suer un peu plus – c’était parti pour le grand bluff. Elle dégaina la photo du procureur Louis-Bruno Chalret et haussa le ton.

– Vos amis Doumé Paolini et Ange Castagnoli sont connus pour avoir exercé des pressions sur le ministre du Travail après les accusations qu’il avait proférées sur Europe 1 à propos du financement du RPR via les réseaux africains du SAC. Votre ami le procureur Chalret a rendu des conclusions plus que hasardeuses quant à la mort du ministre. Dois-je vraiment vous faire un dessin ?

Jacques Massié passa de blême à transparent. C’était comme dans le sketch de Coluche – plus blanc que blanc.

– Je n’ai rien à voir avec ça.

– J’en suis persuadée, monsieur Massié. Alors dites-moi, qu’est-ce qui s’est passé ?

Jacques Massié respirait la panique. Il bafouilla deux mots incompréhensibles, se prit la tête dans les mains, regarda longuement Jacquie, puis finit par sourire et balancer :

– Vous voulez des noms ?

– Oui.

– Je veux une garantie que le mien n’apparaîtra dans aucune procédure. Je veux être lavé de tous les soupçons de racket qui pèsent sur moi et l’assurance que tous les dossiers de police me concernant seront détruits.

Jacquie se marra.

– Je crois que je vais vous arrêter, ça sera plus simple.

Jacques Massié but son café d’une traite.

– Vous pouvez toujours m’arrêter, mais je serai dehors en moins de deux heures. Vous sous-estimez la puissance du SAC, inspecteur. On est infiltrés dans la police. On est infiltrés dans la justice. On est partout.

– Pourquoi vous avez accepté de me parler, alors ?

– Mes compagnons ne me font plus confiance. Doumé Paolini et Pierre Debizet sont sur le point de me trouver un remplaçant pour prendre la tête du SAC des Bouches-du-Rhône, mais ce qu’ils font ne sert à rien. Le SAC est en train de mourir, Debizet n’a pas réussi à rassembler. On a trop de casseroles. Si ce n’est pas moi qui balance, ça sera d’autres.

– Je vais en discuter avec mes supérieurs.

Jacques Massié retrouva un semblant de sourire.

– Vous voulez dire avec vos copains du PS, plutôt ?

 

Jacquie débarqua avec une heure de retard sur son tour de planque.

Elle eut à peine le temps d’entrer dans la 104 que de Funès lui fourra un dossier dans les mains sans même lui dire bonjour.

– T’es à la bourre, poulette.

– Elle est sortie de chez elle ?

– Pas pour l’instant.

Jacquie ouvrit la chemise. Le dossier Geronimo s’agrandissait de jour en jour – depuis que le bonhomme avait été identifié, les informations arrivaient de partout.

Jean Morel était un fils de résistants qui avait profité de sa majorité pour découvrir de ses propres yeux les aspirations révolutionnaires qui essaimaient sur la planète. Il avait visité l’Angola, la Russie, Cuba et l’Algérie. En 1963, Fidel Castro l’avait envoyé six mois dans la jungle pour se former à la guérilla. En 1965, il avait débarqué avec Che Guevara au Congo pour tenter de renverser le régime en place, mais s’y était heurté à la maladie et à un groupe de mercenaires payés par le SDECE. Il était rentré clandestinement en France avec des faux papiers au nom d’Albert Chevalier et avait commencé à utiliser le surnom Geronimo pour échanger avec ses camarades. En 1968, il s’était servi de son réseau pour accueillir des révolutionnaires d’Amérique du Sud et créer des rencontres avec la jeunesse gauchiste qui fourmillait autour de Nanterre et Jussieu. Le lendemain de l’explosion de la cave, il avait brutalement disparu. Quand il avait fait son retour en 1978, son carnet de contacts avait décuplé. Il s’était rapproché des Palestiniens et des services secrets libyens. Il avait pris une place de cadre au sein de la cellule Europe du FPLP. Il avait mené la guerre à l’OLP de Yasser Arafat sur le sol français. Il avait formé des militants européens dans des camps d’entraînement basés au Moyen-Orient. Il avait organisé un vaste trafic d’armes entre les pays de l’Est et l’Ouest, et en profitait depuis pour fournir les Brigades rouges, la RAF, l’IRA, l’INLA, le FLNC et les autonomes français.

Jacquie et ses collègues avaient épluché les informations venant de la municipalité de Marseille, de la PJ locale, du tribunal, des impôts, des PTT et de la Sécurité sociale. Jean Morel n’avait ni domicile fixe, ni ligne de téléphone, ni compte en banque, ni médecin, ni suivi judiciaire – il était invisible. En croisant les renseignements, Jacquie avait malgré tout obtenu l’adresse d’un appartement appartenant à ses parents, décédés depuis cinq ans. Le deux-pièces était situé du côté de la gare d’Austerlitz. Marcel avait obtenu un soum pour planquer devant. Les trois premiers jours, ils n’avaient vu personne. Le quatrième jour, ils avaient aperçu Michael Plunkett entrer dans l’immeuble – le responsable de l’antenne parisienne de l’INLA était ressorti moins d’une minute plus tard, sans avoir eu le temps de monter à l’appartement. Le cinquième jour, ils avaient ouvert la boîte aux lettres – elle était vide. Le sixième jour, ils avaient discrètement interrogé les voisins – la concierge avait assuré que le logement était inhabité, mais avait évoqué une venue incessante de jeunes femmes qui venaient relever le courrier. Le huitième jour, ils avaient compris le manège. Une étudiante qu’ils avaient déjà aperçue la semaine d’avant avait fait un simple aller-retour dans le hall. La boîte aux lettres servait de réceptacle pour les communications. La fille en question était une véritable gravure de mode – vingt ans à peine, de longues tresses brunes, un regard vif, une jupe en cuir et des cuissardes. Selon les informations glanées par Gourv l’an passé, elle était tout à fait dans le style dont raffolait Geronimo. Jacquie et ses collègues l’avaient filochée et identifiée. Elle s’appelait Sylvie Melezan, était inscrite à la fac de Jussieu et habitait un grand appartement de la rue Saint-Sulpice. Elle passait ses journées à faire des allers-retours entre l’université, les bistrots, les librairies cocos, les cinémas de Saint-Michel et les associations de soutien aux immigrés du XVIIIe. Elle roulait en R5 Alpine. Elle avait des amis à Libération. Elle sortait au Palace, aux Bains-Douches et au Tchibanga.

Jacquie, Marcel, de Funès, Vinaigrette et les hommes du groupe Papillon se relayaient pour la filocher depuis trois jours, vingt-quatre heures sur vingt-quatre.

Tout le service était en ébullition à l’idée de loger enfin Geronimo.

– Merde, je crois que c’est lui.

Jacquie releva la tête. De Funès pointait du doigt un grand type barbu qui se dirigeait vers l’immeuble de Sylvie Melezan. Les muscles de Jacquie se tendirent. Ses poils se hérissèrent.

Le type entra avant qu’elle puisse s’assurer qu’il lui manquait des doigts à la main droite.

– Putain de merde. On le tape ?

De Funès écarquilla les yeux.

– À deux ? Ça ne va pas la tête ?

– On appelle Marcel et Vinaigrette, et on le tape.

– Tu veux refaire un carnage, comme avec Nathalie Ménigon ?

– Tu préfères appeler l’Antigang ?

De Funès hésita avant de répondre.

– Même si on fait ça bien, c’est une mauvaise idée de le taper sans rien. Avec quoi tu veux charger le dossier pour le mettre en cabane ?

– On peut le relier à Copernic grâce à la penthrite.

– C’est pas une preuve, poulette. Ça ne suffira pas. Si on le tape maintenant, il sera dehors en moins de deux.

Jacquie ronchonna.

– Marcel voulait le taper direct.

– Marcel veut se farcir Geronimo depuis 1968, ça fait treize piges qu’il perd la boule avec ce gusse. Si tu le suis, on roule droit vers les emmerdes. Et pire que ça, vers un non-lieu. On n’a pas le choix, il faut le taper en flag.

– Ça va prendre des plombes.

– Et alors ? Attendre pour des pommes, c’est la définition de notre boulot, non ?

De Funès décrocha le micro de la radio, appela le central de la DCRG et demanda à Marcel de rappliquer dare-dare.

Jacquie prit son mal en patience.

Elle mangea un Mars.

Elle fuma une Royale.

Elle écouta la radio, mais c’était peine perdue – impossible de se concentrer.

Elle n’arrivait pas à décrocher son regard de la fenêtre de l’appartement de Sylvie Melezan.

Elle voulait s’assurer que Geronimo ne les avait pas détronchés. Un couple qui passait sa matinée dans une 104, ça pouvait attirer l’œil – or Geronimo était visiblement rodé aux techniques de surveillance.

Jacquie se força à penser à autre chose et enfourna un fondant au lait Prosper. Depuis qu’ils avaient identifié la boîte aux lettres morte, elle avait doublé les doses de sucreries pendant les planques. Depuis qu’elle savait que Marcel allait faire partie des premières victimes des socialistes et qu’elle avait sciemment décidé de le lui cacher, elle les avait triplées. En surface, tout allait bien – l’enquête de l’IGPN était définitivement enterrée et le service respirait à nouveau. Sous le vernis, tout allait mal – l’enquête sur Copernic s’éternisait et la campagne rendait tout le monde parano.

Marcel, Vinaigrette et le groupe Papillon débarquèrent un peu après midi.

Jacquie et de Funès les rejoignirent dans une petite rue perpendiculaire, où ils attendaient entassés à dix dans un soum.

Jacquie avait à peine mis un pied dans la fourgonnette que Papillon brailla en postillonnant des morceaux de sandwich à la rosette aux quatre coins du véhicule.

– Vous êtes sûrs que c’est lui ?

De Funès hocha la tête.

– Il avait une tête de gauchiste. Il portait une barbe.

Papillon enfourna la fin de son casse-croûte d’une bouchée.

– Et alors ? Toutes les putes de Jussieu se tapent des barbus qui se prennent pour le Che, non ?

Jacquie embraya sèchement.

– T’as raison, on laisse tomber. Un type qui correspond au signalement est entré dans l’immeuble mais c’est une perte de temps, mieux vaut que vous rentriez au bureau.

Marcel gueula. Une étincelle d’affolement illuminait son regard.

– Personne ne rentre au bureau. Que ça soit Geronimo ou pas, on va lui coller aux basques.

Papillon s’essuya la bouche avec une serviette en papier.

– Et s’il ne sort pas ?

Marcel tapa du pied contre le châssis.

– S’il ne sort pas, on passe la nuit devant ce putain d’immeuble. Et la semaine s’il le faut.

Jacquie s’alluma une Royale.

– On ne tiendra pas la semaine. Geronimo est un pro, il nous détronchera avant.

Marcel désigna une 4L jaune siglée La Poste garée sur le trottoir d’en face – l’arme ultime du parc automobile de la DCRG.

– On va rester discrets. Je veux des hommes postés tous les deux cents mètres autour de l’immeuble. Si Geronimo sort, on avance avec un double dispo, piéton et voiture. C’est clair ?

L’assemblée acquiesça.

Papillon rota.

Jacquie retourna attendre avec de Funès dans la 104.

Les Prosper lui avaient donné la nausée.

Elle se força à rester concentrée malgré l’envie de dégueuler qui lui remontait dans la gorge.

Sur les coups de quinze heures, Sylvie Melezan sortit de l’immeuble avec leur cible. Sa barbe était parsemée de poils blancs. Son teint était mat. Ses yeux avaient l’éclat ténébreux de ceux qui ont connu l’enfer. Sa main droite était cachée dans sa poche de jean.

Jacquie sentit instantanément un frisson lui parcourir le bas du dos.

– C’est lui bordel, c’est lui.

De Funès attrapa le micro.

– Ils sortent.

La voix de Marcel cracha dans la radio.

– Au boulot, tout le monde ! Celui qui le perd finira sa carrière à compter les feuilles des arbres en Guyane, c’est clair ?

Le couple se dirigeait à pied vers le boulevard Saint-Michel. La 4L les suivit lentement, pendant que les piétons allaient et venaient l’air de rien. Jacquie ravala sa nausée et se plaça en pointe – les femmes étaient trop rares dans la police pour être laissées de côté sur une filature. Elle forma un couple flâneur avec Vinaigrette depuis le trottoir d’en face, en essayant de moduler leur vitesse pour rester à une vingtaine de mètres environ de leurs cibles. Jacquie faisait semblant de s’émerveiller devant les oiseaux. Vinaigrette simulait un intérêt pour l’architecture.

Ils les filochèrent sur l’avenue René-Coty, puis traversèrent le parc Montsouris en laissant des collègues prendre le relais. Arrivés rue de Rungis, ils trouvèrent Papillon qui désignait un immeuble du doigt.

– Ils sont entrés là-dedans.

Moins de deux minutes après, Marcel débarqua au volant de la 4L en tenue de facteur.

– Je n’ai pas eu le temps de le voir. C’est lui ?

Papillon haussa les épaules.

Jacquie acquiesça.

Marcel hésita.

– On a le numéro de l’appartement ?

De Funès pointa du doigt le troisième étage.

– Les stores de cette fenêtre se sont ouverts deux minutes après qu’ils ont passé la porte de l’immeuble.

Marcel hésita, partit vers l’immeuble sans prévenir, entra dans le hall et en ressortit deux minutes plus tard avec le visage en sueur.

– Il y a une boîte aux lettres au nom d’Albert Chevalier à l’intérieur.

Jacquie sentit son cœur palpiter à deux cents à l’heure. Son envie de vomir avait repris le dessus. Vinaigrette suait. Papillon avait les yeux révulsés. Marcel reprit son souffle et ajouta :

– De Funès et Vinaigrette, vous retournez au bureau et vous demandez un branchement immédiat de l’appartement au GIC. Je veux deux hommes de Papillon chez la fille, deux autres au niveau du parc Montsouris et deux autres dans le soum à moins de cent mètres d’ici. Je vais rester planquer devant l’immeuble avec Jacquie.

Toute l’assemblée fila au pas.

Marcel et Jacquie s’installèrent dans la 4L.

Le parrain de Jacquie n’était pas dans son état normal. Il était fébrile. Il tremblait. Il ne disait pas un mot.

Jacquie n’était pas non plus au meilleur de sa forme – elle faisait tout pour ne pas penser à la sensation d’écœurement qui la saisissait à la gorge, mais rien n’y faisait. La nausée persistait. Quand elle essaya de lancer une conversation après quatre Royale et une demi-heure de silence morbide, Marcel la coupa aussitôt.

– Je préfère qu’on ne parle pas, Jacquie. J’ai besoin de rester concentré. Je veux entendre tout ce qui se dit si les collègues communiquent par radio.

Jacquie la ferma pendant que l’envie de vomir continuait de monter.

Ce n’était pas les Prosper – c’était autre chose.

Oh, bon Dieu.

Jacquie fit un bref calcul de tête – elle avait deux jours de retard dans ses règles.

Un élan de joie lui retourna le bide.

Trente secondes plus tard, elle sortait de la voiture pour dégueuler tout ce qu’elle avait mangé depuis son réveil.

Marcel passa la tête par la fenêtre.

– Tout va bien ?

Jacquie acquiesça.

– C’est le stress.

Elle s’était à peine rassise que la radio cracha – c’était de Funès.

– Le GIC a refusé notre demande d’écoute.

L’état nerveux de Marcel passa d’angoissé à survolté.

– Pourquoi ?

– L’appartement est déjà branché.

– Par qui ?

– Ils ne veulent pas me le dire.

– La BRI ?

– Ils sont tellement discrets que si c’était le cas, on serait au courant.

– Qui ?

– Je parierais sur le SDECE ou la DST.

Jacquie vit apparaître devant ses yeux les grandes dents de Didier Cheron.

Marcel jura.

– Merde !

– Qu’est-ce qu’on fait ?

– Je vais essayer de passer par les huiles.

Jacquie posa une main sur son bras.

– J’ai peut-être un truc à tenter.

– Quoi ?

– Il faut que je passe un coup de fil.

– À qui ?

Jacquie jeta un coup d’œil dans son dos et aperçut un café qui faisait l’angle de la rue. La croix verte d’une pharmacie étincelait à ses côtés.

– Un copain. Tu viens ?

– Je ne veux pas quitter l’entrée de l’immeuble des yeux, Jacquie.

– Tu la verras très bien depuis la vitre du bar.

Ils sortirent de la voiture et rejoignirent les commerces.

Jacquie désigna la pharmacie du doigt.

– Je prends quelque chose pour ma nausée et je reviens.

Elle acheta un test de grossesse Predictor et retrouva Marcel dans le bar.

Il était posté face à la vitre, comme un gosse qui désespère de voir passer le père Noël.

Jacquie commanda deux cafés, demanda à utiliser le téléphone, fila rapidement aux toilettes pour pisser dans le tube à essai et le mélanger avec le réactif, puis appela Didier Cheron à la DST.

– C’est toi qui écoutes Geronimo ?

– C’est pas tes affaires, Jacquie.

– J’ai besoin de savoir.

– Je te rappelle qu’à la DST, on a l’habilitation secret-défense. Je n’ai rien le droit de dire.

– On est partenaires, Didier.

– Le soir, peut-être. Mais le jour, on travaille dans deux services différents.

Jacquie raccrocha en gueulant.

– Quel con !

Marcel se tourna vers elle sans quitter des yeux l’entrée de l’immeuble.

– Alors ?

– C’est la DST.

– Comment tu sais ça ?

– Par un copain qui bosse là-bas.

– Il peut nous aider ?

Jacquie secoua la tête de gauche à droite. Marcel sortit lentement sa pipe de sa poche et marmonna.

– Je vais passer par Raymond Cham.

– Raymond Cham va se faire envoyer chier, Marcel. Comme n’importe qui face à la DST. On n’a pas le choix, il faut faire un branchement clandé.

Qui disait branchement clandé disait absence de validation du ministère, raccordement d’un magnétophone sur la ligne d’arrivée et utilisation d’une camionnette ou d’un appartement voisin pour la réception. En un mot – c’était risqué.

Marcel bourra sa pipe de tabac.

– Allons-y.

Jacquie appela Christian pendant que Marcel retournait à la 4L.

– Je ne vais pas rentrer ce soir.

– Tu me fuis, princesse.

– On a logé Geronimo.

– Tu loges des types tous les jours.

– Aujourd’hui, c’est spécial.

– J’ai changé mes horaires de travail pour que tu ne sois jamais là le soir ?

– C’est temporaire.

– J’ai changé mes horaires pour que tu passes tes soirées avec Jean-Claude Verhaeghen ?

– Je travaille, tu comprends ?

– J’ai changé mes horaires pour que tu passes des heures à faire des yeux doux à ce fils de pute ?

– Arrête, Christian.

– Toi, arrête. On essaye de faire un enfant depuis plus de six mois, qu’est-ce qui se passe ?

Jacquie hésita – ce putain de test était dans sa poche, mais elle avait besoin d’attendre deux heures avant d’avoir la réponse.

– Je ne sais pas.

– Tu ne veux pas d’enfant avec moi, Jacquie.

– Bien sûr que si.

– Non, tu ne veux pas. Sinon tu serais déjà enceinte. Tu fais semblant d’en vouloir.

– Tu dis n’importe quoi.

– Tu ne penses qu’à toi. Qu’à ta carrière. Qu’à tes galons et à Jean-Claude Verhaeghen !

Jacquie sentit un brasier de colère lui envahir le ventre.

– Je veux un enfant ! J’y pense tous les jours, merde !

– Tu mens ! Tu prends la pilule sans me le dire ! Tu couches avec Verhaeghen ! Tu mens tout le temps !

Jacquie sentit la colère s’évaporer en un claquement de doigts.

Elle n’entendait plus ce que disait Christian.

Elle ne distinguait plus qu’une longue plainte inutile.

Elle tourna la tête vers la vitre et aperçut le soum débarquer devant le café, les hommes de Papillon sortir le matériel d’écoute et Marcel désigner l’immeuble du doigt.

Dans son oreille, les hurlements n’avaient plus le moindre sens.

Jacquie rapprocha le combiné de sa bouche.

– Va te faire foutre, Christian.

Elle raccrocha et rejoignit les deux collègues qui se dirigeaient vers l’immeuble.

Ils n’avaient pas fait trois pas qu’un couple en sortit – oh merde – Sylvie Melezan et Geronimo.

Le temps se figea brusquement.

Le palpitant de Jacquie passa en sixième vitesse.

Elle pria – pitié, qu’ils ne regardent pas dans notre direction.

Elle se tourna vers Marcel pour jauger la marche à suivre – continuer d’avancer vers l’immeuble comme si de rien n’était, s’arrêter en plein milieu de la rue ou se planquer derrière le soum.

Jacquie n’en savait foutre rien de ce qu’il fallait faire, mais son parrain n’était pas mieux – il fixait Geronimo avec un mélange de haine et de panique.

Ses yeux étaient comme habités.

Sa main tremblait au niveau de sa poche, à quelques centimètres de son 7,65.

Ses doigts se déplacèrent lentement.

Marcel harponna la crosse de son arme à feu.

Jacquie posa sa main sur la sienne pour l’en empêcher.

– Qu’est-ce que tu fais, Marcel ?

Marcel ne répondit pas – il était comme possédé.

Geronimo et Sylvie Melezan tournèrent à l’angle de la rue et disparurent dans un virage.

Jacquie se tourna vers les collègues du soum – ils étaient en nage.

– Qu’est-ce qu’on fait ?

Marcel répondit du tac au tac.

– Vous les suivez et vous appelez les collègues du parc  Montsouris pour vous relayer. Je vais monter là-haut avec Jacquie.

Les hommes de Papillon filèrent à toutes jambes.

Jacquie suivit Marcel dans la loge de la concierge. Son parrain se fit passer pour un inspecteur du commissariat local et demanda un jeu de clés pour le comparer avec celles trouvées sur un prétendu cambrioleur qui écumait le quartier – c’était la base de la méthode RG.

Cinq minutes plus tard, Jacquie inséra le double dans la porte 32.

L’appartement de Geronimo était dépouillé, presque austère – pas de décoration, ni de livres cocos ou d’affiches sur les murs. Aucun signe ostentatoire de son appartenance à un mouvement révolutionnaire – c’était un appartement qu’un flic de base pouvait visiter sans que rien ne lui mette la puce à l’oreille.

Jacquie et Marcel prirent le soin de tout inspecter en remettant chaque chose à sa place.

Ils fouillèrent la bibliothèque, l’armoire du salon et la commode de la chambre.

Ils regardèrent sous le lit, dans la chasse d’eau et au-dessus du frigo.

Ils examinèrent le meuble sous le téléphone, les placards de la cuisine et le compteur électrique.

Ils épluchèrent les romans, les magazines et les rares documents qu’ils trouvèrent dans le bureau.

Dans une boîte à chaussures rangée au-dessus de la penderie, Jacquie découvrit des dizaines de photos sur lesquelles elle reconnut pêle-mêle Carlos, Michael Plunkett, Jean-Marc Rouillan, Roger Kowalski, Milou et quelques têtes de pont du FPLP et du FLNC.

Dans le meuble de la salle de bains, elle dénicha deux classeurs et trois chemises. Certains documents étaient composés de lignes de compte. D’autres listaient des adresses postales en Libye, au Yémen, au Liban et en Algérie.

Elle s’apprêtait à photographier le tout quand elle entendit Marcel crier depuis la chambre.

Elle se précipita dans la pièce – son parrain se tenait face à la table de chevet, avec une lettre dans la main et une expression de joie pure sur le visage.

Jacquie lut le courrier – il y était question d’une livraison d’armes à un groupuscule révolutionnaire français avant la mi-avril. La missive était signée Bruno Lopez.

– Merde, qui est ce type ?

Marcel haussa les épaules.

– Inconnu au bataillon.

– Qu’est-ce qu’on fait ?

– On ne lâche pas Geronimo d’une semelle. Et dès qu’il livre, on le chope en flag.

Jacquie se retint de lui sauter au cou.

Sa joie redoubla d’intensité quand elle examina discrètement le test deux minutes plus tard – il était positif.
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BARRIL : J’ai une nouvelle proposition pour l’entraînement des gars.

PROUTEAU : Qu’est-ce que tu vas me sortir, encore ?

BARRIL : Du skinauté.

PROUTEAU : Du quoi ?

BARRIL : C’est un mélange de ski nautique et de karaté.

PROUTEAU : Ça existe vraiment, ce truc ?

BARRIL : J’ai inventé ça le week-end dernier, sur un lac en Savoie. Ça permet d’apprendre à préparer les mawashi-geri alors qu’on est en équilibre sur un ski.

PROUTEAU : Les quoi ?

BARRIL : Les mawashi-geri. Les coups de pied circulaires.

PROUTEAU : Je ne pense pas qu’on ait besoin de savoir faire des machin-geri sur un ski pour des interventions, Paul.

BARRIL : C’est bon pour les muscles, le mental, et c’est idéal pour la circulation de l’énergie. T’en parleras à la direction ?

PROUTEAU : C’est vraiment pour ça que tu m’appelles ?

BARRIL : Pas seulement.

PROUTEAU : Je t’écoute.

BARRIL : J’ai obtenu des informations sur Geronimo. Il s’apprête à effectuer une livraison d’armes à un groupuscule révolutionnaire français.

PROUTEAU : D’où vient le renseignement ?

BARRIL : D’un copain du SDECE.

PROUTEAU : Laisse-les faire. Le SDECE se démerdera très bien tout seul pour mettre la main sur Geronimo.

BARRIL : Le SDECE ne pense qu’à identifier son supérieur au sein des services libyens, ils n’ont pas prévu de le coincer. Et ils ne peuvent de toute façon pas intervenir en France, ce n’est pas dans leurs prérogatives.

PROUTEAU : Et ce n’est pas dans les nôtres non plus. Refile le bébé à l’Antigang ou aux RG.

BARRIL : Danshi mon wo izureba, hyakuman no teki ari.

PROUTEAU : Hein ?

BARRIL : Passé votre foyer, un million d’ennemis vous attendent.

PROUTEAU : C’est encore Gigi Machin ?

BARRIL : Gichin Funakoshi, le grand maître de philosophie karaté-do.

PROUTEAU : Je ne suis pas sûr de voir le rapport avec ce qu’on disait, Paul.

BARRIL : Le foyer, c’est nous. C’est le GIGN.

PROUTEAU : Et le million d’ennemis ?

BARRIL : Tous les autres.

PROUTEAU : Ah.

BARRIL : Geronimo est actuellement le type le plus recherché de France. Le service qui le tamponnera sera de facto en pole position pour récupérer les plus grosses opérations après les présidentielles.

PROUTEAU : Tu crois vraiment que les présidentielles vont y changer quelque chose ?

BARRIL : Que Giscard reste ou parte, ça va bouger. Des têtes vont tomber, et les nouveaux décisionnaires auront la responsabilité de choisir à quel service ils feront appel quand ils se trouveront face à une situation délicate.

PROUTEAU : Je crois qu’entre La Mecque et Ajaccio, on a largement montré qu’on était les plus solides, non ?

BARRIL : Depuis la mort de Mesrine, l’Antigang est sur toutes les lèvres. Et depuis l’arrestation de Jean-Marc Rouillan et Nathalie Ménigon, les RG passent pour une brigade d’intervention. Veux-tu vraiment laisser nos concurrents tout rafler ?

PROUTEAU : Merde. Tu me promets qu’il n’y aura pas de grabuge ?

BARRIL : Il n’y aura pas de grabuge.

PROUTEAU : Quand je dis pas de grabuge, c’est vraiment pas de grabuge. Rien.

BARRIL : Il n’y aura rien.

PROUTEAU : Pas de mort.

BARRIL : Il n’y aura pas de mort. J’ai ton feu vert ?

PROUTEAU : Je sens que je vais le regretter, mais allons-y.
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Le téléphone réveilla Marco à six heures du matin.

Agnès était en train de marmonner des insultes quand il décrocha. La voix de Didier Cheron résonna à l’autre bout du combiné.

– C’est pour aujourd’hui, Paolini.

Marco bâilla.

– Qu’est-ce qui est pour aujourd’hui ?

– La transaction avec Geronimo.

Les neurones de Marco lui firent l’effet d’une décharge électrique.

Didier Cheron avait envoyé une requête pour se fournir en penthrite et en pistolets mitrailleurs Skorpion auprès de Laszlo Balázs. Le destinataire final était un gauchiste français que Cheron avait inventé de toutes pièces et qu’il avait appelé Bruno Lopez. Grâce à Farewell, le KGB avait eu vent de la requête et confirmé l’importance de la demande à Laszlo Balázs. Depuis, Marco attendait des nouvelles – en deux semaines, il avait largement eu le temps de se faire à l’idée que le plan était tombé à l’eau.

– Aujourd’hui ? C’est une blague ?

– On a tardé à avoir l’information. Geronimo est un parano de première, il vient tout juste de donner les détails du rendez-vous à Laszlo Balázs. Il veut faire ça à vingt et une heures, à l’étang de la forêt de Sénart.

– Geronimo sera seul ?

– Aucune idée. Pour le reste, c’est ton problème, Paolini.

 

Marco débarqua en panique à la BRI.

Quand il poussa la porte du bureau, les collègues venaient d’arriver. Dédé, Starsky et la Fédé étaient occupés à placer des punaises sur une carte de Paris. Cousteau et Blanche-Neige s’engueulaient à propos des adversaires qu’il restait à jouer aux Canaris et aux Verts d’ici la fin de la saison et de leurs pourcentages de chance de gagner le championnat.

Marco se retint de ne pas crier.

– J’ai logé Geronimo.

Les cinq paires d’yeux se tournèrent vers lui – complètement incrédules.

Blanche-Neige lui lança un regard noir.

– Qu’est-ce que tu racontes, Pasolini ?

– Il doit livrer des armes ce soir, on peut le prendre en flag.

Cousteau aboya.

– Tu te fous de nous ? Tu ne t’intéresses plus aux affaires, tu dors pendant les planques, et tu débarques comme une fleur en nous annonçant que t’as logé Geronimo tout seul ?

– Il sera à l’étang de la forêt de Sénart ce soir, à vingt et une heures.

BLAM – Dédé tapa du poing sur son bureau.

– D’où tu sors ça, Pasolini ?

Marco ne répondit pas. Dédé hurla.

– D’où vient cette info, bordel de merde ?

Marco bredouilla.

– Un indic.

– Quel indic ?

Marco ne répondit pas – il avait l’impression d’être enfoncé jusqu’au cou dans un gigantesque tas de merde.

Dédé s’approcha de lui avec un air menaçant.

– Tu vas nous dire qui est ton indic, Pasolini.

– Je ne peux pas.

– Et pourquoi ça ?

– Parce qu’il m’a fait promettre de ne pas être cité, même à mes collègues.

Dédé gueula.

– Putain de merde !

Marco s’avança vers lui en le fixant droit dans les yeux.

– C’est une occasion inespérée de se faire Geronimo, Dédé.

Starsky s’éclaircit la voix.

– Il faut y aller, on n’a pas le choix.

Cousteau cria.

– Ta gueule, Starsky, c’est pas à toi de décider.

Dédé releva les yeux vers Marco.

– T’es sûr de toi ?

Marco hocha lentement la tête.

– Oui.

– Ça ne craint pas ?

– Non.

– Je peux te faire confiance ?

– Tu peux me faire confiance.

– Pourquoi tu ne m’as rien dit avant ?

– Parce que tu ne voulais plus qu’on piste Geronimo.

– Tu sais que la BRI est une famille, non ?

– Je sais.

– Tu sais que ce genre d’attitude n’a rien à faire au sein de mon groupe ?

– Je sais.

– Tu la joues trop solo, Pasolini. C’est minable, ta manière de faire les choses.

– Je sais, Dédé. Je suis désolé.

Dédé se passa les mains sur le visage en regardant ses pompes pendant une bonne dizaine de secondes, puis releva la tête avec un éclair de victoire dans les yeux.

– Et merde ! On y va.

Starsky exulta. La Fédé imita un clairon qui sonnait la charge. Cousteau entama un couplet de chanson paillarde. Dédé désigna l’armoire qui contenait les fusils.

Chacun en prit un, pendant que Marco restait à les regarder depuis l’échancrure de la porte.

Quand tout le monde fut sorti du bureau, Blanche-Neige se planta devant lui.

– T’as merdé, Pasolini. T’as peut-être une piste, mais t’as merdé. Ici, on fait tout ensemble. Si tu commences à monter les collègues les uns contre les autres, tu vas te faire dégager. Personne n’ira pleurer sur ton sort, et tu pourras crever la bouche ouverte.

 

Ils passèrent l’après-midi entier à préparer l’opération dans la forêt.

Starsky fut désigné pour incarner Bruno Lopez à cause de ses cheveux longs. Il s’habilla avec un jean pattes d’eph et un blouson en cuir pour jouer les révolutionnaires en herbe. Blanche-Neige se proposa de l’accompagner – selon lui, un Martiniquais avait plus de chances d’être crédible qu’un blanc-bec avec une tête de droitard comme Cousteau ou la Fédé.

Cousteau n’était pas d’accord – le débat dura une bonne demi-heure.

– Comment ça, j’ai une tête de droitard ?

– Tu le sais très bien, Cousteau.

– Non j’en sais rien, c’est la première fois qu’on me dit que j’ai une tête de droitard. Qu’est-ce qui fait que j’ai une tête de droitard, bordel de merde ?

– J’en sais rien. C’est tes yeux.

– Mes yeux ?

– Tes petits yeux de fouine. Et ton nez.

– Mon nez ?

– C’est un nez de droite.

– Et toi Blanche-Neige, t’as vu ta gueule ?

– Qu’est-ce qu’elle a, ma gueule ?

– Tu crois que t’as pas une tête de droite ?

– Je suis noir.

– Peut-être, mais t’as une tête de Noir de droite.

– Comment ça, j’ai une tête de Noir de droite ?

– Regarde tes cheveux, merde. Rien qu’à voir ta coiffure, on sait que tu votes pour Chirac.

– Tu dis n’importe quoi.

– Je vais y aller à ta place.

– Et pourquoi ça ?

– Parce que t’es moins bon au tir.

– Je suis meilleur que toi.

– T’es moins bon.

– J’ai mis plus de balles dans la cible au dernier entraînement, bordel !

– Peut-être, mais t’avais triché.

– J’avais pas triché ! Dédé, dis-lui que j’avais pas triché !

Dédé essaya de calmer le jeu, mais c’était peine perdue.  Cousteau et Blanche-Neige se départagèrent en tirant sur un vieux procès-verbal qu’ils accrochèrent à un arbre. Cousteau mit trois balles dedans. Blanche-Neige en mit quatre.

– Tu vois ? Je suis meilleur que toi.

– C’est ce que je disais. Donc j’y vais avec Starsky, toi tu restes en retrait.

Blanche-Neige était à deux doigts de le démolir, si bien que Dédé dut intervenir.

– Cousteau a raison. C’est derrière qu’on a besoin d’un bon tireur si ça dérape.

Blanche-Neige leva les yeux au ciel.

Cousteau se marra.

Deux heures après, tout le monde était en place.

Cousteau et Starsky attendaient assis sur le capot de la R5 de la Fédé. Dédé avait écarté la possibilité d’utiliser une voiture banalisée, au cas où elle ait été déjà repérée par les rouges. Cousteau portait un 38 Special dans son dos. Starsky avait embarqué un 357 Magnum sous son blouson.

Dédé et la Fédé attendaient dans la 305, à une centaine de mètres du lieu de rendez-vous. Ils restaient proches de la radio, pour pouvoir appeler du renfort si besoin.

Marco et Blanche-Neige étaient positionnés entre les deux, cachés dans un bosquet. Ils disposaient chacun d’un fusil longue portée et d’une paire de jumelles.

Blanche-Neige tremblait. Il suait. Il refusait d’adresser la parole à Marco.

Tout ce qu’il faisait, c’était de siffloter J’ai la quéquette qui colle.

– Merde, Blanche-Neige, tu t’es mis aux chansons paillardes ? On n’a pas assez avec Cousteau ?

– J’y peux rien, ce con m’a foutu ça dans la tête sur la route.

Le soleil était en train de se coucher.

La forêt était déserte.

– Viens avec moi dans la clairière, tu verras de quoi elle a l’air, et si tu montes jusqu’au grenier tu pourras la toucher…

Marco ne quittait pas des yeux Cousteau et Starksy, qui changeaient de position toutes les deux ou trois minutes. La jambe du premier gigotait d’impatience. Les mains du deuxième frémissaient – prêtes à dégainer.

– J’ai les arpions qui fouettent, et des morpions plein les roupettes…

Les mains de Marco étaient trempées par l’angoisse.

Son index sur la gâchette ruisselait.

– Chante avec moi la pêche aux moules, j’ai le claque-merde qui refoule…

Un bruit de moteur ronronna au loin.

Marco tourna la tête vers le parking et vit débarquer une Peugeot 505 neuve.

Le type à la place du mort était typé arabe et portait un keffieh rouge et blanc – oh merde – un Palestinien.

Le conducteur portait les cheveux courts et une moustache – oh bordel de merde – Roger Kowalski.

Un troisième gusse sur la banquette arrière portait une barbe et une casquette noire – oh putain de merde – Geronimo.

Blanche-Neige s’arrêta de chanter pour déglutir.

– Tu savais que Kowalski serait là ?

Marco serra sa croix sans répondre.

Blanche-Neige s’essuya le front.

– Ils sont trois, Pasolini. S’ils ont le temps de tirer avant qu’on les désarme, ça va être un carnage.

Marco ferma les yeux et sentit son cœur battre à l’unisson avec celui de son collègue.

BOUM BOUM BOUM BOUM – c’était du cent soixante battements par minute, minimum.

Ça lui fouettait les tempes.

Il avait les chocottes, les vraies.

Kowalski gara la 505 à côté de la R5.

Geronimo et le Palestinien en sortirent – les mains libres – sans armes.

Cousteau s’approcha des deux trafiquants et entama son numéro à la Delon.

Starsky parla avec les mains – ça discutait flingues et pognon.

Quelque chose sur la droite attira l’attention de Marco – un mouvement dans le fourré d’en face.

Il tourna la tête et plissa les yeux.

Un objet noir et long dépassait des hautes herbes.

Son cœur s’arrêta de battre instantanément.

Un fusil – un putain de fusil.

Marco chuchota dans l’oreille de Blanche-Neige.

– Ils ne sont pas que trois. Il y a un type armé en face.

Blanche-Neige sortit les jumelles, observa attentivement pendant une dizaine de secondes et jura.

Marco se tourna vers son collègue – il était blême.

– Qu’est-ce qui se passe ?

– C’est pas un camarade de Geronimo.

– C’est qui ?

– Paul Barril et ses gars du GIGN.

– Merde.

– Qu’est-ce que ces cons de pandores foutent là, Pasolini ?

– J’en sais rien.

– C’est qui, ton putain d’indic ? Un type qui a vendu le tuyau à tous les services ?

Marco tourna la tête vers les collègues.

Cousteau et Starsky étaient en train de regarder dans le coffre de la 505.

Au volant, Kowalski semblait tendu.

Il tenait une arme de poing dans la main droite.

Il n’y avait pas à tergiverser – il fallait agir maintenant.

Marco se leva doucement, sans même regarder Blanche-Neige, et entreprit de faire le tour de l’étang en courant, dos baissé, pour prévenir Paul Barril de leur présence.

Il avait parcouru la moitié du chemin quand il distingua des bruits de moteurs et releva la tête.

Une 104 et une fourgonnette Renault débarquèrent à toute berzingue sur le lieu de la transaction.

Son cœur fit un bond.

Ses jambes se transformèrent en purée de coton.

La 104 exécuta un dérapage au frein à main avant de se stabiliser.

Jacquie Lienard et le Cerveau en sortirent et mirent tout le monde en joue avec leurs 7,65 minables.

Le commissaire Papillon et ses hommes bondirent hors du fourgon.

– Police ! Plus personne ne bouge !

Geronimo dégaina un Beretta 70 de sa poche.

Le Palestinien s’élança vers un PM qui attendait sur la banquette arrière de la 505.

Kowalski passa son flingue par la fenêtre et entama les hostilités.

BLAM – la première balle atteignit la 104 et brisa le pare-brise en mille morceaux.

Marcel Lebrun et sa filleule se jetèrent à terre, en tirant à l’aveugle sur les trafiquants.

BLAM – la tête du Palestinien explosa au moment même où il s’apprêtait à canarder Jacquie Lienard.

Le coup de feu avait été tiré depuis les fourrés.

Kowalski récupéra le PM du Palestinien, s’élança hors de la 505 et pointa son arme sur les RG.

BLAM – une gerbe de sang jaillit de son crâne et son corps s’effondra au sol.

Le coup de feu provenait du même endroit.

Paul Barril et trois gusses du GIGN bondirent du fourré, leurs fusils d’assaut encore fumants dirigés sur Geronimo, Starsky et Cousteau.

Starsky cria en levant les mains – je suis de la police !

Marco enjamba le bosquet et courut vers Barril en hurlant – c’est des collègues, ne tirez pas !

Geronimo sauta sur Cousteau et lui colla le canon de son Beretta contre la tempe.

Un gusse du GIGN avança lentement vers Geronimo en lui intimant de baisser son arme.

La voix rauque de Geronimo résonna dans la nuit – lâchez vos flingues ou je le tue !

Marco posa son fusil à terre.

Starsky jeta son 357 Magnum devant lui.

Le pandore du GIGN continua à s’approcher de Geronimo en le tenant en joue.

Le doigt de Geronimo pressa la détente.

BLAM – la tête de Cousteau se déporta sur le côté.

Starsky fut aspergé de sang.

Le corps de Cousteau tomba sur le sol.

Paul Barril et ses hommes tirèrent.

La main de Geronimo qui tenait le Beretta fut réduite en miettes.

Des fragments d’os volèrent sur plusieurs mètres.

Marco courut jusqu’à Cousteau et plaça deux doigts sous son menton.

Il n’y avait plus de pouls.

Une partie de son crâne avait été arrachée.

Ses yeux regardaient dans le vide.

Marco plaça ses mains sur son thorax pour tenter de le réanimer.

Un, deux, trois – pas de réaction.

Il releva la tête et aperçut Geronimo au sol.

Des balles fusaient de tous les côtés.

Un projectile lui frôla le visage.

Un, deux, trois.

Geronimo leva les mains.

Marcel Lebrun arriva par-derrière, approcha son flingue de sa tête et tira.

BLAM – Geronimo s’effondra.

Un, deux, trois – toujours pas de pouls.

Paul Barril et Dédé se précipitèrent sur Geronimo.

Marco distingua il est vivant.

Je l’amène à l’hôpital.

C’est moi qui le ramène, on était dessus avant.

Pas besoin de vous chamailler, je suis le seul à avoir un ordre du Parquet.

Marco aperçut le Cerveau tendre un document à bout de bras.

Le visage de Lienard était décomposé par la peur.

Celui de Geronimo était recouvert de sang.

Un, deux, trois.

Paul Barril gueula.

Dédé aboya.

Lienard et Lebrun portèrent Geronimo et le balancèrent à l’arrière de la 104.

Les RG repartirent comme ils étaient arrivés – sur les chapeaux de roue.

Un, deux, trois – toujours pas de pouls.

Quelque chose rentra dans les dents de Marco par la droite – un bout de godasse.

Il vola sur un bon mètre.

Les traits enragés de Blanche-Neige apparurent au-dessus de lui.

Il est mort, fils de pute, il est mort !

Une mer de poings s’écrasa sur son visage.

Gauche, droite.

T’as buté mon meilleur pote, pauvre connard !

Ses dents volèrent.

Droite, gauche.

Starsky et la Fédé attrapèrent Blanche-Neige par les épaules et le jetèrent à terre.

Les yeux mouillés de Dédé remplacèrent les phalanges écorchées du Martiniquais.

La voix déchirée du patron résonna dans les oreilles de Marco.

T’as fait n’importe quoi, Pasolini.

T’as un mort sur la conscience.

Je me suis laissé avoir par tes conneries, mais ce coup-ci c’est pas moi qui vais prendre.

On va tous témoigner contre toi.

T’es fini.

T’es mort.

Tu peux dire adieu à la BRI.
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La 104 fonçait à toute berzingue sur la Nationale 6 – à gauche toute.

Le moteur rugissait dans la nuit – VROUUUUUUM.

Les lumières – partout des lumières.

Des phares jaunes derrière – le fourgon de Papillon, qui essayait de tenir la vitesse de Marcel.

Des phares rouges sur le côté – les voitures de la voie de droite, qui attendaient d’être doublées par les bolides.

Devant les yeux de Jacquie – une ligne blanche sans fin. Le pare-brise – explosé. L’aiguille du compte-tours – à deux doigts de passer dans le rouge. Le pied droit de Marcel – bloqué sur la pédale d’accélérateur.

Dans la tête de Jacquie – la vision du crâne de Kowalski qui éclate comme une pastèque sous les tirs des hommes de Paul Barril.

Dans ses oreilles – le souffle du vent et les gémissements de Geronimo, à demi inconscient sur la banquette arrière.

Ses vêtements – recouverts de sang.

Sa main gauche – en morceaux.

Son genou droit – réduit en miettes par une balle du GIGN.

Son visage – perforé par une balle de Marcel qui lui faisait pisser le sang par litres entiers.

Un hurlement – celui de Jacquie :

– Putain de merde !

Marcel ne répondit pas – il était concentré sur les kilomètres qu’il avalait à toute vitesse.

– Qu’est-ce qui s’est passé, Marcel ?

– Il avait une arme.

– Non, il n’avait pas d’arme.

– J’en ai vu une.

– Il venait de lâcher son flingue. Il était en train de se rendre !

– J’ai vu une grenade.

– Il n’avait pas de grenade.

– J’étais certain qu’il avait une arme.

– Merde, tu dérailles complètement !

– J’ai déconné, mais il n’est pas mort. On va rattraper le coup.

– Comment ça, on va rattraper le coup ?

– Fais-moi confiance.

– De quoi est-ce que tu parles, Marcel ?

– Ne me laisse pas tomber, c’est pas le moment.

– Qu’est-ce que t’es en train de me demander ?

– Je ne peux pas me faire emmerder par l’IGPN pour ça, Jacquie.

La voix de François de Grossouvre en écho – nous avons obtenu des informations sur Maurice Papon…

– Pas maintenant que j’ai été lavé de l’enquête sur nos infiltrés.

Il y aura des victimes collatérales, et pas seulement Giscard…

– Pas maintenant que j’ai une chance de devenir directeur des Renseignements généraux.

Marcel Lebrun est un vieux copain de Papon…

– J’ai besoin de toi, Jacquie.

Il suffit que l’enquête de l’IGPN se relance et il est fichu…

– J’ai besoin de ton soutien.

Marcel est mort, Jacquie, c’est une question de jours…

Une lumière vive illumina le rétroviseur – deux grosses billes incandescentes.

N’attendez pas le dernier moment pour l’abandonner…

Des phares jaunes s’approchèrent par l’autre voie – une voiture visiblement plus rapide que la 104.

C’est maintenant que ça se joue…

Le véhicule remonta toute la file de droite et arriva à leur niveau – une berline – 604 Peugeot ou quelque chose du genre.

– Tu m’écoutes, Jacquie ?

Trois types dedans – des fusils dans les mains – des putains de fusils pointés droit sur eux.

Jacquie se tourna vers Marcel en hurlant.

– Attention !

BLAM – un choc contre la portière – la 104 dévia sur la gauche.

Marcel réussit tant bien que mal à maintenir la direction et écrasa la pédale d’accélérateur.

Un regard dans le rétroviseur – la berline revenait à la charge.

Jacquie cria en observant la 604 les dépasser par la file de droite.

Elle hurla en la voyant braquer à quatre-vingt-dix degrés vers la file de gauche.

– Marcel !

BLAM – collision.

La secousse se répercuta dans tout le corps de Jacquie.

Sa tête balança d’avant en arrière.

Les mains de Marcel lâchèrent le volant.

La voiture tourna sur elle-même.

Lumières de tous les côtés – phares jaunes et phares rouges entremêlés.

Plus aucun repère – plus d’espace défini – juste un tourbillon sans fin.

Le corps de Marcel vola.

Jacquie sentit dans un premier temps l’impact de son crâne contre la fenêtre.

Elle sentit dans un deuxième temps celui avec le tableau de bord.

Du sang virevolta tout autour d’elle.

La voiture se stabilisa après avoir opéré un tour complet.

La bouche de Jacquie avait un goût de fer.

Ses muscles étaient complètement atrophiés.

Elle tourna la tête de gauche à droite – la 104 était immobilisée en plein milieu de la route.

De la fumée sortait du capot.

Trois types avec des fusils-mitrailleurs se tenaient face à elle.

Des lumières blanches.

Des cris en arabe.

Des cris en français – ses cris à elle.

Ne tirez pas !

Les trois hommes s’approchèrent de la 104 et ouvrirent la porte arrière.

Jacquie resta muette.

Elle ne bougea pas.

Elle ferma les yeux.

Elle entendit Geronimo pleurer.

Implorer.

BLAM – un coup de feu, un seul.

Quand Jacquie rouvrit les yeux, le plus petit des trois assaillants la regardait en plaçant son index devant sa bouche – chuuuut.

Ses yeux brillaient comme deux flammes dans la nuit.

C’était une femme.

Jacquie la regarda rejoindre ses deux camarades dans la 604, démarrer et disparaître derrière un virage.

Au même moment, le fourgon des collègues débarqua pleine bourre et se gara derrière la 104 en faisant crissant les pneus.

De Funès aboya.

Vinaigrette cria.

Papillon hurla.

Les sommations se perdirent dans le silence de l’obscurité – c’était trop tard.

Jacquie jeta un œil sur la banquette arrière – Geronimo ne bougeait plus.

Du sang coulait d’un trou en plein milieu de son front.

Les trois années d’enquête acharnée de Jacquie venaient de prendre brutalement fin.

Geronimo était mort.

Jacquie se tourna vers la gauche – Marcel avait disparu.

Elle sortit de la 104 et observa les alentours.

Des badauds ahuris.

Des voitures à l’arrêt sur des dizaines de mètres.

Des centaines de lumières rouges et jaunes – le chaos à deux minutes de Paris.

Jacquie trouva Marcel sur le bas-côté.

Elle tremblait tellement qu’elle faillit s’écrouler en s’approchant de lui.

Le visage de la femme qui venait d’exécuter Geronimo lui restait imprimé devant les yeux – c’était comme si elle était encore là.

– C’était une femme, Marcel.

Marcel s’essuya avec une serviette que lui tendait Vinaigrette.

– Je n’ai rien eu le temps de voir. T’es sûre de toi ?

– Sûre et certaine. Une Arabe. On devrait pouvoir l’identifier plus facilement, non ?

Marcel soupira.

– Laisse tomber, Jacquie. Ce n’est plus de notre ressort.

– Pourquoi ?

– Ceux qui viennent d’intervenir ne sont pas d’ici. Ils ont du gros matériel et opèrent comme des professionnels, ça ressemble à une opération des services étrangers.

– Et alors ?

– Et alors une intervention des services étrangers sur le sol français c’est pas pour nous, Jacquie. C’est pour la DST.

– Les huiles ne vont pas laisser passer la mise à mort de l’homme qui a fourni l’explosif de Copernic, Marcel. Christian Bonnet va vouloir faire un exemple avant les élections. Ils auront besoin de nous pour les coincer, on connaît le dossier par cœur.

– Même si les huiles décident de répondre, il reste un problème majeur. Ces types viennent de tuer Geronimo sous nos yeux sans qu’on puisse rien y faire, tu crois vraiment qu’on va rester sur le coup ?

Jacquie sentit la douleur amère de la frustration lui saisir le bas du ventre.

– Je ne lâcherai pas, Marcel. Il y a trop de questions sans réponses. Je veux comprendre ce qui s’est passé.

– T’auras pas le choix, la fusillade dans la forêt va remuer la merde. Des têtes vont tomber.

– Pas chez nous. On a une demande d’intervention signée du Parquet.

– Il faudra bien des coupables, Jacquie.

Jacquie sentit la douleur se diffuser dans son bassin au moment où la voix de Jacques Massié résonnait dans ses oreilles encore bourdonnantes de la fusillade – je veux une garantie que mon nom n’apparaîtra dans aucune procédure – je veux être lavé de tous les soupçons de racket qui pèsent sur moi et l’assurance que tous les dossiers de police me concernant seront détruits. La semaine dernière, François de Grossouvre avait répondu positivement à Jacquie – je ne pourrai rien faire avant les élections, mais je m’occupe de lui donner ce qu’il veut dès qu’on arrive au pouvoir. Plus qu’un mois à attendre, et Jacquie signerait elle-même l’arrêt de mort de Paolini et ses petits copains du SAC.

– Il y en aura, Marcel. Il faut charger l’Antigang, c’est eux qui ont merdé en envoyant leurs gars au front sans le feu vert du juge.

Marcel acquiesça lentement.

Jacquie sentit ses tripes se tordre.

Quelque chose coula le long de son entrejambe.

Elle jeta un œil à son tailleur – il était rouge sang.

Elle toucha sa culotte – elle était trempée.

Une image éclair de Christian la traversa avant qu’elle se mette à crier.


Annexe DCRG
Revue de presse
Du jeudi 19 mars au dimanche 26 avril 1981
« Un inspecteur de l’Antigang décède lors d’une intervention dans la forêt de Sénart »


Le Quotidien de Paris, 10 avril 1981



« Fusillade sur la Nationale 6 : l’Intérieur refuse de commenter »


France-Soir, 10 avril 1981



« Après la DCRG, l’IGPN se penche sur l’Antigang pour éclaircir les causes de la mort d’un des leurs »


Le Parisien libéré, 12 avril 1981



« Tchad : nouvel accrochage entre les militaires libyens soutenus par Goukouni Oueddei et les forces rebelles d’Hissène Habré »


Le Monde, 27 mars 1981



« Le gouvernement centrafricain réitère sa demande à la Côte d’Ivoire de ramener l’empereur déchu Jean-Bedel Bokassa à Bangui pour honorer sa condamnation à mort »


L’Humanité, 29 mars 1981



« François Mitterrand expose son programme pour la Corse à Bastia : amnistie des prisonniers politiques, suppression de la Cour de sûreté de l’État et création d’un statut particulier pour l’île, conférant une plus grande part aux autonomistes dans l’Assemblée »


Corse-Matin, 5 avril 1981



« Le FLNC annonce une trêve en réaction aux propos de François Mitterrand »


France-Soir, 6 avril 1981



« Seulement dix candidats validés par le Conseil constitutionnel : Huguette Bouchardeau, Jacques Chirac, Michel Crépeau, Michel Debré, Marie-France Garaud, Valéry Giscard d’Estaing, Arlette Laguiller, Brice Lalonde, Georges Marchais et François Mitterrand »


Le Matin de Paris, 9 avril 1981



« Serge Drumont-Lacau à propos de l’exclusion de Pascal Gauchon (PFN) et Jean-Marie Le Pen (Front national) : “C’est une honte pour la démocratie” »


Le Figaro, 10 avril 1981



« Faute de signatures suffisantes, Le Pen appelle à voter Jeanne d’Arc »


Minute, 15 avril 1981



« “C’est à la fois le choix du cœur et le choix de la raison” : Alain Delon apporte son soutien à Valéry Giscard d’Estaing en conférence de presse »


France-Soir, 11 avril 1981



« Sondage TNS Sofres : Giscard d’Estaing (27,5 %) et Mitterrand (22 %) largement en tête au premier tour »


Le Figaro, 16 avril 1981



« Chirac continue de progresser : 3,5 points de plus en trois semaines, avec désormais 19,5 % d’intentions de vote au premier tour »


Le Quotidien de Paris, 17 avril 1981



« Mitterrand et Giscard au coude à coude au second tour : 50-50 selon TNS Sofres »


Les Échos, 17 avril 1981



« Une fête organisée par l’acteur Stanislas Desjardins au Tchibanga en cas de résultat positif pour Mitterrand au premier tour »


Le Matin de Paris, 25 avril 1981



« Crise à l’Antigang : “Nous devons assumer la responsabilité de la mort de notre collègue” selon le commissaire Broussard »


France-Soir, 18 avril 1981



« L’inspecteur Marc-Antoine Paolini pointé du doigt par l’enquête de l’IGPN »


Le Parisien libéré, 20 avril 1981



« Le GIGN et la DCRG confirment la responsabilité de l’inspecteur Paolini »


Paris Match, 24 avril 1981
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Dimanche 26 avril 1981

Marco était seul.

Il n’y avait que lui, et Daniel Bilalian qui le regardait avec un air grave.

Il mangeait un reste de nouilles préparées par Agnès la veille, mais il n’arrivait pas à enlever ce goût tenace dans sa bouche.

Le goût de la défaite.

Le goût de la mort.

Marco n’avait plus d’avenir.

Il n’avait plus d’envies.

Il ne savait plus s’il avait l’étoffe pour être un bon père.

Il avait emmené Agnès à l’hôpital quelques heures plus tôt, après les premières contractions, et était revenu ici sans savoir quoi faire.

Il était complètement paumé.

La seule sensation qu’il arrivait encore à distinguer, c’était celle d’être un incapable – or un incapable ne peut pas être père.

Daniel Bilalian évoqua l’échec de l’enquête sur l’attentat de la rue Copernic. Aucun homme n’avait été identifié. L’affaire était close.

Le visage de Paul Barril apparut sur l’écran – lui et ses hommes avaient été décorés pour leur intervention dans la forêt de Sénart, y compris celui qui avait refusé de baisser son arme et provoqué la mort de Cousteau. Celui de Broussard lui succéda. L’enquête de l’IGPN était bouclée. La BRI, le GIGN et la DCRG avaient merdé dans les grandes largeurs, mais ça n’apparaissait nulle part – les trois services s’étaient mis d’accord pour passer sous silence les erreurs de chacun et désigner un coupable commun.

Il n’y avait qu’un seul fusible – Marco.

Paul Barril, Jacquie Lienard, le Cerveau, Dédé, Blanche-Neige, Starsky et la Fédé avaient tous témoigné contre lui. Marco était cerné de toutes parts. Les médias évoquaient l’affaire en permanence. Les collègues parlaient de lui au travail. En arrivant au 36 trois ans plus tôt, Marco avait volontairement cherché la lumière des projecteurs – désormais il se la prenait en pleine poire. Il n’attendait plus qu’une chose – être muté dans un service minable dès que la décision du conseil de discipline tomberait.

En attendant, il passait chaque journée à se rejouer la scène. Il voyait le corps de Cousteau éclaboussé de sang. Il entendait la voix de Blanche-Neige dans un cercle infini de sons qui lui parasitaient le cerveau – tu l’as tué, Pasolini – t’as tué mon meilleur pote – le tournage avec Delon était prévu pour cet été – Cousteau ne réalisera jamais ses rêves – tu l’as tué juste avant qu’il puisse enfin être fier de lui. Marco gardait un maigre espoir que le regard impassible de Cousteau disparaisse un jour de ses rêves, mais il savait pertinemment que c’était peine perdue – ses yeux immobiles et son crâne en partie arraché avaient rejoint les visages de Robert Boulin, de Pierre Goldman et de Philippe et Pierrette Bouchède dans la galerie de fantômes qui le torturaient jour et nuit.

Il leva la tête vers le portrait de la Vierge Marie au-dessus de la télé – elle avait l’air déçue.

Jean-Pierre Elkabbach et Étienne Mougeotte remplacèrent Daniel Bilalian.

Vingt heures – un graphique avec des chiffres et des noms.

Vingt-huit virgule neuf – Valéry Giscard d’Estaing.

Vingt-cinq virgule un – François Mitterrand.

Dix-sept virgule sept – Jacques Chirac.

Seize – Georges Marchais.

TOC TOC TOC – trois coups à la porte.

Marco s’attendait à voir une sage-femme lui annoncer que l’enfant était né, mais c’est la tête de Michel Morroni qui se présenta.

– Alors, content ?

Marco l’invita à entrer.

– Je suis censé me réjouir de quelque chose ?

– Giscard a fait un score minable.

– Et alors ? Chirac aussi, non ?

– Ce qui est important, c’est que Giscard doive mathématiquement mobiliser les gaullistes et le centre pour atteindre cinquante pour cent au second tour. Mais on sait très bien ce qui va se passer, non ?

Marco eut une vision éclair – Jacquie Lienard et Jean-Claude Verhaeghen aux manettes du pouvoir. Il ne ressentit même pas de dégoût – il en avait trop pour lui-même pour pouvoir en ressentir pour les autres.

– Ça sera peut-être un boulevard pour Chirac, mais en attendant Mitterrand va tuer le SAC.

– Ils veulent tous tuer le SAC, Marco.

– Ça risque d’être plus douloureux avec les socialistes.

– Que veux-tu qu’ils fassent ?

– Qu’ils fassent parler certains.

– Pierre Debizet a lancé une procédure pour virer Jacques Massié du SAC. Doumé est en train de lui chercher un remplaçant à la tête des Bouches-du-Rhône.

– Et s’il parle ?

Michel mima le canon d’un flingue avec son index et son majeur.

– S’il parle ? Boum.

Marco eut envie de dégueuler.

Il n’avait plus envie de toutes ces embrouilles.

Il n’avait plus envie de tous ces morts.

Agnès et Pasqua avaient raison – le SAC était devenu une fosse à merde.

Il regarda la Vierge Marie et sut ce qu’il avait à faire.

Quelque chose de doux et chaleureux coula dans ses veines quand il se leva pour sortir – peut-être bien que c’était de l’espoir.

– Tu vas où ?

– Rejoindre Agnès.

– Je viens avec toi.

Marco se retourna sèchement.

– Non, Michel. Je ne veux pas que tu viennes. Je ne veux plus te voir, toi ni aucun membre du SAC.

 

Quand il arriva à l’hôpital, le bébé était né depuis une petite heure.

Il s’appelait Vincent – c’était Agnès qui avait choisi.

Marco avait d’abord eu peur de ne rien ressentir, comme si son cœur était mort. Mais en apercevant ce petit corps niché au creux des bras de sa femme, il sentit son estomac se liquéfier.

Voir ce minuscule être vivant parmi tous ces cadavres lui fit un bien fou.

Il regarda en détail ses yeux, son nez, ses mains et ses pieds.

Chacun de ses membres lui parut incroyablement beau et prodigieux.

Le miracle de la vie lui fit l’effet d’un coup de boule, sans prévenir.

Marco embrassa Agnès, prit l’enfant dans ses bras et le berça.

Vincent le regarda profondément.

Marco pleura.

Il se sentit envahi d’un bonheur pur, auquel il n’avait encore jamais goûté.

Il comprit brusquement que l’Antigang et le SAC appartenaient désormais au passé, et que c’était une bonne chose.

C’était décidé – il rangeait les armes.

 

En sortant de l’hôpital, Marco tomba nez à nez avec Didier Cheron.

Le commissaire de la DST tenait un ours en peluche dans la main.

– Félicitations, Paolini.

Marco attrapa l’ourson en fronçant les sourcils.

– Qu’est-ce que tu fais là ?

– Avec tout ce que tu connais de Farewell, mes supérieurs ne veulent pas te laisser dans la nature.

– Je ne connais rien.

– C’est déjà trop.

– Je ne dirai rien.

– Les meilleurs disent ça, Paolini. Et quand on se retrouve devant le juge, on craque. Comment tu vas expliquer que t’as obtenu un rendez-vous avec Geronimo ?

– J’ai déjà vu l’IGPN. Je leur ai parlé d’un indic dont j’ai refusé de dévoiler le nom.

– C’est tout à fait ce qu’on attend de toi. Et mes supérieurs pensent que tu pourrais être remercié pour ça.

– Remercié comment ? Je suis fini, Cheron. Il y a mort d’homme, ils vont m’infliger la sanction maximale.

– Pour tout te dire, mes supérieurs sont persuadés que si tu n’as pas de carotte, tu risques de tout balancer.

– De quelle carotte est-ce que tu parles ?

– De faire sauter la sanction.

– Comment ?

– Ne t’inquiète pas pour ça.

Marco regarda Cheron droit dans les yeux.

– J’imagine que ça sera conditionné par les résultats du second tour ?

– En partie.

– Je ne sais pas si je peux faire confiance à un socialiste.

– On n’est pas ennemis, Paolini. On n’est pas d’accord sur les moyens, mais on partage les mêmes cibles. Tu penses qu’on peut attaquer les cocos par la droite, moi je pense qu’on peut les contourner par la gauche.

– Mitterrand veut libérer les prisonniers politiques.

– C’est de la communication. Il veut faire taire ceux qui se présentent comme des martyrs, pour affaiblir Action directe et le FLNC.

– Il veut mettre des rouges dans son gouvernement.

– Pour mieux les contrôler. Moscou le sait bien, ils supportent Giscard depuis le début de la campagne. La direction du PCF a demandé à tous ses cadres de voter pour Giscard au second tour. Ils veulent éviter le PS à tout prix.

Marco eut subitement envie de rire – comme si le monde entier était devenu parfaitement absurde.

– Merde, je vais me faire sauver les fesses par la gauche ?

– Il va falloir t’y habituer, Paolini. On va être au pouvoir pendant sept ans.

– Qu’est-ce qui se passe si la sanction saute ? Je réintègre la BRI ?

– T’es grillé de partout à la PJ, tu vas devoir changer de braquet. C’est terminé, les lumières et les articles de presse.

– Je n’en veux plus.

– Alors t’es prêt pour bosser avec moi.

– À la DST ?

– Je peux te prendre dans mon équipe.

– Je veux continuer à faire du terrain.

– Tu rêves, Paolini. Tu vas être placardisé dans tous les cas. Autant que ce soit à la DST que dans un commissariat dans le trou du cul de la Nièvre, non ?

– Qu’est-ce que je ferai, dans ton équipe ?

– Tu m’aideras à identifier les Libyens.

– Quels Libyens ?

– Ceux qui ont exécuté Geronimo sur la Nationale 6.

– Comment tu sais que c’est des Libyens ?

– Le type au keffieh rouge que les gars de Paul Barril ont allumé n’était pas un Palestinien. Il travaillait à l’ambassade libyenne à Paris. Geronimo bossait pour les services libyens, Paolini. Mon équipe est occupée à identifier le type qui lui servait de supérieur direct.

Marco sentit son cœur battre la chamade.

Didier Cheron sourit.

– Alors ?

Marco ne prit même pas une demi-seconde pour réfléchir.

– Alors c’est d’accord, bordel de merde.


Annexe DCRG
Transcription Écoute – Confidentiel Défense
Lundi 27 avril 1981
TERG 13/1981 – VAUTHIER Robert

COMMUNICATION No 101 en date du : 27/04/81, à 11:48:32, durée 00:06:21

Sens de la communication : ENTRANT

No interlocuteur : 86359759745

Utilisateur : BOKASSA Jean-Bedel (NUM IND 24)

 

BOKASSA : Vauthier, mon frère, ça faisait longtemps.

VAUTHIER : Je ne suis plus ton frère, Jean.

BOKASSA : Du Tonkin à Casa, d’Hanoï à Calcutta…

VAUTHIER : C’est fini, tout ça.

BOKASSA : L’as-tu vu, le fanion de la Coloniale…

VAUTHIER : Jean-Bedel, s’il te plaît. Dis-moi ce qui t’amène.

BOKASSA : Ton copain David Dacko veut ma peau, Vauthier.

VAUTHIER : Ce n’est pas mon copain.

BOKASSA : C’est toi qui l’as installé sur le trône du Centrafrique. Il a demandé à Houphouët-Boigny de me renvoyer à Bangui pour me faire fusiller.

VAUTHIER : Que veux-tu que j’y fasse ?

BOKASSA : Je n’ai plus rien, Vauthier. Bernard Tapie m’a arnaqué, je suis à sec.

VAUTHIER : Ce n’est pas mon problème, Jean.

BOKASSA : Ma villa est gardée par un détachement de l’armée. Personne ne me rend visite.

VAUTHIER : Je ne sais pas quoi te dire.

BOKASSA : L’impératrice Catherine ne veut plus de moi.

VAUTHIER : Tu devrais demander à Houphouët-Boigny de te trouver un psy.

BOKASSA : J’ai entendu parler de tes gars qui ont fui le Tchad, Vauthier. Charles Le Coz est toujours dans le coin ?

VAUTHIER : Il est rentré en France au début de l’année, comme moi.

BOKASSA : Et Moïse Kidiaba ?

VAUTHIER : Il est au Gabon avec une partie des exilés libyens. Omar Bongo les chouchoute en attendant qu’on puisse monter une opération pour reprendre le Tchad.

BOKASSA : Tu ne pourras pas reprendre le Tchad avec tes hommes, Vauthier. Si tu veux affronter les Libyens, t’as besoin d’une armée.

VAUTHIER : Je te vois venir, Jean-Bedel.

BOKASSA : Prête-moi tes gars le temps de mettre une raclée à David Dacko. Dès que j’ai récupéré le Centrafrique, je mets mon armée à ta disposition et on envahit le Tchad. On pourra se faire la Libye dans la foulée. Et même l’Algérie si tu veux.

VAUTHIER : Mes gars ne sont pas disponibles, Jean.

BOKASSA : Je te couvrirai d’or et tu dirigeras ma garde présidentielle.

VAUTHIER : C’est non, Jean-Bedel.

BOKASSA : Tu seras ministre du Renseignement.

VAUTHIER : J’ai dit non.

BOKASSA : Ministre de l’Intérieur.

VAUTHIER : Ça rend sourd, les vacances forcées en Côte d’Ivoire ?

BOKASSA : Vice-empereur.

VAUTHIER : Je ne veux pas être vice-empereur.

BOKASSA : Tu ne veux pas devenir impératrice, quand même ?

VAUTHIER : Non plus. C’est fini, Jean. Planque-toi et laisse pisser.

BOKASSA : Tu ne peux pas me faire ça.

VAUTHIER : C’est ce que je suis en train de faire.

BOKASSA : Tu ne me laisses pas le choix, Vauthier. Je vais en remettre une couche ! C’est pas fini cette histoire de diamants, tu vas voir !

VAUTHIER : Je t’en prie.

BOKASSA : Je vais tout envoyer avant le second tour ! Des nouvelles preuves et tout le bazar ! Le Monarque va sauter ! Il est mort, t’entends ? Il est mort ! Tu vas devoir plier l’échine devant un socialiste pendant sept ans, Vauthier !

VAUTHIER : C’est ça, Jean-Bedel. Mes amitiés à Catherine.



Annexe DCRG
Transcription Écoute – Confidentiel Défense
Lundi 27 avril 1981
TERG 13/1981 – VAUTHIER Robert

COMMUNICATION No 104 en date du : 27/04/81, à 12:02:59, durée 00:08:13

Sens de la communication : SORTANT

No interlocuteur : 65983216875

Utilisateur : GISCARD D’ESTAING Valéry (NUM IND 07)

 

VAUTHIER : Je vous appelle concernant la sécurité du meeting de dimanche, monsieur le président.

GISCARD D’ESTAING : Quel meeting ?

VAUTHIER : Celui de Pantin. Mireille Mathieu a-t-elle toujours prévu de venir ?

GISCARD D’ESTAING : Je crois.

VAUTHIER : Votre directeur de campagne vous a-t-il dit combien de militants seront là ?

GISCARD D’ESTAING : Je ne sais plus.

VAUTHIER : Je sens un ton blasé dans votre voix, monsieur le président.

GISCARD D’ESTAING : Pour tout vous avouer, Vauthier, je crois que je commence à douter.

VAUTHIER : Vous avez tort, la bataille est loin d’être perdue.

GISCARD D’ESTAING : Mitterrand est sur une bonne dynamique.

VAUTHIER : Mitterrand ne vous arrive pas à la cheville. Il va s’écrouler avant le second tour.

GISCARD D’ESTAING : Ce chacal de Chirac a appelé à voter pour moi du bout des lèvres. Il est en train de plomber ma campagne. Qu’est-ce qu’il veut ? Devoir rendre des comptes à Mitterrand pendant sept ans ?

VAUTHIER : Chirac va trop loin, monsieur le président. Je suis persuadé que même les militants gaullistes sont outrés de son attitude et iront voter massivement pour vous.

GISCARD D’ESTAING : Et si les gratte-papier ressortent des saloperies sur moi ?

VAUTHIER : Quelles saloperies ?

GISCARD D’ESTAING : Imaginez qu’ils trouvent de nouveaux documents concernant les diamants.

VAUTHIER : Ça n’arrivera pas, monsieur le président. Je vous le garantis, cette histoire est terminée.

GISCARD D’ESTAING : J’ai l’impression bizarre que tout le monde est sur le point de me lâcher.

VAUTHIER : Vous vous faites des idées. Tout le monde est derrière vous.

GISCARD D’ESTAING : J’ai appris que le Tchibanga avait organisé une soirée de soutien au Parti socialiste.

VAUTHIER : Dans le but de surveiller nos ennemis, monsieur le président. L’idée m’a été soufflée par nos amis communs du SDECE.

GISCARD D’ESTAING : Vous ne perdez pas le nord, Vauthier. Même dans la panade, vous gardez vos objectifs en vue. Vous êtes un roc.

VAUTHIER : Merci, monsieur le président.

GISCARD D’ESTAING : Vous avez diablement raison, je vais me reprendre. Cette vieille bique de Mitterrand ne perd rien pour attendre !

VAUTHIER : Je vous préfère comme ça.

GISCARD D’ESTAING : Comment dit-on, déjà ? On va lui mettre bien au plafond !

VAUTHIER : Lui mettre bien profond, monsieur le président.

GISCARD D’ESTAING : C’est ce que je voulais dire.

VAUTHIER : Naturellement.



Annexe DCRG
Revue de presse
Du dimanche 26 avril au dimanche 10 mai 1981
« La loi sur les cercles de jeux entérinée aujourd’hui : Marcel Francisci refuse de s’y plier »


Le Parisien libéré, 30 avril 1981



« Une dérogation exceptionnelle jusqu’au 30 juin pour M. Francisci : le conseiller général RPR a-t‑il profité de ses réseaux politiques ? »


Le Matin de Paris, 2 mai 1981



« Giscard taclé par la communauté juive pour l’échec de l’enquête sur Copernic »


Le Matin de Paris, 27 avril 1981



« Un policier de gauche témoigne anonymement : “Si Honneur de la Police et les commandos Delta ont pu tuer Pierre Goldman et Henri Curiel, puis menacer Coluche et Jacques Fauvet, c’est parce que l’administration Giscard les a laissés faire” »


Le Matin de Paris, 28 avril 1981



« Christian Bonnet accusé de ne pas mener à terme les enquêtes concernant Honneur de la Police et les commandos Delta »


L’Humanité, 28 avril 1981



« 24 000 personnes à Toulouse pour le meeting de François Mitterrand »


Sud-Ouest, 26 avril 1981



« Un manifeste signé par des personnalités du spectacle invite “tous les homosexuels de France” à voter pour M. Mitterrand »


Le Monde, 27 avril 1981



« Dalida soutient son champion : “Je suis convaincue que François Mitterrand sera un grand président, aimé de tous les Français” »


Paris Match, 1er mai 1981



« Marche pour les droits homosexuels : l’acteur Stanislas Desjardins porte un coup de gueule contre “l’impunité dont bénéficient les casseurs de pédés qui font des descentes aux Tuileries” et appelle à voter pour François Mitterrand »


Le Matin de Paris, 3 mai 1981



« Guy Lux, Alain Delon, Mireille Darc, Brigitte Bardot, Louis de Funès, Mireille Mathieu et Henri Verneuil au meeting de Valéry Giscard d’Estaing à la porte de Pantin »


Le Figaro, 4 mai 1981



« Mireille Mathieu a chanté La Marseillaise devant 12 000 personnes à Pantin »


Le Quotidien de Paris, 4 mai 1981



« Après la porte de Pantin, le pantin à la porte ? »


Le Canard enchaîné, 6 mai 1981



« Débat télévisé entre les deux candidats : avantage Mitterrand »


L’Humanité, 6 mai 1981



« François Mitterrand face à Valéry Giscard d’Estaing : “Vous avez tendance à reprendre le refrain d’il y a sept ans : je suis l’homme du passé. C’est quand même ennuyeux que, dans l’intervalle, vous soyez devenu, vous, l’homme du passif” »


France-Soir, 6 mai 1981



« Papon, aide de camp : quand un ministre de Giscard faisait déporter des Juifs »


Le Canard enchaîné, 6 mai 1981



« Le Canard enchaîné publie des documents évoquant la responsabilité du ministre du Budget Maurice Papon dans la déportation de centaines de Juifs vers les camps de la mort sous le régime de Vichy »


Le Monde, 7 mai 1981



« Révélations du Canard enchaîné : Maurice Papon évoque un “truquage” et une “manœuvre électorale” »


Le Parisien libéré, 8 mai 1981



« Valéry Giscard d’Estaing dénonce une manipulation politique et nie avoir connu le passé de Maurice Papon »


Le Figaro, 8 mai 1981



« Marcel Lebrun était-il au courant pour Maurice Papon ? »


Le Parisien libéré, 9 mai 1981



« Papon collabo : coup dur pour le Cerveau »


France-Soir, 10 mai 1981



« François Mitterrand dénonce les “mensonges” du candidat Giscard chez Anne Sinclair et appelle son concurrent “à la dignité” »


Le Matin de Paris, 8 mai 1981



« Bokassa confirme les informations du Canard enchaîné dans une interview donnée au Washington Post : oui, il a bien donné les diamants à Valéry Giscard d’Estaing »


L’Humanité, 9 mai 1981




Annexe DCRG
Transcription Écoute – Confidentiel Défense
Samedi 9 mai 1981
TERG 822/1981 – BUREAU DE PERMANENCE DE JACQUES CHIRAC

Comp. Util. – ANONYME

COMMUNICATION No 1427 en date du : 09/05/81, à 17:12:51, durée 00:00:58

Sens de la communication : ENTRANT

No interlocuteur : 98652354225

Utilisateur : ANONYME

 

ANONYME : Permanence de Jacques Chirac, bonjour.

ANONYME : Bonjour. Je voudrais parler à un membre de l’équipe.

ANONYME : C’est à quel sujet ?

ANONYME : Passez-moi un membre de l’équipe, s’il vous plaît. Je suis militant RPR à Troyes.

ANONYME : Qu’est-ce que vous voulez savoir ?

ANONYME : Comment voter demain.

ANONYME : Vous n’avez pas reçu les instructions ?

ANONYME : Je n’ai rien reçu.

ANONYME : Ne votez pas Giscard. On a dû vous le dire, non ?

ANONYME : On ne m’a rien dit. Donc je vote Mitterrand ?

ANONYME : Faites ce que vous voulez, mais ne votez pas Giscard. Bonne fin de journée.

ANONYME : Merci.

ANONYME : Au revoir.
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– Vous avez perdu le fœtus, mademoiselle Lienard.

– Comment ça ?

– Il n’est plus là.

– Je ne comprends pas.

– Vous l’avez expulsé. Vous avez fait une fausse couche, votre grossesse est terminée.

La sentence était tombée le lendemain de la mort de Geronimo, dans la bouche du médecin.

Jacquie était rentrée chez elle avec l’impression désastreuse que son avenir avait perdu tout son sens.

Elle avait tout expliqué à Christian.

Son mec avait pleuré.

Jacquie avait pleuré.

Ils avaient passé la nuit à boire.

Ils avaient fait l’amour lentement, doucement, avec une sensation bizarre de liberté – sans ce putain d’objectif qui avait bouffé tout l’espace de leur couple.

Elle aurait dû trouver ça génial de jouir pour jouir et non plus pour procréer, mais elle n’avait rien ressenti – juste un grand vide.

Quand Christian était parti travailler au petit matin, elle avait compris quelque chose qui lui avait retourné l’estomac – elle n’aimait plus vraiment cet homme qui partageait son lit.

Elle éprouvait le même dénuement absolu quelques jours plus tard chez Marcel – l’impression terrible d’avoir été vidangée de ses sentiments.

Son parrain avait préparé un rôti et des flageolets.

Daniel Bilalian annonçait une participation de trente pour cent à midi, contre trente-six pour cent en 1974 – le taux d’abstention était en hausse.

L’exécution de Geronimo avait été passée sous silence. La mort de Kowalski et celle du Libyen avaient été cachées aux journalistes. L’enquête au domicile de Geronimo avait démontré qu’il avait effectivement accueilli et armé cinq Palestiniens proches du FPLP pour organiser l’attentat de la rue Copernic. Certains de ces hommes étaient connus pour être proches de Carlos. Les huiles avaient apposé le tampon secret-défense – hors de question que les Français apprennent à quelques jours des élections qu’un de leurs compatriotes avait participé à une opération qui avait tué quatre personnes et blessé une cinquantaine d’autres. L’Antigang avait été dessaisi. Les RG avaient perdu l’affaire. Le seul service à avoir gardé la main dessus, c’était la DST. L’enquête sur Copernic était officiellement close. Le dossier Geronimo était bouclé. Le trafiquant d’armes était mort avec tous les mystères qui l’entouraient. L’espoir de comprendre ce qui s’était passé dans cette cave en 1968 s’était définitivement envolé. Après trois ans d’investigations, de filoches et d’écoutes, Jacquie avait l’impression de dire au revoir à toute une partie de sa vie, qu’elle avait traversée sans vraiment comprendre qui elle poursuivait.

Daniel Bilalian évoqua la situation au Tchad – des théologiens avaient été exécutés pour avoir protesté contre la présence militaire libyenne.

Jacquie avait bouclé son dossier sur le SAC avec un sentiment d’échec. Des connexions avec Honneur de la Police et les FNE avaient été vaguement évoquées, sans qu’elle puisse les concrétiser. Malgré le manque de solidité de son rapport détaillé, elle l’avait remis à François de Grossouvre en soulignant un point faible – les problèmes de trésorerie du SAC. Ses dépenses fixes étaient estimées à un million de francs, alors que les cotisations de ses adhérents ne dépassaient pas les cinquante mille. Une partie de son budget provenait visiblement de la participation de certains de ses membres à des activités illégales – braquages, trafic d’armes, racket d’entreprises, arnaques immobilières, fabrication de fausse monnaie, prestations anti-grèves pour les usines et opérations gérées via les réseaux du SDECE en Afrique. Il ne manquait qu’une chose pour mettre le service à terre – des preuves concernant l’implication de ses membres dans les opérations signées Honneur de la Police et la mort de Robert Boulin. Jacquie comptait sur Jacques Massié pour les lui apporter. Le maillon faible du SAC de Marseille était isolé. Pour qu’il se mette à table, il suffisait de lui sauver les fesses et lui garantir que son nom n’apparaîtrait dans aucune procédure – ce qui nécessitait dans un premier temps d’arriver au pouvoir et contrôler la police.

Daniel Bilalian évoqua un document révélé par Le Canard enchaîné, dont l’objet était une réquisition de gendarmes écrite en février 1943 pour convoyer des Juifs au camp de Drancy. Le document en question avait été signé par le ministre du Budget Maurice Papon, à l’époque où il était secrétaire général à la préfecture de la Gironde. Son avocat criait à la diffamation – monsieur Papon dénonce une manœuvre électorale de dernière minute, montée au prix d’un truquage honteux qui déshonore ses auteurs et ses inspirateurs. Le JT d’Antenne 2 illustrait ses propos avec une photo de vieux amis de Maurice Papon – Henri de Castelbajac, Lucien Charbonnier et Marcel Lebrun.

– Je suis baisé, hein ?

Jacquie se tourna vers Marcel. Il avait l’œil triste et le dos avachi.

Il mâchait mollement une part de rôti.

Il avait déjà l’air de ce qu’il était destiné à devenir – un mort-vivant.

Jacquie ne répondit rien – elle essayait de retenir ses larmes.

– Même si Giscard gagne, je suis baisé. Ils ne vont pas me lâcher avec Papon.

Jacquie avala difficilement une fourchetée de flageolets.

Marcel se leva de table et disparut dans le couloir.

Jacquie essuya ses yeux avec sa serviette de table.

Daniel Bilalian évoqua un rassemblement pour fêter Jeanne d’Arc auquel avaient participé plusieurs personnalités d’extrême droite autour de Jean-Marie Le Pen et Serge Drumont-Lacau.

Jacquie entendit des sanglots venir de l’étage.

Elle reposa sa fourchette et monta les marches.

Elle regarda dans le bureau, mais Marcel n’était pas là.

Un agrandissement photo de Jean Morel, alias Geronimo, avait été punaisé au mur.

Jacquie s’approcha du secrétaire et tomba sur un dossier de plusieurs centaines de pages, sur la couverture duquel avait été inscrit au feutre rouge GERONIMO.

Elle l’ouvrit et y trouva des notes sur le parcours du révolutionnaire au moment où il avait disparu des radars, entre 1968 et 1978. Des témoignages établissaient sa présence en Bulgarie, au Vietnam et en Libye. Des documents évoquaient des voyages auprès de l’avocat Jacques Vergès et d’anciens combattants du FLN. Les notes provenaient de la CIA. Elles étaient toutes signées Serge Drumont-Lacau. Jacquie sentit ses veines palpiter. Elle tourna les pages du dossier et trouva des photos du trafiquant en compagnie de Cubains, d’Arabes et d’Africains. Sur une vingtaine de clichés, il apparaissait en armes aux côtés de Jacques Vergès et d’une jeune Maghrébine. Jacquie plissa les yeux. Le même regard aiguisé – le même visage tendu par la vengeance – c’était la femme qui avait exécuté Geronimo sous ses yeux.

Jacquie sentit que sa tête se mettait à tourner et réprima un vertige.

Elle sortit de la pièce et trouva Marcel dans sa chambre, assis sur son lit.

Il était en train de pleurer.

Quand Jacquie lui flanqua le dossier sous le nez, il réagit à peine.

– C’est quoi, ces documents, Marcel ? Pourquoi je ne les ai jamais vus à la DCRG ?

Marcel renifla.

– T’as mal regardé, Jacquie.

Jacquie haussa le ton.

– Tu te fous de moi ? J’ai tout épluché de fond en comble. Je n’ai jamais vu un seul document qui mentionnait où se trouvait Geronimo entre 1968 et 1978. Pourquoi t’as gardé ça pour toi ?

Marcel baissa la tête. Jacquie insista.

– Pourquoi t’as gardé ça pour toi, Marcel ?

Marcel gueula.

– J’ai perdu un homme en 1968, merde ! Tu comprends que j’aie pu faire mon enquête dans mon coin, non ?

Jacquie tendit une photo de la jeune femme arabe.

– Elle revient sur la plupart des clichés. C’est qui ?

– Laisse tomber, elle est morte.

– Dis-moi, Marcel.

– C’est une ancienne du FLN que Jacques Vergès a sauvée de la condamnation à mort. Elle a travaillé pour lui ensuite. Geronimo l’a suivie en Libye et au Vietnam après 1968.

– Elle n’est pas morte, Marcel.

– Si.

– C’est elle qui a exécuté Geronimo. Je l’ai vue.

Marcel devint blême.

Jacquie s’assit sur le lit, les bras ballants.

– Je suis paumée, Marcel. D’où tu sors tous ces documents ?

– J’ai fait jouer des contacts proches de la CIA.

– Serge Drumont-Lacau ?

– Entre autres.

– Drumont-Lacau bosse pour la CIA ?

– Il leur donne des renseignements sur les rouges.

– Pourquoi t’as gardé ça pour toi ?

– Toutes ces informations sont secret-défense. Je n’avais pas le droit d’en parler.

– Même à ta filleule ?

Marcel la prit par l’épaule et l’embrassa.

– Même à ma filleule adorée. Ne t’occupe plus de ça, Jacquie. C’est fini, Geronimo est mort.

 

En rejoignant Jean-Claude chez lui, Jacquie sentait encore le même vide en elle.

Ils étaient tous assis dans le salon face à la télé et excités comme des puces – sa femme, ses gosses, Didier Cheron et leur club au complet.

La petite Laurence était la seule à ne pas être contente – elle voulait changer de chaîne.

Les discussions allaient bon train sur les pronostics, mais les dés étaient pipés. Dès dix-huit heures, Lionel Jospin avait fait passer le mot – c’est gagné.

Jean-Claude pariait sur une victoire de Mitterrand à cinquante-cinq pour cent – il prédisait ce large succès grâce aux magouilles du RPR pour tuer Giscard d’un coup de poignard dans le dos. Côté pile, Chirac avait appelé à voter pour l’UDF. Côté face, il avait rencontré Mitterrand au domicile d’Édith Cresson pour conclure un pacte. Le RPR avait nommé un gaulliste de gauche du nom de Philippe Dechartre pour faire tourner un appel à voter Mitterrand sans mouiller Chirac. Pasqua avait mis à disposition le fichier des adhérents pour diffuser l’appel à tous les militants RPR. Le PS avait payé les impressions – un million de francs pour huit cent mille envois.

Didier Cheron pariait sur une victoire de la gauche à moins de cinquante et un pour cent – il prédisait cette victoire de justesse à cause des magouilles du PCF pour éliminer définitivement Mitterrand de l’arène politique. Les cocos avaient obtenu leur score le plus bas depuis la Libération. Le parti était à terre. Côté pile, Georges Marchais avait appelé à voter PS. Côté face, il avait fait passer le mot à tous les barons des fédérations cocos – s’abstenir ou voter Giscard.

Jean-Pierre Elkabbach et Étienne Mougeotte apparurent à l’écran.

Jean-Claude chuchota bon Dieu, c’est maintenant.

Maintenant – le Grand Soir que tout le monde attendait.

Laurence gueula pourquoi est-ce qu’on ne regarde pas Benny Hill, comme d’habitude ?

Elkabbach annonça dix secondes, neuf…

Toutes les jambes à l’unisson – en train de gigoter comme si le sol tremblait.

Cinq, quatre…

Les visages – impassibles.

Trois, deux…

Les yeux – rivés sur l’écran.

Un…

Sur la télé – un visage qui se découvre…

Oh, bon Dieu – Mitterrand.

Monsieur François Mitterrand est élu président de la République…

Explosion de joie dans le salon – cris et applaudissements.

François Mitterrand – cinquante et un virgule sept pour cent…

Valéry Giscard d’Estaing – quarante-huit virgule trois pour cent…

Le hurlement de Didier Cheron – on l’a fait, putain, on l’a fait !

La rue de Solférino sur la télé – on a gagné, on a gagné !

Le sourire béat de Jean-Claude – tout va changer, maintenant…

Elkabbach et Mougeotte, sereins – c’est un tournant dans l’histoire de la Ve République…

La première fois depuis vingt-trois ans que la gauche gagne une élection nationale dans ce pays…

L’émulation collective autour de Jacquie – tout le monde qui se prend dans les bras.

La volonté de changement était la plus forte ce soir…

La fin des empires mafieux, du SAC et de la lutte armée gauchiste – un espoir énorme – celui de tout enterrer pour créer un monde nouveau.

Lionel Jospin sur l’écran – ce 10 mai est un jour de joie, notamment pour les plus anciens qui nous demandaient « est-ce que je verrai un jour un président socialiste ? » Eh bien ce jour est arrivé…

Et pourtant, Jacquie sentait comme un goût amer dans sa bouche.

C’est un jour de joie pour des millions d’hommes et de femmes qui ne pouvaient plus vivre dans cette société…

Elle pensait à Marcel.

Elle pensait à Christian.

Elle pensait à cet enfant dont elle avait rêvé.

C’est une nouvelle chance pour la France…

Jacquie regarda Laurence – son verre de Tang chancelant à la main, perdue parmi tous ces adultes qui criaient de joie et sautaient sur les canapés.

Jacquie se rapprocha d’elle et la prit dans ses bras. La petite tirait une tronche de trois mètres de long.

– Je voulais regarder Benny Hill.

– Il n’y a pas Benny Hill ce soir.

– Pourquoi ?

– Parce que le monde vient de changer, ma chérie.

Jacquie sentit une main sur son épaule et se retourna – Jean-Claude affichait une banane jusqu’aux oreilles.

– On a gagné, Jacquie. Et c’est en partie grâce à toi.

– C’est surtout grâce à toi.

Jean-Claude effleura maladroitement ses lèvres en l’embrassant.

Jacquie sentit une boule dans son ventre.

Une sensation, enfin – une putain de sensation dans ce vide intersidéral.

Jean-Claude la relâcha et embrassa le voisin.

Jacquie croisa le regard de la mère de Laurence – ses yeux étaient embués de larmes.

La coiffure brushing et les dents de cheval de Didier Cheron lui cachèrent subitement la vue.

– Allez, on y va.

– Où ?

– À Bastille, faire la fête.


Acte III
L’état de grâce
L’amour, c’est comme une cigarette

Ça flambe comme une allumette

Ça pique les yeux, ça fait pleurer

Et ça s’envole en fumée

Sylvie Vartan, L’amour c’est comme une cigarette, 1981



Annexe DCRG
Revue de presse
Du dimanche 10 mai au dimanche 24 mai 1981
« Pour la première fois de la Ve République, un socialiste s’installe à l’Élysée »


Le Progrès, 11 mai 1981



« Pierre Juquin (PCF) à la Bastille : “Les communistes sont prêts à prendre toutes leurs responsabilités, jusqu’au gouvernement, et à tous les niveaux” »


L’Humanité, 12 mai 1981



« Mitterrand va-t‑il composer un gouvernement avec des ministres communistes ? »


Le Parisien libéré, 13 mai 1981



« Les États-Unis et le monde arabe expriment leurs craintes après le résultat des élections présidentielles »


Le Figaro, 13 mai 1981



« Panique chez les patrons : les douaniers essaient d’empêcher les fuites de capitaux »


France-Soir, 14 mai 1981



« Tempête à la Bourse de Paris : les ordres de ventes ont afflué en masse dès l’annonce du changement de majorité »


Les Échos, 12 mai 1981



« Le Parti socialiste au pouvoir : le Grand Soir pour les uns, un séisme pour les autres »


Le Quotidien de Paris, 17 mai 1981



« La Banque de France intervient pour soutenir le franc, attaqué par les spéculateurs »


Les Échos, 18 mai 1981



« En une semaine, 40 milliards de francs de capitalisation sont partis en fumée »


Les Échos, 19 mai 1981



« “Au revoir” : Giscard a fait ses adieux aux Français à la télévision »


La Croix, 20 mai 1981



« Passation de pouvoir à l’Élysée : Giscard d’Estaing sort sous les huées »


France-Soir, 22 mai 1981



« Le secrétaire général de la présidence Pierre Bérégovoy annonce la nomination de Pierre Mauroy à Matignon »


Le Monde, 22 mai 1981



« Émeute de joie au Panthéon : l’esplanade envahie, Mitterrand acclamé par la foule et emporté par la liesse »


L’Humanité, 22 mai 1981



« L’État de grâce »


Le Monde, 22 mai 1981



« La garde rapprochée de François Mitterrand aux postes stratégiques : Claude Cheysson aux Affaires étrangères, Charles Hernu à la Défense, Maurice Faure à la Justice et Gaston Defferre à l’Intérieur »


Le Quotidien de Paris, 23 mai 1981



« Gaston Defferre tacle Christian Bonnet en arrivant à Beauvau : “En ce qui me concerne, je ne demanderai pas aux préfets de servir mes amis, je leur demanderai d’être impartiaux et de servir l’intérêt général” »


Libération, 24 mai 1981



« Inquiétude chez les haut gradés de Beauvau : l’amnistie des prisonniers politiques promise par les socialistes va-t‑elle permettre la libération des terroristes ? »


France-Soir, 24 mai 1981



« L’Assemblée nationale dissoute : un nouveau rendez-vous aux urnes le 14 juin pour les électeurs français »


Le Figaro, 24 mai 1981




Annexe DCRG
Revue de presse – La Voix du National
Mercredi 27 mai 1981
LES MURS DE BEAUVAU ONT DES OREILLES : LES NÔTRES
Alors que le processus de collectivisation est en marche, alors que l’État s’apprête à abolir la propriété privée et à détruire vos familles en utilisant vos enfants pour la révolution permanente, alors que les socialo-communistes sont sur le point de relâcher dans la nature les terroristes acharnés d’Action directe et du FLNC, alors que le monde s’embrase sous les coups de boutoir gauchistes et indépendantistes, ici au Liban, là en Irlande du Nord, alors que prolifèrent les organisations pro-palestiniennes dans le sillage du FPLP, il est plus que temps de se rendre compte d’une évidence : nous sommes au bord d’une guerre civile.

Et qui va protéger les Français des violences qui s’apprêtent à déferler sur le pays ? CEUX-LÀ MÊMES QUI ONT CRÉÉ LES CONDITIONS DE LA PANIQUE !

Entre autres ministres piochés dans la franc-maçonnerie et la CFDT, c’est le voyou marseillais Gaston Defferre qui a pris les rênes de Beauvau, et non pas Louis Mermaz comme l’annonçaient les rumeurs. Doit-on vraiment résumer le CV du ministre le plus capé de ce gouvernement d’amateurs ? Les bien-pensants vous diront qu’il a le sens du travail des protestants, qu’il est ferme, rigoureux et obsédé par la morale. Les réalistes vont rappelleront qu’au sortir de la guerre, il a fait appel au caïd Mémé Guérini pour assurer son service d’ordre et sa domination sans partage sur Marseille depuis trente ans. Outre les voyous, notre nouveau ministre de l’Intérieur semble également avoir un penchant pour les rouges. Les rumeurs les plus tenaces évoquent un raz-de-marée socialo-communiste à tous les étages de Beauvau. L’arrivée d’anciens militants d’extrême gauche dans les cabinets, l’amnistie pour les prisonniers politiques et la suspension des expulsions d’étrangers ne sont que quelques-unes des mesures qui annoncent la fin de la belle police que vous connaissiez. Si l’on en croit les bruits de couloirs, le directeur général de l’administration Robert Pandraud, le directeur de la DST Marcel Chalet, le directeur des RG Raymond Cham, le patron de la Crim Lucien Charbonnier et celui de l’Antigang Robert Broussard sont sur la sellette. Alors, qui pour les remplacer ? Coluche ? Daniel Cohn-Bendit ? Régis Debray ? Jean-Marc Rouillan ?

On ne le répétera pas deux fois : SAUVEZ-VOUS TANT QU’IL EST ENCORE TEMPS !
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Dimanche 24 mai 1981

Jacquie évalua sa silhouette dans le grand miroir qui ornait le couloir.

Elle avait opté pour une tenue sobre et un rouge à lèvres discret. Le bleu de ses yeux donnait une touche pétillante à son tailleur gris. Au lendemain des élections, elle avait abandonné la coupe au bol de Mireille Mathieu pour une coiffure simple et moins tape-à-l’œil – cheveux courts devant et long mulet derrière, façon Marlène Jobert ou Linda McCartney.

– Elle est très bien, ta coiffure.

Jacquie croisa le regard de Jean-Claude dans le miroir et y vit la lueur d’une ambition déterminée à arriver au sommet. Elle y vit sa propre soif de réussite. Elle y vit qu’elle rayonnait comme jamais – elle avait gagné en confiance, et elle le savait. La jeune inspectrice qui avait passé trois ans à combattre les gauchistes dans l’ombre du pouvoir était morte. La nouvelle Jacquie était née – la militante discrète qui avait fait les bons choix – la jeune femme de vingt-six ans que François de Grossouvre avait prise sous son aile – la gradée des RG que Gaston Defferre appelait à la rescousse dès le lendemain de sa nomination à Beauvau.

– Monsieur le ministre va vous recevoir.

Jacquie se retourna – un grand échalas en costume impeccable leur désignait une porte ouverte.

Jean-Claude lui lança un regard complice et l’invita à avancer.

Un grand bureau trônait à côté de la fenêtre. Les armoires étaient vides. Les étagères étaient dénudées. Trois chaises dépareillées avaient été disposées à la hâte au milieu de la pièce. Jacquie eut la subite impression d’arriver après la guerre.

Un homme de soixante-dix ans tirait une gueule de trois mètres de long depuis son bureau. Cheveux blancs, costume noir, cravate à motifs – monsieur le ministre de l’Intérieur Gaston Defferre en personne.

– Ils ont tout pris.

Jacquie et Jean-Claude s’assirent face à lui, pendant qu’il continuait à gémir de sa petite voix nasillarde.

– Il n’y a même plus de fournitures. Ils sont partis avec l’encre et le papier, ces cons.

La rumeur était déjà remontée jusqu’à la DCRG. Des déménageurs avaient été aperçus en début de semaine dans la cour, en train de vider les archives dans des sacs-poubelle – les hommes de Giscard et Bonnet avaient fait le ménage de fond en comble.

– Mitterrand m’a appelé après l’investiture. C’était pareil à l’Élysée, mais ils n’avaient pas eu le temps de tout nettoyer. Les conseillers du président ont trouvé un coffre rempli de billets de cinq cents francs, vous imaginez ça ?

Jean-Claude acquiesça en silence.

Jacquie hocha légèrement la tête.

Gaston Defferre fronça les sourcils.

– Vous savez pourquoi vous êtes là ?

Jean-Claude toussa.

– Pas vraiment, monsieur le ministre.

– Ne vous foutez pas de moi, commissaire. Vous avez des amis un peu partout dans l’entourage du président. Si vous êtes ici aujourd’hui, c’est parce que je n’ai pas vraiment le choix. Vous le savez, non ?

Jean-Claude piqua un fard en silence.

Jacquie n’osa rien dire – elle ne savait pas où se mettre.

Defferre leva son index pour désigner l’étage supérieur – ou peut-être bien qu’il montrait le ciel.

– J’ai beaucoup entendu parler de vous au parti, comme tous ceux qui s’intéressent aux questions de sécurité. On m’a demandé de vous consulter régulièrement pour les questions stratégiques. Je ne peux que vous féliciter d’en être arrivés là, de grandes choses se dessinent pour vous deux. Mais vous le savez déjà, n’est-ce pas ?

Jacquie sentit ses joues s’empourprer.

Jean-Claude était rouge pivoine.

Gaston Defferre leur tendit une feuille de papier vierge.

– Je veux des noms.

Jean-Claude resta interloqué. Jacquie bafouilla. On aurait dit deux gosses terrorisés face au nouveau maître d’école. Defferre grogna.

– Alors ?

Jean-Claude tenta d’une voix hésitante :

– Quels noms, monsieur le ministre ?

– On va devoir entretenir le pommier, commissaire. Il y a des pommes pourries. Il y a du bois mort. La DCRG ne pourra subsister qu’à une seule condition : qu’on supprime les branches qui nous empêchent d’y voir clair. Je veux des noms de cadres à virer manu militari, c’est clair ou je parle chinois ?

– Combien ?

– Il faut éjecter ceux qui risquent de comploter contre nous, mais on ne peut pas se permettre de remplacer tous les fidèles de Giscard. On n’a pas été au pouvoir depuis des années et on n’a pas assez d’hommes de gauche sous la main. On va devoir travailler avec une grande partie d’entre eux dans un premier temps, et transformer les choses sur le long terme. Il s’agit de métamorphoser les pratiques des RG et de la DST pour en faire des services qui se tiennent au cadre légal plutôt que de servir le pouvoir en place. Les hommes qui en ont fait des polices politiques obsédées par la surveillance des opposants et les fanatiques des écoutes devront prendre leur retraite dans les trois ans qui viennent. On les poussera doucement vers la sortie, mais en attendant il faut montrer l’exemple. Il faut écrémer, et pour ça il me faut au moins trois noms de cadres pour votre service. Alors ?

Jean-Claude bredouilla.

Jacquie savait qu’elle ne pouvait pas laisser passer l’occasion – c’était le bon moment pour mettre Papillon à terre. Elle s’éclaircit la voix, mais c’était trop tard – Gaston Defferre était reparti dans son monologue.

– Je connais votre implication dans la campagne. Vous nous avez aidés à renverser l’ancien monde et vous savez mieux que personne qui a l’étoffe pour remplir les plus hautes fonctions et déboulonner les statues. Vous n’allez quand même pas vous débiner maintenant que vous avez enfin gravi les échelons ?

Jean-Claude épousseta sa veste.

– Il faut commencer par couper la tête.

– Raymond Cham ?

Jean-Claude acquiesça.

– Notre directeur central est inféodé à la droite depuis plus de dix ans. Si quelqu’un est responsable des coups fourrés contre la gauche et de la mauvaise réputation des RG, c’est d’abord lui.

Gaston Defferre écrivit en grosses lettres sur sa feuille –  RAYMOND CHAM.

– Qui d’autre ?

Jacquie se racla discrètement la gorge.

– Le commissaire Joseph Papillon.

Defferre leva un sourcil.

– Je ne connais pas cet homme. Il dirige un service ?

Jacquie hocha la tête.

– Il est en charge de la surveillance des gauchistes.

– Il a montré une volonté de nuire au parti ?

Jacquie hésita. En plus d’être un salopard misogyne et paranoïaque qui lui rendait la vie dure, Papillon était un porte-étendard des idées les plus conservatrices qui soient – mais il n’avait jamais rien tenté frontalement contre le PS.

– À plusieurs reprises. Il prenait directement ses ordres auprès de Christian Bonnet. Je parierais qu’à l’heure actuelle, il est en train de détruire des archives pour essayer de sauver ses fesses.

Gaston Defferre gribouilla sur sa liste – JOSEPH PAPILLON.

– Espérons qu’il n’aura pas le temps de tout faire disparaître. Qui d’autre ?

Jacquie sentit le regard de Jean-Claude posé sur elle.

Elle savait ce que ça voulait dire – il y avait un autre nom.

Évidemment qu’il y avait un autre nom.

Defferre ajouta :

– C’est tout ?

Jacquie se tourna vers Jean-Claude et comprit qu’il ne dirait rien, par respect pour elle.

Le regard de Gaston Defferre se fit insistant.

– C’est tout, inspecteur Lienard ?

– Oui, monsieur le ministre.

Defferre fronça les sourcils.

– Et le Cerveau ?

Jacquie sentit son sang se glacer.

Defferre continua.

– Vous ne pensez pas que Marcel Lebrun ait sa place sur cette liste ?

Jacquie ne prit pas le temps de réfléchir – si elle voulait prouver sa fidélité au nouveau pouvoir, il n’y avait pas de choix à faire.

– Si, le Cerveau est une figure de la droite traditionnelle qui a une peur panique des socialistes. Il a forcément mis des bâtons dans les roues du PS pendant des années, je ne vois pas pourquoi il ne continuerait pas à le faire.

Defferre afficha un rictus et griffonna – MARCEL LEBRUN.

 

Il était quatorze heures quand ils sortirent du bureau du ministre.

Jacquie était à deux doigts de craquer.

Jean-Claude l’avait visiblement senti – il s’arrêta et la prit dans ses bras.

– Tu ne pouvais pas le sauver, Jacquie. Marcel a creusé sa tombe tout seul, il était mort avant même le second tour des élections.

Jacquie sentit quelque chose de magnétique dans le regard de Jean-Claude – une lueur chaude et réconfortante.

– Je sais. J’aurais juste voulu que ça se passe autrement.

Ils traversèrent Beauvau en silence et se dirigèrent vers la grande salle de la DCRG.

Le week-end avait été chamboulé pour la plupart des collègues – la nomination de Gaston Defferre à l’Intérieur avait poussé Marcel à organiser une réunion avec les têtes du service.

– Je ne suis pas en train de faire le procès de la gauche.

La vingtaine d’inspecteurs et commissaires présents affichaient pour la plupart une profonde inquiétude. Les mêmes questions se lisaient dans leurs regards paniqués. Ils s’interrogeaient sur le futur du service et un rééquilibrage de leurs activités vers des cibles de droite. Ils se demandaient quand commencerait la chasse aux sorcières et qui allait être victime des purges. L’air était chargé d’angoisse – tout le monde avait les boules.

– Je sais que certains d’entre vous sont moins inquiets que d’autres.

Marcel tourna son regard vers Jean-Claude et insista lourdement sur les mots.

– Certains ont rêvé de cette prise de pouvoir, mais je pense qu’on est en droit légitime de se poser des questions, quelles que soient nos orientations politiques. L’arrivée des socialistes va transformer les objectifs du service, il faut donc s’y préparer.

Jacquie observa l’assemblée et essaya de deviner ce qui se tramait dans chaque cerveau. Une minorité exhibait un sourire franc et plein d’espoir – des flics socialistes placardisés depuis vingt ans, qui ressortaient enfin au grand jour. Quelques visages étaient impassibles – des collègues apolitiques qui doutaient profondément des capacités du nouveau gouvernement à assurer un avenir aux RG, mais qui s’apprêtaient à leur laisser une chance. La grande majorité affichait une expression angoissée – des fidèles du ministre Christian Bonnet qui avaient pilonné la gauche pendant des années, dans le sillage de Marcel. Et puis il y avait Papillon – le collègue de Jacquie était inféodé à Giscard depuis le début, mais il rayonnait étrangement comme un premier de la classe à la rentrée des écoles.

– De quoi as-tu peur exactement, Marcel ?

Marcel faillit s’étouffer.

– La disparition des RG était inscrite dans le programme commun, ça ne te suffit pas ?

Papillon sourit.

– Dans le programme commun peut-être, mais pas dans celui de Mitterrand. Le changement de majorité est une chance pour notre pays, je pense qu’il faut la saisir.

Jacquie écarquilla les yeux – c’était le monde à l’envers.

Marcel lança un regard noir au commissaire.

– Je t’ai connu moins enthousiaste pour les socialistes, Papillon.

– Je suis enthousiaste parce que la gauche a une chance de pacifier nos relations avec certains de nos ennemis. Alors je te repose la question, de quoi as-tu peur ?

– Du risque terroriste.

– Mitterrand propose d’amnistier Action directe et le FLNC. Tu crois vraiment qu’ils vont chercher à se venger ?

– Mitterrand soutient activement Israël depuis des années. Le monde arabe a clairement fait savoir que les Français avaient fait un mauvais choix en plaçant un sioniste à la tête de la nation. À part Kadhafi et Sadate, tous les chefs d’État se sont montrés sceptiques.

– La diplomatie officielle n’a rien à voir avec le risque terroriste, Marcel.

– Je ne parle pas de diplomatie officielle.

– Tu penses à qui ?

– Aux groupuscules proches du FPLP.

Papillon acquiesça en silence.

Toute la salle marmonna.

Marcel embraya.

– Et ce n’est pas parce que Kadhafi soutient officiellement l’élection de Mitterrand que ses services ne vont pas continuer à déstabiliser la France. On sait que les Libyens arment et financent les mouvements pro-palestiniens. Si je vous ai réunis d’urgence aujourd’hui, c’est parce qu’il faut faire le tour de vos informateurs dès maintenant, pour déterminer au plus vite ce que pensent le FPLP et leurs amis de l’arrivée de Mitterrand.

L’assemblée hocha la tête en masse.

Marcel frappa dans ses mains – au boulot, tout le monde.

Chacun repartit vers son bureau.

Jacquie garda les yeux baissés pour éviter le regard de son parrain, mais n’eut pas d’autre choix que de s’y confronter quand il la saisit par le bras.

– Comment va ma filleule adorée ?

– Ça va.

– Pourquoi t’es arrivée en retard ?

– Je mangeais dehors avec Jean-Claude, ils ont mis du temps à nous servir le café.

Marcel sourit et posa une main sur son épaule.

– Ça fait longtemps qu’on ne s’est pas fait une sortie tous les deux. Je t’invite au restaurant la semaine prochaine, d’accord ?

Jacquie reprit le chemin de son bureau.

– Je vais regarder mon agenda. Je te tiendrai au courant.

Marcel la rappela dans le couloir.

– Jacquie ?

Jacquie se retourna – il avait perdu son sourire.

– Oui ?

– Tu penses que je peux passer entre les gouttes ?

– J’en sais rien, Marcel.

 

Francis Lienard fumait sa pipe devant Stade 2.

Il avait passé sa journée à regarder Jacques Martin et Drôles de dames, mais il trouvait encore le moyen de parler aux invités sans quitter le petit écran des yeux.

Yvonne Lienard préparait à manger dans la cuisine. Jacquie et son frère Serge étaient occupés à placer le couvert, avec les patins chaussés aux pieds. Serge bâillait.

– C’était plus simple quand on mangeait ensemble le midi.

– C’est temporaire, Serge.

– Mitterrand n’a pas encore commencé à faire ses réformes, qu’il change déjà nos habitudes familiales.

Jacquie soupira.

La télé rediffusait un cent mètres de Carl Lewis, pour lequel il avait obtenu un temps de dix secondes pile-poil.

Yvonne Lienard débarqua dans la salle à manger avec un plat rempli de pommes de terre et un poulet trop sec. Pour y remédier, elle mettait trop de sauce – c’était toujours la même rengaine.

– Il faut en profiter, c’est peut-être la dernière fois qu’on mange de la volaille.

Jacquie déboucha une bouteille de rouge.

– Pourquoi ça serait la dernière fois ?

– Parce que l’économie va s’effondrer, ma chérie.

– L’économie n’a aucune raison de s’effondrer, maman.

– Elle a déjà commencé à le faire. Tu nous reproches tout le temps de trop regarder la télé, mais tu devrais t’y intéresser un peu plus. La Bourse chute tous les jours depuis l’élection, que crois-tu qui va se passer ?

– Ça va remonter.

Francis Lienard tira sur sa pipe.

– Ça ne remontera pas. Pas tant que Giscard ne sera pas revenu au pouvoir.

Jacquie se servit une cuisse et l’arrosa copieusement de sauce.

– Plus personne ne veut de Giscard, papa. La France a voté, tu veux remettre en question nos institutions démocratiques ?

– La France est un pays d’imbéciles.

Serge ajouta son grain de sable en mâchouillant une pomme de terre.

– Papa et maman ont raison, Jacquie. Le pays va s’enfoncer dans la crise, tout le monde le sait. Mes voisins ont commencé à faire des réserves pour s’y préparer.

– Des réserves de quoi ?

– De sucre et de pâtes.

– Tes voisins sont complètement cons, Serge.

Yvonne Lienard haussa le ton.

– Pas de vulgarités sous mon toit, Jacquie.

Jacquie continua à manger en silence – dès qu’elle venait ici, elle avait l’impression de redevenir une gamine de douze ans.

Plus personne ne parlait – tout le monde était tourné vers le petit écran. Une bande-annonce évoquait la diffusion à venir des prochains épisodes de Dallas – la série cartonnait sur TF1 depuis le début de l’année.

Jean-Claude Bourret éclipsa JR et Sue Ellen. Il ouvrit le journal avec les réactions internationales à la mise en scène concoctée au Panthéon pour l’investiture de Mitterrand.

Francis Lienard ronchonna.

Serge Lienard grommela.

Yvonne Lienard se tourna vers Jacquie avec des yeux tristes.

– Et Christian ? On ne le verra plus ?

L’homme qui avait partagé la vie de Jacquie pendant trois ans était devenu en quelques mois un amant instable et incapable de maîtriser ses sentiments. La jalousie et la fausse couche avaient achevé de le mettre à terre. Jacquie avait trouvé la force de se séparer de lui avant que les choses s’enveniment. La séparation s’était faite dans la douleur. Il avait pleuré. Il avait hurlé. Il avait détruit la bibliothèque. Il avait caché les clés. Il avait menacé de se suicider. Jacquie n’avait pas flanché. Elle avait changé d’appartement. Christian continuait à l’appeler. Quand il avait trop bu, il venait chez elle, tambourinait contre la porte et ameutait tout le voisinage. Jacquie avait appelé le commissaire Cointurier et ses collègues de la Mondaine, qui lui avaient tous dit la même chose – Christian est en train de partir en sucette.

– C’est fini, maman.

Yvonne Lienard sortit son mouchoir de sa poche.

– Christian était un bon garçon. C’était pas un communiste, au moins.

– Je ne suis pas communiste, maman.

– Il était passé dans le journal. Quand on tient un bon garçon comme ça, on le garde.

– Je ne suis pas sûre que tu dirais ça si tu l’avais vu me hurler dessus à la moindre occasion.

Yvonne Lienard se mit à pleurer à grosses gouttes.

Serge leva sa fourchette vers Jacquie.

– T’es contente de toi, Jacquie ? C’est ça que tu voulais, faire pleurer maman ?

Jacquie se retint de ne pas répliquer, termina tranquillement sa cuisse de poulet pendant que sa mère pleurnichait, puis se leva de table.

Francis Lienard gueula.

– Qu’est-ce que tu fais, Jacquie ? On ne quitte pas la table pendant le repas, tu le sais bien.

Serge Lienard ricana.

– Peut-être que c’est comme ça qu’ils font, chez les socialistes.

Jacquie enfila sa veste et les regarda dans les yeux un par un.

– J’en ai marre de manger avec des cons, je me casse.

Elle entendait encore sa mère hurler quand elle fit démarrer la voiture.

 

François de Grossouvre lui avait donné rendez-vous dans un café discret du XVe arrondissement.

Au téléphone, il lui avait présenté l’endroit comme un lieu secret et avait refusé de lui donner le nom du bar – seulement l’adresse.

Jacquie le trouva assis à une table du fond, à l’abri des lumières. Il portait des bottes de cuir, une veste en cachemire et une culotte de cheval. Ses chaussettes étaient assorties à son pull-over. Une cravache était posée sur la table – le dimanche, il était généralement dans son délire cavalier.

– Vous parlez au nouveau conseiller officiel du président de la République, mon petit.

Jacquie lui serra la main.

– C’est un honneur, monsieur le conseiller.

Grossouvre lui rendit délicatement sa main, après avoir posé un baiser dessus.

– Dès que mon bureau sera capitonné et qu’on pourra discourir en toute tranquillité, je vous recevrai à l’Élysée. Mais en attendant, je préfère qu’on se voie dans des lieux inconnus de nos ennemis. Ici, je suis sûr qu’on ne sera pas écoutés.

Grossouvre était dans sa forme des grands jours – il était en train de lui sortir son numéro de charme façon James Bond du terroir.

Jacquie sourit.

– Va-t‑on enfin pouvoir mettre le SAC à terre, monsieur de Grossouvre ?

Grossouvre caressa sa barbiche.

– On va devoir être patients, mon petit. Je n’ai pas encore de réel pouvoir sur l’Intérieur et je ne peux pas garantir ce que demande Jacques Massié. Pour l’instant, c’est Gaston Defferre le patron.

– Je suis à peu près certaine que le ministre sera ravi de signer la mort du SAC.

– Il le sera, indiscutablement. En attendant, j’ai besoin de quelqu’un à qui faire une confiance absolue sur ce dossier, ainsi que sur tout ce qui concerne les réseaux d’extrême droite qui copinent avec le SAC depuis plus de dix ans. Les Faisceaux nationalistes européens, Honneur de la Police et les commandos Delta doivent devenir des cibles prioritaires. Je vais appuyer auprès de Beauvau pour que vous soyez promue dans un service en charge de ces questions, qu’en pensez-vous ?

Jacquie sentit ses joues s’empourprer et acquiesça timidement. Grossouvre embraya.

– Et il y a autre chose. Depuis que nous avons pris le pouvoir, les riches fuient la France avec leurs possessions et s’installent en Suisse. Le sommet de l’échelle sociale est atteint d’une panique généralisée, et je crains qu’elle ne se retourne contre nous. Les nationalisations des banques et l’impôt sur la fortune ne seront pas du goût de tout le monde, on craint une forte réaction.

– De quel type ?

– Certains industriels et hommes d’État pourraient refuser de se soumettre à la volonté du président.

– À qui pensez-vous ?

– La liste est confidentielle pour l’instant. Mais dites-vous bien qu’ils ont suffisamment de pouvoir pour mettre leurs forces en commun.

Jacquie haussa les sourcils.

– De quoi parlez-vous, monsieur de Grossouvre ?

– Je parle d’un coup d’État, mon petit. Ces hommes sont à la tête de réseaux puissants et pourraient se reposer sur les quatre mille membres du SAC pour fomenter un putsch. Ajoutez à cela les trois mille sympathisants issus de sociétés de sécurité privées, les fidèles de Pasqua, les étudiants de l’UNI et du GUD, les groupuscules d’extrême droite anti-coco, Honneur de la Police, les commandos Delta et les mécontents du SDECE, de la DST et des RG, et vous obtenez une force de plus de dix mille hommes, plus ou moins proches du SAC, qui ont toutes les capacités pour déstabiliser le gouvernement. Pour empêcher cela, nous n’avons pas le choix. Il faut passer par la surveillance illégale de ces hommes.

– Gaston Defferre nous a dit tout le contraire ce midi.

– Ne soyez pas naïve, mon petit. Defferre assume ses fonctions de ministre, moi celles d’homme de l’ombre. Vous savez comment ça fonctionne, n’est-ce pas ?

Jacquie acquiesça lentement.

Grossouvre sourit et enchaîna.

– Vous me connaissez, je ne fais pas partie du circuit conventionnel. Ce que j’évoque ici devra rester entre nous. J’aimerais que vous profitiez de votre montée en grade au sein des RG pour m’adresser tout ce qui concerne ces questions et les sujets sensibles proches du PR.

– Tout ce qui concerne un complot contre le PR ?

– Tout ce qui concerne le PR.

Jacquie se racla la gorge.

– J’ai un protocole à respecter, monsieur de Grossouvre.

– Et je vous demande de le remettre en question.

– Gaston Defferre me haïra.

– Defferre ne sera pas au courant.

– C’est vous qui le dites.

Grossouvre attrapa sa cravache et désigna Jacquie avec.

– Vous êtes une gagnante, Jacquie, ça se voit dans vos yeux. S’ils veulent continuer à gagner, les gagnants doivent faire équipe avec les gagnants. Or Defferre est un perdant. C’est un fusible qui sautera au moindre scandale, comme n’importe quel ministre. Mitterrand est un gagnant, comme vous et moi. Il est là pour sept ans, peut-être même quatorze. Il s’agit de parier sur le bon cheval, mon petit. Vous comprenez ?

– Je n’ai jamais aimé les paris.

– Vous apprendrez à les aimer, je vous le garantis. Quand on joue et qu’on gagne, on est récompensé. Je me chargerai moi-même de transmettre vos notes au PR. Je peux vous garantir qu’il vous en sera extrêmement reconnaissant. Alors ?

Jacquie hésita.

– Je ne sais pas, monsieur de Grossouvre.

– Décidez-vous vite, mon petit. Les gagnants n’ont pas le temps d’hésiter, ils partent au top départ.

 

Quand Jacquie rentra chez elle, il était vingt-trois heures passées.

Pour fuir Christian le plus rapidement possible, elle avait loué un appartement en urgence la semaine précédente. C’était un petit T2 sombre et froid du côté de Bastille, au rez-de-chaussée d’une cour qui sentait les ordures. Les murs étaient humides. Le bidet était recouvert d’une couche de calcaire et de rouille. La télé ne fonctionnait plus.

Jacquie alluma la radio, s’assit à la table de la cuisine et fuma une Royale en écoutant les informations de la nuit.

Elle se sentait seule.

Christian lui manquait. Pas l’homme – juste sa présence.

Au moment où elle écrasait sa cigarette pour en allumer une autre, son téléphone sonna – c’était Jean-Claude.

En l’entendant, elle sentit d’abord une vague de chaleur lui remplir l’estomac.

La seconde d’après, l’effervescence se transforma en une boule froide et dure qui lui pesa sur le ventre – la voix de son collègue avait les accents de la terreur.

– Qu’est-ce qui se passe, Jean-Claude ?

– J’ai reçu une lettre.

– De qui ?

– Il y a une balle dedans. Ils disent qu’ils vont me tuer si je continue à enquêter sur l’extrême droite.

– Qui t’a envoyé ça ?

– J’ai peur, Jacquie.

– C’est signé ?

– Oui.

– Qui t’a envoyé ça, bon Dieu ?

– Honneur de la Police.
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Marco ne pouvait pas s’empêcher de tripoter la croix qu’il portait autour du cou.

Certains rongeaient leurs ongles, d’autres suçaient leurs pouces – Marco feuilletait la presse en triturant son pendentif.

Gaston Defferre avait lancé le jeu des chaises musicales en grande pompe.

Maurice Grimaud avait été nommé directeur de cabinet du ministre. L’ancien préfet de Paris avait réprimé les manifestations de mai 1968 dans le sang, mais il était aussi connu pour son humanisme et sa modération. La pioche était plutôt bonne – il rassurait autant la gauche que la droite.

Gérard Monate avait été nommé conseiller et chargé de mission auprès du directeur général de la police nationale. L’ancien secrétaire général de la FASP était une tête brûlée capable de rassembler les flics socialos comme personne – la presse de droite et les syndicats de gradés avaient accueilli la nouvelle avec méfiance.

Paul Roux avait été nommé directeur central des Renseignements généraux, en remplacement de Raymond Cham. Le bonhomme était un ancien directeur adjoint de la PAF placardisé pour avoir refusé des ordres anti-PS, frère au Grand Orient, syndicaliste, et bien sûr socialiste. Le message était clair – à gauche toute.

Marco releva la tête.

L’espace dans lequel il patientait faisait office de salle d’attente. Des murs défraîchis, des portes capitonnées et des œilletons anonymes lui faisaient face. Il imagina furtivement les dizaines d’yeux qui l’observaient et eut l’impression de se sentir épié de tous les côtés – bienvenue rue des Saussaies, au troisième étage du bâtiment administratif de la DST.

La tête de Marco tournait à plein régime – depuis son sauvetage par Didier Cheron, il avait l’impression de revenir d’entre les morts et se sentait terriblement vivant. Il voulait bannir les fantômes qui s’accrochaient à lui depuis l’école des inspecteurs. Il voulait enterrer Cousteau, Geronimo, Robert Boulin, Pierre Goldman et Philippe et Pierrette Bouchède dans une même tombe, loin de sa mémoire et ses rêves. Il voulait étouffer la haine qu’il éprouvait pour Jacquie Lienard, Marcel Lebrun, Paul Barril et les hommes du GIGN. Il voulait chasser le moindre vestige de la BRI ou du SAC. Il s’était acheté un costume trois-pièces et une paire de Weston en cuir, et avait dit adieu au style jeans et basket de l’Antigang. Il avait tiré un trait sur sa frénésie carriériste et ses rêves de faire la couv de Match.

Il aspirait désormais à la paix.

Il avait passé les derniers jours à se purifier.

Il avait prié.

Il avait vidé son âme.

Il avait compris ce que le monde attendait de lui.

Il avait passé un nouveau deal avec Dieu.

Ses seuls objectifs étaient désormais d’assurer un avenir à son fils et de travailler au service de la France, sans se compromettre.

La porte qui lui faisait face s’ouvrit lentement, laissant apparaître Didier Cheron avec son air malicieux et ses gencives de cheval.

Marco le suivit dans un long couloir silencieux, jusqu’à une porte blindée agrémentée d’un bouton rouge. Quand le voyant passa au vert, Cheron ouvrit et le laissa entrer. Le mobilier était sommaire – un grand bureau métallique, quatre chaises, une armoire blindée et un coffre-fort encastré dans le mur. Des photos de l’immeuble du KGB à Moscou et une taupe empaillée faisaient office de décoration. La pièce était impeccable – pas de tasse de café sur le bureau, ni de paperasse qui traîne ou de poussière sur la moquette. Un homme au visage de glace, les cheveux blancs tirés en arrière, les toisait d’un air circonspect – le grand patron de la sécurité intérieure Marcel Chalet.

– Bonjour, inspecteur Paolini.

Marco s’avança timidement.

– Bonjour, monsieur le directeur.

Marcel Chalet désigna une chaise.

– J’ai décelé une lueur hostile dans votre regard quand vous êtes entré dans cette pièce. Vous vous êtes demandé pourquoi nos bureaux ressemblaient à ceux d’une administration soviétique alors que ce sont précisément nos ennemis. Suis-je tombé juste ? 

Didier Cheron s’assit. Marco l’imita.

– Je dois reconnaître que le sens du dépouillement de la DST m’impressionne.

– Il ne s’agit pas tant de dépouillement que d’un profond sens de l’ordre. Vous aimez l’ordre, Paolini ?

– J’aime autant l’ordre que je hais le désordre, monsieur le directeur.

Marcel Chalet désigna Didier Cheron du doigt.

– Alors nous sommes du même camp. Certains collègues pensent le contraire. Ils estiment que l’ordre peut naître du désordre socialiste.

Cheron pouffa timidement. Marcel Chalet enchaîna.

– Notre ami commun m’a dit que vous étiez fâché avec les socialistes, Paolini.

– C’est un euphémisme, monsieur le directeur.

– Contrairement à ce que pense le commissaire Cheron, je suis persuadé que la gauche fait fausse route. Parmi les hommes qui gravitent autour de Mitterrand, il y a toute une génération issue de 1968 qui a une hantise absolue du renseignement. Ils n’ont jamais été au pouvoir et ne peuvent pas comprendre la nécessité de nos structures. Régis Debray est un envoyé de Castro. Lionel Jospin est un trotskiste. Ils sont infiltrés par des taupes russes, tout comme le journal Libération. Comment voulez-vous tenir le pays dans ces conditions ?

Cheron répondit à la place de Marco.

– Vous ne pouvez pas dire que la nomination de Gaston Defferre à l’Intérieur ne vous a pas rassuré, monsieur le directeur.

– Defferre a passé des années à financer les voyous de Marseille, mais je dois avouer qu’il sait ce qu’il fait. La nomination de Maurice Grimaud à son cabinet n’est pas pour me déplaire, même s’il a géré mai 1968 comme un crétin. Le danger ne viendra pas de Beauvau, mais de l’Élysée. Mitterrand et Grossouvre ont une hantise historique de la DST.

Didier Cheron se gratta les cheveux.

– François de Grossouvre est sous contrôle, monsieur le directeur.

– Je sais que vous copinez avec lui, Cheron. Mais n’oubliez pas que c’est un homme du SDECE, qui voit la DST comme un ramassis de magouilleurs.

– Je vous garantis que ce n’est pas le cas, monsieur le directeur.

Marcel Chalet se tourna vers Marco.

– J’espère que vous n’êtes pas comme le commissaire Cheron, Paolini. Le commissaire Cheron veut tout le temps avoir raison. C’est excessivement agaçant.

Cheron se racla la gorge.

– Mitterrand et ses conseillers changeront d’avis à propos de la DST quand on leur donnera le dossier Farewell, monsieur le directeur. Vous le savez aussi bien moi.

Marcel Chalet soupira.

– Vous comprenez ce que je veux dire, Paolini ?

Marco acquiesça en silence. Son interlocuteur embraya aussitôt.

– D’où venez-vous, Paolini ?

– Je suis né en Corse.

– Vous me prenez pour un idiot, ou vous le faites exprès ? J’imagine bien qu’avec un nom pareil, vous n’êtes pas né en Alsace.

– Je viens de Sant’Antonino, dans la région de L’Île-Rousse.

– Vous êtes croyant ?

– Oui.

– Catholique ?

– Oui.

– Pensez-vous que Dieu aime les communistes ?

– Certainement pas, monsieur le directeur.

– Votre famille a de solides attaches dans la police, n’est-ce pas ?

– Absolument.

– Ainsi qu’au RPR ?

– On ne peut rien vous cacher, monsieur le directeur.

– C’est mon métier, Paolini. Que pensez-vous de ça ? Vos parents ont des liens étroits avec l’empereur des jeux Marcel Francisci.

Marco sentit des picotements lui parcourir les doigts – il commençait à se sentir mal à l’aise.

– Mon père et les Francisci ont des cousins en commun en Corse-du-Sud. Mon oncle a travaillé pour Marcel Francisci dans un cercle de jeux parisien.

– Et que pensez-vous de ça ? Votre cousin Doumé Paolini apparaît sur une liste de membres du SAC des Bouches-du-Rhône, fournie par le responsable local Jacques Massié à la PJ marseillaise.

Marco se tortilla sur sa chaise.

– J’en pense que vous êtes parfaitement renseigné, monsieur le directeur.

– Nous ne voulons pas de barbouzes au sein de la DST, Paolini.

– Je n’ai plus aucun rapport avec le SAC.

– Méfiez-vous, inspecteur. N’affichez pas vos idées politiques. Il ne fait pas bon être un homme de droite sous un gouvernement socialiste.

– Je pense que les convictions politiques doivent s’exercer dans le domaine privé, monsieur le directeur. Mon travail au sein de la police ne se fait pas au service d’un parti, mais au service de la France.

Marcel Chalet attrapa une paire de lunettes dans un tiroir et les mit sur son nez pour lire la première page d’un carnet.

– N’essayez pas de m’embobiner, Paolini. Voyons plutôt si vous avez la configuration mentale pour rejoindre notre belle maison.

– Je vous écoute, monsieur le directeur.

– Qui cherche à contrôler le cerveau des jeunes Occidentaux pacifistes en les soumettant à leur idéologie décadente ?

– Les communistes.

– Qui est un ramassis d’oppresseurs sanguinaires qui considèrent que la dictature de l’égalité mérite d’écraser dans un bain de sang les partisans de la liberté ?

– Les communistes.

– Qui a pour projet de faire s’effondrer notre économie ?

– Les communistes.

– Qui sont les pires ennemis de la démocratie ?

– Les communistes.

– Vingt sur vingt, Paolini.

– Les questions étaient faciles, monsieur le directeur.

– Ne criez pas victoire trop vite. Le commissaire Cheron souhaite que vous rejoigniez la division Moyen-Orient pour mettre à jour les liens qui régentent certains services arabes avec des organisations terroristes européennes. Savez-vous qui seront vos ennemis directs ?

Les muscles de Marco commencèrent enfin à se détendre.

– J’ai passé les dernières semaines à potasser le dossier, monsieur le directeur.

– Pouvez-vous me dire qui est Aloïs Brunner ?

– Un ancien responsable nazi, engagé par Hafez el-Assad pour chapeauter les services secrets syriens.

– Wadie Haddad ?

– L’ex-dirigeant du FPLP, empoisonné par le Mossad en 1978.

– Hagop Hagopian ?

– Un responsable de l’Armée secrète arménienne de libération de l’Arménie, à l’origine de plusieurs attentats visant des intérêts turcs en Europe.

– Abou Nidal ?

– Le fondateur du Fatah-Conseil révolutionnaire, issu d’une scission avec l’organisation de Yasser Arafat, et à qui on doit plusieurs assassinats de ses anciens camarades de l’OLP.

– Moussa Koussa ?

– Le responsable de la sécurité des ambassades libyennes en Europe, considéré comme le principal émetteur des ordres d’exécution d’opposants politiques sur le sol libyen et à l’étranger.

– J’ai l’impression que vous cherchez à m’épater, Paolini. Vous considérez-vous comme un travailleur acharné ?

– J’aime connaître mon sujet, monsieur le directeur.

– Ne soyez pas modeste. Je sais que vous avez fini premier de votre promotion à l’ESIPN. Il paraît que votre dauphine était cette jeune femme des RG dont tout le monde parle, Jacqueline Lienard.

– Je ne suis visiblement pas le seul à connaître mon sujet, monsieur le directeur.

– Les hommes que je viens de citer ne représentent que le soubassement d’un édifice mondial extrêmement organisé, Paolini. Ils dépendent des services de renseignement libyens, syriens et irakiens, qui sont eux-mêmes manipulés à l’étage du dessus par la Hongrie, la RDA, la Pologne, la Bulgarie et la Tchécoslovaquie. Et qui trouve-t‑on en haut de la pyramide ?

– Je parierais sur le KGB.

– Dans le mille, Paolini. Le KGB définit les grands axes de la politique contre l’Occident et manœuvre directement les services de renseignement des pays de l’Est, qui influent à leur tour sur les révolutionnaires du monde entier. La lutte antiterroriste ne peut qu’être superflue si on regarde la base sans voir le sommet de l’édifice. Quand on veut s’assurer de tuer un ennemi, on lui coupe la tête, n’est-ce pas ?

Marco acquiesça en silence. Marcel Chalet enchaîna.

– C’est ce qu’on fait en France, en tout cas. Enfin, pour l’instant. Vous savez que vous êtes un privilégié, Paolini ?

– Je sais ce que je dois au commissaire Cheron, monsieur le directeur.

– Quand il m’a formulé sa demande, je l’ai refusée. Je ne voulais pas d’un esprit PJ à la DST. La loi et les droits de l’homme ne font pas autorité dans nos bureaux, il va falloir tout vous réapprendre. Nous n’avons pas de juge pour nous servir de nounou. Ici nous n’avons qu’un seul parent, et il n’est pas toujours là pour nous border le soir : c’est la France. Vous comprenez ?

– Je comprends, monsieur le directeur.

Marcel Chalet toisa Marco en silence.

On aurait pu entendre les mouches voler, sauf qu’il n’y avait pas de mouche à la DST – même les insectes ne passaient pas les portes blindées.

Marco se gratta la jambe.

Cheron se remit droit sur sa chaise.

Marcel Chalet examina longuement le papier qu’il tenait sous les yeux, puis releva la tête vers Marco.

– Vous serez désormais soumis au secret-défense, Paolini. La discrétion est la qualité numéro un qu’on attend de chacun de nos hommes. Vous devrez cependant rester crédible face aux inquisiteurs. Répondez quand on vous pose des questions, vous éviterez de susciter la suspicion. Il ne faut ni garder le silence ni mentir. Il s’agit de travestir la vérité. Ne dites rien, mais parlez. Du vent, voilà ce que vous devez donner à vos interlocuteurs. Vous me suivez ?

– Je vous suis.

Marcel Chalet se leva et lui tendit la main.

– Bienvenue à la DST, inspecteur Paolini.

 

– Chalet est un homme à l’ancienne.

– C’est pas pour me déplaire.

– Il est fasciné par les Américains et voit le KGB partout.

– Ça s’appelle la lucidité, non ?

– Tu peux appeler ça comme ça. D’autres appellent ça la paranoïa.

– Le mot paranoïa a-t‑il vraiment un sens à la DST ?

Cheron pouffa.

– J’ai bien peur que oui.

Pendant qu’ils descendaient les escaliers, le commissaire lui fit un topo sur les locaux. La DST disposait de trois cellules au fond de la cour qui ne servaient pratiquement jamais, faute d’interventions. Le dernier étage du bâtiment était occupé par le service documentation, au sein duquel des collègues géraient les archives et passaient leurs journées à analyser les Who’s Who, les bottins mondains et les journaux d’associations d’anciens élèves. En arrivant au sous-sol, Didier Cheron présenta Marco à un homme à lunettes double foyer coincé derrière un petit bureau.

– Une nouvelle recrue. Tu lui donnes le nécessaire ?

Le type acquiesça et tendit à Marco un badge et un Unique 7,65 – un flingue merdique et capricieux, à la sécurité peu fiable, qui était connu pour tirer des coups tout seul.

– Un Unique, vraiment ? Tu ferais mieux de me donner une arbalète, il y aurait moins de risques.

Cheron ricana.

– De toute façon, ça ne sert à rien ici. Ton arme de service, ça va être le stylo Bic.

Marco grogna, enfourna l’arme dans sa veste et le suivit le long de la rue Cambacérès, jusqu’à un petit bâtiment de la rue d’Argenson que Didier Cheron désigna en lui offrant son sourire débordant de grandes dents.

– Voilà le cœur de la DST, Paolini. La sous-direction A. Le contre-espionnage.

Marco le suivit jusqu’au deuxième étage.

– Tu seras mon supérieur direct ?

– Absolument. Et ton seul interlocuteur avec Donald.

– Donald ?

– Ton collègue du bureau Libye. Tu l’as croisé quand t’as essayé de me passer les bracelets dans la rue, tu te souviens ?

Marco se massa la mâchoire.

– Mes dents s’en souviennent.

– C’est un pur produit de la DST, peut-être encore plus anti-coco que toi ou moi. Il est persuadé que de Gaulle était un agent russe à cause de sa politique de non-alignement et du retrait de l’OTAN en 1966. Il a été traumatisé par l’assassinat de deux de ses collègues par Carlos en 1975. Il a une haine absolue des Russes, des Palestiniens, et des causes du tiers-monde en général. Je suis persuadé que vous allez bien vous entendre.

– On est seulement deux à travailler sur les Libyens ?

Cheron acquiesça.

– C’est un petit service. Donald était seul dessus avant, mais Kadhafi est en train de monter en flèche depuis que les huiles le voient comme le plus à même de renverser les régimes africains pro-occidentaux pour en faire des dictatures soutenues par Moscou.

– Tu travailleras avec nous ?

– En partie. Je chapeaute les équipes en charge des services libyens, syriens, égyptiens, irakiens et libanais. Je gère aussi la liaison avec la section Antiterro.

Cheron désigna une porte sombre au fond d’un couloir peu éclairé.

– Tu vas te sentir chez toi ici, Paolini. Si tu n’aimes plus la lumière, c’est l’endroit idéal. Pas de clans comme aux RG, ni de guerres de chapelles comme à la PJ. Ici, c’est une famille unie. On a un seul papa, Marcel Chalet. Et une seule ligne politique.

– Exterminer les cocos ?

– T’as tout compris.

Cheron ouvrit la porte et invita Marco à entrer dans une petite pièce de douze mètres carrés qui comportait deux bureaux. Pas de fenêtre – pas d’affiche – pas de mobilier – juste des murs nus, une armoire et deux machines à écrire. La première était occupée par un grand moustachu d’une quarantaine d’années – Donald. Marco lui tendit la main. Donald le salua du bout du menton, sans même le regarder.

Cheron installa Marco sur le bureau de gauche, ouvrit l’armoire et en sortit tout un tas de bouquins énormes – l’encyclopédie Universalis, un atlas et des ouvrages sur l’histoire du Maghreb.

– Cultive-toi. Tu dois tout apprendre des Libyens. Tu dois tout comprendre des Libyens. Tu dois devenir un Libyen.

Marco acquiesça. Cheron lui montra un magnétoscope et une dizaine de cassettes vidéo.

– On dispose de quelques vidéos de surveillance de Kadhafi et de ses services de renseignement. Ça dure des plombes et il ne se passe strictement rien. Regarde-les jusqu’au bout. Repère les détails.

Marco acquiesça. Cheron lui mit dans les mains un énorme dossier vert.

– Repère les types qui sont là-dedans. Apprends à reconnaître leurs gestes, leurs goûts et leurs manières de parler.

Marco le feuilleta. Il contenait des fiches individuelles classées C1, C2, C3 et C4.

– C’est quoi ?

– L’ODB des SR libyens.

– Pardon ?

– L’ordre de bataille de leurs services de renseignement. Tout leur organigramme est dans ce document.

Marco examina les profils en détail et y trouva des diplomates, des ingénieurs, des imams et des professeurs domiciliés en France. Tous avaient pour fonction de faciliter la politique d’expansion de Kadhafi – unification d’un maximum de pays africains autour d’une doctrine panarabe, soutien des factions pro-palestiniennes au Liban, prosélytisme religieux en Afrique subsaharienne, financement d’organisations classées comme terroristes par les pays occidentaux, tentatives de déstabilisation du Tchad, du Burkina Faso, de la Gambie, du Niger, du Mali, du Soudan, de la Somalie, du Zaïre et de la Guinée-Bissau.

Marco releva la tête vers Cheron.

– Le supérieur hiérarchique de Geronimo se trouve là-dedans ?

Cheron se leva et sortit de la pièce.

– T’as tout compris, Paolini. Je te laisse avec Donald, il va te faire un topo.

Marco se tourna vers son nouveau collègue. Donald avait une moustache si large qu’on distinguait à peine ses lèvres remuer quand il parlait.

– La première chose à savoir, c’est qu’il y a un souci majeur avec les SR libyens. On n’a officiellement pas le droit d’y toucher.

– Laisse-moi deviner. Le SDECE ?

Donald acquiesça en lâchant un long soupir.

– Ils obtiennent des informations via des poules payées par l’ambassade pour faire plaisir aux invités et considèrent que les Libyens sont leur chasse gardée. Ce qui nous pose problème, parce qu’on a appris qu’un diplomate libyen avait rencontré Carlos à Budapest et à Berlin-Est entre mars et mai. Deux fois en moins de trois mois.

– Carlos ? Je croyais qu’il avait pris sa retraite.

– Selon nos informateurs, il est en train de monter son propre groupe avec des hommes issus du FPLP et de la RAF.

– Ils préparent quelque chose ?

– On n’en sait rien pour l’instant, mais s’ils se voient aussi souvent, on ne va pas avoir le choix. Carlos est la cible numéro un du service depuis 1975, le SDECE ne pourra pas nous empêcher longtemps d’utiliser les Libyens pour le loger.

– C’est quoi, la stratégie ?

– Marcel Chalet nous a demandé de respecter le feu rouge du SDECE, donc on oublie les tentatives frontales pour l’instant. La seule solution pour approcher l’officier traitant de Geronimo en douceur, c’est de mettre la main sur une source qui navigue dans son premier cercle. Tu connais la théorie des trois cercles ?

Marco secoua la tête de gauche à droite. Donald embraya.

– Le premier cercle, c’est le noyau dur : l’ODB des services de renseignement. Pour s’en approcher, il faut d’abord passer par le deuxième cercle : les sympathisants et les employés d’ambassade. Et pour y parvenir, il faut commencer par mettre un pied dans le troisième cercle : les sous-traitants, les mondains et leurs relations de cul.

– T’as déjà des contacts dans l’entourage des Libyens ?

– J’ai deux sources en troisième cercle. Je suis en train d’essayer de passer au deuxième, mais ça ne suffit pas. Ton travail ici va consister à éplucher toutes les demandes de visa et de naturalisation pour trouver de nouvelles cibles à manipuler. Tu vas tamponner des concierges d’immeubles dans lesquels habitent des diplomates libyens et interroger les putes qu’ils se tapent. Tu vas vendre du rêve à des étudiants libyens qui veulent intégrer des cursus en France. Tu vas menacer des responsables d’agences touristiques. Tu vas faire tout ce qui est possible de faire pour trouver une pépite dont tu pourras faire un informateur qui te permettra d’accéder au deuxième cercle.

– Ça va prendre des plombes avant de pouvoir approcher le cœur des SR libyens, non ?

Donald se marra.

– On a une expression pour ça, ici. On appelle ça un travail de bénédictin.

– Je commence par quoi ?

Donald lui tendit une fiche.

– Par ça.

Marco la lut en diagonale – c’était une demande de naturalisation d’un Libyen de soixante-dix ans qui vivait à Paris depuis 1963. L’homme était un artisan à la retraite. Sa fiche indiquait qu’il avait l’habitude de rendre service à des diplomates libyens – bricolage du dimanche et réparation de voitures. La DST l’avait convoqué pour un entretien administratif.

– Un entretien administratif, hein ?

Donald afficha un sourire malicieux.

– Le vocabulaire c’est la clé, Paolini. La moindre tentative de recrutement nécessite de travestir nos objectifs avec des formules lambda.

– C’est prévu quand ?

– Il arrive ici dans deux heures.

– Il est pour moi ?

– Disons que c’est ton cadeau d’arrivée.

– Vous avez l’habitude de mettre les nouveaux dans le bain aussi vite ?

– Ne crois pas que ce soit du bizutage, Paolini. Les gamins qui sortent de l’ESIPN, on a l’habitude de les mettre sous des piles de dossiers pendant des mois avant de les autoriser à recruter une source. Considère-toi comme chanceux. Didier veut s’assurer au plus vite que t’as les capacités de travailler ici.

– Sans formation ?

– Il paraît que t’apprends vite.

– Tu seras là ?

Donald désigna la montagne de dossiers sur son bureau.

– Tu vas te le faire tout seul, comme un grand.

Marco soupira.

– Pourquoi on t’appelle Donald ?

– Je m’appelle René, comme l’ancien chef de service. Mais deux René dans un même bureau, ça faisait trop à son goût. Il a préféré me donner un autre nom.

– C’est lui qui a choisi ?

Donald acquiesça.

– Tout le monde m’appelle Donald, maintenant. Mes collègues, mes potes, ma femme. Même mes gosses m’appellent Donald.

– Pourquoi Donald ?

– L’ancien chef trouvait que j’avais une sale gueule.

– Je ne vois pas le rapport.

– C’est bien les mecs de l’Antigang, ça. Faut creuser, Paolini, on trouve toujours un rapport. En tout cas, c’est ce qu’on nous apprend ici.

 

Trois heures après, Marco était assis dans une pièce sinistre à l’étage du dessous.

Murs blancs, table noire, chaise grise – c’était là qu’ils recevaient les futures sources.

Avant de descendre, Marco avait laissé patienter le Libyen seul dans son jus pendant plus d’une demi-heure. Il avait à peine intégré les effectifs de la DST qu’il avait déjà théorisé ses propres techniques d’approche – commencer par les faire patienter pour attiser la paranoïa.

En débarquant dans la pièce, il sut instantanément que son client était prêt. Son visage exprimait une profonde anxiété. Il s’agissait désormais de renverser la vapeur – le rassurer et en faire un collaborateur.

Marco s’assit en face de lui et le dévisagea pendant quelques secondes. Barbe grise, rides caverneuses, yeux délavés, mains abîmées – l’homme avait vécu. Marco lut le nom sur la fiche.

– Youssef al-Mokhtar.

Le Libyen acquiesça sans rien dire. Il tremblait. Il suait. Il avait peur.

– Vous savez pourquoi vous êtes là, monsieur al-Mokhtar ?

Le Libyen secoua la tête de gauche à droite en silence. Marco enchaîna.

– Je vous ai convoqué suite à votre demande de naturalisation. Vous connaissez la DST ?

Al-Mokhtar hocha la tête de haut en bas. Marco continua.

– Nous devons vérifier les antécédents de nos futurs compatriotes pour nous assurer de ne pas donner la citoyenneté française à un ennemi. Vous comprenez ?

Le Libyen opina du chef.

– Je ne suis pas un ennemi.

Marco le regarda fixement pendant quelques secondes avant d’embrayer.

– Quand vous avez quitté la Libye en 1963, vous aviez cinquante-deux ans, une femme et trois enfants.

Al-Mokhtar acquiesça. Marco haussa le ton.

– Pourquoi vous êtes parti ?

– Je voulais venir en France.

– Pour quoi faire ?

– Pour travailler.

– À cinquante-deux ans ?

– Je suis un bon travailleur, monsieur. J’ai payé mes impôts à l’État français.

– Ce n’est pas la question.

– J’étais mal payé en Libye. Un ami à Paris m’a facilité les choses pour venir et m’a hébergé le temps que je lance mon affaire.

– Comment s’appelle cet ami ?

– Bashir Farag.

Marco griffonna sur son document – BASHIR FARAG.

– C’est un Libyen ?

Al-Mokhtar hocha la tête.

– Il vit en France depuis longtemps. Il travaille à l’ambassade.

– Il travaille pour Kadhafi ?

Le Libyen se crispa.

– Il s’occupe uniquement de maintenance, monsieur. Je ne crois pas qu’il connaisse le colonel Kadhafi, et d’ailleurs moi non plus. J’étais parti de Libye avant qu’il arrive au pouvoir. Je ne me sens plus libyen. Je me sens français.

– Qui connaissez-vous, à l’ambassade ?

– Bashir Farag.

– C’est tout ?

– Je connais quelques hommes de vue.

– Quand les avez-vous rencontrés ?

– Quand je suis allé mettre à jour mes papiers.

– C’est tout ?

– C’est tout.

– Vous n’avez jamais aidé aucun de ces hommes à remplacer son compteur électrique chez lui ?

Al-Mokhtar devint rouge pivoine. Marco embraya aussi sec.

– Vous n’avez jamais aidé aucun diplomate à réparer sa 604 de fonction ?

Le Libyen passa de rouge à violet, bredouilla et réussit à enchaîner cinq mots après trois tentatives.

– Je suis un bon Français, monsieur.

– Vous n’êtes pas français, monsieur al-Mokhtar. Vous êtes libyen.

– Je vis comme les Français depuis des années. Mes amis sont français et je mange des produits français.

– Vous comprenez que nous ne pouvons pas donner la nationalité à un étranger qui nous ment, n’est-ce pas ?

Al-Mokhtar était à deux doigts de s’effondrer.

– Je ne vous mens pas, monsieur.

– Nous demandons aux citoyens français d’aimer leur pays.

– J’aime mon pays, monsieur.

– Nous demandons aux citoyens français d’être prêts à tout pour la France.

– Je suis prêt à tout pour la France.

– Nous demandons aux citoyens français de considérer l’État comme un partenaire, avec lequel ils sont prêts à coopérer.

– Je ne demande qu’à coopérer, monsieur.

Marco fixa le Libyen durement pendant quelques secondes avant de détendre les muscles de ses mâchoires.

– Je vais rendre un avis positif à votre demande de naturalisation, monsieur al-Mokhtar. Mais j’aimerais qu’on se revoie bientôt, qu’en pensez-vous ?

Youssef al-Mokhtar déploya un grand sourire.

– Avec plaisir.

 

Les oreilles de Marco se mirent à siffler dès qu’il poussa la porte de la maison.

La musique résonnait depuis le salon – Eddy Mitchell chantait Couleur menthe à l’eau.

La télé braillait depuis leur chambre – quand je fais de la purée Mousline, je suis sûre que tout le monde en reprend.

Vincent hurlait depuis l’étage – OUUUUIIIIIIIN.

Agnès n’était dans aucune des trois pièces – elle fumait des Rich&Light dans la cuisine.

Marco gueula.

– Qu’est-ce que tu fous là ?

Agnès recracha sa fumée sans même le regarder.

– Et toi ?

– Je rentre du travail, ça ne se voit pas ?

Agnès ne répondit pas – à la place, elle fit des ronds de fumée.

Marco se posa face à elle et la força à le regarder.

– Tu ne t’occupes pas de Vincent ?

Agnès releva la tête – des cernes immenses creusaient son visage.

– Je fais une pause. J’ai le droit ?

– Il pleure.

– Il pleure toute la journée, Marco.

Marco eut une subite envie de lui arracher sa cigarette des mains, mais il savait que ça ne servirait à rien. Agnès avait les traits tirés d’une personne complètement à bout – depuis la naissance du bébé, elle n’était plus qu’un corps usé sans aucune volonté.

Il monta l’escalier et sortit Vincent de son lit.

Le mioche était rouge à force de crier.

Sa couche était remplie.

Marco le posa sur une serviette et lui enleva son lange.

Vincent continuait à se débattre.

Marco lui essuya les fesses, l’amena dans la salle de bains et remplit le fond de la baignoire d’eau chaude en chantant J’ai du bon tabac.

Vincent hurla plus fort.

La musique et la télé s’ajoutèrent à ses cris.

La voix d’Agnès perça depuis le rez-de-chaussée.

– Michel Morroni a encore appelé !

Marco ne répondit pas – il ne voulait plus entendre parler du SAC.

Agnès aboya à travers les escaliers.

– Appelle-le, Marco. Il va rappeler demain. Il rappelle tous les jours depuis deux semaines.

Marco chanta plus fort – j’en ai du blond, du noir et du gris…

La télé, la musique, les cris du bébé, ceux d’Agnès, le bruit de l’eau qui coule, sa propre voix – il eut soudainement l’impression que sa tête allait exploser.

Quand il posa Vincent dans la baignoire, le nourrisson hurla de plus belle.

Marco tâta l’eau – c’était trop chaud.

Guy Lux gueulait depuis la chambre.

Michel Polnareff chantait dans le salon.

Un nouveau bruit s’ajouta au chaos – la sonnette.

Marco tendit l’oreille et reconnut une voix d’homme – une voix grave – une voix qu’il connaissait bien.

Agnès hurla.

– C’est pour toi !

Marco reprit Vincent dans ses bras. Le gosse était mouillé de la tête aux pieds. Son visage était violet à force de pleurer. Marco le plaqua contre son torse, descendit les escaliers et aperçut un visage radieux dans l’entrée – Michel Morroni en chair et en os.

– Qu’est-ce que tu fais là, Michel ?

– Tu ne réponds pas au téléphone, alors je viens.

– De Marseille ?

Michel désigna la route du doigt.

– On est tous venus, Marco. Il y a une réunion ce soir.

Marco passa rapidement la tête par la porte.

Ange Castagnoli et son cousin Doumé lui souriaient depuis la banquette arrière de la GS.

 

La réunion se déroula dans le vaste appartement du XVIe arrondissement où Pierre Debizet avait reçu Marco à l’automne. C’était toujours le même cinoche – le grand patron dans son fauteuil en cuir, le chauve à sa gauche et le molosse à sa droite.

Marco n’avait qu’une envie – déguerpir au plus vite.

Debizet leur servit des brandys et lança la discussion qui les obsédait tous – l’arrivée de Mitterrand à l’Élysée.

Le chauve leur offrit des cigares.

Michel en prit un et se le fourra dans la bouche.

– S’ils mettent des cocos au gouvernement, ils vont se faire chasser en moins de deux.

Le chauve lui tendit un paquet d’allumettes.

– Coco ou pas, ils vont mettre en place des lois qui feront s’effondrer l’économie.

Michel le repoussa et alluma son cigare avec un Zippo qui puait l’essence.

– La gauche ne sait pas gouverner, c’est un ramassis de guignols. Je leur donne six mois pour abandonner l’Élysée.

Ange Castagnoli se boucha le nez.

– Je ne suis pas d’accord. Mitterrand est dangereux.

Doumé acquiesça.

– Ils vont profiter d’être au pouvoir pour fouiller et faire tomber des têtes. Les RG ont déjà un dossier épais comme ça sur nous, le SAC est dans leur ligne de mire.

Castagnoli se servit une limonade.

– Il faut brûler les archives, les dossiers et les preuves. On va vivre en territoire occupé, on n’a pas le choix. Il faut entrer en résistance.

Michel bâilla.

– Vous surestimez vos adversaires.

Doumé se tourna vers Marco en plissant les yeux.

– Et toi, cousin, t’en penses quoi ?

Marco se racla la gorge.

– Je pense qu’Ange a raison. Jacquie Lienard a enquêté pendant plusieurs mois et les rumeurs disent qu’elle et François de Grossouvre s’entendent à merveille.

– Et la DST ?

– Quoi, la DST ?

– Il y a une enquête sur nous ?

– Ce n’est pas dans les attributions du service.

– Ça pourrait l’être. Certains de nos hommes travaillent avec des gouvernements étrangers.

Marco haussa le ton.

– Je ne suis pas là pour faire de l’infiltration, Doumé.

– Je ne parle pas d’infiltration, mais d’échanges entre membres du SAC. On est amis, on cause, c’est normal, non ?

– Ce que je fais à la DST est secret-défense.

Doumé lança un regard pesant de silence à Marco.

Pierre Debizet gratta la forêt de poils drus qui lui faisait office de sourcils.

– Si Marco ne veut pas nous affranchir, c’est son droit. On dispose d’autres hommes à la DST qui feront moins leur mijaurée. Parlons du vrai problème, vous voulez bien ?

Le vrai problème, Marco le connaissait bien – il avait pour nom Jacques Massié. Depuis quelques mois, la direction avait compris qu’il arnaquait le SAC et développait des relations étroites en dehors du camp gaulliste – l’ancien responsable de l’antenne marseillaise était devenu une planche pourrie dont il fallait se débarrasser au plus vite.

Doumé ralluma son cigare.

– Massié est en train de nous lâcher. S’il informe la gauche, ça va faire des étincelles.

Castagnoli trempa ses lèvres dans son verre de limonade.

– Il paraît qu’il enregistre toutes les conversations depuis qu’on a grillé son manège. Il porte un micro sur lui et photocopie tous les documents qui lui passent sous le nez. Ça me paraît clair, Massié est en train de péter un plomb.

Michel sirota son brandy.

– Des copains l’ont vu se balader dans les bars de Marseille avec un attaché-case enregistreur. Il se prend pour James Bond, ce con.

Doumé grimaça.

– Ce qu’il fait a un nom. Il est en train de constituer un dossier sur nous.

Michel regarda Marco en souriant d’un air faussement naïf.

– On a tout essayé, Marco. Il ne veut pas nous écouter. Peut-être que si t’allais le voir, il accepterait de se calmer.

Marco vit les emmerdes lui arriver en pleine poire.

– Je croyais que vous l’aviez rencontré le mois dernier pour vous expliquer ?

Doumé acquiesça.

– On a déjeuné avec lui sur le Vieux-Port, mais il s’est fait attaquer au fusil de chasse par deux motards en rentrant chez lui. Il a porté plainte à l’Évêché le lendemain, et en a profité pour leur expliquer qu’il dirigeait la section locale du SAC et leur donner la liste de tous les adhérents. On est dedans, Ange, Michel et moi. T’imagines le merdier ?

– C’était qui, les motards ?

Castagnoli toussota.

– Il a dit aux flics que c’était le FLNC.

Marco réprima une grimace.

– C’était vraiment le FLNC ?

Tout le monde haussa les épaules.

Marco insista.

– C’était nous ?

Doumé secoua la tête de gauche à droite.

– Pas nous, mais peut-être des gusses engagés par Kojak.

Kojak était un des gros bras du SAC marseillais, surnommé comme le héros de la télé pour son crâne chauve et sa tête de para. Doumé et Pierre Debizet en avaient fait leur favori pour succéder à Jacques Massié.

Michel renifla.

– Kojak déteste Massié. Il veut prendre sa place, et il est pressé.

Marco but son brandy d’une traite.

– Si vous voulez tenir Massié, il faut commencer par tenir Kojak.

Debizet cligna des yeux.

– C’est ce qu’on essaye de faire. Je suis descendu à Marseille au début du mois, j’ai fait le point avec Kojak et je lui ai demandé de se calmer. Mais il est difficile à amadouer. Il est persuadé que Massié s’apprête à tous nous balancer aux socialos.

Marco soupira.

– Qu’est-ce que vous voulez que je fasse ?

Doumé le fixa droit dans les yeux.

– Rassure-le et essaye de savoir quels documents sont en sa possession.

Marco se racla la gorge.

– J’en ai ma claque de tout ça, Doumé. Je veux bien l’appeler, mais je veux que tu me promettes que ça n’ira pas plus loin.

– Je te le promets.

– Dis-le-moi.

– Ça n’ira pas plus loin.

En croisant son regard, Marco sut pertinemment que c’était faux.
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La terre avait tremblé.

C’était un véritable séisme – magnitude huit sur l’échelle de Richter.

Raymond Cham était out.

Marcel Lebrun était out.

Jean-Claude Verhaeghen était promu sous-directeur des affaires politiques, en remplacement de Marcel.

Joseph Papillon était promu chef de service en charge de la surveillance de l’extrême droite.

Jacquie était promue adjointe de Papillon, avec Vinaigrette et de Funès sous ses ordres.

Elle était consternée.

Papillon jubilait.

La plupart des collègues exultaient.

Ils applaudissaient le nouveau directeur central des RG Paul Roux à tour de bras.

À part deux ou trois collègues de gauche, tous faisaient semblant – c’était le grand bal de l’hypocrisie.

Paul Roux avait rassemblé tout le service au troisième étage du 11, rue des Saussaies. Le nouveau directeur était un type gigantesque d’une soixantaine d’années, avec une bouille de bon vivant, qui arrivait tout droit de la PAF et avait été un membre influent du Syndicat des commissaires. Le vilain petit canard socialiste n’avait jamais caché ses opinions dans la mare aux crocodiles, et sa carrière en avait largement souffert sous Giscard. Ça faisait désormais une bonne demi-heure qu’il était lancé dans un grand numéro de persuasion – il savait que l’arène était remplie d’ennemis et il voulait rassurer.

– La criminalité a augmenté de trois cents pour cent en vingt ans. Nous avons comptabilisé deux millions de crimes et délits l’an dernier, contre six cent mille en 1961. La délinquance grimpe et le taux de résolution des enquêtes baisse d’année en année. Le seuil des soixante-dix pour cent d’échecs a été atteint par la PJ l’an dernier. Voilà le bilan de nos prédécesseurs à Beauvau. L’objectif me paraît évident. La police a besoin d’être reprise en main fermement.

Approbations discrètes dans la salle – tous les visages suspendus au discours du grand patron.

– L’arrivée de la gauche au gouvernement ne signifie pas la prise de pouvoir du laxisme. C’est tout le contraire. Elle est porteuse d’un espoir, celui de la sécurité pour tous les Français !

Ovation générale – sourires, cris de joie et mains en l’air.

– Nous devrons commencer par réformer notre manière de travailler. La DCRG doit devenir un modèle pour tous. Ma première résolution sera de signer une circulaire interdisant à nos services de faire référence dans leurs enquêtes à des activités syndicales ou des opinions politiques.

Applaudissements légers – très légers.

Visages circonspects – très circonspects.

– La différence avec les précédents gouvernements, c’est que vous ne serez pas utilisés pour faire de la police inféodée au pouvoir. Les temps ont changé. La police doit désormais être au service du citoyen. Terminé les magouilles ! Fini les coups tordus !

Expressions hagardes et applaudissements simulés.

Jacquie pouffa en observant ses collègues. Les anciens fidèles de Giscard ne faisaient pas les malins. Ils avaient peur. Les scandales à répétition avaient donné aux services de renseignement une image de barbouzes, la gauche les haïssait et une partie des proches de Mitterrand avait demandé leur disparition bien avant le  lancement de la campagne présidentielle. François de Grossouvre, Gaston Defferre et quelques autres avaient permis aux services de subsister, mais il y avait un prix – faire le ménage.

– Il est temps de redonner ses lettres de noblesse à la DCRG. Il est temps de déterrer les dossiers laissés de côté par Christian Bonnet pendant des années. Il est temps de rendre justice et de pointer du doigt les racines du mal. Il est temps de s’intéresser de près au fascisme et à l’antisémitisme. L’extrême droite a profité de la grande souplesse laissée par Giscard pour proliférer dans tous les réseaux. Elle a infiltré la droite et le SAC. Ce seront nos nouvelles priorités pour les mois à venir.

Jacquie leva la main – elle avait une subite envie de tester son nouveau chef.

Paul Roux écarquilla les yeux – ça ressemblait à qui est cette gonzesse qui veut m’interrompre pendant ma profession de foi enflammée ?

– Inspecteur ?

– Vous venez d’évoquer la nécessité éthique de mettre fin au contrôle des opinions politiques. Est-ce compatible avec une surveillance accrue de l’extrême droite ?

Des grands yeux de part et d’autre de l’assemblée. Des murmures. Des rires discrets. Les yeux de hyène de Papillon, qui la fixaient comme si elle était une cible. Le visage de Paul Roux qui avait viré au rouge – le nouveau directeur des RG se tourna vers son adjoint et chuchota dans son oreille. Jacquie crut entendre c’est qui la petite, là ? Elle distingua son adjoint répondre l’inspecteur Jacqueline Lienard – faites attention, elle n’a pas sa langue dans sa poche.

Paul Roux se retourna vers Jacquie et la regarda droit dans les yeux.

– Je me suis peut-être mal fait comprendre, inspecteur Lienard. Les militants d’extrême droite comme ceux d’extrême gauche devront être surveillés tant qu’ils présentent un risque pour la nation. La différence concerne les journalistes, les hommes politiques et les syndicalistes. Pour ceux-là, il s’agit de mettre fin à nos procédés de contrôle habituels.

– Les écoutes ?

Paul Roux acquiesça.

– Les écoutes administratives et sauvages n’ont plus lieu d’être dans le nouveau monde qui nous tend les bras. Elles devront désormais être judiciarisées.

Levée de chuchotements depuis le fond de l’assemblée – un grondement général qui ressemblait à un fort mécontentement. Judiciariser les constructions, ça signifiait la fin du GIC et des écoutes pirates – la nécessité d’obtenir le feu vert d’un juge pour chaque dossier. En un mot – c’était la fin des RG.

Jacquie haussa le ton.

– Dans tous les cas ?

Paul Roux était blanc comme neige.

Il était coincé.

Il toussa avant de répondre.

– Il y aura des dérogations.

 

Après la réunion, Jacquie trouva Jean-Claude dans le couloir.

Il avait les traits tirés de ceux que la peur empêche de dormir. Sa main tenait un scellé en plastique, contenant une lettre et une balle.

– Tu vas en faire quoi ?

Jacquie attrapa le sachet.

– Me faire mon idée là-dessus. T’as trouvé quelque chose ?

– Rien.

– La PJ ?

– Je leur donnerai quand t’auras fini.

Jacquie posa sa main sur l’épaule de Jean-Claude, en ayant l’impression qu’elle pouvait la réduire en miettes si elle appuyait plus fort.

– On va les identifier. Ne t’en fais pas pour ça.

– Ça fait trois ans qu’Honneur de la Police existe et personne n’a réussi à les identifier, Jacquie. Je ne me fais pas d’illusions.

– C’est des menaces, Jean-Claude. Ils ne les mettront pas en pratique.

– Ils ont tué Pierre Goldman et Henri Curiel.

– S’ils s’attaquent à un flic, tous les services en feront une priorité. Ça serait trop risqué pour eux.

Jean-Claude baissa les yeux.

– Je ne veux pas que mes gamins se réveillent sans leur père.

Jacquie lui prit la main.

– C’est le choc. Ça va passer.

Jean-Claude s’alluma une Marlboro et essaya de retrouver un semblant de sourire.

– J’ai comme l’impression que tu n’aimes pas beaucoup notre nouveau directeur. J’ai tort ?

– Je n’ai rien contre lui, c’est à ceux qui ont fait monter Papillon en grade que j’en veux. Qu’est-ce qui s’est passé, bon Dieu de merde ?

Jean-Claude haussa les épaules.

– Je me suis renseigné. Papillon a radicalement changé avant les élections, sans qu’on y fasse attention. Il a arrêté de clamer ses opinions de droite et s’est rapproché de la gauche. Il a pris sa carte du PS en prévision de la valse des postes.

– Comment c’est possible ? Pourquoi est-ce qu’on n’a rien vu passer ?

– On n’est pas les seuls à soutenir le PS, Jacquie. Papillon a copiné avec un réseau de flics proches de Chevènement.

– Ce con est mon nouveau supérieur hiérarchique, Jean-Claude. Je vais devoir supporter tous ses sous-entendus débiles à longueur de journée ?

– Attention à ce que tu fais. C’est aussi mon subordonné.

– J’oubliais. Je dois te féliciter ?

– Ça ne fait pas partie des obligations protocolaires, mais ce serait de bon goût.

– Alors bravo pour cette promotion, monsieur le sous-directeur.

 

Quand Jacquie entra dans son nouveau service, elle était complètement paumée.

Elle avait hérité d’un bureau beaucoup trop grand pour elle, sur lequel trônaient trois cartons remplis à ras bord – toutes ses affaires personnelles. Une photo de l’ancien sous-directeur dépassait de son bazar – Marcel tout sourire, avec sa traditionnelle pipe dans la bouche. Dès l’annonce de la nomination de Paul Roux, son parrain avait été viré manu militari et affecté à l’IGPN. Son pot de départ avait été l’occasion d’une grande cérémonie pompeuse, à la gloire de son passé de légende des Renseignements généraux. Son vieux copain Charbo, avec qui il s’était illustré pendant la Résistance en libérant Paris et en sauvant Henri de Castelbajac des griffes des nazis, avait joué les orateurs solennels façon Malraux. Des politicards de tous bords lui avaient envoyé des mots de remerciements. Après avoir félicité Jean-Claude, il avait confié à Jacquie :

– Fais attention, tu grimpes les échelons sans filet. Plus tu t’approches du sommet, plus les eaux sont infestées de requins.

– Je sais où je mets les pieds, Marcel.

– Les socialistes veulent transformer la police de fond en comble. Certains vont servir de fusibles, Jacquie. Les purges ne sont pas terminées, ce n’est que le début.

Jacquie l’avait serré fort dans ses bras et l’avait regardé partir avec la sensation d’un terrible vide dans l’estomac.

Et maintenant, elle était là – dans un bureau pour elle toute seule.

Elle aurait pu commencer par déballer ses affaires, mais elle préféra appeler Gaston Defferre sur la ligne directe qu’il lui avait transmise. Sa voix nasillarde résonna aussitôt à l’autre bout du fil.

– Qu’est-ce qui se passe, Lienard ?

– Je croyais que Papillon était out, monsieur le ministre ?

– Papillon n’est pas out.

– Pourquoi ?

– Ce ne sont pas vos affaires.

– Il était sur ma liste.

– Ne prenez pas vos désirs pour des réalités, Lienard. Papillon aussi a su se faire bien voir, vous n’êtes pas la seule.

– Il est devenu mon supérieur hiérarchique direct, monsieur le ministre.

– Alors obéissez-lui.

Defferre raccrocha sèchement – TUUUUUUUT.

Jacquie se remémora les paroles de François de Grossouvre – ne passez pas par le cabinet de Defferre, mon petit. Le conseiller de Mitterrand voulait faire de Jacquie sa protégée et son informatrice numéro un. Un double pouvoir était en train de se mettre en place – Beauvau d’un côté, l’Élysée de l’autre. Grossouvre lui avait dit pariez sur le bon cheval – il considérait Defferre comme un vieux canasson et se voyait lui-même comme un bourrin de première qualité. Jacquie hésitait. Grossouvre était un homme trouble. Côté pile, c’était un industriel qui avait réussi dans le sucre, amateur de chasse à courre, de jolies femmes et de repas chez Lipp, issu de la noblesse et catholique pur jus. Côté face, c’était un ancien agent du SDECE qui entretenait ses réseaux comme une chasse gardée, et que les rumeurs disaient proche d’Omar Bongo, de Hafez el-Assad, du roi du Maroc, de la famille Gemayel et des émirs du Golfe. Le pari était d’autant plus risqué que sa nomination comme conseiller tardait à être annoncée. Des images de cravaches et de costumes en tweed lui frappèrent l’esprit dès qu’elle entendit sa voix distinguée à l’autre bout du fil.

– Comment allez-vous, mon petit ?

– Les choses ne se passent pas comme je l’avais espéré, monsieur de Grossouvre.

– J’ai demandé pour vous une promotion et une affectation sur les réseaux d’extrême droite. N’est-ce pas ce qui s’est passé ?

– Joseph Papillon est mon nouveau chef de service.

– Papillon a bénéficié de relais sur lesquels je n’ai malheureusement aucune prise. Vous allez devoir faire avec.

– C’est définitif ?

– Rien n’est définitif. Quand je serai installé à l’Élysée, les choses pourront évoluer.

– Votre nomination officielle est prévue pour bientôt ?

– Faites-moi confiance, mon petit. La patience est amère, mais son fruit est doux.

Jacquie eut à peine le temps de reposer le combiné que Papillon débarqua en fanfaron dans son bureau, avec de Funès à ses basques.

– C’est une nouvelle ère qui s’ouvre à nous, inspectrice Lèche-Bottes.

Jacquie ricana.

– Je te trouve bien enjoué, Papillon. Je n’aurais jamais osé imaginer que l’arrivée des socialistes au pouvoir te donnerait des ailes.

– Ça fait longtemps que je suis sorti de ma chrysalide, Jacquie. Je n’ai pas eu besoin des socialistes pour voler de mes propres ailes.

– Tu sais ce qu’on dit, non ? Qu’à force de manœuvrer en douce, on se les brûle ?

Papillon s’approcha de Jacquie.

– J’ai l’impression de distinguer quelque chose de sombre au fond de tes yeux. Serait-ce de la frustration ?

– Pourquoi je serais frustrée ? J’ai été promue, non ?

– Sur un service en pointe, Jacquie. Tu devrais te réjouir. Les gros dossiers désormais, c’est pour nous. Honneur de la Police, les commandos Delta, le SAC, les FNE, ne me fais pas croire que ça ne te fait pas plus mouiller que les gauchistes ?

Jacquie leva les yeux au ciel.

Papillon lui tendit la main et rajouta :

– Oublions le passé, on est dans la même équipe maintenant.

Jacquie la serra en feignant un sourire.

– C’est entendu, patron.

Papillon se marra en franchissant la porte.

– N’en fais pas trop, Jacquie. Ça pourrait ressembler à de l’ironie.

Dès qu’il fut hors de portée, Jacquie lança un clin d’œil à de Funès.

– Au moins on est dans la même galère, non ?

– Il va falloir s’y faire, poulette. À partir de maintenant, on verra sa ganache tous les jours.

Jacquie laissa de Funès installer ses affaires, le chargea de déterrer des archives un maximum d’informations sur Honneur de la Police et les commandos Delta, puis sortit la lettre du scellé et la scruta à la loupe – Laisse les collègues tranquilles, Verhaeghen. La prochaine balle sera pour toi si tu continues à fouiller la merde. Signé : Honneur de la Police. Le message était inscrit sur du papier à en-tête de la préfecture de police de Paris. Les lettres avaient été découpées dans un journal et collées dessus. Une balle de 7,65 accompagnait la missive – le calibre des flics.

Jacquie regarda en détail la typographie des lettres. La taille et la forme des caractères étaient homogènes – ils provenaient visiblement du même titre de presse. Elle fouilla dans leurs archives et compara avec Le Monde, France-Soir, Le Figaro, L’Humanité, Le Matin de Paris, Le Parisien, Le Quotidien de Paris, Libération et La Croix – ce n’était aucun de ceux-là. Au bout d’une heure passée à comparer les signes de chaque journal, elle abandonna et rejoignit de Funès dans son bureau.

– Ça te dit quelque chose, cette police de caractères ?

De Funès remonta ses lunettes et observa minutieusement la lettre.

– Absolument rien, poulette.

Jacquie reposa le scellé.

– Tant pis. T’as trouvé ce que je t’ai demandé ?

De Funès sourit en lui tendant deux feuillets.

Le premier récapitulait les actions opérées au nom des commandos Delta. Les escadrons avaient été créés par l’OAS en 1961 pour assassiner des gaullistes et des cadres du FLN, et avaient commis des dizaines d’exactions pendant la guerre d’Algérie. À l’indépendance en 1962, ses fondateurs avaient été fusillés et l’OAS dissoute. Les commandos Delta avaient fui en Espagne et en Afrique pour éviter les représailles. Après quinze ans d’absence, ils avaient brusquement reparu en signant la revendication de plusieurs coups d’éclat – l’assassinat du gardien de nuit de l’Amicale des Algériens d’Europe en décembre 1977, l’attentat contre le siège du PCF de La Garde en mars 1978, l’assassinat d’Henri Curiel en mai 1978, les incendies de domiciles de plusieurs militants communistes en 1980 et l’envoi d’un colis piégé au directeur du Monde en mars dernier.

Le deuxième feuillet récapitulait les opérations revendiquées par Honneur de la Police. La première lettre adressée en leur nom à l’AFP avait été écrite quelques heures après l’explosion de la voiture d’un responsable du service d’ordre de la CGT, et annonçait les policiers de tous grades solidaires se préparent à assurer désormais eux-mêmes leur défense. Deux mois après, le chanteur du groupe de rock Trust Bernie Bonvoisin avait reçu des menaces de mort lui reprochant les textes de la chanson Police-Milice. En septembre 1979, le groupuscule avait signé une nouvelle missive endossant la responsabilité de l’assassinat du militant Pierre Goldman, abattu à bout portant dans le XIIe arrondissement. En décembre de la même année, Honneur de la Police avait revendiqué une tentative d’assassinat sur la personne de Jean-Pierre Vigier, physicien, ancien résistant, communiste et soupçonné par certains d’être une taupe soviétique. Après l’explosion d’une bombe au domicile du président de la Ligue des droits de l’homme, le réseau avait frappé une nouvelle fois en octobre 1980 en menaçant Coluche pour son rôle dans le film Inspecteur la Bavure.

Deux réseaux souterrains, dont personne ne voulait parler et qu’il était pratiquement impossible d’approcher. Deux commandos insaisissables, qui tenaient autant de l’exécution froide que du grand-guignol. Deux mythes en marche, sur lesquels les services de police se cassaient les dents depuis plus de trois ans. Deux pages, en tout et pour tout.

Jacquie leva les yeux vers de Funès.

– C’est tout ce qu’on a ?

De Funès hocha lentement la tête.

– La PJ dispose d’un dossier d’instruction, mais ils n’ont rien de plus.

– Comment c’est possible ?

– Tout a disparu, Jacquie. Les archives ont été nettoyées.

– Et l’enquête sur les Faisceaux nationalistes européens ?

De Funès lui montra un dossier épais d’une vingtaine de pages.

– Il ne reste que les documents officiels qui ont servi à la justice et l’IGPN, c’est-à-dire rien. Plus aucune note blanche, plus rien sur les potentiels suspects. Tout ce que j’ai trouvé, c’est ce qui est déjà paru dans la presse.

– Donc on a perdu les noms des flics soupçonnés de fricoter avec l’extrême droite ?

– Absolument.

– Et la PJ ?

– Je leur ai demandé, ils n’ont rien non plus. Les hommes de Giscard ont fait le ménage de fond en comble.

Jacquie fut frappée par deux réminiscences. La première avait la forme d’un type du SAC qu’elle avait interrogé avant la campagne présidentielle – les RG sont infiltrés par le SAC et l’extrême droite depuis des années, inspecteur – vos collègues se servent de leurs réseaux et les protègent. La deuxième était la voix de François de Grossouvre – méfiez-vous de vos collègues des RG, Jacquie – il y a des rumeurs qui disent que le colis piégé envoyé chez le directeur du Monde n’a rien à voir avec des pseudo-commandos Delta.

Jacquie sentit son cœur se mettre à battre la chamade juste au moment où son téléphone sonnait. La voix nasillarde de Gaston Defferre brailla à l’autre bout du combiné.

– Devinez ce que je viens de trouver dans mon courrier, Lienard.

Jacquie sentit son sang se glacer.

– Vous aussi ?

– Absolument.

– Qu’est-ce qu’ils vous ont envoyé ?

– Une balle de 7,65 et une missive dont les lettres ont été découpées dans un journal. Ils m’exhortent à démissionner sur-le-champ sous peine de mort. Devinez sur quel papier ils ont fait ça.

– Le papier à en-tête de la PP.

– Ils veulent nous mettre la pression, Lienard, mais ils ne me font pas peur. Je vais me faire un plaisir de leur botter le cul personnellement, et pour ça j’ai besoin d’aide. Je peux compter sur vous ?

– Naturellement, monsieur le ministre.

– Dans la lettre, ils évoquent des informations techniques concernant mon cabinet et la DCRG. J’ai retourné le problème dans tous les sens, je pense qu’il n’y a qu’un seul moyen pour eux de connaître ces détails.

– Lequel ?

– Ils m’écoutent.

Jacquie sentit ses muscles se crisper.

– Vous pensez à des micros installés dans votre bureau ?

– Dans mon bureau, ou via les lignes téléphoniques.

– La ligne du ministère est sécurisée, monsieur le ministre.

– Et alors ? Vous croyez qu’un vieux bandit comme Robert Pandraud, qui loge ici depuis des années, n’a pas réussi à créer de dérivation avant qu’on débarque ? Ils ont préparé leur départ, Jacquie. Non seulement ils ont détruit toutes les archives, mais en plus de ça ils ont placé le bâtiment sur écoute.

– Qu’est-ce que vous attendez de moi ?

– Mettez votre équipe technique sur le coup. Vérifiez ma ligne, celle de mon dircab et de mes conseillers. Je veux votre équipe et uniquement elle sur cette mission, pour éviter la moindre fuite. Vous ne devez en parler à personne.

– Vous voulez dire en dehors de Paul Roux ?

– À personne, Lienard.

– Même au commissaire Verhaeghen ?

– À personne bon sang, est-ce que je parle français ?

Jacquie hésita – si Papillon ou Paul Roux apprenaient qu’elle leur avait caché quelque chose, elle pouvait finir au placard. Les ministres quittaient toujours le navire avant les cadres de l’administration, et Defferre avait statistiquement une durée de vie moindre que les leurs. Choisir de lui obéir n’était en aucun cas stratégique – mais si le ministre avait raison, c’était à coup sûr un moyen d’identifier rapidement Honneur de la Police.

– C’est entendu, monsieur Defferre.

 

Il était vingt heures passées quand Jacquie, de Funès et  Vinaigrette traversèrent la DCRG pour se rendre dans les bureaux du ministère de l’Intérieur.

En début d’après-midi, elle avait demandé au GIC si Defferre était écouté. Son interlocuteur lui avait répondu ça ne va pas la tête ? Qui écouterait le ministre de l’Intérieur ? Jacquie avait rétorqué ne me faites pas croire que le SDECE n’en serait pas capable. Le type du GIC était resté silencieux.

En fin d’après-midi, de Funès lui avait fait un topo complet sur les branchements maison. Les lignes de Defferre et des principaux cadres de Beauvau étaient directement reliées entre elles, en circuit fermé, sans passer par les centraux téléphoniques. S’il y avait écoute, la dérivation avait forcément été posée au cœur du système. La seule solution pour s’en assurer était d’entrer dans une salle souterraine qui centralisait les installations téléphoniques sous la grande cour du ministère, et de vérifier chaque branchement tout en respectant la consigne du ministre – n’en parler à personne, y compris les employés de Beauvau en charge des communications.

En bref – il s’agissait d’opérer un braquage en plein milieu du ministère de l’Intérieur.

Quand Jacquie lui avait proposé la mission quelques heures plus tôt, de Funès avait accepté sans condition – c’est ce que j’appelle un plan d’enfer, poulette. Il s’était occupé des repérages. Les employés avaient l’habitude de quitter la pièce aux environs de vingt heures – seuls des huissiers en contrôlaient la porte d’accès ensuite. Jacquie avait dit on va se faire griller – Paul Roux va nous tuer – notre carrière est foutue. De Funès avait répondu ça va rouler comme sur des roulettes – Defferre va nous adorer – à nous les postes de direction.

À leur entrée dans le bâtiment, Vinaigrette s’occupa d’embrouiller l’huissier pendant que Jacquie et de Funès se faufilaient dans la salle des communications.

La pièce était immense.

Elle était remplie de pylônes et de câbles qui couraient dans tous les sens.

Ils fouillèrent dans les registres et examinèrent les lignes de codes. De Funès passa un bon quart d’heure à comprendre à quoi étaient assignés les chiffres et les lettres correspondantes, pendant que Jacquie admirait les centaines de fils électriques de toutes les couleurs qui pendaient du plafond. Au bout d’une dizaine de minutes, de Funès annonça j’ai logé la ligne de Defferre. Il s’approcha d’un pylône, compta les chiffres, compara les lettres et désigna un gros câble rouge – c’est celle-là. Jacquie suivit le fil tout le long du pylône – aucune dérivation n’en partait.

De Funès recommença l’opération avec la ligne de son dircab. Il l’identifia d’abord dans les lignes de codes, et sur le pylône ensuite – elle n’était pas dérivée. Il continua avec les lignes des conseillers de Defferre – même topo. Jacquie proposa de procéder à l’envers – ils inspectèrent chaque pylône un par un, et chaque ligne qui s’y trouvait. Au bout d’une vingtaine de minutes, de Funès annonça je l’ai. Il désigna un câble sur lequel était posée une dérivation et ajouta il faut trouver d’où ça part. Le fil arrivait sur un connecteur, dont la ligne de code correspondait au bureau de Paul Roux.

Jacquie marmonna merde.

De Funès chuchota il faut trouver où ça va.

Ils suivirent le fil dans l’autre sens, jusqu’à un connecteur dont la ligne de code correspondait à un poste téléphonique en libre-service dans la bibliothèque du ministère.

Jacquie fronça les sourcils.

– Qu’est-ce que ça veut dire ?

De Funès essuya la sueur qui lui dégoulinait du front.

– Que c’est pas Defferre qui est branché, mais notre bien-aimé directeur des Renseignements généraux. Par un gusse de Beauvau qui a juste besoin de poser ses miches dans la bibliothèque pour écouter toutes ses conversations. Il y a un espion au sein du ministère de l’Intérieur, poulette.

Jacquie ne put s’empêcher de lâcher :

– Oh, bordel de merde.


Annexe DCRG
Revue de presse
Du mercredi 3 juin au mardi 30 juin 1981
« M. Gaston Defferre annonce la création d’une commission composée d’élus, de juristes, de magistrats et de fonctionnaires de police pour contrôler les écoutes téléphoniques »


Le Monde, 3 juin 1981



« Defferre veut limiter les écoutes à la sûreté intérieure et à la lutte contre le grand banditisme : la fin des RG ? »


Le Parisien libéré, 5 juin 1981



« Gaston Defferre dans sa lettre aux fonctionnaires de police : “Nos concitoyens se montrent justement critiques envers certains abus de la fonction policière qui ne sont le fait que de quelques éléments, mais ternissent l’image que les Français devraient avoir de leur police. Vos délégués m’ont unanimement donné leur accord pour qu’ensemble nous combattions les comportements racistes ou brutaux et que l’emploi de la force soit toujours limité aux seules exigences du rétablissement de l’ordre et de la maîtrise des malfaiteurs” »


L’Humanité, 10 juin 1981



« Defferre vilipende la police raciste, les flics crient à la trahison »


Libération, 11 juin 1981



« Malaise dans la police nationale après la lettre de Gaston Defferre »


Le Quotidien de Paris, 11 juin 1981



« Serge Drumont-Lacau à propos du ministre de l’Intérieur : “Clientélisme et démagogie ont toujours été les recettes de la gauche” »


Le Figaro, 12 juin 1981



« Un policier anonyme à propos des nominations à Beauvau : “Gaston Defferre est un voyou, Maurice Grimaud un laxiste qui a géré mai 1968 avec complaisance, et Paul Roux et Gérard Monate deux incapables complètement inexpérimentés” »


La Voix du National, 17 juin 1981



« Les purges continuent : le directeur du SDECE Alexandre de Marenches poussé vers la sortie et remplacé par Pierre Marion »


France-Soir, 18 juin 1981



« Entreprises en déficit : une perte nette de 76 millions de francs pour l’Union laitière normande et 1,5 milliard pour le groupe Peugeot »


Les Échos, 23 juin 1981



« Le chômage a augmenté de 35 % en un an »


Le Monde, 24 juin 1981



« Mitterrand lance son chantier pour répondre à la crise : revalorisation du SMIC, mesures d’aide à l’emploi des jeunes et création d’emplois publics »


Le Matin de Paris, 14 juin 1981



« Marée rose aux législatives »


Libération, 22 juin 1981



« La majorité absolue pour les socialistes à l’Assemblée nationale »


France-Soir, 22 juin 1981



« Le RPR de Jacques Chirac devient la principale force d’opposition à l’Assemblée avec 83 sièges »


Le Quotidien de Paris, 22 juin 1981



« 44 élus PCF : François Mitterrand charge Pierre Mauroy de composer un cabinet comprenant des représentants du Parti communiste »


L’Humanité, 23 juin 1981



« Quatre ministres communistes entrent au gouvernement »


La Croix, 24 juin 1981



« Jacques Chirac redoute “l’instauration de la pagaille” »


Le Figaro, 25 juin 1981



« Les États-Unis expriment leur inquiétude : “Le ton et le contenu de nos rapports en tant qu’alliés seront affectés par l’arrivée de communistes dans ce gouvernement” »


Le Parisien libéré, 25 juin 1981



« Ministres communistes : le crime de Mitterrand »


Minute, 1er juillet 1981



« Purges dans l’audiovisuel : le président d’Antenne 2 Maurice Ulrich, le président de France 3 Claude Contamine et le directeur de l’information d’Antenne 2 Jean-Pierre Elkabbach limogés par Pierre Mauroy »


Le Quotidien de Paris, 30 juin 1981



« Congrès de la FASP à Rouen : Bernard Deleplace veut une “police nouvelle, des hommes neufs” »


Le Monde, 26 juin 1981



« Gaston Defferre va-t‑il succomber à la pression de la FASP et virer de nouvelles têtes à Beauvau ? »


France-Soir, 27 juin 1981



« Tchad : vingt-neuf soldats libyens et dix soldats cubains tués lors d’affrontements entre les forces du président pro-Kadhafi Goukouni Oueddei et celles du chef des forces armées du Nord Hissène Habré »


Le Monde, 23 juin 1981



« Sommet de l’Organisation de l’Unité africaine : le colonel Kadhafi lance une offensive diplomatique et amorce un rapprochement avec tous ses adversaires du monde arabe, à l’exception de l’Égypte »


Le Monde, 22 juin 1981



« Kadhafi se rapproche du Maroc, de l’Irak et de l’Arabie saoudite, et annonce un besoin “de renforcer l’unité arabe contre Israël” »


L’Humanité, 23 juin 1981



« La tension monte d’un cran entre Reagan et Kadhafi : Washington expulse tous les diplomates libyens »


L’Express, 26 juin 1981
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Vendredi 26 juin 1981

Marco patientait dans un bar du Xe arrondissement rempli de retraités algériens.

Il faisait chaud.

Kim Carnes chantait Bette Davis Eyes.

Marco feuilletait nonchalamment Le Parisien pendant que les anciens jouaient aux cartes. Le juge marseillais Pierre Michel avait écroué huit trafiquants proches de Tany Zampa dans le cadre de son enquête sur la French Connection. La dérogation de Marcel Francisci pour le statut de ses cercles de jeux approchait de sa fin et l’arrivée de son ennemi historique Gaston Defferre à Beauvau risquait de compromettre son espoir de les sauver. Le raz-de-marée annoncé aux législatives avait eu lieu, et il était de couleur rose fluo.

La stratégie de Pasqua était un échec – les Français n’avaient pas eu peur de l’épouvantail communiste et la gauche tenait désormais tous les bastions de la République. Cette nouvelle victoire des socialistes avait eu un effet anxiogène sur Agnès. Elle redoutait les nationalisations, les ministres cocos et le projet d’amnistie des prisonniers politiques. Elle était effrayée à l’idée d’une France repeinte en rouge pour le futur de Vincent. Le bébé lui prenait tout son temps. Ses parents et ceux de Marco étaient trop loin de Paris pour les aider. Vincent réclamait du lait en permanence. Agnès avait mal aux seins. Elle était fatiguée. Elle n’arrivait pas à se remettre de l’accouchement. Elle craignait de perdre son travail auprès de Pasqua. Elle était à deux doigts de la rupture – ça ressemblait fortement à un début de dépression.

Pendant qu’Agnès allaitait, Marco travaillait dur. Il apprenait les bases du fonctionnement de la DST en journée, et lisait la nuit pour combler ses lacunes en culture générale. Sa nouvelle maison avait un maître mot – le cloisonnement. Les groupes en charge des filatures n’étaient pas les mêmes que ceux qui surveillaient les domiciles. Certains devaient observer un lieu de travail sans connaître leur cible. D’autres devaient pister une cible sans connaître son lieu de travail. Plusieurs unités travaillaient sur un même objectif, sans le savoir. Marco n’était peut-être pas tout seul sur les services libyens – il n’en savait rien. Donald et Didier Cheron non plus – la centralisation des infos se faisait uniquement au niveau de la direction.

Le cloisonnement avait une conséquence directe – la plupart des échanges internes se faisaient par écrit. C’était tout l’inverse des RG – autant Jacquie Lienard et ses copains étaient connus pour leurs blancs non signés et leur amour de l’à-peu-près, autant la DST obligeait à une précision absolue dans les notes. Le cloisonnement s’appliquait aussi à l’extérieur – les inspecteurs étaient soumis au secret-défense. Face aux magistrats trop curieux, c’était pratique – ils étaient couverts dans tous les cas. Le cloisonnement était la base théorique de toute l’organisation de la DST, mais il ne s’appliquait pas systématiquement. Les sections opérationnelles censées gérer les filatures avaient une telle réputation de cow-boys que Didier Cheron avait pris la liberté de donner le feu vert à Donald et Marco pour qu’ils gèrent leurs filoches eux-mêmes.

Marco faisait des VD – vérifications de domicile.

Il lançait des RAC – recherches d’activités clandestines.

Il avait pour objectif de se rapprocher de l’ambassade libyenne pour y installer un PO – poste d’observation.

En trois semaines, Marco parlait couramment le langage DST et avait appris à se servir de la plupart de ses outils. La sous-direction C disposait d’appartements pour les rencontres entre agents et officiers traitants, de fourgons d’artisans, de camionnettes PTT, de traducteurs, et de tout un tas d’appareils technologiques improbables. Le service Moyen-Orient de la sous-direction A bénéficiait de voitures rapides, d’appareils photo avec objectifs longue distance, de matériel de pointe pour les écoutes, de magnétoscopes enregistreurs et de gilets pare-balles – depuis l’assassinat des deux collègues par Carlos en 1975, la DST jouait la prévention.

– Monsieur Bartoli ?

Marco releva les yeux.

Youssef al-Mokhtar se tenait devant lui. Son visage portait l’expression d’une profonde tristesse.

Leur premier rendez-vous avait été l’occasion pour Marco d’évoquer du bout des lèvres la nécessité d’une coopération en échange de sa naturalisation. Au cours du deuxième entretien, il lui avait posé quelques questions banales sur les employés de l’ambassade libyenne. Al-Mokhtar avait joué le jeu. Il était désormais inscrit sous pseudonyme à la gestion administrative des sources. Marco y apparaissait sous le pseudo qu’il avait choisi pour le traiter – inspecteur Dominique Bartoli.

Marco désigna la chaise en face de lui.

– Asseyez-vous.

– Avez-vous des nouvelles de ma demande de naturalisation ?

Marco n’en savait rien – il décida de mentir.

– Nous ne sommes pas en charge du dossier, monsieur al-Mokhtar. C’est la préfecture qui vous répondra directement, mais j’ai cru comprendre que c’était en bonne voie. Il ne tient qu’à vous qu’il aboutisse positivement.

Al-Mokhtar s’assit en affichant un sourire désabusé. Le Libyen semblait à point – il avait compris ce que la DST attendait de lui et savait pertinemment ce qu’il avait à faire. Marco resta silencieux pendant une dizaine de secondes, en attendant que ça sorte. Al-Mokhtar se jeta à l’eau tout seul, sans même qu’il ait besoin de lui demander quoi que ce soit.

– Il y a un homme à l’ambassade qui peut vous intéresser.

Marco afficha un air faussement naïf.

– Il souhaite faire une demande de naturalisation ?

– Je ne suis pas sûr d’avoir compris votre métier, monsieur Bartoli, mais j’ai l’impression que vous n’avez pas uniquement pour fonction de vous renseigner sur les étrangers pour faciliter leurs demandes de naturalisation. L’homme dont je parle est un Libyen installé en France depuis trois ans. Les rumeurs le disent proche de Moussa Koussa et du colonel Kadhafi.

– Voulez-vous dire que c’est un homme qui fait partie des services de renseignement libyens ?

– Je n’en sais rien. Ce n’est pas le genre de choses qu’on dit à un vieil artisan qui n’a jamais montré un grand amour pour son pays. Pour eux, je ne suis qu’un petit ouvrier sans cervelle.

– Vous connaissez son identité ?

– Il s’appelle Ibrahim Saleh.

– Vous l’avez déjà rencontré ?

– Je suis allé chez lui pour réparer une fuite d’eau, au printemps. Il revenait de Budapest.

TILT – la voix de Donald en sourdine – un diplomate libyen a rencontré Carlos à Budapest et à Berlin-Est entre mars et mai.

– Il se déplace régulièrement ?

– Je ne connais pas son agenda par cœur, mais je sais qu’il voyage souvent à l’Est.

Marco sortit une photo de Geronimo de son carnet et la colla sous son nez.

– Et lui ? Vous le connaissez ?

Al-Mokhtar acquiesça lentement.

– Il ne fait pas partie du personnel de l’ambassade, mais je l’ai déjà croisé là-bas.

– Avec Ibrahim Saleh ?

– Ils se connaissent, oui.

– Dites-m’en plus.

– Je les ai vus manger ensemble au restaurant.

– Quoi d’autre ?

Al-Mokhtar sembla subitement mal à l’aise.

– Je les ai vus prendre une voiture de fonction pour aller voir des filles.

– Des prostituées ?

Al-Mokhtar hésita, puis acquiesça timidement.

 

Marco entra dans le bureau comme on rentre au vestiaire après une victoire écrasante – triomphant.

Sauf qu’il n’y avait pas d’équipe déchaînée, ni d’entraîneur surexcité ou de bouteille de champagne qu’on fait péter pour arroser les copains – juste Donald et sa grosse moustache dans une pièce de douze mètres carrés terriblement silencieuse.

– J’ai une piste pour approcher les Libyens.

Donald grommela sans quitter des yeux sa machine à écrire – il était visiblement occupé à taper un rapport de plusieurs dizaines de pages.

– Comment il s’appelle ?

– Ibrahim Saleh.

– Ça ne me dit rien. Vérifie dans l’ODB.

Marco feuilleta le classeur qui contenait l’ordre de bataille libyen. Ibrahim Saleh n’en faisait pas partie.

– Il n’y est pas.

– T’as quoi sur lui ?

– Rien.

Donald soupira.

– J’espérais passer une journée tranquille, Paolini. T’es en train de tout me foutre en l’air.

Donald lui montra la procédure à suivre pour ajouter une entrée dans l’ODB. Ils envoyèrent une demande d’informations sur Ibrahim Saleh à la préfecture et au Quai d’Orsay, puis transmirent son nom aux RG, à la PJ, aux Douanes et aux services de renseignement alliés – CIA, CESID, SIS, BND, Mossad et BOSS. Donald lui expliqua que le rayonnement culturel de Paris avait fait de la capitale une plaque tournante pour les espions – amis comme ennemis. Les Américains se sentaient comme chez eux ici. Les Espagnols connaissaient bien le terrain pour y chasser les autonomistes basques. Les Anglais venaient régulièrement à Paris pour pister l’IRA et l’INLA. Les Allemands étaient connus pour y nouer en toute discrétion des relations commerciales avec les pays africains du pré carré français. Les Israéliens y traquaient des responsables palestiniens. Les Sud-Africains y avaient l’habitude d’exécuter des opposants anti-apartheid. La DST profitait de leur présence sur le territoire pour leur filer des coups de main. Comme dans tout bon échange de procédés, il y avait une carotte au bout. Les services alliés répondaient généralement vite et partageaient une partie de leurs informations. Les seuls qui traînaient la patte, c’étaient les services de renseignement français – le SDECE avait la fâcheuse habitude d’égarer les requêtes de la DST.

– Et maintenant ?

– Maintenant ? Il faut lui coller au cul, Paolini. T’aimes ça, passer des heures dans une bagnole à rien foutre ?

Marco se marra.

– Merde, je crois même que ça m’avait manqué.

 

Marco se rendit au domicile d’Ibrahim Saleh dans sa nouvelle voiture de fonction – une R5 blanche comme Paris en comptait plusieurs dizaines de milliers d’exemplaires.

Le Libyen habitait dans un appartement immense sur la rue de Longchamp, en plein XVIe arrondissement. Les rideaux étaient tirés. La rue était déserte. Ça lui changeait des planques de la BRI dans le XVIIIe – Marco n’avait rien d’autre à regarder que des portails gigantesques et des grosses bagnoles.

Il fit tourner ses méninges pour élaborer sa stratégie d’approche. Recruter une source au sein du premier cercle d’un service de renseignement ennemi installé en France était un objectif rarement atteint. La pépite que tout le monde cherchait, c’était l’homme plus faible que les autres – le peureux – le mécontent – le joueur – l’alcoolique – celui qui avait peut-être moins de responsabilité que ses collègues, mais qui en savait tout autant. Retourner un homme formé par l’adversaire avait plusieurs avantages. Il connaissait déjà la discipline à suivre – rester le plus discret possible, ne pas se faire remarquer et se conformer à la stricte légalité pour éviter d’être découvert à cause d’un excès de vitesse ou d’une histoire de stups. Un homme déjà entraîné aux techniques du renseignement pouvait être très vite opérationnel. Ibrahim Saleh cochait visiblement toutes les cases de la recrue parfaite – restait à trouver la carotte pour le retourner. L’argent pouvait être un argument. L’attrait de la culture occidentale pouvait en être un autre.

Au bout d’une heure, Marco avait fait le tour complet de potentielles pistes à exploiter pour recruter le bonhomme. Il s’emmerda ferme pendant les deux suivantes et se rendit compte que de passer la journée dans une bagnole ne lui avait pas tant manqué que ça.

L’envie de pisser le décida à se dégourdir les jambes. Il marcha jusqu’au café qui faisait l’angle avec l’avenue Victor-Hugo et utilisa leur téléphone pour appeler Jacques Massié. Ça faisait bientôt un mois qu’il essayait de l’appeler deux à trois fois par semaine, mais c’était sa femme qui répondait systématiquement, et qui l’envoyait bouler à chaque fois.

– Qu’est-ce que tu veux, Marco ?

La voix de son ancien compagnon du SAC le fit sursauter.

– Pourquoi tu ne veux pas me parler, Jacques ?

– Parce que je sais ce que tu vas me dire. C’est Doumé qui t’envoie ?

– Non.

– Tu vas me faire croire que tu viens aux nouvelles ?

– Je veux simplement que les choses s’arrangent.

– Les choses ne s’arrangeront pas. Ils ont essayé de me tuer.

– Le FLNC ?

Jacques Massié se marra.

– Le FLNC n’a rien à voir avec tout ça. J’ai dit ça pour occuper la PJ marseillaise, mais je sais très bien qui est derrière. C’est Kojak. Il veut prendre ma place, et ton cousin Doumé est dans le coup.

– Doumé ne ferait pas ça.

– Doumé veut m’éjecter du SAC, Marco. Il complote avec Kojak, et tout est validé par Pierre Debizet.

– Ils veulent t’éjecter parce que t’as déconné. Tu les as arnaqués, merde, comment veux-tu que Doumé n’ait pas envie de t’éjecter ?

– Je ne suis pas le seul à garder l’argent du racket pour mes vieux jours, ils font tous ça. Enlève tes œillères de cureton et ouvre les yeux, il est temps que tu comprennes pour qui travaille ton cousin.

– De quoi est-ce que tu parles ?

– Tany Zampa, tu connais ?

Marco eut la subite impression de se prendre un direct en plein dans l’estomac.

– Quoi, Zampa ?

– Tu crois qu’ils font quoi depuis l’Évêché, Michel et Doumé ? Tu crois qu’il bosse pour qui, Castagnoli ?

Marco sentit ses tripes se tordre. Jacques Massié embraya.

– Michel et Doumé protègent Zampa du juge Pierre Michel. Ils l’informent sur les perquisitions. Ils protègent ses boîtes et son trafic de stups. Ils participent au racket organisé qui s’étend sur toute la ville de Marseille. C’est eux, les pommes pourries !

CLIC – Marco raccrocha sans même s’en rendre compte.

Il était complètement sonné.

Il retourna jusqu’à la R5, hagard.

Les fantômes revenaient. Les visages angéliques de Philippe et Pierrette Bouchède dans la presse. Leurs traits pleins de colère face à Ange et Doumé au Krypton. Leurs corps remplis d’eau quand ils avaient été repêchés deux jours plus tard dans l’Arc.

Quand il revint à la voiture, un homme corpulent l’observait depuis le trottoir en souriant.

– Vous voulez un café ?

– Pardon ?

– Je vous demande si vous voulez un café. Vous n’avez pas trop chaud, à rester comme ça dans votre voiture ?

Marco bafouilla.

– J’attends quelqu’un.

L’homme désigna le grand appartement aux rideaux tirés.

– Venez chez moi, il fera meilleur.

Marco se figea.

– Vous habitez ici ?

L’homme acquiesça et lui tendit la main.

– Je m’appelle Ibrahim Saleh. Mais vous le savez déjà, non ?

Marco ne sut pas quoi répondre. Son interlocuteur en tirait visiblement un plaisir intense, au vu de la banane qui lui traversait le visage. Il n’y avait pas vraiment à réfléchir – il s’était fait détroncher et il fallait assumer.

– Peut-être qu’un petit café ne me fera pas de mal.

Ibrahim Saleh l’invita à le suivre.

L’appartement était gigantesque – deux cents mètres carrés au bas mot. Des tentures, des mosaïques, des coussins en cuir, des lanternes rouges, oranges, jaunes, vertes, des tapis de toutes les couleurs – c’était Tripoli en plein XVIe. Les rideaux étaient tirés sur toute la longueur de la porte vitrée. Seul un léger rai de lumière passait par le haut. Malgré la pénombre, Marco distingua des cassettes vidéo, des disques de rock et des romans policiers – tous américains. Les étagères étaient remplies de culture US à tous les étages – c’était un premier point pour un potentiel retournement.

Quand Ibrahim Saleh revint avec deux cafés dans les mains, il s’assit en face de Marco et parla à voix basse.

– Comment se porte la DST, inspecteur ?

Marco faillit s’étrangler en avalant sa première gorgée de café.

– Qui vous a prévenu ?

Ibrahim Saleh secoua la tête de gauche à droite.

– Je suis un professionnel, inspecteur. Je n’ai pas besoin d’informateur pour déceler une surveillance. Dites-moi plutôt comment vous êtes arrivé jusqu’à moi.

Marco hésita avant de répondre et décida de lui rentrer direct dans le lard.

– J’ai appris que vous étiez à Budapest au moment où s’y trouvait Carlos, et que vous aviez été en contact avec un trafiquant d’armes qui répondait au nom de Geronimo.

Le Libyen trempa ses lèvres dans la tasse de café.

– Je ne vais pas y aller par quatre chemins, inspecteur, j’ai horreur de perdre mon temps. Je sais comment fonctionne la DST. Vous cherchez une source au cœur de l’appareil de renseignement libyen pour identifier l’officier traitant de Carlos et Geronimo, et vous prémunir d’éventuelles tentatives de Kadhafi contre les intérêts français. Vous surveillez l’ambassade depuis la sous-direction A. La cellule en charge de la Libye ne doit pas compter plus de deux ou trois inspecteurs. Si vous en faites partie, votre supérieur est sûrement le commissaire Didier Cheron, en charge de la Libye, de la Syrie, de l’Irak et du Liban. Si ce n’est pas le cas, c’est certainement que vous êtes un simple opérateur de la sous-direction C en charge des filatures.

Marco était bouche bée – il faillit en lâcher sa tasse.

– D’où vous sortez toutes ces informations ?

– Au risque de vous décevoir, je ne suis pas l’officier traitant que vous cherchez à identifier. J’ai déjà rencontré Geronimo et Carlos, mais je ne leur ai jamais donné aucun ordre.

– D’où viennent vos informations sur la DST ?

– Je connais des Russes, des Hongrois et des Allemands de l’Est qui souhaitent passer à l’Ouest. Pouvez-vous les aider ?

– Je vous ai posé une question, monsieur Saleh.

– Êtes-vous apte à traiter un transfuge, inspecteur ?

– Répondez d’abord à ma question.

– Vous traitez un transfuge de Moscou en ce moment même, n’est-ce pas ?

Marco était sans voix. Ibrahim Saleh insista.

– C’est un homme du KGB ?

Marco reposa sa tasse de café.

– Qu’est-ce que vous voulez ?

– Que croyez-vous que je veux ?

– De l’argent ?

Le sourire d’Ibrahim Saleh s’étira jusqu’à ses oreilles.

– Que pouvez-vous me proposer ?

Marco se leva.

– Vous me donnez dix minutes ?

– Prenez le temps que vous voudrez, inspecteur.

Marco sortit de l’appartement, rejoignit le bistrot, appela Didier Cheron et lui fit un topo complet sur son bonhomme.

– Le monde du renseignement est truffé d’arnaqueurs, Paolini.

– Celui-là connaît beaucoup de choses.

– Comme quoi ?

– Ton nom.

– Merde.

– Farewell.

– Bordel de merde. Il est au courant de l’opération ?

– Il ne connaît visiblement pas les détails, mais il sait qu’on a une taupe à Moscou.

– Qu’est-ce qu’il veut ?

– De l’argent.

– Qu’est-ce qu’il peut nous donner ?

– Des transfuges.

– Il est fiable ?

– J’en sais rien.

– On n’a pas d’argent, Paolini.

– Est-ce qu’on peut utiliser la caisse pour les sources ?

– Non.

– Est-ce qu’on peut utiliser les fonds spéciaux de Matignon ?

– Non.

– Même dix mille francs ?

– C’est non, Paolini. Débrouille-toi.

Cheron raccrocha.

Marco hurla merde en reposant le combiné.

Quand il remonta à l’appartement, il trouva Ibrahim Saleh dans le noir, en train de finir son café.

– Alors ? Que pense le commissaire Cheron de mon recrutement ?

– Je ne peux pas vous faire d’offre, monsieur Saleh.

– Votre supérieur ne me fait pas confiance.

– On débloque très rarement de l’argent pour une source.

Ibrahim Saleh attrapa un carnet derrière lui, gribouilla quelques mots dessus et le tendit à Marco.

– Je comprends. La confiance, ça se mérite.

Marco l’attrapa et lut.

La page contenait quatre noms.

Un Russe – inconnu au bataillon.

Un Hongrois – Laszlo Balázs.

Deux Français – un cosmonaute hébergé à la Cité des étoiles de Moscou et un chargé de mission du ministre de la Défense Charles Hernu.

– Quatre espions au service du KGB, qui opèrent directement sur le territoire français. C’est un cadeau que je vous fais là, inspecteur.

Marco ne réussit pas à répondre – il manquait d’air.

Ibrahim Saleh embraya.

– Et j’en ai d’autres, parmi lesquels un ingénieur de Castelbajac et un journaliste au Monde. Revenez me voir quand vous aurez de quoi me faire une offre concrète.
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Jacquie lisait la presse en jetant un œil par-dessus son journal de temps à autre.

Elle observait le poste téléphonique qui se trouvait juste en face d’elle – celui sur lequel était branchée une dérivation reliée au bureau du directeur des RG Paul Roux.

Depuis trois semaines, c’était le même manège – elle se rendait à la bibliothèque du ministère de l’Intérieur tous les matins. Depuis trois semaines, elle obtenait le même résultat – pas une seule personne ne venait se servir de ce poste. À force d’y passer ses journées à lire la presse, elle connaissait l’actualité sur le bout des doigts et était désormais capable de réciter le moindre fait divers par cœur. Le gros dossier du moment, c’était la pression qu’avait mise la FASP sur Beauvau en demandant les têtes de Charbo, Broussard, Robert Pandraud et Marcel Chalet. Des ministres et des députés leur avaient emboîté le pas en réclamant celles des préfets de leurs régions. Mitterrand lui-même avait exigé celles de ses vieux ennemis. Face à la multiplication des requêtes, Defferre hésitait – il avait peur de se mettre tout le monde à dos. Malgré sa prudence, la droite avait commencé à montrer les crocs. La FASP avait applaudi la lettre de Defferre, mais d’autres syndicats avaient hurlé au scandale. La tension montait au sein de l’appareil policier. La presse s’était fait le relais des plus critiques. La droite pointait du doigt le laxisme du projet d’amnistie des prisonniers politiques, mais Beauvau tenait bon la barre des réformes. Un des premiers grands chantiers de l’ère Defferre était en route – la transformation des RG. La surveillance des gauchistes avait été amoindrie. Le fichier recensant les personnalités homosexuelles avait été supprimé. Les dossiers chauds pour la droite étaient ressortis des cartons. Les assassinats inexpliqués d’Henri Curiel, Pierre Goldman et Robert Boulin avaient été remis au goût du jour. Defferre avait ordonné la levée du secret et l’ouverture de nouvelles instructions.

Depuis qu’il avait reçu la lettre de menaces d’Honneur de la Police, le ministre de l’Intérieur avait rejoint François de Grossouvre sur la volonté d’en faire une priorité. Les RG étaient dessus. La Crim était dessus. Honneur de la Police avait remplacé Mesrine et Action directe. Une nouvelle course était lancée – c’était à qui les identifierait le plus rapidement. Les collègues de Jacquie au sein de la section en charge de l’extrême droite s’étaient réparti les cibles. Certains avaient hérité des Faisceaux nationalistes européens, d’autres du SAC, des royalistes ou des anciens OAS. Jacquie, de Funès et Vinaigrette avaient récupéré le gros lot – Honneur de la Police. Jacquie avait utilisé les indices dont elle disposait via les lettres envoyées à Defferre et Jean-Claude. La balistique n’avait rien donné concernant les projectiles de 7,65. La comparaison de plusieurs dizaines de titres de presse régionale, nationale et internationale avait été tout aussi stérile – la typographie utilisée dans les lettres était tout bonnement introuvable. Jacquie avait lu les rapports de la Crim sur les assassinats d’Henri Curiel et Pierre Goldman. Les pistes des hommes de Charbo partaient dans tous les sens. Les témoignages s’accumulaient par dizaines, se contredisaient et n’aboutissaient à rien. Dans un cas comme dans l’autre, toute une myriade de suspects avait été évoquée en dehors d’Honneur de la Police – l’extrême droite espagnole, les commandos Delta, le SAC, les hommes de Tany Zampa et les Phalanges chrétiennes. L’assassinat de Kennedy, c’était franchement de la rigolade à côté de cet imbroglio douteux qui ressemblait à un gigantesque complot international.

Jacquie sentit une présence en face d’elle et leva les yeux de son journal – un type sérieux comme un pape tenait le combiné du poste téléphonique collé contre son oreille droite.

Il ne parlait pas.

Il ne faisait qu’écouter.

Jacquie pensa jackpot, attendit qu’il se lève et le suivit.

Le gusse sortit du ministère et marcha quelques dizaines de mètres sur la rue du Faubourg-Saint-Honoré, puis s’arrêta devant une vieille 403 où patientait un homme plus âgé, avec des lunettes rondes et les cheveux en bataille.

Jacquie sortit son Minox et les mitrailla sous toutes les coutures.

Quand elle les vit entrer dans la 403 et démarrer, elle rangea l’appareil et courut jusqu’à sa 104, mais c’était trop tard.

– Merde !

 

Ça faisait à peine deux heures qu’elle était revenue à la DCRG quand de Funès se pointa dans son bureau avec les photos développées et un mémo fraîchement tapé à la machine dans les mains.

– Qu’est-ce que c’est ?

– Tes deux gusses.

– Tu les connais ?

De Funès se marra en repartant dans le couloir.

– Tout le monde les connaît ici, poulette.

Jacquie lut la fiche. L’homme de la bibliothèque s’appelait Alain Prevost et travaillait à la DCRG depuis 1967, au sein du service Courses et Jeux. Le binoclard de la 403 s’appelait Fernand Daladier, était entré dans la police en 1963 et avait fait l’essentiel de sa carrière aux RG, où il avait longtemps été en charge de la surveillance de l’extrême droite. Après l’enquête menée par Jean-Claude et l’IGPN sur les Faisceaux nationalistes européens, il avait fait partie des quelques inspecteurs à avoir été virés manu militari.

Une main se posa sur l’épaule de Jacquie.

– Comment va ma subordonnée préférée ?

Jacquie tourna la tête – Papillon la regardait avec un large sourire carnassier.

Depuis la réorganisation des services, son nouveau supérieur hiérarchique avait quitté son costume de prédateur et s’était transformé en agneau à grandes dents.

– J’enquête sur un ancien collègue. Fernand Daladier, tu connais ?

Papillon évacua la question en s’allumant une cigarette.

– J’ai appris que t’avais quitté l’inspecteur Christian Ragot, Jacquie.

– Tu t’intéresses aux magouilleurs d’extrême droite ou aux potins de la police ?

– Ça dépend de mon humeur. Qu’est-ce que tu fais ce soir ?

– J’ai du travail.

– On pourrait travailler ensemble.

– Tu m’as déjà fait ton numéro quand je suis arrivée il y a trois ans. Ça n’a pas marché, tu te souviens ?

– Je parlais simplement d’une soirée entre collègues, Jacquie. Pour échanger sur nos sujets de travail dans un contexte moins oppressant que le bureau.

– Où ?

Papillon retrouva son sourire.

– Je connais un restaurant dans le XIIe qui s’appelle Aux amoureux du soir. Qu’en penses-tu ?

Jacquie pouffa.

– Désolée de te décevoir, mais tu ne baiseras personne d’autre que ta femme ce soir.

– C’est quoi ton problème, Lienard ? Tu préfères les founes ?

Jacquie attrapa le mémo rédigé par de Funès et planta Papillon sur place.

– J’aime la bite, Papillon, mais pas quand il y a un connard au bout de la queue.

Elle traversa deux couloirs et rejoignit le bureau de Jean-Claude.

La pièce était enfumée. Le nouveau sous-directeur était avachi sous une pile de dossiers, dans un nuage de Marlboro. Jacquie ajouta le mémo sur le tas.

Jean-Claude se leva, lut le document en diagonale et devint subitement transparent. Ses mains se mirent à trembler – depuis qu’il avait reçu la lettre d’Honneur de la Police, la peur ne l’avait pas quitté.

– C’est Daladier qui m’a menacé ?

– J’en sais rien. Mais il a posé une dérivation sur la ligne de Paul Roux et est donc forcément au courant des informations qui ont été retranscrites dans la lettre envoyée à Gaston Defferre.

– Ça serait cohérent. Daladier était chargé de surveiller l’extrême droite, mais à force de passer du temps avec eux il s’est complètement rallié à leurs idées.

– T’as quoi sur lui ?

– Plus rien. Tout a disparu.

– Je vais creuser. Qu’est-ce qu’on fait pour le type des Courses et Jeux ?

– Rien pour l’instant. Si on sort l’information qu’un collègue espionne le directeur et transmet des renseignements à un ancien flic proche des FNE, l’IGPN va tout nous foutre en l’air et tu pourras dire adieu à ton enquête. Je veux identifier Honneur de la Police, c’est la priorité.

Jacquie sortit une Royale de son paquet de cigarettes.

– C’est compris, patron.

– Tu veux un coup de main ?

Jacquie fouilla dans ses poches. Son paquet d’allumettes n’y était plus.

– Avec de Funès et Vinaigrette, je devrais m’en sortir.

Jean-Claude approcha son briquet de la cigarette de Jacquie.

– Si t’as besoin de plus de monde, tu me dis. Paul Roux nous donne carte blanche sur les fafs.

La main de Jean-Claude toucha celle de Jacquie par inadvertance pendant qu’elle tirait sa première bouffée.

Ça lui fit comme un choc électrique – BZZZZZZZZZIIIIIIIIIITTTT.

 

Elle en sentait encore l’effet cinq heures plus tard.

Elle était là, en planque dans la 104 devant chez Lipp, et son cœur battait la chamade. Elle ne savait pas si c’était l’excitation de filocher Fernand Daladier ou la main de Jean-Claude qui provoquait son émoi, mais il y avait un truc – c’était sûr.

Son cœur accéléra un peu plus quand elle aperçut l’empereur des jeux Marcel Francisci entrer dans le restaurant.

Son cœur passa de la quatrième à la cinquième vitesse en l’observant s’asseoir à la table de Daladier, tout au fond de la salle.

Jacquie sortit ses jumelles et les regarda parler.

Une furieuse envie d’entendre ce que les deux lascars se racontaient lui noua les tripes. Elle hésita sur la marche à suivre, puis sortit de la voiture en priant pour que Daladier ne la connaisse pas de vue et rejoignit le restaurant. Il était à peine vingt heures et la salle était déjà bondée. Le loufiat à l’entrée lui avait à peine adressé la parole qu’elle sortit sa carte de police en chuchotant.

– Je veux une place à côté de ces messieurs.

– Monsieur Francisci ? Vous êtes sûre de ce que vous faites ?

Jacquie lui lança un clin d’œil.

– Placez-moi à côté d’eux, apportez-moi une bouteille de vin blanc et fermez-la, c’est d’accord ?

Le loufiat s’exécuta. Jacquie se retrouva installée sur une toute petite table qu’ils avaient dressée dans le dos de Daladier. En s’asseyant, elle croisa le regard de Francisci qui lui offrit un grand sourire. Elle avait à peine enlevé sa veste que ses deux cibles baissèrent leurs voix d’un ton. Jacquie se força à tendre l’oreille pour comprendre leur conversation, mais ne distingua que des bribes. Marcel Francisci parlait de Gaston Defferre et de ses tables de jeu – Jacquie entendit distinctement petit enculé de mes deux.

– Chablis 1978. Un millésime exceptionnel, mademoiselle.

Jacquie leva la tête. Le loufiat se marrait en tendant la bouteille de vin – ce con en faisait des caisses.

Elle désigna son verre et lui fit signe de dégager – ouste.

Quand elle tendit à nouveau l’oreille, la discussion derrière elle avait évolué. Les têtes s’étaient rapprochées. Les voix étaient devenues murmures. Jacquie discerna les mots Mitterrand – couillonner – alliance. Et puis plus rien – juste des bruits de chaises qu’on déplace.

Quand elle releva la tête, elle aperçut Marcel Francisci et Fernand Daladier lui passer devant – ils avaient fini leur assiette sans même qu’elle s’en rende compte.

Jacquie les observa sortir sans rien pouvoir faire. Marcel Francisci prit un taxi. Fernand Daladier remonta dans sa voiture. Jacquie essaya de reprendre ses esprits pour émettre des hypothèses. Elle pensa réseaux – accords – associations. Marcel Francisci était un pilier mafieux du RPR corse et une figure historique du SAC, qui régnait en maître sur les jeux parisiens et nourrissait une haine profonde de Gaston Defferre. S’il était en contact avec Fernand Daladier, c’est qu’il existait potentiellement une connexion entre les voyous, le SAC et l’extrême droite. Une connexion garantie cent pour cent scandale, qui pouvait rapporter gros à la gauche.

Jacquie utilisa le téléphone du restaurant pour appeler Jean-Claude.

Son supérieur hiérarchique bafouilla avant de répondre attends-moi – je contacte Defferre et j’arrive.

Jacquie en profita pour boire un autre verre de blanc et appeler un collègue des Courses et Jeux qui surveillait les casinos, les cercles, les courses hippiques et les paris clandestins. Le collègue lui fit un topo complet sur Marcel Francisci. Le Corse avait fait ses premières armes en participant au débarquement d’août 1944 en Provence, et était devenu dans la foulée un militant gaulliste bardé de décorations. Dans les années cinquante, alors que les mafieux étaient bannis du Maroc, de Cuba et de tous les paradis du jeu où la loi s’était durcie, il avait profité de l’ambiance fin de règne pour se faire sa place en achetant des parts dans des boîtes de nuit et des casinos au Liban, en Belgique, en Angleterre et sur la Côte d’Azur. En 1967, sa position au sein du SAC lui avait permis de prendre le contrôle du cercle de jeux le plus en vue de Paris, le cercle Haussmann, en y plaçant ses cousins à tous les étages. Une guerre s’était rapidement engagée avec la concurrence pour le contrôle des jeux en France. Marcel Francisci s’était battu contre des proches de Defferre et des Guérini à Marseille, avait échappé à plusieurs tentatives d’assassinat et avait finalement remporté la bataille avec l’aide d’Edgar Zemour. À la fin des années soixante, il s’était rangé pour gagner ses galons au sein du parti gaulliste, puis avait été élu conseiller général en Corse-du-Sud, conseiller régional et enfin maire de Ciamannacce. Francisci était partout, ce qui n’avait pas empêché les Américains de le dénoncer comme l’un des principaux organisateurs de la French Connection. Malgré ses multiples casquettes et son réseau dantesque, le Corse vacillait depuis que le statut des cercles de jeux avait changé au printemps. Le cercle de l’Aviation tenu par son frère Roland avait été épargné par l’administration, mais le cercle Haussmann était dans le viseur de l’Inspection générale de l’administration. Un premier rapport avait précisé que le contrôle comptable de l’établissement était flou, que la forme juridique d’association masquait de fortes irrégularités, et que de nombreux employés travaillaient sans contrat. L’ancien ministre Christian Bonnet avait finalement plié et offert à l’élu corse une dérogation exceptionnelle jusqu’au 30 juin.

– Le 30 juin ?

– Aujourd’hui même.

– Donc dès demain, Francisci sera dans l’illégalité ?

– Il a demandé au ministre de prolonger sa dérogation, mais t’imagines bien que Defferre l’a envoyé bouler. Il veut absolument mettre son empire à terre. Via les taxes municipales et les financements en sous-main, le cercle Haussmann est une des principales vaches à lait du RPR. Il rapporte à la mairie de Paris plusieurs dizaines de millions chaque année.

Jean-Claude débarqua au moment où Jacquie raccrochait.

– Qu’est-ce qu’on fait ?

– J’ai pas de temps à perdre, Jacquie. On va aller voir Francisci et voir s’il peut nous informer.

– Et pourquoi il nous informerait ?

Jean-Claude se marra.

– À ton avis ?

Jacquie le suivit jusqu’à sa voiture. Jean-Claude se retourna trois fois avant d’y arriver. Depuis la lettre d’Honneur de la Police, il passait à son temps à surveiller ses arrières – la peur était en train de se transformer en parano.

La nuit tomba pendant le trajet.

Jacquie s’alluma une Royale.

– On a le feu vert pour lui proposer une carotte ?

Jean-Claude gara la voiture tout en haut des Champs-Élysées.

– S’il nous informe sur Honneur de la Police, Defferre est prêt à lâcher le morceau pour le cercle Haussmann.

Jacquie fut illuminée par les lumières de l’Arc de triomphe en sortant de la 305. Jean-Claude désigna l’entrée d’un bâtiment haussmannien – Aviation Club de France.

Salons luxueux, chandeliers, pingouins à tous les étages et tables de jeux par dizaines – toute la vieille bourgeoisie du VIIIe arrondissement était là. Les enceintes crachaient une vague musique jazz d’ascenseur.

Jacquie et Jean-Claude se frayèrent un chemin à travers les tables de craps, de poker et de roulette.

Ils trouvèrent Marcel Francisci au comptoir, en train de se faire draguer par une vieille dame. Jean-Claude lui serra la main. Jacquie l’imita. L’empereur des jeux était circonspect.

– Excusez-moi, vous êtes ?

Jean-Claude sourit.

– Les Renseignements généraux, monsieur Francisci.

La vieille dame retourna jouer au black jack dans la pièce d’à côté. Marcel Francisci grimaça.

– Vos collègues de la section Courses et Jeux ont l’habitude de me prévenir avant de venir.

– Pour tout vous dire, ce n’est pas pour ça que nous sommes là.

– Pourquoi, alors ?

– J’ai entendu dire que vous souhaitiez régler la question du cercle Haussmann au plus vite.

Francisci acquiesça.

– Tout Paris est au courant. Que vous le soyez aussi me rassure sur l’efficacité de nos services de police.

– J’ai entendu dire que vous étiez prêt à négocier avec le gouvernement pour obtenir une nouvelle prolongation d’ouverture.

– J’ai dit que j’étais prêt à discuter, mais ce vieil ours mal léché de Gaston Defferre refuse de me parler.

– Monsieur Defferre m’a fait savoir qu’il était prêt à vous écouter, monsieur Francisci.

– Quand ?

– Maintenant. Considérez-moi comme ses yeux et ses oreilles.

Francisci toussota.

– Je vous rassure, vous n’avez ni ses vilains yeux, ni ses affreuses oreilles.

Le Corse commanda un magnum de champagne et une assiette d’huîtres. Il attendit que le barman lui mette le seau à glace sous le nez avant d’ajouter :

– Vous savez ce que je veux. Qu’est-ce que vous voulez, vous ?

Jacquie embraya.

– Avez-vous récemment échangé avec des compagnons du SAC, monsieur Francisci ?

Francisci leur servit lui-même des coupes de champagne.

– Je ne fais plus partie du SAC.

– Avez-vous entendu parler d’Honneur de la Police, monsieur Francisci ?

Francisci avala une huître.

– Je lis les journaux, comme tout le monde.

– Connaissez-vous Fernand Daladier ?

Francisci perdit brutalement sa joie de vivre.

– Je ne vois pas le rapport.

Jean-Claude reprit la main.

– Je croyais que vous étiez prêt à coopérer ?

– Je connais Daladier, et alors ?

– Pouvez-vous nous parler de l’objet de vos discussions avec monsieur Daladier ?

Francisci avala son verre de champagne d’un trait.

– On parle généralement de courses de chevaux, ça vous intéresse tant que ça ?

Jacquie se remémora les mots entendus au restaurant – Mitterrand – couillonner – alliance.

– Je pense plutôt que vous êtes entré en contact avec Fernand Daladier pour parler d’un projet d’alliance entre le SAC et Honneur de la Police, afin de menacer les cadres de Beauvau et mettre le nouveau gouvernement à terre. J’ai tort ?

Francisci écarquilla les yeux pendant une brève seconde avant d’esquisser un sourire.

– J’ai bien peur que oui. L’inspecteur Daladier a commencé sa carrière aux Courses et Jeux. On se connaît depuis plus de quinze ans, vous pouvez vérifier.

Jacquie se tourna vers Jean-Claude. Son supérieur hocha discrètement la tête pour confirmer. Jacquie trempa ses lèvres dans le champagne en essayant de cacher sa déception. En voyant son expression, Francisci ricana et lui tendit un jeton.

– Vous avez visiblement imaginé quelque chose qui n’existe pas, inspecteur. Mais votre soirée n’est pas perdue pour autant. Allez jouer, c’est ma tournée.

Jean-Claude fit un signe du menton à Jacquie – on dégage.

Dès qu’ils sortirent du club, Jacquie s’alluma une Royale nerveusement.

– Daladier a passé longtemps aux Courses et Jeux ?

Jean-Claude se dirigea vers sa voiture en baissant la tête.

– Six ans. C’est lui qui a formé le collègue que t’as vu à la bibliothèque.

– T’en penses quoi ?

– J’en sais rien.

– Francisci a raison. Mon délire sur l’alliance anti-Mitterrand ne veut rien dire. Les idées de Grossouvre sont en train de me monter à la tête.

Jean-Claude utilisa le téléphone de sa voiture pour appeler Gaston Defferre. Il avait à peine expliqué comment s’était passé leur entretien que le grand patron se mit à hurler de sa voix nasillarde.

– Qu’il aille se faire foutre, ce Corse de mes deux ! On va le faire plonger ! On va lui coller au cul ! On va fermer son putain de cercle Haussmann !

Quand Jean-Claude raccrocha, le silence fut brutal.

Jacquie sentit quelque chose dans l’air – une gêne – un trouble – une émotion indescriptible qui naviguait entre leurs deux corps. Elle se jeta à l’eau avant que Jean-Claude mette le contact.

– T’as le temps de boire un verre ?

Jean-Claude hésita.

– Il faut que je rentre chez moi, Jacquie.

Le trouble se transforma en embarras.

Aucun des deux n’émit le moindre son jusqu’à ce que Jean-Claude ramène Jacquie à sa voiture.

Quand il lui dit brièvement au revoir, elle démarra la 104, rentra chez elle et alluma la télé.

Elle fixa l’écran sans même savoir ce qu’elle regardait.

Elle avait raté son approche de Marcel Francisci.

Elle avait raté son approche de Jean-Claude.

Elle avait imaginé des choses là où il n’y en avait pas.

Elle prenait ses désirs pour des réalités, et maintenant elle était seule.

Jacquie se sentit subitement merdique.
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FRANCISCI : Ils sont venus hier, ces couillons.

CASTAGNOLI : Qui ça ?

FRANCISCI : Les Courses et Jeux.

CASTAGNOLI : Et alors ?

FRANCISCI : Ils ont fermé le cercle. Ça fait des années que je les arrose et ils me ferment ça comme des malpropres.

CASTAGNOLI : C’est pas vrai ?

FRANCISCI : Si. Trois jours après que deux connards des RG envoyés par Defferre essaient de me tirer les vers du nez sur Fernand Daladier.

CASTAGNOLI : Qu’est-ce qu’ils voulaient savoir sur Daladier ?

FRANCISCI : On s’en fout, de Daladier. Ce qui compte c’est que le cercle est fermé, merde !

CASTAGNOLI : Qu’est-ce que tu vas faire ?

FRANCISCI : Je vais me battre. Mon avocat va se mettre dessus pour trouver un moyen légal de le rouvrir.

CASTAGNOLI : Il n’en trouvera pas. Ton cercle est hors la loi depuis le début de l’année, Marcel.

FRANCISCI : J’ai appelé Pasqua pour qu’il me file un coup de main.

CASTAGNOLI : Pasqua ne pourra rien y faire.

FRANCISCI : Il peut écrire à Defferre.

CASTAGNOLI : Defferre se torchera le cul avec sa lettre, voilà ce qui se passera.

FRANCISCI : Je vais dire à mon avocat de négocier avec l’Élysée en direct.

CASTAGNOLI : Il va se faire envoyer péter.

FRANCISCI : Je vais y arriver.

CASTAGNOLI : C’est fini, Marcel.

FRANCISCI : C’est jamais fini.

CASTAGNOLI : Defferre te hait.

FRANCISCI : Defferre est un politicien, il n’est pas assez bête pour refuser une offre.

CASTAGNOLI : Il refusera ton offre.

FRANCISCI : Il y a forcément un moyen, merde !

CASTAGNOLI : Tu ferais mieux de laisser tomber les jeux et te consacrer à la politique.

FRANCISCI : Je ne laisserai rien tomber. Je vais acheter le Ruhl et je vais ouvrir des dizaines de casinos sur la moindre plage de cette saloperie de pays.

CASTAGNOLI : Oublie le Ruhl, Marcel.

FRANCISCI : Pourquoi ?

CASTAGNOLI : Ça fait un an que le casino est fermé et personne n’a encore réussi à le reprendre.

FRANCISCI : Je vais y arriver.

CASTAGNOLI : Ça va te coûter du temps et de l’argent, et tout ça pour des clopinettes.

FRANCISCI : C’est Zampa qui t’a dit de me dire ça ?

CASTAGNOLI : Certainement pas, Marcel.

FRANCISCI : Je sais qu’il est dessus. Mais ce con de Rital a le juge Pierre Michel au cul, il croit vraiment qu’il va passer entre les gouttes ?

CASTAGNOLI : Le juge Pierre Michel n’est pas immortel.

FRANCISCI : Zampa est fini. Gérard Coulon est fini. Même les Zemour sont finis, il n’y a plus que Vauthier pour faire tenir leur business debout. Sans lui, ils sont morts !

CASTAGNOLI : Calme-toi, Marcel. Ça fait mal aux oreilles quand tu cries dans le téléphone.

FRANCISCI : Edgar Zemour parle tout le temps de me faire la peau, mais c’est qu’un sale petit roquet qui n’a pas de bite !

CASTAGNOLI : Je me fais du mouron pour toi, Marcel.

FRANCISCI : Arrêtons de parler de moi, ou je vais finir par casser quelque chose. Comment ça va, toi ?

CASTAGNOLI : Les affaires tournent.

FRANCISCI : Il paraît que le SAC marseillais ne va pas fort.

CASTAGNOLI : Jacques Massié continue à nous emmerder. Il ne veut pas lâcher son poste et continue à faire ses petites affaires comme si c’était encore lui le chef.

FRANCISCI : Il va falloir lui faire comprendre qu’il faut qu’il dégage.

CASTAGNOLI : C’est ce qu’on a fait. Le lendemain, ce con a été voir les flics en leur balançant tous les noms des compagnons dans le département.

FRANCISCI : Dans un ranch, il faut savoir identifier le maillon faible avant qu’il nuise au reste du troupeau. Un type comme JR t’en ferait un bon steak.

CASTAGNOLI : Pardon ?

FRANCISCI : JR Ewing.

CASTAGNOLI : C’est qui, JR Ewing ?

FRANCISCI : Tu ne connais pas JR Ewing ?

CASTAGNOLI : C’est un compagnon du SAC ?

FRANCISCI : Tu ne regardes pas Dallas ?

CASTAGNOLI : Ce truc américain dont tout le monde parle ?

FRANCISCI : Je ne décroche plus de ma télé depuis que ça a commencé, Ange.

CASTAGNOLI : J’y connais rien, à toutes ces séries. J’en suis resté à Chapeau melon et bottes de cuir.

FRANCISCI : Diana Rigg, hein ?

CASTAGNOLI : Quelle actrice, non ?

FRANCISCI : J’ai entendu dire qu’elle était dans la collection de poils de foune de Gérard Coulon.

CASTAGNOLI : C’est pas vrai ?

FRANCISCI : C’est ce qu’on dit.

CASTAGNOLI : On dit aussi qu’il n’y aurait pas que des poils de foune dans sa collection.

FRANCISCI : Ah bon ? Il y aurait quoi ?

CASTAGNOLI : À ton avis ?

FRANCISCI : Des poils de roubignolles ?

CASTAGNOLI : Tout juste.

FRANCISCI : De qui ?

CASTAGNOLI : À ton avis ?

FRANCISCI : J’en sais rien. Platini ?

CASTAGNOLI : Pas pour l’instant.

FRANCISCI : Johnny ?

CASTAGNOLI : Ça ne devrait pas tarder.

FRANCISCI : Delon ?

CASTAGNOLI : Tu chauffes.

FRANCISCI : Bebel ?

CASTAGNOLI : Tu brûles.

FRANCISCI : J’en sais rien, Ange.

CASTAGNOLI : C’est dommage, t’étais pas loin.

FRANCISCI : Je donne ma langue au chat.

CASTAGNOLI : Prends soin de toi, Marcel.

FRANCISCI : Tu ne vas pas me dire ?

CASTAGNOLI : Embrasse ta femme pour moi.

FRANCISCI : C’est qui, merde ?

CASTAGNOLI : Et tes frères. À bientôt, Marcel.
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ZAMPA : J’ai eu Castagnoli au téléphone, hier. Il était mort de rire, ce couillon.

COULON : Les Corses ne se sentent plus péter avec cette Coupe de France, Tany.

ZAMPA : C’est la première fois de leur histoire qu’ils soulèvent un trophée, et ils se prennent pour les rois. Et nous, pendant ce temps-là, qu’est-ce qu’on fait ?

COULON : M’en parle pas.

ZAMPA : On végète en D2.

COULON : Et encore. On était à deux doigts de repiquer en D3.

ZAMPA : Les minots ne pourront pas nous sauver de la relégation longtemps, Gérard. Il nous faut des grands joueurs.

COULON : Et des investisseurs pour les payer.

ZAMPA : C’est exactement ce que je répète à tout le monde depuis que ces empafés du tribunal ont annoncé la liquidation. T’as vu ce qu’ils ont prévu pour éponger les dettes ?

COULON : Un accord pour rembourser sur vingt ans.

ZAMPA : Ils pensent vraiment qu’on va remonter en D1 si on passe vingt ans à économiser le moindre centime ?

COULON : Ça sent le sapin, Tany.

ZAMPA : Tu sais ce que je crois ?

COULON : Dis-moi.

ZAMPA : Il nous faudrait ce type qui reprend les boîtes en faillite et en fait des machines à pognon.

COULON : Bernard Tapie ? Le gusse qui a arnaqué Bokassa ?

ZAMPA : Voilà.

COULON : C’est pas bête.

ZAMPA : Il faudrait en parler à Defferre, à l’occasion. Tu sais pourquoi Castagnoli m’a appelé ?

COULON : Dis-moi que c’était pas juste pour te narguer.

ZAMPA : C’était pour me parler de Francisci. Ce con de Corse n’a pas voulu l’écouter.

COULON : À propos du Ruhl ?

ZAMPA : Si Francisci ne veut pas plier, il va falloir lui faire comprendre autrement.

COULON : Comment ?

ZAMPA : On va l’emboucaner gentiment.

COULON : Je ne suis pas sûr qu’il soit d’accord avec cette idée.

ZAMPA : Ça sera bonnard, tu verras. Marcel est un copain, mais c’est un cave. En plus de ça, il est fini. On ne va pas le laisser nous prendre le Ruhl et tout foutre en l’air, si ?

COULON : Je ne sais pas, Tany. Ça commence à être long, cette histoire de Ruhl. Et si ça ne rouvrait jamais ?

ZAMPA : Ça rouvrira, et ça s’appellera le Tany’s. On va se la jouer façon Vegas, t’en penses quoi ?

COULON : Francisci et les Zemour risquent de ne pas apprécier.

ZAMPA : Francisci va se faire mettre à terre par Defferre et les Zemour ont déjà perdu la moitié de leur business. Ils sont finis, Gérard.

COULON : Vauthier est loin d’être fini.

ZAMPA : Vauthier ne nous emmerdera pas pour le Ruhl.

COULON : Et s’il le fait ?

ZAMPA : S’il le fait, on lui met une bastos dans le calecif, et on en profite pour récupérer le Tchibanga et ses turnes à michetonneuses.

COULON : Je ne serais pas contre mettre la main sur son personnel.

ZAMPA : À qui tu penses ?

COULON : Fanfan Joly. Son popotin c’est Broadway, il dit viens-y quand tu le regardes.

ZAMPA : T’as toujours été un sentimental, Gérard.

COULON : J’aimerais bien faire un tour avec elle, mais elle ne veut pas de moi.

ZAMPA : Demande à Vauthier de te la prêter.

COULON : Vauthier dit qu’elle fait ce qu’elle veut.

ZAMPA : Alors oublie-la, Gérard. Tu te fais du mal. Je te trouverai une pépé qui vaut dix Fanfan Joly dans ma prochaine boîte.

COULON : T’ouvres encore une boîte ?

ZAMPA : À l’automne. Il y aura une déco de vaisseau spatial, des lumières de toutes les couleurs, des machines, des robots, des réacteurs et des boutons partout. Je veux qu’en passant la porte, les clients se disent putain je suis dans La Guerre des étoiles ou quoi ?

COULON : Ça va coûter cher, non ?

ZAMPA : Je m’en fous ! Je veux un vaisseau spatial, c’est clair ? Vauthier fait ce qu’il veut, et moi je peux p-p-pas faire ce q-q-que je veux ? Je suis Ta-tany Zampa, merde ! Ta-tany Zampa fait ce qu’il veut !

COULON : Calme-toi, Tany. Tu l’auras, ton vaisseau spatial. Comment ça va, à Marseille ?

ZAMPA : Le juge Pierre Michel n’arrête pas de m’emmerder. Il veut me mettre la mort de Philippe et Pierrette Bouchède sur le dos, ce couillon.

COULON : Il t’a dans le nez, c’est sûr. Et Defferre, qu’est-ce qu’il en dit ?

ZAMPA : Defferre, il laisse pisser. Pourtant il m’en doit une, ce bougre d’enculé. Tu sais qui lui a sauvé la mise en 1953 ?

COULON : Non.

ZAMPA : Devine.

COULON : Mémé Guérini ?

ZAMPA : Non.

COULON : Guy Mollet ?

ZAMPA : Mais non, pas Guy Mollet !

COULON : Qui ça, alors ?

ZAMPA : Moi, putana della madonna !

COULON : Vraiment ?

ZAMPA : Trois mois après son élection à la mairie, les cocos ont cerné les locaux du Provençal et voulaient le lyncher. C’est moi qui l’ai sorti de là.

COULON : Comment ?

ZAMPA : Avec des mitraillettes Thompson et des grenades dégoupillées.

COULON : Je ne connaissais pas cette histoire.

ZAMPA : Ça m’étonne pas, Gérard, tu ne connais rien. Les seules choses qui t’intéressent, c’est les michetonneuses et ta collection de poils de foune.
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ZEMOUR : Pu-puta della madonna, q-qui m’a se-servi un ve-verre de vin ?

ZILBERMAN : Hahaha !

ZEMOUR : Gé-Gérard, do-donne-moi un Vi-Vittel, s’il te-te plaît !

ZILBERMAN : Tu l’imites à la perfection, Edgar.

ZEMOUR : Le Luron peut aller se coucher, non ?

ZILBERMAN : Tu devrais proposer tes talents à Europe 1.

ZEMOUR : Tout le monde ne peut pas devenir une star, Dave.

ZILBERMAN : Je suis persuadé du contraire.

ZEMOUR : Je sais ce que t’en penses. Il paraît que tu vas jouer dans un film avec Roger Hanin ?

ZILBERMAN : Absolument.

ZEMOUR : Ça parle de quoi ?

ZILBERMAN : D’une famille de voyous juifs à Paris.

ZEMOUR : Ah.

ZILBERMAN : Qui gèrent des michetonneuses et des jeux d’argent clandestins.

ZEMOUR : Ah…

ZILBERMAN : Ils se mettent dans la merde en voulant évincer un concurrent d’un casino situé dans le sud de la France.

ZEMOUR : Le Ruhl ?

ZILBERMAN : Quelque chose dans le genre, oui.

ZEMOUR : Ça parle de nous ?

ZILBERMAN : Absolument pas.

ZEMOUR : T’es sûr ?

ZILBERMAN : Je le jure sur la Torah, Edgar.

ZEMOUR : Ça y ressemble, non ?

ZILBERMAN : Ça n’a rien à voir, le personnage s’appelle Bettoun.

ZEMOUR : Ah ! Tu me rassures. Comment se porte le business ?

ZILBERMAN : À merveille. Depuis qu’on s’est ralliés à Mitterrand, les petites mains socialistes passent leur temps au Tchibanga. Dès qu’ils ont un coup dans le nez, on les fait monter avec des poules et on les prend en photo au cas où ils décident de nous emmerder un jour.

ZEMOUR : Defferre n’a pas prévu de nous emmerder ?

ZILBERMAN : Pourquoi il nous emmerderait ?

ZEMOUR : Il a dit qu’il voulait faire le ménage.

ZILBERMAN : Il fera le ménage là où c’est sale, Edgar.

ZEMOUR : J’y entrave rien à ces conneries de politique, mais je sais qu’on ne peut pas leur faire confiance.

ZILBERMAN : Pourquoi ?

ZEMOUR : Tu sais que le gouvernement et l’Élysée sont colonisés par des francs-maçons ?

ZILBERMAN : C’est une vieille rengaine, Edgar.

ZEMOUR : Charles Hernu est franc-maçon. François de Grossouvre est franc-maçon.

ZILBERMAN : Et alors ?

ZEMOUR : Ils sont tous frères. Ils passent leur temps à dire qu’on est tous cousins, mais eux ils sont tous frères !

ZILBERMAN : Fais-moi confiance, Edgar. Defferre et Grossouvre vont nous laisser tranquilles.

ZEMOUR : C’est sûr ?

ZILBERMAN : Certain.

ZEMOUR : Donc on peut étendre le business sans risque ?

ZILBERMAN : Sans risque.

ZEMOUR : Gilbert va être content d’apprendre ça. Il va peut-être enfin arrêter de faire ses petites affaires en Belgique.

ZILBERMAN : Je suis loin d’être sûr que ça suffise pour le décrotter de là-bas.

ZEMOUR : Je ne sais pas ce qu’il a avec ce pays de mangeurs de frites, ça commence à bien faire. Et il ose m’engueuler parce que j’habite à Miami et que je ne reviens à Paris qu’une fois tous les deux mois !

ZILBERMAN : Il a raison, Edgar. Tu devrais revenir au pays plus souvent.

ZEMOUR : Même si je voulais, je ne pourrais pas.

ZILBERMAN : Pourquoi ?

ZEMOUR : J’ai rencontré une fille.

ZILBERMAN : Qui ça ?

ZEMOUR : Une barmaid de vingt ans. On va se marier.

ZILBERMAN : Vraiment ?

ZEMOUR : Vraiment. Elle a des nibards comme des obus.

ZILBERMAN : Félicitations, Edgar.

ZEMOUR : Mieux que ça. Comme des bombes nucléaires.

ZILBERMAN : Il faudra que tu nous la présentes.

ZEMOUR : La prochaine fois que je viens à Paris. J’en profiterai pour passer le bonjour à ce vieux croulant de Marcel Francisci.

ZILBERMAN : Ne parle pas de Francisci, Edgar. À chaque fois que tu parles de lui, tu t’énerves.

ZEMOUR : J’ai le droit de m’énerver ! Il me doit huit mille bâtons, ce schmuck ! Un jour je vais le crever, je te le dis !

ZILBERMAN : Pas besoin de me le dire, je suis au courant. Francisci n’aura pas besoin de toi, il va finir au placard, comme Tany Zampa.

ZEMOUR : Alors j’irai le buter dans sa cabane ! Boum ! Une balle dans le fion, comme à l’époque !

ZILBERMAN : Tu devrais retourner voir ta barmaid, Edgar. Ça te fera du bien.

ZEMOUR : Boum ! Dans la tête ! Boum ! Dans la tête de tous ses putains de frères ! Boum ! Dans la tête de tous ces cons de Corses !
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JOLY : Où est encore fourré mon beau guerrier ?

VAUTHIER : Je suis au Gabon.

JOLY : Le Gabon ? Ça me dit quelque chose. C’est des crèmes au chocolat, non ?

VAUTHIER : C’est un pays, Fanfan.

JOLY : Tu rentres quand ?

VAUTHIER : Je ne sais pas.

JOLY : Tu me manques.

VAUTHIER : Toi aussi.

JOLY : Alors reviens.

VAUTHIER : Je dois m’occuper de mes exilés libyens.

JOLY : Tant pis, je vais appeler Roger.

VAUTHIER : Roger ? C’est qui ça, Roger ?

JOLY : Un copain. Je vais lui proposer de venir à l’appartement.

VAUTHIER : Chez moi ?

JOLY : C’est chez moi aussi, non ?

VAUTHIER : Tu fais ce que tu veux, Fanfan.

JOLY : Ta voix dit tout le contraire.

VAUTHIER : Je ne suis pas jaloux.

JOLY : À d’autres.

VAUTHIER : Tu dois le voir à quelle heure, ton Roger ?

JOLY : Laisse béton, je vais me faire une soirée devant la télé, avec une cassette vidéo de Dallas et des nems.

VAUTHIER : Dallas ?

JOLY : C’est une série sur des ringues bourrés de pognon. Ça craint, mais je trouve ça sensass.

VAUTHIER : Tu me passes Dave ?

JOLY : Tu m’aimes ?

VAUTHIER : Passe-moi Dave, s’il te plaît.

JOLY : Bonne soirée, Vauthier.

VAUTHIER : Bonne soirée, Fanfan.

ZILBERMAN : Ça boume, mon vieux ?

VAUTHIER : Tu passes trop de temps avec Fanfan, Dave. Tu vas finir par parler comme une gamine de vingt ans.

ZILBERMAN : Qu’est-ce qui t’amène ?

VAUTHIER : J’ai eu Gilbert au téléphone.

ZILBERMAN : Qu’est-ce qui se passe ?

VAUTHIER : Il est inquiet depuis qu’Edgar lui a raconté que t’allais jouer dans un film.

ZILBERMAN : Où est le problème ?

VAUTHIER : Il y a des rumeurs sur ce film. Il paraît que ça fait référence à des choses qui nous concernent.

ZILBERMAN : C’est un film sur des voyous juifs à Paris, comment veux-tu que ça ne fasse pas référence à des choses qui nous concernent ?

VAUTHIER : Tout le monde en parle dans le Milieu.

ZILBERMAN : Je suis au courant.

VAUTHIER : Alors tu sais que tout le monde dit la même chose.

ZILBERMAN : Oui.

VAUTHIER : Tout le monde dit que c’est un film sur les frères Zemour.

ZILBERMAN : Et tout le monde dit que Les Bronzés, ça parle de vacances au Club Med.

VAUTHIER : Les Bronzés, ça parle de vacances au Club Med, Dave.

ZILBERMAN : Oui, mais pas seulement. Ça parle aussi de couples qui se déchirent et de la souffrance engendrée par la polygamie. C’est plus complexe que ça, tu vois ?

VAUTHIER : Merde, Dave, tu déconnes à plein tube. Tu vas jouer dans un film sur les Zemour ?

ZILBERMAN : C’est pas un film sur les Zemour. C’est seulement inspiré d’eux.

VAUTHIER : Gilbert n’est pas content du tout, il veut empêcher le tournage.

ZILBERMAN : Je vais le rassurer. Je te parie cinq patates qu’il va adorer se voir représenté à l’écran.

VAUTHIER : Pas si toute la presse se met à parler d’eux à cause du film.

ZILBERMAN : Toute la presse parle déjà d’eux. Autant qu’ils deviennent des icônes, non ?

VAUTHIER : Cette histoire va nous attirer des emmerdes.

ZILBERMAN : Tout ce qu’elle va faire, c’est nous rapporter de l’argent. On organisera les fêtes de tournage au Tchibanga. Stanislas joue dedans. Tous ses copains jouent dedans. Berry, Giraudeau, Bohringer, Bacri, Darmon, ils y sont tous.

VAUTHIER : Ces types sont absolument inconnus, Dave.

ZILBERMAN : Pas dans le milieu du cinéma, Vauthier. Pas au Tchibanga. Et puis il y aura des stars. Roger Hanin, Robert Hossein, Jean-Louis Trintignant. Il y aura même Gainsbourg et Mourousi dans le film.

VAUTHIER : Je le sens mal.

ZILBERMAN : Fais-moi confiance. Je vais appeler Gilbert pour le rassurer, ne t’occupe pas de ça. Amuse-toi bien au Gabon et embrasse Marie-Jo Bongo de ma part.
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Mardi 14 juillet 1981

Marco bâillait dans la R5.

Sa montre affichait six heures du matin.

Le IXe arrondissement ronflait paisiblement, mais lui n’avait pas eu le temps de dormir. Agnès avait trouvé une collègue du RPR pour garder Vincent et répété à Marco pendant une bonne semaine je veux profiter de la fête nationale pour prendre l’air et voir autre chose qu’un bébé qui passe ses journées à chier et à me faire mal aux seins. Marco avait répondu ok. Ils avaient été voir Les Surdoués de la première compagnie. Agnès était restée complètement impassible – la Agnès qui auparavant riait pour un rien s’était changée en Agnès qui fait la gueule. Ils avaient mangé dans un bouge tenu par Gérard Coulon. Agnès avait à peine touché son assiette et n’avait quasiment rien dit – Agnès la pipelette était devenue Agnès la muette. Pour le dessert, Marco l’avait emmenée au Tchibanga. Agnès avait bu six gin-tonic à la suite, dansé avec trois mecs différents et fini complètement pétée. Marco avait pris son mal en patience. À quatre heures, il avait ramené sa femme à la maison et l’avait mise au lit. Elle avait dégueulé, pleuré et répété une bonne dizaine de fois je suis désolée. Marco avait filé au bureau, pour mettre un point final à l’intervention qu’il préparait depuis plusieurs jours avec Donald et Didier Cheron.

Ils avaient hésité sur la cible à choisir.

Ibrahim Saleh leur avait donné quatre noms – un Hongrois, un Russe et deux Français. Le Hongrois était l’entrepreneur en électronique Laszlo Balázs, que Marco avait filoché avant de quitter l’Antigang. Le fait qu’il s’agisse d’un espion largement connu des services validait la fiabilité des renseignements tout autant qu’il les mettait en doute. Cheron avait exprimé une profonde méfiance concernant cette information – si Balázs est dans la liste, c’est peut-être tout simplement parce qu’il est grillé – quand on donne de faux renseignements à l’ennemi, on insère toujours des éléments réels dans le tas pour que ça fasse vrai. Les deux Français posaient le même problème – le premier était un cosmonaute qui vivait à la Cité des étoiles à Moscou et le deuxième un jeune technocrate qui servait de conseiller au ministre de la Défense Charles Hernu. Les collègues de Marco connaissaient les lascars – ils étaient inscrits depuis plusieurs années sur la liste des cibles potentielles du KGB que la DST avait établie en prévention pour éviter un recrutement par l’ennemi. Le Russe était un acteur qui répondait au nom de Pavel Kolesnikov et avait fait son début de carrière au théâtre Bolchoï. Il avait vécu entre la Russie et la France pendant une dizaine d’années, puis s’était marié avec une Française avec qui il avait eu deux enfants. Il passait désormais le plus clair de son temps en France et gagnait sa vie en jouant les seconds couteaux dans des films à petit budget, dans lesquels il était cantonné à incarner le Russe de service. Marco avait vérifié auprès des collègues – Pavel Kolesnikov ne faisait pas partie de l’ODB russe et n’avait jamais été dans les radars de la DST, mais il restait un suspect crédible. L’ordre de bataille des Ruskofs était constitué d’employés d’Aeroflot, du Dynamo Moscou, des ballets Moïsseïev, des Chœurs de l’Armée rouge et du Cirque de Moscou – un acteur du théâtre Bolchoï avait logiquement sa place dans l’organigramme.

Ibrahim Saleh leur avait promis deux noms de plus et des informations pour identifier l’officier traitant de Geronimo et le commando qui l’avait exécuté sur la Nationale 6. Marco avait dit je suis preneur. Ibrahim Saleh avait répondu cinq patates. Marco avait appelé Cheron. Son chef avait rétorqué on s’occupe d’abord de ces quatre-là, et on avise ensuite.

Depuis, ils concentraient tous leurs efforts sur Pavel Kolesnikov. Les filoches n’avaient rien donné. Les écoutes non plus – c’était peau de bite à tous les étages.

En début de semaine, Marco était retourné voir Ibrahim Saleh, mais le Libyen avait disparu. Son appartement était vide. Marco avait épluché tous les listings d’aéroport – aucune trace de son nom. Didier Cheron avait soupiré – soit il se planque, soit il a quitté la France sous un faux nom – ça sent mauvais – ce fils de pute s’est foutu de nous. Marco avait demandé quel intérêt pour lui de se griller alors qu’il est en poste à Paris sous couverture ? Cheron avait répondu – il y en a plusieurs – nous extorquer du pognon, nous transmettre des faux renseignements et nous soutirer des informations sur Farewell. Marco avait demandé qu’est-ce qu’on fait ? Didier Cheron avait répondu on tape le Russe et on verra ensuite.

– Il est six heures. On peut y aller.

Marco se retourna – depuis la banquette arrière de la R5, Donald et Didier Cheron regardaient fixement un immeuble de cinq étages qui leur faisait face.

Ils descendirent de la voiture et firent signe à la R20 garée juste derrière. Trois collègues de la section en charge des Russes en sortirent.

Le soleil s’apprêtait à se lever à l’horizon. Le ciel était rose à l’est et bleu nuit à l’ouest. Le quartier était calme – tout le monde profitait du jour férié pour pioncer. Ils avancèrent lentement vers l’immeuble, ouvrirent la porte d’entrée avec une clé PTT et montèrent les marches en silence, en rang d’oignons.

Six étages – ça faisait les mollets.

En haut, Didier Cheron passa devant et toqua à la porte de droite.

Marco tendit l’oreille. Pas de bruit – que dalle.

Cheron frappa plus fort et gueula police, ouvrez !

La porte de gauche s’ouvrit – le voisin en caleçon, la gueule enfarinée.

– Qu’est-ce qui se passe ?

Donald le rembarra aussi sec.

– Restez chez vous, monsieur.

Un collègue de la section russe lui referma la porte au nez.

Didier Cheron cogna des deux poings sur celle de Pavel  Kolesnikov.

– Ouvrez, ou on va devoir forcer la porte !

Marco distingua des bruits de pas – des voix – un verrou qu’on enlève.

Une jeune femme en chemise de nuit apparut, les cheveux en bataille et les yeux à demi-ouverts.

– C’est quoi ce cirque, bon Dieu ?

Cheron piqua un fard.

– C’est la police, madame. Habillez-vous, on va procéder à une perquisition.

– Je ne comprends pas, qu’est-ce que vous voulez ?

Cheron lui tendit l’ordonnance du juge.

– Votre mari est suspect dans une affaire d’espionnage, madame Kolesnikov.

La jeune femme attrapa le document et le lut, sidérée.

Cheron fit signe aux collègues d’entrer. Marco s’avança et trouva Pavel Kolesnikov dans le salon, en pyjama et chaussons, complètement paumé. Donald s’approcha et lui passa les menottes. Kolesnikov protesta dans sa langue natale. Donald examina sa montre et lui répondit en français.

– Il est six heures zéro six, monsieur Kolesnikov. Vous êtes officiellement en garde à vue à partir de maintenant.

– Qu’est-ce que j’ai fait ?

Didier Cheron s’approcha.

– On aura tout le temps d’en parler dans nos locaux, monsieur Kolesnikov. Les gardes à vue pour intelligence avec l’ennemi ont l’avantage de pouvoir être allongées à volonté.

Pavel Kolesnikov devint blême.

– De quoi est-ce que vous parlez ?

Cheron fit signe à Donald d’embarquer le Russe.

Kolesnikov cria pendant qu’on le forçait à descendre les escaliers.

Sa femme hurla.

Didier Cheron frappa dans ses mains – au boulot !

Marco se dirigea vers le fond de l’appartement et trouva deux gosses en pyjama dans le couloir. La plus grande avait entre huit et dix ans. Le petit avait à peine quatre ans. Les deux étaient en larmes. La gamine regarda Marco avec un air terrifié.

– Où est parti mon papa ?

Marco sentit ses tripes se tordre.

– Il va revenir. Comment tu t’appelles ?

– Macha. Il va revenir quand ?

– Bientôt. Comment s’appelle ton frère ?

– Vous êtes de la police ?

Marco acquiesça.

– Je vais devoir fouiller ta chambre, Macha. Tu veux bien me laisser entrer ?

Macha secoua la tête de gauche à droite.

– Mon papa a fait quelque chose de mal ?

– Laisse-moi passer, s’il te plaît.

Macha secoua la tête de toutes ses forces en serrant son ourson contre elle.

– Vous ne pouvez pas entrer, c’est ma chambre à moi.

Marco la prit par l’épaule et la poussa sur le côté.

La petite hurla à gorge déployée.

La mère débarqua en furie.

– Qu’est-ce que vous faites à mes enfants ?

Marco sentit son estomac se retourner. Il avait envie de dégueuler. Ses forces l’abandonnèrent d’un coup.

– J’ai besoin d’entrer dans leur chambre, madame.

La femme lui flanqua une gifle.

– Je vous interdis de les toucher !

Marco réagit au quart de tour et la plaqua contre le mur.

Elle hurla.

Les enfants l’imitèrent.

La cacophonie explosa dans ses oreilles.

Les gamins de Cousteau vinrent subitement parasiter ses pensées – des enfants dont le père avait brutalement disparu.

Marco lâcha la femme.

Elle en profita pour lui coller une deuxième baffe.

– Mon mari n’a rien fait !

Le petit lâcha son doudou et se précipita sur sa mère.

Marco retourna dans le salon. Didier Cheron était en train de fouiller dans les meubles.

– Qu’est-ce qui se passe ?

Marco bredouilla.

– Je ne peux pas.

Cheron haussa le ton.

– Tu ne peux pas quoi ?

– Je ne peux pas continuer.

Marco passa la porte, redescendit les escaliers et mit un bon quart d’heure à calmer son angoisse, en se forçant à respirer lentement.

 

Dans la salle d’audition, il ressentait la même gêne.

Du mal à respirer – le cœur qui bat trop vite – l’impression bizarre de n’avoir rien à faire ici.

La pièce était volontairement austère – un bureau vide, trois chaises et une machine à écrire. Rien sur les murs, aucune affiche – juste une fenêtre équipée de barreaux, façon sous-sol de la Stasi.

Donald jouait le méchant flic. Didier Cheron jouait le gentil flic. Marco ne jouait rien du tout – il tapait à la machine.

Pavel Kolesnikov bafouillait – vous vous trompez, je n’ai rien fait.

Cheron répétait la même rengaine – si vous le souhaitez, l’affaire peut se régler très vite.

Kolesnikov rétorquait systématiquement il n’y a pas d’affaire, relâchez-moi.

Donald désigna un énorme dossier avec Kolesnikov inscrit sur la couverture et entama son grand numéro de bluff. Le Russe écarquilla les yeux en avisant l’épaisseur de la chemise. Donald saisit un feuillet qui en dépassait et lut tout ce qu’ils avaient appris sur leur client – c’est-à-dire que dalle. Tout le reste du dossier, c’était du flan – des dizaines de feuilles blanches qu’ils avaient récupérées au service des fournitures.

Pavel Kolesnikov ne flancha pas.

– Vous n’avez rien sur moi. Je n’ai rien fait.

Didier Cheron tenta le deuxième coup de bluff – lui faire croire qu’il était repéré depuis des années.

– On vous suit depuis votre naturalisation, monsieur Kolesnikov. On sait ce que vous faites. On connaît tous vos déplacements.

Donald embraya.

– Le 7 juillet, vous étiez au Grand Rex. Vous avez vu New York 1997.

Pavel Kolesnikov se figea – il était terrorisé.

Marco plongea dans ses yeux pour tenter de comprendre s’il redoutait d’être mis à jour ou s’il craignait d’être victime d’une erreur, mais la réponse ne vint pas – c’était une angoisse brute, franche, impossible à analyser.

Donald continua.

– En avez-vous profité pour rencontrer un contact russe ?

– Je n’ai pas de contact russe.

– Le 9 juillet, vous avez téléphoné à un sportif qui répond au nom de Vassili Berejnoï et habite à Moscou.

– C’est un ami.

– C’est un contact, et il est Russe.

– C’est interdit d’appeler un ami russe ?

Didier Cheron enchaîna.

– Avez-vous été à Budapest au printemps dernier, monsieur Kolesnikov ?

Kolesnikov fronça les sourcils.

– Non, pourquoi j’aurais été à Budapest ?

– Avez-vous été à Berlin-Est en mai ?

– Non.

– Y avez-vous rencontré des hommes appartenant aux services secrets libyens ?

– Non.

– Y avez-vous rencontré Ilich Ramírez Sánchez, plus connu sous le nom de Carlos ?

Pavel Kolesnikov devint subitement transparent.

– Non, bien sûr que non.

Donald prit la suite.

– Vous n’avez jamais rencontré Carlos ?

Kolesnikov secoua la tête de toutes ses forces.

– Pourquoi je l’aurais rencontré ? Je n’ai rien à voir avec cet homme.

Donald haussa le ton.

– Vous risquez trente ans de prison, monsieur Kolesnikov. L’espionnage est sévèrement puni en France.

– Je ne suis pas un espion !

Donald s’approcha de lui.

– Trente ans dans une cage, sans voir votre femme et vos enfants.

Le Russe cria.

– Je ne suis pas un terroriste ! Je ne connais pas Carlos !

Donald lui chuchota dans l’oreille.

– Trente ans à se faire enfiler par des caïds, pendant que votre femme refait sa vie avec un autre homme.

Pavel Kolesnikov se mit à hurler comme une truie qu’on égorge. Marco serra sa croix – je vous salue Marie, pleine de grâce, le Seigneur est avec vous. Il ferma les yeux – vous êtes bénie entre toutes les femmes et Jésus, le fruit de vos entrailles, est béni. Il appuya de toutes ses forces sur ses paupières – Seigneur Jésus, pardonnez-nous nos péchés. Il entendit le déclic d’une porte, ouvrit les yeux et tourna la tête – une des secrétaires du service l’observait depuis le palier.

– On vous demande au téléphone, inspecteur.

Marco se leva et s’approcha.

– C’est ma femme ?

– Non.

La seule personne à qui il avait donné le numéro de son bureau, c’était Agnès.

– C’est qui ?

– Je ne sais pas, mais il dit que c’est urgent.

Marco laissa ses deux collègues en plan et suivit la secrétaire jusqu’à son bureau. Le combiné était décroché – il le porta à son oreille et reconnut instantanément la voix de Jacques Massié.

– Pourquoi tu m’appelles ici, Jacques ?

– J’ai vu deux hommes dans une fourgonnette, Marco.

– Comment t’as eu ce numéro ?

– Ils me suivent depuis hier.

– Tu ne dois pas m’appeler ici.

– C’est des hommes de Kojak, je les ai reconnus. Un instituteur et un ancien légionnaire. Qu’est-ce qu’ils me veulent ?

– J’en sais rien.

– Vous voulez me faire la peau ?

– Tu te fais des films, Jacques.

– Je ne peux compter que sur toi.

– Je ne t’aiderai pas. Je ne veux plus entendre parler du SAC, ce n’est plus mon problème.

– Bien sûr que c’est ton problème, Marco. Robert Boulin, il est mort comment ? T’es dans la merde jusqu’au cou, comme tout le monde !

Marco sentit sa respiration se bloquer.

– C’est une menace ?

– Dis à ton cousin de me laisser tranquille. Il faut que Debizet intervienne. Il doit calmer Kojak, c’est clair ?

Marco raccrocha.

En relevant la tête, il aperçut Didier Cheron qui l’attendait dans le couloir.

– Le Ruskof ne veut rien lâcher, on va le laisser mariner quelques heures avec Donald. T’es prêt pour faire un tour ?

– Où ?

– À l’Élysée.

– Qu’est-ce qu’on va faire à l’Élysée ?

– C’est la garden-party, Paolini. François de Grossouvre veut te rencontrer.

– Moi ? Pourquoi ?

– Tu verras ça avec lui.

 

Le jardin de l’Élysée était transformé en sommet des mondanités parisiennes.

Deux grands buffets étaient dressés de part et d’autre de la pelouse. Des centaines de personnes aux coiffures raffinées s’y restauraient. Des haut gradés de l’armée aux uniformes bardés de décorations militaires discutaient avec des vieilles dames chapeautées. Des ambassadeurs en costumes trois-pièces mangeaient des petits fours en exhibant des sourires surjoués. Des inconnus buvaient du champagne en déblatérant sur leurs futures vacances. D’autres racontaient cette fameuse fois où ils avaient rencontré  Mitterrand en chair et en os. En traversant les jardins, Marco croisa Dalida, Jacques Chirac, Guy Bedos, Serge Gainsbourg, Julio  Iglesias, Annie Girardot, Françoise Sagan, Jean-Edern Hallier et plusieurs Miss France des années soixante-dix. La plupart ne parlaient que du président – c’était Mitterrand à toutes les sauces.

Le chef d’État était le grand absent – il était en pleine réunion dans son bureau avec ses lieutenants et Marcel Chalet, venu avec un cadeau maison dans l’espoir de sauver la DST.

L’offrande portait un nom précis – Farewell.

Le service était venu en force – en plus de Marco et Didier Cheron, ils étaient une dizaine de commissaires et d’inspecteurs à se délecter de canapés au saumon dans les jardins. Marcel Chalet était le seul à avoir été autorisé à monter pour rencontrer Mitterrand, mais Marco avait assisté malgré lui à la répétition. Le grand patron de la DST avait des objectifs précis – prouver au président que son service était efficace, qu’il n’était pas partisan, qu’il était fidèle au nouveau pouvoir en place et qu’il était à mille lieues des rumeurs de barbouzeries qui régnaient dans le camp de la gauche. En dehors de la simple survie de la DST, l’objectif était d’obtenir l’aval de Mitterrand pour prévenir les Américains, qui étaient directement concernés par deux tiers des documents fournis par Farewell – Marcel Chalet avait tout préparé pour en faire une opération internationale susceptible de mettre à terre le renseignement soviétique.

Il était dix-sept heures passées quand Pierre Bérégovoy,  François de Grossouvre, Gaston Defferre, Maurice Grimaud et Marcel Chalet sortirent du bureau du président, traversèrent les jardins et se dirigèrent vers le groupe DST. Mitterrand ouvrait la marche. Il avait à peine quitté le palais que les trois quarts de la foule lui sautèrent dessus en applaudissant. La garde républicaine forma un cordon de sécurité pour éviter l’émeute. Un type entonna L’Internationale. Un autre brailla ta gueule. Un troisième aboya les premières notes de La Marseillaise. Une bonne femme grogna. Ils ne savaient plus quoi chanter. Une jeune fille lança François ! François ! Ils reprirent tous en chœur – quatre mille personnes au firmament.

Mitterrand traversa le cordon en saluant à droite et à gauche, suivi par les huiles. Marcel Chalet échangea un clin d’œil furtif avec Didier Cheron. Marco y décela quelque chose du genre c’est gagné – on a le feu vert pour prévenir les Américains – on a Mitterrand dans la poche.

Mitterrand s’approcha du groupe DST avec un grand sourire, leur serra la main et leur dit bravo. Marco était en bout de file – il dut faire comme tout le monde, mais ne put s’empêcher de grincer des dents quand il sentit la peau du vieux briscard socialiste contre la sienne. Les yeux de Mitterrand étaient noirs comme ceux d’un animal mort.

– Bravo, mon garçon.

– Merci, monsieur le président.

Mitterrand lâcha la main de Marco et repartit aussi sec à l’intérieur du palais. Les invités en profitèrent pour se ruer sur le buffet. Quand Marco se retourna, il se retrouva face à la barbiche grise de François de Grossouvre.

– J’ai beaucoup entendu parler de vous, inspecteur Paolini.

– Je vous renvoie le compliment, monsieur de Grossouvre.

– Vous avez fait partie de la promotion 1978 de l’ESIPN. Vous avez coiffé Jacquie Lienard au poteau et vous avez fini major de la promo.

– Vous êtes bien renseigné.

– Le renseignement est un métier, mon petit.

– Un métier que j’apprends en ce moment même.

– Je pensais que vous ne survivriez pas à l’exécution de votre collègue par Geronimo, mais il semble que notre ami commun Didier Cheron vous aime bien. Il vous a sauvé la mise, n’est-ce pas ?

– Je sais ce que je lui dois.

– J’ai appris que vous fricotiez avec le SAC et le RPR, Paolini. S’agit-il de convictions profondes ?

– J’ai été élevé dans une famille gaulliste, monsieur. Mes parents sont gaullistes. Mes oncles sont gaullistes. Mes cousins sont gaullistes. On ne fait pas des chiens avec des chats, si ?

– La police aura besoin de jeunes talents dans les prochaines années, mon petit. Didier Cheron me parle beaucoup de vos qualités. Travailler main dans la main avec le RPR serait un frein à votre ascension, vous en êtes conscient ?

– Je ne cherche plus la gloire, monsieur de Grossouvre. Je veux juste faire mon travail.

Didier Cheron les interrompit.

– Il y a un appel pour nous, Paolini. C’est Donald.

François de Grossouvre se gratta la barbiche.

– Demandez à la secrétaire de transférer l’appel dans mon bureau. Vous êtes ici chez vous, messieurs.

Marco suivit Didier Cheron à travers les jardins. La foule se faisait de plus en plus dense.

– Alors, qu’est-ce qu’il voulait ?

– J’ai l’impression qu’il essayait de me recruter.

Cheron se marra.

– Tu vois ? T’as passé trois ans à emmerder la gauche, et elle finit par te tendre les bras.

– Je sais reconnaître les sirènes, Didier. Qu’elles soient de gauche ou de droite, elles ont toutes la même façon de chanter.

Marco avait pensé ressentir une sorte d’excitation en montant les marches de l’Élysée, mais ça ne lui fit ni chaud ni froid. La secrétaire les attendait avec le téléphone décroché dans le bureau de Grossouvre. Elle mit le haut-parleur avant de refermer la porte. La voix de Donald résonna dans toute la pièce.

– C’est pas un espion.

Didier Cheron pesta.

– Merde ! T’es sûr de toi ?

– À cent pour cent. Ça fait onze heures que je le cuisine, il a une réponse pour chaque question piège. La perquise n’a rien donné. On a vérifié ses déplacements, il n’a fait aucun voyage à l’Est. Toutes les pistes que j’ai lancées le concernant me disent qu’il est propre et qu’on s’est fait arnaquer.

Cheron gueula.

– Putain de merde !

– La femme de Kolesnikov est venue jusqu’ici avec les deux gosses. Elle était rouge de colère et nous a traités de fascistes. Je pense qu’il faut qu’on le relâche avant de créer un incident.

Cheron trancha.

– Relâche-le. Maintenant.

– Merci. C’est ce que je voulais entendre.

Donald raccrocha.

Marco soupira.

La voix de Cheron siffla dans ses oreilles.

– Ibrahim Saleh s’est foutu de ta gueule, Paolini. Et peut-être bien que le vieux qui bricole chez les types de l’ambassade aussi.

– Tu me permets d’évoquer une autre théorie possible ?

– Je t’écoute.

– Ibrahim Saleh est une taupe fiable. Il a disparu parce qu’il s’est fait repérer, voire exécuter par l’officier traitant de Geronimo.  Il nous a donné une liste qu’il pensait sûre à cent pour cent. Il s’est trompé sur le Russe, mais il avait raison sur Balázs et les deux Français.

Didier Cheron se gratta le menton.

– Cette théorie est viable, Paolini.

– Est-ce qu’on va en tenir compte ?

– Non.

– Donc on laisse deux potentiels espions français dans la nature ?

– C’est le problème du renseignement, Paolini. Tout est basé sur le mensonge, si bien qu’on ne peut jamais être sûr de rien. Tu vas devoir t’y faire.

Marco expira lentement la boule de déception coincée dans sa gorge.

– C’est quoi, la suite ?

– Il n’y a pas de suite, Marco. Oublie Pavel Kolesnikov et Ibrahim Saleh. Tu vas redémarrer à zéro, avec une nouvelle cible dans le troisième cercle.

Marco se prit la tête entre les mains. Le visage de Jacques Massié se superposa à celui de Pavel Kolesnikov. Il pensa je dois prévenir Doumé avant que tout ça ne parte en sucette et releva la tête vers Didier Cheron.

– Tu peux me laisser deux minutes ? J’ai un coup de fil à passer.

Cheron obtempéra.

Le cousin de Marco répondit du tac au tac.

– Tu m’appelles d’où ?

– Si je te le disais, tu ne me croirais pas.

– La ligne est sécurisée ?

– On peut difficilement trouver plus sûr.

– Qu’est-ce qu’il y a ?

– Jacques Massié m’a appelé tout à l’heure. Il a vu des hommes de Kojak le suivre.

– Et alors ?

– Il a peur. Il veut que tu calmes Kojak.

– Je ne peux pas calmer Kojak, Marco. C’est pas à Kojak de se calmer, c’est à Massié d’arrêter ses conneries.

– Massié ne fera rien. Il a peur de toi.

– C’est ce qu’il te dit pour t’embobiner. Et pendant ce temps-là, il enregistre tout le monde et il prépare un dossier sur nous pour le refiler aux socialos.

– Il ne fera pas ça, Doumé.

– Tu crois qui, Marco ? Ce couillon qui nous vole depuis deux ans ou ton cousin qui a toujours été honnête ?

Marco pensa ce couillon qui nous vole depuis deux ans ou ton cousin qui travaille pour Tany Zampa ?

– Toi, Doumé, tu le sais bien.

– Alors fais-moi confiance. Tu dois venir à Marseille, Marco.

– Pour quoi faire ?

– On va aller voir Massié et lui dire de se calmer.

– J’ai du travail, Doumé.

– J’ai besoin de toi, t’es le dernier en qui il a confiance.

– J’en ai ma claque, de tout ça.

– Et moi, tu ne crois pas que j’en ai ma claque ? Je t’ai défendu devant Pierre Debizet quand Robert Boulin est mort. Si t’es là aujourd’hui, c’est grâce à moi. Tu ne peux pas nous abandonner comme ça.

– Je sais.

– Tu dois prendre tes responsabilités.

– Je sais.

– Tu dois venir à Marseille le week-end prochain pour qu’on règle cette histoire.

Marco opina lentement du chef.

– Je serai là.
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– Vous n’êtes pas sur la liste, mademoiselle.

Jacquie râla.

– Regardez bien.

Le type habillé en pingouin qui tenait l’entrée avait déjà regardé trois fois – pas de Jacqueline Lienard.

– Qui vous a invitée ?

– François de Grossouvre.

– Je ne vois pas votre nom.

– Appelez-le.

– Je n’ai pas que ça à faire, mademoiselle. Je vais vous demander de sortir de la file, il y a des gens qui attendent.

Jacquie se retourna – une trentaine de personnes faisaient la queue dans son dos. Certains avaient été recalés comme elle. Un gusse en chapeau haut de forme qui se disait écrivain hurlait c’est un scandale ! Jacquie n’avait ni le temps, ni l’envie de faire un esclandre. Elle se rapprocha du pingouin et lui chuchota dans l’oreille.

– Vous travaillez ici ?

Le domestique déploya un grand sourire tout empreint de fierté.

– Je suis au service de l’Élysée depuis le président Pompidou, mademoiselle.

Jacquie lui mit sa carte des RG sous le nez.

– Je travaille pour monsieur de Grossouvre et nous sommes en train d’établir une liste de récalcitrants au sein du personnel. On a peur que certains employés de l’Élysée soient encore inféodés à la droite, vous voyez ? On pense que certains colportent à l’extérieur des informations qui sont censées rester cloisonnées ici.

– Je suis un serviteur de l’État, mademoiselle. J’ai toujours travaillé pour le pouvoir en place, quel que soit son bord politique.

– Vous n’avez fait que travailler pour la droite, mon vieux. Je suis sûre qu’en fouillant bien, je trouverai dans votre entourage des hommes qui bossent au service de Giscard ou Chirac. J’ai tort ?

Le pingouin grommela et finit par désigner l’intérieur du bâtiment.

– Allez-y.

Jacquie lui lança un clin d’œil et entra. Elle avait à peine traversé la cour qu’elle tomba sur son meilleur ennemi Marco Paolini.

– Toi, ici ? Au cœur de la plus grande fête de l’intelligentsia de gauche parisienne ?

L’ancien cow-boy de l’Antigang était blanc comme un cul.

– Je ne suis pas venu pour la fête, Lienard.

– Ah ? Et pour quoi alors ?

– Pour le travail.

Jacquie ricana.

– J’ai appris que t’avais été sauvé in extremis par la DST. T’arrives toujours à te débrouiller pour éviter la sentence, hein ?

– J’ai simplement répondu positivement à une opportunité qu’on m’offrait.

– Le couperet tombera tôt ou tard, Paolini. Didier Cheron a beau te protéger, tu ne pourras pas cacher éternellement tes accointances avec le SAC.

Paolini ne prit même pas la peine de répondre et se dirigea vers la sortie.

– Amuse-toi bien, Lienard.

Jacquie gueula à travers la cour.

– Toi et tes petits copains du SAC, vous allez tous crever la bouche ouverte. Et tu seras le premier !

Jacquie traversa le rez-de-chaussée de l’Élysée et accéda aux jardins.

Des tonnelles, des buffets géants, des déguisements, des milliers de personnes – la fête était à son climax. Jacquie attrapa quelques petits fours et traversa la foule. Un grand échalas lui marcha sur les pieds. Une vieille dame lui mit un coup de coude. Un type à brushing qui jouait les charmeurs renversa du champagne sur sa robe – tous les invités étaient déjà pompettes.

Jacquie trouva Jean-Claude à l’écart. Il fumait une Marlboro en observant les canards nager dans le bassin. Son regard avait gagné en fermeté. Ses mains ne tremblaient plus. La peur s’était transformée en colère – Jean-Claude était décidé à éliminer Honneur de la Police coûte que coûte.

– T’as changé, Jean-Claude. D’habitude, t’embrasses la foule à pleine bouche, non ?

Jean-Claude se marra.

– J’ai déjà donné, Jacquie. Je viens de passer deux heures à serrer les mains de tout l’appareil socialiste. Ils m’ont félicité pour ma promotion les uns après les autres, j’en ai presque des cloques sur les doigts.

Jacquie s’alluma une Royale.

– J’ose à peine imaginer ce que ça sera quand tu prendras la place du directeur.

– Si peu comparé à ta nomination en tant que sous-directrice du service politique, Jacquie.

Jacquie pouffa. La concurrence qui se jouait entre eux deux l’amusait. Jean-Claude était commissaire. Jacquie n’était qu’inspectrice. Ils ne se battaient pas sur le même terrain, mais quand ils se retrouvaient face à Defferre ou Grossouvre, ils partageaient la même ligne de départ.

– Je ne risque pas de monter en grade si Mitterrand se prend une balle pendant qu’il est sous ma protection.

Jean-Claude haussa un sourcil.

– T’étais au défilé ce matin ?

Jacquie acquiesça.

– Je faisais partie du dispositif avec le groupe Papillon. On était chargés de surveiller la foule, mais il y avait trop de monde et la protection était ridicule. Je me suis rendu compte qu’on pouvait tuer un président en un claquement de doigts.

Une rumeur se mit à gronder à quelques mètres d’eux. Ils se tournèrent et aperçurent des dizaines de personnes s’amasser autour d’un grand type à cheveux longs. Les gens riaient. Ils criaient. Jacquie avait mal à la tête.

– Qu’est-ce qui se passe, encore ?

– C’est Gérard Depardieu.

Jacquie plissa les yeux.

– T’es sûr ?

– Pas vraiment.

– On dirait plutôt Michel Simon.

– Il paraît que Depardieu a une sale gueule quand il n’est pas maquillé.

Jacquie se marra.

– T’as vu ça sur un blanc ?

Jean-Claude se bidonna.

Ils furent interrompus par un homme aux cheveux blancs qui s’approchait d’eux avec une coupe de champagne dans les mains – monsieur le ministre de l’Intérieur Gaston Defferre en personne.

– C’est désolant.

Jean-Claude pencha la tête sur le côté.

– Que se passe-t‑il, monsieur le ministre ?

– Ils n’ont pas de pastis.

– Voulez-vous que je demande une bouteille aux employés de l’Élysée ?

– Laissez tomber, Verhaeghen. Je vais me satisfaire de ce jus de raisin bulleux. Dites-moi plutôt comment se porte la DCRG.

Jean-Claude fit un topo complet à Defferre sur les enquêtes concernant l’extrême droite, Honneur de la Police, les commandos Delta et le SAC. Jacquie avait fait remonter son rapport sur Fernand Daladier et Marcel Francisci et avait mis en lumière une éventuelle connexion SAC – Honneur de la Police – voyoucratie, sans vraiment y croire. Papillon l’avait félicitée – les truands gaullistes et les flics d’extrême droite qui fricotent ensemble pour intimider les nouvelles têtes de Beauvau ? Paul Roux va adorer – Gaston Defferre va adorer – l’Élysée va adorer. Il l’avait invitée à l’avant-première de Passion d’amour pour fêter ça. Jacquie avait répondu non.

– Marcel Francisci est un mafieux de droite doublé d’un fils de putain, mais je ne pense pas qu’il ait un rapport avec Honneur de la Police.

– Il est en contact avec Fernand Daladier, monsieur le ministre.

Defferre s’apprêtait à rebondir quand un journaliste de Libération en chemisette et cheveux longs l’aborda. Le ministre changea radicalement de ton à son approche – grand sourire et phrases bateau. Jacquie échangea un regard amusé avec Jean-Claude – vise-moi ce numéro de faux-cul intégral. Le climax fut atteint quand le gratte-papier demanda à Defferre s’il comptait interdire les écoutes.

– Ce ne sont ni plus ni moins que des pratiques moyenâgeuses, il faut absolument arrêter ça. On va tout mettre en place pour les interdire, je peux vous l’assurer. N’est-ce pas, inspecteur Lienard ?

Jacquie se retint de rire et acquiesça. Elle n’eut pas le temps de gaffer – une grande femme noire en tailleur blanc s’approcha d’elle.

– Monsieur de Grossouvre veut vous voir, inspecteur.

Avant d’acquiescer, Jacquie regarda brièvement Jean-Claude et croisa dans ses yeux un mélange de respect et de frustration. Ils étaient tous les deux candidats aux mêmes prétentions concernant Grossouvre, et Jean-Claude était visiblement en train de se rendre compte qu’il avait des chances de perdre la partie.

Jacquie suivit la secrétaire à travers le jardin et monta dans l’aile droite du premier étage. François de Grossouvre était installé dans un bureau spacieux qui donnait sur l’avenue Matignon. Il avait mis son costume du dimanche – tweed, bottines et cravache dans la main droite. Son visage était déformé par la colère.

– Je vous attends depuis vingt minutes, Brigitte.

La secrétaire bredouilla.

– J’ai mis du temps à trouver l’inspecteur Lienard. Il y a beaucoup de monde dans le parc, monsieur le conseiller.

Grossouvre souleva sa cravache et la frappa contre son bureau.

– Je vous interdis de me répondre sur ce ton !

La cravache se brisa. Jacquie sursauta. La secrétaire lâcha un cri bref.

– Je suis désolée, monsieur de Grossouvre.

– Laissez-nous, Brigitte.

La secrétaire quitta la pièce en reniflant.

Grossouvre se tourna vers Jacquie et changea instantanément d’expression – un grand sourire charmeur remplaça l’exaspération.

– Excusez-moi pour cette escarmouche, mon petit. Brigitte a un sens tout à fait africain des horaires.

Jacquie s’assit sans répondre. Grossouvre enchaîna.

– Où en est votre enquête sur Honneur de la Police ?

Jacquie lui fit le même topo qu’à Defferre, en rajoutant à la fin :

– J’ai rappelé Jacques Massié après notre visite à Marcel Francisci. Il m’a confirmé qu’il y avait une connexion entre le SAC et Honneur de la Police, mais il veut s’assurer qu’on peut lui donner ce qu’il veut avant de parler.

– Vous avez mon feu vert, Jacquie. Je suis désormais en situation de garantir à cet homme une couverture totale. Rappelez-le au plus vite et confirmez-lui l’accord.

Jacquie n’eut pas le temps de répondre – le téléphone sonna.

Grossouvre décrocha et dit oui, monsieur le président – bien sûr, monsieur le président. En raccrochant, il regarda Jacquie dans le fond des yeux.

– Vous allez devoir me suivre, mon petit.

– Où ?

– Il veut vous voir.

– Qui ça ?

– À votre avis ?

Jacquie sentit ses joues s’empourprer d’un coup. Elle suivit François de Grossouvre à travers des couloirs, descendit, monta, croisa des colonnes de marbre, des tapis rouges, des rampes d’escaliers dorées, des chandeliers gigantesques et un tableau du général de Gaulle. En arrivant dans une petite pièce dallée en noir et blanc, Grossouvre s’approcha de l’huissier de service et les annonça. L’employé décrocha son téléphone et débita solennellement monsieur de Grossouvre et l’inspecteur Jacqueline Lienard sont là – bien, monsieur le président.

Il se leva et leur ouvrit la porte.

Jacquie sentit le trac monter.

Ils traversèrent deux pièces qui servaient d’antichambre et débarquèrent dans une grande salle lumineuse dont les fenêtres donnaient sur les jardins. En bas, la fête battait son plein. Ici, l’ambiance était tout autre – mobilier Louis XV, fauteuils Empire, tapis immenses, le tout magnifié par des centaines d’ornements sur le moindre morceau de porte qui éblouissaient presque autant qu’un soleil de midi.

Mitterrand les toisait en silence depuis son bureau.

Les mains de Jacquie tremblaient. Ses jambes aussi. Elle ne savait pas où se mettre.

Au bout d’une dizaine de secondes d’un silence insupportable, François de Grossouvre prit la parole.

– Je vous présente l’inspecteur Jacqueline Lienard, monsieur le président.

Un sourire traversa le visage de Mitterrand.

– Bonjour, mademoiselle Lienard. Asseyez-vous.

Jacquie s’assit. Grossouvre l’imita. Mitterrand enchaîna.

– J’ai appris que vous enquêtiez sur les réseaux d’extrême droite au sein des Renseignements généraux.

Jacquie bafouilla.

– C’est exact, monsieur le président.

Mitterrand la regarda longuement.

– Vous pensez qu’ils veulent me nuire ?

– C’est une simple hypothèse pour l’instant, monsieur le président.

Mitterrand afficha un sourire plein d’ironie en désignant Grossouvre.

– Mes conseillers pensent que je suis en danger. Ils se préoccupent de ma vie plus que moi-même. C’est assez fatigant de subir leur anxiété démesurée, c’est pourquoi j’aimerais avoir l’avis de quelqu’un qui est sur le terrain. Qu’en pensez-vous ?

– J’étais au défilé ce matin, monsieur le président. Je ne sais pas si on veut vous tuer, mais ce qui est sûr, c’est qu’on peut le faire avec une simplicité enfantine.

Mitterrand perdit aussitôt son sourire.

Grossouvre embraya.

– Je vous l’avais dit, monsieur le président.

– Vous me dites beaucoup de choses, François. Mais vous savez que j’aime ma liberté.

Grossouvre acquiesça en silence.

Mitterrand continua à fixer Jacquie sans rien dire, comme s’il attendait quelque chose.

Jacquie ne savait pas quoi faire de ses mains.

Elle ne savait pas où regarder.

Sa gorge était sèche.

Au bout d’une vingtaine de secondes, Grossouvre demanda :

– Doit-on vous laisser, monsieur le président ?

Mitterrand se leva et les salua.

Jacquie suivit Grossouvre dans le dédale de pièces et d’escaliers.

– C’est tout ce qu’il avait à me dire ?

Grossouvre haussa les épaules.

– Le PR est un homme occupé, mon petit.

 

Jacquie avait encore les jambes en coton quand elle retrouva Jean-Claude dans les jardins.

Tout autour d’elle, la foule buvait et discutait et riait à gorge déployée. Le soleil était descendu. Les pièces montées s’étaient affalées. La pelouse était jonchée de verres, de serviettes grasses et de mégots. Des hommes et des femmes s’embrassaient sous les arbres. France Gall chantait Il jouait du piano debout sur des enceintes cachées dans les buissons. Jean-Claude était sérieusement éméché – il avait visiblement descendu plusieurs coupes de champagne pendant que Jacquie était à l’intérieur.

– Alors ?

– Grossouvre m’a fait monter.

Jean-Claude avait le regard brillant.

– Il t’aime bien, hein ?

Jacquie acquiesça.

– J’ai rencontré le PR.

Les yeux de Jean-Claude se figèrent.

– Tu lui as parlé ?

– Environ trente secondes.

– C’est déjà énorme.

Jean-Claude regarda Jacquie profondément et ajouta :

– Je me doutais que ça se passerait comme ça.

– Quoi ?

– Tu doubles tout le monde dans les courses de fond, n’est-ce pas ?

– Je pensais que tu l’avais déjà rencontré. C’est pas le cas ?

Jean-Claude baissa la tête.

– Non.

– Tu m’en veux ?

Jean-Claude releva le menton. Ses yeux étincelaient d’une force intense et mystérieuse que Jacquie n’arrivait pas à définir.

– Au contraire. Je suis content pour toi, Jacquie.

Jean-Claude la prit par les épaules et l’embrassa sur chaque joue.

Il glissa vers sa bouche.

Jacquie entrouvrit ses lèvres.

Cette force intense et mystérieuse – le désir.

Jacquie sentit comme un électrochoc dans tout son corps.

La langue de Jean-Claude pénétra dans sa bouche.

Son corps entra en fusion.

Une voix résonna dans son dos.

– Inspecteur Lienard ?

Jacquie se retourna – Brigitte la regardait avec un téléphone tendu sur un plateau.

Le câble courait sur des dizaines de mètres jusqu’à l’intérieur du bâtiment.

– Qu’est-ce qu’il y a ?

– Un appel pour vous. C’est urgent.

Jacquie décrocha et reconnut la voix stridente de son collègue de Funès.

– Tout se passe bien au bal des faux-culs ?

– C’est férié, de Funès. Va regarder Jacques Martin et laisse-moi tranquille.

– J’ai fouillé les poubelles de Daladier, poulette. Il se trouve que notre client est un fervent lecteur de La Voix du National.

– Et alors ? C’est une feuille de chou néo-fasciste qui tire à moins de vingt mille exemplaires, non ?

– Plus vraiment. Depuis quelques mois, c’est devenu un instrument de propagande au service du Front national. Ils ont doublé leur diffusion pendant la campagne présidentielle. Leur rubrique sur les indiscrétions de Beauvau cartonne.

– Tu penses qu’ils sont dangereux ?

– Ils pourraient l’être. Leur rédacteur en chef est un ancien OAS qui est copain comme cochon avec Pierre Debizet.

Jacquie sentit ses muscles se crisper.

– Ça pourrait confirmer une potentielle connexion avec le SAC.

– Ça confirme surtout autre chose.

– Quoi ?

– La typographie utilisée par La Voix du National. C’est la même que celle des lettres découpées par Honneur de la Police.

Jacquie s’arrêta de respirer.

Les idées fusèrent à cent à l’heure dans son cerveau.

De Funès demanda :

– T’es là, poulette ?

Jacquie pensa à la douceur des lèvres de Jean-Claude.

– On voit ça demain à la première heure. Rappelle Jacques Massié, dis-lui qu’on confirme ses conditions et prends-lui un billet pour Paris.

De Funès acquiesça. Jacquie raccrocha et se retourna – Jean-Claude était encore là, mais la lueur sensuelle de ses yeux avait disparu.

Son visage avait changé – c’était comme s’il était déjà en gueule de bois.

Dès que Jacquie s’approcha de lui, il recula et attrapa sa veste sur une chaise.

Jacquie insista.

– Ça va, Jean-Claude ?

Il regardait à côté – ses yeux fuyaient vers la sortie.

– Ça va.

– Qu’est-ce que tu fais ?

– Je rentre.

– Maintenant ?

– J’ai des enfants qui m’attendent à la maison. Et une femme.

Jean-Claude partit sans un geste.

Jacquie l’observa traverser le jardin et disparaître.

Francis Cabrel chantait L’Encre de tes yeux.

Une impression de vide lui déchira l’estomac.

Elle se sentit plus seule que jamais, isolée sur son coin d’herbe – alors que tout autour d’elle Paris était en fête.


35
Samedi 18 juillet 1981

Il faisait beau et chaud – vingt-huit degrés sur le thermomètre, et pas un nuage à l’horizon.

Le cri des mouettes se mêlait au bruit des vagues. Les doigts de pieds de Marco flottaient dans la piscine. De loin, ça ressemblait à un conte de fées – une bande de copains en train de se reposer dans la villa de Doumé, avec cocktails et vue imprenable sur les calanques de Cassis. De près, ça ressemblait à un cauchemar – quatre membres du SAC plus nerveux les uns que les autres, en train d’attendre depuis des heures qu’un commando en mission périlleuse daigne enfin leur donner des nouvelles.

Doumé se rongeait les ongles. Kojak jouait avec sa matraque et son poing américain. Michel s’enfilait des gin-tonic comme on avale des cacahuètes. Marco les observait avec l’impression étrange de ne pas vraiment les connaître.

Kojak et Doumé étaient hantés par l’idée que Jacques Massié ait constitué un dossier sur eux. Ils partageaient la même conviction – Massié s’apprête à nous balancer aux socialos. Michel était plus détendu. Il avait passé la journée à picoler et répétait sans vraiment y croire tout va bien se passer – on va lui foutre les boules et il va arrêter de nous casser les couilles.

Kojak avait embauché cinq types du SAC local – trois employés des PTT, un instituteur romantique fasciné par les commandos et un ancien légionnaire avec une oreille à moitié arrachée. Ils étaient partis à midi dans une estafette volée, équipés de fusils et de masques de chirurgie, pour kidnapper Jacques Massié dans sa villa d’Auriol et le ramener chez Doumé pour l’interroger.

Il était désormais vingt heures passées – ça faisait plus de huit heures qu’ils étaient partis, et ils n’avaient donné aucune nouvelle.

Doumé vérifia que la prise du téléphone était bien branchée. Kojak fit tourner sa matraque en l’air et la rattrapa. Michel se servit un gin-tonic. Marco parcourut Le Méridional sans vraiment le lire. Sa tête était autre part – à la DST.

Pour son redémarrage à zéro, il avait fait le tour des informateurs recensés dans les fichiers. Plusieurs d’entre eux avaient évoqué la même rumeur – pour continuer à armer les groupuscules français et les rapprocher de la cause palestinienne, les services libyens cherchaient à recruter un successeur à Geronimo – un homme discret, peu connu des services, qui connaisse parfaitement le réseau révolutionnaire local et le maniement des armes. Marco avait rayé les candidats possibles les uns après les autres. Carlos était définitivement trop médiatique. Jean-Marc Rouillan et Katharina Schwartzmann étaient en prison. Le Corse Milou Billard était trop éloigné de la scène parisienne pour assurer un rôle de pivot. L’Irlandais de l’INLA Michael Plunkett manquait de réseau pour y prétendre. Marco avait eu beau se creuser la tête, il ne voyait absolument pas qui pouvait faire office de bon client pour les services libyens. Un indic lui avait conseillé appelez Robert Vauthier, il peut vous aider – il a grandi en Libye – il connaît le pays comme sa poche – il hait Kadhafi depuis qu’il a fait tuer son oncle – les potins le donnent comme le principal organisateur des opérations homo du SDECE contre le chef d’État libyen. Marco avait déjà croisé le larron – en 1978, il avait essayé de lui mettre des bâtons dans les roues pour rendre service à un mac de Pigalle qui se faisait appeler le Balafré. Ses tentatives contre le Tchibanga et son réseau de michetonneuses n’avaient pas abouti comme espéré – Vauthier s’était appuyé sur ses soutiens politiques, avait embauché le Balafré à son service et en était ressorti plus fort. Vauthier était protégé par le SDECE, les Zemour et Omar Bongo – il était tout bonnement intouchable. Marco avait repris contact avec le Balafré et lui avait fait passer le mot – dis à Vauthier que j’ai besoin de lui parler. C’était il y a trois jours – il n’avait toujours pas de nouvelles.

– Il est vingt et une heures, merde.

Marco releva la tête. Doumé faisait les cent pas autour de la piscine.

– Ça fait neuf heures qu’on les attend.

Michel avala une rasade de gin-tonic.

– Qu’est-ce qu’on peut y faire ?

Kojak reposa sa matraque et gratta son crâne lisse.

– Il faut y aller.

Ils sortirent de la villa et prirent la 504 de Doumé. Marco s’assit sur la banquette arrière avec Michel et profita de la route pour regarder le soleil décliner derrière le paysage. Ils suivirent des collines et des bois secs. Ils longèrent des barres calcaires et des pinèdes. Personne n’ouvrit la bouche de tout le trajet. Quand ils arrivèrent à Auriol, il faisait presque nuit. Doumé arrêta la voiture dans la cour d’une bastide qui faisait face au massif de la Sainte-Baume.

La première chose qu’aperçut Marco fut l’estafette volée.

La deuxième fut un colis qu’étaient en train d’y charger deux des postiers embauchés par Kojak.

Marco sortit de la voiture et s’approcha d’eux.

Doumé hurla.

Le colis en question était une vieille dame qui portait des bigoudis.

Une cordelette avait été passée autour de son cou.

Sa gorge saignait abondamment.

L’odeur du fer monta à la tête de Marco.

Il se sentit vaciller, s’accola à l’estafette et aperçut deux autres corps à l’intérieur.

Deux hommes – étranglés – lardés de coups de couteau – recouverts de sang de la tête aux pieds.

La vision de Marco se troubla.

Son estomac se crispa.

Son cœur s’arrêta.

Ses jambes l’abandonnèrent, comme si son sang ne circulait plus.

Des coups résonnèrent – des cris – un hurlement – qu’est-ce qui s’est passé ?

Marco releva la tête. Doumé était en train de frapper les deux postiers. Ils subissaient en silence, paralysés par l’horreur.

Kojak lui sauta dessus pour le calmer.

Doumé se dégagea de son emprise et courut à l’intérieur de la villa.

Marco le suivit en chancelant.

Son estomac se retournait à chaque pas.

Sa vue était brouillée.

Les lumières dans la maison l’aveuglèrent – du jaune, du vert et du rouge.

Il ferma les yeux, les rouvrit et ne vit plus que du sang.

Le légionnaire tirait une femme par les cheveux sur le sol du salon.

Le troisième postier la frappait avec un tisonnier.

L’instituteur tenait un gamin dans ses bras en lui cachant les yeux.

Le type des PTT se retourna vers lui et leva le tisonnier.

Doumé cria.

Michel hurla.

Marco ouvrit la bouche, mais le son resta coincé au fond de sa gorge.

Le postier fracassa le tisonnier sur le gamin.

Sa boîte crânienne explosa.

Le sang gicla sur les murs.

Les yeux de l’instituteur se remplirent d’effroi.

Le corps du môme lui tomba des bras.

Un bruit aigu transperça les tympans de Marco.

Le gamin gémissait au sol – il était encore vivant.

L’instituteur se pencha sur le corps et l’acheva de trois coups de couteau.

Marco eut l’impression soudaine que la Terre venait d’effectuer une rotation complète sur elle-même en moins d’une demi-seconde, et dut s’accrocher à un canapé pour ne pas tomber.

Il ne voyait plus que du sang.

Il n’entendait plus que des bribes de voix.

Bande de cinglés.

Putains de paranos.

Un bruit sourd – les poings de Doumé qui laminaient l’instituteur.

Marco rouvrit les yeux.

Le légionnaire aboyait sur Doumé – qu’est-ce que vous vouliez qu’on fasse ? Ils allaient parler, on n’avait pas le choix !

Michel criait sur l’instituteur – qui sont tous ces gens, bon Dieu ?

L’instituteur ne répondit pas.

Le légionnaire pointa du doigt les corps au sol – c’est la femme de Massié et son gosse.

Il désigna l’estafette – sa belle-mère, son beau-père et son beau-frère.

Marco serra fort sa croix – Seigneur j’ai transgressé Ta Sainte Loi…

Kojak hurla – où est Jacques Massié ?

Le légionnaire répondit il n’était pas là quand on est arrivés – on a vu une R5 partir – on a cru que c’était le maçon qui s’en allait et on a pensé que c’était le bon moment pour intervenir – on s’est plantés – c’était Massié – quand on a débarqué, toute sa famille était là sauf lui – on les a tous enfermés à l’étage, mais ils ont reconnu l’instituteur malgré nos masques – on devait faire quoi ?

Doumé soupira j’en sais rien – tout, mais pas ça.

Michel regarda le corps du petit en détail, retourna à la 504 et descendit la fin de la bouteille de gin cul sec.

Kojak demanda et les documents ?

Le légionnaire répondit on a trouvé sa mallette d’enregistrement et une autre qui contient des dossiers.

Michel revint dans le salon. Il avait dégueulé – un mélange de bave et de gin coulait de ses lèvres.

Le légionnaire ajouta on a trouvé des billets pour Paris et une adresse – Massié avait rendez-vous à la DCRG.

Doumé brailla on n’a plus le choix – il faut l’attendre et le buter – il faut enterrer les cadavres – il faut brûler cette baraque – toute cette saloperie doit disparaître !

Le légionnaire et les postiers chargèrent les deux derniers cadavres dans l’estafette.

Marco ne sentait plus son corps.

Il n’avait pas l’impression d’être vivant.

Il n’avait pas l’impression d’être là, avec ces hommes et ces cadavres et ce sang et ce gamin avec le crâne en miettes.

Il observa Doumé se diriger vers la 504 et le suivit machinalement.

Ils roulèrent dans la nuit à travers les collines et les pinèdes, guidés par les feux arrière de l’estafette.

Le moteur grondait.

Les grillons chantaient.

Marco murmurait – Seigneur Jésus, fils du Dieu vivant, prends pitié de moi…

Il observa le paysage défiler sous les phares de la 504, sans adresser un seul mot à son cousin.

Au bout d’un temps infini, la voiture s’engagea sur une piste.

Marco aperçut une ancienne mine désaffectée – un grillage – des rochers – le regard perdu de Doumé.

Sa voix – il faut porter les corps, maintenant.

Marco pria.

Il ne sentit pas ses mains ouvrir la porte de l’estafette et attraper les jambes du gamin, puis ses pieds fouler les cailloux jusqu’à un départ de galerie.

Il ne vit pas les lampes torches fouiller dans les cavités et le légionnaire y déposer les corps un par un.

Il n’entendit pas les pelletées de terre recouvrir les cadavres et la voix de Doumé annoncer allons nous occuper de Massié, maintenant.

Il ne vécut rien de tout ça.

Il n’était pas là.

Il était quelque part là-haut, loin du monde trivial et du sang – il parlait avec le Seigneur.


Annexe DCRG
Revue de presse
Du vendredi 3 juillet au mercredi 29 juillet 1981
« Mystère à Auriol : une famille entière disparaît »


Le Provençal, 21 juillet 1981



« L’inspecteur de police Jacques Massié et sa famille ont-ils été kidnappés ? »


Le Méridional, 21 juillet 1981



« Auriol : trois suspects écroués »


Nice-Matin, 22 juillet 1981



« Un instituteur appartenant au SAC reconnaît avoir exécuté Jacques Massié et cinq autres membres de sa famille »


France-Soir, 22 juillet 1981



« Le responsable du SAC Jean-Joseph Maria, dit “Kojak”, inculpé en compagnie d’un instituteur et d’un ancien parachutiste pour homicide volontaire avec préméditation, séquestration arbitraire et association de malfaiteurs »


L’Humanité, 23 juillet 1981



« Le corps de Jacques Massié découvert près du col du Petit Galibier »


Le Monde, 23 juillet 1981



« Toujours pas de nouvelles des corps de la famille Massié »


Le Parisien libéré, 24 juillet 1981



« Affaire Auriol : coup de filet au siège parisien du SAC, une enquête diligentée sur tout le territoire »


Le Figaro, 25 juillet 1981



« M. Pierre Debizet arrêté et placé en détention provisoire »


Le Monde, 26 juillet 1981



« SAC : l’enquête révèle des relations fusionnelles avec Elf, Bob Denard et Omar Bongo »


Le Matin de Paris, 27 juillet 1981



« La loi d’amnistie des prisonniers politiques adoptée en Conseil des ministres »


L’Humanité, 9 juillet 1981



« Plus de 6 000 détenus s’apprêtent à sortir de prison »


Le Figaro, 10 juillet 1981



« Jean-Marie Le Pen et Serge Drumont-Lacau dénoncent de concert une “terrible erreur organisée par un pouvoir laxiste” »


Le Quotidien de Paris, 12 juillet 1981



« Planquez-vous, ils relâchent les fauves ! »


Minute, 15 juillet 1981



« Loi Amnistie : le FLNC, le FLB et Action directe veulent plus »


Libération, 15 juillet 1981



« Le Premier ministre Pierre Mauroy évoque la constitution d’une commission d’étude sur les écoutes téléphoniques »


France-Soir, 16 juillet 1981



« Le ministre de l’Intérieur Citizen Kanebière ouvre la chasse aux sorcières : dans la police, les syndicats rouges ont pris le pouvoir »


Minute, 8 juillet



« Le directeur des RGPP Maurice Paoli et le directeur de l’administration de la police Robert Pandraud limogés pendant le Conseil des ministres »


Le Matin de Paris, 24 juillet 1981



« Purges à Beauvau : de nouvelles têtes tombent »


Le Figaro, 24 juillet 1981



« Perquisition à Marseille : un laboratoire de la French Connection découvert par le juge Pierre Michel »


Le Parisien libéré, 3 juillet 1981



« Le juge Pierre Michel : “Nous ne sommes qu’au début de la guerre contre la drogue” »


Le Provençal, 3 juillet 1981



« Le juge Pierre Michel évoque un lien entre la French Connection et l’assassinat des tenanciers de bar Philippe et Pierrette Bouchède, lié au racket des établissements de nuit par la voyoucratie marseillaise »


Le Méridonal, 18 juillet 1981



« Nouveaux affrontements au Tchad entre les militaires libyens et les forces d’Hissène Habré, soutenues par l’Égypte »


Le Figaro, 19 juillet 1981



« Dans la série “Mon voisin me déteste” : Sadate et Kadhafi »


Libération, 20 juillet 1981



« Le responsable des Affaires étrangères libyen, attendu à Paris ce mardi, sera reçu par son homologue français dans la journée »


Le Monde, 21 juillet 1981



« Libye : l’amorce d’une détente avec la France ? »


L’Humanité, 22 juillet 1981



« MM. Mitterrand et Reagan se rencontreront ce dimanche en marge du sommet du G7 à Ottawa »


Le Monde, 19 juillet 2021



« Sommet d’Ottawa : les sept pays les plus riches du monde s’accordent sur la nécessité de développer les pays du Sud »


Le Figaro, 22 juillet 2021



« Le ministre de la Coopération et du Développement Jean-Pierre Cot s’engage à “rompre avec les vieilles et perverses habitudes du néo-colonialisme” et à “poursuivre avec des perspectives nouvelles les relations privilégiées de la France avec ses amis africains” »


Le Monde, 18 juillet 1981
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REAGAN : C’est vrai qu’il fait bon dehors, mais je préfère parler à l’intérieur. Vous savez pourquoi ?

MITTERRAND : Pourquoi ?

REAGAN : Parce que je déteste parler dans le vent.

MITTERRAND : Je ne suis pas sûr de comprendre, monsieur Reagan.

BAKER : Monsieur Reagan vous taquine, monsieur le président.

REAGAN : Vous avez vu La Prisonnière du désert ?

MITTERRAND : Bien sûr. C’est une citation ?

REAGAN : Je ne peux pas m’empêcher de la sortir à chaque fois. Quelqu’un a vu mon Coca ?

HAIG : Il est là, Ron.

REAGAN : Merci. Qu’est-ce qu’on disait, déjà ?

CHEYSSON : Vous évoquiez les Soviétiques.

REAGAN : Ce Coca est chaud, Alex.

HAIG : Je reprends, monsieur Mitterrand. On a appris que vous souhaitiez renforcer votre partenariat avec l’URSS via la signature d’un contrat gazier.

MITTERRAND : C’est vrai.

HAIG : Ce partenariat risque de nuire au monde libre, vous en êtes conscient ?

DELORS : Nous avons besoin de ce gaz pour faire tourner notre économie, monsieur Haig.

REAGAN : Ça ne suffit pas à faire tourner votre économie, toutes ces nouvelles taxes que vous créez jour après jour ?

DELORS : Les impôts n’ont jamais servi à chauffer un pays, monsieur Reagan.

HAIG : J’ai également appris que vous souteniez les régimes du Nicaragua et du Salvador.

MITTERRAND : Naturellement. Ce sont des régimes progressistes.

BAKER : Ils sont hostiles aux États-Unis.

HAIG : Et inféodés à Moscou.

REAGAN : Ce sont des amateurs de taxes, comme vous, hein ?

MITTERRAND : Nos désaccords avec Moscou ne nous empêchent pas d’avoir une vision plus large des relations Est-Ouest. Je reste persuadé que cette frontière théorique mériterait de perdre de son importance.

HAIG : Pour tout vous dire, je ne suis pas étonné de votre avis. Vous avez fait rentrer quatre ministres communistes dans votre gouvernement.

REAGAN : Je peux avoir un deuxième Coca ?

HAIG : Prends le mien, Ron.

REAGAN : Merci, Alex.

HAIG : Qu’est-ce que je disais ?

CHEYSSON : Vous parliez de nos ministres issus du PCF.

MITTERRAND : Savez-vous en quoi consiste ma politique d’alliance avec les communistes, monsieur Haig ?

HAIG : Dites-moi.

MITTERRAND : À les faire disparaître.

HAIG : Tout cela me semble étonnamment paradoxal, monsieur Mitterrand.

MITTERRAND : Les hommes dont il est question ont été nommés à des ministères sans importance. Ils seront associés de force à notre politique économique et seront dans l’impossibilité de créer des remous sur le plan social. Ils vont perdre leur crédibilité et une partie de leur base politique.

HAIG : C’est un point de vue intéressant.

REAGAN : En attendant, tout ce qu’ils vont faire c’est de créer de nouvelles taxes.

HAIG : Vos ministres communistes ne sont pas les seuls à poser problème, monsieur Mitterrand. Il semble que d’autres aient les yeux rivés sur Moscou plutôt que sur le monde libre.

MITTERRAND : À qui pensez-vous ?

HAIG : À votre ministre de la Coopération et du Développement, Jean-Pierre Cot.

REAGAN : J’ai faim.

MITTERRAND : Monsieur Cot porte un discours tiers-mondiste résolument éloigné de la politique soviétique.

HAIG : Peut-être, mais ses opinions ressemblent à s’y méprendre à celles de Kadhafi.

REAGAN : Personne n’a envie d’un hamburger ?

MITTERRAND : Le colonel Kadhafi a une volonté parfaitement légitime de réunir les pays sous-développés autour d’une cause commune. En quoi peut-on lui en vouloir ?

HAIG : C’est un fou dangereux marxiste, islamiste et armé par Moscou. Nos hommes de la CIA sur place nous ont appris qu’il a une maladie vénérienne qui le rend maniaco-dépressif et complètement hystérique. Imaginez si ce type avait l’arme nucléaire ?

MITTERRAND : Il ne l’a pas.

HAIG : Soit. Mais imaginez !

REAGAN : Il ne dégaine jamais le premier… Mais il tire toujours le premier !

MITTERRAND : Pardon ?

REAGAN : Vous n’avez pas vu Le Grand Silence ?

HAIG : Nous réclamons le retrait des troupes libyennes du Tchad depuis décembre, monsieur Mitterrand. Il va falloir agir vite, parce que Kadhafi ne va pas s’arrêter là. Il a des projets pour l’Égypte, le Soudan, le Niger, la Mauritanie, ainsi que pour un de ses voisins directs qui ne vous laissera pas indifférent.

MITTERRAND : J’imagine que vous faites référence à la Tunisie ?

HAIG : Absolument.

MITTERRAND : Je connais votre théorie, monsieur Haig. Mon prédécesseur à l’Élysée m’a fait part des opérations qu’il menait en commun avec vos services pour éliminer Kadhafi. Comme je l’ai déjà dit, la France ne participera plus à aucune tentative contre la Libye.

HAIG : C’est très dommage.

BAKER : Pardon, mais je ne saisis toujours pas la différence entre votre politique économique et celle des pays communistes, monsieur Mitterrand.

DELORS : Nous ne sommes pas une dictature, monsieur Baker.

BAKER : Vous nationalisez les entreprises, non ?

DELORS : Une partie seulement.

REAGAN : Vous passez votre temps à créer de nouvelles taxes. Je sais ce que je dis, je l’ai vu à la télé.

HAIG : Votre politique de relance de la croissance par la consommation populaire sert l’inflation.

MITTERRAND : Elle sert à garantir la paix sociale, monsieur Haig.

BAKER : Le seul moyen de combattre l’inflation, c’est d’augmenter les taux d’intérêt.

DELORS : Augmenter les taux d’intérêt crée des déséquilibres et des désordres sociaux.

MITTERRAND : Vous aimez les histoires, monsieur Reagan ?

REAGAN : J’adore les histoires.

MITTERRAND : Vous connaissez celle des deux marchands ?

REAGAN : Ça ne me dit rien.

MITTERRAND : Un marchand propose à un autre de lui vendre une pièce d’or à vingt-cinq francs. Le deuxième accepte et lui dit qu’il est prêt à la lui revendre quarante francs. Le premier répond oui et lui propose aussitôt de lui revendre la pièce pour quatre-vingts francs. Ça dure jusqu’au jour où l’un des deux finit par répondre non. Dommage, s’écrie l’autre, on gagnait si bien notre vie !

HAIG : Elle est très drôle, monsieur Mitterrand.

REAGAN : Je la connaissais avec deux Juifs dans un ascenseur.

MITTERRAND : Avez-vous fini votre exposé, monsieur Haig ?

HAIG : Pour être franc, il reste de nombreux points sur lesquels nous souhaitions vous alerter.

MITTERRAND : Vous n’aurez pas besoin de le faire. Avez-vous le dossier, Pierre ?

BÉRÉGOVOY : Naturellement, monsieur le président. Tenez, monsieur Haig.

HAIG : Qu’est-ce que c’est ?

MITTERRAND : Lisez par vous-même.

HAIG : Farewell ?

BÉRÉGOVOY : C’est le nom d’une opération lancée par nos services de renseignement. Lisez ce document.

HAIG : C’est en russe.

MITTERRAND : Reconnaissez-vous la signature ?

HAIG : Mmmmh… Iouri Andropov ?

MITTERRAND : Le directeur du KGB, oui.

BÉRÉGOVOY : Regardez qui a signé celui-là.

HAIG : Leonid Brejnev ? Où vous êtes-vous procuré ça ?

MITTERRAND : Un homme très haut placé au sein du KGB nous informe.

REAGAN : Fais-moi voir ça, Alex.

HAIG : Tiens, Ron.

REAGAN : C’est en russe. Qu’est-ce que c’est que ce truc ?

BÉRÉGOVOY : Une liste d’informateurs, monsieur le président.

REAGAN : Seigneur Jésus. À la Maison Blanche ?

BÉRÉGOVOY : Absolument.

REAGAN : Ah ! Ce document, je le connais. Qu’est-ce que c’est, déjà ?

HAIG : Merde. C’est un de nos rapports techniques sur le fonctionnement de notre couverture radar de défense.

REAGAN : Bon Dieu, les Ruskofs ont ça sous la main ?

BÉRÉGOVOY : Ainsi que ça.

REAGAN : Qu’est-ce que c’est ?

BÉRÉGOVOY : Une liste d’entreprises d’informatique et d’aéronautique situées aux États-Unis et placées sur écoute par le KGB.

MITTERRAND : Savez-vous que l’espionnage industriel de votre pays a permis aux Russes d’économiser plus de six milliards de francs, monsieur Reagan ?

REAGAN : C’est une somme ça, bon Dieu.

HAIG : Nous souhaiterions transmettre ces documents à nos experts, monsieur Mitterrand. Êtes-vous prêt à coopérer ?

MITTERRAND : Naturellement. Le directeur de la DST peut s’envoler pour Washington quand bon vous semble.

BÉRÉGOVOY : Je tiens à préciser que même notre ministre de la Défense n’est pas au courant.

MITTERRAND : Êtes-vous rassurés quant à nos convictions anti-communistes, messieurs ?

HAIG : Assurément, monsieur Mitterrand.

REAGAN : Je savais que vous étiez un chic type, François. Et si on allait manger un hamburger pour fêter ça ?

MITTERRAND : Merci monsieur Reagan, mais j’ai déjà un dîner de prévu pour préparer la conférence de demain.

REAGAN : Appelez-moi Ron, François.

MITTERRAND : C’est noté, monsieur Reagan.

REAGAN : Une dernière chose.

MITTERRAND : Oui ?

REAGAN : Qu’importe d’où on tire, quand on tue un serpent.

MITTERRAND : Rio Bravo ?

REAGAN : Rivière sans retour.

MITTERRAND : Bonne soirée, monsieur Reagan.

REAGAN : Bonne bourre, François. À demain !

HAIG : Au revoir, messieurs.

BAKER : Au revoir.

BÉRÉGOVOY : Au revoir.

CHEYSSON : À demain.

MITTERRAND : Ils se fichent de nous, non ?

BÉRÉGOVOY : Pardon, monsieur le président ?

MITTERRAND : Ils sont au courant pour Farewell.

CHEYSSON : Reagan a toujours été mauvais acteur.

MITTERRAND : Je croyais qu’on tenait Marcel Chalet ?

CHEYSSON : Marcel Chalet est copain comme cochon avec le directeur de la CIA.

DELORS : Le plus important, c’est qu’ils fassent semblant, non ?

CHEYSSON : Jacques a raison. On vient de leur donner une carte, qu’ils l’aient déjà dans leur jeu ou non. Dans tous les cas, ils vont devoir nous rendre la pareille.

BÉRÉGOVOY : Il m’a donné faim, avec ses histoires de hamburger. Et si on allait se faire une petite entrecôte ?
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BONGO : Devinez où je suis, mon vieux.

VAUTHIER : À Paris.

BONGO : On ne peut rien vous cacher.

VAUTHIER : Je lis les journaux, monsieur le président.

BONGO : Devinez ce que je fais ?

VAUTHIER : Vous vous ennuyez à un pot donné par le Quai d’Orsay et vous avez décidé de vous éclipser pour passer un coup de fil à votre ancien garde du corps préféré.

BONGO : Raté. Je suis à l’hôtel, en train de regarder Dallas.

VAUTHIER : C’est donc en ça que ça consiste, les voyages présidentiels ?

BONGO : J’ai déjà donné aujourd’hui, Vauthier. J’irai voir Mitterrand demain. Avez-vous vu ce que disent les journaux ?

VAUTHIER : La presse française n’a jamais été tendre avec vous, monsieur le président.

BONGO : Ils ne parlent que de mes rapports avec le SAC et Pierre Debizet.

VAUTHIER : Votre voyage n’arrive pas au meilleur moment pour éviter ce genre d’accusations. Le SAC est dans la merde jusqu’au cou.

BONGO : À les croire, on dirait que c’est moi qui ai tué ce peintre que se tapait Marie-Jo.

VAUTHIER : Ce serait assurément une injustice de le penser.

BONGO : Je déteste votre penchant pour les sous-entendus, Vauthier. Et Jacques Massié ? Et Robert Boulin ?  C’est moi aussi, peut-être ? Qu’est-ce qu’il cherche, Mitterrand ? À me déstabiliser avant la rencontre ?

VAUTHIER : Je ne suis pas sûr que les socialistes aient quelque chose à y voir. Ils viennent d’arriver au pouvoir, ils sont encore trop frais pour ce genre de manipulations.

BONGO : Ils pourraient au moins empêcher vos torchons de publier ce ramassis de boniments.

VAUTHIER : Les journaux sont libres ici, monsieur le président.

BONGO : Et c’est une belle connerie. J’ai lu que Jean-Pierre Cot avait lancé une enquête au sein du ministère de la Coopération pour vérifier si Pierre Debizet était mon conseiller technique au Gabon. Ils me cherchent, non ?

VAUTHIER : Ils cherchent à faire tomber le SAC. C’est normal qu’ils tombent sur vous au bout du fil.

BONGO : Jean-Pierre Cot a dit qu’il voulait rompre avec les vieilles habitudes, respecter les droits de l’homme, en finir avec le financement des gardes présidentielles et étendre la coopération aux pays du tiers-monde. Qu’est-ce que c’est que ce délire gauchiste ? Au lieu de faire un partenariat avec le Gabon, ils vont le faire avec la Libye ?

VAUTHIER : C’est uniquement de la communication. Vous savez ce qu’on dit des tiers-mondistes ?

BONGO : Qu’est-ce qu’on dit ?

VAUTHIER : Que ce sont avant tout des tiers-mondains.

BONGO : Le mot est bon, mais je ne partage pas votre avis. Jean-Pierre Cot a viré mes amis de l’ambassade du Gabon et a reçu le ministre des Affaires étrangères de Kadhafi. J’en ai parlé avec Mobutu et Houphouët-Boigny, ils pensent comme moi que la France est en train de reprendre un bout du gâteau à ses partenaires privilégiés pour le donner à des psychopathes qui sont persuadés qu’on doit tous gagner le même salaire.

VAUTHIER : Ça va prendre un peu de temps, mais Mitterrand va se faire une raison.

BONGO : Peut-être, mais pendant ce temps-là Kadhafi va placer ses pions et faire tomber tous les pays africains dans le giron coco. Vous voulez que le Gabon devienne un nouvel Angola ? Que la Côte d’Ivoire se transforme en Congo-Brazzaville ?

VAUTHIER : Vous savez pertinemment que je fais tout pour éviter ça.

BONGO : Si Mitterrand ne nous soutient pas, on va tous tomber comme des mouches. Où en sont les opérations anti-Kadhafi ?

VAUTHIER : En pause.

BONGO : Jusqu’à quand ?

VAUTHIER : Je ne sais pas. Pour l’instant, Mitterrand veut qu’on laisse Kadhafi tranquille.

BONGO : Vous voyez ? Je vais finir par nationaliser Elf-Gabon et donner mon uranium aux Américains, Vauthier. Eux, ils m’écoutent. On se mettra tous à manger des hamburgers ! C’est ça qu’il veut, Mitterrand ?

VAUTHIER : Mitterrand ne décide pas tout, monsieur le président. Je n’ai pas prévu de laisser tomber les opérations.

BONGO : Pourtant, c’est ce que vous faites. Vos mercenaires ne font que picoler depuis qu’ils ont quitté le Tchad, vous croyez vraiment qu’ils sont encore capables de se battre ?

VAUTHIER : Ils s’entraînent tous les jours.

BONGO : Ils s’entraînent dix minutes le matin et passent le reste de la journée à fourrer vos poules. Je sais de quoi je parle, c’est chez moi que vous avez installé leur camp !

VAUTHIER : Et je vous remercie pour cet accueil, monsieur le président.

BONGO : Il va falloir reprendre les missions. Je suis prêt à en financer une partie, mais je veux que ça avance. Je vous donne trois mois pour mettre quelque chose sur pied, Vauthier. Sinon vos gars dégagent de chez moi.

VAUTHIER : Je vous sens tendu, monsieur le président. Vous devriez venir boire un coup au Tchibanga avant d’aller voir Mitterrand, ou vous risquez de vous emporter trop facilement.
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CADERAN DE SAINT-PREUX : Quel bon vent vous amène,  Vauthier ?

VAUTHIER : Je viens d’avoir Omar Bongo au téléphone. Il n’est pas rassuré.

CADERAN DE SAINT-PREUX : Personne n’est rassuré, c’est notre époque qui veut ça.

VAUTHIER : Bongo a peur de Jean-Pierre Cot et de la politique africaine de Mitterrand.

CADERAN DE SAINT-PREUX : C’est la même chose au SDECE, Vauthier. Depuis que les socialos sont arrivés, c’est ambiance chasse aux sorcières à tous les étages. Les hommes qui soutenaient nos actions anti-Kadhafi ont été limogés. Le nouveau directeur a placé le Service Action sous le contrôle d’une direction générale. On a perdu notre indépendance, et le ménage n’est pas fini. La commission sur les écoutes a lancé des auditions et programmé une visite de nos bureaux et du GIC. Notre nouveau directeur me l’a avoué à demi-mot, ils sont en train de préparer un rapport complet sur le fonctionnement du SDECE. Vous savez pourquoi ?

VAUTHIER : Pour le faire disparaître ?

CADERAN DE SAINT-PREUX : Dans le mille, Vauthier. Ils sont en train de mettre au point les arguments pour nous détruire. Au mieux, ils refondent tout le service. Au pire ils le dissolvent, purement et simplement.

VAUTHIER : Ils ne feront pas ça, colonel. Sans le SDECE, la France avancerait dans le noir.

CADERAN DE SAINT-PREUX : Allez dire ça aux tapettes à cheveux longs qui gravitent autour de Mitterrand, vous verrez ce qu’ils vous répondront.

VAUTHIER : Bongo attend un geste de notre part.

CADERAN DE SAINT-PREUX : Quel geste ?

VAUTHIER : Une garantie que le gouvernement ne touchera pas au Gabon.

CADERAN DE SAINT-PREUX : Le gouvernement ne touchera pas au Gabon.

VAUTHIER : Le nouveau ministre de la Coopération a parlé d’arrêter de financer les régimes dictatoriaux.

CADERAN DE SAINT-PREUX : Jean-Pierre Cot est un jeune peigne-cul idéaliste qui va vite comprendre qu’on a besoin de garder la main sur le Gabon, le Centrafrique et la Côte d’Ivoire si on veut continuer à équiper tous les foyers français en téléviseurs et en machines à laver.

VAUTHIER : Il ne fait rien pour rassurer Bongo.

CADERAN DE SAINT-PREUX : Bongo va devoir être patient, comme les autres. Mitterrand a été élu avec des voix de doux rêveurs issus de la chienlit soixante-huitarde, il n’a pas d’autre choix que de faire croire à son électorat qu’il va changer le monde. Quand il se rendra compte que la meilleure manière de gouverner le pays c’est la continuité, il arrêtera de nous emmerder et on aura le feu vert pour faire ce qu’on veut.

VAUTHIER : Il arrivera quand, ce feu vert ?

CADERAN DE SAINT-PREUX : Je n’en sais rien, Vauthier.

VAUTHIER : Bongo veut qu’on relance nos opérations anti-Kadhafi.

CADERAN DE SAINT-PREUX : Il n’y a plus d’opération anti-Kadhafi. Vous comprenez ce que je dis, Vauthier ?

VAUTHIER : Les Américains m’ont sollicité.

CADERAN DE SAINT-PREUX : Qu’est-ce qu’ils veulent ?

VAUTHIER : Récupérer le Tchad.

CADERAN DE SAINT-PREUX : Ils n’ont rien à foutre là-bas. C’est chez nous, pas chez eux.

VAUTHIER : Si c’est eux qui dégagent Goukouni Oueddei et les Libyens, ça sera chez eux. Il faut qu’on s’associe au projet avant qu’ils se lancent tout seuls dedans, colonel.

CADERAN DE SAINT-PREUX : Mitterrand soutient Goukouni Oueddei et Kadhafi, pour l’instant on ne peut rien faire. Mais on se tient prêts, Vauthier. Vous savez que le SDECE soutient les forces rebelles d’Hissène Habré. Vous savez que le SDECE soutient vos hommes. On a juste besoin d’un peu de temps. Avez-vous des nouvelles des services de renseignement libyens ?

VAUTHIER : Selon mes filles, l’ancien officier traitant de Geronimo serait actuellement en train de lui chercher un remplaçant pour former et armer les révolutionnaires européens.

CADERAN DE SAINT-PREUX : Qui ?

VAUTHIER : Personne n’en sait rien.

CADERAN DE SAINT-PREUX : Avez-vous réussi à identifier cet officier traitant ?

VAUTHIER : Pas pour l’instant. Mais j’ai appris qu’il avait quitté la France pour le Liban.

CADERAN DE SAINT-PREUX : Surveillez les Libyens de plus près, Vauthier. C’est impératif qu’on garde un œil sur eux. Mais discrètement, hein ? Il ne faut surtout pas que la direction du SDECE ou l’Élysée apprenne ce que vous faites.

VAUTHIER : Il y a autre chose, colonel.

CADERAN DE SAINT-PREUX : Quoi ?

VAUTHIER : Bongo ne veut plus accueillir mes hommes si on ne fait rien contre les Libyens.

CADERAN DE SAINT-PREUX : Ne vous occupez pas de Bongo, je vais appeler cette vieille mule et lui rappeler qu’il a besoin de nous s’il ne veut pas se faire envahir par les cocos. Qui est sur place ? Charles Le Coz ?

VAUTHIER : Charlie est revenu en France depuis que les Libyens se sont emparés du Tchad, colonel. Il a passé les derniers mois au sein de l’équipe de campagne de Jean-Marie Le Pen.

CADERAN DE SAINT-PREUX : Vous lui direz de ma part qu’il n’a pas choisi le bon cheval. Qui gère le camp ?

VAUTHIER : Moïse.

CADERAN DE SAINT-PREUX : Demandez-lui de patienter.

VAUTHIER : C’est ce que je lui dis depuis un an, colonel. Il aimerait sentir un soutien du SDECE.

CADERAN DE SAINT-PREUX : Il n’y aura pas de soutien du SDECE. Depuis l’arrivée de Mitterrand, on a fait le ménage dans les dossiers et mis nos correspondants en sommeil, y compris tout ce qui vous concerne. Pour nos nouveaux supérieurs, vous n’existez pas, Vauthier. Ni vous, ni Moïse, ni Charlie, ni aucun de vos exilés libyens. Alors faites comme tout le monde.

VAUTHIER : C’est-à-dire ?

CADERAN DE SAINT-PREUX : Faites l’autruche en attendant qu’on fasse comprendre à Charles Hernu qu’il faut aller botter le cul des rouges.
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Mercredi 29 juillet 1981

Jacquie avala un fondant au lait Prosper, un Banjo et un Mars.

Il était onze heures et demie et elle s’emmerdait ferme dans la 104.

Ça faisait maintenant un mois qu’elle suivait le même gusse, et elle n’avait toujours rien à se mettre sous la dent. Fernand Daladier avait beau avoir été viré des RG pour accointances avec l’extrême droite, écouter la ligne de Paul Roux, lire La Voix du National et copiner avec Marcel Francisci, aucune preuve concrète ne le reliait à Honneur de la Police.

Le lascar habitait un petit appartement de la rue du Cherche-Midi, dans le VIe arrondissement, et passait ses journées à faire des allers-retours dans des restaurants ou des cafés pour ses rendez-vous. En quatre semaines de surveillance, Jacquie avait établi une liste de six noms – les types avec qui il avait l’habitude de manger étaient soit des anciens collègues de la DCRG, soit des vieux copains de l’école des inspecteurs.

Jacquie passait le temps en regardant les unes des journaux. Tous les kiosques affichaient les mêmes informations – Auriol, Jacques Massié et le SAC. La presse de droite évoquait le soutien de plusieurs anciens ministres gaullistes à Pierre Debizet. La presse coco rapportait la demande de dissolution du SAC par les parlementaires PCF. Face à l’agitation ambiante, Gaston Defferre restait prudent. Il préférait attendre les résultats de la procédure judiciaire avant de prendre la moindre décision. Le SAC était baisé. On lui apportait sa tête sur un plateau d’argent – il n’y avait pas besoin d’en faire des caisses.

Un copain de de Funès qui bossait à l’Évêché avait transmis à Jacquie les derniers rebondissements de l’affaire. Les flics locaux avaient bouclé des dizaines de gusses du SAC de Marseille et d’ailleurs, mais personne ne s’était mis à table. Le seul qui avait flanché, c’était un instituteur qui avait avoué sa participation au meurtre et indiqué où trouver le corps de Jacques Massié. Les autres cadavres étaient introuvables. Le maître d’école refusait de dire où ils avaient été enterrés. C’était comme un feuilleton – Dallas version tuerie de masse à la sauce provençale.

Fernand Daladier sortit de chez lui à midi douze, démarra sa Fiat 500 et se dirigea vers la rue de Sèvres.

Jacquie le prit en filoche pour la dixième fois en quinze jours. Elle savait très bien où il allait – au restaurant Chez Jacquot de la rue des Canettes, une petite cantine avec tables à nappe Vichy qu’il fréquentait deux à trois fois par semaine. La surveillance de Fernand Daladier était devenue tellement monotone que Jacquie passa le trajet avec l’esprit complètement ailleurs.

Elle pensait à Papillon. Ce con avait enfin cessé ses approches frontales, mais il avait trouvé un nouveau jeu – raconter à tous les étages de la DCRG que Jacquie était lesbienne. Jacquie s’en accommodait bien – plus personne ne venait l’emmerder pour l’inviter à boire un verre.

Elle pensait à Jean-Claude. Depuis la garden-party de l’Élysée, son supérieur hiérarchique l’évitait. Il ne lui parlait plus. Il ne la regardait plus – c’était comme si elle était devenue brutalement invisible. Rien que d’y songer, Jacquie avait une boule au ventre – elle savait que ça avait été une erreur, mais elle n’arrivait pas à s’empêcher de se remémorer la sensation de ses lèvres sur les siennes.

Fernand Daladier arrêta sa voiture à quelques dizaines de mètres du bistrot.

Jacquie se gara en face et le regarda s’installer en terrasse.

Au bout d’un petit quart d’heure, une marmule à moustache qui atteignait quasiment les deux mètres le rejoignit.

Jacquie mitrailla – CLIC CLIC CLIC.

Du bœuf en gelée et de la blanquette de veau – CLIC CLIC CLIC.

Elle bâilla.

Elle avait faim.

Elle était blasée.

Elle repartit au bureau avec l’assurance que le gusse qu’elle s’apprêtait à identifier serait parfaitement insignifiant – même si celui-là avait l’air un peu plus costaud que les autres.

 

– C’est un mercenaire, poulette. Ce type a failli dézinguer de Gaulle au Petit-Clamart en 1962.

Jacquie regarda le visage prendre forme sur le papier photo.

– Tu te fous de moi ?

De Funès secoua la tête de gauche à droite.

– Charles Le Coz. C’est un ancien OAS qui a participé à la campagne de Jean-Marie Le Pen.

De Funès saisit le cliché, le trempa dans le bain d’arrêt et ajouta :

– J’en fais d’autres ?

– Celle-là suffira. On a des renseignements sur lui ?

– Si Daladier n’a pas tout brûlé avant de quitter la maison, on devrait.

Jacquie fouilla dans les archives et trouva une maigre fiche RG qui n’avait pas été alimentée depuis 1978. Charles Le Coz avait le gabarit mercenaire – un mètre quatre-vingt-dix pour cent kilos. Il était né dans une famille de militaires – son grand-père avait été tué à Verdun et son père en Indochine. Quand le mouvement Algérie française lui avait ouvert les bras, il avait abandonné ses études préparatoires à Saint-Cyr pour passer ses soirées à bastonner les étudiants de gauche au Quartier latin. En 1959, il avait rejoint le 6e RPIMa en Algérie. Après le putsch militaire d’avril 1961, il avait pris parti pour les sécessionnistes, avait combattu au sein de l’OAS et avait été suspecté d’avoir participé à un attentat contre de Gaulle. Banni de l’armée, il s’était recyclé en tant que mercenaire, cascadeur de cinéma et pilote de deltaplane. Après avoir dirigé le service d’ordre du candidat d’extrême droite Jean-Louis Tixier-Vignancour en 1965, il était devenu un pilier de la sécurité privée en France. Il avait joué dans La Grande Vadrouille et Borsalino, et copinait avec Ventura, Delon et Bourvil. Il avait participé au service d’ordre de la campagne de Giscard en 1974, et avait été aperçu au Bénin, au Congo et en Angola, où il avait joué les mercenaires anti-rouges.

Jacquie remonta au bureau et tendit la fiche à de Funès.

– C’est léger, non ?

De Funès la parcourut en diagonale.

– T’as bien fouillé ?

Jacquie acquiesça.

– C’est tout ce qu’on a. Qu’est-ce que tu sais de plus sur lui ?

– Il a des copains dans l’armée, le SDECE et la garde présidentielle d’Omar Bongo. Il a été candidat Front national aux législatives de juin. Il est surveillé de près depuis plusieurs années, parce que lui et ses copains fafs ont l’habitude de foutre un bordel sans nom quand ils ont un coup dans le nez.

– Quel type de bordel ?

– Du type bagarre à l’explosif qui dérange les voisins. Il paraît que leur jeu préféré, c’est de jouer aux fléchettes en remplaçant les projectiles par des grenades.

– Je vois le genre.

– Il y a bien quelqu’un qui pourrait t’en parler mieux que moi, mais il n’est plus là pour nous aider.

– Qui ?

– Ton parrain adoré.

 

Jacquie hésita une bonne demi-heure avant de décrocher son téléphone.

Elle n’avait pas vu Marcel depuis qu’il avait été éjecté du service. Elle savait qu’il avait du mal à digérer sa nomination à l’IGPN, là où finissaient systématiquement ceux que les ministres de l’Intérieur successifs considéraient comme leurs ennemis politiques. Les parents de Jacquie avaient invité leur vieux copain de la Résistance à manger chez eux pour lui remonter le moral, mais Jacquie n’était pas venue – elle avait trop honte de n’avoir rien fait pour empêcher Gaston Defferre de le dégager de la DCRG.

– C’est moi, Marcel.

– Ça faisait longtemps, Jacquie.

Sa voix était monotone – grise – empreinte d’une sorte de tristesse à bout de course.

– Comment ça va ?

– On fait aller. Et toi ?

– J’ai changé de service.

– T’es sur quoi ?

– L’extrême droite.

– J’imagine que c’est un service prisé, maintenant. Les temps changent, n’est-ce pas ?

– J’ai besoin d’aide sur un dossier. Charles Le Coz, tu connais ?

– Qu’est-ce que tu veux savoir ?

– Nos archives s’arrêtent en 1978. J’ai besoin de savoir ce qu’il fait depuis, et avec qui.

– Pourquoi tu t’intéresses à lui ?

– Je l’ai vu déjeuner avec un homme qu’on suspecte de faire partie d’Honneur de la Police.

– Qui ?

– Fernand Daladier.

– Vous suspectez Daladier de faire partie d’Honneur de la Police ?

– Oui.

– Vous vous plantez.

– Pourquoi ?

– C’est Jean-Claude Verhaeghen qui l’a fait virer de la DCRG quand il a enquêté sur les Faisceaux nationalistes européens infiltrés dans la police. C’est Jean-Claude Verhaeghen qui a aidé à faire élire Mitterrand avec ses copains socialos. C’est Jean-Claude Verhaeghen qui a pris ma place quelques jours après que Defferre a été nommé ministre. Tu ne penses pas qu’il y a un problème ?

Jacquie essaya de trouver un semblant de force dans sa voix.

– C’était pareil sous Giscard, Marcel. Les RG ont toujours été affiliés au pouvoir, non ?

Marcel ne répondit pas. Jacquie ne perçut qu’un souffle rauque qui transpirait à l’autre bout du combiné – de la peine – de la colère – de la déception.

– Qu’est-ce que tu peux me dire sur Charles Le Coz ?

– Je ne suis plus aux RG, Jacquie.

– Des dossiers ont disparu, Marcel. Tout ce qu’on avait sur la droite et l’extrême droite. Tout ce qu’on avait sur les FNE, Honneur de la Police et les commandos Delta. Qui a fait le ménage ?

Marcel ne répondit pas. Jacquie perçut un sanglot.

– C’est toi ?

Jacquie entendit des pleurs.

– C’est toi qui as fait le ménage, Marcel ?

– Je t’aime, Jacquie. Ne fous pas tout en l’air.

Marcel raccrocha. Jacquie resta écouter la tonalité du téléphone pendant quelques secondes, en retenant les larmes qui se pressaient derrière ses yeux.

Quand elle releva la tête, de Funès se tenait dans l’échancrure de la porte.

– Qu’est-ce que tu veux ?

– Je viens d’avoir mon pote de l’Évêché au téléphone. Ils ont tapé une quinzaine de nouveaux loustics du SAC, et je veux bien parier ma paye qu’il y en a un que tu vas vouloir passer au grill.

– Pourquoi ?

– Il leur a parlé de liens entre le SAC et Honneur de la Police.

Des dizaines d’images mentales envahirent soudainement la tête de Jacquie – la Méditerranée – les calanques – le Pharo – le Vieux-Port – elle pouvait presque sentir l’odeur de la mer. Elle eut brusquement envie de partir loin de la DCRG, de Papillon, de Jean-Claude, de Gaston Defferre et de François de Grossouvre.

– Il serait d’accord pour une coopération avec les RG, ton copain de l’Évêché ?

– Tout dépend de ce qu’on lui propose.

– J’ai pondu un dossier de mille cinq cents pages sur le SAC avant les élections. C’est un argument de poids, non ?

– Je le rappelle.

 

Il était vingt-deux heures passées quand Jacquie débarqua à Marseille.

Le copain en question s’appelait René, était inspecteur à la brigade criminelle et conduisait une vieille 2CV.

Sur le trajet entre l’aéroport et l’Évêché, il fit à Jacquie un topo complet sur l’affaire qui secouait la ville depuis une semaine. Le lendemain de la disparition de la famille Massié, un informateur avait donné les noms de trois suspects qui avaient été interpellés dans la foulée. Le premier était un instituteur de trente et un ans. Le deuxième était un ancien parachutiste de la Légion étrangère. Le troisième était l’adjoint de Jacques Massié au SAC et se faisait appeler Kojak à cause de son crâne chauve. Les enquêteurs avaient trouvé des correspondances entre les empreintes de l’instituteur et celles recueillies sur un soda laissé dans la bastide. Le gusse avait avoué en rendant compte du déroulement du massacre sous la forme d’un dessin – lui et ses complices avaient tué les membres de la famille les uns après les autres, attendu Jacques Massié pour le poignarder à son retour et placé des bougies sous les rideaux de la cuisine pour faire brûler la villa. L’instituteur refusait de donner les noms de ses complices et de préciser l’emplacement des corps, mais avait finalement indiqué où trouver celui de Jacques Massié. Le 22 juillet, le corps du père de famille avait été découvert au col du Petit Galibier. Le 23, les trois suspects avaient été inculpés. Le 24, le siège du SAC à Paris avait été perquisitionné. Pierre Debizet avait été arrêté, transféré à Marseille et écroué aux Baumettes. Son agenda laissait apparaître une potentielle responsabilité dans l’affaire – il était venu à Marseille début mai pour y rencontrer Kojak et Massié. Trois autres convives avaient participé à la réunion – l’adjoint RPR du maire d’Aix, le responsable du SAC de Nice et l’ancien bras droit de Jacques Massié à Marseille, Doumé Paolini. Les trois hommes avaient été perquisitionnés et entendus. Le juge avait demandé à Pierre Debizet de lui fournir la liste des adhérents au niveau national. Le patron du SAC avait refusé, mais avait transmis celle des Bouches-du-Rhône. Cent quarante-cinq hommes en tout – le juge en avait déjà fait passer une bonne moitié sur le gril.

Quand Jacquie poussa les portes de l’Évêché, l’excitation ambiante lui fit tourner la tête. Malgré l’heure tardive, le commissariat central de Marseille était en ébullition. Le temps de se perdre dans les couloirs sans fin de l’imposante bâtisse, René lui expliqua que l’Évêché était devenu en quelques mois une cocotte-minute sur le point d’exploser sous la pression alimentée par les tensions entre les pro et les anti-Defferre, les flics de la PJ et ceux de la Sûreté, les soutiens du juge Pierre Michel et ses détracteurs. La discorde entre flics proches du SAC, rapatriés proches de l’OAS et nouveaux venus idéalistes n’avait fait que rajouter de l’huile sur le feu.

Quinze hommes du SAC avaient été placés en garde à vue en début de journée. Parmi eux, trois postiers étaient surveillés de près. Deux d’entre eux étaient en arrêt maladie depuis la disparition de Jacques Massié. Le plus jeune avait craqué dès le début de soirée et avoué sa participation aux meurtres. Tous les bureaux étaient utilisés pour des auditions – ça criait de tous les côtés.

René désigna une porte.

– Votre homme est derrière, Jacquie. Je vous le laisse.

– Je peux vous poser une question ?

– Je vous en prie.

– Doumé Paolini fait partie de vos suspects ?

– Doumé est un collègue, on le connaît bien ici. Il a été entendu comme les autres, mais je suis persuadé qu’il n’a rien à voir avec tout ça.

– Il fait partie du SAC.

– Tous les membres du SAC ne sont pas responsables de cette boucherie, inspecteur. Il s’agit d’une bande de cinglés isolés, qui ont fait ça dans leur coin.

– Et Michel Morroni ?

– Il était sur la liste fournie par Pierre Debizet, mais il n’a pas été entendu.

– Ange Castagnoli ?

– Non plus. Vous pensez qu’ils ont un rôle dans la tuerie ?

– Disons que je les surveille de plus près que les autres.

Jacquie poussa la porte et trouva un type menotté au radiateur. Il était petit et chétif. Ses yeux étaient plissés par des années de soleil. Son visage était recouvert de rides. Il était en train de feuilleter un journal local dont le juge Pierre Michel faisait la une pour une affaire liée à Philippe et Pierrette Bouchède et à la French Connection. Jacquie n’avait pas fait trois pas qu’il commença son cinéma.

– L’inspecteur a évoqué une récompense si je parlais. Je pensais que ce serait un sandwich ou un paquet de clopes. Mais une pute, j’avoue que ça dépasse toutes mes espérances.

Jacquie s’assit en face de lui.

– Vous ne devriez pas vous fier aux apparences. Je ne suce pas, je mords.

Le gusse agita son entrejambe.

– Je ne rêve que de ça, ma jolie. Viens mordre tonton.

Jacquie se marra.

– Vous êtes sûr ?

Le lascar se gratta les couilles.

– Oh oui, je suis sûr.

Jacquie se leva, se pencha vers lui et lui attrapa les burnes à pleine main.

Le type cria.

Jacquie serra.

– Ça vous va, comme ça ?

Le type hurla.

Jacquie serra plus fort et sentit quelque chose éclater sous ses doigts. Le gusse en eut le souffle coupé. Il n’arrivait plus à produire un son intelligible. Ses yeux fixèrent ceux de Jacquie avec une lueur de panique et il tomba instantanément dans les vapes.

Jacquie s’alluma une Royale et lui laissa un temps de répit.

Au bout de cinq minutes, elle lui colla deux baffes – aller-retour.

Le gusse se réveilla en se tenant les couilles.

Il était recroquevillé sur lui-même. Il pleurait de douleur. Il marmonnait salope dans sa barbe.

– Vous en voulez encore ?

Le type secoua la tête de droite à gauche et bredouilla s’il vous plaît.

– Il va falloir me parler mieux que ça.

Il hocha la tête de haut en bas avec un regard implorant. Jacquie se rassit de l’autre côté du bureau et ajouta :

– Il paraît que vous avez des informations à me donner sur Honneur de la Police.

Le lascar essaya de répondre, mais il cracha un long filet de bave à la place, en se contorsionnant sur sa chaise.

Jacquie lui laissa cinq minutes pour reprendre son souffle avant de reposer sa question.

– Répondez-moi, ou je sens que je vais m’énerver. Et quand je m’énerve, j’ai les doigts qui me démangent. La seule chose à faire, c’est de trouver quelque chose à presser. Comme ça, paf, vous voyez ?

Le lascar releva la tête.

– J’ai rencontré un type qui se vantait de faire partie d’Honneur de la Police l’an dernier.

– Où ?

– À une réunion du SAC.

– Comment il s’appelle ?

– J’en sais rien.

– À quoi il ressemble ?

– Il était grand. Il avait des petites lunettes rondes et les cheveux en épi.

TILT – voilà une description sommaire de Fernand Daladier.

– De quoi il vous a parlé ?

– Il m’a dit qu’il avait participé aux exécutions de Pierre Goldman et Henri Curiel.

Jacquie sentit son palpitant se mettre à cogner comme un marteau-piqueur.

– L’assassinat d’Henri Curiel a été revendiqué par les commandos Delta.

– Commandos Delta, Honneur de la Police, c’est la même bande. Ils font ça pour perdre les enquêteurs.

– Ce sont des policiers ?

– Certains seulement.

– Des hommes du SAC en font partie ?

– Au moins cet homme dont on parle.

– Qui d’autre ?

– J’en sais rien. Je sais juste qu’il y a un type qui les finance. Un type important.

– Qui ?

– Je ne connais pas son nom, mais je sais qu’il a des billes dans un journal.

– Quel journal ?

– Je ne me souviens plus. Un journal d’extrême droite.

Quatre mots traversèrent le cerveau de Jacquie comme un éclair.

– La Voix du National ?

– C’est ça. Il finance La Voix du National, Honneur de la Police et des actions anti-cocos en Afrique.

– Quelles actions anti-cocos ?

– Je ne sais pas. J’ai juste entendu parler d’un mercenaire qui en a profité.

– Qui ?

– Charles Le Coz.

Jacquie dut s’arrêter de parler pour reprendre son souffle.

Le type se mit à brailler.

– C’est de la bonne information, non ? Relâchez-moi, je n’ai rien à voir avec ces cinglés qui ont buté la famille Massié.

Jacquie se leva lentement et sortit une Royale de son paquet.

Le gusse continua.

– Vous n’allez pas m’abandonner maintenant que je vous ai dit tout ça ?

Jacquie sortit dans le couloir, prit un café à la machine et alluma sa cigarette.

Elle trouva René dans un bureau adjacent.

– Il vient d’où, ton lascar ?

– C’est le fils d’un historique du SAC. Un de ceux qui combattaient l’OAS pendant la guerre d’Algérie.

– Il est fâché avec l’extrême droite ?

– Il y a des chances. Pourquoi ?

– Je ne sais pas. Je voudrais m’assurer qu’il ne se fout pas de ma gueule.

René souleva un bottin téléphonique.

– Tu veux que je l’aide à se mettre à table ?

Jacquie pouffa.

– Il a déjà mangé l’entrée, et ça n’est pas très bien passé.  Laissons-le digérer un peu.

Jacquie s’apprêtait à retourner dans le bureau quand elle croisa un type qui hurlait dans les couloirs.

– Encore un postier qui a craqué !

Des portes s’ouvrirent de partout.

Des flics en sortirent en gueulant.

– Qu’est-ce qu’il a dit ?

– Il a confirmé les propos de l’instituteur. Il a participé au massacre.

– Il a dit où sont les corps ?

Le collègue soupira.

– Pas pour l’instant.

Un flic sortit d’un autre bureau, avec un mélange de sourire et de grimace collé au visage. Ses jambes tremblaient.

– Un des postiers vient de me dire où sont les corps.

Branle-bas de combat à l’Évêché – les téléphones se mirent à sonner de partout.

Le juge, le substitut du proc et les gradés qui étaient partis se pieuter débarquèrent en moins d’une heure. Ils mirent un convoi en branle – une bonne dizaine de véhicules au total. Jacquie abandonna son gusse au gnouf et monta dans la 2CV de René avec deux de ses collègues.

Il était quatre heures du matin passées quand la voiture se mit en mouvement. Une estafette ouvrait la voie et une Simca 1100 fermait la marche – tous à la queue leu leu.

Le convoi fila sur la quatre-voies déserte à travers les pinèdes. Ils dépassèrent Auriol, franchirent le péage du Luc, prirent la direction de Saint-Tropez, s’enfoncèrent dans les massifs et suivirent une piste rocailleuse sur plusieurs kilomètres.

Le jour pointait le bout de son nez quand ils débarquèrent à l’ancienne mine du Pic Martin.

Le convoi fit une halte – le terrain était grillagé.

Un collègue trouva une ouverture et l’élargit pour faire passer les véhicules.

Le convoi se remit en route et monta la côte.

René arrêta la 2CV à côté de l’estafette.

Un postier en sortit menottes aux poignets et indiqua une direction du doigt.

Le cœur de Jacquie se mit à faire des bonds.

Elle avait peur de ce qu’elle s’apprêtait à voir. Tous les visages étaient tendus. Tous les regards étaient cernés par l’angoisse.

Le postier désigna un trou qui avait été recouvert.

Trois collègues prirent des pelles et creusèrent en silence.

Ils trouvèrent des bigoudis dans la terre.

Ils mirent à jour une entrée de galerie et descendirent dans le gouffre.

Le commissaire divisionnaire, le juge et une vingtaine de flics leur emboîtèrent le pas.

Jacquie les imita et se retrouva dans un gigantesque tunnel plongé dans le noir.

Elle suivit les lumières des lampes torches et longea des rails sur une cinquantaine de mètres, jusqu’à un tas de terre rouge fraîchement remuée.

Le commissaire demanda c’est ici ?

Le postier acquiesça.

Les collègues creusèrent.

Ils trouvèrent un premier corps et le soulevèrent. Une femme en robe rayée, bigoudis, ligotée, un nœud autour du cou – la belle-mère.

Le cadavre était en partie décomposé.

Jacquie observa les collègues le porter et le remonter vers la sortie.

Ils trouvèrent un deuxième corps. Un homme aux cheveux blancs, en tenue de travail, poignets liés, un sac plastique enfoncé dans la bouche – le beau-père.

Il sentait la charogne.

Jacquie réprima un haut-le-cœur.

Ils trouvèrent un troisième corps. Un homme en jean et pull, poignets attachés dans le dos, chevilles liées – le beau-frère.

Jacquie sentit sa tête tourner.

Ils trouvèrent un quatrième corps. Une femme aux cheveux longs, robe rouge relevée par-dessus la tête, soutien-gorge remonté au-dessus des seins, slip baissé à mi-cuisse, le crâne en miettes – la femme de Jacques Massié.

Jacquie laissa échapper un cri.

Ils trouvèrent un cinquième corps. Un cadavre minuscule, maillot de bain bleu et blanc, gourmette Alexandre, crâne fracassé – le fils de Massié.

Il n’avait plus de visage – ce n’était plus que de la viande moisie et des os broyés.

Jacquie dégueula tout ce qu’elle avait avalé dans la journée.
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– Êtes-vous déjà allé en Libye, monsieur Perret ?

– Non.

– Êtes-vous déjà allé en Syrie ?

– Non.

– Avez-vous des amis palestiniens ?

– Non.

Devant les yeux de Marco – Didier Cheron, Donald et un pauvre type qui ne savait pas ce qu’il foutait là.

Dans sa tête – les bigoudis, la gourmette Alexandre, les mains ligotées, les chevilles attachées, les nœuds autour des cous, les sacs plastique enfoncés dans les bouches, les litres de sang dans la camionnette, les coups de couteau, les gorges tranchées, les crânes en miettes.

– Que pensez-vous du colonel Kadhafi, monsieur Perret ?

– Je n’ai pas d’avis.

– Êtes-vous communiste ?

– Non.

– Pensez-vous que la France a une attitude impérialiste envers les pays africains ?

Jean-Luc Perret hésita.

– Je ne sais pas.

Jean-Luc Perret était un jeune professeur d’histoire qui venait de boucler une thèse sur l’utilisation de charrettes à seize rayons dans la région du Morvan entre 1432 et 1524. Il parlait couramment le vieux français, le latin, l’italien et plusieurs dialectes arabes. Il avait répondu au recrutement d’universitaires arabophones étrangers lancé par la Libye pour éduquer son peuple, et s’apprêtait à quitter le territoire français. Le gusse avait été identifié par Donald comme Français à risque et convoqué dans les bureaux de la DST. Officiellement, ce n’était pas un interrogatoire mais une procédure courtoise – il s’agissait de s’assurer qu’on n’envoyait pas un Français trop fragile au charbon pour que les hommes de Kadhafi le transforment en espion.

Cheron jouait le gentil flic. Donald jouait le méchant flic. Marco observait d’un œil distrait, sans être vraiment là – il était dans une galerie souterraine avec cinq cadavres qui hurlaient son nom.

– Vous êtes marié, monsieur Perret ?

– Non.

– Vous êtes célibataire ?

– J’ai une compagne.

– Elle part avec vous ?

– Bien sûr.

– Vous avez des enfants ?

– Un nourrisson de six mois.

La tête de Marco bouillonnait comme si elle s’apprêtait à exploser. La famille Massié s’invitait dans ses rêves la nuit. Il se réveillait en hurlant des phrases incompréhensibles. Agnès lui demandait qu’est-ce qui se passe ? Marco répondait tout va bien. La famille Massié s’affichait sur les kiosques le jour. La presse et la télé ne parlaient que de ça – c’était Auriol à toutes les sauces. Kojak, l’instituteur, le légionnaire et les trois postiers avaient été arrêtés. Certains avaient avoué. Pierre Debizet avait été placé en détention. Ange Castagnoli avait été secoué par des flicards proches de Defferre qui faisaient du zèle. Doumé avait été auditionné. Michel Morroni était aux aguets. Tout le monde avait peur. Doumé appelait régulièrement Marco sur une ligne sécurisée pour le tenir au courant des avancées de l’enquête. Kojak, l’instituteur, le légionnaire et les postiers étaient baisés – c’était trop tard pour eux. Doumé avait réussi à leur faire passer le mot – fermez vos gueules – c’est vous qui avez merdé – ne nous mêlez pas à ça – si mon nom, celui de Michel ou de Marco sort, je m’occuperai personnellement de vos femmes et vos gosses.

– Êtes-vous fidèle, monsieur Perret ?

– Je ne comprends pas l’intérêt de cette question.

– Vous êtes effroyablement naïf, c’en est presque touchant. Répondez à ma question, s’il vous plaît.

– Oui, je suis fidèle.

– Vous n’avez jamais trompé votre compagne ?

– Jamais.

– Avez-vous des penchants homosexuels, monsieur Perret ?

– Vous vous foutez de moi ? Pourquoi ces questions ?

– Parce que ce sont celles que les services de renseignement libyens se posent en ce moment même. Avez-vous des penchants homosexuels ?

– Non.

Marco passait ses journées à se remémorer précisément la scène et dénombrer les détails pouvant l’inculper. Il avait refait le trajet mille fois dans sa tête et pensé aux indices qui menaient droit jusqu’à lui – les traces de pas qu’il avait laissées dans la cour de la bastide – les voisins de Doumé qui l’avaient vu passer un après-midi entier au bord de la piscine – les coups de fil échangés avec son cousin avant de partir à Marseille – son billet d’avion et son enregistrement à l’aéroport – Agnès.

Agnès savait qu’il était allé voir son cousin le jour de la mort de Jacques Massié.

Agnès savait qu’il faisait partie d’une branche du SAC proche de Jacques Massié.

Agnès savait – c’était évident.

Elle n’avait rien dit – depuis qu’il était revenu, elle se contentait de le regarder bizarrement.

– Aimez-vous les prostituées ?

Jean-Luc Perret hésita. Il bafouilla. Donald reposa la question.

– Aimez-vous les prostituées, monsieur Perret ?

– Non. Mais maintenant que j’y réfléchis, je pense qu’ils m’en ont proposé une sans que je comprenne ce qui se passait.

– Qui ?

– Les Libyens.

– Quand ?

– Il y a trois mois, quand j’ai été invité à l’ambassade. Ils donnaient une fête pour les futurs expatriés français. Il y avait des filles. Il y en a une qui m’a proposé de la suivre.

Marco revint brusquement dans le réel.

– Qu’avez-vous fait ?

– J’ai refusé et je suis rentré chez moi.

– Pensez-vous être capable de refuser une nouvelle fois ce type de proposition dans un cadre plus exotique ?

– Oui.

– Êtes-vous conscient que ce sont des méthodes utilisées par les services de renseignement pour vous fragiliser ?

Jean-Luc Perret baissa la tête.

– Je n’y avais pas pensé.

Marco s’approcha de lui.

– C’était une Libyenne ?

– Une Française.

– Vous avez son nom ?

Jean-Luc Perret acquiesça.

– Quand j’ai refusé son invitation, elle a insisté et m’a donné une carte de visite.

Le professeur fouilla dans son portefeuille et tendit un bristol à Marco.

Donald ricana.

– Vous refusez l’invitation mais vous gardez son contact au cas où, hein ?

Jean-Luc Perret piqua un fard.

Marco lut la carte en détail. Elle comportait un numéro de téléphone, une adresse et un nom inventé de toutes pièces – Lolita Clitorose. Un logo occupait la moitié du bristol – celui du Black & White. Marco connaissait l’établissement en question – c’était un bar à hôtesses tenu par Robert Vauthier. Vauthier bossait pour le SDECE. Le SDECE enquêtait sur les services libyens. La conclusion semblait évidente – Vauthier courait le même lièvre que la DST.

Marco abandonna ses collègues en salle d’audition, monta jusqu’au bureau et appela le Black & White.

Une voix de femme suave et coquine décrocha.

– C’est pour un rendez-vous ?

– Je souhaite parler à Robert Vauthier.

– Monsieur Vauthier ne prend pas d’appels.

– Dites-lui que c’est important.

– Je vous l’ai dit, il ne prend pas d’appels.

– Dites-lui que c’est urgent.

– Vous comprenez ce que je dis ? Il ne prend pas d’appels.

– Dites-lui que l’inspecteur Paolini de la DST va faire sauter sa licence de nuit au Tchibanga et la protection qu’opère la Mondaine sur ses bars à putes.

Dix secondes de silence – des grognements – des bruits de pas – une voix sèche comme un coup de trique.

– Ça fait trois ans que j’entends parler de toi, Paolini. T’es finalement décidé à me parler d’homme à homme plutôt que de me faire des saloperies dans le dos ?

– C’est du passé, Vauthier. J’avais voulu aider le Balafré. Maintenant, c’est ton ami. Mathématiquement, je suis donc ton ami, non ?

Vauthier se marra.

– Ça ne marche pas comme ça, Paolini. Qu’est-ce que tu veux ?

– Je sais que tu cherches à identifier l’officier traitant de Geronimo.

– Je ne te dirai rien. C’est une information secret-défense.

– Pourquoi il y a un feu rouge du SDECE sur lui ?

– C’est une information secret-défense.

– Tu le protèges ?

– C’est une information secret-défense. Au revoir, Paolini.

Vauthier raccrocha.

Marco gueula.

– Merde !

Il examina la carte de visite en détail. Lolita Clitorose habitait au 27, rue Victor-Massé – à quelques dizaines de mètres du Black & White.

 

Lolita Clitorose avait les cheveux roses et portait un serre-tête rose avec des oreilles de lapin roses.

Quand elle ouvrit à Marco la porte de son appartement, la taille de ses seins et les effluves de parfum de luxe le déstabilisèrent. Il bredouilla avant de demander :

– Vous êtes Lolita ?

La jeune femme acquiesça.

– Vous avez pris rendez-vous ?

– Non.

– Vous allez devoir patienter, j’ai un client qui arrive dans dix minutes.

Marco sortit sa carte de police.

– J’ai bien peur que ce soit lui qui doive patienter.

Lolita soupira et le laissa entrer.

Marco pénétra dans le studio – c’était une petite chambre de passe sous les toits, qui n’excédait pas les vingt mètres carrés. La tapisserie était rose. La housse de couette était rose. Une peluche géante de lapin rose trônait sur un fauteuil. Des godes roses étaient disséminés un peu partout dans la pièce.

– C’est Coin-Coin qui vous envoie ?

– Non.

– Les flics c’est comme tout le monde, d’habitude ils attendent leur tour.

– Je ne suis pas là pour ça.

– Vos collègues vous ont briefé ? La pipe est à moitié prix pour vous.

– Je ne suis pas là pour ça, mademoiselle.

– Vous êtes là pour quoi, alors ? Vous voulez me regarder me branler ?

Marco lui colla une photo de Geronimo sous le nez.

– Vous avez connu cet homme ?

Lolita grimaça.

– Il a fait partie de mes clients.

– C’était quand, la dernière fois que vous l’avez vu ?

Lolita prit quelques secondes pour réfléchir.

– Il faisait froid. Il m’a offert une culotte rose. Je dirais que c’était à Noël dernier.

– Par quel moyen est-ce qu’il entrait en contact avec vous ?

Lolita haussa les épaules.

– Tout passait par la patronne, Fanfan.

Elle s’alluma une cigarette et ajouta :

– Je ne sais pas si ça peut vous aider, mais j’ai bien connu son copain.

– Quel copain ?

– Le gros avec une moustache.

Marco fit rapidement défiler l’ODB libyen dans sa tête – il ne comportait aucun gros avec une moustache.

– Je ne vois pas de qui vous voulez parler.

– Vous le connaissez forcément. Il est passé à la télé.

Le cerveau de Marco fit TILT.

– Carlos ?

Lolita acquiesça.

– C’est comme ça que les journalistes l’appellent. Pour moi, c’était Ramirez.

Marco écarquilla les yeux.

– Carlos fait partie de vos clients ?

– Plus depuis des années. Mais avant qu’il se fasse la malle, je le voyais souvent.

– Quand ?

– Il y a six ou sept ans. Il a complètement disparu après avoir flingué vos collègues.

– Il avait souvent recours à vos services ?

Lolita s’esclaffa.

– Ramirez adore les filles, il se tape tout ce qui bouge. À l’époque, il se tapait même les colocs de ses régulières. Elles cachaient des armes pour lui, et Carlos les sautait une par une. Il y avait les officielles, les coups d’un soir, et puis il y avait nous.

– Vous ?

– Les tarifées. J’étais sa préférée, il venait me voir au moins une fois par mois. Je l’aimais bien aussi, mais je n’ai jamais supporté qu’il porte plus d’attention à ses flingues qu’à moi. Même au plumard, il n’y en avait que pour ses pétards. Vous êtes comme ça, vous aussi ?

– Pardon ?

Lolita s’approcha de Marco et plaça une main sur son entrejambe.

– Vous préférez les flingues aux foufounes ?

Marco ne sut pas quoi répondre.

Il n’eut pas le temps de cogiter.

La porte s’ouvrit d’un coup – BLAM.

Il se retourna et vit deux poings lui arriver dessus.

Crochet du droit, crochet du gauche.

Marco s’écroula sur la moquette et cracha du sang.

Il avait à peine ouvert les yeux que deux grosses paluches le prirent par les épaules et le soulevèrent du sol.

Son corps vola à travers la pièce.

L’impact avec le mur – BLAM.

Marco hurla en reconnaissant son agresseur.

Crâne rasé, un mètre quatre-vingt-dix-sept et cent dix kilos de muscles – Vauthier se tenait face à lui avec des yeux rouges de colère.

Marco pensa le SDECE est capable de maquiller le moindre assassinat en accident de cuisine – je vais mourir.

Il prit sa respiration et bredouilla.

– Je ne suis pas venu te faire un coup dans le dos, Vauthier.

Vauthier lui asséna une droite en pleine mâchoire.

Marco bafouilla.

– Je pense qu’on peut faire équipe.

Vauthier lui asséna un direct du gauche dans le nez – CRAAAC.

Marco marmonna.

– J’ai un dossier de plusieurs milliers de pages sur les Libyens.

Vauthier le prit par les épaules.

Marco bégaya.

– J’ai des informations sur leurs services de renseignement qui vont forcément t’intéresser.

Vauthier le jeta à travers la chambre.

Marco atterrit sur une petite étagère remplie de soutiens-gorge roses – BLAM.

Les os de son dos craquèrent.

Il hurla.

Vauthier s’approcha de lui.

– Tu ne feras rien sans mon feu vert.

Marco reprit sa respiration avant de pouvoir répondre.

– Oui.

– Tu me transmettras tous tes dossiers.

Marco cracha une dent par terre.

– Oui.

– T’auras une dette envers moi.

Marco essuya le sang qui coulait de son nez.

– Oui.

– Dès que j’aurai besoin d’un coup de main, je pourrai faire appel à toi.

Marco tenta de se relever.

– Oui.

– Qu’est-ce que tu veux savoir ?

Marco se redressa et regarda Lolita – elle observait la scène avec un air amusé.

– Pourquoi tu mets tes filles aux basques des diplomates libyens ?

– Pour les surveiller.

– Pourquoi il y a un feu rouge du SDECE sur les SR libyens ?

– Ceux qui m’emploient veulent les garder sous le coude pour obtenir des informations sur Kadhafi. Ils savent que si des petits trous de balle dans ton genre essayent de les approcher, ils vont tout faire foirer.

– Vous prévoyez d’en retourner un ?

– Ça fait partie des options.

– Dans quel but ?

– À ton avis ?

– Flinguer Kadhafi ?

– Ça fait partie des options.

Lolita lui tendit un mouchoir rose. Marco la remercia et s’essuya le visage.

– Vous avez identifié l’officier traitant de Geronimo ?

Vauthier hésita.

– Pas pour l’instant.

– Qu’est-ce que t’as sur lui ?

– Je sais qu’il se planque au Liban, dans un camp d’entraînement de la Bekaa.

– Pourquoi là-bas ?

Vauthier hésita avant de répondre.

– Ce que je vais te dire ne sortira pas d’ici.

– Promis.

– Si ça sort je te tue, tu le sais ?

Marco épongea le sang qui coulait de sa bouche.

– Oui.

– Je pense qu’il prépare une opération contre l’Égypte.

– Quel type d’opération ?

– Il veut buter Sadate.

– Qui va s’occuper de l’attentat ?

– C’est ce que j’essaye de savoir. Selon mes sources, il discute avec la RAF, les Brigades rouges, le FPLP et les Frères musulmans. Pour l’instant, c’est impossible d’y voir clair.

– Il est au Liban depuis quand ?

– Depuis ton foirage spectaculaire dans la forêt de Sénart.

Marco se racla la gorge et cracha un caillot de sang dans son mouchoir.

– Il va revenir très vite en Europe.

– Pourquoi ?

– Pour relancer la machine. Tous les curseurs sont au rouge de notre côté.

– Il ne le fera pas lui-même. Il sait qu’il est pisté et que c’est dangereux pour lui.

– Il va revenir. À Budapest ou à Berlin-Est.

Vauthier tiqua.

– Pardon ?

Marco sourit.

– T’es pas au courant ?

– De quoi est-ce que tu parles, Paolini ?

– L’officier traitant de Geronimo a rencontré Carlos à Budapest et Berlin-Est entre février et avril. Deux fois en moins de trois mois, ça sent mauvais, non ?

Vauthier écarquilla les yeux – il était sur le cul.

 

Quand il rentra chez lui, Marco avait un œil au beurre noir, une lèvre éclatée, le nez cassé, le dos en miettes et du sang plein sa chemise.

Agnès était allongée sur le lit, avec Vincent sur le ventre, devant un épisode de Dallas. Elle étouffa un cri en tournant la tête vers l’entrée. Marco n’avait pas la force d’aller jusqu’à la salle de bains. Il expliqua à sa femme qu’il était trop fatigué pour répondre à ses questions et se coucha à côté d’elle, tout habillé. Agnès haussa les épaules et lui parla de Pamela, la nouvelle femme de Bobby et sœur de Cliff Barnes, qui était le fils de Digger, l’ennemi juré de Jock, lui-même étant le père de Bobby.

Sur l’écran, un vieillard qui pêchait assis sur un baril de lessive Omo remplaça la famille Ewing. Agnès annonça j’en ai marre de faire tout le temps la lessive – de passer l’aspirateur – de repasser tes pantalons – de m’occuper de Vincent vingt-quatre heures sur vingt-quatre – je veux confier Vincent à une nounou en semaine et retourner au travail.

Marco répondit tu ne pourras plus allaiter.

Agnès rétorqua un jour on divorcera, Marco – je ne passerai pas ma vie avec un mec qui me voit comme une potiche et qui a peur de me baiser.

La tête de Jean-Claude Bourret apparut sur la télé. Le journaliste ouvrit son JT en évoquant les nationalisations et les impôts sur les grandes fortunes que le gouvernement s’apprêtait à mettre en place. Agnès brailla ils veulent tout collectiviser – il faut se battre – Chirac et Pasqua ont besoin de moi – je ne vais pas rester là à attendre que les socialos viennent nous piquer tout ce qu’on possède.

La tête d’Alexandre Massié, sept ans, remplaça celle de Mitterrand.

Agnès se tourna vers Marco – son visage était bouffé par l’angoisse.

Marco se sentit partir.

Son cerveau déconnecta d’un coup.

Avant de sombrer, il distingua des images brumeuses de tisonniers et de crânes déchiquetés.

 

C’est la sonnerie du téléphone qui le sortit du sommeil.

Il faisait encore jour.

Agnès et Vincent n’étaient plus là.

La douleur se réveilla dès qu’il se leva.

Il marcha difficilement jusqu’au téléphone.

Son dos, ses jambes, son cou, sa tête et ses mains lui faisaient mal – il avait l’impression de n’être plus qu’un gigantesque tas de nerfs à vif.

La voix de Didier Cheron résonna dans le combiné du téléphone.

– Pourquoi t’es parti si vite du bureau ?

Marco toussa.

– Je suis malade.

– Ça fait depuis mi-juillet que t’es malade, Paolini. Il va falloir prendre des vacances.

– Donne-moi quelques jours pour me remettre et je reviens avec une forme du tonnerre.

– Prends deux semaines et reviens pour la mi-août. On va avoir besoin de toi rapidement.

– Qu’est-ce qui se passe ?

– Saint-Étienne joue contre le Dynamo Berlin fin août. C’est un club de l’Est. Tu connais sa réputation ?

– Non.

– On l’appelle le club de la Stasi.

– J’imagine que c’est un nid d’espions ?

– Ils ont l’habitude de venir avec des accompagnateurs qui n’y connaissent strictement rien au foot et sont là pour prendre des contacts. On prépare toujours ce genre de match à la loupe, pour repérer les fausses identités.

– Quel rapport avec les services libyens ?

– Les collègues en charge de l’Allemagne de l’Est ont obtenu la liste de la délégation et ont identifié parmi les kinés un type qui s’est rendu trois fois en Libye cette année.

– Ça pourrait avoir un rapport avec le déplacement de l’officier traitant de Geronimo à Berlin-Est au printemps ?

– Il y a des chances.

– C’est quand, le match ?

– Le 26 août.

– Je serai d’attaque.

– Repose-toi bien d’ici là. Et si tu veux un conseil, évite les vacances en famille.

– Pourquoi ?

– J’ai eu l’info avec des copains, ton cousin a été entendu par l’IGPN hier.

Marco sentit son sang se glacer.

– Pour Auriol ?

– Pour la mort de Philippe et Pierrette Bouchède.

– Je ne comprends pas.

– Il aurait salopé l’enquête du juge Pierre Michel. Les bœufs-carottes ont des preuves qu’il a gardé certaines informations pour lui et détruit une partie des témoignages.

Marco sentit son sang bouillir.

La peur se transforma en colère.

– Bonnes vacances, Paolini.
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Trois semaines sans aucune filoche de Fernand Daladier – sans le harcèlement quotidien de Papillon – sans la voix nasillarde de Gaston Defferre, ni les costumes en tweed de François de Grossouvre.

Trois semaines de congés dans son petit appartement parisien, sans voir personne à part sa mère, son père, son frère et les cow-boys de Dallas – elle aussi maintenant, elle adorait détester JR.

Trois semaines avec la voix du gusse marseillais du SAC qui revenait sans cesse dans sa tête – il y a un type qui finance Honneur de la Police – un type important – je ne connais pas son nom, mais je sais qu’il a des billes dans un journal – il finance La Voix du National, Honneur de la Police et des actions anti-cocos en Afrique – Charles Le Coz en a profité.

Jacquie avait attendu la rentrée avec impatience. Ses vacances avaient ressemblé à une retraite forcée. Elle s’était sentie seule et inutile. Elle n’avait qu’une hâte – faire un point avec de Funès et Vinaigrette pour se mettre au courant de leurs avancées concernant le SAC et Honneur de la Police.

Quand elle passa les portes de la section en charge de l’extrême droite, elle fut surprise d’y trouver une ambiance de village abandonné. Les bureaux étaient vides. Des montagnes de dossiers y prenaient la poussière. Jacquie fit le tour des bureaux voisins, mais dut se rendre à l’évidence – ses collègues avaient abandonné le navire.

Elle s’installa à son bureau et entama sa journée de rentrée par une lecture assidue de la revue de presse. L’extrême gauche faisait à nouveau parler d’elle. Jean-Marc Rouillan et plusieurs membres d’Action directe avaient été libérés début août dans le cadre de l’amnistie des prisonniers politiques. Katharina Schwartzmann et Nathalie Ménigon avaient été exclues du dispositif pour avoir tiré sur des flics. Une vingtaine de leurs camarades subissaient le même sort pour avoir été considérés comme des droits communs par la Cour de sûreté. Les militants avaient repris les actions d’éclat pour les faire libérer – Libération avait publié une photo de quatre membres d’Action directe masqués et armés, installés sur la voiture de Lionel Jospin qu’ils avaient volée un mois plus tôt. Côté FLNC, le délire était sensiblement le même – des détenus corses à Fleury avaient refusé leur propre libération, en exigeant la mise en liberté de tous leurs camarades, y compris ceux qui avaient été exclus de l’amnistie. Les gardiens de prison avaient tenté de les forcer à sortir. Le responsable de l’antenne parisienne du FLNC Alain Orsoni s’était barricadé à l’intérieur de sa cellule. Le GIGN était intervenu – Paul Barril avait réglé le problème en mettant tout le monde dehors à coups de pied au cul.

– T’es disponible cet après-midi ?

Jacquie releva la tête – Vinaigrette la fixait avec ses yeux de charmeur rétro et sa coiffure de yéyé.

– C’est à cette heure-là que t’arrives au bureau ?

– J’étais à la section Extrême Gauche.

– T’as changé d’affectation, Vinaigrette, tu te souviens ?

– Leur bureau est en ébullition depuis que Mitterrand a fait sortir Action directe et le FLNC.

– C’est pas notre problème. Pour rappel, on travaille sur l’extrême droite.

– Justement. T’es disponible cet après-midi ?

– J’ai la réunion de rentrée avec les chefs à quatorze heures, ça risque de durer. Pourquoi ?

Vinaigrette lui tendit une photo – Charles Le Coz et un autre homme, en tenues de paras, entourés d’une armée de militaires noirs.

– J’ai trouvé une source.

– Qui ?

– Un ancien mercenaire qui s’appelle Gustavo Ferreira. Il a servi l’armée portugaise en Afrique.

– Un collègue de Charles Le Coz ?

– Il a fait l’Angola avec lui. On a rendez-vous à seize heures.

– Il va nous parler d’Honneur de la Police ?

– Il va nous parler de Charles Le Coz.

– Il faut qu’on avance sur Honneur de la Police.

Vinaigrette s’effondra sur son fauteuil en soufflant de lassitude.

– On est dessus vingt-quatre heures sur vingt-quatre depuis que t’es partie en vacances, Jacquie. On ne trouve rien. Personne ne parle. Les écoutes de Daladier sont terriblement rasoir. Tout ce qu’il fait au téléphone, c’est de parler du beau temps, de Dallas et des seins d’Évelyne Leclercq. On crève d’ennui, pendant qu’à la section Bolchos ils sont complètement dans le jus.

Jacquie n’eut pas le temps de répondre – le téléphone sonna et une voix nasillarde hurla à l’autre bout du fil.

– C’est moi, Lienard. Venez me voir, j’ai besoin de vous parler.

Jacquie n’eut pas besoin de faire tourner ses méninges – un type qui avait l’habitude de hurler et ne donnait pas son nom au téléphone, ça ne pouvait être que Gaston Defferre.

– Maintenant ?

– Non, dans trois ans, quand j’aurai quitté Beauvau et que je me la coulerai douce aux Bahamas. Évidemment, maintenant ! Vous aimez les crevettes ?

Jacquie regarda sa montre – il était onze heures. Elle pensa à la réunion de quatorze heures – au rendez-vous de seize heures – si elle voulait se remettre la tête dans les dossiers avant, ça risquait d’être compliqué.

– Oui, mais je ne vais pas avoir le temps, monsieur le ministre.

– Alors passez en acheter. On mangera dans mon bureau.

Defferre raccrocha. Jacquie gueula.

– Merde !

 

Jacquie débarqua au ministère de l’Intérieur avec un kilo de crevettes fraîches.

Defferre était remonté comme une pendule. Il tendit des photos à Jacquie sans même la saluer.

– Qu’est-ce qu’ils veulent, Lienard ?

Jacquie regarda les clichés en détail. Un commando armé et cagoulé distribuait des tracts en plein Paris – Action directe refaisait des siennes pour mettre la pression sur le gouvernement.

– La libération des prisonniers politiques, monsieur le ministre.

– C’est ce qu’on leur a donné.

– Pas tous, si j’ai bien suivi l’affaire.

– On ne libérera pas Katharina Schwartzmann, vous pouvez en être sûre. Ils ne demandent quand même pas l’amnistie d’une cinglée qui a tiré sur une voiture de police ?

– Ils veulent la libération de tous les prisonniers politiques, sans exception.

– C’est toujours pareil avec les jeunes. Ils veulent ça, on leur donne ça, et ils prennent ça.

Defferre lui tendit un exemplaire de la revue Rebelles et ajouta :

– Lisez ça.

Jacquie parcourut un paragraphe surligné au marqueur – les témoins, les repentis et les indicateurs ne doivent pas survivre à leurs actes – nous devons frapper les soldats du capital aux jambes et à la tête, développer la lutte armée contre les chiens et les charognards, et frapper sans trêve tous les éléments des troupes de l’État.

– Savez-vous qui anime la revue ?

Jacquie releva la tête – elle connaissait bien le sujet pour l’avoir eue dans son viseur pendant trois ans.

– La tenancière du Jargon libre, Hellyette Bess.

– Vous pensez qu’ils peuvent mettre leurs menaces à exécution ?

Jacquie se racla la gorge.

– Êtes-vous en train de me demander si c’était une erreur de les libérer, monsieur le ministre ?

Defferre grogna.

– Je ne vous demande pas de remettre notre stratégie en question, Lienard. Je veux juste savoir si c’est du flan ou s’ils sont prêts à reprendre les armes.

– Tout dépendra de ce que vous allez leur proposer.

– Vous allez devoir réactiver vos informateurs.

– Je ne travaille plus sur l’extrême gauche, monsieur le ministre.

– Peut-être, mais vous connaissez le dossier comme personne. Renseignez-vous sur ce qu’ils veulent et voyez si on peut négocier.

Jacquie acquiesça et se leva. Defferre la rappela avant qu’elle passe la porte.

– Il y a autre chose, Lienard.

Jacquie regarda sa montre – la réunion avec Paul Roux, Jean-Claude et Papillon devait commencer dans une heure, et le rendez-vous avec Gustavo Ferreira dans trois heures.

– Je vous écoute, monsieur le ministre.

Defferre s’assit dans le fond de son fauteuil et décortiqua une crevette.

– Il y a des rumeurs.

– Quelles rumeurs ?

– Un putsch contre l’Élysée serait en cours de préparation.

– François de Grossouvre m’a parlé de cette éventualité.

Defferre n’arrivait pas à décortiquer sa crevette – il la jeta à la poubelle et en prit une autre.

– Il semble que ce ne soit plus une éventualité, Lienard. Quinze services différents qui remontent la même information, ça commence à devenir solide.

– Qui serait l’instigateur du putsch ?

– On n’en sait rien. Certains parlent de l’extrême droite, d’autres de l’extrême gauche. Et il y a pire.

– Quoi ?

Defferre avala une crevette.

– Certaines rumeurs évoquent un projet d’assassinat du président de la République.

 

Vingt minutes plus tard, Jacquie attendait en fumant clope sur clope devant un immeuble de Château Rouge qui semblait sur le point de s’écrouler.

La voix nasillarde de Gaston Defferre résonnait dans ses tympans – il y a des précédents récents, Lienard – une tentative de putsch militaire en Espagne en février – une tentative d’assassinat de Ronald Reagan en mars – une tentative d’assassinat de Jean-Paul II en mai – le monde est foncièrement violent depuis quelques mois, vous en êtes consciente ?

Jacquie doutait – impossible de savoir si Defferre était plus lucide que tout le monde, ou au contraire complètement parano.

– Qu’est-ce que vous faites là ?

Jacquie tourna la tête et aperçut Patricia Martinez.

L’ancienne informatrice des RG était blanche comme un cachet d’aspirine. Elle portait des cheveux bruns et bouclés à la Cher, qui lui descendaient jusqu’aux fesses. Sa veste en jean sans manches était bardée d’un logo Anarchie.

– Je viens aux nouvelles, Patricia.

Patricia ricana.

– Ne vous foutez pas de moi.

– Je n’ai pas le droit de prendre de tes nouvelles ?

– Mon ex a fait une overdose la semaine dernière, je n’ai plus de dope et mon chien est mort. C’est ce que vous vouliez entendre ?

Patricia avait passé ses jeunes années dans un foyer et sucé des bites pour des sommes dérisoires. Elle avait fait le trottoir. Elle avait volé. Elle avait fait de la prison et s’était finalement tournée vers des groupes gauchistes révolutionnaires. En 1980, des anciens du groupe Papillon l’avaient repérée sur le tard, attrapée avec vingt grammes d’héroïne et suffisamment bousculée pour en faire un indic. Patricia avait approché Action directe juste avant leur explosion en plein vol. Depuis l’arrivée de Mitterrand au pouvoir, les collègues lui avaient lâché la bride.

– Je suis désolée pour toi, Patricia.

– Vous n’en avez rien à foutre de nos vies misérables, inspecteur. Vous êtes là pour nous écraser, point barre. Si vous êtes venue me voir, c’est que vous allez encore m’emmerder. Je croyais que c’était fini, tout ça ?

– Ça sera fini quand tes copains d’Action directe arrêteront leurs conneries. T’as vu Jean-Marc Rouillan récemment ?

Patricia hésita avant de répondre.

– Non, mais j’ai croisé Hellyette Bess et le Comité de libération des prisonniers politiques. On s’est réunis au Jargon libre la semaine dernière avec la bande de la revue Rebelles.

– Qu’est-ce qui est prévu ?

– De reprendre les actions tant que tous les PP ne seront pas libérés.

– Quelles actions ?

– Ils ont prévu quelques opérations spectaculaires, mais je n’en sais pas plus pour l’instant. Les prisonniers pensent à faire une grève de la faim.

– Tu sais qu’ils ne seront pas libérés, Patricia. Nathalie Ménigon et Katharina Schwartzmann sont en cage pour tentative d’assassinat sur les forces de l’ordre.

– Alors les actions vont continuer.

– Mitterrand ne peut pas gracier des assassins, tu comprends ?

– Jean-Marc Rouillan ne posera pas les armes tant que tous les camarades ne seront pas libérés.

– Mets-moi en contact avec lui.

– Moi ? Ça ne va pas la tête ? S’ils apprennent que je vous ai parlé, ils vont me coller une balle entre les deux yeux.

– Tu n’as pas besoin de leur dire que je suis flic, Patricia. Dis-lui que t’as été contactée par le PS. Je viens en tant qu’émissaire directe de Gaston Defferre, il veut négocier.

Patricia soupira.

– Je vais voir ce que je peux faire.

Jacquie s’apprêtait à partir, mais elle ne put se retenir de poser une dernière question – celle qui l’empêchait de dormir depuis bientôt un an.

– T’as des nouvelles de Gourv ?

– Je le vois de temps en temps.

– Comment il va ?

– Il habite dans un squat du XXe avec des toxicos. Depuis qu’il est sorti de l’hôpital, il passe ses journées à se camer. Il ne pèse pas plus de quarante kilos. Dès qu’il réussit à mettre un pied devant l’autre, c’est pour braquer un parcmètre ou une pharmacie et s’acheter sa dose. L’autre jour, il arrivait à peine à ouvrir les yeux.

– Il n’a pas eu de problème avec Action directe ?

– J’ai tout fait pour le blanchir, comme vous me l’aviez demandé. Mais l’histoire de l’évasion de l’hôpital ça n’a pas suffi, certains le suspectent encore d’être une balance. Kathy a fait passer le mot qu’elle le flinguera dès qu’elle sera dehors. De toute façon Gourv est déjà mort, ou c’est tout comme. La came le tuera avant.

 

La réunion de rentrée fut soporifique.

C’était un signe – les cibles d’extrême droite ne faisaient plus rêver. L’extrême gauche était en train de préparer son grand retour – le vent s’apprêtait visiblement à changer de direction.

Jacquie était pressée. Elle regardait l’heure tourner et s’approcher lentement des seize heures. Elle triturait un stylo pendant que ses supérieurs évoquaient tour à tour Honneur de la Police, les commandos Delta, les Faisceaux nationalistes européens, le SAC, les réseaux royalistes, le PFN et le Front national, pour dire et répéter des choses qu’elle connaissait déjà par cœur.

Le collègue en charge du SAC mentionna Pierre Debizet, Jacques Massié et la tuerie d’Auriol. Jacquie n’écoutait que d’une oreille. Elle essayait d’accrocher le regard de Jean-Claude, mais il n’y avait rien à y faire – c’était comme si elle n’existait pas.

– Il y a cent quarante membres du SAC dans les Bouches-du-Rhône.

Jacquie l’interrompit.

– Cent quarante-neuf.

Jean-Claude ne se tourna pas vers elle – elle aurait pu être muette que ça n’aurait rien changé.

Le collègue souffla bruyamment.

– Cent quarante-neuf. Quarante-deux d’entre eux sont flics.

Jacquie le coupa.

– Quarante-cinq.

Le directeur Paul Roux gueula.

– Ça suffit, inspecteur Lienard. Vous parlerez quand ça sera votre tour.

Le collègue enchaîna.

Jacquie perdit le fil – elle observait Jean-Claude et attendait une réaction de sa part.

Les voix s’entremêlaient tout autour d’elle – depuis que Pasqua et sa bande se sont fait virer en 1969, le SAC est infesté de fafs.

Jean-Claude regardait droit devant lui.

Ils sont infiltrés par des anciens de l’OAS, des gamins d’Assas et des néo-nazis des FNE – tout le spectre de l’extrême droite y est représenté.

Jean-Claude était concentré sur la réunion.

Le SAC a nécessairement une connexion avec Honneur de la Police, ne serait-ce que via le canal espagnol de la lutte anti-ETA qu’on soupçonne d’être à l’origine de l’assassinat de Pierre Goldman.

Jean-Claude sentait forcément le regard de Jacquie appuyé sur lui, mais ce con ne faisait strictement rien.

J’ai entendu parler d’un Corse au SAC marseillais, qui travaille pour Marcel Francisci et est copain comme cochon avec l’extrême droite espagnole.

Le collègue toussa.

– On m’en a parlé, mais impossible de trouver son nom.

Paul Roux ricana.

– L’inspecteur Lienard saura sûrement nous aider, puisque l’inspecteur Lienard sait absolument tout. N’est-ce pas, inspecteur Lienard ?

Jacquie reconnecta d’un coup.

– Pardon ?

Paul Roux affichait un sourire carnassier.

– Un Corse membre du SAC des Bouches-du-Rhône qui travaille avec Marcel Francisci et a des connexions avec l’extrême droite espagnole. Alors ?

Jacquie répondit du tac au tac.

– Ange Castagnoli, monsieur le directeur.

Paul Roux tomba des nues.

Le collègue en charge du SAC grommela.

– C’est lui.

Jacquie ajouta :

– Il a aidé Marcel Francisci à installer des casinos dans les années soixante. Depuis quelques années, il copine surtout avec Tany Zampa. Il fait partie de l’officine anti-FLNC Francia et sert d’informateur à l’extrême droite espagnole pour traquer les Basques sur le sol français. Au sein du SAC marseillais, ses proches sont Doumé Paolini et Michel Morroni.

Paul Roux était bluffé. Tout le monde regardait Jacquie avec un mélange de respect et de profond agacement – tous sauf Jean-Claude.

Jean-Claude était focalisé sur un point fixe qui n’existait pas.

Le collègue continua à déblatérer son compte-rendu sur le SAC et ses liens avec l’extrême droite. Jacquie ne comprit rien à ce qu’il racontait – elle était complètement absorbée dans le visage de Jean-Claude.

– Vous m’écoutez, inspecteur Lienard ?

Jacquie tourna la tête – Paul Roux lui faisait les yeux noirs.

– Pardon ?

– Qu’est-ce que vous regardez ?

Jacquie piqua un fard.

– Rien.

– Vous regardez le mur ?

Jacquie tourna la tête à droite – Jean-Claude était rouge pivoine.

– J’étais dans la lune, monsieur le directeur. La transition avec les vacances est peut-être un peu rapide pour moi.

– Vous allez devoir vous y mettre, inspecteur. Ça ne suffit pas de jouer les premières de la classe, il faut agir. On a du pain sur la planche. Où en est votre enquête sur Honneur de la Police ?

Jacquie regarda sa montre – il était quinze heures vingt.

Elle expédia son sujet en faisant un topo rapide sur le probable financement de la cellule par un homme qui subventionnait aussi bien des actions anti-cocos en Afrique que le journal La Voix du National.

– Qui ?

– On n’en sait rien pour l’instant. J’ai épluché l’organigramme de La Voix du National, je n’ai rien trouvé.

Paul Roux haussa le ton.

– Remettez-vous au boulot, inspecteur, et faites vite. Il serait sage d’identifier les hommes qui se cachent derrière Honneur de la Police et celui qui les finance avant qu’ils mettent leurs menaces contre le commissaire Verhaeghen et notre ministre à exécution, n’est-ce pas ?

 

La réunion se termina à quinze heures quarante-cinq.

Jacquie essaya d’attraper Jean-Claude en sortant, mais il fila aussi vite qu’il était arrivé. À la place, elle trouva le crâne d’œuf et les gros sourcils de Papillon. Il avait quelque chose de vicieux dans les yeux – ça sentait les emmerdes.

– Il y a un sujet que le patron a oublié d’évoquer, Jacquie.

– Lequel ?

– Je lui ai donné ton dossier sur Fernand Daladier pour qu’il le transmette au cabinet de Gaston Defferre. Tu sais ce que le dircab lui a répondu après l’avoir parcouru ?

Jacquie décida de jouer les ingénues.

– Qu’est-ce qu’il a dit ?

– Qu’il avait déjà eu l’information.

– Tu penses à qui ? La DST ?

– Ce n’est pas leur terrain. C’est un pur boulot RG, tu le sais comme moi.

– Quel rapport avec moi ?

Papillon haussa le ton.

– Tu joues à quoi, Jacquie ? Le premier qui bande encule l’autre ? T’as pas les reins pour ça.

– De quoi tu m’accuses ?

– T’envoies des infos à Defferre directement, sans passer par moi ?

– Pourquoi je ferais ça ?

– On m’a demandé en haut lieu de te lâcher la bride, de ne pas te poser trop de questions et de tout faire pour te laisser passer commissaire avant deux ans. C’est quoi, toutes ces instructions, bon Dieu de merde ?

– Peut-être qu’ils en veulent à mon cul ?

– Ne te fous pas de ma gueule, Jacquie. Et n’oublie pas que je suis ton supérieur hiérarchique.

– Je ne l’oublie pas, Papillon.

Et elle pensa mais bientôt, ça sera le contraire.

 

Gustavo Ferreira avait une tête de faf, une carrure de faf et des fringues de faf – c’était Super Faf en personne.

Il avait tenu à faire le rendez-vous dans un McDonald’s pour se fondre dans la foule, mais Jacquie avait à peine fait deux pas dans le restaurant que la vision du bonhomme lui procura tout l’effet inverse – un ancien para au beau milieu de dizaines d’étudiants à baskets et cheveux longs, c’était comme une cerise vert kaki sur un gâteau jaune fluo.

Jacquie attendit que Vinaigrette le salue pour s’asseoir.

Le bonhomme mordit dans son hamburger. De la sauce ketchup dégoulina le long de ses doigts.

– Vous travaillez pour Mitterrand ?

Jacquie s’efforça de sourire.

– On travaille aux RG, monsieur Ferreira.

– C’est ce que je dis. Vous travaillez pour Mitterrand.

Jacquie s’alluma une Royale.

– J’ai cru comprendre que vous aviez des choses à nous dire sur Charles Le Coz.

Le lascar finit d’engloutir son hamburger et se lécha les doigts.

– Qu’est-ce que vous voulez savoir ?

Vinaigrette aspira bruyamment son Coca avec une paille.

– Comme je vous l’ai dit au téléphone, nos dossiers sur les activités de Charles Le Coz après 1978 ont disparu. On aimerait comprendre pour qui il travaille.

Gustavo Ferreira entama un deuxième hamburger.

– Il s’est occupé d’un camp d’entraînement basé au Tchad, où il a participé à la formation d’exilés libyens.

Jacquie haussa les sourcils.

– Un camp français ?

Ferreira se marra.

– Ce genre de camp n’a pas l’habitude de porter de pavillon, inspecteur. Mais pour répondre à votre question, il était financé par le SDECE, la CIA et les services égyptiens.

– Il n’existe plus ?

– Plus depuis que les Libyens ont envahi le Tchad.

– Quel était le but de ce camp ?

– À votre avis ?

– Renverser Kadhafi ?

Ferreira trempa ses frites dans une sauce jaunâtre.

– Vous n’êtes pas si bêtes que ça aux RG, finalement.

Vinaigrette embraya.

– Il est toujours en Afrique ?

– Plus depuis l’hiver dernier. Au printemps, il a participé à la campagne de Jean-Marie Le Pen et s’est présenté aux législatives. Il a suffisamment de fric de côté pour pouvoir passer son temps à courir les filles, picoler et s’amuser à jeter des grenades sur des terrains en friche.

– Pensez-vous qu’il puisse avoir un rapport avec les actions signées Honneur de la Police et commandos Delta ?

Ferreira ricana.

– Vous êtes en train de me demander si c’est lui qui a tué Pierre Goldman et Henri Curiel ?

Jacquie corrigea.

– On vous demande s’il a un rapport avec ces opérations.

Le para finit d’engloutir son deuxième hamburger.

– J’en sais rien. Mais Charlie a fait partie des commandos Delta en Algérie.

Jacquie sentit ses muscles se contracter.

– Connaissez-vous un homme qui aurait pu financer les actions de Charles Le Coz en Afrique, en dehors des services secrets ?

Gustavo Ferreira entama un troisième hamburger. De la sauce mayonnaise coula sur sa chemise.

– J’ai entendu dire qu’ils étaient financés par un ancien d’Occident.

Jacquie lui tendit une serviette en papier.

– Qui ?

Ferreira s’essuya la bouche.

– Je ne connais pas son identité, mais je sais qu’il finance d’autres mercenaires.

Jacquie insista.

– Qui ?

Ferreira sortit une photo de sa poche.

– Eux.

Jacquie regarda le cliché en détail. Des palmiers – une piscine – trois Blancs et un Noir en tenue commando, armés jusqu’aux dents – deux Noirs à leurs pieds, enchaînés – les visages tuméfiés – visiblement des prises de guerre. Elle reconnut aussitôt Charles Le Coz et – oh merde – le gusse avait quinze ans de moins, mais c’était bien lui – Robert Vauthier.

– Qui sont ces hommes ?

– Pierre Nantier, Moïse Kidiaba, Robert Vauthier et Charles Le Coz. La photo a été prise au Congo en 1965, à l’époque où ils étaient sur les traces de Che Guevara. Nantier est mort au Biafra en 1967, mais les trois autres jouent encore les mercenaires aujourd’hui.

Jacquie plissa les yeux. Le bras d’un cinquième homme au bord de la photo avait été coupé par le cadre – tout ce qu’on pouvait voir de lui, c’était son M16 et la montre en or qu’il portait au poignet.

– Cet homme, c’est qui ?

Ferreira examina le cliché.

– Si vous voulez mon avis, c’est celui que vous cherchez. L’ancien d’Occident qui les finance.

Jacquie prit deux secondes pour souffler avant de continuer.

– On nous a dit qu’il subventionnait aussi La Voix du National. Vous connaissez ?

– Bien sûr. Je suis abonné.

– Un rapport avec Honneur de la Police ?

– Ça ne serait pas complètement étonnant. Le discours d’Honneur de la Police et celui du journal se rejoignent largement dans la rubrique consacrée à Beauvau.

Jacquie avait épluché tous les derniers numéros. La rubrique en question était écrite par un cinglé d’extrême droite qui était visiblement informé depuis l’Intérieur – il connaissait tous les potins sur Beauvau.

– Les murs de Beauvau ont des oreilles, c’est ça ?

– Tout à fait.

Vinaigrette se pencha au-dessus de la table.

– Pourquoi vous nous racontez tout ça, monsieur Ferreira ?

Le Portugais avala la fin de son paquet de frites et sourit.

– Ce con de Charlie est venu chez moi cet été avec ses copains, pour un barbecue.

Jacquie tendit la photo des cinq mercenaires.

– Ces copains-là ?

Ferreira secoua la tête de gauche à droite.

– D’autres types. Des anciens militaires fêlés qui s’amusent à faire n’importe quoi dès qu’ils ont un coup dans le nez. Ils ont joué avec des grenades dans mon jardin, ma femme a failli faire une crise cardiaque. Ma dépendance est en miettes et je n’ai toujours pas vu l’ombre d’un billet, alors je vous avoue que ça ne me dérangerait pas qu’ils fassent un petit séjour derrière les barreaux. Vous avez prévu d’arrêter Charlie bientôt ?

– On n’a rien contre lui, monsieur Ferreira. Que voulez-vous qu’on fasse ?

Le Portugais soupira.

– Il y a autre chose qui m’a poussé à accepter cette entrevue. J’ai un message pour votre copain Mitterrand.

– Quel message ?

– Dites-lui que d’emmerder le SAC, Omar Bongo et le SDECE, ça fait beaucoup de mécontents. Dites-lui que son ministre de la Coopération Jean-Pierre Cot est très peu apprécié par certains milieux. Dites-lui que décoloniser l’Afrique et arrêter de former les gardes présidentielles, ça ressemble à s’y méprendre à un programme coco qui risque de mettre en boule plusieurs chefs d’État.

Jacquie fronça les sourcils.

– Peut-on savoir pour qui vous travaillez, monsieur Ferreira ?

Le Portugais secoua la tête de gauche à droite en ricanant et se dirigea vers le comptoir pour commander un quatrième hamburger.

 

Après avoir payé le repas gargantuesque du Portugais, Jacquie et Vinaigrette burent deux cafés dans le bar d’à côté.

Jacquie en profita pour appeler Vauthier à son bureau.

– Inspecteur Lienard, quel bon vent vous amène ?

– Ce que je vais vous demander ne va pas vous plaire, Vauthier.

– Essayez quand même.

– J’enquête sur votre copain Charles Le Coz.

Vauthier toussa.

– Qu’est-ce que vous lui reprochez ?

– Rien pour l’instant. Pensez-vous qu’il peut avoir un rapport avec la mort de Pierre Goldman et celle d’Henri Curiel ?

– Charlie est mon ami, inspecteur. Même s’il avait buté le pape, je ne répondrais pas à vos questions.

– Vous étiez avec lui au Congo en 1965 ?

Vauthier bafouilla.

– Pourquoi vous me demandez ça ?

– Qui vous a financé ?

– Ce n’est pas votre problème, inspecteur.

– Qui a financé le camp que Charles Le Coz a tenu au Tchad ?

Vauthier bredouilla.

– Vous fouillez dans des choses qui ne vous regardent pas.

– Avez-vous un rapport avec Honneur de la Police et les commandos Delta, Vauthier ?

Vauthier manqua de s’étouffer.

– Je vais raccrocher, inspecteur.

– Je croyais qu’on était partenaires.

– On l’a été pendant la campagne. Je ne vois pas pourquoi ça m’obligerait à répondre à vos questions.

– Je peux vous emmerder, Vauthier. Vous en êtes conscient ?

– Vous ne savez pas à qui vous vous attaquez, inspecteur. Occupez-vous sagement de vos petits rebelles d’Action directe et laissez-moi tranquille.

Vauthier raccrocha.

Jacquie frappa le combiné contre le mur.

– Putain de merde !

Le patron du café brailla.

– Qu’est-ce que vous faites à mon téléphone, bon Dieu ?

Vinaigrette calma le patron et força Jacquie à sortir.

Jacquie avait l’impression que ses terminaisons nerveuses étaient sur le point d’exploser.

– Il sait quelque chose.

– Mettons-le sur écoute.

– Il est déjà sur écoute. Ça ne suffit pas.

– Qu’est-ce que tu veux faire ?

– Appeler le copain serrurier de de Funès et installer des micros directement chez lui.

 

Le domicile de Vauthier était un immense duplex situé au 20, rue Lord-Byron, en plein milieu du VIIIe.

Dès qu’ils passèrent la porte, de Funès siffla.

– La vache.

L’appartement comportait une pièce principale avec salon, salle à manger et cuisine américaine, qui faisait facilement cent mètres carrés à elle seule. Les deux façades est et ouest étaient composées de fenêtres gigantesques avec vue sur l’Arc de triomphe. L’intérieur avait été refait à neuf – tableaux d’art contemporain, grands canapés en cuir et chaîne hi-fi dernier cri.

L’ancien résistant qui savait ouvrir n’importe quelle porte et venait de leur servir de serrurier écarquilla les yeux.

– J’ai comme l’impression que votre client n’est ni un coco ni un gauchiste. Je me trompe ?

Jacquie se marra.

– Notre client est un entrepreneur qui travaille dans le monde de la nuit et qui copine avec Omar Bongo, Alain Delon et les Zemour.

Vinaigrette sortit son Polaroid SX-70 et mitrailla chaque recoin de l’appartement.

Jacquie attendit qu’il étale les instantanés sur la table pour donner le feu vert – maintenant qu’ils savaient comment tout remettre en place, ils pouvaient commencer à foutre le bordel.

De Funès et le serrurier s’occupèrent de perforer délicatement le mur de la chambre et celui du salon, pour y installer deux micros et les reboucher ensuite à la peinture – ni vu ni connu.

Vinaigrette fouilla dans la chambre et mit la main sur des nuisettes, des porte-jarretelles et des dizaines de rouges à lèvres de couleurs différentes.

– Je crois que notre gusse n’habite pas seul.

Jacquie trouva une série de photos accrochées au frigo par des magnets – Vauthier et Fanfan Joly posaient depuis un photomaton en grimaçant comme des gosses.

– Je pense avoir trouvé à qui ça appartient.

Jacquie fouilla dans le bureau et tomba sur un classeur rempli de photos et d’articles de presse. On y voyait Vauthier en compagnie de Bongo, Bokassa, Giscard, des Zemour et de tout un tas de types inconnus avec des têtes patibulaires.

Jacquie les montra à Vinaigrette.

– Rien qu’avec ça, je suis sûre qu’il y a de quoi l’envoyer au trou.

– Je n’en suis pas aussi sûr que toi.

– Pourquoi ?

Vinaigrette désigna un type immense et fin qui faisait le salut militaire sur une photo prise pendant la guerre d’Algérie.

– Ce type-là ne laissera pas Vauthier finir en prison. Il a le bras tellement long que ça se compte en kilomètres.

– C’est qui ?

– Le colonel Louis Caderan de Saint-Preux. Un des pontes du SDECE, en charge du Service Action.

Jacquie acquiesça et regarda les autres photos en détail. Sur un cliché récent, Vauthier et Charles Le Coz posaient avec un homme d’une quarantaine d’années, grand et élancé, qui exhibait une coiffure à la brosse taillée au millimètre près et portait des chaussures anglaises Church’s. Jacquie connaissait le bonhomme – c’était le mondain néo-fasciste Serge Drumont-Lacau. Elle examina ses traits fins – ses yeux clairs – ses lèvres serrées – son expression tendue. Elle s’attarda sur son corps – ses vêtements – sa montre en or.

Son cerveau fit TILT.

Jacquie sortit la photo des mercenaires de sa poche et compara – le cinquième homme – la montre – la même montre. Une réminiscence la frappa de plein fouet – la voix de Marcel – Serge Drumont-Lacau travaille pour la CIA – il leur donne des renseignements sur les rouges – il m’a aidé à traquer Geronimo.

Elle réprima un tressaillement et se tourna vers de Funès.

– Tu penses que Drumont-Lacau aurait pu être au Congo en 1965 ?

– J’en sais rien, poulette. Demande à Jean-Claude, c’est le spécialiste.

Jacquie descendit les marches et entra dans le premier café qu’elle trouva.

La voix de Jean-Claude était la même depuis qu’ils s’étaient roulé une pelle dans les jardins de l’Élysée – froide et distante.

– Qu’est-ce qu’il y a, Jacquie ?

– Serge Drumont-Lacau, tu connais ?

– Tout le monde connaît Drumont-Lacau.

– Il pourrait financer des opérations ?

– Quel type d’opérations ?

– Du type Honneur de la Police ou commandos Delta.

La respiration de Jean-Claude sembla s’arrêter.

– D’où tu sors ça ?

– J’ai mes sources. Il pourrait ?

– Bien sûr. Il finance déjà des tas de trucs.

– Comme quoi ?

– Il a des billes dans le pétrole au Gabon. Il fait partie des actionnaires principaux de Castelbajac. Il finance le Front national et le PFN.

Jacquie resta coite pendant dix bonnes secondes.

Jean-Claude la hélait à l’autre bout du combiné.

– Jacquie ?

Jacquie n’entendait plus rien – l’organigramme qui se dessinait dans sa tête prenait toute la place. Fernand Daladier – un ancien inspecteur des RG qui s’était fait épingler pour son appartenance aux Faisceaux nationalistes européens et avait détruit des archives concernant Honneur de la Police. Charles Le Coz – un ancien commando Delta qui formait des Libyens pour renverser Kadhafi et copinait avec Jean-Marie Le Pen. Robert Vauthier – un délinquant de haute volée qui naviguait dans toutes les magouilles possibles depuis l’époque de l’OAS. Serge Drumont-Lacau – un activiste néo-fasciste qui finançait aussi bien des coups d’État en Afrique que des entreprises d’armement ou de la presse d’extrême droite.

Mettez les quatre ensemble et mélangez bien.

Voilà une combinaison d’hommes habitués au combat et aux coups fourrés.

Voilà un cocktail de salopards potentiellement alliés dans une entreprise de renversement du gouvernement socialiste.

Voilà un putain de feu d’artifice.

Jacquie pensa bon Dieu de merde.

La seconde d’après, elle pensa jackpot.


39
Vendredi 28 août 1981

Donald se grattait la moustache.

Marco regardait fixement l’entrée de l’Hôtel du Louvre, en espérant que leur client ne tarderait pas à sortir. Ils patientaient dans la R5 depuis trois bonnes heures. Malgré les vitres ouvertes, ça commençait à sentir comme dans un vestiaire à la mi-temps.

Le client en question était un kiné spécialisé dans le sport, qui possédait un passeport au nom de Boris Neumann et faisait partie de la délégation du BFC Dynamo. Le club le plus en vue de la RDA avait remporté le championnat en 1979, 1980 et 1981. Comme tous les clubs est-allemands portant le nom Dynamo, le BFC appartenait au SV Dynamo – une association sportive qui servait de vitrine à la Stasi.

Boris Neumann s’appelait en fait Karl Ackermann – c’était un espion allemand que les collègues de Marco soupçonnaient de chapeauter les relations entre la Stasi, les pays de l’Est et les pays arabes. Il était en lien étroit avec le KGB et les services libyens, avait opéré au Moyen-Orient sous plusieurs couvertures, et était suspecté de fournir une aide logistique et financière à Carlos.

La délégation du BFC Dynamo avait atterri à Paris le 25 août. Pendant trois jours, Marco et Donald avaient suivi Ackermann de l’aéroport à l’hôtel, de l’hôtel à l’entraînement, et de l’entraînement jusqu’à Saint-Étienne. Au moment du départ de l’équipe pour la ville des Verts, la plupart des accompagnateurs avaient bizarrement disparu, mais pas Karl Ackermann. Marco et Donald avaient assisté au match. Donald avait passé la première mi-temps à gueuler allez Platini et la deuxième à hurler enculés de boches. Michel Platini n’avait rien fait. Christian Lopez avait marqué deux buts – un premier pour les Verts et un deuxième contre son camp. Donald avait aboyé putain de merde, on va se faire niquer au match retour – on peut tirer un trait sur la coupe d’Europe. Le BFC Dynamo était rentré à Paris le lendemain. La délégation berlinoise avait prévu une soirée à l’hôtel avant le retour en Allemagne. Karl Ackermann n’était pas sorti de sa chambre. Depuis son arrivée sur le sol français, il n’avait vu personne en dehors de l’équipe du BFC. Donald avait gueulé qu’est-ce qu’il fout, ce con ? Il n’est quand même pas venu pour voir le match et leur masser les cuisses ?

– Voilà Herr General.

Marco tourna la tête.

– Où ?

Donald le pointa du doigt.

– À onze heures.

Marco plissa les yeux – Karl Ackermann était sorti de l’hôtel et se dirigeait vers la rue Saint-Honoré. Il portait un costume chic et une valise à menotte. Donald exulta.

– Ma main à couper que la valise contient des documents ou des biftons. Reste à savoir à qui il va les remettre.

Ackermann semblait nerveux. Il passait d’un trottoir à l’autre. Il regardait régulièrement derrière lui.

Donald tapa sur le volant.

– On y est, Paolini. Je le sens gros comme une maison, il va faire une saloperie.

Marco démarra la R5 et suivit lentement Karl Ackermann le long de la rue Saint-Honoré. L’Allemand ne se dirigea ni vers les taxis, ni vers le métro – il remonta la rue à pied. Donald le shoota au Minox et au Canon à téléobjectif 300 mm. Ackermann fit brusquement demi-tour. Marco dut continuer sa route pour ne pas se faire détroncher.

– Merde !

Il se gara et surveilla son client dans le rétroviseur – Ackermann changea de trottoir et fit à nouveau demi-tour. Vu les précautions qu’il prenait, ça sentait la grosse prise – Marco se mit à rêver d’un rendez-vous au sommet avec Carlos et l’officier traitant de Geronimo.

Karl Ackermann les dépassa, continua le long du faubourg Saint-Honoré et tourna à droite au niveau de la rue de Duras.

Marco le regarda se diriger vers la rue des Saussaies – droit sur les bureaux de la DST.

Il pensa merde et observa la valise en détail.

Elle pouvait contenir des documents ou des biftons – ou bien une putain de bombe.

Marco se tourna vers son collègue. Donald était en panique.

Il accéléra et arrêta la voiture au niveau d’Ackermann en faisant crisser les pneus.

L’Allemand n’eut rien le temps de faire – Marco bondit de la R5, lui sauta dessus et lui colla le canon de son Unique 7,65 entre les deux yeux.

Ackermann leva aussitôt les mains et demanda en français :

– Vous êtes de la police ?

Marco acquiesça.

– Inspecteur Paolini, DST. Il va falloir vous préparer à passer de longues heures avec nous, mon vieux.

Ackermann sourit.

– C’est justement vous que je venais voir.

Il désigna sa valise et ajouta :

– J’ai des choses pour vous là-dedans.

 

Donald était méfiant.

Didier Cheron était suspicieux – un haut responsable de la Stasi qui leur tombe entre les mains comme un paquet-cadeau parce qu’il veut passer à l’Ouest, ça lui paraissait un peu trop gros. Marco ne pouvait qu’approuver les réserves de ses deux collègues – le traumatisme du faux transfuge Ibrahim Saleh était encore dans toutes les consciences.

La valise de l’Allemand contenait des photographies d’armes à feu et des centaines de pages en allemand et en cyrillique – les documents étaient aussitôt partis à l’étage en charge des SR allemands, russes et bulgares. Ackermann avait été placé dans la salle d’audition la plus étroite. Cheron voulait créer un sentiment de claustrophobie apte à le faire craquer.

Donald commença par lui balancer tout ce qu’ils avaient appris sur lui. À chaque information, Ackermann répondait systématiquement la même chose – c’est vrai. Il finit par féliciter Donald en lui disant vous faites très bien votre métier. Donald était agacé. Ça se voyait dans ses yeux – ça lui brûlait les doigts de lui en mettre une.

Marco prit le relais.

– Nous connaissons tous vos déplacements sur les six derniers mois.

– Je n’en doute pas.

– Vous vous êtes rendu en Libye, en Syrie, en Hongrie et en Bulgarie.

– C’est vrai.

– Votre dernier déplacement était un séjour à Sofia début août.

Karl Ackermann sourit.

– On ne peut rien vous cacher, n’est-ce pas ?

– Pouvez-vous nous expliquer ce que vous y faisiez ?

– Je ne demande que ça. Vous préférez la version courte ou la version longue ?

– Va pour la version courte.

– Je vais essayer d’être bref. Avez-vous entendu parler de la tentative d’assassinat de Jean-Paul II ?

Donald grommela.

– Ne vous foutez pas de nous, Ackermann.

– Je n’oserais pas, inspecteur. Vous pensez comme tout le monde que le tireur est le simple exécutant d’une commande opérée par l’organisation nationaliste turque des Loups gris, n’est-ce pas ?

Didier Cheron répondit sèchement.

– Nous ne partagerons pas cette information avec vous.

– Vous êtes prudent. Je reconnais là la sagesse d’un service expérimenté, mais je n’ai pas besoin de vous pour savoir ce que vous en pensez. Ce que vous ne savez pas, c’est qu’il y avait un donneur d’ordre au-dessus des Turcs.

Donald se racla la gorge.

– Les Bulgares ?

– Les Bulgares sont un maillon de la chaîne. Ils disposent d’une base pour entraîner les étrangers à Veliko Tarnovo, où ils ont formé des Palestiniens, des Occidentaux et des hommes des Loups gris. Ils bénéficient de plusieurs couvertures pour leurs activités liées à l’entraînement militaire et au trafic d’armes.

– Lesquelles ?

– Renseignez-vous sur l’Institut européen de Sofia. Sous sa façade commerciale, c’est une plaque tournante pour la vente d’armes de toutes sortes.

Marco posa ses mains à plat devant Karl Ackermann.

– Qu’est-ce que la Stasi a à voir là-dedans ? Qu’est-ce que vous faisiez à Sofia ?

– J’avais rendez-vous avec un trafiquant bulgare.

– Pour acheter des armes ?

Ackermann hocha la tête de haut en bas.

– Je coordonne un camp militaire à Dresde, qui s’occupe de former des militants pour des opérations commando. J’ai accueilli plusieurs dizaines d’étudiants palestiniens pour les entraîner au combat, et j’avais besoin d’être livré en fusils d’assaut.

– Qui vous fournit les armes ?

– Un homme des services bulgares qui s’appelle Boyan Todorov. Il est en charge de la coordination du trafic avec les services de renseignement amis et les groupes arabes. Il travaille avec des hommes d’affaires libanais installés à Sofia, qui vendent des armes sous couverture diplomatique. Les services libyens lui achètent régulièrement de l’explosif et des pistolets-mitrailleurs pour équiper des groupuscules révolutionnaires européens.

Marco était bouche bée.

Donald était abasourdi.

Karl Ackermann se marra.

– J’ai l’impression que j’ai fait mouche. Je me trompe ?

Didier Cheron fit un signe de tête à Marco et Donald – c’était l’heure de la pause.

Ils sortirent de la pièce et montèrent à l’étage – Cheron voulait vérifier le nom donné par Ackermann. Donald grattait sa moustache – il était nerveux.

– Je ne le sens pas.

Marco se racla la gorge.

– Tu ne sens jamais personne.

– Et toi tu fais confiance à tout le monde. Ça t’a pas suffi, de nous foutre Ibrahim Saleh dans les pattes ?

– Je ne suis pas condamné à me farcir uniquement des faux transfuges, si ?

– Les transfuges sont tous faux, Paolini. Un traître ne pourra jamais être fiable. Et je ne parle pas des faux transfuges envoyés par l’ennemi pour nous désinformer ou des transfuges bidon qui ne connaissent rien au renseignement. Même les transfuges sincères, on ne peut pas leur faire confiance.

– Il va bien falloir le cajoler un peu, si on veut qu’il nous donne des informations exactes.

– Rassure-toi, c’est prévu. On commence toujours par jouer les durs, mais après on inverse la tendance. Il n’y a rien de plus maternel qu’une relation d’officier traitant à transfuge. Il faut les soigner pour garder une bonne réputation et éviter que les prochains préfèrent se livrer aux Anglais ou aux Américains. Tu vas devoir le dorloter, l’inviter au restaurant, lui trouver une chambre dans un hôtel quatre étoiles et gérer tous ses déplacements. Si tu veux faire la nounou, tu vas être servi.

Didier Cheron revint vers eux avec les yeux écarquillés.

– Boyan Todorov est dans nos fichiers, mais inscrit en tant qu’ingénieur bulgare sans antécédents.

Donald fronça les sourcils.

– T’en penses quoi ?

– Les collègues d’à côté sont en train de déchiffrer le contenu de la valise d’Ackermann, c’est visiblement une mine d’or sur les SR de l’Est. Ils ont comparé les dates où Boyan Todorov a été aperçu au Liban, elles correspondent toutes à des soulèvements palestiniens et des arrivées massives d’armes à feu dans la région.

Donald ouvrit grand la bouche.

– Oh, merde.

– Les collègues ont repéré dans les documents une entreprise de poids lourds qui dépend de l’Institut européen et gère plusieurs centaines de voyages par mois entre la Bulgarie et l’Europe de l’Ouest. Ça ressemble à s’y méprendre à des livraisons d’armes. La France fait partie des destinataires réguliers.

La langue de Donald pendait – il était complètement ébahi.

– Oh, bon Dieu de merde.

– Tout le monde est en ébullition à côté. Les collègues en charge des Allemands et ceux en charge des Bulgares veulent le traiter en priorité. Je leur ai demandé une petite demi-heure pour le débriefer, mais on va vite se le faire piquer.

Marco dit putain de merde.

Donald ajouta comme d’habitude.

Ils retournèrent dans la salle d’audition.

Cheron s’approcha d’Ackermann avec un regard malicieux.

– Peut-on savoir pourquoi vous nous avez apporté tous ces documents, monsieur Ackermann ?

L’Allemand releva la tête.

– Le bloc de l’Est est en train de s’effondrer, commissaire. Je souhaite passer du bon côté avant qu’il soit trop tard.

– Qu’est-ce que vous voulez ?

– La même chose que tout le monde. La nationalité française, une immunité judiciaire, une fausse identité, une protection contre les représailles de la Stasi et un salaire décent pour me loger et faire venir ma famille en France.

– Les transfuges nous coûtent les yeux de la tête, monsieur Ackermann. Pour faire valider ça à mes supérieurs, il va me falloir des arguments. Qu’avez-vous à nous apporter sur le fonctionnement de la Stasi ?

– Assez peu de choses, malheureusement. La Stasi a le même fonctionnement que la DST, tout y est cloisonné. En dehors de mon service, j’ai peu d’éléments à vous transmettre.

Didier Cheron fit un signe de la main à Marco – feu vert sur les Libyens.

Marco se pencha vers Ackermann.

– Vous avez parlé de convoyages d’armes supervisés par les services libyens tout à l’heure. Savez-vous qui gère la partie opérationnelle de ce trafic ?

– L’homme en charge du convoyage se faisait appeler Geronimo. Avant sa mort, il organisait le trafic entre la Bulgarie et l’Europe de l’Ouest.

– Qui était son officier traitant au sein des services libyens ?

– Un homme qui répond au nom d’al-Jazair.

Marco sentit le bout de ses doigts picoter comme s’il venait de gagner au Loto.

– Vous l’avez déjà rencontré ?

– Non. Je ne sais même pas à quoi il ressemble, il est extrêmement discret.

– Est-ce qu’al-Jazair a trouvé un remplaçant à Geronimo pour assurer le trafic d’armes ?

– Pas pour l’instant, mais il est sur le point de recruter quelqu’un.

– Avez-vous des noms à nous donner ?

– Katharina Schwartzmann et Michael Plunkett ont été évoqués. Mais la première n’a finalement pas bénéficié de la mesure d’amnistie de votre gouvernement et le deuxième est trop occupé par le sort des Irlandais pour servir une cause internationaliste.

– Avez-vous eu vent d’un projet d’al-Jazair concernant l’assassinat d’un chef d’État ?

– Al-Jazair a une haine absolue de Sadate et des Égyptiens en général. Il parle de le tuer depuis plusieurs années. Je sais qu’il a proposé à des groupes arabes de le faire, mais je ne sais pas où en est l’opération.

– Avez-vous eu vent d’une rencontre entre al-Jazair et Carlos récemment ?

Ackermann se marra.

– C’est moi-même qui ai organisé le rendez-vous, inspecteur. En avril, à Berlin-Est. Ils s’étaient vus deux mois avant à Budapest.

Marco faillit se mordre la langue.

– Qu’est-ce qu’ils préparent ?

– Al-Jazair a proposé plusieurs millions à Carlos pour tuer Sadate.

– Rien d’autre ?

– Je ne suis pas au courant de tout.

– Connaissez-vous Carlos personnellement ?

– Je l’ai aidé pendant plusieurs années, comme j’ai aidé le FPLP et la plupart de ses dissidents. Carlos a connu une traversée du désert après avoir tué vos collègues en 1975. La mort de Wadie Haddad en 1978 n’a fait que l’éloigner un peu plus du FPLP. Quand il est arrivé à Berlin-Est, la Stasi a mis des logements et des transports à sa disposition. Tout allait bien tant qu’il se tenait tranquille, mais il s’est remis dans la course depuis le début de l’année.

– Quelle course ?

– Carlos est de retour, inspecteur.

– Qu’est-ce qu’il prépare ?

– Je n’en sais rien, il a arrêté de communiquer avec la Stasi. Ses principaux interlocuteurs sont désormais les services yougoslaves et roumains.

– Quand l’avez-vous rencontré la dernière fois ?

– En juin.

– À Berlin ?

Ackermann secoua la tête de gauche à droite.

– Au Yémen, dans un camp d’entraînement palestinien.

– Quel était le but du rendez-vous ?

– Échanger des informations. Il m’a transmis des détails concernant une livraison d’armes à feu en France, supervisée par al-Jazair.

– Où s’est déroulée la livraison ?

– À Paris. Une Libyenne qui travaille pour al-Jazair s’est occupée de la réception. Vous trouverez dans ma valise une photo des armes en question.

– Savez-vous où se trouve Carlos actuellement ?

– À Budapest.

– Et al-Jazair ?

– Selon mes dernières informations, il est en train d’organiser des rencontres entre les services libyens et les services syriens depuis le Liban.

– Quel est l’objet de leurs rendez-vous ?

– Les Syriens sont déterminés à rentrer dans la partie pour affaiblir la présence de l’Occident dans la région. Ils échangent avec les Libyens à propos de la possibilité d’utiliser les révolutionnaires internationalistes pour servir leur cause.

Marco fit un signe à Donald et Didier Cheron – débrief.

Ils sortirent de la pièce.

Marco attaqua du tac au tac.

– Tout est juste.

Donald grogna.

– T’es sûr de toi ?

Marco acquiesça.

– Ça recoupe tout ce que j’ai appris de mon côté. Sadate,  les rendez-vous avec Carlos, les voyages de l’officier traitant de Geronimo au Yémen et au Liban.

Cheron se gratta le menton.

– Est-ce qu’il t’a appris quelque chose ?

Marco hésita avant de répondre.

– À part le nom d’al-Jazair, pas vraiment.

– Alors on peut encore douter de la fiabilité de ses renseignements.

Donald passa dans le bureau des collègues affairés sur le contenu de la valise d’Ackermann et revint avec une photo de kalachnikov, de M16, de Famas et de pains de plastic.

Une main tenait un Beretta à bout de bras.

Des doigts fins, une bague, des ongles vernis – une main de femme.

Marco observa la bague en détail – c’était une alliance argentée sur laquelle était gravé un dessin de varan.

Didier Cheron plaça sa main droite sur l’épaule sur Marco.

– On y retourne et on lui tire les vers du nez avant que les collègues débarquent.

Quand ils revinrent dans la pièce, Karl Ackermann les toisa avec un sourire en coin – celui du type en position de force.

Cheron s’éclaircit la voix.

– Parlons peu mais parlons bien, monsieur Ackermann.

– Je vous écoute, commissaire.

– Qu’est-ce que vous avez à nous offrir ?

– Des informations concernant des Français.

– Quels Français ?

– Des Français qui nous informent.

Silence général – Didier Cheron mit cinq bonnes secondes avant de retrouver son souffle.

– Qui informent qui ?

– La Stasi, le KGB et les pays de l’Est. Vous êtes quand même au courant que vous êtes infiltrés de partout ?

– Comment ça, de partout ?

– Nous disposons d’informateurs parmi vos journalistes, vos expatriés en Afrique, ainsi qu’au SDECE, à la PJ, aux RG, à la PAF et à la DST.

Cheron faillit s’étouffer.

– À la DST ? Vous voulez nous faire croire que vous avez retourné des hommes ici même ?

Ackermann acquiesça.

– Le KGB et la Stasi ont des méthodes particulièrement efficaces quand il s’agit de faire craquer des hommes fragiles, commissaire. Or les policiers ont tendance à développer des faiblesses largement exploitables quand il s’agit de les manipuler. Addiction au jeu, à l’alcool, aux femmes, ai-je vraiment besoin de vous faire un dessin ?

Donald se pencha vers Ackermann avec un air menaçant.

– Donnez-nous leurs noms.

– Je ne m’occupe pas du recrutement des informateurs. Je ne dispose pas des noms.

– Donnez-nous une piste pour les débusquer.

– C’est justement l’objet de ma visite, inspecteur. Peut-on discuter les termes d’un accord ? Maintenant que vous savez ce que je peux vous offrir et ce que je demande, vous avez toutes les cartes en main.

Didier Cheron toussota.

– Je vais avoir besoin d’un exemple concret pour faire accepter un accord à ma hiérarchie, Ackermann. Donnez-moi quelque chose.

L’Allemand prit cinq secondes pour réfléchir avant de répondre.

– Un de vos collègues des Renseignements généraux informe la Stasi et les services libyens. Il nous a transmis des informations de haute confidentialité à une soirée donnée par l’ambassade suisse le 29 juin dernier. Il répond au nom de code Holzpuppe.

– Holzpuppe ?

– Marionnette.

Karl Ackermann ponctua son mot d’un grand éclat de rire.

 

Quand il rentra chez lui, Marco était vanné.

Ackermann était désormais dans les mains des collègues en charge de la Stasi.

La nuit était tombée.

Les cris agressèrent Marco dès qu’il passa la porte. Agnès essayait d’allaiter Vincent. Le môme se débattait en hurlant.

– Il est vingt et une heures passées, Marco.

Agnès était à bout. Ses yeux étaient à la fois gonflés de fatigue et bouffis par la colère. Sa vie de mère au foyer l’insupportait – elle ne parlait que de retourner au travail, créer un contre-pouvoir gaulliste depuis la mairie de Paris et mettre en place une stratégie pour botter le cul de Mitterrand. Les vacances en Corse n’avaient pas suffi à la reposer – ils n’étaient partis que deux petites semaines, le temps que la famille prenne le relais avec Vincent. Agnès avait passé ses journées au téléphone avec Pasqua pour préparer la rentrée. Marco avait passé les siennes à lire des articles de journaux concernant l’enquête du juge Pierre Michel sur la mort de Philippe et Pierrette Bouchède. Il avait soigneusement évité Doumé pendant leur séjour au pays, en disant à son père ne préviens pas mes cousins que je suis là – j’ai besoin de repos, je ne veux voir personne. Il avait fait un aller-retour à Marseille sans avertir Doumé ni Michel Morroni, s’était rendu à l’Évêché et avait demandé à consulter le dossier d’instruction concernant la mort des Bouchède, sous couvert d’une prétendue enquête de la DST dans laquelle un suspect était impliqué. La PJ lui avait fourni un rapport détaillé, qu’il avait scrupuleusement étudié de A à Z. Tany Zampa n’était évoqué nulle part. Sa protection par des inspecteurs de l’Évêché non plus. Marco avait essayé de joindre le juge Pierre Michel en se présentant sous son identité fictive. Le bonhomme l’avait rappelé deux heures plus tard.

– Pourquoi la DST s’intéresse à Philippe et Pierrette Bouchède, inspecteur ?

– Le nom d’un suspect est apparu dans une affaire qui nous occupe.

– Laquelle ?

– C’est secret-défense, monsieur le juge.

– Évidemment. Avec vous, c’est toujours secret-défense. C’est pratique, hein ?

– J’ai lu le rapport de la PJ. Vous êtes d’accord avec leurs conclusions ?

– Redites-moi votre nom ?

– Marc-Antoine Paolini.

– Vous avez un lien avec Doumé Paolini ?

– C’est mon cousin.

– Laissez-moi le temps de m’assurer que vous n’êtes pas un gratte-papier qui se fiche de moi.

Le juge Pierre Michel avait raccroché et rappelé vingt minutes plus tard.

– C’est un ramassis de conneries.

– Quoi ?

– Ce rapport.

– Pourquoi ?

– Mon principal suspect a été complètement occulté dans les conclusions de la PJ.

– Qui ?

– Je ne peux pas vous le dire.

– Tany Zampa ?

Le juge Pierre Michel s’était éclairci la voix avant de répondre.

– Dites-moi, inspecteur Paolini, vous êtes du genre à remuer la merde, non ?

– C’est assurément un de mes défauts. Dites-moi ce que vous avez contre lui.

Le juge avait hésité avant de tout balancer.

– Zampa exporte de l’héroïne et importe de la cocaïne. Il est actuellement en train d’étendre son empire au proxénétisme légal, en plaçant des prostituées en vitrine à Amsterdam et en construisant un Eros Center à Francfort. Il possède une dizaine de boîtes de nuit à Marseille, Aix, Nice, Cannes et Cassis, qui ont toutes été montées avec des fonds indéterminés. Elles servent à blanchir l’argent du trafic de drogue, de la prostitution, du racket, des braquages et des machines à sous installées dans ses casinos clandestins. Ses porte-flingues ont été embauchés en tant que salariés fictifs dans ses discothèques. Les caisses enregistreuses ont été trafiquées pour supprimer les bandes mouchards, ce qui lui permet de dissimuler une partie des recettes. Tous les établissements qu’il contrôle fonctionnent de la même manière. Philippe et Pierrette Bouchède sont morts parce qu’ils voulaient garder leur indépendance.

– Vous pouvez prouver tout ça ?

– Je suis sur le point de le faire. Zampa n’apparaît dans aucune société qu’il contrôle, mais il a placé lui-même des prête-noms aux postes de direction. Il suffit que je trouve le maillon faible, et son édifice s’écroule.

– Je pourrais vous aider, monsieur le juge.

– La DST s’intéresse à Zampa, maintenant ? Ne me dites pas qu’il travaille pour le KGB ?

Le juge Pierre Michel avait éclaté de rire. Marco avait essayé de ravaler les images de mains ligotées, de gorges tranchées et de crânes en miettes qui lui bouffaient le cerveau.

– Les hommes qui protègent Zampa font partie du SAC. Ils sont liés à la mort de Pierre Goldman, à celle de Robert Boulin et à celle de Jacques Massié.

Le juge Pierre Michel avait brusquement cessé de rire.

– Vous avez des noms ?

– Cherchez du côté de mon cousin.

– Doumé Paolini a déjà été entendu par l’IGPN et innocenté pour la mort de la famille Massié.

– S’il a été innocenté, c’est parce que l’IGPN le protège. Vous voulez trouver qui sont les salopards qui protègent Zampa, oui ou non ?

– C’est ce que je m’évertue à faire depuis deux ans. J’aimerais vous dire que j’ai de l’espoir, mais le Parquet m’a dans son viseur, et une grande partie des flics de Marseille aussi. J’ai reçu des lettres de menaces, certains parlent de me tuer. Je suis isolé, inspecteur.

– Coincez Doumé Paolini. Il sait.

– On n’a aucune preuve contre lui.

– Cherchez du côté de l’homme qui lui sert d’intermédiaire avec Tany Zampa.

– Qui ?

– Ange Castagnoli.

– Vous êtes sûr de vous ?

– Sûr et certain.

– Pourquoi vous m’aidez, inspecteur ?

– Parce qu’il faut que justice se fasse, monsieur le juge.

Marco avait raccroché en tremblant.

Depuis, le visage de son cousin Doumé s’invitait chaque nuit dans ses cauchemars.

– Ça recommence comme avec l’Antigang ?

Marco se retourna – Agnès lui tendait le bébé.

– C’est exceptionnel, Agnès. On a eu une grosse journée.

– C’est aussi ce que tu me disais avant. Tu rentrais tous les soirs à vingt-deux heures et tu me disais systématiquement que t’avais eu une grosse journée. T’as un gosse maintenant, t’es au courant ?

Marco prit Vincent et le fit sautiller – Vincent pleura.

Il lui tapota dans le dos pour le faire roter – Vincent cria.

Il sentit sa couche et le mit sur son épaule – Vincent hurla.

Il fredonna une vieille ritournelle corse que chantait sa mère pour l’endormir quand il était gamin – Vincent se calma enfin.

– O Ciucciarella, nun sai quantu t’adoru…

Agnès prit Marco entre quatre yeux.

– C’est fini, la potiche qui t’attend jusqu’à pas d’heure. Moi aussi, j’ai envie de vivre.

– Le to bellezze, le to cullane d’oru…

– Je vais reprendre le travail, et je m’en fous que tu sois d’accord ou pas.

– Ciucciarella inzuccherata, quantu hè longa sta nuttata…

– Pasqua a besoin de moi. Une nounou va s’occuper de Vincent, je reprends mon poste au RPR dans dix jours.

– Fà la ninna fà la nanna, lu to babbu hè à la campagna…

Le téléphone sonna. Agnès décrocha et tendit aussitôt le combiné à Marco.

– Michel Morroni. Il a déjà essayé trois fois ce soir.

Marco échangea le téléphone contre l’enfant.

La voix de Michel était pleine d’amertume.

– Il paraît que tu poses des questions sur ton cousin ?

Marco manqua de s’étouffer.

– Je me renseigne sur Philippe et Pierrette Bouchède, c’est tout.

– Le juge Pierre Michel est un cinglé qui prend son boulot trop à cœur et voit le mal partout.

– C’est un homme qui veut découvrir la vérité.

– Il n’est pas marseillais, ne connaît pas le terrain et n’a aucun respect pour les flics. Il a envoyé aux Baumettes la femme d’un voyou qui était enceinte de sept mois, tu vois le tableau ?

– Ce ne sont pas ses méthodes qui me posent problème, Michel. Ce sont celles de Doumé.

– De quoi tu parles, Marco ?

– Je sais que Doumé a gardé des informations pour lui et que l’enquête sur la French Connection patine parce qu’il a détruit des preuves.

– Et pourquoi il aurait fait ça ?

– Pour protéger Tany Zampa.

– Pourquoi Doumé protégerait Zampa, Marco ?

Marco haussa le ton.

– Parce que vous bossez tous pour lui. Dis-moi que je me trompe, Michel. Dis-moi que Doumé et toi n’avez pas couvert les agissements de ses hommes de main. Dis-moi que tu ne protèges pas ses trafics et ceux de Castagnoli depuis ton poste aux Stups.

La voix de Michel prit un ton profondément agacé.

– Qu’est-ce que tu veux, Marco ?

– La vérité.

– La vérité, c’est qu’on est frères de sang. Des hommes sont morts sous nos yeux, Marco.

– Vous m’avez manipulé, Michel. Doumé, Castagnoli et toi, vous avez utilisé les informations que j’avais sur Pierre Goldman pour organiser son exécution. Vous avez profité de ma culpabilité pour me forcer à participer à des saloperies.

– C’est toi qui as tué Robert Boulin, Marco. Pas moi.

– Il m’avait reconnu.

– Et alors ?

– Je n’avais pas le choix. Tu savais qu’il allait me reconnaître, hein ?

– Tu délires, Marco. T’es aussi coupable que nous dans toutes ces histoires.

– Il y a une chose qui nous différencie. Vous m’avez fait croire qu’on faisait tout ça pour le bien du clan gaulliste, alors qu’on servait d’autres intérêts.

– Lesquels ?

– Ceux de Tany Zampa. Ceux d’Omar Bongo. Ceux d’Honneur de la Police.

– Quoi que tu penses, Marco, on ne peut plus nous séparer. C’est à la vie à la mort entre nous.

– C’est un cri d’amour ou une menace ?

– Ne confonds pas tout. La menace est une relation à sens unique. Si je tombe, tu tombes. L’amitié, c’est un pacte. Si c’est toi qui tombes, je tombe aussi.

– Va te faire foutre, Michel.

Marco raccrocha.

Les yeux d’Agnès étaient noirs de colère. Vincent dormait contre elle.

– Il faut qu’on s’occupe du baptême.

Marco renifla.

– Je sais.

– Tu devais aller voir le curé pour prendre rendez-vous.

– Je sais.

– Tu ne vas plus à l’église, Marco.

– Je sais.

– Tu crois encore en Dieu ?

Marco serra sa croix.

– Pourquoi je n’y croirais plus ?

Agnès lui lança un regard effrayé.

– Qu’est-ce qui s’est passé à Marseille, Marco ?


Annexe DCRG
Revue de presse
Du samedi 29 août au mercredi 30 septembre 1981
« Suite à la visite de Claude Cheysson, la Syrie dénonce le soutien du gouvernement de François Mitterrand à Israël »


Le Figaro, 31 août 1981



« L’ambassadeur de France Louis Delamare tué dans un attentat à Beyrouth »


Le Monde, 5 septembre 1981



« Diplomate français assassiné au Liban : toujours aucune revendication de l’OLP, ni du FPLP »


France-Soir, 8 septembre 1981



« Attentat contre Louis Delamare : la piste syrienne »


Le Point, 14 septembre 1981



« L’ambassade de Syrie à Paris réagit aux rumeurs et “rejette énergiquement cette allégation dépourvue de toute vraisemblance” »


Le Matin de Paris, 17 septembre 1981



« Marcel Francisci dans le viseur de la justice : après la fermeture du cercle Haussmann, l’empereur des jeux visé par l’enquête sur le SAC suite à la tuerie d’Auriol »


France-Soir, 9 septembre 1981



« La peine de mort abolie par 363 voix contre 117 »


Libération, 19 septembre 1981



« Serge Drumont-Lacau : “La politique laxiste des socialo-communistes aura pour seul effet de faire prospérer la délinquance” »


Minute, 23 septembre 1981



« Le président de la République François Mitterrand inaugure le Train à Grande Vitesse (TGV) Paris-Lyon »


Le Monde, 23 septembre 1981



« Mitterrand lancé à Grande Vitesse sur la voie des réformes »


Libération, 24 septembre 1981



« Le Conseil constitutionnel se penche sur le projet de nationalisation des banques »


Le Figaro, 25 septembre 1981



« Armement : Dassault pourrait faire partie des entreprises nationalisées, le gouvernement hésite à propos de Castelbajac »


Les Échos, 28 septembre 1981
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Katharina Schwartzmann avait les traits tirés et la peau d’une blancheur fantomatique.

Elle avait été déplacée au dernier étage de la centrale de Fleury-Mérogis, vivait dans une cellule minuscule et pesait à peine plus de quarante kilos. Elle était à l’isolement total – toutes les cellules voisines étaient vides.

Jacquie jeta un œil sur les journaux qu’elle lisait. Mitterrand, Pierre Mauroy et Robert Badinter faisaient toutes les unes. Les réformes allaient bon train. Les prises de décision rapides du nouveau pouvoir étaient applaudies – les ministres et l’Élysée étaient en apesanteur. Malgré l’état de grâce, Gaston Defferre et François de Grossouvre étaient sur les nerfs – depuis que l’ambassadeur au Liban Louis Delamare s’était fait assassiner, la peur avait monté d’un cran. Beauvau était sous pression. La question d’un putsch ou d’un attentat contre Mitterrand était désormais sur toutes les lèvres. Certains s’appuyaient sur les découvertes de Jacquie pour prophétiser une offensive de réseaux proches d’Honneur de la Police, du SAC et de mercenaires issus de l’OAS. D’autres donnaient la priorité à une attaque venant de l’extrême gauche pour punir le discours pro-Israël de l’Élysée. Les rumeurs gonflaient jour après jour à propos de Carlos, des services syriens et des Libyens. Action directe profitait de la parano ambiante pour faire grimper les enchères – les prisonniers politiques qui n’avaient pas bénéficié de l’amnistie avaient entamé une grève de la faim. Depuis l’extérieur, Hellyette Bess et Jean-Marc Rouillan avaient monté une vitrine légale pour lancer des actions médiatisées. Le Comité de soutien aux prisonniers politiques avait occupé les locaux de FR3, organisé un sit-in devant l’Élysée et opéré un kidnapping symbolique de la statue de Mitterrand au musée Grévin. Des personnalités de gauche s’intéressaient désormais à l’affaire. Alain Krivine, Huguette Bouchardeau, Daniel Guérin et tous ceux qui voulaient profiter de l’occasion pour emmerder le Parti socialiste avaient donné leur soutien public au Comité et rendu visite aux prisonniers politiques à Fleury et à la Santé. Le Comité avait tiré parti de cette bonne presse pour aller plus loin – les militants avaient pris d’assaut un bâtiment administratif qui servait d’annexe du Palais de justice et y avaient mis le feu. Robert Badinter avait dit stop. Gaston Defferre avait dit ça suffit. Le gouvernement avait fait libérer Nathalie Ménigon le 17 septembre. Le Comité n’en avait pas tenu compte – les militants avaient continué à foutre le bordel en occupant les locaux de l’AFP et du Quotidien de Paris, et en organisant des opérations destruction à la Tour d’Argent et dans des restaurants toulousains. Mitterrand avait dit stop. Gaston Defferre avait dit ça suffit. Jacquie avait demandé qu’est-ce qu’on fait ? Defferre avait répondu allez voir Katharina Schwartzmann et réglez-moi ce bordel.

– Si j’ai accepté votre demande, c’est parce qu’en dehors de mon avocat, vous êtes la seule que j’ai le droit de voir. Les visites sont interdites. Dès que je sors de ma cage, les autres détenues sont enfermées.

– Vous êtes en QHS parce qu’ils pensent que vos camarades seraient capables de vous faire évader, mademoiselle Schwartzmann.

La militante allemande essaya de rire, mais son rire ressemblait à celui d’une mourante qui tousse avant de passer l’arme à gauche.

– Vous avez une cigarette ?

Jacquie lui tendit une Royale.

Katharina Schwartzmann l’alluma.

– Je dispose d’un espace d’environ trois mètres carrés pour ma promenade sur le toit. Une heure le matin et une heure l’après-midi, pas plus. Tout est grillagé, je ne croise personne. J’ai des chaînes aux pieds pour tous mes déplacements. Les matonnes me fouillent le cul avant et après la douche. Mes courriers et mon argent sont bloqués, je ne peux pas cantiner. L’accès à la bibliothèque m’est interdit. Je n’ai même pas droit à un crayon et du papier. Vous voyez, je ne suis pas près de m’évader.

Jacquie sourit.

– Je sais que vous communiquez avec l’extérieur. Votre avocat vous sert d’agent de liaison. Il transmet vos messages à Jean-Marc Rouillan et au Comité de libération des prisonniers politiques.

Katharina Schwartzmann se figea.

– Pourquoi vous êtes venue me voir, Lienard ? Pour me narguer ?

– Le gouvernement en a marre de l’agitation opérée par le Comité. Ils ont peur qu’Action directe ne devienne un phénomène de mode.

– Vous connaissez les conditions, non ?

– J’aimerais connaître les vôtres.

– Je veux Gourv.

– Pourquoi ?

Schwartzmann ne répondit pas – elle fixait Jacquie avec des yeux de chien mort.

Jacquie embraya.

– Ça ne vous servira à rien de tuer Jean-Louis Gourvennec. Il ne nous a jamais informés.

Schwartzmann ricana.

– Vous protégez vos indics, c’est votre travail. Mais vous ne pourrez rien y faire. Les traîtres meurent. Gourv mourra.

 

Jacquie appela Gaston Defferre depuis le bureau du directeur de la prison.

– Katharina Schwartzmann veut qu’on lui donne Gourv, monsieur le ministre.

– Qu’est-ce qu’elle croit ? Qu’on balance nos informateurs comme ça ?

– Si vous voulez mon avis, le Comité continuera à nous emmerder tant qu’elle ne sera pas dehors et qu’on n’aura pas accepté ses conditions.

– C’est quoi la solution, alors ?

– J’ai bien peur qu’il n’y en ait pas.

Defferre gueula. Il tapa du pied. Il soupira.

– Mitterrand veut qu’on en finisse, Lienard. Donnez-lui ce qu’elle demande.

– Je ne lui donnerai pas Gourv.

– Vous savez où il loge, non ?

– Gourv est au fond du trou. Il n’a plus de famille, ni de logement. Il est toxicomane. Il va crever tout seul.

– Raison de plus.

– J’aimerais éviter de me rajouter la responsabilité de son exécution sur la conscience.

– Alors donnez-lui un autre os à ronger.

– Lequel ?

– Gabriel Chahine.

– C’est une condamnation à mort, non ?

– On a besoin de signer la paix avec Action directe, Lienard. Qu’importe le prix.

– Laissez-moi négocier en direct avec Jean-Marc Rouillan.

Defferre hésita cinq petites secondes avant de répondre de sa voix nasillarde.

– Vous avez le feu vert, Lienard. Sortez-nous de ce merdier, et vite.

Jacquie raccrocha, composa le numéro de son ancienne informatrice Patricia Martinez et lui dit je veux rencontrer Rouillan.

– Il refuse de parler aux flics, inspecteur. Il ne s’adresse qu’aux politiques.

– Deux mois de dope tous frais payés et la garantie qu’on te laisse tranquille après.

– Vous voulez le rencontrer quand ?

– Maintenant.

 

Jean-Marc Rouillan avait choisi un rade déglingué sur les hauteurs du boulevard Barbès.

Jacquie le trouva attablé à côté du flipper, en train de boire un demi en mangeant des cacahuètes. Son visage était sec et serré.

– C’est un honneur que je vous fais, Lienard. Je n’ai pas l’habitude de discuter avec la vermine fasciste qui se croit en position légale de faire respecter l’ordre en France.

Jacquie s’assit en face de lui.

– Je viens de la part de Gaston Defferre. Il est prêt à accepter vos requêtes.

– C’est ce qu’on nous a dit la dernière fois. Deux jours après, ils ont libéré Nathalie pour me faire plier, mais les autres camarades sont toujours derrière les barreaux.

– Donnez-moi vos conditions, qu’on en finisse.

Jean-Marc Rouillan leva son pouce.

– Je veux la libération de tous les prisonniers politiques, y compris ceux que la justice considère comme des droits communs, Katharina Schwartzmann et les auteurs du hold-up de Condé-sur-l’Escaut.

Jacquie déglutit.

– C’est d’accord.

Jean-Marc Rouillan leva son index.

– Je veux que les responsables de notre arrestation soient sanctionnés.

– Marcel Lebrun a déjà été éjecté des RG, vous ne pourrez pas faire grand-chose contre lui.

– Occupez-vous de celui qui en avait la charge exécutive et qui a reçu l’ordre du mérite pour l’opération.

– Le commissaire Papillon ?

Jean-Marc Rouillan acquiesça.

– Mutez-le à Cayenne, là où on expédiait les forçats.

Jacquie ne put s’empêcher de sourire.

– Je vais voir ce que je peux faire.

Jean-Marc Rouillan leva son majeur.

– Je veux l’identité et l’adresse de votre taupe au sein d’Action directe. On sait que c’est Gourv. J’ai simplement besoin d’une confirmation.

Jacquie secoua la tête de gauche à droite.

– Ce n’est pas lui.

– Vous le protégez.

– Ce n’est pas Gourvennec.

– Gourv est un ancien flic. Vous allez me faire croire que vous ne l’avez pas infiltré au sein d’Action directe ?

Jacquie planta son regard dans celui de Jean-Marc Rouillan.

– On n’a pas infiltré Gourvennec au sein d’Action directe. Gourvennec n’est qu’un pauvre type qui s’est fait virer de la police et a rejoint le mouvement autonome pour se venger.

– Katharina Schwartzmann est sûre d’elle.

– Katharina Schwartzmann se trompe.

– On sait qu’il y avait une taupe, Lienard.

– Il y en avait une.

– Qui ?

– Gabriel Chahine.

 

Jacquie lécha le papier du Milky Way.

Il faisait trop chaud – le chocolat avait fondu.

Elle le rangea dans la boîte à gants et s’alluma une Royale. Le cadre était particulièrement agréable – Serge Drumont-Lacau habitait un grand appartement de la rue Botzaris qui donnait sur les Buttes-Chaumont. Le soum était garé sous les arbres depuis deux semaines. À force d’y passer ses journées, Jacquie avait mal au cul et mal au ventre – les barres chocolatées y avaient potentiellement une part de responsabilité.

De Funès était parti en éclaireur.

Vinaigrette feuilletait un magazine de bagnoles.

Jacquie faisait tourner ses méninges. La nouvelle bête noire de son service était un homme d’affaires, écrivain et militant activiste qui était né dans une famille bourgeoise proche de Pétain. Il avait rejoint le mouvement colonialiste Jeune Nation en 1957, puis les réseaux parisiens de l’OAS-Métro alors qu’il était tout juste majeur. Après un an de prison, il avait fait des études de lettres et avait travaillé pour la revue anti-coco Est et Ouest de Georges Albertini. Au mitan des années soixante, il avait rejoint la Fédération des étudiants nationalistes et signé plusieurs papiers dans la presse d’extrême droite de l’époque – Les Cahiers universitaires, Le Spectacle du monde et Rivarol. Pendant la campagne présidentielle de 1965, il avait servi d’intermédiaire au service d’ordre de Jean-Louis Tixier-Vignancour pour recruter des gros bras parmi la Fédération des étudiants nationalistes, Occident et les paras du Cercle Saint-Michel. À la même époque, il avait été aperçu au Congo et en Angola, en première ligne de la guerre contre les rouges. Après la dissolution de la Fédération des étudiants nationalistes en 1967, il s’était définitivement rapproché d’Occident et des Faisceaux nationalistes européens, avait formé Gérard Longuet et Alain Madelin à l’amour de la baston et avait participé à la naissance du GUD. En parallèle de sa carrière d’écrivain militant, il avait investi sa fortune dans plusieurs fleurons de l’entrepreneuriat français, au rang desquels Dassault, Peugeot, Suez et Castelbajac. Son nom apparaissait dans des procédures judiciaires pour lesquelles il n’avait jamais été inculpé, dont l’enlèvement du PDG de Phonogram Louis Hazan en 1975. Selon des informateurs des RG, il consacrait désormais une large part de sa fortune à rendre crédible le Front national de Jean-Marie Le Pen et à éponger les dettes de Minute et La Voix du National. Serge Drumont-Lacau avait trente-neuf ans et était visiblement au top de sa forme – il était riche, en pleine santé, et était l’un des leaders incontestables de l’extrême droite moderne.

– La voie est libre.

Jacquie tourna la tête et aperçut de Funès qui la regardait depuis le trottoir avec un air malicieux – quand il s’agissait d’opérations clandestines, son collègue était toujours aux anges. Elle fit un signe à Vinaigrette et ils montèrent au troisième étage de l’immeuble.

La porte était déjà ouverte – de Funès avait préparé le terrain.

Jacquie s’avança dans l’appartement. La turne débordait d’étagères remplies de bibelots et de bouquins – Maurras – Drieu la Rochelle – Brasillach – Rebatet – tous les classiques fafs – des peintures de Mussolini – des affiches publicitaires du régime de Vichy – une statuette du maréchal Pétain – des photos de corps – des sportifs – des muscles en gros plan – des drapeaux – Action française – la croix celtique – des fusils du XIXe – des revolvers du Reich.

Ils prirent chaque meuble en photo avant de commencer à fouiller. Jacquie s’occupa du bureau et y trouva un manuscrit en cours d’écriture, intitulé Projet nationaliste. Les rares feuillets rédigés évoquaient la disparition nécessaire des théories révolutionnaires et le besoin de couper les ponts avec les Faisceaux nationalistes européens, Occident et les mouvements néo-fascistes, pour faire prendre le chemin des urnes à une extrême droite réformiste et décomplexée. Après avoir parcouru le document en diagonale, Jacquie fouilla dans le tiroir du haut et y trouva des stylos en or et des médailles de guerre. Dans le tiroir du bas, elle dénicha toute une série de clichés d’un type d’une cinquantaine d’années, gros et gras, photographié sous toutes les coutures. Il brandissait un drapeau français. Il serrait la main de Serge Drumont-Lacau. Il embrassait une gamine qui paraissait avoir quatorze ans. Il lui passait une main sur les fesses. Il s’envoyait la môme dans un grand lit orné d’une parure à motif croix gammée.

Jacquie trouva de Funès dans le salon, en train de prendre en photo une collection d’épées et d’armures des croisades.

– Tu connais ce type ?

De Funès écarquilla les yeux en voyant le bonhomme immortalisé en plein coït.

– Raoul Bucard, c’est une des têtes de pont du Front national. Où t’as trouvé ça ?

– Dans le bureau. J’ai comme l’impression que Drumont-Lacau prévoit des munitions sur ses petits copains d’extrême droite.

– Ça y ressemble fortement.

Jacquie regarda sa montre.

– Je vais rendre visite à ce monsieur. As-tu une idée d’où je peux le trouver ?

 

Jacquie trouva Raoul Bucard à La Tête de cochon, en plein XIVe arrondissement.

L’adresse du restaurant favori du militant avait été inscrite noir sur blanc dans sa fiche RG – Raoul Bucard y déjeunait tous les jours depuis des années. Le lundi, c’était pied de cochon entier et cake marbré au boudin noir. Le mardi, c’était museau vinaigrette et choucroute du chef. Le mercredi, c’était collier de porc fumé et fèves au lard. Le jeudi, c’était cochon de lait et pommes de terre sarladaises. Le vendredi, c’était cervelas et petit salé aux oreilles de porc.

Quand Jacquie entra dans l’auberge, Raoul Bucard était en train d’enfourner des cuillerées à soupe de fèves dans son énorme bouche. Il la regarda s’asseoir en face de lui avec un œil blasé.

– Qu’est-ce que vous voulez ?

Jacquie lui lança un grand sourire.

– Vous poser quelques questions.

Raoul Bucard s’essuya la bouche.

– Laissez-moi deviner. Vous êtes une connasse de journaliste gauchiste et vous voulez faire un portrait de la vraie droite dans votre torchon pour mondains pédés Libération.

Jacquie secoua la tête de gauche à droite – non non non.

Raoul Bucard gratta son triple menton.

– J’y suis. Vous êtes une universitaire intello mal baisée et vous faites une enquête de sociologie débile sur les figures nationalistes françaises qui n’ont pas peur de dire qu’un bougnoule a du sang de voleur dans les gênes.

Jacquie secoua la tête de gauche à droite – non non non.

Raoul Bucard avala bruyamment une tranche de collier de porc.

– Vous n’allez quand même pas me dire que vous êtes flic ?

Jacquie hocha la tête de haut en bas – si si si.

Raoul Bucard rota.

– J’aime être tranquille quand je mange.

Jacquie lui balança les photos sous le nez.

– Aimez-vous aussi être tranquille quand vous baisez des gamines de quatorze ans, monsieur Bucard ?

Le bonhomme attrapa un bout de pain de la taille d’une demi-baguette et sauça le jus de son assiette sans broncher.

– C’est Drumont-Lacau qui vous a donné ça ?

– Il vous fait chanter ?

Raoul Bucard avala la tranche de pain d’un coup.

– Vous croyez que vous êtes la seule à me menacer ? Tout le monde est au courant, c’est presque de notoriété publique.

– Je suis persuadée que certains titres de presse seraient ravis de publier ce cliché.

– Je connais la chanson. Qu’est-ce que vous voulez ?

– Connaissez-vous La Voix du National, monsieur Bucard ?

– C’est un torchon tenu par des doux rêveurs. Drumont-Lacau finance toutes les pertes du journal. Il paye des flics pour obtenir des informations confidentielles et rédiger une chronique sur Beauvau.

– Qui ?

– Je n’en sais rien.

– Connaissez-vous Honneur de la Police ?

– Quel rapport ?

– C’est ce que je me demande.

– Je n’ai jamais entendu Drumont-Lacau évoquer Honneur de la Police, si c’est ce que vous voulez savoir.

– Connaissez-vous Fernand Daladier ?

– Ça ne me dit rien.

– Charles Le Coz ?

Raoul Bucard grinça des dents.

– Je l’ai croisé dans les meetings. Il a fait la campagne du Front national aux législatives.

– Serge Drumont-Lacau le connaît ?

– Ils ont fait l’Algérie ensemble, période OAS.

– Connaissez-vous Robert Vauthier ?

Raoul Bucard pouffa – des postillons de sauce au porc volèrent aux quatre coins du restaurant.

– Qui ne le connaît pas ? Il n’est pas encore mort que c’est déjà un mythe. Vauthier, c’est Apollon, Arès et Zeus tout à la fois. C’est le père et le fils. Il avait tout pour attirer l’œil de Drumont-Lacau.

– Ils se connaissent depuis longtemps ?

– Drumont-Lacau a rencontré Vauthier et Charles Le Coz en 1961, après s’être engagé dans l’OAS-Métro. Il les a revus au Congo en 1965, où Drumont-Lacau envoyait se battre des étudiants fêlés qui étaient prêts à mourir pour le moindre drapeau.

– C’est compatible, le romantisme de Drumont-Lacau et le pragmatisme de Vauthier ?

– Vauthier n’a jamais été un politicien, c’est un arriviste. Ses réseaux sont à l’extrême droite, mais je vous parie dix billets qu’il ne sait même pas qui est Charles Maurras. Il change de position comme de chemise, en fonction du vent qui tourne. Drumont-Lacau c’est pareil, il a toujours été du côté des gagnants. Quand l’extrême droite s’est divisée entre les néo-nationalistes et les fidèles aux valeurs chrétiennes, il a suivi alternativement les deux camps. Six mois après la création d’Occident, il faisait partie des piliers du mouvement. Un an après celle du Front national, il finançait Jean-Marie Le Pen pour s’y faire une place de choix.

– J’ai comme l’impression que vous n’êtes pas copains et que Drumont-Lacau vous fait chanter pour prendre votre place au sein du Front national. Qu’en dites-vous ?

Raoul Bucard attaqua une coupe de profiteroles.

– J’en dis qu’ils vous apprennent visiblement à réfléchir à l’école de police. Y aurait-il eu une réforme ?

– Gardez vos sarcasmes pour vous, monsieur Bucard. Je ne suis pas sûre d’avoir envie de voir vos bourrelets dans Le Canard enchaîné. Pensez-vous que Drumont-Lacau soit encore proche des théories révolutionnaires malgré sa récente métamorphose ?

Raoul Bucard ricana.

– Vous avez peur pour votre copain Mitterrand ?

Jacquie s’alluma une Royale.

– Avez-vous eu vent d’un projet de putsch auquel participeraient Serge Drumont-Lacau et Charles Le Coz ?

Raoul Bucard secoua la tête de gauche à droite.

– Drumont-Lacau est un illuminé depuis qu’il est gamin. Il a passé vingt ans à vouloir réinstaurer les traditions grecques et à croire au grand soir fasciste, mais je dois reconnaître qu’il s’est largement calmé entre-temps. S’il y a un complot, ça ne viendra pas de lui. Il croit trop en une victoire par les urnes pour ça.

Jacquie resta une bonne dizaine de secondes à le fixer dans les yeux avant de se lever.

– Merci pour l’entretien, monsieur Bucard.

– Pas de quoi. Qu’allez-vous faire de ces photos ?

– Pour l’instant, je vais les mettre dans un tiroir. Imaginez que vous m’avez raconté des bobards et que j’ai envie de m’en servir. Ça serait dommage de vous les avoir rendues, non ?

Raoul Bucard se marra.

– Sage décision.

Jacquie était arrivée à la porte quand il ajouta en braillant :

– Vous ne vous intéressez pas aux bonnes personnes, inspecteur. Les révolutionnaires n’arriveront jamais au pouvoir.

Jacquie se retourna.

– Pardon ?

– Vous ne devriez pas avoir peur de Drumont-Lacau parce qu’il a gardé des contacts chez les cinglés qui fomentent des putschs, mais parce qu’il est devenu réformiste.

– Les réformistes ne font que parler, monsieur Bucard. Les révolutionnaires manient des armes.

– Vous rigolerez moins quand on aura des députés dans l’hémicycle.

Jacquie explosa de rire.

– Vous rêvez, mon vieux, ça n’arrivera jamais.

 

Sur la route du bureau, Jacquie fit un détour par le Tchibanga.

De Funès n’avait pas pu entrer chez Fernand Daladier – l’ancien collègue des RG habitait dans un immeuble de fonction rempli de flics à tous les étages – trop risqué d’y installer un micro. Il n’avait pas pu entrer chez Charles Le Coz – le mercenaire avait grillé la première perquisition clandestine et avait placé des alarmes partout – impossible d’y brancher un mouchard. Le seul chez qui il avait pu en mettre un, c’était Vauthier. Le micro était relié à un magnétophone installé dans une boîte à lettres vide, qui lançait l’enregistrement à la moindre détection de bruits. De Funès était déjà passé trois fois pour faire le relevé, mais les bandes étaient systématiquement vierges. Jacquie avait besoin de s’assurer de son rôle auprès de Serge Drumont-Lacau et Charles Le Coz avant que les rumeurs de putsch ne deviennent réalité – la rencontre en chair et en os était la seule option qui lui restait.

Elle gara la 104 rue La Boétie et s’approcha de la discothèque. Le Tchibanga était encore fermé au public, mais la porte était ouverte. Elle croisa un gigantesque Noir qui s’apprêtait à la virer manu militari et lui montra sa carte de police. Le gusse pointa du doigt le fond de la pièce.

Jacquie s’avança dans la pénombre.

Une femme de ménage était occupée à lessiver le sol.

Une chaîne hi-fi diffusait Fade to Grey de Visage.

Fanfan Joly et Dave Zilberman étaient affalés sur des banquettes dans le fond de la salle. Leurs yeux avaient la taille d’un calot. Leurs visages étaient déformés par la fatigue. Zilberman avait de la poudre blanche collée sous le nez. En apercevant Jacquie, Fanfan Joly ramassa des pailles et des restes de cocaïne étalés sur la table.

– Je suis l’inspecteur Jacqueline Lienard.

Dave Zilberman répondit d’une voix cassante et éraillée par la fête.

– On sait qui vous êtes.

Jacquie embraya.

– Je cherche le patron.

Fanfan Joly alluma une Rich&Light.

– Vauthier est parti.

– Où ?

Dave Zilberman se frotta énergiquement le nez.

– Essayez le Tchad ou le Gabon.

– J’ai besoin de lui parler.

Fanfan Joly tira une taffe et cracha la fumée au visage de Jacquie.

– Écrivez-lui un message, je m’occuperai de lui transmettre.

Elle ajouta en ricanant :

– Si cela vous convient, bien sûr.

Jacquie s’assit en face d’elle.

– Je vous propose plutôt de fonctionner de la manière suivante. J’appelle mes collègues pour qu’ils viennent m’aider à fouiller l’établissement. Je vous colle au gnouf pour revente et consommation de cocaïne. Le Tchibanga écope d’une fermeture administrative de six mois, Vauthier revient pour essayer de sauver les meubles et je profite de son retour pour lui transmettre mon message de vive voix.

Fanfan Joly hésitait entre stupeur et désinvolture.

Jacquie ajouta :

– Si cela vous convient, bien sûr.

Dave Zilberman désigna la piste de danse.

– Vous allez perdre une journée entière à rédiger des procédures et on sera relâchés avant même d’être en cellule. Le Tchibanga ne fermera pas. Jack Lang nous adore. Roland Dumas passe tous ses week-ends ici. Vous croyez vraiment que vous allez nous emmerder parce que vous allez trouver un petit gramme de coke dans ma poche ? Vous voulez que je raconte à vos collègues que s’il est entamé, c’est parce que j’ai rincé vos petits copains du PS toute la soirée hier ?

Jacquie haussa le ton.

– Vous n’êtes pas intouchable, Zilberman. Je sais que vous avez la main sur les réseaux de prostitution du Tout-Paris. Vous êtes un proxo protégé, mais vous restez un proxo.

– Arrêtez de me faire des leçons, Lienard. Commencez par vous occuper de votre copain Mitterrand.

– Je ne vois pas le rapport.

Fanfan Joly explosa de rire.

– Vous ne voyez pas le rapport ? La bite de ce mec, c’est comme un sonar. Ça doit faire tut-tut là-dedans, ou un truc du genre.

Dave Zilberman alluma un cigarillo.

– Le Tchibanga est devenu un QG de campagne grâce à vous, Lienard. On sait de quoi on parle. Mitterrand se tape tout ce qui bouge.

Fanfan Joly embraya.

– Dans les meetings, il y avait toujours trois ou quatre filles à l’attendre derrière, dans l’espoir de se le faire. Il se décidait au dernier moment et en ramenait une dans sa bagnole. Les autres, il leur demandait d’attendre. Parfois, il se les enchaînait dans la nuit après avoir baisé la première. Parfois un mois après. Parfois jamais. J’ai vu des kilos de militantes PS en train de chialer ici quand on a fait la campagne, je peux vous le dire.

Dave Zilberman fit des ronds de fumée.

– Il en nique plusieurs par semaine. Elles entrent à l’Élysée par la porte latérale. Et il ne baise pas que des militantes, il se fait aussi les stars du showbiz.

Fanfan Joly se marra.

– Dalida l’appelle Mimi l’Amoroso.

Dave Zilberman s’enleva une crotte de nez toute blanche.

– Roger Hanin lui présente des tas de gonzesses. C’est lui, le proxo.

Fanfan Joly enchaîna.

– La plupart des copains de Mitterrand sont des queutards de haut niveau qui s’échangent leurs poules entre eux. Charles Hernu est un gros queutard. Guy Penne est un énorme queutard. François de Grossouvre est un queutard pharaonesque. Concernant Roland Dumas, je pense qu’on manque d’adjectifs.

Dave Zilberman se tapa la main sur les cuisses.

– Même la femme de Mitterrand s’en tape à la pelle. Son préféré est un professeur de tennis qui est connu pour en avoir une grosse.

Jacquie se releva.

– Je vous pensais plus intelligents que ça, tous les deux. Vous n’intimiderez personne avec vos canulars pour paparazzi.

Fanfan Joly se fendit la poire.

– Renseignez-vous mieux, Lienard. J’ai entendu dire que vos collègues des RG en charge du PS avaient établi l’inventaire des conquêtes de Mitterrand depuis la présidentielle de 1974. Il paraît que la liste fait dix-sept pages. Giscard a été sympa de ne pas tout balancer, il faut quand même lui reconnaître ça, hein ?

 

Quand elle arriva au bureau, Jacquie avait les nerfs en pelote.

Elle ne pensait qu’à une chose – boucler ce putain d’établissement pour leur fermer le caquet une fois pour toutes. Les messages qu’elle trouva sur sa pile de dossiers ne l’aidèrent pas à se calmer – deux feuillets de bloc-notes griffonnés par le standard de la DCRG évoquaient des appels incessants de Gaston Defferre et François de Grossouvre à propos des rumeurs de putsch.

De Funès écarquilla les yeux en la voyant allumer deux Royale d’affilée.

– Qu’est-ce qui se passe, poulette ?

– Les patrons me mettent la pression pour avoir des résultats au plus vite. T’as trouvé quelque chose chez Drumont-Lacau ?

– Rien d’intéressant. On a placé un micro dans le salon.  Vinaigrette est en train d’éplucher ses comptes bancaires.

– Tu penses qu’on va trouver quelque chose ?

– J’en sais rien.

– On pourrait se charger de Vauthier en attendant.

– Il faudrait déjà savoir où il est.

– On peut mettre la pression sur Dave Zilberman et Fanfan Joly.

– À quoi tu penses ?

– Une descente au Tchibanga.

– Il nous faudrait des OPJ pour ça.

– On pourrait monter une opération avec la Mondaine.

– Ils ne feront rien, Coin-Coin les protège.

– Cointurier ne contrôle pas tout le service, de Funès. Il y a bien un flic honnête à la Mondaine qui acceptera de bosser avec nous, non ?

De Funès se gratta la tête.

– J’ai appris qu’un inspecteur avait une dent contre eux depuis que Stanislas Desjardins était sorti de prison.

– Qui ?

De Funès afficha un grand sourire taquin.

– Celui qui l’a arrêté l’an dernier. Christian Ragot.

Aux dernières nouvelles, Christian était devenu un zombie miné par l’alcool et la dépression. Jacquie prit cinq secondes pour réfléchir et annonça :

– Appelle-le.

– Pourquoi pas toi ?

– Je ne veux pas lui parler.

– On a le feu vert pour cette opération ?

– On va l’avoir.

 

Dix minutes après, Jacquie était dans le bureau de Jean-Claude.

– J’ai besoin de monter une opération au Tchibanga.

– Pour quoi faire ?

Ce n’était même pas la peine de lui faire les yeux doux – Jean-Claude avait le nez collé sur sa machine à écrire.

– Pour coincer Vauthier.

Jean-Claude répondit sans même relever la tête.

– Écris-moi un argument détaillé, Jacquie. Je ferai valider ça auprès de Paul Roux.

– Tu me fuis, Jean-Claude.

Jean-Claude replaça sa feuille de papier sur la machine.

– Non, je ne te fuis pas.

– Tu me fuis au bureau, et tu me fuis en dehors.

– Pourquoi je te fuirais ?

– Parce que tu m’as embrassée à la garden-party.

Jean-Claude releva la tête. Son regard trahissait son embarras.

– C’est toi qui m’as embrassé.

Jacquie se marra.

– On va vraiment jouer à ça ?

Jean-Claude baissa la tête vers sa machine.

– Il n’y a rien eu entre nous, Jacquie.

– Très bien. Pourquoi tu me fuis, alors ?

– Je ne te fuis pas.

Jacquie attendit une dizaine de secondes, pendant que Jean-Claude faisait semblant d’être concentré sur sa bécane. Elle s’apprêtait à sortir du bureau quand il la rappela.

– Pourquoi tu veux emmerder Vauthier ?

Jacquie se retourna.

– J’ai des questions à lui poser, mais il ne veut pas me parler.

– Vauthier nous a soutenus pendant la campagne, Jacquie. Le Tchibanga est devenu un bastion de la jeunesse socialiste sous l’impulsion de Stanislas Desjardins.

– Et alors ?

– Tu penses qu’il aurait déjà retourné sa veste ?

– Vauthier retourne sa veste au moindre mouvement, Jean-Claude. Je ne sais même pas si on peut encore parler de veste tellement elle comporte de côtés.

– J’ai peur que ça nous foute dans la merde si on ne trouve rien.

– On trouvera. Vauthier utilise le Tchibanga pour rincer le showbiz en cocaïne et mettre des filles dans les pattes de types pleins aux as.

– Je ne sais pas si François de Grossouvre sera d’accord.

– François de Grossouvre me harcèle depuis que l’ambassadeur au Liban s’est fait buter, parce qu’il a peur que la même chose arrive à Mitterrand. La connexion entre Fernand Daladier, Charles Le Coz, Drumont-Lacau et Vauthier est une hypothèse crédible. Les trois autres étant difficilement approchables, je ne crois pas qu’on ait vraiment le choix.

Jean-Claude prit le temps de s’allumer une Marlboro.

– Je ne te fuis pas, Jacquie. Mais je ne veux pas foutre ma famille en l’air, tu comprends ?

Jacquie sentit les larmes lui monter aux yeux.

– Je comprends.

– Écris-moi un argument détaillé sur Vauthier, je ferai valider ça auprès de Paul Roux.
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RÉPUBLIQUE FRANÇAISE
MINISTÈRE DE L’INTÉRIEUR
DIRECTION CENTRALE DES RENSEIGNEMENTS GÉNÉRAUX

PARIS, le 24 septembre 1981

Le Commissaire Divisionnaire Jean-Claude VERHAEGHEN

à

Monsieur le Directeur Central

des Renseignements Généraux Paul ROUX


* * *

OBJET : Robert VAUTHIER

 

Selon les informateurs consultés par l’inspectrice Jacqueline LIENARD dans le cadre de son enquête sur les réseaux d’extrême droite, le mercenaire et proxénète Robert VAUTHIER pourrait être connecté, de près ou de loin, à une tentative de déstabilisation de l’État organisée par un groupuscule lié aux commandos Delta, au SAC et à Honneur de la Police.

 

Cette hypothèse à propos de Robert VAUTHIER est corroborée par les faits suivants :

- pendant la guerre d’Algérie, il a fait partie des commandos Delta de l’OAS.

- suite à la déroute de l’OAS, il a rejoint les hommes de Bob DENARD en tant que mercenaire au Katanga (1962), en Angola (1964), au Congo (1965) et au Biafra (1967).

- à partir de 1968, il a servi de garde du corps à plusieurs personnalités dont Omar BONGO (connu pour ses liens avec le SAC, Pierre DEBIZET et Bob DENARD), qui l’a accueilli dans sa garde présidentielle au Gabon.

- en 1974, il a assuré le service d’ordre de la campagne de Valéry GISCARD D’ESTAING aux côtés d’anciens de l’OAS et du groupuscule Occident.

- entre 1978 et 1980, il a participé à des opérations anti-KADHAFI organisées depuis un camp d’entraînement basé au Tchad et regroupant des exilés libyens.

- ses partenaires sont le Congolais Moïse KIDIABA, connu pour avoir massacré des dizaines d’opposants ethniques au Katanga, et le Français Charles LE COZ, ex-commando Delta et proche de Jean-Marie LE PEN.

- les actions commando effectuées par ces trois hommes sont vraisemblablement financées par l’homme d’affaires et intellectuel d’extrême droite Serge DRUMONT-LACAU, suspecté d’avoir participé au kidnapping de Louis HAZAN en 1975 et connu pour avoir voulu renverser le pouvoir dans le but avoué d’instaurer un État néo-fasciste.

 

S’il est difficile de prouver que Robert VAUTHIER soit directement mêlé à un projet de putsch visant l’Élysée, il semble évident au regard des faits sus-cités qu’il partage un réseau commun avec des hommes dangereux, qui seraient assurément en première ligne en cas de coup d’État.

Par ailleurs, Robert VAUTHIER semble vulnérable quant aux activités illégales qu’il exerce à Paris dans plusieurs domaines :

- proxénétisme de luxe via un catalogue de call-girls fréquemment dépêchées sur les grands événements (Festival de Cannes, Roland-Garros, courses automobiles…) et dont les principaux clients sont des diplomates, des hommes d’affaires et des vedettes hollywoodiennes.

- gestion du Black & White et du Caprice, deux bars à bouchons dont les hôtesses servent de paravent à un service de prostitution d’entrée de gamme et que certaines entreprises (dont Castelbajac) utilisent pour leurs rendez-vous d’affaires avec des partenaires étrangers.

- gestion de la discothèque Le Tchibanga, qui sert de blanchisseuse pour ses activités de proxénétisme, de lieu de racolage actif pour une partie de ses prostituées et de point de vente pour le trafic de cocaïne opéré par ses partenaires.

 

Les activités illégales sus-citées sont organisées par les personnes suivantes :

- Françoise JOLY, dite « FANFAN », ex-prostituée des frères ZEMOUR que Robert VAUTHIER a érigée en RP du  Tchibanga et patronne du Black & White et du Caprice, est connue pour ses accointances avec le milieu branché parisien et surnommée par ses pairs « la reine de la nuit ».

- David ZILBERMAN, dit « DAVE », dit « ZIZI », proxénète au service des frères ZEMOUR depuis 1967, est désormais connu comme « le dealer des stars ».

- Stanislas DESJARDINS, acteur de second rang et militant pour la défense des droits des homosexuels, sert de rabatteur à David ZILBERMAN.

- Roland BONNARD, dit « LE BALAFRÉ », proxénète indépendant anciennement proche de Gérard COULON (lieutenant de Gaëtan ZAMPA, dit « TANY », pour ses affaires parisiennes), est désormais l’homme de main de Robert VAUTHIER.

- Gilbert et Edgar ZEMOUR, derniers représentants de la famille qui a régné sur le Faubourg-Montmartre pendant les années soixante et soixante-dix, sont les véritables propriétaires et destinataires finaux de toutes ces activités.

 

En conclusion, il semble que frapper Robert VAUTHIER sur les activités lucratives qu’il exerce au service des frères ZEMOUR serait un bon moyen de le placer dans une position inconfortable et d’en faire un informateur à propos des activités de ses amis d’extrême droite.

Le Commissaire Divisionnaire,
J.-C. VERHAEGHEN
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TERG 00/1981 – COMMUNICATION INTERNE

COMMUNICATION No A-1026 en date du : 24/09/81, à 15:17:11, durée 00:03:12

Utilisateurs : ROUX Paul, VERHAEGHEN Jean-Claude

 

ROUX : Je viens de lire votre rapport, commissaire. Expliquez-moi bon Dieu, comment c’est possible qu’un type comme ça ne soit pas déjà derrière les barreaux ?

VERHAEGHEN : Il est protégé.

ROUX : Par qui ?

VERHAEGHEN : Giscard en a fait un de ses favoris, si bien que quand il est revenu s’installer en France en 1978, il a pu faire tout ce qu’il voulait.

ROUX : Ça, c’était le monde d’avant, commissaire. Giscard ne vaut plus un kopeck.

VERHAEGHEN : Vauthier a négocié avec le PS avant les élections.

ROUX : Avec qui ?

VERHAEGHEN : François de Grossouvre.

ROUX : Il commence à me sortir par les trous de nez, celui-là.

VERHAEGHEN : Je crois que vous n’êtes pas le seul, monsieur le directeur.

ROUX : Qui le protège, à part Grossouvre ?

VERHAEGHEN : Stanislas Desjardins a créé un réseau de soutien au PS via le showbiz et la communauté homosexuelle parisienne. Plusieurs ministres le protègent.

ROUX : Votre projet ressemble à une grenade dégoupillée, commissaire. J’aimerais éviter qu’elle ne m’explose en pleine poire.

VERHAEGHEN : C’est justement parce que Vauthier s’est rapproché du PS que c’est une bonne cible. L’idée n’est pas de s’attaquer à lui, mais de le forcer à reprendre le canal de communication qui a été créé au moment de la campagne. Je suis certain que si on lui met le coup de pression nécessaire, il acceptera de nous donner ses petits copains néo-fascistes. Il doit comprendre qu’il va falloir les abandonner s’il veut garder les bonnes grâces du gouvernement.

ROUX : Je ne sais pas pourquoi, mais j’ai l’impression que ça va se retourner contre nous.

VERHAEGHEN : Je vous assure que tout va bien se passer. J’ai votre feu vert ?

ROUX : Vous l’avez, mais allez-y mollo.
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Lundi 28 septembre 1981

Marco en avait plein la tête – ça faisait deux heures qu’il écoutait parler deux Allemands.

À sa droite – le transfuge de la Stasi Karl Ackermann. À sa gauche – un officier du BND qui avait fait le déplacement depuis Berlin-Ouest pour le tester. Ça causait sans interruption – ça rigolait – ça menaçait – Marco n’y comprenait strictement rien.

Ackermann leur avait donné deux pistes exploitables concernant al-Jazair. La première était une photo d’armes à feu commandées par le Libyen à son fournisseur bulgare. Une main de femme portant une alliance argentée apparaissait sur le cliché. Un dessin de varan était gravé dessus. Didier Cheron avait fait tourner la photo à des amis joailliers, qui lui avaient répondu que le bijou n’était pas courant – des recherches avaient été lancées pour identifier la bague et son propriétaire. La deuxième piste concernait un collègue des RG qui informait la Stasi et les SR libyens, sous le nom de code Holzpuppe. Karl Ackermann affirmait que la Stasi avait reçu en mains propres des documents confidentiels lors d’une soirée donnée par l’ambassade suisse le 29 juin dernier. Marco avait réussi à obtenir la liste des invités en secouant les puces d’un diplomate helvète qui avait l’habitude de conduire avec un fort taux d’alcoolémie. Un inspecteur des RG qui répondait au nom de Jean-Marc Pujol faisait partie des convives. Une surveillance jour et nuit avait été mise en place. La direction des RG n’avait pas été prévenue – la DST voulait garder la main sur le potentiel démantèlement d’un réseau d’espions au sein de la police française.

Depuis le début du mois, la pression s’était accentuée d’un cran, aussi bien du côté de Gaston Defferre que de l’Élysée. L’assassinat de l’ambassadeur Louis Delamare à Beyrouth affolait les huiles et les politicards – tous redoutaient une tentative des Palestiniens ou de l’extrême gauche française contre Mitterrand. François de Grossouvre tenait absolument à identifier les responsables de l’exécution avant ses confrères de l’Intérieur, et Didier Cheron était en première ligne. Marco et Donald multipliaient les auditions d’informateurs. Malgré l’absence de revendication, le mobile paraissait clair – Louis Delamare avait été l’artisan de l’aide militaire française à l’armée libanaise, ce qui n’avait pas plu aux Palestiniens. Quelques jours avant la mort de l’ambassadeur, le ministre des Relations extérieures Claude Cheysson était venu rencontrer l’OLP de Yasser Arafat pour leur demander de reconnaître le droit d’Israël à utiliser cette terre. C’était la politique pro-Israël de Mitterrand qui était sanctionnée – restait à savoir qui avait ordonné l’opération.

– Voilà la Gestapo.

Marco releva la tête. Donald se marrait en regardant le type du BND sortir de la salle d’audition.

Didier Cheron haussa les sourcils.

– Alors ?

Le collègue du BND répondit avec un accent théâtral qui rappelait Klaus Kinski.

– Il est crédible. Je peux savoir ce que vous comptez en faire ?

– On va lui donner ce qu’il veut et le débriefer en long et en large. Vu ce qu’il connaît, il y en a pour des mois.

– Le BND pourrait se charger des auditions. Ça irait plus vite.

– Karl Ackermann ne passera pas la frontière.

– Nous pourrions détacher un agent auprès de vous.

– Merci pour la proposition, mais on dispose d’agents bilingues qui sauront l’interroger avec efficacité.

Le type du BND soupira.

– Dans ce cas, je vous saurai gré de nous transmettre tous les renseignements qui nous concernent.

Didier Cheron lui serra la main.

– Naturellement.

L’Allemand était à peine sorti qu’un collègue du bureau Stasi débarqua complètement essoufflé.

– On vient d’avoir un appel de la division C. Jean-Marc Pujol est en rendez-vous.

– Avec qui ?

– Un Arabe.

– Où ?

– Sur le pont des Arts.

Cheron gueula on fonce.

Ils traversèrent le bâtiment et coururent jusqu’à la R5. Donald prit le volant et roula comme un forcené dans les rues de Paris – le jardin du Louvre fut atteint en moins de cinq minutes chrono. Quand il arrêta la voiture, Cheron regarda sa montre.

– Tu t’es surpassé, Donald.

– Je pense parfois à devenir pilote de course.

– Si on te vire pour intelligence avec l’ennemi, ça me semble être une bonne option pour la suite de ta carrière.

Ils traversèrent le quai du Louvre et trouvèrent des collègues de la section filoche qui faisaient semblant de discuter l’air de rien en observant deux hommes en plein milieu du pont. Marco plissa les yeux pour reconnaître leurs cibles. Le premier lascar était l’inspecteur des Renseignements généraux Jean-Marc Pujol. Le deuxième était un grand type basané qui portait une barbe et une feutrine – inconnu au bataillon.

– Vous savez qui est le contact ?

Un gars de la division C secoua la tête de gauche à droite.

– On pense que c’est un Libyen.

Donald renifla.

– Il n’a pas une tête de Libyen. Je mettrais cent balles sur un Syrien.

L’autre collègue sortit un billet de sa poche.

– Je prends le pari. Cent balles sur un Libanais.

Ils observèrent la discussion pendant quelques minutes, puis Jean-Marc Pujol sortit quelque chose de sa poche – une enveloppe.

Didier Cheron exulta.

– Voilà exactement ce qu’on voulait qu’il fasse.

Les collègues mitraillèrent au Minox.

Jean-Marc Pujol donna l’enveloppe au barbu à feutrine.

Cheron les pointa du doigt.

– On y va.

Marco et ses collègues coururent à toutes jambes à travers la nuée de touristes.

Jean-Marc Pujol et son contact arabe n’eurent rien le temps de comprendre – ils se retrouvèrent plaqués au sol en moins de deux.

Jean-Marc Pujol hurla – je suis de la police !

Donald lui passa les menottes dans le dos – plus pour longtemps, mon pote.

Marco fouilla le gusse au chapeau, prit son portefeuille, en sortit ses papiers et regarda ses collègues.

– Vous avez perdu, les gars. Notre ami est albanais.

Marco, Donald et Didier Cheron escortèrent Jean-Marc Pujol jusqu’à la R5, pendant que les gars de la division C s’occupaient de l’Albanais.

En traversant la route, Cheron passa un bras autour des épaules de leur prisonnier.

– La Stasi, les Libyens, les Albanais, ça fait beaucoup, non ? Pourquoi t’informes autant de monde ?

Jean-Marc Pujol était terrorisé.

– Je n’ai rien fait.

Didier Cheron explosa de rire.

Jean-Marc Pujol insista.

– Je suis innocent.

Leur prisonnier dégueula en arrivant à la R5. Quand il releva la tête, ses yeux étaient humides. Marco sortit de sa poche une photo des documents qui avaient transité lors de la soirée à l’ambassade suisse.

– Tes patrons aux RG vont être contents quand on va leur montrer ça. Tu ne penses pas, Holzpuppe ?

Jean-Marc Pujol écarquilla les yeux.

Donald enfonça le clou.

– Toutes les nouvelles cibles définies par Paul Roux, transmises directement à la Stasi. Ça vaut quoi, ça ? Vingt ans de placard minimum, non ?

L’inspecteur des RG s’essuya la bouche.

– Je ne voulais pas faire ça.

Marco regarda ses collègues. Cheron leur fit un signe de tête qui signifiait on se le fait ici, tant qu’il est chaud. Donald se gratta la moustache.

– Faire quoi ? Il va falloir nous expliquer ça mieux, Pujol.

– C’est à cause des Russes.

– Quels Russes ?

L’inspecteur des RG prit une grande inspiration et leur déballa tout – avec de la gerbe à ses pieds et une foule de touristes tout autour.

– Mes parents avaient un couple d’amis russes qui venaient chez nous pendant les vacances, quand j’étais petit. Je les ai revus à la fin des années soixante, quand je suis entré aux RG. Je pensais que c’était par hasard. On a échangé des informations sur nos métiers, j’ai cru que c’était bon enfant. J’ai même pensé à un moment que j’en avais fait des informateurs. En fait, c’était tout le contraire.

Donald s’alluma une cigarette.

– C’était le KGB ?

Jean-Marc Pujol acquiesça.

– Deux ans plus tard, des types du Mossad ont vu mon nom sur une liste de taupes au service du KGB et m’ont menacé. Je n’ai pas eu le choix, je leur ai donné des informations. J’ai reçu la visite des Américains dans la foulée, puis des Allemands, des Libyens, des Yougoslaves et des Albanais.

Didier Cheron manqua de s’étouffer.

– Tu les informes tous ?

Jean-Marc Pujol opina du chef.

– Ils me tiennent par les couilles.

L’inspecteur des RG s’effondra sur lui-même. Marco le força à se relever.

– Qui est ton officier traitant au sein des SR libyens ?

Jean-Marc Pujol renifla.

– Al-Jazair.

– Tu l’as vu quand, la dernière fois ?

– Je ne l’ai jamais vu. On ne communique que par lettres.

– Qui te les transmet ?

– Une Libyenne dont je ne connais pas le nom. C’est elle qui m’a tamponné.

Marco lui montra la photo de la main qui portait une bague de varan.

– C’est elle ?

Jean-Marc Pujol acquiesça. Marco enchaîna.

– Qu’est-ce qu’elle voulait, quand elle t’a tamponné ?

– Des informations sur Action directe et le Groupe autonome révolutionnaire.

– Pour quoi faire ?

– Je ne sais pas.

– Où on peut trouver al-Jazair ?

– Je ne sais pas.

– Qu’est-ce qu’il prépare ?

– Je n’en sais rien.

– As-tu entendu parler d’un attentat contre Sadate ?

– Non.

– As-tu entendu parler d’une rencontre avec Carlos ?

– Non.

Didier Cheron prit la suite.

– Qui sont les autres flics du réseau ?

– Quel réseau ?

– On sait que vous êtes plusieurs.

– Je ne suis en contact avec personne.

– On sait qu’il y a aussi des taupes à la PJ et à la DST.

– Je n’en sais rien.

Donald s’approcha de lui avec un air menaçant.

– Qu’est-ce que tu crois qui va se passer, Pujol ?

L’inspecteur des RG recula. Son visage était terrifié. Donald lui attrapa la mâchoire.

– Tu vas être jugé pour espionnage. Tu vas passer la fin de ta vie en prison. Ta femme et tes gosses vont apprendre que tu n’es rien qu’une merde qui informe tout le monde parce que t’as jamais eu les couilles de dire non. Tu crois vraiment qu’ils viendront te rendre visite après ça ?

Jean-Marc Pujol hurla. Donald lui colla deux baffes.

– Donne-nous les noms.

– Je ne les connais pas !

Donald s’apprêtait à lui mettre une droite, mais Didier Cheron l’empêcha de cogner.

– Arrête, ou il va nous claquer entre les doigts.

Donald le lâcha. Jean-Marc Pujol se laissa tomber au sol et se mit à sangloter.

– Cheron !

Marco se retourna – les inspecteurs de la division C avaient arrêté leur voiture en plein milieu de la route. L’Albanais était menotté à l’arrière. Le collègue sur le siège passager leur tendait une photo par la fenêtre en gueulant. Marco, Donald et Didier Cheron s’approchèrent.

– C’est quoi ?

– Ça devrait vous plaire.

Cheron prit le cliché. Marco regarda par-dessus son épaule – une femme grande, brune, d’une quarantaine d’années, prenait la pose sur un canapé en cuir.

– Et alors ?

Le collègue se marra.

– Regarde son doigt.

Marco fixa son regard sur un point précis de la photo – une bague argentée et un dessin de varan.

– C’est elle.

Donald gueula.

– Où vous avez trouvé ça ?

Le collègue désigna le passager sur la banquette arrière.

– C’était dans l’enveloppe que lui a remise Jean-Marc Pujol.

Un cri strident claqua dans le dos de Marco.

Il tourna la tête – des passants hurlaient.

Pujol courait le long du trottoir avec les mains attachées dans le dos.

– Merde !

Marco se lança à sa poursuite.

Jean-Marc Pujol se dirigea vers la route pour lui échapper.

Un bus anglais rempli de touristes arriva droit sur eux.

L’inspecteur des RG bondit du trottoir et se jeta dessous.

Le bus n’eut pas le temps de freiner.

Marco entendit distinctement le bruit des roues lui passer sur le corps.

Il ferma les yeux, mais ne put empêcher ses tympans d’enregistrer le craquement des os broyés.

 

Quand il rentra chez lui, Marco était complètement dépité.

Les sirènes d’ambulances lui cognaient encore dans le crâne.

L’odeur du sang sur l’asphalte lui serrait la gorge.

La télé était allumée. Vincent dormait. Agnès avait une patate d’enfer – depuis qu’elle avait repris son travail auprès de Pasqua, elle était déterminée à faire du RPR le principal parti d’opposition, passait ses journées à préparer la riposte depuis la mairie de Paris et répétait à longueur de soirée on va dégager ce con de Mitterrand.

Marco jeta un œil distrait sur la télé – Patrick Poivre d’Arvor évoquait l’inflation, qui avait dépassé les treize pour cent en un an. Des économistes avaient appelé Mitterrand à dévaluer le franc. Le président avait plié l’échine. Le ministre de l’Économie Jacques Delors avait annoncé des mesures de rigueur pour accompagner la dévaluation. La politique de relance de la croissance par la consommation était à terre. Des protestations s’élevaient de toute la gauche, jusqu’au sein du Parti socialiste – le gouvernement était sous pression.

Agnès se tourna vers Marco et lui dit la fête est finie pour  Mitterrand, mais pour nous elle va commencer – je veux aller danser – on trouvera une baby-sitter – Vincent va être baptisé – terminé de pouponner – il est temps de revivre.

Marco haussa les épaules sans quitter la télé des yeux.

Agnès lui tendit une lettre en soupirant.

– Il y avait du courrier pour toi.

Marco l’attrapa et l’ouvrit. C’était une copie de relevés bancaires adressés à Philippe et Pierrette Bouchède. Sur chaque relevé, une ligne avait été surlignée en jaune – un virement de mille francs opéré le 15 de chaque mois envers une société qui avait pour nom AGD et était basée à Marseille. Quatre mois avant leur noyade dans l’Arc, le virement s’était brusquement arrêté. Un mot de remerciement signé du juge Pierre Michel accompagnait les relevés.

AGD – Marco avait déjà vu cet acronyme sur des documents lors de réunions du SAC.

Il se leva en tremblant.

Agnès écarquilla les yeux.

– Qu’est-ce qui se passe ?

Marco se dirigea vers le téléphone en silence.

– T’as gagné au Loto ?

Il composa le numéro du juge Pierre Michel.

– T’as une amante secrète ?

Quand le juge décrocha, Marco s’efforça de parler calmement.

– Je viens d’ouvrir votre lettre.

– Je vais réussir à prouver la mainmise de Zampa sur les bars et discothèques des Bouches-du-Rhône, inspecteur. Et c’est grâce à vous.

– À qui appartient AGD ?

– Vous le savez déjà, non ? C’est vous qui m’avez mis sur sa piste.

Marco aperçut le visage impassible de l’homme qui s’était acharné sur Pierrette Bouchède.

– Ange Castagnoli ?

– Entre autres. Il n’est pas le seul à posséder la boîte.

– Qui d’autre ?

– Doumé Paolini.

Marco sentit comme un coup de poignard en plein dans l’estomac.

– Pourquoi ils les ont tués ?

– Le couple avait arrêté de payer. Castagnoli et Paolini sont à la tête du racket opéré par Zampa sur les établissements de nuit, inspecteur.

– L’IGPN est au courant ?

– Pas pour l’instant, j’ai peur qu’il y ait des fuites si je les informe. On n’est pas à l’abri qu’ils aient des hommes au SAC, n’est-ce pas ?

Marco toussa.

– Vous avez raison. Merci de m’avoir tenu au courant.

– De rien, c’est grâce à vous si j’en suis arrivé là.

Marco raccrocha et appela son cousin dans la foulée.

– Je sais, Doumé.

– Tu sais quoi, Marco ?

– AGD, la boîte qui te sert à blanchir l’argent du racket que t’opères avec Castagnoli sur Marseille.

Doumé s’esclaffa.

– Qui t’a raconté ça, cousin ?

– J’ai mes sources.

– On m’a raconté que tu fricotais avec le juge Pierre Michel, mais je n’ai pas cru les rumeurs. Je ne pensais pas que tu serais suffisamment con pour faire ça.

– Il a des preuves que t’es impliqué dans la mort de Philippe et Pierrette Bouchède.

– Repose-toi, Marco. Tu te fais des films.

– C’est toi qui les as tués ?

Doumé ne répondit pas. Marco insista.

– Tu devras dire la vérité un jour. Le juge Pierre Michel saura.

– Le juge Pierre Michel est mort, Marco.

– Comment ça, il est mort ?

Doumé ne répondit pas. Marco enchaîna.

– Pourquoi tu dis ça, Doumé ?

– Occupe-toi de tes affaires, Marco. Occupe-toi de ta femme et ton fils, et fais attention à toi.

Doumé raccrocha.

Marco était sonné.

Agnès approcha.

– Pasqua veut te voir.

– Pourquoi ?

– Il a quelque chose à te proposer.
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Christian avait l’œil vitreux et la peau grasse.

Il était défoncé – à la coke ou à autre chose. De loin, il s’apparentait vaguement à un flic. De près, il ressemblait plus à un clodo. Son regard fixé sur Jacquie était chargé d’une haine sourde – cinq mois après leur séparation, il n’avait visiblement toujours pas digéré.

L’ambiance était électrique dans le soum. Les collègues de la Mondaine avaient légèrement forcé sur l’apéro pour se donner du baume au cœur avant l’intervention. C’était un match quatre contre quatre – moitié Mondaine, moitié RG. L’objectif était précis – passer les bracelets à Fanfan Joly, Dave Zilberman, Stanislas  Desjardins et le Balafré pour obliger Vauthier à revenir à Paris et accepter de coopérer avec le pouvoir en place. Papillon s’était occupé de monter l’opération avec Christian – l’ex de Jacquie avait été sollicité pour sa connaissance du Tchibanga. Il avait proposé une stratégie d’approche en disant il faut être crédible pour infiltrer le club – on a besoin d’inspecteurs jeunes et beaux, à l’image de la faune habituelle du lieu. Papillon avait fait appel au beau gosse de service Jean-Claude Verhaeghen – le patron de la section Politique avait accepté de jouer les subordonnés le temps de l’opération. Trois couples hétéros et un couple homo avaient été formés. Papillon avait eu la mauvaise idée de mettre Jacquie avec Jean-Claude. Jean-Claude était mal à l’aise. Jacquie était gênée. Elle était tétanisée à l’idée qu’il trompe sa femme et mente à ses enfants, mais elle ne pouvait pas s’en empêcher – dès qu’elle croisait son regard, elle sentait une vague de désir la bouffer tout entière.

Le Tchibanga avait prévu d’ouvrir de vingt heures à quatre heures du matin, dans le cadre des Happy Mondays – un concept de soirée déguisée créé par Fanfan Joly pour les fêtards qui aimaient se mettre une balle dans le pied dès le début de la semaine. Le thème de la soirée était Années folles. Un collègue était déguisé en Charlot. Une autre était en Joséphine Baker. Jacquie avait opté pour le look Mistinguett – grande robe, perruque et chapeau cloche. Elle fumait ses Royale avec un porte-cigarette et s’était maquillée à la truelle pour passer incognito. Christian avait revêtu un pantalon de golf, des mocassins, un nœud papillon et un canotier, quelque part entre Gatsby et Al Capone. Il n’avait pas d’autre choix que de porter un loup noir – au Tchibanga, il était connu comme le loup blanc.

Le seul à ressembler à un homme moderne était un homme du passé – Papillon. Le commissaire distribuait les consignes en faisant son petit chef, sans savoir que c’était la dernière opération qu’il dirigeait – Gaston Defferre avait donné son feu vert aux requêtes de Jean-Marc Rouillan et s’apprêtait à muter Papillon en Martinique. Katharina Schwartzmann et les derniers prisonniers politiques avaient été libérés. Le Comité de soutien aux prisonniers politiques avait annoncé la fin de leurs opérations – le dossier Action directe était définitivement clos.

– Jouez la provoc, soyez sensuels. Le public du Tchibanga est un public excentrique. Fondez-vous dans la masse, buvez, dansez et faites-vous passer pour des consommateurs de cocaïne. C’est Dave Zilberman et Stanislas Desjardins qui gèrent la vente sur place. Rapprochez-vous d’eux et achetez-leur un gramme. Dès qu’ils vous donnent le pochon, on leur passe les bracelets et on ferme ce bordel. C’est compris ?

Tous les inspecteurs acquiescèrent d’un même mouvement, sortirent discrètement du soum et rejoignirent la discothèque. Malgré sa binôme qui n’avait d’yeux que pour lui, Christian n’arrêtait pas de regarder Jacquie et Jean-Claude – ça sentait fort la testostérone.

Il était vingt-deux heures trente quand ils commencèrent à faire la queue. Jacquie stressait – elle avait peur d’être refoulée. Jean-Claude la rassura – regarde autour de toi. Jacquie observa – ils avaient les plus beaux costumes de la file d’attente. Ils firent semblant de parler de tout et de rien, jusqu’à ce que le physio leur fasse signe d’entrer.

Tout l’intérieur avait été refait façon Art déco. La salle était blindée. La piste était bouillante. Les clients dansaient sur Celebration de Kool & The Gang. Un sosie de Maurice Chevalier se trémoussait sur une estrade. Un double de Greta Garbo buvait à la paille dans un seau rempli de champagne. Un type en cagoule du Ku Klux Klan roulait une pelle à Coco Chanel.

Deux collègues de la Mondaine payèrent une tournée. Jacquie avait les nerfs en pelote – elle descendit son whisky-coca à la paille en trente secondes chrono.

Malgré la pénombre, elle distingua Stanislas Desjardins au fond de la salle et fit un signe à Jean-Claude – allons danser par là.

Jacquie joua le jeu à fond et passa ses bras autour du cou de son binôme. Jean-Claude hésitait. Jacquie lui prit les mains et les posa sur ses fesses. Jean-Claude tremblait. Jacquie se colla à lui. Jean-Claude bandait.

Jacquie regarda sur sa droite. Christian avait le regard focalisé sur les mains de Jean-Claude – ses yeux respiraient la haine. Elle regarda sur sa gauche – le couple formé par Vinaigrette et une collègue des RG se rapprochait lentement de Stanislas Desjardins. Vinaigrette jouait le mec pas discret qui cherchait de la drogue en hélant n’importe qui dans le public. Il demanda ouvertement à Desjardins, qui répondit en secouant la tête de droite à gauche. Vinaigrette insista. Desjardins lui parla dans l’oreille. Vinaigrette hocha la tête.

Jean-Claude regarda Jacquie – tiens-toi prête. Jacquie fouilla la salle des yeux, aperçut Dave Zilberman au comptoir et Fanfan Joly derrière le bar.

Le disquaire enchaîna Upside Down de Diana Ross avec Gimme Gimme Gimme d’Abba.

Jacquie tourna la tête à gauche – Vinaigrette et Stanislas Desjardins s’étaient éloignés dans un coin plus sombre. Vinaigrette avait un billet dans sa main. Jacquie tourna la tête à droite et croisa le regard de Dave Zilberman. Le lieutenant des Zemour tiqua. Merde – grillée malgré les trois kilos de fard. Zilberman tourna la tête vers Stanislas Desjardins, l’aperçut en pleine transaction avec Vinaigrette et comprit instantanément. Les réflexes de Jacquie se mirent en branle – ses jambes bondirent vers Zilberman pour l’empêcher de prévenir l’acteur.

Vinaigrette se retourna au même moment – Police !

Desjardins avait les bracelets aux mains.

Jacquie sauta sur Dave Zilberman, le plaqua au sol et lui passa les menottes.

Des cris de frayeur claquèrent dans son dos.

Le disquaire coupa le son.

Jacquie releva la tête et chercha ses collègues des yeux. Le couple homo s’était occupé du Balafré. Christian et la collègue des Stups avaient interpellé Fanfan Joly.

Le public était bouche bée. Certains gueulaient.

Jean-Claude brailla à travers la salle.

– Ceci est une opération de police. Je vais vous demander de vous diriger vers la sortie.

Une vague de regards noirs et de sifflements se leva depuis le fond de la piste.

Un type déguisé en vétéran de 14-18 gueula putains de schmitts !

Le disquaire envoya Police Milice de Trust.

L’ambiance s’embrasa d’un coup.

Le public se mit à scander putains de schmitts, putains de schmitts, putains de schmitts…

Jean-Claude fit un signe à Jacquie – on dégage, vite.

Un client leur balança son verre en pleine poire.

Un autre fit voler une chaise.

Jacquie se mangea un cendrier en plastique. Elle courut vers la sortie, en poussant Dave Zilberman devant elle.

Le dealer des stars se marrait – vous serez morts avant de passer les portes.

Jacquie regarda tout autour d’elle. Les collègues se carapataient vers la porte d’entrée. Le public les huait et leur jetait des bières au visage – putains de schmitts, putains de schmitts, putains de schmitts…

Jacquie franchit la porte juste avant de se faire molester.

Une fois dehors, elle aspira un grand coup d’air, étala Dave Zilberman sur le sol, lui mit un coup de godasse dans le nez et lui dit :

– Tu nous paieras ça, fils de pute.

Papillon débarqua aussitôt avec la cavalerie.

Deux fourgonnettes se garèrent devant l’établissement.

Ils y entassèrent Fanfan Joly, Stanislas Desjardins, Dave Zilberman et le Balafré.

Jacquie observa le cortège partir pleine balle avec gyrophares et deux-tons, sans réagir. Quand elle tourna la tête, il ne restait plus que Jean-Claude à ses côtés. Il la regardait en silence, avec une lueur mystérieuse au fond des yeux.

Jacquie s’alluma une Royale.

– Qu’est-ce qu’il y a ?

Jean-Claude toussa.

– Rien.

– Qu’est-ce qu’on fait ?

– Ça dépend. Tu préfères rentrer chez toi ou passer la nuit dans les bureaux de la Mondaine à faire causer les rois de la nuit parisienne ?

Jacquie se marra.

– La deuxième option, sans aucune hésitation.

 

Il était deux heures du matin quand ils rejoignirent les collègues.

Les quatre prévenus avaient été placés dans des bureaux indépendants. Les inspecteurs de la Mondaine étaient éméchés. L’atmosphère était tendue – ça basculait du rire aux cris en un quart de seconde.

Christian s’occupait de Fanfan Joly. Jacquie demanda à passer un moment seule avec elle. Son ex la regarda de haut.

– Pour quoi faire ?

– La même chose que toi. La faire causer.

Christian se pencha vers elle et chuchota dans son oreille avec une haleine alcoolisée.

– Vous avez des petits secrets à vous dire ?

Jacquie le repoussa.

– Laisse-moi faire mon boulot, Christian.

Christian lui prit le bras.

– Ici t’es chez moi, Jacquie. C’est pas toi qui décides comment ça se passe.

Jacquie dégagea violemment sa main.

– C’est une opération RG/Mondaine, t’es pas tout seul sur ce coup. Si t’as un problème avec moi, tu m’en parles dehors. Ne mêle pas la vie privée au boulot.

Christian ricana.

– Pourquoi j’aurais un problème avec toi ?

Jacquie le repoussa dans le couloir et ferma la porte derrière elle.

Fanfan Joly se marrait doucement sur sa chaise.

– J’ai comme l’impression qu’il y a de l’électricité dans l’air. J’ai tort ?

Jacquie s’assit en face d’elle et s’alluma une Royale.

– Les services de police ont parfois des petits problèmes pour communiquer entre eux.

– Les services de police, ou les anciens amants ?

Jacquie piqua un fard.

– On n’est pas là pour parler de moi, mademoiselle Joly.

– On n’est là pour rien du tout, Lienard. Vous le savez aussi bien que moi.

– Stanislas Desjardins a été pris en flagrant délit de vente de cocaïne.

– Vous l’avez arrêté avec un gramme. Vous croyez vraiment que vous allez réussir à l’emmerder pour si peu ?

– Ne vous faites pas de souci pour ça.

– Au mieux, vous gardez Stanislas au frais pendant quelques semaines et le Tchibanga écope d’une petite fermeture administrative. Mais en attendant, vous n’avez rien contre moi.

Jacquie lui tendit une cigarette.

– Pour tout vous dire, je n’ai effectivement rien contre vous.

Fanfan Joly l’attrapa et l’alluma.

– Si c’est Vauthier que vous essayez d’atteindre, je vous le dis tout de suite, vous vous fourrez le doigt dans l’œil.

– Vous baisez avec lui ?

– Ça m’arrive.

– On sait que ça va plus loin que ça. Vous vivez chez lui.

Fanfan Joly écarquilla les yeux.

– Comment vous savez ça ?

– On ne cherche pas à coincer Vauthier, mademoiselle Joly. On a simplement besoin qu’il nous parle de certaines de ses fréquentations.

– Comment vous savez que je vis chez lui ?

– Le plus sage serait de l’appeler et le raisonner.

Fanfan Joly écrasa sa clope sur le bureau.

– Je ne veux plus vous parler, Lienard.

– S’il nous dit ce qu’on veut entendre, on abandonne les poursuites contre Stanislas Desjardins et le Tchibanga.

– Vous êtes sourde ? Je ne veux plus vous parler. Je ne parlerai qu’à l’inspecteur Ragot !

Jacquie n’eut pas le temps d’insister – Christian entra brusquement dans le bureau et se planta devant elle.

– C’est fini, Jacquie. À mon tour d’interroger mademoiselle Joly.

Jacquie lui lança un regard noir.

– J’ai encore des questions à lui poser.

– J’ai dit c’est fini, tu comprends ce que je dis ?

– Et moi j’ai dit que j’avais encore des questions à lui poser.

Jacquie sentit son corps se soulever subitement et mit deux bonnes secondes avant de comprendre que Christian l’avait attrapée par le colbaque. Ses yeux étaient remplis de haine. Sa bouche écumait de rage. Il poussa Jacquie jusque dans le couloir et hurla.

– Tu dégages de mon bureau, Jacquie ! Quand je dis c’est fini, c’est fini !

Jacquie se dégagea de son étreinte et lui colla une baffe – BLAM.

– Tu ne me touches pas, Christian !

Le temps de la surprise passé, Christian plaqua Jacquie contre le mur et l’attrapa à la gorge.

– Petite pute de merde. Tu ne vaux pas mieux que les connasses que je ramasse sur le terrain.

Jacquie hurla.

Christian serra.

Et puis BOUM – il vola à l’autre bout du couloir.

Jacquie tourna la tête – Jean-Claude venait de lui balancer un coup de poing en pleine poire.

Les collègues de la Mondaine crièrent.

Les collègues des RG gueulèrent.

Depuis le bureau de Christian, Fanfan Joly se fendait la poire.

Papillon et un commissaire de la Mondaine calmèrent tout le monde.

Christian se releva, cracha sur Jacquie et s’enferma dans son bureau avec la reine de la nuit.

Jacquie s’essuya avec sa manche et posa sa main sur celle de Jean-Claude.

– Merci.

Jean-Claude reprit lentement son souffle.

– Je vais faire un rapport à l’IGS. Ce cinglé n’a rien à foutre dans un bureau de police.

– Laisse tomber. C’est un sentimental, il est à fleur de peau.

Jean-Claude haussa le ton.

– Un sentimental ? T’as encore les traces de ses doigts sur ton cou !

Jacquie lui serra la main.

– S’il te plaît. Je ne veux pas témoigner. Pas contre lui.

Jean-Claude grogna et repartit dans le bureau où était auditionné Dave Zilberman.

Jacquie s’apprêtait à le rejoindre quand un inspecteur de la Mondaine lui tapa sur l’épaule.

– Un appel pour vous.

– Pour moi ?

– Il veut vous parler, à vous ou à Verhaeghen.

– Qui ?

– Le grand patron.

Jacquie suivit le collègue dans un bureau, décrocha et reconnut la voix nasillarde de Gaston Defferre.

– C’est quoi ce bordel, Lienard ?

– Qu’est-ce qui se passe ?

– C’est à vous de m’expliquer ce qui se passe. Vous croyez que c’est agréable d’être réveillé par Jack Lang et Robert Badinter en pleine nuit ?

– Qu’est-ce qu’ils veulent ?

– Que vous libériez les employés du Tchibanga, bon sang !

– Vous n’avez pas été prévenu de l’opération ?

– Vous vous foutez de moi ?

– Paul Roux l’a validée.

– Je m’en contrefous que Paul Roux ait validé cette opération, Lienard ! Je veux que vous laissiez le Tchibanga tranquille, c’est clair ?

– Stanislas Desjardins a été pris en flagrant délit de vente de cocaïne.

Gaston Defferre hésita cinq secondes avant d’aboyer.

– Merde !

– On ne peut pas le relâcher.

– Putain de merde !

– Il va au moins devoir comparaître pour ça.

– Vous me foutez dans la merde, Lienard. Qui va se faire taper sur les doigts, si Lang et Badinter se plaignent à l’Élysée ?

– C’était une opération justifiée, monsieur le ministre.

– Qu’est-ce que vous avez trouvé sur Desjardins ?

– Un gramme.

– Un gramme ? C’est une blague ?

– Ça suffit pour l’inculper.

– Taisez-vous, ou je vais m’énerver. Verhaeghen est avec vous ?

– Il est en train d’interroger Zilberman.

– Dites-lui de tous les relâcher, sauf Desjardins.

Jacquie sentit une brusque chape de plomb s’abattre sur ses épaules. Defferre insista.

– C’est compris, Lienard ?

– C’est compris.

– Arrêtez vos conneries et remettez-vous au travail. Ça fait cinq mois que vous travaillez sur Honneur de la Police et je n’ai toujours pas vu la couleur du moindre suspect.

– On en a un.

– Qu’est-ce que vous attendez alors, bon Dieu ?

– Des preuves.

– Alors trouvez-les ! Et magnez-vous !

Jacquie était complètement étourdie quand elle raccrocha.

Elle prit une minute pour reprendre son souffle, et retrouva Jean-Claude dans le couloir qui menait au bureau où se trouvait le dealer des stars.

– Alors ?

– Zilberman se marre à chaque question que je lui pose. Il dit qu’on peut toujours courir.

Jacquie s’alluma une Royale.

– Defferre veut qu’on les relâche.

Jean-Claude s’alluma une Marlboro.

– Je suis au courant. Son dircab a appelé la Mondaine, il était fou furieux.

Jacquie se tourna vers le bureau de Christian et l’aperçut en train d’enlever les menottes de Fanfan Joly. La patronne du Black & White lui lança un regard mielleux quand il lui délia les mains – on frôlait le racolage passif.

– Qu’est-ce qu’il a dit d’autre, Defferre ?

Jacquie se retourna vers Jean-Claude.

– Il veut des résultats sur Honneur de la Police.

– T’en es où ?

– Toujours au même point. Je n’ai strictement rien, à part de brefs soupçons sur Fernand Daladier.

– Il n’y a qu’un moyen de s’en assurer.

– Tu veux le taper ?

– T’as quoi contre lui ?

– À part la dérivation qu’il a posée à Beauvau ? Rien.

Jean-Claude hésita quelques secondes avant de répondre d’un ton décidé.

– On trouvera d’autres preuves chez lui.

– Tu veux faire ça quand ?

– Maintenant.

 

Jacquie passa la suite de la matinée à la DCRG pour préparer l’opération.

Entre quatre et sept heures du matin, elle but une demi-douzaine de cafés pour évacuer la fatigue. Entre sept et neuf heures du matin, elle tapa un rapport complet sur Fernand Daladier pour faire valider la perquisition. Entre neuf et onze heures du matin, elle mit au point l’intervention avec Jean-Claude, Papillon, de Funès et Vinaigrette. Entre onze heures et midi, elle avala la moitié d’une boîte de Prosper et but deux autres cafés pour s’assurer de tenir la journée. Papillon était lessivé. De Funès était livide. Vinaigrette piquait du nez sur sa machine à écrire. Jean-Claude avait des cernes comme des poches de jeans. À midi, le juge donna le feu vert et un OPJ fut affecté à l’opération.

En début d’après-midi, ils débarquèrent devant l’immeuble de Fernand Daladier. Au moment où Jean-Claude garait la voiture, un flash interrompit les programmes radio. La voix du journaliste de France Inter semblait incrédule – un attentat en Égypte pendant la commémoration de la guerre du Kippour – des soldats participant à la parade ont tiré sur la tribune officielle où se trouvait le président Sadate.

Jacquie tressaillit et se tourna vers Jean-Claude – il avait les yeux écarquillés. La radio cracha on compte plusieurs victimes parmi les membres de l’entourage du raïs et les diplomates étrangers – le président Sadate a été évacué en hélicoptère, il serait entre la vie et la mort.

Jacquie s’alluma une Royale en tremblant.

– Si Sadate meurt, le niveau de parano va grimper en flèche.

– Sois-en sûre. Les conseillers de Mitterrand vont passer en mode alerte rouge.

Une main frappa au carreau de la fenêtre – Papillon désignait la porte d’entrée de l’immeuble de Daladier avec un regard qui semblait dire j’ai pas que ça à foutre.

Jacquie suivit ses collègues dans les escaliers, sans avoir vraiment l’impression d’être là – la fatigue l’avait complètement abrutie.

Arrivés sur le palier, ils frappèrent pendant dix minutes, sans résultat. Un collègue en charge des fouilles clandestines s’occupa d’ouvrir la porte. L’appartement était vide.

Jacquie eut le temps de retourner la chambre avant que Papillon gueule à pleins poumons depuis l’entrée.

– Je viens d’avoir l’État-major, on ne risque pas de trouver Daladier.

Tout le monde se rassembla dans le couloir. Jean-Claude demanda :

– Qu’est-ce qui se passe ?

– Il est en garde à vue.

– Où ?

– À la DCPJ. Sixième section, avec le commissaire Genthial.

– Merde.

– Je les ai prévenus, ils nous attendent.

– Continuez la perquisition, je vais y aller.

Jean-Claude se tourna vers Jacquie.

– Tu viens avec moi.

Jacquie acquiesça et le suivit. Papillon l’arrêta en chemin, en affichant ce sourire plein de malice mal placée dont elle avait horreur.

– Il faut qu’on garde la main sur le dossier, Jacquie. Charme-les. Allume-les. C’est ce que tu sais faire de mieux, non ?

Jacquie ricana – ce con était sur le point de se faire muter à l’autre bout de la planète, et il n’était même pas au courant.

 

Cordial – c’est le mot qu’aurait utilisé Jacquie pour définir l’accueil du commissaire Jacques Genthial.

Ça ressemblait à encore des cons de RG qui viennent piétiner mes plates-bandes, mais dit avec tellement de bonnes manières que ça se rapprochait d’une marque de bienvenue.

– Il semblerait que votre ancien collègue est devenu trafiquant d’armes depuis qu’il a quitté les RG.

Jean-Claude fronça les sourcils en regardant Jacquie.

Jacquie ne savait plus quoi penser – ça faisait plusieurs mois qu’elle surveillait Daladier, et elle n’avait rien vu passer.

– Vous êtes sûr de vous ?

Genthial afficha un sourire satisfait.

– On piste un réseau qui importe des armes en France depuis cet été. Mes hommes ont arrêté un convoyeur au péage de l’autoroute du Nord, avec une cargaison qu’il ramenait de Belgique. C’était Daladier.

Le commissaire leur montra une partie de la saisie : une cinquantaine de flingues et – oh merde – un détonateur. Jacquie pensa explosif – attentat – Louis Delamare – Jean-Paul II – Sadate – le prochain sur la liste, c’est François Mitterrand.

– Un détonateur ?

– Ça, c’était sur un des clients qu’il s’apprêtait à livrer, et qu’on a arrêté dans la foulée.

– C’est Daladier qui lui a vendu le détonateur ?

– Le client dit que non.

Jean-Claude désigna les cellules.

– On peut les voir ?

– Les deux ? Je croyais que vous veniez juste pour Daladier.

Jean-Claude se racla la gorge.

– Je préfère voir les deux.

Genthial leur prêta deux bureaux vides et fit installer un prisonnier dans chaque.

Dans le premier se tenait un homme grand et fin, avec des lunettes rondes et les cheveux en bataille – Fernand Daladier. Jacquie sentit ses mains trembler à l’idée de se retrouver à moins d’un mètre de celui qu’elle surveillait depuis des mois. En reconnaissant Jean-Claude, l’ancien collègue afficha aussitôt un sourire moqueur.

– Verhaeghen, ça faisait longtemps. Je ne t’ai jamais remercié de m’avoir fait expulser des RG.

Jean-Claude soutint son regard en silence pendant quelques secondes, puis fit un signe de tête à Jacquie – c’est toi qui gères.

Jacquie s’éclaircit la voix avant de parler.

– Peut-on savoir à qui étaient destinées ces armes, monsieur Daladier ?

L’ancien collègue répliqua avec son accent fleuri du Sud-Ouest.

– J’ai déjà répondu aux hommes du commissaire Genthial à ce propos.

– Je vais vous demander de me le répéter.

– Et si je n’ai pas envie de le faire ?

– Je ne crois pas que vous soyez en position de force, monsieur Daladier.

– Le truc de la pouf qu’on envoie pour me faire craquer, ça ne marchera pas.

Jean-Claude tapa du poing sur la table.

– Réponds-lui, Daladier, merde !

Fernand Daladier croisa ses mains derrière la tête, en mode détente.

– J’ai acheté ces armes pour mon usage personnel.

Jacquie embraya.

– Pour votre usage personnel ? Cinquante revolvers ?

Daladier se marra.

– Ça s’enraye vite, ces choses-là. Je préfère voir venir.

– Connaissez-vous Serge Drumont-Lacau, monsieur Daladier ?

– Je ne vois pas le rapport.

– Je ne vous demande pas de voir le rapport. Je vous demande si vous connaissez Serge Drumont-Lacau.

– Serge et moi militons dans les mêmes réseaux. Ce n’est un secret pour personne, je n’ai pas honte de le dire.

– Connaissez-vous Charles Le Coz ?

– On a combattu ensemble pour l’Algérie française. C’est un ami.

– Le fournissez-vous en armes, monsieur Daladier ?

Daladier cligna des yeux.

– J’ai déjà répondu au commissaire Genthial à ce propos.

– Lui fournissez-vous des détonateurs ?

Daladier désigna le deuxième bureau du menton.

– Ce détonateur n’a rien à voir avec moi. L’autre détenu vous le dira lui-même.

Jacquie approcha sa chaise de la table.

– Connaissez-vous Honneur de la Police, monsieur Daladier ?

Daladier se figea, puis regarda alternativement Jacquie et Jean-Claude.

– Je ne suis pas sûr de comprendre où vous voulez en venir.

Jean-Claude haussa le ton.

– Réponds à l’inspecteur Lienard, Daladier.

L’ancien collègue esquissa un sourire qui sentait la panique.

– Honneur de la Police n’existe pas, c’est un mythe.

– Un mythe qui a assassiné Pierre Goldman.

– Honneur de la Police a servi de prête-nom, comme c’est le cas à chaque fois que quelqu’un veut brouiller les pistes.

Jacquie changea de stratégie.

– Pourquoi surveillez-vous les RG, monsieur Daladier ?

Le bonhomme bafouilla.

– Pardon ?

Jacquie lui tendit la photo de la dérivation qu’il avait branchée sur la ligne de Paul Roux.

– Pourquoi écoutez-vous le directeur central des Renseignements généraux ?

Daladier ne dit plus rien – il était comme paralysé.

Jacquie insista.

– Répondez-moi, monsieur Daladier.

– Je veux parler à mon avocat.

Jean-Claude fit un signe à Jacquie – on se fait le deuxième gusse.

Ils laissèrent Fernand Daladier barboter dans son jus et passèrent dans le bureau d’à côté.

Philippe Léonard était affalé dans sa chaise – il n’avait visiblement pas plus peur des conséquences de son arrestation que son copain Daladier.

Jean-Claude attaqua direct.

– Connaissez-vous Honneur de la Police, monsieur Léonard ?

Le gusse se gratta les cheveux.

– J’en ai entendu parler, comme tout le monde.

– Pensez-vous que Fernand Daladier en fasse partie ?

– J’en sais foutre rien, mon vieux.

– Quelle est la nature de vos rapports avec Fernand Daladier ?

– On partage le même coiffeur.

– Êtes-vous un de ses clients réguliers ?

– Client de quoi ?

– De son trafic d’armes et d’explosif.

– Bien sûr. Il me vend aussi des tanks et des avions de chasse.

Jacquie s’avança.

– Êtes-vous en train de préparer un coup d’État pour renverser le gouvernement, monsieur Léonard ?

Philippe Léonard explosa de rire.

– Oui, et j’ai fait appel à Hô Chi Minh et Che Guevara. Ils ont ressuscité pour l’occasion.

Jean-Claude haussa le ton.

– C’était pour quoi faire, ce détonateur ?

Philippe Léonard redevint subitement sérieux.

– Pour creuser une fosse.

– Ne vous foutez pas de moi.

– C’est la vérité.

Jacquie enchaîna.

– Pour quand est prévu l’attentat ?

– Il n’y a pas d’attentat. Je voulais simplement creuser une fosse chez moi.

– C’est Fernand Daladier qui vous l’a vendu ?

– Non, c’est un copain du GIGN.

– Qui ?

– Le capitaine Paul Barril.

Jacquie sentit son cœur s’arrêter.

– C’est une blague ?

Philippe Léonard secoua la tête avec énergie.

– Je vous le garantis. C’est Barril qui me l’a fourni pour creuser une fosse.

Jean-Claude fit un signe de tête à Jacquie – pause-café.

Quand elle sortit du bureau, elle était sidérée.

Le commissaire Genthial se marra en voyant sa tête.

– Je parie qu’il vient de vous dire que c’est Paul Barril qui lui a filé le détonateur.

Jean-Claude acquiesça lentement.

– Qu’est-ce qu’il a dit d’autre ?

– Rien.

– Vous avez quoi, concrètement ?

– Pas grand-chose. Philippe Léonard ne veut rien lâcher et Fernand Daladier prétend que les flingues étaient pour sa pomme.

Jacquie s’alluma une Royale.

– Vous savez qui sont ses clients ?

– On a une petite idée là-dessus.

Genthial attrapa un dossier sur un bureau et le tendit à Jacquie. Le document contenait une liste de relations connues de Fernand Daladier – anciens paras, ex-OAS, truands, mercenaires d’extrême droite, phalanges chrétiennes et politicards du Front national. Serge Drumont-Lacau y avait une synthèse de quatre pages. Celle sur Vauthier comptait dix pages. Charles Le Coz remportait la palme haut la main – il avait droit à une quinzaine de pages, dont la plupart étaient consacrées aux gros bras qui travaillaient sous ses ordres. Les gusses en question avaient fait partie du service d’ordre de Giscard en 1974, et bénéficiaient désormais de postes à responsabilité dans sa boîte de sécurité privée. La plupart étaient des anciens du 2e REP. Certains étaient des anciens commandos Delta. Cet été, un témoin les avait vus s’entraîner au tir de précision et au lancer de grenades dans la forêt de Fontainebleau. Ils avaient saccagé le jardin d’un des leurs à force de décimer les arbres à coups de pistolet-mitrailleur. Un chien avait été tué par l’explosion d’une grenade.

Jacquie releva la tête.

– Pourquoi Charles Le Coz bénéficie d’un traitement aussi important dans votre dossier ?

– On pense qu’il a une place centrale dans l’organisation.

– Quelle organisation ?

– On piste un réseau d’anciens paras qui se sont lancés dans le trafic d’armes. Fernand Daladier en est le principal rouage concernant l’import. On pense que c’est Charles Le Coz qui se charge de récupérer la majeure partie des lots.

– Dans quel but ?

Genthial hésita.

– C’est ce qu’on essaye de découvrir.

– Dites-nous ce que vous avez, commissaire. On ne touchera pas à Daladier, c’est votre client.

Genthial prit cinq secondes pour réfléchir avant de répondre.

– Un informateur nous a parlé d’opérations destinées à déstabiliser Kadhafi. C’est tout ce que je sais.

– Pensez-vous que ces hommes pourraient être à l’initiative d’un putsch en France ?

Le commissaire Genthial s’esclaffa.

– Je n’ai aucune idée de ce à quoi vont servir ces armes, et je ne suis pas sûr de vouloir le savoir. Mais si elles vont servir en Afrique, je peux vous assurer que le gouvernement français est forcément au courant. Ces hommes ne préparent pas un putsch contre la France, inspecteur. Ils travaillent main dans la main avec elle.

– J’aimerais entendre Charles Le Coz me le dire de vive voix.

– Il ne vous dira rien, et de toute façon vous ne le trouverez pas. Il est reparti en Afrique.

Jean-Claude toussota.

– Est-ce que tout ça pourrait avoir un rapport avec Honneur de la Police ?

Genthial leva les yeux au ciel.

– Vous pistez du vent, Verhaeghen. Honneur de la Police n’existe pas.

Jacquie insista.

– La lettre envoyée à Defferre a été fabriquée à partir d’éléments découpés dans La Voix du National, dont Daladier est un fidèle lecteur. Elle contenait des informations confidentielles, or on sait que Daladier avait mis la DCRG sur écoute.

– Je sais tout ça. Et j’ai même mieux.

Genthial appela un de ses inspecteurs, qui débarqua aussitôt avec un rapport balistique. Jacquie le lut en diagonale – le document établissait une corrélation entre l’arme trouvée sur Fernand Daladier et les balles envoyées à Defferre et Jean-Claude.

Elle était consternée quand elle releva la tête.

– Alors c’est lui. Pourquoi vous vous entêtez à dire qu’Honneur de la Police n’existe pas ?

– Daladier a envoyé ces deux lettres pour se venger de son limogeage de la DCRG, mais il n’a rien à voir avec les menaces envoyées à Coluche ou la mort de Pierre Goldman. Il a simplement utilisé le nom Honneur de la Police, comme d’autres l’ont fait avant lui.

– Pour quoi faire ?

– Revendiquer ses actes ne sert qu’aux militants, inspecteur. Croyez bien que ça arrange certains de se cacher derrière un mythe pour perdre les enquêteurs et ne pas être confondu.

Jean-Claude fronça les sourcils.

– Vous enquêtez sur Honneur de la Police ?

Genthial acquiesça.

– Et sur les commandos Delta, depuis 1978. Je peux vous garantir qu’il n’y a personne derrière, ce sont des appellations vides.

Jacquie sentit ses nerfs retomber brutalement.

– Et Vauthier ?

– Il n’a rien à voir avec ça.

– Et Serge Drumont-Lacau ?

– On n’a rien contre lui non plus. Il y a une chose concrète là-dedans, une seule. Une bande d’anciens paras pilotée par Charles Le Coz, qui trafiquent des armes et aiment par-dessus tout jouer avec des explosifs. Si on arrive à prouver que ces hommes sont reliés à Paul Barril, on a de quoi envoyer le GIGN en exil sur Mars pendant plusieurs dizaines d’années.

 

Jacquie était complètement à plat en sortant de la DCPJ.

Elle avait l’impression de peser des tonnes. Elle ressemblait à un zombie. Elle se traînait. Genthial l’avait rincée. Son enquête ne voulait plus rien dire. Ses objectifs s’étaient brusquement évaporés – et ses espoirs de grimper les échelons avec.

Quand elle se tourna vers Jean-Claude, il semblait atteint de la même léthargie.

– T’y crois, à ce truc avec Paul Barril ?

– J’en sais rien.

– Qu’est-ce qu’on fait ?

– On va voir Grossouvre.

À la radio, un journaliste stupéfait annonça solennellement que Sadate avait succombé à ses blessures.

 

Jacquie et Jean-Claude furent contrôlés par deux gendarmes à l’entrée du 11, quai Branly.

François de Grossouvre résidait désormais dans un appartement de fonction au sein d’un bâtiment historique situé entre le pont de l’Alma et la tour Eiffel. Il était à la même enseigne que les cuisiniers de l’Élysée, les aides de camp, les huissiers et les membres du cabinet – chacun d’entre eux devait pouvoir rejoindre le Château à n’importe quelle heure du jour et de la nuit, juste en traversant la Seine.

Grossouvre fit mine de sourire en les accueillant, mais le vernis semblait sérieusement endommagé – ça sentait visiblement la panique.

Jacquie et Jean-Claude le suivirent jusqu’à une petite pièce remplie de livres. La décoration était dans le plus pur style Grossouvre – deux armoires à fusils, des photos de chevaux et des coffrets contenant des revolvers de collection.

Jean-Claude attendit d’être assis pour se jeter à l’eau.

– Notre enquête concernant Honneur de la Police devrait aboutir rapidement, monsieur de Grossouvre.

Leur hôte afficha un sourire pincé parfaitement désagréable.

– Est-ce une manière de me prévenir que vos investigations se dirigent vers un échec, commissaire ?

Jean-Claude se tortilla sur sa chaise.

– L’homme qui a écrit les lettres de menace a été identifié.

– Mais pas Honneur de la Police, n’est-ce pas ?

Jean-Claude bafouilla.

– Pas pour l’instant.

– Gardez vos simagrées pour vous, commissaire. J’ai eu Genthial au téléphone, je sais de quoi il en retourne.

Jean-Claude se racla difficilement la gorge.

– Je ne suis pas forcément du même avis que lui sur la question.

– Mais je vous assure que vous allez le devenir.

– Pourquoi ?

– Il me paraît désormais évident qu’Honneur de la Police a été inventé pour nous faire perdre du temps, commissaire. Robert Vauthier et Serge Drumont-Lacau n’ont strictement rien à voir là-dedans, ni dans un quelconque projet contre le gouvernement.

– Notre enquête sur Serge Drumont-Lacau a montré que c’était un homme dangereux, monsieur de Grossouvre. Un homme riche, au carrefour de nombreux réseaux.

– Et alors ? Vous allez arrêter tous les hommes de réseau ? Vous allez avoir du travail, commissaire.

Jean-Claude ne répondit pas – il était livide. Grossouvre embraya.

– Lâchez la grappe à Vauthier et Drumont-Lacau avant que ça nous retombe dessus. C’est clair ?

Jean-Claude baissa les yeux.

– C’est clair.

Jacquie lança un regard dur à Grossouvre.

– Et Charles Le Coz ?

– Qu’est-ce que vous avez contre lui ?

– Il est à la tête d’un groupe d’anciens paras qui trafiquent des armes. Ils pourraient être en train de préparer un putsch.

Grossouvre regarda profondément Jacquie.

– Il y a bien un putsch en préparation, mon petit. Mais l’attaque ne viendra pas de l’extrême droite.

Jacquie n’eut pas le temps de répondre – Grossouvre se tourna vers Jean-Claude et enchaîna.

– J’aimerais parler seul à seul avec l’inspecteur Lienard, commissaire. Auriez-vous l’amabilité de nous attendre dans le couloir ?

Jean-Claude se leva sans un mot et sortit.

Grossouvre attendit qu’il referme la porte pour leur servir deux verres de whisky.

– Je vais vous épargner un long monologue, mon petit. Vous connaissez la situation. Le franc vient d’être dévalué. L’Élysée a décidé de ralentir la cadence, la relance coûte trop cher. Nous avons à peine entamé les réformes que la rigueur pointe déjà son nez. Nous allons devoir nous serrer la ceinture et le peuple de gauche va se sentir lésé. Les cotes de popularité de Pierre Mauroy et du PR vont plonger. Il faut se rendre à l’évidence, l’état de grâce est terminé.

Jacquie trempa ses lèvres dans son verre.

– Je vous trouve bien pessimiste, monsieur de Grossouvre.

Grossouvre caressa sa barbichette.

– Vous êtes jeune, Jacquie. Vous respirez le parfum délicat de l’espoir. C’est de gens comme vous que nous avons besoin pour ne pas sombrer dans la morosité. Aussi j’ai décidé de vous offrir une complète liberté de moyens.

– J’imagine que vous faites référence à la future éviction du commissaire Papillon ?

Grossouvre secoua la tête de gauche à droite.

– Je fais référence à votre nouveau poste, mon petit.

– Mon nouveau poste ?

– Vous serez désormais détachée auprès de l’Élysée. J’ai reçu le feu vert du PR aujourd’hui même.

Jacquie sentit ses joues s’empourprer.

– Je vais travailler depuis l’Élysée ?

– Vous garderez votre bureau à la DCRG, mais vous serez parfaitement autonome. La seule personne à qui vous devrez rendre des comptes, c’est moi.

– Je vais pouvoir continuer mes enquêtes en cours ?

Grossouvre attrapa la cravache qui traînait sur son bureau et se mit à jouer avec.

– Les attentats contre Sadate et Louis Delamare ont changé la donne, mon petit. La DST m’a fait parvenir un rapport complet sur deux hommes qui font parler d’eux à tous les étages du service.

– Qui ?

– Carlos et al-Jazair. Le premier serait en train de préparer son retour et le deuxième d’embaucher un intermédiaire pour faciliter les attentats sur le territoire français.

– Est-ce à dire qu’on abandonne nos investigations sur l’extrême droite ?

– On n’abandonne rien, mon petit. On priorise.

Grossouvre vida son verre d’un trait et ajouta :

– Qu’en pensez-vous ?

Jacquie trouva la force d’esquisser un sourire.

– C’est un honneur, monsieur de Grossouvre. Mais j’ai l’impression que l’enquête que je mène depuis quatre mois n’aura servi à rien. Laissez-moi continuer à travailler sur les réseaux de Charles Le Coz.

– Il y a des choses qui vous dépassent, mon petit. Des choses qui concernent le SDECE et les relations internationales. Or, Charles Le Coz et Robert Vauthier sont engagés sur des actions qui représentent les intérêts français à l’étranger.

– Je veux bien laisser tomber Vauthier, mais pas Charles Le Coz. Tout ce que j’ai entendu à son propos me confirme que cet homme ne mérite pas d’être laissé en liberté.

Grossouvre utilisa sa cravache pour se gratter la tête.

– Vous êtes tenace, hein ? C’est ce que j’aime chez vous. C’est d’accord pour Charles Le Coz.

Jacquie afficha un grand sourire.

– Merci, monsieur de Grossouvre.

– Ce n’est qu’un début, mon petit. Vous pouvez aller beaucoup plus loin. J’ai des projets pour vous, et j’aimerais pour ça que vous passiez le concours interne de commissaire.

– Pour tout vous dire, j’y pense déjà.

Grossouvre pointa sa cravache vers elle.

– Êtes-vous libre demain soir ?

– Pour fêter mon nouveau poste ?

– Pas seulement.

– Vous êtes en train de me draguer, monsieur de Grossouvre ?

– Je n’oserais pas, mon petit. C’est un de mes amis qui souhaite vous inviter. Pas pour vous faire la cour, mais simplement parce qu’il est curieux de dîner avec la future femme forte des RG. Il vous a rencontrée brièvement cet été et me parle beaucoup de vous depuis.

Jacquie laissa échapper un rictus hautain.

– Qui est cet ami ?

– Il s’appelle François Mitterrand.

 

Quand Jacquie retrouva Jean-Claude dehors, il avait une mine dépitée.

– Qu’est-ce qu’il voulait ?

Jacquie regarda le soleil qui déclinait à l’ouest.

– Me détacher à l’Élysée.

Jean-Claude acquiesça en silence.

– Je le savais.

Jacquie venait de remporter une victoire, mais ce nouvel avancement lui donnait l’impression étrange d’un échec. Ses rêves carriéristes ne l’excitaient plus. La compétition qu’elle entretenait avec Jean-Claude avait perdu son pouvoir euphorique. Elle sentait au fond de ses tripes que ce qu’elle voulait vraiment, c’était autre chose.

– Quoi de prévu ?

Jean-Claude regarda sa montre – il était dix-neuf heures.

– Je suis lessivé, je vais rentrer. Je te ramène ?

Jacquie acquiesça en se forçant de ne laisser transparaître aucune déception.

Jean-Claude conduisit la 305 en silence.

Ils traversèrent Paris sans échanger un mot, assommés par la fatigue.

Arrivés en bas de chez Jacquie, Jean-Claude soupira.

– Ça fait trente-six heures que je suis debout et j’ai l’impression d’être encore en forme. C’est étrange, non ?

Jacquie attrapa son sac à main.

– Tu veux boire un verre ?

Jean-Claude répondit d’accord et suivit Jacquie dans l’immeuble.

Là-haut, elle l’installa sur le canapé et ouvrit une bouteille de vin blanc.

Son corps était à deux doigts de s’effondrer, mais son cerveau continuait à tourner à cent à l’heure comme s’il était en ébullition. Ses nerfs étaient à fleur de peau – elle était dans cet état étrange où l’on rit et pleure pour un rien. Quand elle donna son verre à Jean-Claude, le contact avec sa main lui fit l’effet d’une décharge électrique.

Elle s’assit à ses côtés, le regarda profondément et comprit à cet instant qu’elle comme lui savaient parfaitement pourquoi ils étaient là.

Jean-Claude se pencha vers elle.

Jacquie attrapa sa bouche au vol et l’embrassa. Elle sentit la langue de Jean-Claude contre ses dents. Elle sentit ses cheveux contre sa peau. Elle sentit ses mains contre ses hanches.

Jacquie se déplaça, colla son bassin contre celui de Jean-Claude et le sentit dur contre elle.

Jean-Claude lui enleva son haut, dégrafa son soutien-gorge et attrapa ses seins à pleines mains.

Jacquie avala sa bouche et planta ses ongles dans ses fesses.

Jean-Claude fit glisser sa culotte le long de ses cuisses et s’agenouilla pour la faire descendre sur ses pieds.

Jacquie eut un soubresaut, serra ses cuisses et se cambra.

Jean-Claude colla sa bouche contre elle, posa sa langue sur son clitoris, la fit coulisser dans sa fente, rentra dedans, ressortit et rentra à nouveau.

Jacquie sentit l’orgasme qui montait du plus profond d’elle-même. Elle prit la tête de Jean-Claude, le ramena à elle pour l’embrasser, le caressa à travers son pantalon et sentit sa bite dure sous le tissu.

Jean-Claude s’allongea sur le canapé.

Jacquie lui retira son slip, lui empoigna la queue et monta sur lui.

Jean-Claude poussa un gémissement de plaisir.

Jacquie fit des allers-retours en avant et en arrière, en frottant son clitoris contre sa toison pubienne.

Jean-Claude s’enfonça loin en elle.

Jacquie haletait. Sa bave dégoulinait sur la bouche de Jean-Claude. Elle sentit qu’il était sur le point de jouir et décida de se laisser aller – elle accéléra ses mouvements, sentit une vague profonde la submerger et donna un dernier coup de reins au moment où son corps débordait de sensations, comme s’il allait exploser sous la violence de l’orgasme.

Quand elle reposa sa tête contre le canapé, ses jambes étaient en coton et elle nageait dans de la ouate.

Jean-Claude se tourna vers elle et fourra sa tête dans ses cheveux dégoulinants de sueur. Jacquie le serra fort contre elle – elle avait envie de le toucher et de le caresser et de l’embrasser et de le sentir encore en elle. Jean-Claude lui déposa un baiser dans le cou, remonta le long de sa gorge, l’embrassa à pleine bouche et se releva sans un mot.

Jacquie sentit une douleur fine et incisive lui piquer le cœur comme une lame acérée.

– Tu fais quoi ?

Jean-Claude se rhabilla sans la regarder.

– Je rentre à la maison.

– Déjà ?

– Tu le savais, Jacquie.

Jean-Claude s’approcha d’elle et l’embrassa, mais il n’y avait plus rien d’électrique en lui. Ses lèvres étaient froides. Sa bouche était un désert. Jacquie trouva la maigre lueur d’un espoir au fond de ses yeux et essaya de s’y raccrocher, mais dès qu’il ferma la porte derrière lui, elle se recroquevilla sur elle-même et se sentit si seule qu’elle eut l’impression que le monde n’existait plus, comme s’il avait disparu d’un coup en passant la porte de son appartement.
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Mercredi 21 octobre 1981

Les rêves de Marco mélangeaient figures réelles et visages imaginaires.

Tany Zampa le menaçait, mais Tany Zampa n’avait pas le visage de Tany Zampa – c’était une hydre à trois têtes qui combinait les visages de Doumé, Michel Morroni et Ange Castagnoli, et se hissait sur une décharge de cadavres qui reposait sur les bords de l’Arc.

Philippe et Pierrette Bouchède, Pierre Goldman et Robert Boulin dépassaient du tas de macchabées.

Un cadavre levait le doigt. Il portait une gourmette Alexandre et marmonnait ne me tuez pas.

Marco le prit dans ses bras.

Ses cheveux étaient trempés d’eau bénite.

Marco le consola – c’est de ma faute – je ne veux plus jamais tuer, ni faire de mal – je vais me racheter et retrouver le chemin du Seigneur.

L’enfant n’était qu’un nourrisson. Il avait le visage de Vincent. Du sang coulait d’un orifice sur sa tempe – il était définitivement mort.

Marco se réveilla en hurlant.

La sonnerie du téléphone grondait.

La télé diffusait le JT de treize heures – Yves Mourousi évoquait la libération des derniers prisonniers politiques proches d’Action directe.

Marco se glissa discrètement dans la chambre de Vincent avant de répondre.

Son fils dormait à poings fermés. Ses rares cheveux bruns lui donnaient l’aspect étrange d’un adulte chauve. Ses joues de hamster se gonflaient au rythme de ses ronflements. Son double menton se soulevait légèrement à chaque respiration. Ses mains potelées serraient un vieux torchon, qu’il tenait contre lui comme si sa survie en dépendait.

Une voix rauque et puissante, comme un coup de poing dans la gueule – Didier Cheron.

– Qu’est-ce que tu fous, Paolini ?

– Je t’ai dit que j’avais pris ma journée.

– Pour quoi faire ?

Pasqua avait convoqué Marco à la mairie de Paris – ça sentait les embrouilles à plein nez.

– La nounou de Vincent est malade.

– Et ta femme ?

– Ma femme bosse soixante heures par semaine.

– Il va falloir remettre en cause la modernité de ton couple, Paolini. J’ai besoin de toi ce soir.

– Pourquoi ?

– On a convoqué la Libyenne.

L’identification avait été réalisée la semaine passée, grâce aux photos trouvées dans l’enveloppe donnée par la taupe des RG à l’espion albanais – la femme qui servait d’intermédiaire à al-Jazair portait pour nom Soumaya Farraj.

– Je serai là.

– T’as vu que Katharina Schwartzmann était dehors ?

– À l’instant. Tu peux remercier tes copains socialistes.

– Les termes de la négociation ne sont pas forcément à notre désavantage. Action directe a promis de nous foutre la paix, c’est déjà pas mal non ?

– Tu crois vraiment que Jean-Marc Rouillan va ranger les armes ?

– Au moins pour un temps.

– Même s’il le fait, Schwartzmann ne lâchera rien.

– C’est bien ce qui m’inquiète. Jacquie Lienard la filoche pour l’Élysée, Grossouvre me transmet ses comptes-rendus.

– Alors ?

– Katharina Schwartzmann a fêté sa libération avec Jean-Marc Rouillan, Nathalie Ménigon et Hellyette Bess au Jargon libre. Au bout de vingt minutes, elle s’est engueulée avec Rouillan, a renversé une étagère remplie de bouquins et a rejoint un bar du XXe arrondissement. Devine avec qui elle a bu un coup ?

– Michael Plunkett.

– Comment tu sais ça ?

– Appelons ça de l’intuition.

– Tu veux savoir ma théorie ?

– Tu penses que leur engueulade portait sur le fait que Schwartzmann voulait reprendre la lutte armée, et pas Rouillan.

– Je déteste quand tu parles avant moi, Paolini.

– En conséquence de ça, tu penses que Schwartzmann cherche à joindre al-Jazair pour prendre la place de Geronimo, qui lui a potentiellement été promise par avocat interposé pendant qu’elle était à Fleury.

– La ferme, Paolini.

– J’ai tort ?

– Trouve quelqu’un pour garder ton mioche et viens au bureau pour dix-sept heures. Je veux qu’on prépare l’entretien de la Libyenne au millimètre près.

Marco acquiesça et raccrocha en observant le répertoire posé à côté du téléphone – le numéro du juge Pierre Michel y avait été griffonné à la hâte. Marco essayait de l’appeler tous les jours depuis le début de la semaine pour savoir comment avançait son enquête sur le racket organisé par Doumé et Ange Castagnoli au profit de Tany Zampa, mais le magistrat marseillais ne répondait plus.

Marco essaya une nouvelle fois, mais la sonnerie s’étira dans le vide.

La voix d’Yves Mourousi sembla subitement prise de panique.

Marco retourna dans le salon et aperçut les rues de Marseille sur le petit écran.

Une information de dernière minute venait de tomber.

Une voix annonça il était âgé de trente-huit ans.

Une autre affirma il circulait à moto boulevard Michelet à  Marseille.

Un policier déclara deux inconnus l’ont attaqué et touché de trois balles – une première au thorax – une deuxième au cou – une troisième en pleine tête.

Yves Mourousi ajouta le juge Pierre Michel est mort sur le coup.

Marco dut s’accrocher à la table du salon pour ne pas s’effondrer.

 

La voix du juge résonnait encore dans ses oreilles une heure plus tard, alors qu’il détaillait la salle de la mairie de Paris dans laquelle il patientait – fresques aux plafonds, sculptures murales, rideaux de soie, feuilles d’or et lustres en cristal Baccarat.

Ange Castagnoli et Doumé Paolini sont à la tête d’un racket qui opère sur tous les quartiers nord de Marseille, et je suis sur le point de prouver qu’un pourcentage de ce racket revient directement à Tany Zampa.

C’était une pièce immense – façon galerie des Glaces du château de Versailles.

J’ai peur qu’il y ait des fuites si j’informe l’IGPN – on n’est pas à l’abri qu’ils aient des hommes au SAC, n’est-ce pas ?

Jack Lang parlait au micro en même temps qu’il admirait les peintures – ici un groupe de danseurs, là un bateau guidé par les anges.

J’ai reçu des lettres de menaces, certains parlent de me tuer.

La salle était remplie d’officiels de la mairie de Paris et du gouvernement – on aurait dit une compétition entre les deux camps pour savoir qui accueillait le mieux la délégation étrangère. Les invités venaient visiblement d’une ancienne colonie africaine en déplacement pour établir de nouveaux échanges culturels avec la France. Marco n’était pas là pour ça. Il avait appelé Agnès d’urgence pour avancer la rencontre prévue avec Pasqua. Agnès avait répondu viens à l’Hôtel de Ville – Pasqua, Pandraud et Albertini seront là.

Marco attendait au niveau du buffet, derrière les rangées de chaises et les discours ronflants. Un type gigantesque avait discrètement attaqué les petits fours à quelques mètres de lui – monsieur Jacques Chirac en personne. Le maire de Paris n’avait pas attendu la fin des louanges pour entamer les hostilités – il avait déjà fait son discours en ouverture de cérémonie et était désormais en train de se goinfrer discrètement pendant que tout le monde écoutait religieusement le ministre de la Culture.

Une jeune femme remplaça Jack Lang au micro.

Chirac se rapprocha de Marco.

– Vous la connaissez ?

Marco secoua la tête de gauche à droite silencieusement. Chirac enchaîna.

– Vous avez vu son décolleté ?

Marco plissa les yeux.

– Je le vois, monsieur le maire.

Chirac avala un feuilleté.

– Je vous le dis, mon garçon, cette femme a des frelons dans la culotte.

Marco sourit sans conviction. Chirac lui mit un coup de coude dans les côtes.

– On se connaît, non ? Vous aviez travaillé sur ma campagne ?

Marco acquiesça. Chirac embraya.

– Vous êtes flic et votre femme bosse au RPR.

– Vous avez une excellente mémoire, monsieur le maire.

Jack Lang reprit le micro.

Chirac soupira.

– Encore lui ?

Jack Lang désigna le fond de la salle – deux cents regards se tournèrent vers Marco d’un même mouvement.

– Et je remercie Jacques Chirac pour son accueil dans ce magnifique Hôtel de Ville.

Le maire de Paris planqua les crevettes qu’il tenait dans la main et leur envoya un grand sourire de faux-cul. La salle applaudit et se tourna à nouveau vers Jack Lang. Chirac se servit un verre de champagne.

– Il fait péter l’emmerdomètre, celui-là. Il vient chez moi et il parle plus longtemps que moi. Vous le croyez, ça ?

Marco acquiesça sans rien dire.

Chirac avala une mini-quiche, but la moitié de son verre et grimaça.

– Je leur avais demandé de la 1664 mais ils ont mis du champagne, ces cons. Ils me font le coup à chaque fois. Vous aimez ça, vous, le champagne ?

Marco haussa les épaules.

– J’en bois rarement.

Chirac lui servit un verre.

– Alors profitez-en.

– Merci, monsieur le maire.

Chirac lui lança un clin d’œil et désigna une journaliste télé qui leur faisait des signes de la main.

– Et elle, vous la connaissez ?

Marco trempa ses lèvres dans les bulles.

– Non.

– Qu’est-ce qu’elle veut ? Faire des galipettes ? C’est déjà l’heure du poum-poum ?

Une dame du dernier rang se retourna vers eux en leur faisant les yeux noirs. Chirac devint blême – c’était sa femme Bernadette. Il chuchota pardon, ma bichette. Elle insista. Il ajouta excuse-nous, ma bichette. Elle se retourna pour écouter le discours.

Chirac avala un macaron et grogna discrètement.

– Dès que je m’amuse, elle m’engueule.

Jack Lang conclut son discours et reçut aussitôt un déchaînement d’applaudissements.

L’ensemble de la salle se leva pour rejoindre le buffet. Quatre jeunes types en costard débarquèrent instantanément pour prendre Chirac d’assaut. Marco les avait croisés pendant la campagne présidentielle – c’étaient ses conseillers Jean Tibéri, Alain Juppé, Jacques Toubon et Édouard Balladur. Il fouilla la salle des yeux et trouva le regard de sa femme de l’autre côté de la pièce. Son index voulait dire viens par là.

Marco traversa la salle des fêtes, suivit Agnès dans un couloir, monta le long d’un grand escalier et débarqua dans une vaste galerie avec des vitraux en guise de fenêtres. Charles Pasqua, Robert Pandraud et Georges Albertini les attendaient là, assis sur des fauteuils rouges. Des blasons de Paris étaient cousus au fil d’or sur les coussins. Charles Pasqua affichait son rictus habituel – celui qui amenait systématiquement à se demander à quelle sauce on allait être mangé. Robert Pandraud avait les bras croisés sur la poitrine, une pipe au coin des lèvres et un regard sec – malgré les purges socialistes, il en imposait toujours comme à l’époque où il était directeur général de la police nationale. Georges Albertini était livide – les rumeurs disaient qu’il n’était plus que l’ombre de lui-même depuis l’arrivée de ministres cocos dans le gouvernement.

Pasqua entama les hostilités.

– Vous savez pourquoi je voulais vous voir, Paolini ?

– J’imagine que ce n’était pas pour m’inviter au discours de Jack Lang.

Pasqua ricana.

– Jack Lang est un clown. Il donne l’impression de sauver les meubles pendant que l’édifice s’écroule.

Robert Pandraud tira sur sa pipe.

– Le gouvernement est face à un mur. Le franc a été dévalué, leur politique de relance par la croissance est morte. Ils auront tenu six mois.

Agnès se racla la gorge.

– L’état de grâce est terminé. Maintenant, c’est à nous d’agir. Si on fait bien les choses, le pouvoir va rapidement nous tendre les bras.

Georges Albertini toussa.

– Mitterrand est un cheval de Troie, je vous l’avais dit. Sa seule fonction était d’intégrer des cocos au gouvernement. Ils nous refont octobre 1917, mais on ne va pas se laisser faire !

Pasqua tapa dans le dos d’Albertini pour l’aider à éjecter une glaire.

– Ils ont aboli la peine de mort. Ils ont purgé l’Intérieur et installé leurs hommes à tous les niveaux de l’administration policière. Et qui a le dernier mot ?

Robert Pandraud tira sur sa pipe.

– Action directe. Le commissaire Papillon a été muté ce matin à la direction des RG de Fort-de-France, tout ça parce qu’il avait procédé à leur arrestation. Ce n’est plus la République qui décide, c’est les terroristes.

Pasqua embraya.

– Ce sont des exemples parmi d’autres, qu’il faut considérer comme des arguments pour faire monter la grogne. Il va y avoir de plus en plus de mécontents, et il va falloir les utiliser comme la base de notre tremplin vers la conquête du pouvoir.

Agnès épousseta son chemisier.

– Pour installer Jacques Chirac comme leader de l’opposition, on va devoir rentrer dans le lard de chaque réforme avant les autres. On va renvoyer Giscard aux oubliettes. Ça sera la condition de la victoire du RPR aux municipales de 1983, aux européennes de 1984 et aux législatives de 1986.

Georges Albertini éternua.

– Ces salopards de cocos sont de retour, mais on ne va pas attendre qu’ils nationalisent toutes les boulangeries et qu’on nous déporte dans des kolkhozes. L’ouverture des premiers goulags ne devrait pas tarder, il faut agir avant.

Pasqua esquissa un sourire gêné.

– Ce que Georges veut dire, c’est qu’il faut tout mettre sur le laxisme des socialistes. Ce sera désormais le maître mot de toutes nos communications. Le juge Pierre Michel est tué à Marseille ? La faute à la politique laxiste de Gaston Defferre. Une vieille dame est agressée par un récidiviste ? La faute à la politique laxiste de Robert Badinter. Action directe fait péter une bombe ? La faute à la politique laxiste de Mitterrand. Dans deux ans, on prend toutes les mairies grâce à ça.

Robert Pandraud cracha un épais nuage de fumée.

– Les premières victimes de la politique laxiste du gouvernement sont les représentants de l’ordre eux-mêmes. On a besoin de jeunes hommes au cœur du système pour canaliser la grogne et rallier la police aux idées du RPR.

Pasqua enchaîna.

– Vous avez été un bon élément pendant la campagne présidentielle, Paolini. Nous aimerions pouvoir compter sur vous pour la suite.

Marco bredouilla – la voix du juge Pierre Michel l’empêchait encore de réfléchir correctement.

– Je ne veux plus d’embrouilles.

Agnès le regarda d’un air sincère.

– Tu ne feras rien d’illégal, Marco.

Pasqua désigna Pandraud du menton.

– Robert connaît le monde policier comme sa poche. De nombreux hommes lui doivent des nominations, on a des bases solides. Ce dont on a besoin désormais, c’est de les élargir en conquérant les plus jeunes.

Robert Pandraud tira sur sa pipe.

– Il s’agit de mettre en place un réseau puissant au sein de l’Intérieur, de faire remonter les informations de tous les services pour les exploiter contre les socialistes, et de créer un appareil d’État capable de se substituer au gouvernement quand il s’écroulera.

Marco haussa les sourcils.

– Une sorte de ministère de l’Intérieur bis ?

Pasqua se marra.

– En quelque sorte.

Marco prit le temps de les regarder un par un dans les yeux.

– Ça ressemble à s’y méprendre à un nouveau SAC.

Agnès posa sa main sur son épaule.

– On parle d’une officine discrète, Marco. Sans barbouzes ni tueurs sanguinaires.

Robert Pandraud se racla la gorge.

– Le SAC est mort. Auriol, c’était l’affaire de trop. Ceux qui sont restés fidèles à Pierre Debizet n’ont plus que quelques mois à vivre.

Pasqua regarda Marco dans le blanc des yeux.

– Vous avez besoin d’un nouveau départ, Paolini. Le SAC est dans le viseur de la justice et certains en savent plus sur Auriol qu’ils ne veulent bien le dire. Je sais que vous n’avez rien à voir avec tout ça, et que vous ne demandez qu’à être lavé des soupçons qui se portent sur vous.

Marco sentit son cœur s’arrêter de battre l’espace d’une seconde.

– Quels soupçons ?

– La perquisition de la direction du SAC a mis à jour des fichiers d’adhérents au niveau national. Le Parquet a votre nom.

Robert Pandraud embraya.

– On va vous aider à sortir de ce faux pas.

Agnès se gratta le nez.

– On peut aussi aider certains de tes amis.

Marco fronça les sourcils en regardant sa femme.

– Qui ?

Robert Pandraud tira sur sa pipe.

– Peut-on compter sur votre compagnon Michel Morroni ?

– Ce n’est plus mon ami.

Pasqua afficha un air surpris.

– Et Castagnoli ?

Marco sentit une brusque vague de colère couler dans ses veines.

– Ces hommes méritent d’être punis. Ils n’ont pas à être sauvés.

Robert Pandraud toussa.

– Je croyais qu’ils étaient restés loin de l’enquête concernant la tuerie d’Auriol ?

– Ils le sont pour l’instant, mais le juge Pierre Michel les avait dans son viseur pour leurs accointances avec la French Connection. Sa mort ne va faire que remettre au goût du jour les affaires dont il avait la charge. Si vous voulez construire un pouvoir parallèle affranchi des casseroles du SAC, vous devez abandonner ces hommes.

– Même votre cousin Doumé ?

– Surtout mon cousin Doumé.

Pasqua objecta :

– Je ne pense pas que s’attaquer à ces hommes soit stratégique pour nous, Paolini. Ange Castagnoli est un notable qui a de nombreux contacts au RPR.

Marco renifla.

– Si vous voulez que je vous aide, c’est une condition sine qua non. Je veux que la justice enterre le SAC. Je veux voir Doumé, Morroni et Castagnoli crever la bouche ouverte.

 

La Libyenne qui servait d’intermédiaire à al-Jazair s’appelait Soumaya Farraj, avait une quarantaine d’années, deux yeux noirs comme des boules de suie et de longs cheveux bruns qui lui descendaient dans le dos.

Elle attendait seule sur sa chaise, avec un regard dur. Une bague argentée ornait sa main droite – un dessin de varan était gravé dessus.

Marco l’observait à travers la porte vitrée du commissariat de Levallois-Perret. Soumaya Farraj était une expatriée libyenne qui vivait en France depuis 1978. Elle habitait dans une grande villa avec ses deux enfants de quinze et dix-sept ans. Elle était connue pour avoir fui son pays par attrait pour les démocraties libérales. Elle vivait à l’occidentale, était célibataire et enchaînait les relations courtes. Sa ligne téléphonique avait été branchée via le GIC. Marco avait passé plusieurs matinées avec les transcripteurs au mess des Invalides, pour récupérer les écoutes en mains propres et recevoir au passage leurs impressions sur les voix des interlocuteurs de la Libyenne. Il avait fouillé dans les textes pendant des heures pour trouver la moindre anomalie, mais il était reparti systématiquement bredouille – les discussions téléphoniques de Soumaya Farraj étaient absolument normales. Une surveillance avait été mise en place vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Ses habitudes étaient désormais connues – horaires de départ et d’arrivée au domicile, jours pour les courses et les rendez-vous, rituels du week-end. La faille avait été découverte en fin de semaine dernière – Soumaya Farraj avait rencontré un homme connu de la DST pour faire partie de l’ODB syrien. Didier Cheron avait dit une Libyenne qui bosse pour les Syriens, ça ne sent pas bon du tout – on fonce. Marco avait répondu prenons notre temps pour être sûrs d’en sortir quelque chose. Cheron avait rétorqué on n’a pas le temps, Defferre et l’Élysée me mettent la pression pour qu’on trouve qui a tué Louis Delamare – si Soumaya Farraj participe à un trafic d’armes et connaît les services syriens, il y a de grandes chances pour qu’elle soit au courant. Ils avaient décidé de l’interpeller en douceur, en la convoquant dans un commissariat lambda pour des broutilles concernant le comportement de ses enfants. Les collègues de Levallois-Perret avaient accepté de jouer le jeu – on lui envoie la convocation et on vous met un bureau à disposition, faites comme chez vous.

– Je pense qu’on peut y aller.

Marco tourna la tête vers la gauche – Didier Cheron avait l’air impatient.

– Pas à trois. On va lui faire peur.

Donald ricana.

– La peur est notre meilleure alliée, Paolini.

Marco serra sa croix.

– Je veux la faire craquer en douceur. Laissez-moi une demi-heure seul avec elle.

Didier Cheron grogna.

– Tu m’emmerdes, Paolini.

Marco insista.

– Vingt minutes.

Cheron soupira et acquiesça en silence.

Marco entra dans la pièce et s’assit en face de la femme aux yeux noirs.

– Bonjour, madame Farraj.

La Libyenne marmonna une formule de politesse incompréhensible en grimaçant, puis ajouta :

– Quel est le problème avec mes enfants ?

Marco plongea son regard dans le sien.

– Je vais y venir. Depuis quand habitez-vous en France ?

– Trois ans.

– Je vois que vous avez été naturalisée. La demande a été rapidement acceptée ?

Soumaya Farraj se tortilla sur son siège.

– Je viens d’une famille haut placée en Libye. J’imagine que ça a dû faciliter les choses.

– Haut placée, c’est-à-dire ? Au sein du régime du colonel Kadhafi ?

– Ma famille n’a pas attendu Kadhafi pour régner, inspecteur. Elle était déjà en place sous Idris Ier.

– Pourquoi êtes-vous venue vivre en France, madame Farraj ?

La Libyenne tenta de travestir sa gêne avec un sourire taquin.

– Parce que c’est un pays magnifique. Vous ne trouvez pas ?

– Je vais poser ma question différemment. Pourquoi avez-vous fui la Libye ?

– J’ai voulu quitter mon mari, mais le poids des traditions et le régime instauré par Kadhafi me faisaient peur. Ils ont pris possession de la moitié de mes biens sans me demander mon avis. Est-ce là des raisons suffisantes, inspecteur ?

Marco acquiesça lentement.

– Avez-vous voyagé pendant ces trois dernières années, madame Farraj ?

La Libyenne bredouilla.

– Je ne comprends pas. Quel rapport avec mes enfants ?

Marco afficha un grand sourire.

– Aucun.

– Vous ne travaillez pas ici. Qui êtes-vous ?

– Inspecteur Bartoli, DST. J’appartiens aux services du contre-espionnage, madame Farraj.

La Libyenne se figea. Marco embraya.

– Pouvez-vous répondre à ma question concernant vos voyages ?

Soumaya Farraj bafouilla.

– Je me suis rendue en Allemagne.

– Où, exactement ?

– Je ne sais plus très bien.

– C’était quand ?

– Il y a deux ans.

– Il y a seulement deux ans, et vous ne vous souvenez plus de la destination ?

– Je crois que c’était à Francfort.

– Vous voulez dire à Berlin-Est ?

Soumaya Farraj bafouilla.

– Je veux dire Francfort.

Marco nota sur son calepin – FRANCFORT. Il sentit Soumaya Farraj fondre face à la retranscription de ses mensonges sur papier.

– Y avez-vous rencontré des représentants des services secrets est-allemands ?

Soumaya Farraj se tritura les mains.

– Pourquoi est-ce que j’aurais fait ça ?

– Êtes-vous entrée en contact avec des officiels du régime libyen depuis que vous êtes en France, madame Farraj ?

– Non.

– Des témoins nous disent le contraire. Les bâtiments officiels libyens sont surveillés et on vous a vue y entrer.

Soumaya Farraj se bouffa les ongles.

– Je suis allée au consulat l’an dernier.

– Pour quelle raison ?

– Pour mettre à jour des papiers concernant mes enfants.

– Je croyais qu’ils avaient été naturalisés.

– J’avais besoin d’actes de naissance pour mon ex-mari.

– Connaissez-vous un diplomate libyen répondant au nom d’al-Jazair, madame Farraj ?

Soumaya Farraj secoua la tête de gauche à droite – ses cheveux recouvrirent ses yeux remplis de panique.

Marco insista.

– Mentir à un policier du contre-espionnage est passible d’une peine de prison.

– Je ne le connais pas.

– Je pense que vous l’informez.

– Je ne l’informe pas.

– Je pense que vous lui transmettez des renseignements confidentiels.

– C’est faux.

– Je pense que vous cachez des armes pour lui.

– Je ne cache pas d’armes, monsieur l’inspecteur.

Marco lui planta sous le nez la photo des M16 où apparaissait sa bague argentée.

– Où sont ces armes, madame Farraj ?

Soumaya Farraj s’effondra d’un coup.

 

Moins d’une heure après, ils étaient chez elle.

Pas de menottes, ni de menaces ou de pression physique – la Libyenne leur déballa tout.

Elle leur fit traverser la villa, les emmena dans le jardin et leur montra une cache derrière le cabanon. Donald ouvrit la trappe et fit l’inventaire – quatre M16, sept kalachnikovs, douze Beretta, deux appareils photo Minolta, des bouteilles d’encre sympathique et du carbone blanc pour la correspondance clandestine.

Marco demanda :

– Qui vous a fourni tout ça ?

Soumaya Farraj tremblait.

– Ils vont me tuer.

Marco lui mit une main sur l’épaule.

– Pas si nous vous protégeons.

Soumaya Farraj releva la tête.

– Al-Jazair.

– Quand avez-vous été recrutée ?

– À mon arrivée en France, en 1978.

– Il y a toujours un bâton et une carotte. Quelle était la carotte ?

Soumaya Farraj désigna la villa.

Marco embraya.

– Et le bâton ?

– Mes parents ont travaillé au service d’Idriss Ier, ils ne sont pas en odeur de sainteté avec le régime de Kadhafi. Les services de renseignement libyens ont menacé de les envoyer au cachot. Ma mère a bientôt soixante ans, elle n’y survivrait pas.

– Quel est votre rôle, en dehors de la cache d’armes ?

– Je relève des boîtes aux lettres pour faire passer des messages et je sers d’intermédiaire avec des Français et des Palestiniens.

Donald se lissa la moustache.

– Où se trouve al-Jazair, madame Farraj ?

– Elle est au Liban.

Donald écarquilla les yeux. Marco manqua de s’étouffer. Cheron s’étrangla.

– Elle ?

Soumaya Farraj les regarda d’un air incrédule.

– C’est une femme. Une Algérienne. Vous n’êtes pas au courant ?

Marco et ses collègues étaient bouche bée.

La Libyenne enchaîna.

– Al-Jazair est un nom de code.

Didier Cheron retrouva subitement la parole.

– Quel est son vrai nom ?

– Khadidja.

– Khadidja comment ?

– Je ne sais pas.

Marco nota sur son carnet – KHADIDJA.

– À quoi elle ressemble ?

– Je ne sais pas. Je ne l’ai jamais rencontrée.

– Qu’est-ce qu’elle fait au Liban ?

– Elle rencontre des services de renseignement de pays arabes et africains, pour les inciter à se rapprocher de Kadhafi. Elle travaille avec le Tchad et la Syrie.

Didier Cheron sauta sur l’occasion.

– Vous êtes en contact avec les services syriens ?

Soumaya Farraj acquiesça.

– Khadidja m’a fait rencontrer un homme qui en fait partie.

– Savez-vous qui a tué l’ambassadeur Louis Delamare, madame Farraj ?

Soumaya Farraj hésita.

Donald insista.

– L’assassinat d’un représentant de l’État français est sévèrement puni par la justice. Si on vous implique là-dedans, vous risquez la prison à vie.

– Je n’ai rien à voir avec tout ça.

Didier Cheron répéta sa question.

– Qui a tué Louis Delamare ?

Soumaya Farraj répondit avec des sanglots dans la voix.

– Je ne sais pas qui s’est occupé de l’opération, mais l’attentat a été commandité par le frère du président syrien, Rifaat el-Assad.

– Pourquoi ?

– Il voulait punir la France pour son ingérence dans le conflit au Liban.

Marco embraya.

– Comment vous savez tout ça ?

– Khadidja me l’a dit. Elle est en contact avec les Syriens depuis plusieurs mois. Elle les aide à financer un camp d’entraînement palestinien au Liban.

Marco lui tendit une photo de Geronimo.

– Connaissez-vous cet homme, madame Farraj ?

– Je l’ai vu à deux reprises, pour lui servir d’intermédiaire avec les services libyens. Il est mort au printemps dernier.

– Khadidja a-t‑elle recruté un nouvel intermédiaire pour gérer la logistique de ses opérations en France ?

– Elle doit le faire ces prochains jours. Elle a longuement hésité entre les prétendants et s’est décidée la semaine dernière.

Marco tendit une photo de Katharina Schwartzmann à la Libyenne.

– C’est elle ?

– Non.

Il lui montra un cliché de Michael Plunkett.

– C’est lui ?

– Non.

Marco regarda ses collègues et sentit une déception lourde sur leurs visages.

Donald embraya de sa voix toute emprunte de nervosité.

– C’est qui ?

– C’est un homme que j’ai vu en photo, mais dont je ne connais pas l’identité.

Marco montra une photo de Carlos à leur nouvelle informatrice.

– Connaissez-vous cet homme, madame Farraj ?

La Libyenne acquiesça.

– Carlos est un contact récurrent de Khadidja.

– Savez-vous où il se trouve ?

– Non. Il a résidé en Algérie, en Allemagne de l’Est et en Hongrie, mais j’ai cru comprendre que ses relations avec les services locaux n’étaient pas toujours idylliques.

– A-t‑il prévu de se remettre dans le circuit ?

– C’est déjà le cas. Il a monté son propre groupe avec des révolutionnaires syriens, des anciens de la RAF et des dissidents du FPLP.

– Quels sont leurs objectifs ?

– Répondre à des commandes venant des services syriens et libyens, notamment via Khadidja.

– Quel type de commandes ?

– Des projets d’attentats et d’assassinats pour déstabiliser les pays occidentaux.

Marco sentit que ses terminaisons nerveuses s’apprêtaient à passer le cap de la surchauffe.

– Savez-vous quand Carlos et Khadidja se sont rencontrés pour la dernière fois ?

– En avril dernier, à Budapest.

– Pour quelle raison ?

– Pour mettre au point un projet d’attentat.

Didier Cheron sursauta.

– C’est Carlos qui a tué Sadate ?

Soumaya Farraj secoua la tête de gauche à droite.

– Ils étaient plusieurs groupes sur le coup, mais ce sont finalement les Frères musulmans qui ont organisé l’attentat.

– Quel était l’objectif du rendez-vous de Budapest ?

Soumaya Farraj baissa la tête.

– La mise au point d’un projet commandité par les services syriens.

Marco se pencha vers elle.

– Un projet de quel type ?

– Un attentat qui est censé faire des dizaines de victimes.

– Quel pays est visé ?

Soumaya Farraj réprima un sanglot.

Ses mains tremblaient comme des feuilles.

Ses jambes la soutenaient à peine.

Marco l’aida à s’asseoir sur un immense canapé en cuir qui prenait tout un mur du salon et répéta sa question.

– Quel pays est visé, madame Farraj ?

Soumaya Farraj releva lentement la tête.

– La France.


Acte IV
Khadidja
C’est tout un peuple qui va danser

Comme s’il allait mourir de joie

Afrique adieu, ton cœur samba

Saigne autant qu’il peut, ton cœur s’en va

Michel Sardou, Afrique adieu, 1982



Annexe DCRG
Revue de presse
Du vendredi 11 septembre au jeudi 5 novembre 1981
« M. Claude Cheysson, ministre des Relations extérieures, a rendu hommage au président Sadate et a ajouté, en rappelant l’assassinat de M. Louis Delamare : “Il semble qu’au Proche-Orient, on ne passe plus les messages qu’à coups d’attentats” »


Le Monde, 8 octobre 1981



« Suite à l’assassinat de Sadate, une insurrection en Haute-Égypte matée par l’arrivée de parachutistes venus du Caire »


Le Figaro, 10 octobre 1981



« Tentative de putsch en Égypte : les Libyens derrière l’insurrection ? »


France-Soir, 10 octobre 1981



« La sixième section de la DCPJ enquête sur un trafic d’armes entre la France et la Belgique impliquant des réseaux d’extrême droite »


Le Parisien libéré, 8 octobre 1981



« Six hommes écroués par la sixième section de la DCPJ du commissaire Genthial dont un parfumeur parisien, un ex-inspecteur des Renseignements généraux et le capitaine Paul Barril du GIGN »


Le Monde, 10 octobre 1981



« Paul Barril aurait donné des détonateurs à un homme inculpé dans un trafic d’armes pour “creuser une fosse dans le jardin de sa maison avec de l’explosif agricole” »


France-Soir, 11 octobre 1981



« Mis à pied et placé sous contrôle judiciaire, Paul Barril évite de peu l’incarcération grâce à l’intervention du commandant Prouteau »


Le Parisien libéré, 11 octobre 1981



« Trafic d’armes : un gendarme d’élite s’est associé avec un parfumeur parisien. Qu’est-ce que cela a donné ? Un Barril de poudre »


Le Canard enchaîné, 14 octobre 1981



« Un gendarme anonyme évoque un “coup fourré de la PJ pour se faire bien voir par l’Élysée et mettre à terre le GIGN, considéré par certains comme fidèle à Giscard” »


La Voix du National, 14 octobre 1981



« Un des inculpés affirme au juge d’instruction que Paul Barril n’a rien à voir avec le trafic d’armes et que son nom a été suggéré par les policiers en charge de l’enquête »


France-Soir, 23 octobre 1981



« Le parrain corse Louis Memmi assassiné »


Le Parisien libéré, 11 septembre 1981



« Funérailles de Louis Memmi : toute la Corse était là »


Corse-Matin, 14 septembre 1981



« L’homme d’affaires Ange Castagnoli à propos de Louis Memmi : “Plus qu’un partenaire, c’était un ami” »


Le Méridional, 14 septembre 1981



« Enquête sur le parrain corse Louis Memmi : un témoin aurait vu le meurtre »


Corse-Matin, 27 octobre 1981



« Assassinat du juge Pierre Michel : on a sablé le champagne chez les truands et crié de joie dans les prisons »


France-Soir, 23 octobre 1981



« Les syndicats policiers dénoncent une “escalade de la violence” à Marseille »


Le Parisien libéré, 24 octobre 1981



« Enquête sur le SAC : de nombreuses auditions prévues cet hiver, plusieurs personnalités appelées à témoigner dont les hommes d’affaires Marcel Francisci et Ange Castagnoli »


Le Provençal, 22 octobre 1981



« Toujours pas de solution pour le Ruhl : Gaston Defferre annonce que sans repreneur, le casino devra fermer ses portes le 1er décembre prochain »


Nice-Matin, 3 novembre 1981



« L’administration des douanes aurait réclamé au Ruhl une somme de 236 millions de francs, s’ajoutant à celle de 90 millions dont il est redevable au fisc »


Le Méridional, 4 novembre 1981



« Affaire du Ruhl : qui pour reprendre un casino endetté à hauteur de 320 millions de francs ? »


France-Soir, 4 novembre 1981



« L’empereur des jeux Marcel Francisci ciblé par une enquête des Douanes »


L’Humanité, 5 novembre 1981



« Tchad : menacé par les forces rebelles d’Hissène Habré, Goukouni Oueddei appelle la France au secours »


Libération, 23 octobre 1981



« M. François Mitterrand évoque l’envoi d’une force armée interafricaine au Tchad pour remplacer les soldats libyens et aider Goukouni Oueddei à stabiliser son pays »


Le Monde, 29 octobre 1981



« La Libye accuse la France de “s’ingérer dans les affaires tchadiennes” en voulant imposer la force interafricaine »


L’Humanité, 29 octobre 1981



« La question tchadienne au cœur du sommet franco-africain organisé par M. Mitterrand et réunissant vingt-neuf pays »


Le Monde, 3 novembre 1981



« Goukouni Oueddei accepte les conditions posées par François Mitterrand et demande officiellement le retrait des forces libyennes de son pays »


France-Soir, 4 novembre 1981



« Tchibanga : un mois de fermeture administrative, l’acteur Stanislas Desjardins toujours derrière les barreaux »


Le Quotidien de Paris, 2 novembre 1981



« Affaire Paul Barril : la police recherche activement un mercenaire qui aurait échappé au coup de filet et serait réfugié au Gabon »


Le Parisien libéré, 3 novembre 1981




44
Jeudi 5 novembre 1981

Le drapeau français planté sur la devanture de l’hôtel était détrempé.

La pluie tombait sans discontinuer sur Franceville.

Vauthier sentait – l’odeur de la boue et des arbres humides.

Vauthier regardait – des dizaines de soldats perdus en train d’errer sous l’averse.

Vauthier écoutait – la voix du colonel Louis Caderan de Saint-Preux à l’autre bout du fil.

– Vous devez contrôler vos hommes, Vauthier ! Ça suffit les conneries !

BLAM BLAM BLAM – on aurait dit une mitrailleuse en mode automatique.

– Je les contrôle, colonel.

– Ne vous foutez pas de moi, vous ne contrôlez rien du tout. D’où sort ce mandat d’arrêt contre Charles Le Coz ?

Vauthier mentit.

– Je n’en sais foutre rien.

– Il n’a quand même pas prévu de se farcir Mitterrand ?

– Je vous garantis que non.

– Vos garanties ne pèsent pas lourd face à l’acharnement de la police, Vauthier. Peut-être que François de Grossouvre soutient le SDECE, mais sa pouffiasse des RG Jacquie Lienard vous a dans le pif.

Vauthier était au courant – le problème Lienard était un des sujets de prédilection de ses longues conversations téléphoniques avec Fanfan. Vauthier l’appelait deux à trois fois par semaine, rien que pour entendre la chaleur de sa voix. Ses tics de langage, ses intonations, ses yeux, son cul, sa bouche – tout lui manquait. Vauthier s’efforçait de ne pas y penser et appliquait la règle qu’il se fixait depuis qu’il avait retrouvé Exaucée pendue à un arbre en 1965 – pas de sentiments. Fanfan jouait le jeu la plupart du temps, mais parfois elle craquait – j’en ai marre que tu ne sois jamais là – j’en ai marre d’attendre mon beau guerrier – j’en ai marre de me taper des connards inintéressants. Elle en profitait généralement pour raconter en détail ses aventures sexuelles. Vauthier empêchait la jalousie de le prendre aux tripes en recentrant systématiquement la conversation sur ce qui les occupait – le business. Après la descente au Tchibanga, Jacquie Lienard avait fait des pieds et des mains auprès de ses copains de la préfecture pour obtenir une fermeture à long terme. Stanislas Desjardins avait activé ses contacts. Jack Lang était monté au créneau. Le Tchibanga avait finalement écopé d’un mois de fermeture administrative. L’acteur était toujours au gnouf pour avoir vendu un gramme de coke. Fanfan, Dave et le Balafré étaient sortis après une simple garde à vue et avaient repris les affaires  au ralenti. Dave avait rencontré le commissaire Cointurier de la Mondaine pour comprendre ce qui avait merdé depuis leur accord de coopération deux ans plus tôt. À l’époque, Coin-Coin avait demandé un accès aux listes de clients du Caprice et du Black & White – le deal avait été respecté. Il avait demandé à transformer leurs poules en informatrices de premier rang pour son service – le deal avait été respecté. Il avait demandé vingt pour cent sur tout leur business – le deal avait été respecté. Il leur avait demandé d’accepter l’idée que le chef du cul à Paname, c’était Gérard Coulon – le deal avait été respecté. Quand Dave lui avait demandé pourquoi tu nous la fais à l’envers, Coin-Coin avait répondu je n’y suis pour rien – Jacquie Lienard est persuadée que les copains de Vauthier veulent buter Mitterrand, que veux-tu que j’y fasse ?

– Je suis au courant.

– J’en ai marre de couvrir vos arrières, Vauthier. Les choses bougent enfin du côté de l’Élysée, ce n’est pas le moment de s’aliéner nos soutiens.

– Je sens au ton de votre voix que vous avez une bonne nouvelle à m’annoncer.

– Depuis que Louis Delamare et Sadate se sont fait allumer, ils sont tous en train de chier dans leur froc. François de Grossouvre, Gaston Defferre et Charles Hernu se sont concertés pour faire le point sur les dangers qui menacent Mitterrand. La DST et le SDECE ont mis leurs renseignements en commun et sont tombés d’accord sur une chose.

– Laquelle ?

– Toutes les informations convergent vers une Algérienne qui travaille pour les services libyens et syriens. Tout porte à croire que Geronimo organisait le trafic d’armes pour elle.

Vauthier venait tout juste d’être mis au courant – Marco Paolini lui avait fait passer un dossier complet sur Khadidja la veille.

– Dois-je comprendre que c’est notre nouvelle cible ?

– C’est votre nouvelle cible, Vauthier. Faites travailler vos informatrices, je veux trouver cette fille de putain avant la DST pour la faire causer à coups de gégène. L’Élysée est en train de changer de braquet, c’est le bon moment pour gagner des points.

– Et mes hommes ?

– Quoi, vos hommes ?

Depuis que le camp d’entraînement au Tchad avait été abandonné, le groupe constitué par Vauthier avait explosé en plein vol. Une trentaine d’hommes avaient préféré rester sur place pour défendre le camp jusqu’au bout et avaient péri sous les balles libyennes. Une quarantaine d’hommes avaient préféré fuir au Soudan dans le sillon des troupes de Hissène Habré, et se battaient désormais au quotidien contre les soldats de Goukouni Oueddei sur la frontière est du Tchad. Une vingtaine d’hommes avaient été accueillis dans un camp pour exilés libyens en Égypte, où ils s’entraînaient tous les jours à mettre en place l’assassinat de Kadhafi pour les services secrets locaux. Une dizaine d’hommes avaient traversé la moitié du continent jusqu’en Afrique du Sud, où ils travaillaient désormais pour le BOSS. Le reste des troupes avait suivi Moïse au Gabon, où Omar Bongo les avait accueillis comme des rois. C’était comme après la guerre d’Algérie, le Biafra ou le Katanga – des dizaines de soldats perdus au beau milieu de l’Afrique.

– Omar Bongo refuse de continuer à nous financer si on ne s’occupe pas de Kadhafi. Comment je fais pour les nourrir ?

– Je vais rappeler ce vieil ours mal léché et le rassurer.

– Comment ?

– Les missions anti-Kadhafi vont reprendre.

Vauthier manqua de s’étouffer.

– Je croyais que Mitterrand ne voulait pas y toucher ?

– Mitterrand finira par rejoindre nos positions. J’ai eu l’assurance de Grossouvre qu’il allait faire tout ce qui était en son pouvoir pour rallier ce vieux croûton aux idées du SDECE.

Au moment de la passation de pouvoirs, Giscard avait informé Mitterrand des tentatives anti-Kadhafi opérées par l’équipe de Vauthier – empoisonnement au thallium, retournement de sa garde rapprochée, attentat sur la voiture présidentielle, assassinat sur le tarmac de Benghazi. Mitterrand avait tout écouté point par point, avait serré la main du Monarque et lui avait montré la sortie. Les jours suivants, il avait nommé son vieux copain Charles Hernu à la Défense, installé son bras droit François de Grossouvre à l’Élysée, parachuté Pierre Marion à la tête du SDECE et leur avait fait passer le mot – fini les barbouzeries anti-Kadhafi. Les projets d’opérations homo avaient été abandonnés, tout comme celui de replacer le Tchad sous pavillon français.

– Êtes-vous en train de me dire qu’on pourrait reprendre le pouvoir au Tchad ?

– Chaque chose en son temps, Vauthier. Mitterrand a forcé Goukouni Oueddei à éjecter les militaires libyens hors du pays, c’est déjà un premier pas. La prochaine étape, c’est de lui faire comprendre qu’il faut installer Hissène Habré à sa place et relancer les tentatives anti-Kadhafi.

– À combien de temps situez-vous cette prochaine étape ?

– Grossouvre m’a promis de faire le maximum.

– J’ai bien peur que la temporalité de l’Élysée ne soit pas la même que sur le terrain. La situation commence à devenir urgente ici, colonel.

Grâce à ses hommes éparpillés aux quatre coins de l’Afrique, Vauthier disposait d’informations en temps réel. Il savait que Kadhafi avait des vues sur le Soudan, le Niger et l’Égypte, et s’imaginait en dictateur d’un pays de la taille d’un continent qui aurait pour nom les États-Unis d’Afrique. Le Libyen avait les défauts de ses qualités – il avait les yeux plus gros que le ventre.

– Soyez sûr que je fais tout de mon côté pour que le vent tourne le plus vite possible.

– Qu’est-ce que je dis aux Américains ?

– Faites-les patienter. Il s’agit d’aller dans le sens de Mitterrand pour lui prouver l’intérêt de nos opérations, Vauthier. Le temps venu, il ira naturellement dans le nôtre. Il y a des priorités à respecter, qui sont celles voulues par l’Élysée. Pour l’instant, Mitterrand considère que Kadhafi est un problème secondaire, alors considérons que Kadhafi est un problème secondaire. Il considère que l’exécution de l’ambassadeur Louis Delamare au Liban est un problème prioritaire, alors considérons-la comme un problème prioritaire. Mitterrand a promis vengeance à la veuve de Delamare, je l’ai entendu de mes propres oreilles.

– J’ai comme une vague impression que vous allez me demander quelque chose.

– Activez vos réseaux au Liban et au Maghreb, Vauthier. Aidez-moi à trouver qui a tué Delamare. Si on offre les assassins à Mitterrand, il nous mangera dans la main.

– Je vais voir ce que je peux faire.

– Une dernière chose.

– Je vous écoute.

– Laissez tomber Charles Le Coz.

Vauthier sentit son estomac se nouer.

– Il n’en est pas question, colonel.

– C’est une condition sine qua non de François de Grossouvre. Lâchez-le, et je vous garantis que vos hommes auront du boulot avant la fin de l’année.

Cadé raccrocha.

Vauthier resta écouter la tonalité pendant quelques secondes, puis traversa le couloir de l’hôtel et rejoignit le salon. Deux hommes y crevaient de chaleur sous un ventilateur à pales.

Le premier était un grand gaillard qui répondait au nom de John Smith, mangeait des steaks à tous les repas et avait passé trois heures à emmerder le gérant de l’hôtel pour pouvoir capter une chaîne de télévision qui diffusait du base-ball. La CIA l’avait envoyé à Franceville deux jours plus tôt pour rencontrer Vauthier et finaliser un accord concernant la politique à tenir envers Kadhafi.

Le deuxième homme était un industriel de l’armement qui répondait au nom d’Henri de Castelbajac et avait fait la une des journaux à treize ans, quand Marcel Lebrun et Lucien Charbonnier l’avaient sauvé d’un massacre perpétré par des nazis en fuite. Depuis la tempête médiatique qui s’était déchaînée sur lui suite au kidnapping d’un de ses enfants par une cellule révolutionnaire proche de Geronimo, sa femme l’avait quitté et il ne vivait plus que pour son travail. Il voulait concurrencer Dassault. Il voulait armer tous les régimes en Afrique et au Moyen-Orient. Les Américains l’avaient approché en lui faisant miroiter les marchés publics libyens une fois que Kadhafi serait out – il avait désormais pour mission de fédérer tous les détracteurs de la Libye autour du projet de la CIA.

– Alors ?

Vauthier s’assit en face des deux hommes et se servit un verre d’eau.

– Le SDECE m’a assuré de son soutien, mais ils ont encore besoin de temps.

John Smith touilla son café – il était nerveux.

– On a besoin d’une réponse concrète, Vauthier. On veut être sûrs d’avoir les mains libres avant de travailler avec vous.

Vauthier le regarda longuement. Smith suait. Le bonhomme était venu au Gabon avec des valises remplies de certitudes, et il lui était visiblement impossible de repartir bredouille. Depuis l’invasion du Tchad, l’assassinat de Sadate et son soutien accru aux terroristes palestiniens, Kadhafi était devenu le diable dans l’opinion américaine. Le problème était de taille – les Américains lui achetaient pour dix milliards de pétrole chaque année. Les compagnies pétrolières US employaient mille quatre cents personnes en Libye. La tension entre les deux pays était montée en flèche dans les derniers mois et la CIA craignait pour ses ressortissants. En juillet, les Américains avaient augmenté leur aide militaire à l’Égypte et au Soudan. En août, des F-14 avaient abattu deux avions libyens en Méditerranée. John Smith et les siens étaient prêts à tout pour régler le problème au plus vite – actions clandestines, soutien aux régimes voisins et tentatives d’assassinat. Le projet numéro un était l’armement et la formation des hommes d’Hissène Habré, qui attendaient désespérément au Soudan de pouvoir reprendre le Tchad.

– Mitterrand continue à soutenir Goukouni Oueddei, mais ses conseillers ne sont pas tous du même avis.

– La situation est urgente, Vauthier.

– C’est exactement ce que je viens de dire à nos amis du SDECE.

– La France, l’Égypte et les États-Unis travaillaient main dans la main contre Kadhafi. Mais depuis l’élection de Mitterrand, tout s’est écroulé. Sans parler de la mort de Sadate qui a rendu les Égyptiens complètement hystériques.

Vauthier s’essuya le front.

– Les Égyptiens ne lâcheront pas. Une partie de mes troupes se trouve là-bas actuellement, je peux vous garantir que les services sont déterminés à faire chuter Kadhafi.

– Je n’en doute pas, mais il semble qu’à l’heure actuelle ils aient d’autres priorités. Depuis qu’ils ont appris que les Frères musulmans avaient été les exécutants de l’opération contre Sadate, ils passent leur temps à leur cogner dessus. Il ne faudrait pas qu’ils oublient que Kadhafi est derrière tout ça.

– Ils font leur deuil. Une fois la colère passée, la lucidité reviendra et on pourra compter sur eux.

– Dieu vous entende, Vauthier.

Vauthier chassa une mouche qui lui tournait autour.

– J’aimerais parler concrètement, monsieur Smith. Qu’attendez-vous de moi ?

L’Américain se massa les paumes.

– Une Algérienne prénommée Khadidja, connue sous le nom de code al-Jazair et opérant pour les services libyens, ça vous dit quelque chose ?

Vauthier hésita. Smith pouffa.

– Vous cachez terriblement mal ce qui vous passe par la tête, Vauthier.

– Quel est le rapport avec ce qui nous occupe ?

– Certaines de nos sources disent l’avoir vue au Tchad.

– Vous êtes sûr de vous ?

– À quatre-vingt-dix pour cent. On pense qu’elle peut être dangereuse et on aimerait que vous nous partagiez les informations que vous obtenez la concernant.

Vauthier haussa les épaules.

– Je ne pourrai rien faire sans l’aval du SDECE.

Smith avala la moitié de la carafe d’eau et s’essuya la bouche avec un mouchoir.

– Dans un deuxième temps, on souhaiterait utiliser vos réseaux sur le terrain.

– Dans quel but ?

– On ne pourra pas gagner la guerre si on n’a pas l’opinion publique avec nous, Vauthier. Le Tchad est officiellement le pays le plus pauvre du monde, le PNB par habitant ne dépasse pas cinq cents francs. Il faut jouer là-dessus et montrer que Kadhafi exploite les ressources du pays pour enrichir le sien. On travaille actuellement sur des documents à destination des associations, des ONG et des journalistes, dans lesquels on détaille la volonté de Kadhafi de mettre au point la première bombe nucléaire islamique avec le soutien officieux de Moscou. On y précise sa manière de financer des attentats contre des diplomates et des représentants politiques, ses actions de déstabilisation au Niger, en Tunisie et en Somalie, ainsi que sa pratique régulière de la torture pour faire parler les opposants. Il faut faire peur aux Européens et aux Africains, Vauthier. Il s’agit de créer des moyens de pression pour forcer des hommes comme Mitterrand à nous soutenir. On aura besoin de vos réseaux parmi les exilés pour diffuser au mieux les différentes armes de propagande que nos spécialistes sont en train de préparer.

Vauthier haussa les épaules.

– Je ne pourrai rien faire sans l’aval du SDECE.

Smith passa une main dans ses cheveux trempés de sueur.

– Dans un troisième temps, on aimerait que vous procédiez à la réunification de tous vos hommes et que vous reconstruisiez votre camp d’entraînement dans un domaine où vous disposerez de suffisamment d’espace et de temps, sans contrainte extérieure. On pense qu’il faut éviter de l’implanter en Égypte pour pouvoir garder un contrôle total dessus. Le Gabon semble être une bonne option. Un terrain en Europe pourrait également convenir.

Vauthier haussa les épaules.

– Je ne pourrai rien faire sans l’aval du SDECE.

Smith s’essuya la main sur son pantalon.

– Dans un quatrième temps, on souhaiterait que vous et vos hommes participiez à la reconquête du Tchad aux côtés de Hissène Habré. À l’heure actuelle, il ne tient qu’un petit bout de terre à Ouadi Bari, à la frontière soudanaise. Il a fait appel à des hommes de Bob Denard pour reprendre le pays. Denard et vous pourriez vous mettre d’accord pour engager vos hommes sur deux fronts. L’objectif serait de reprendre N’Djamena aux troupes de Goukouni Oueddei.

Vauthier haussa les épaules.

John Smith le prit de court.

– Allez-vous me dire une nouvelle fois que vous ne pourrez rien faire sans l’aval du SDECE ?

Vauthier sourit.

– J’allais justement vous répondre que mes hommes sont indépendants. Ils ont besoin d’être nourris et logés. Si vous leur garantissez un salaire convenable, je peux leur en parler.

Smith déploya un sourire gras et humide.

– Une fois qu’on aura récupéré le Tchad, la Libye sera sérieusement affaiblie. La mise au point d’une opération pour tuer Kadhafi et prendre Tripoli devrait pouvoir s’envisager dans les mois qui suivent.

– Tout ça me paraît fantastique, monsieur Smith. Mais il reste une question à régler.

– Laquelle ?

– Qui va payer pour tout ça ?

Smith désigna Castelbajac du menton.

– Je croyais qu’Henri vous avait déjà briefé ?

Vauthier secoua la tête de gauche à droite.

– Pas encore.

Henri de Castelbajac s’éclaircit la voix.

– On a fait un premier tour de table, Vauthier. La CIA peut participer au financement du camp et à l’intervention de tes hommes. Elf a donné son accord. Omar Bongo et Hassan II nous suivent. Pour boucler le budget, on aurait simplement besoin d’une petite participation française.

– Du SDECE ?

– Pas forcément. Tu pourrais toi-même être financeur. C’est ce que Denard va faire pour son opération.

Vauthier se marra.

– Bob Denard possède les Comores. Je ne possède qu’une boîte de nuit branchée et deux bars à bouchons qui sont dans le viseur des RG. Tu crois vraiment que je peux m’acheter un pays ?

Castelbajac s’alluma un cigare.

– T’es bien entouré, Vauthier. Il y a des hommes qui ont de l’argent à investir autour de toi. Le Ruhl, ça ne s’achète pas sans fonds conséquents, n’est-ce pas ?

Vauthier fronça les sourcils.

– Je ne suis pas sûr que les hommes dont tu parles soient intéressés par ce genre d’opération.

– Réfléchis bien, Vauthier. Ce n’est pas de l’argent perdu, c’est un investissement. Il y aura un accord avec Hissène Habré. Tous ceux qui auront financé sa prise de pouvoir auront une part du gâteau. Un pourcentage sur les premières taxes mises en place par le futur gouvernement tchadien ou une participation sur des gisements d’or, ce n’est pas négligeable.

Vauthier essaya de se figurer la somme que ça pouvait représenter, mais des images confuses de lingots d’or et de liasses de billets l’empêchèrent d’y voir clair.

John Smith se leva et lui serra la main.

– Je vous laisse deux jours pour y réfléchir.

Vauthier les raccompagna à la sortie de l’hôtel et les regarda monter dans une Mercedes 600 dont les pare-chocs étaient recouverts de boue.

John Smith ouvrit sa fenêtre avant de démarrer.

– Une dernière chose, Vauthier. Savez-vous quel restaurant dans cette ville fait les plus gros steaks ?

 

Vauthier trouva Moïse et Troy Carpenter dans leur bar habituel – ils buvaient du whisky en draguant des autochtones.

Moïse était un mercenaire congolais de quarante piges qui s’était fait la main avec Bob Denard et avait opéré au Katanga, au Congo, au Biafra et aux Comores. Il mesurait deux mètres et pesait cent quinze kilos. Selon les filles du coin, il en avait une énorme – depuis un an qu’il traînait à Franceville sans rien d’autre à foutre que de boire et baiser, toute la ville connaissait les moindres détails de sa vie sexuelle.

Troy Carpenter était un Américain qui avait fait ses classes à la base militaire de Wheelus Field en Libye, avant de se faire dégager par le coup d’État de Kadhafi en 1970. Il était devenu depuis un expert en contre-insurrection dont la CIA, le SDECE, le Mossad et les services égyptiens s’offraient les services à tour de rôle. Il mesurait un mètre quatre-vingts pour quatre-vingt-dix kilos. Selon les filles du coin, la seule chose qu’il avait d’énorme était son flingue – un M16 qu’il ne quittait pratiquement jamais.

Troy Carpenter était trempé d’une sueur acide et rance. Il était blême. Il tremblait. Vauthier pensa merde – soit il fait une crise de paludisme, soit il n’a pas dormi depuis trois jours. L’Américain s’approcha de Vauthier et essaya de le regarder droit dans les yeux, mais c’était peine perdue – il se rétama dans les tabourets. Vauthier opta pour la seconde option.

Moïse lâcha les filles qui pendaient à ses bras.

– Alors ? C’est pour bientôt ?

Vauthier haussa les épaules et commanda une bière fraîche. Le barman lui servit une bière chaude. Il en but la moitié et essaya de faire le tri dans ses pensées – le Monarque était out – le colonel Cadé le gonflait avec Mitterrand – Grossouvre lui cassait les couilles – les RG étaient sur son dos – Omar Bongo l’emmerdait – ses hommes étaient dispersés entre le Soudan, le Gabon, l’Égypte et l’Afrique du Sud – Troy Carpenter était raide bourré – Moïse était complètement défoncé.

Vauthier but le reste de sa bière et se tourna vers Moïse.

– Où est Charlie ?

– À Libreville.

Vauthier repartit dans l’autre sens – direction la piste d’hélicoptère.

– Où tu vas ?

– Régler nos problèmes un par un.

 

Omar Bongo le cueillit à sa sortie de l’engin, en agitant les bras dans tous les sens depuis sa Mercedes rose – on aurait dit un cadeau de Noël en plein milieu du tarmac de Libreville.

Le chef d’État du Gabon était entouré de conseillers blancs et de gusses de la garde présidentielle. Vauthier tendit l’oreille pour comprendre ce qu’il disait, mais les quatre cents bornes d’hélicoptère sans casque l’avaient rendu sourd comme un pot. Il distingua les mots nouveau ministre de la Coopération – saloperies de communistes – il faut tous les dégager.

– Je ne suis pas sûr d’avoir tout compris, monsieur le président.

Bongo se rapprocha de son oreille et brailla comme un veau.

– Je reviens du sommet africain organisé par Mitterrand, Vauthier. Jean-Pierre Cot nous a encore rabâché les mêmes idioties. Il a parlé de sucrer l’aide de ses partenaires privilégiés pour donner plus aux pays du tiers-monde. Les socialistes parlent d’assainir les relations entre nos pays, mais ils ne font que montrer les dents. Ils croient vraiment qu’on va rester les bras croisés à attendre que les chars russes arrivent ?

Depuis son arrivée dans le pays, Vauthier servait de déversoir au trop-plein de colère d’Omar Bongo. Le chef d’État gabonais réagissait comme les autres – il avait peur.

– Il n’y aura pas de chars russes au Gabon, monsieur le président.

– Ils disaient ça en Angola, Vauthier. Et qu’est-ce qu’ils ont maintenant ?

– Des chars russes.

– Jean-Pierre Cot envisage d’évacuer les forces militaires françaises. Vous savez ce qui va se passer si on n’est plus protégés ? Kadhafi va descendre jusqu’au Gabon pour créer un axe coco jusqu’à l’Angola, et appeler ses copains russes qui se feront un plaisir de venir exploiter notre pétrole et notre uranium. Ils vont coloniser tout le continent jusqu’en Afrique du Sud, c’est vraiment ce que vous voulez ?

– Je suis justement en train de réfléchir à mettre au point une nouvelle force d’intervention contre Kadhafi, et je pense que le Gabon serait une terre d’accueil idéale.

– Le Gabon a besoin d’une tutelle, vous le savez comme moi. Si la France ne veut plus assumer son rôle, nous n’aurons pas d’autre choix que de nous tourner vers les Américains.

– Entendez-vous ce que je dis, monsieur le président ?

– Je vous entends, Vauthier. Le Gabon a déjà servi de base pour des interventions au Biafra, en Angola, au Bénin et un peu partout en Afrique de l’Ouest, sans parler de vos hommes que j’accueille à mes frais depuis plus d’un an. Mais nous ne continuerons pas à donner sans recevoir. Occupez-vous de calmer les chiens de Mitterrand, on discutera de vos exigences après.

Vauthier observa Bongo faire signe à ses hommes et traverser l’héliport dans l’autre sens, puis prit un taxi pour rejoindre le quartier Louis. Les chantiers pullulaient de chaque côté de la route. Depuis quelques années, la ville était en transformation permanente – chemin de fer, université, stade omnisport et bâtiments administratifs poussaient comme des champignons.

Vauthier trouva Charlie au Palavas, un bistrot enfumé où tous les hommes étaient blancs et toutes les femmes noires. Le mercenaire discutait avec trois métisses sur une banquette. La première lui caressait les cheveux. La deuxième lui caressait les bras. La troisième avait les mains sous la table. Il avait l’air fin saoul, mais il se tenait droit. Charlie s’était toujours tenu droit, même avec des litres de whisky dans le sang – il supportait aussi bien l’alcool que les heures sans eau à marcher dans le désert. Il faisait partie de ces hommes prêts à affronter toutes les éventualités, sauf une – l’ennui.

Vauthier fit signe aux filles de les laisser seuls.

Charlie acquiesça en râlant – ouste.

Vauthier commanda une bière, s’assit en face de lui et s’éclaircit la voix.

– Le colonel Cadé veut que je te lâche.

Charlie rota.

– Le colonel Cadé est un petit toutou aux ordres de Mitterrand.

– Ton copain Fernand Daladier s’est mis dans une merde noire.

– Daladier s’occupe de convoyer les armes que nous fournit Castelbajac. Ça n’a jamais posé de problème au SDECE avant que les socialos arrivent au pouvoir.

– Il ne fait pas que convoyer des armes. Lui et ta bande de bras cassés passent aussi leur temps à jouer avec des grenades et raconter partout qu’ils vont finir par en balancer une dans la CX de Mitterrand.

– Ils ne font rien de mal.

– Grossouvre et Lienard ne sont pas de cet avis.

– Grossouvre est un paranoïaque qui voit des tireurs embusqués partout.

Vauthier tapa du poing sur la table.

– Les flics ont entendu parler d’un putsch. Est-ce que tes copains ont prévu de se farcir Mitterrand, oui ou merde ?

– Ils détestent Mitterrand tout autant que Castro, mais ils ont des femmes et des gosses. Ils ne feraient pas de mal à une mouche.

– Ils ont tué un chien avec une grenade.

– Ce chien était au mauvais endroit au mauvais moment.

– Mitterrand pourrait très bien être au mauvais endroit au mauvais moment.

Charlie posa sa main sur l’épaule de Vauthier.

– Ce sont des gamins qui parlent trop fort et qui adorent jouer avec des armes, mais ce sont mes hommes. As-tu dit à Grossouvre que les munitions que le commissaire Genthial a trouvées n’étaient pas destinées à une opération contre Mitterrand, mais contre Kadhafi ?

Vauthier opina du chef.

– Grossouvre soutient nos projets, mais à condition que tu n’en fasses plus partie.

Charlie avala la fin de sa bière d’un trait.

– Pas besoin de me lâcher, Vauthier. C’est moi qui laisse tomber, j’ai pas que ça à faire d’attendre un feu vert du SDECE qui ne viendra jamais. Depuis que je suis revenu ici, j’ai parcouru la jungle de fond en comble, chassé du crocodile, pêché un tarpon de soixante kilos et tué un serpent dans mon lit. J’ai testé toutes les poules de cette ville et je n’ai toujours pas la chaude-pisse, mais j’en ai ma claque. J’ai fait tout ce qu’il y avait à faire, et maintenant je m’emmerde.

– T’es pas le seul. Tout le monde s’emmerde.

– Je rentre en France.

– Je comptais sur toi pour être un peu plus patient.

– J’ai une boîte de sécurité à gérer et Jean-Marie Le Pen qui me veut à ses côtés pour les municipales. Tu crois vraiment que j’ai que ça à foutre ?

– Je vais regrouper les hommes et monter un nouveau camp, mais il faut d’abord que je trouve une terre d’accueil.

– Et pourquoi pas ici ?

– Bongo ne veut pas nous suivre si Mitterrand ne lui lâche pas la grappe. On va devoir penser à un plan B.

– Merde, ce con de Mitterrand va vraiment nous emmerder jusqu’au bout ?

Vauthier fit craquer les os de ses doigts.

– Le colonel Cadé veut qu’on aille dans son sens. Il m’a promis qu’on gagnerait sa confiance si on trouvait qui a exécuté l’ambassadeur du Liban.

Les yeux de Charlie se mirent à briller. Il bafouilla, hésita, et finit par se lever pour commander une nouvelle bière.

Vauthier le rejoignit au comptoir.

– Quoi ?

– Rien.

– Dis-moi.

– Je pense que c’est une mauvaise idée.

– De quoi est-ce que tu parles, merde ?

– On m’a parlé d’un type en Angola, qui est arrivé de France l’an dernier. Il travaille à Luanda, mais il a une villa sur la côte, juste à côté de la frontière.

– Et alors ?

– C’est un Syrien qui bosse pour les services. Toutes les rumeurs disent qu’il fait partie de la garde rapprochée de Rifaat el-Assad. Il y a des chances qu’il soit au courant, non ?

Vauthier sentit instantanément l’odeur de la poudre et du gasoil – des images d’actions anti-cocos qu’il avait perpétrées aux quatre coins de l’Afrique ressurgirent comme des flashes lumineux.

– Je sais ce que tu vas me proposer.

Charlie désigna une Jeep à travers la fenêtre.

– J’ai son adresse. Ça nous rappellera le bon temps, hein ?

Vauthier commanda une deuxième bière.

– En temps normal j’aurais dit non, mais je crois que j’ai besoin de me dégourdir les jambes.

Charlie leva son verre.

– Es-tu prêt à considérer ce renseignement comme une faveur qui mérite qu’on lui rende la pareille ?

– Qu’est-ce que tu vas encore me demander ?

– Je me suis lancé sur un business avec la Côte d’Ivoire pendant que je me tournais les pouces ici. J’ai trouvé un gusse qui me vend l’or brut en sortie de mine. Mon seul problème, c’est qu’en assurant moi-même le convoyage, j’ai un sérieux risque de me faire attaquer dans la brousse. Il me faut une équipe solide.

Vauthier haussa les sourcils.

– Combien ?

– Cent kilos.

Vauthier écarquilla les yeux.

– Cent kilos d’or, sérieusement ?

Charlie acquiesça.

– Pour un tarif dérisoire. C’est quasiment gratuit, à ce prix-là.

Vauthier lui tendit la main.

– Vingt-cinq pour cent des bénéfices pour le futur camp.

Charlie la serra.

– Vendu.

Vauthier commanda une autre bière.

Charlie but un whisky. Vauthier en acheta une bouteille pour le trajet. Charlie en négocia une deuxième. Ils embauchèrent un type qui traînait au comptoir pour conduire la Jeep. Quand Charlie lui expliqua que c’était pour les amener jusqu’en Angola, le gusse répondit ma femme m’attend pour manger. Quand Vauthier sortit mille dollars de sa poche, le type ajouta de toute façon, je n’aime pas ce qu’elle cuisine. Ils chargèrent le coffre de biftons, de faux passeports allemands et d’armes que Castelbajac leur avait fournies en début d’année et qu’ils n’avaient toujours pas testées – des M16 et des lance-roquettes RPG 7.

Il était dix-neuf heures passées quand leur chauffeur démarra.

Vauthier et Charlie étaient raides bourrés. Ils beuglèrent des chants légionnaires pendant les trois premières heures de trajet et dormirent pendant les cinq suivantes.

Quand ils passèrent la frontière avec le Congo, ils étaient encore avinés.

Charlie brandit ses papiers au nom de Helmut Heinrich en gueulant jawohl, herr General.

Il faisait jour depuis quelques heures déjà quand ils s’enfoncèrent dans la Nyanga congolaise. Ils traversèrent des forêts, des villages déserts, des missions chrétiennes et des postes de santé. Ils s’arrêtèrent pour acheter de l’essence, du tabac et de l’alcool. Ils burent du whisky du matin au soir. Vauthier avait mal au cul. Charlie se plaignait de ses jambes. Le chauffeur conduisait sans dire un mot. Le jour commençait à décliner quand ils passèrent la frontière angolaise. Ils roulèrent encore quatre bonnes heures avant de s’arrêter devant une grande villa qui brillait de mille feux face à l’Atlantique.

Vauthier leva son M16 vers le domaine.

– C’est là ?

Charlie dégueula.

Le chauffeur répondit à sa place.

– C’est l’adresse que vous m’avez donnée.

Vauthier se cassa la gueule en sortant de la Jeep.

Un interrupteur affichait al-Kassar devant la grille qui protégeait l’entrée. Vauthier sonna. Deux immenses Noirs débarquèrent du fond du jardin avec des tenues commandos, des cigares, des mitraillettes et des casquettes vertes à étoiles rouges.

Vauthier pensa merde pendant qu’il rotait un renvoi de whisky frelaté. Il sentit quelque chose siffler à moins d’un mètre de son oreille, et vit dans la seconde d’après les deux Noirs exploser littéralement devant lui. Des bras et des jambes volèrent aux quatre coins du jardin. Vauthier se retourna et aperçut Charlie qui tenait le RPG encore fumant sur son épaule.

Des gamins hurlèrent.

Une femme partit en courant à l’autre bout de la villa.

Un type sortit de la maison et démarra une énorme Mercedes. Barbu – arabe – jeune – leur client en chair et en os.

Vauthier passa par-dessus le muret et balança une rafale sur la voiture.

BLAM BLAM BLAM BLAM – des dizaines de trous parsemèrent la carrosserie.

Le moteur fuma.

Des litres d’huile coulèrent sur le sol.

Al-Kassar se planqua sous le tableau de bord.

Vauthier s’approcha, l’attrapa par le colbaque et lui fit traverser le jardin jusqu’à la Jeep.

En apercevant Charlie, le Syrien se mit à hurler.

Vauthier lui mit un coup de boule net, pile au-dessus de l’arête nasale. Al-Kassar tomba dans les vapes.

Ils volèrent quatre jerrycans d’essence et se mirent en route vers la frontière. Quand ils arrivèrent au poste de douane, l’alerte avait visiblement été donnée – une demi-douzaine de gusses en tenue avaient arrêté des voitures sur le côté de la route. Charlie souleva le RPG et envoya deux roquettes sur le poste-frontière. Les corps volèrent dans les airs. Vauthier arrosa les survivants au M16.

Un copain belge de Charlie les attendait à une cinquantaine de kilomètres avec un hélicoptère. Le Syrien se réveilla pendant le transfert. Vauthier lui colla un deuxième coup de boule – al-Kassar repartit aussitôt en mode sieste.

 

Deux heures après, ils étaient dans une chambre d’hôtel de Franceville avec une bouteille de whisky, une matraque et un bidon d’essence.

Le Syrien commençait doucement à ouvrir les yeux. Quand il se rendit compte qu’il était sanglé au lit, bras et jambes écartelés, il hurla comme si on l’amenait à l’abattoir.

Vauthier leva la matraque juste au-dessus de sa tête.

– Qui a tué Louis Delamare ?

Un éclair de panique s’alluma dans ses yeux.

Charlie arrosa son pied droit d’essence.

– Qui a tué Louis Delamare ?

Le Syrien hurla en arabe.

– La atakalamu al faransiya !

Vauthier lui balança un coup de matraque dans l’estomac.

– On sait que tu parles français, al-Kassar. Ne te fous pas de nous.

Le Syrien cria de douleur.

Charlie approcha un Zippo de son pied.

– Qui a tué Louis Delamare ?

Al-Kassar secoua la tête de gauche à droite.

– Je n’en sais rien.

Charlie tourna la molette – WHOOOP – un pied en feu.

Le Syrien hurla.

Vauthier lui balança un coup de matraque dans les côtes – CRAAAC.

– On sait que tu fais partie des services secrets syriens. On sait que t’as fait les quatre cents coups avec Rifaat el-Assad. Qui a tué Louis Delamare ?

Al-Kassar se débattait.

Ça commençait à sentir le cramé.

Charlie versa un seau d’eau sur son pied – PSHIIIIIT.

– Qui a tué Louis Delamare ?

Le Syrien bava un demi-litre de salive.

– Taban Lak !

Vauthier lui envoya un coup de matraque dans le nez.

PAF – du sang jusque sur les murs.

Charlie aspergea son pied gauche d’essence.

– Qui a tué Louis Delamare ?

Al-Kassar hurla de toutes ses forces.

Le sang lui coulait sur les dents.

– Je ne sais pas ! Je ne suis pas au courant !

Charlie approcha le Zippo de son pied.

Le Syrien craqua.

– Ça devait être un enlèvement, on ne voulait pas le tuer.

Vauthier se pencha vers lui.

– Un enlèvement ?

– Le commando a raté son coup. Ils ont tiré sur sa voiture au checkpoint, il est mort sur place.

– Pourquoi lui ?

– Il venait d’être nommé ambassadeur à Beyrouth par le nouveau gouvernement français, et essayait de mettre au point un accord entre les Juifs et Arafat. On voulait le kidnapper pour faire passer le message.

– Quel message ?

– Pas d’ingérence française au Liban.

– Qui a organisé le coup ?

– Les Chevaliers rouges.

Vauthier en avait déjà entendu parler – c’était une milice montée par le frère du président syrien Rifaat el-Assad et spécialisée dans les opérations au Liban.

– Et toi, pour qui tu travailles ?

– Pour le Croissant-Rouge.

Vauthier arma son Beretta 70 et pointa le canon sur ses couilles.

Charlie alluma le Zippo et l’approcha de son pied gauche.

La bouche d’al-Kassar débita des mots comme une mitraillette.

– Je travaille pour les services secrets syriens. J’informe aussi les Libyens et les Russes. Je dois retourner en France sous couverture dans un mois pour une mission commune avec la Croix-Rouge. Je peux vous servir d’agent double. Je peux vous garantir tout ce que vous voulez, tant que vous me gardez en vie, moi, ma femme et mes enfants.

Vauthier désarma le chien.

– Je préfère quand tu me parles comme ça.

Charlie leur versa deux verres de whisky, qu’ils burent cul sec.

Vauthier appela la DST. Au moment où Paolini prenait le combiné, il bégaya.

– Bordel Vauthier, t’as bu ? On ne comprend rien à ce que tu dis.

– Un Syrien qui bosse pour les Libyens et le KGB, t’en penses quoi ?

– Je prends. Il a des informations pour moi ?

– Je te le passe.

Vauthier colla le combiné sur la tête du Syrien. Al-Kassar hurla à pleins poumons.

– Aidez-moi ! Ils vont me tuer !

Charlie explosa de rire et leur servit deux autres verres de whisky.

Vauthier l’avala cul sec avant de reprendre le combiné.

– Alors ?

– Bon Dieu, qu’est-ce que vous avez fait à ce type ?

– On a joué un peu avec.

– Il est où ?

– Avec nous, à Franceville.

– Où vous l’avez attrapé ?

Vauthier se marra.

– Dans un bar.

– Au Gabon ? Tu te fous de moi ?

Vauthier se bidonna.

Charlie était plié en deux.

Paolini continuait à beugler dans le téléphone.

– Merde, comment veux-tu que je fasse valider ça à ma hiérarchie ?
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Des lumières orange lui tambourinaient le crâne.

Une violente odeur d’essence lui éclaboussait les narines.

Gourv essaya de chasser les images de Jacquie Lienard qui se formaient malgré lui derrière ses paupières – celle par qui tout était arrivé – celle qui l’avait utilisé – celle qui l’avait transformé en déchet – celle qui attisait sa haine chaque jour un peu plus.

Des rires éclatèrent à droite et à gauche.

Des jeunes.

Des êtres vivants.

Des sensations – trop de sensations. Leur accumulation avait désormais tendance à saturer le cerveau de Gourv. Quand il était en descente, les stimulus se jetaient sur lui comme des flics sur un suspect armé. Quand il était défoncé, ils coulaient sur sa peau comme les caresses de Carmen. L’alternance entre ces deux états formait la base de la vie quotidienne de Gourv. Plus rien d’autre n’avait d’importance – juste la dope.

Gourv releva la tête – Carmen et Pablo mangeaient, quelque part là-haut. Ils lisaient une histoire. Ils regardaient la télé. Ils jouaient. Ils vivaient. Peut-être avec un autre homme. Peut-être seuls. Peut-être qu’ils n’étaient pas là. Peut-être qu’ils avaient déménagé. Gourv ne savait plus. Sa mémoire flanchait. Les vérités allaient et venaient. Le monde avançait, pendant qu’il regardait le train passer avec les yeux à demi fermés. Les souvenirs revenaient par intermittences. Sa tête tournait comme un gyrophare au ralenti. Il avait essayé de monter à leur appartement, plusieurs fois. Carmen lui avait craché au visage et hurlé dessus – nunca más – traidor – hijo de puta. Il avait fini par abandonner. Des nouvelles lui étaient parvenues via des copains trotskistes d’Alain Petitjean qu’il avait croisés dans un squat – Carmen avait renoué avec son passé gaucho – elle militait – elle diffusait des tracts – elle fricotait avec un de ses vieux camarades de fac qui était devenu un cadre de la LCR – elle assistait à des réunions de la FA – elle se battait pour les droits des prisonniers politiques espagnols. Gourv se demandait si c’était à cause de sa trahison. Si elle culpabilisait. Si elle essayait de réparer les saloperies de son mec. Il l’imaginait en train de brandir des pancartes dans des manifs et gueuler salud à tous les camarades. Quand il était défoncé, il se représentait régulièrement Carmen et Pablo pour planer. Quand il était en descente, c’était comme s’il ne les connaissait plus. Il ne pensait qu’à une chose, la dope. Défoncé, il les aurait serrés fort dans ses bras. En descente, il leur aurait volé leur fric.

Gourv baissa la tête. Un corps frêle, plié en deux par le remords, l’observait dans une vitrine. Le reflet d’un mort-vivant, le visage livide et les yeux délavés. Des souvenirs d’une cave en flammes en mai 1968 – une cicatrice à l’avant-bras droit. Des stigmates d’un appartement en sang en septembre 1980 – un genou en miettes, un trou dans le bide et une balafre en plein milieu du visage. Gourv avait passé six semaines en soins intensifs à la Pitié-Salpêtrière et enchaîné avec quatre mois de fauteuil roulant et une poche en plastique en lieu et place de l’estomac. Les anti-douleurs prescrits par les toubibs n’avaient pas suffi. Il était retourné dans les squats et y avait trouvé des nouveaux copains – des gamins qui passaient leur temps à s’injecter de l’héroïne dans les bras.

Gourv détourna son regard du fantôme qui l’observait méticuleusement et marcha dans la nuit.

Le trottoir était humide.

Des jeunes riaient quelque part. Ils parlaient de keufs, de ringues, de fafs, de vioques et de oufs. L’un d’eux disait ça boume. L’autre répondait ça craint.

Les lampadaires se balançaient d’avant en arrière – le monde était orange écarlate.

L’odeur d’essence persistait.

Gourv marcha dans une flaque et serra le poing. Le pochon dans sa main était minuscule. Ça ne tiendrait pas la nuit. Peut-être que lui non plus.

Il n’en avait plus rien à foutre de mourir, mais il avait envie de se défoncer avant. Se défoncer plus fort, pour retrouver les sensations des premières fois. Depuis quelques mois, les montées de Gourv étaient minables. Ses flashes étaient ridicules. Il ne ressentait plus rien. Il n’avait plus de libido. Son corps était un gouffre.

Des pas là-bas, quelque part – des talons.

Pas de voix, pas d’autres bruits – juste les chaussures d’une femme. C’était exactement ce qu’il lui fallait. Simplicité – facilité – efficacité – comme tous les jours ou presque depuis six mois.

Gourv jeta un coup d’œil derrière lui – une longue chevelure brune – une robe noire – un grand manteau – un sac à main.

Il ralentit le pas, fit semblant de chercher son chemin et s’approcha de sa proie. Les premières fois, il avait pris leur sac sans la moindre violence, mais elles réagissaient toujours de la même façon – en hurlant et en le poursuivant. Il n’avait plus de temps à perdre maintenant – il avait juste envie de se défoncer.

Gourv la plaqua contre le mur et étouffa son cri en collant une main sur sa bouche.

Il sortit un couteau de sa poche, le planta sous son nez et susurra dans son oreille si tu bouges, je te bute.

Il murmura lentement si tu cries après mon départ, je reviens et je t’ouvre la gorge.

Il observa la panique dans ses yeux, enleva lentement sa main, prit le sac et courut vers la station de métro la plus proche.

Quelque part au loin, une femme hurlait.

 

Des néons au plafond, des mégots au sol et des tags sur les murs.

Les entrailles de Gourv se tordaient – sûrement la faim ou la soif, ou la hâte de s’injecter le contenu d’une petite cuiller.

Dans l’escalier – un jeune Arabe avec l’arcade qui avait doublé de volume – tabassé par les flics après une descente dans un squat voisin.

À l’étage – Patricia Martinez, en pleurs.

Un Noir avec des mitaines la réconfortait – faut pas flipper comme ça, bébé…

Un autre type dormait par terre, dans un duvet.

Une odeur aigre de transpiration, les éclats de verre d’un néon brisé, une lampe de chevet au milieu de la pièce.

Patricia était son soleil noir – sa raison de se lever le matin – son tombeau. En plus d’être son dealer, sa copine de défonce et son plan cul, c’était sa confidente – la seule qui connaissait son rôle au sein des RG. Quand il était défoncé, il l’aimait comme un gosse aime sa petite sœur rebelle. Quand il était en descente, elle lui faisait peur – il se surprenait parfois à s’imaginer la buter pour que personne ne sache.

Gourv s’approcha d’elle et lui tendit six cents balles. Elle lui arracha les billets des mains et lui jeta un pochon au visage.

– Va-t’en, Gourv.

Il s’assit dans un coin de la pièce et sortit le matos de sa poche.

– Je me shoote et je m’en vais.

Patricia essuya ses larmes.

– Ils sont là.

Gourv ouvrit le pochon avec ses dents.

– Qui ?

Patricia gémit – le Noir aux mitaines était en train de lui caresser la chatte à travers son jean.

– Ils te cherchent partout. Ils vont te tuer.

Gourv tapota le pochon avec son index pour faire tomber la poudre dans la cuiller.

– Qui ?

Des rumeurs dans l’escalier – le traître est là…

Des bruissements – crevez-le…

Un grondement général – crevez tous les flics…

Des bruits de pas – des coups – des cris.

Gourv releva la tête.

Deux géants foncèrent sur lui – des têtes connues – aperçues quelque part – un jour – dans la nuit de sa mémoire.

Patricia hurla.

Les géants attrapèrent Gourv par les pieds et le traînèrent sur le sol.

La petite cuiller se renversa.

La tête de Gourv racla le long de la dalle béton.

Ils le soulevèrent et le balancèrent à travers une fenêtre sans vitre.

Gourv vola.

L’impact avec le sol un étage plus bas lui broya le dos et l’estomac.

Il se releva difficilement et dégueula.

Son cuir chevelu saignait abondamment.

Le terrain vague derrière le squat tanguait.

Il chercha une porte de sortie. Ses yeux firent le point pour comprendre ce qui l’entourait – un chariot de supermarché abandonné – une carcasse de mobylette – des tags sur les murs – des palettes – deux géants qui couraient droit sur lui – un couteau de la taille d’une batte de base-ball.

Gourv n’eut pas le temps de sortir le sien.

Il aperçut un reflet blanc sur la lame et leva la tête – la lune le fixait droit dans les yeux.

Un objet métallique et froid lui rentra dans la gorge.

Gourv pensa enfin.

Il ferma les yeux et essaya de se représenter Carmen et Pablo.

Du sang chaud coula sur son torse.

Carmen et Pablo ne venaient pas – ils restaient flous, tapis dans l’ombre, comme s’ils ne voulaient plus apparaître.

Gourv n’arrivait plus à respirer.

Des coups de feu et une voix à l’accent arabe déchirèrent le réel.

Les géants avaient disparu.

Un ange aux longs cheveux bruns les avait remplacés.

L’ange était en tenue de combat et tenait un flingue dans sa main droite.

L’ange lui hurlait des mots incompréhensibles dans les oreilles.

L’ange pressait une serviette contre sa gorge.

Le linge était imbibé de sang.

Gourv balbutia merci et tomba instantanément dans les vapes.

 

Les jours suivants ressemblèrent à une longue traversée du désert.

Gourv observa le néant se transformer en ombres, les ombres se transformer en spectres et les spectres se transformer en rêves.

Il aperçut l’inspecteur Daunat dans la cage d’escalier et la boule de feu dans la cave et son corps sans jambes sur l’asphalte et l’os du genou de Carmen qui ressortait de son pantalon et le soleil qui se levait sur les ruines du monde. Il sentit l’odeur des Royale de Jacquie Lienard et son haleine de café quand elle parlait et le shampoing aux œufs qui parfumait sa coiffure. Il entendit la voix déchirée de Kathy et ses gémissements sous la couette et sa plainte chevrotante quand il la caressait et son long cri d’extase au moment de l’orgasme.

Le manque de came lui tordit le bide avant même qu’il reprenne conscience.

Quand il ouvrit les yeux, son ange gardien était face à lui. Ses longs cheveux étaient noués en queue-de-cheval. Gourv essaya de lui parler, mais ne put sortir aucun son. Un pansement sous le menton l’étouffait. Il mima une cuiller et une allumette. L’ange gardien fit non de la tête.

Gourv ferma les yeux et repartit en arrière. Les rêves se transformèrent en cauchemars. Les angoisses débarquèrent par vagues, comme une tempête. Ses pensées ne se fixaient pas – elles s’acharnaient sur lui et s’évaporaient comme par enchantement.

Quand Gourv réussit à ouvrir à nouveau les yeux, il produisit un son sourd et désigna la poche de sa veste tachée de sang qui pendait sur une chaise. Son ange gardien secoua la tête de gauche à droite.

Gourv retourna dans les ténèbres. Pablo lui apparut et affirma tu m’as trahi, papa. Carmen ajouta tu nous as tous trahis, cabrón.

Gourv ouvrit les yeux. Une télévision diffusait les images d’un chantier en Afrique. Des gamins noirs ramassaient des pierres dans une carrière. Des femmes poussaient des chariots. Un Blanc criait. Il portait une arme à la ceinture. Une inscription bleue sur sa veste affichait Castelbajac.

Tous les membres de Gourv tremblaient. Chaque pore de sa peau transpirait une sueur rance et grasse. Son estomac pesait des tonnes.

Les mêmes fantômes revinrent, comme dans une farandole.

Ils criaient tous la même chose – traître, porc, judas.

Un môme marchait sous le soleil parmi des squelettes vivants.

L’ange gardien chuchota voilà les conséquences de la famine organisée par nos sociétés impérialistes.

Gourv pleura.

Ses draps étaient trempés.

Gourv ferma les yeux.

Carmen lui enfonça un couteau dans la gorge et murmura dans son oreille c’est ce qu’on fait aux traîtres, hijo de puta.

Gourv ouvrit les yeux.

Un type soignait sa plaie – un visage connu.

Un œil borgne.

Un accent corse.

Des cadavres s’entassaient sur un charnier au bord d’un grand lac – des gamins noirs par dizaines.

Le type – Milou.

Gourv se racla la gorge et réussit à émettre un son – la came, s’il te plaît.

Milou répondit tu n’auras rien.

Gourv avala la moitié d’un bol de soupe.

Un gamin donnait des coups de pioche dans un tas de pierres, sous le regard d’un Blanc en tenue de sécurité.

Gourv vomit toute la soupe qu’il avait avalée.

Sa plaie saigna.

Gourv se rendormit. Sans revenants, sans rêves, sans la moindre image – comme dans un tunnel.

Quand il se réveilla, il était seul.

Son tee-shirt lui collait à la peau.

La pièce sentait une odeur âcre de transpiration.

Ses mains étaient transparentes.

Il était faible. Il avait soif. Il avait faim.

La télé diffusait un film promotionnel de Castelbajac – une publicité pour ses armes et ses compagnies de sécurité privée à destination des entreprises occidentales installées en Afrique.

Gourv se leva difficilement, en sentant qu’il pouvait s’effondrer au moindre pas de travers.

L’appartement était un trois-pièces dont tous les volets étaient fermés.

Il ouvrit le frigo, but un demi-litre d’eau cul sec et avala deux tranches de jambon, la moitié d’un camembert et un paquet de gâteaux.

Son estomac ne supporta pas le changement brutal de régime – il avait à peine fini de dévorer son repas qu’il dégueula tout dans l’évier.

Un brusque accès de fièvre lui fit l’effet d’un étourdissement.

La pièce tangua.

Il s’appuya sur l’évier pour éviter de tomber dans les vapes.

Des gouttes perlèrent le long de son visage pendant qu’il reprenait sa respiration.

Il vomit un liquide brunâtre et acide, puis marcha lentement jusqu’à la salle de bains.

La lumière blafarde du plafonnier lui pilonna le crâne comme un marteau-piqueur.

Gouvr se regarda dans le miroir et décolla lentement le pansement – une cicatrice de la taille d’un pouce lui parcourait le dessous du menton.

Un autre reflet derrière le sien. Des mains de boucher, des cheveux ras, un cache-œil et un sourire blasé – Milou l’observait depuis l’échancrure de la porte.

– Tu te remets ?

Gourv dosa la douleur – son estomac hurlait, son cerveau cognait sans interruption et sa gorge le lançait comme si elle était encore ouverte.

– Plus ou moins. Ça fait combien de temps que je suis là ?

– Cinq jours.

– On est où ?

– Dans une planque du XXe.

– Qu’est-ce qu’on fait ici ?

Milou se marra.

– On te sauve la vie, ça se voit pas ?

Gourv vit subitement des dizaines de points rouges devant ses yeux.

– J’ai rêvé ou il y avait une femme ?

– Il y avait une femme.

Gourv s’accrocha au lavabo pour ne pas tomber.

– C’est elle qui m’a sauvé ?

– C’est elle.

– Pourquoi ?

– Tu lui demanderas.

– C’est qui ?

– Tu peux l’appeler Khadidja. T’as pas besoin d’en savoir plus pour l’instant.

Gourv tendit le doigt vers la télé.

– C’est quoi, ce truc ?

– Un film de propagande monté par des copains avec des images d’archives. On s’en sert pour mener une campagne contre les exploitations de minerais protégées par Castelbajac et sa coopération avec l’Afrique du Sud. Khadidja a pensé que ça te remettrait les idées en place.

– Ça fait cinq jours que je regarde ce truc en boucle. Ça m’a bousillé le cerveau, voilà ce que ça m’a fait.

Milou fit semblant de pleurer.

– Mon pauvre petit chou.

Gourv tendit deux doigts en l’air.

– T’as une clope ?

Milou lui donna une Gauldo.

Gourv l’alluma et eut l’impression qu’un nuage de suie envahissait ses poumons.

– Je croyais que t’étais retourné en Corse. Qu’est-ce que tu fais là ?

– J’organise des rendez-vous pour rapprocher le FLNC des autonomes, des Irlandais et des Palestiniens. Je fais des allers-retours sur Paris tous les mois.

Gourv toussa.

– Qui a essayé de me tuer ?

– Des copains de Kathy.

– Elle finira par m’avoir, Milou. Elle me hait.

Milou secoua la tête de droite à gauche.

– C’est fini, Gourv. Kathy s’est fait reprendre par les camarades. Khadidja a demandé à ce que personne ne te touche quand elle a su que la taupe était Gabriel Chahine. T’es blanchi, Gourv. Plus personne ne te fera de mal.

Gourv cracha une glaire de la taille d’une balle de golf dans l’évier.

– Comment va Kathy ?

– Elle vivote dans un squat de Barbès avec le noyau dur d’Action directe. Le groupe est fragmenté depuis la libération des prisonniers politiques. Certains croient de plus en plus au réformisme et veulent continuer le combat politique sans les fusils. D’autres veulent continuer la lutte armée, sans prendre en compte le changement opéré par Mitterrand. Rouillan et Ménigon se situent quelque part entre les deux. Il n’y a plus aucune cohésion dans le groupe, plus de leader, plus de vision à long terme. Action directe est à terre, et je suis à peu près certain qu’ils ne se relèveront pas.

– Pourquoi ?

– Parce que les socialistes sont en train de dépolitiser les masses, Gourv. La gauche révolutionnaire a perdu ses objectifs, il n’y a plus aucune stratégie au niveau national. Le combat a changé de terrain, c’est au niveau local qu’il doit se mener. Avec le FLNC, ETA et le FLB.

Un ange passa et s’arrêta aux côtés de Milou.

– Et au niveau international.

L’ange avait une quarantaine d’années, portait un treillis et exhibait un visage sec et dur – l’ange n’avait rien d’un séraphin biblique.

Milou acquiesça.

– Khadidja a raison. Le combat des Palestiniens est en train de prendre une place centrale. Le Liban est une poudrière, ça va être le nouveau Vietnam.

Gourv écrasa son mégot dans le lavabo.

– Vous allez me dire pourquoi je suis là ? Je n’ai pas été sauvé par hasard, si ?

Khadidja lui lança un regard noir.

– Rien n’arrive par hasard, Gourv.

Milou embraya.

– J’ai eu vent d’un plan pour récupérer des explosifs en quantité. On ne sait pas exactement ce qu’il y aura sur place et on a besoin de quelqu’un qui s’y connaît.

– Je ne suis pas le seul à m’y connaître en explosifs.

– Les autonomes me snobent et mes gars en Corse sont encore trop amateurs pour ce genre d’opération.

– Je serai payé ?

– La moitié de la cargaison sera pour le FLNC et l’autre moitié sera vendue à des partenaires. T’auras ta part sur ce deal.

– Combien ?

– Si tout se passe bien, entre cinq et dix bâtons.

Gourv vit des liasses de biftons défiler devant ses yeux. Il pensa c’est le moyen de me refaire – de recommencer une nouvelle vie – de prendre un appartement – d’acheter des fringues propres – de trouver un boulot – de reconquérir Carmen et Pablo.

– Je marche.

– T’as même pas demandé quel était l’objectif.

Gourv n’y avait pas pensé.

– Quel est l’objectif ?

– Un entrepôt secret de Castelbajac qui sert à armer des actions mercenaires en Afrique.

Gourv sentit sa respiration se couper.

Il désigna sa veste du doigt.

Milou secoua la tête de gauche à droite.

Khadidja soupira.

– Si tu marches avec nous, tu arrêtes l’héroïne.

Gourv insista.

– Un dernier shoot. Juste un dernier shoot.

 

Dans sa tête – la nuit, les angoisses, les mêmes fantômes qui revenaient depuis qu’il avait retrouvé sa lucidité – Carmen et Pablo qui hurlaient trahison.

Devant ses yeux – un hangar discret, quelque part entre Mons et Charleroi.

Pas de panneau Castelbajac à l’entrée – juste des mètres et des mètres de grillage renforcé avec crêtes défensives.

Pas de cow-boys armés jusqu’aux dents pour le défendre – juste trois molosses en tenue de vigile et des chiens aux canines plus longues qu’un poignard Bowie.

– Il y a vraiment des explosifs là-dedans ?

Milou se marra.

– Plusieurs tonnes.

– Avec seulement trois gusses pour défendre le stock ?

– Cet entrepôt n’est pas officiel.

– Où t’as eu cette info, Milou ?

– Demande à Khadidja.

Khadidja fronça les sourcils.

– Les exécutants ne posent pas de questions. Les exécutants exécutent.

Milou descendit du fourgon.

– Je vais repérer les abords.

Gourv l’observa s’approcher lentement de la clôture, puis sortit son pochon de sa veste et se prépara un fix.

Il avait fini d’absorber le mélange dans la seringue quand il se tourna vers l’ange brun.

– Vous êtes qui, Khadidja ?

– Tu poses trop de questions, Gourv.

– J’ai l’impression de vous avoir vue dans mes rêves.

– Je suis une amie de Milou. Je l’aide à former les plus jeunes en Corse.

– Je croyais que les Corses et les Arabes ne faisaient pas bon ménage.

– Les hommes de Milou sont des marxistes. D’où crois-tu que le FLNC s’est inspiré pour trouver son nom ?

Gourv serra le garrot sur son bras gauche et se força à réfléchir.

– C’est un hommage au FLN algérien ?

– Tu vois, t’as pas besoin de moi pour répondre à tes questions.

Gourv détailla son visage. Des traits burinés – des rides précoces – des yeux qui avaient connu la mort – Khadidja avait tout de l’ancienne combattante algérienne.

– Vous faisiez partie du FLN ?

– Garde tes questions, Gourv. On a un entrepôt à braquer.

Gourv s’enfonça le piston dans le creux du coude, comme à l’époque où il ne se piquait qu’un jour sur deux – sept jours sans came, ça vous réparait la peau avec plus d’efficacité que les crèmes à la con qu’on pouvait voler dans les pharmacies.

En lâchant le garrot, il sentit la drogue entrer dans ses veines avec la violence d’une balle de fusil à pompe.

Une vague de chaleur remonta le long de son bras.

Des picotements le saisirent sur tous ses membres.

Sa tête tourna.

Son corps partit instantanément sur orbite.

Gourv haleta.

Enfin – le putain de flash qu’il attendait depuis des mois.

Il partit loin, loin, loin.

Treize ans en arrière, avec Carmen dans ses bras, les étudiants blessés à terre et la fumée tout autour. Il se refaisait la scène systématiquement – à chaque fois qu’il planait, elle gagnait en détails. Les couleurs évoluaient. Les odeurs se densifiaient. Les bruits gagnaient en intensité.

Quand Gourv reconnecta, il était seul dans le camion.

Milou l’appelait depuis le dépôt d’armes.

Les trois vigiles étaient menottés.

Les chiens étaient morts.

Le Famas de Khadidja fumait.

Gourv sortit du fourgon pour les rejoindre.

Ses jambes étaient en coton.

Milou le fit entrer dans l’entrepôt et désigna une quinzaine de palettes remplies de nécessaire à explosif.

– On n’a pas de place pour tout prendre. Je veux que tu me dises ce qui est le plus efficace et le plus facile à utiliser.

Gourv commença par dresser l’inventaire de ce qu’il avait sous les yeux – C-4, octolite, hexolite, nitrocellulose, Decoupex, Semtex, formex, mélinite, penthrite, exogène, TNT, gomme F15, HMX, RDX, mèches, détonateurs, systèmes de mise à feu à distance, systèmes électroniques – c’était la putain de fête foraine.

– On se croirait dans un laboratoire du petit chimiste. Pourquoi Castelbajac stocke tout ça, Milou ?

Le Corse ne répondit pas – il était occupé à sélectionner des PM, des armes de poing et des grenades.

Gourv fit sa sélection et chargea le camion en une dizaine d’allers-retours. Après son dernier trajet, Khadidja lui demanda :

– C’est bon ?

– Merde, je crois qu’on a de quoi envoyer la tour Eiffel sur la Lune.

L’ange brun opina lentement du chef.

– C’est une idée intéressante.

Gourv sourit.

– C’est pour qui, tout ça ?

– Milou te l’a dit, pour le FLNC.

– Et l’autre moitié ?

– On la vendra à des partenaires.

– Qui ?

– Tu parles trop, Gourv.

Milou fit deux allers-retours avant de leur faire signe de décoller – le fourgon était plein à craquer.

Ils s’installèrent à l’avant et se dirigèrent vers la frontière en évitant les routes trop fréquentées.

Quelques kilomètres avant Erquelinnes, un gyrophare éclaira le rétroviseur.

Khadidja jura en arabe.

Gourv sortit un P38 de sa poche.

Milou gara le fourgon sur le côté.

– Ça ne sert à rien de paniquer. C’est sûrement pour un simple contrôle.

Khadidja gueula.

– Alors qu’on est à deux doigts de la frontière ? Ils savent, Milou.

La voiture de flics se gara juste derrière eux.

Deux bleus en sortirent et s’approchèrent.

Le premier leur demanda de baisser la fenêtre, avec un accent belge à couper au couteau. Milou fit tourner la manivelle et exhiba un grand sourire.

– Bonsoir, monsieur l’agent.

La main du flic était crispée sur la crosse de son arme.

– Je peux savoir d’où vous venez ?

– De Mons.

– Qu’est-ce que vous faisiez à Mons ?

– On dînait avec des amis.

Le flic ricana.

Gourv détesta ce rire plein d’opulence.

Les images revinrent en bloc – les gosses africains qui creusaient dans la roche – les gamins arabes que les flics parisiens tabassaient allègrement – les salopards des RG qui l’avaient obligé à trahir les siens. Gourv sentit quelque chose lui retourner les tripes – la haine de sa propre trahison – la haine de Jacquie Lienard – la haine du système policier et tous ses représentants.

– Je vais vous demander d’ouvrir le fourgon, monsieur.

Gourv leva son P38 et tira.

BLAM – la tête du flic explosa en plein vol.
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Le chef du village les regardait avec un drôle d’air.

Il avait revêtu un bonnet et une tunique kogora – la tenue traditionnelle des Koulangos. Un rictus malicieux se dessinait subtilement sur ses lèvres.

Charlie sirotait un Coca. Vauthier venait d’en boire deux. Le coffre de la Jeep était rempli à ras bord de canettes. Charlie avait prévenu Vauthier – ne bois surtout pas l’eau qu’il va te proposer, un de mes gars a passé trois semaines à dégueuler ses tripes. Charlie était flippé des microbes locaux – à un tel point qu’il se rasait généralement à la bière.

Tout autour d’eux, la jungle bruissait de gazouillis, de murmures et de crépitements – ils étaient dans un village perdu à plusieurs heures de route de Bouna, dans le nord-est de la Côte d’Ivoire.

Le chef leva son Coca. Charlie l’imita.

– À votre santé.

Le chef garda sa canette en l’air pendant que Charlie buvait dans la sienne. Il avait l’air tendu – impossible de savoir s’il faisait ça en guise de paix ou parce qu’il trouvait ça dégueulasse.

– Peut-on voir la marchandise ?

Charlie avait utilisé un ton désinvolte, mais Vauthier le sentait – il était aussi anxieux que lui.

Le chef posa lentement son Coca et leur fit traverser le bled.

Les villageois sortirent de leurs cases. Les gamins les regardaient avec de grands yeux – les Blancs ne s’aventuraient jamais par ici.

Deux hommes creusèrent à côté d’un puits et déterrèrent des pépites. Tout le village s’amassa autour d’eux. Vauthier tenait la crosse de son Beretta 70 discrètement sous sa chemise, en priant pour que tout se passe bien – si ça partait en sucette, il avait une bonne trentaine de gusses à liquider.

Charlie s’approcha et testa les pierres à l’acide. Dès qu’il déposa une goutte sur la première, la pépite devint subitement noire. Une vague de silence s’abattit sur le groupe. Charlie se retourna vers le chef et hurla.

– Vous vous foutez de moi ?

Vauthier pensa bordel de merde et désengagea discrètement la sécurité de son automatique.

Le chef explosa de rire.

Tout le village l’imita – ils se bidonnaient à l’unisson.

Deux hommes creusèrent un peu plus loin et déterrèrent de nouvelles pépites. Charlie s’approcha, testa les pierres à l’acide et regarda Vauthier en hochant la tête de haut en bas – celles-ci, c’est de l’or.

Le chef leur tendit une balance pour les peser. Charlie testa l’appareil et regarda Vauthier en soupirant – elle était truquée.

– Vous vous foutez vraiment de ma gueule, hein ?

Vauthier plaça son index sur la détente du Beretta.

Le chef explosa de rire.

Tout le village était plié en deux.

Charlie les traita de voleurs, fit l’aller-retour à la Jeep pour prendre sa propre balance et pesa les cailloux un par un – cent douze kilos au total. Il marchanda avec le chef autour d’une nouvelle tournée de Coca. Le cœur de Vauthier faisait les montagnes russes. Il n’avait qu’une hâte – dégager d’ici au plus vite.

Au bout d’une vingtaine de minutes, Charlie et le chef se mirent d’accord sur la somme. Vauthier appela Moïse depuis la radio de la Jeep, pour lui demander de préparer les biftons – le mercenaire les attendait dans un avion, stationné sur un terrain-brousse à une quinzaine de kilomètres.

Les hommes du chef aidèrent Vauthier et Charlie à charger l’or dans la Jeep. Vauthier s’installa au volant et Charlie à la place du mort. Le chef s’assit sur la banquette arrière en exhibant un grand sourire – c’était visiblement la première fois qu’il montait dans une voiture.

Huit de ses hommes accompagnèrent la Jeep à pied. Charlie râla. Vauthier s’obligea à ne pas dépasser les cinq kilomètres à l’heure. Ils mirent un peu moins de quatre heures à rejoindre l’avion.

Moïse, Troy et deux exilés libyens les attendaient sur la piste, avec des Famas dans les mains.

Le chef grimaça en les voyant – ses hommes ne disposaient que de lances et de casse-tête.

Moïse sortit de l’avion une valise remplie de dollars.

Le chef l’ouvrit et compta. Ses yeux se mirent à briller. Il regarda ses hôtes et les invita à revenir au village pour fêter la transaction.

Vauthier murmura dans l’oreille de Charlie.

– On se casse.

Charlie siffla.

– Tu te fais vieux, Vauthier. Tu te fais du mouron pour un rien.

– J’ai rendez-vous avec Bob Denard et le colonel Cadé à  Libreville, j’ai pas que ça à foutre. Tu voulais que je sécurise la négociation, j’ai sécurisé la négociation. Maintenant cassons-nous vite avant que le chef se mette en tête qu’il garderait bien l’avion et les PM.

Charlie donna une quinzaine de canettes de Coca au chef et à ses hommes pour les remercier.

Vauthier lui offrit un PM sans munitions.

Quand l’avion décolla, il sentit enfin ses muscles se détendre.

Le bruit du moteur le berça.

Il ferma les yeux, se laissa porter par le ronronnement de l’appareil et s’endormit comme un bébé.

 

Henri de Castelbajac avait loué une villa immense à Akanda, à une quinzaine de kilomètres au nord de Libreville.

Le domaine était monté sur une butte qui offrait une vue dégagée sur l’Atlantique.

Quand Vauthier, Moïse et Charlie passèrent les portes, ils trouvèrent Bob Denard et Henri de Castelbajac en train de jeter des steaks hachés dans une piscine. Le vieux mercenaire n’avait pas changé – treillis, béret, moustache, et les yeux qui brillaient pour un amour inconditionnel de l’autorité. 

– T’es en retard, Vauthier.

Vauthier s’approcha – ils étaient en train de nourrir un crocodile.

– On a dû régler une affaire dans la jungle ivoirienne avant de venir.

Denard jeta un steak sans même lever un œil vers les nouveaux arrivants.

– C’était pareil au Congo. T’as jamais été capable de te pointer à l’heure, ni de faire ton lit le matin ou de te raser convenablement. Quelquefois je me demande si c’est pas un cœur de gauchiste qui bat là-dessous, Vauthier.

Castelbajac explosa de rire. Moïse et Charlie l’imitèrent. Vauthier décida d’ignorer la remarque et se tourna vers l’armateur.

– Tu domestiques du croco, maintenant ?

Castelbajac s’alluma un cigare.

– Je l’ai pêché moi-même. À mains nues, dans le Tanganyika.

Le colonel Cadé passa la tête par l’ouverture de la baie vitrée.

– On peut commencer, ou vous préférez continuer à jouer à qui a la plus grosse ?

Tout le monde la ferma – chef, oui chef.

Moïse et Charlie restèrent jouer avec le crocodile pendant que Vauthier, Castelbajac et Bob Denard suivaient l’officier du SDECE dans le salon – cent vingt mètres carrés avec canapés en cuir, masques africains, tapis de toutes les couleurs et vue panoramique sur le golfe de Guinée.

Castelbajac leur servit un whisky en prenant soin de leur montrer l’étiquette – un Bunnahabhain de vingt-cinq ans d’âge. L’armateur était visiblement d’humeur à étaler ses signes de richesse.

Le colonel Cadé toussota pour prendre la parole.

– Messieurs, je crois qu’on peut dire que la situation a changé.

La réunion avait été organisée d’urgence à la demande des services secrets français. Quand ils avaient appris que les hommes de Vauthier comme ceux de Bob Denard étaient prêts à travailler directement pour la CIA si le SDECE continuait à garder la tête dans le sable, François de Grossouvre et Pierre Marion avaient hurlé à la trahison. L’information de premier plan sur le rôle des Chevaliers rouges et du frère du président syrien dans la mort de l’ambassadeur Louis Delamare avait permis de faire redescendre la tension. Le dosage précis de carotte et de bâton avait fonctionné – le colonel Cadé avait été envoyé au Gabon pour renouer le dialogue avec l’avant-poste de la lutte anti-Kadhafi.

– Selon nos informations, les soldats libyens ont commencé  à évacuer le Tchad, conformément aux souhaits de François Mitterrand. Ce qui va nous laisser toute latitude pour aider Hissène Habré à reprendre le pays.

Bob Denard se lissa la moustache.

– Vous ne trouvez pas que Kadhafi obéit un peu trop vite ?

Le colonel Cadé grogna.

– Qu’est-ce que vous voulez dire par là, Denard ?

– Qu’il est en train de laisser volontairement Goukouni Oueddei sans protection. Qu’il veut que le Tchad soit déstabilisé. Qu’il veut que Hissène Habré reprenne le pouvoir, parce qu’il sait pertinemment que Oueddei appellera les Libyens à la rescousse si c’est le cas.

– Et alors ? Vous ne pensez pas que les forces de Hissène Habré et les vôtres soient capables de résister à un nouvel assaut des Libyens ?

Bob Denard se gratta le menton.

– Il y a un autre problème, colonel.

– Quoi ?

– Si Goukouni Oueddei a demandé aux Libyens de dégager, c’est parce que Mitterrand lui a promis de le financer et d’armer ses hommes en échange.

– C’est de la diplomatie, Denard.

– De la diplomatie qui va nous coûter cher. La France soutient Goukouni Oueddei ou Hissène Habré ?

– Vous le savez comme moi. Officiellement, l’Élysée soutient Goukouni Oueddei.

– Mais nous sommes réunis pour évoquer une opération visant à remettre Hissène Habré au pouvoir, c’est bien de ça qu’il s’agit ?

– Mitterrand a promis son soutien à Goukouni Oueddei, mais François de Grossouvre est prêt à nous suivre sur Hissène Habré.

Castelbajac tira sur son cigare.

– Il a compris que Oueddei ne tiendra pas longtemps, et il veut changer de camp.

Le colonel Cadé tempéra.

– Grossouvre m’a confirmé que la politique pro-Oueddei était un délire des socialistes pour ne pas offusquer Kadhafi. Il m’a certifié qu’il se rangeait à notre avis concernant Hissène Habré, et que bientôt tout l’Élysée se plierait à ses arguments.

Vauthier trempa ses lèvres dans son whisky.

– Est-ce à dire qu’on a un feu vert de Grossouvre pour reprendre le Tchad et relancer les opérations anti-Kadhafi ?

– En théorie, oui. Mais la moindre action devra être validée par Grossouvre et la direction du SDECE. Où en sont vos discussions avec les Américains ?

Castelbajac fit un topo sur la partie qui le concernait – la coordination logistique et le financement de l’attaque. Omar Bongo et la CIA avaient déjà mis la main à la poche pour soutenir la rébellion organisée par Hissène Habré. L’objectif était d’intensifier les combats une fois les hommes équipés en armes et les Libyens sortis du pays, mais le planning initial avait été retardé à cause de la coïncidence de deux événements à quelques jours d’intervalle – l’arrestation par le commissaire Genthial de convoyeurs d’armes qui fournissaient les hommes de Vauthier, et le braquage d’un entrepôt clandestin de Castelbajac en Belgique.

Le colonel Cadé grimaça.

– En combien de temps pensez-vous pouvoir être opérationnels ?

Castelbajac sirota bruyamment son whisky.

– En moins de deux mois, on peut être prêts à envahir le pays.

Cadé se tourna vers Bob Denard.

– Et vous ?

Bob Denard fit un point sur le moral de ses troupes, qui attendaient le feu vert depuis le Soudan. Leur plan était simple – aider Hissène Habré à envahir le Tchad suffisamment vite pour que personne n’ait le temps d’appeler Kadhafi à la rescousse. L’objectif était de reprendre N’Djamena aux troupes de Goukouni Oueddei en moins de quarante-huit heures. Denard avait rencontré des hommes de Hissène Habré à Paris – un deal avait été conclu en direct.

– Quel deal ?

– Ça ne vous regarde pas, colonel.

– Le SDECE doit connaître les termes de chaque accord de cette opération.

– Le SDECE n’a rien à voir avec cette opération. On ne vous a pas attendus pour placer nos pions. Certains de mes hommes sont déjà au Tchad en reconnaissance, et prêts pour lancer une offensive.

Le colonel Cadé manqua de s’étrangler.

– Vous êtes déjà prêts ? Pourquoi je ne suis pas au courant ?

Bob Denard se marra.

– Vous me posez vraiment la question ?

– Ne me faites pas répéter, vous savez que j’ai horreur de ça.

– Le SDECE est sous pavillon socialiste depuis mai, colonel. Mitterrand et ses hommes veulent ma peau. Régis Debray a envoyé plusieurs requêtes au président Abdallah pour qu’il nous chasse des Comores. Un mandat d’arrêt a été émis contre moi en juin pour la tentative de coup d’État au Bénin. Je ne peux plus mettre les pieds en France, croyez-vous vraiment que j’aie envie de vous tenir au courant de mes opérations ?

– Le SDECE n’est pas le gouvernement.

– Peut-être, mais vous en êtes le bras armé. Vous avez beau nous vendre du rêve, votre hiérarchie ne validera jamais notre participation à l’invasion du Tchad. Hissène Habré lui-même m’a dit que les services français lui avaient demandé de ne pas travailler avec moi. Vous savez ce que j’ai répondu ?

Le colonel Cadé piqua un fard.

– Qu’avez-vous répondu ?

– Que c’était la meilleure raison pour que j’accepte son offre. Vous direz à Charles Hernu, Pierre Marion et à tous les guignols du SDECE qu’ils peuvent aller se faire foutre, colonel.

Un silence de plomb s’abattit sur la pièce. Les rires de Moïse et Charlie qui traversaient la baie vitrée semblaient venir d’un autre monde. Vauthier se retourna – ils étaient en train de faire manger un tuyau d’arrosage au crocodile.

Le colonel Cadé mit fin au mutisme général en tapant sur ses genoux.

– À vous, Vauthier. Je vous écoute.

Vauthier leur fit un topo complet sur ses hommes et les renseignements dont il disposait. Les poules qu’il avait placées dans les ambassades lui avaient fait remonter tout un tas d’informations juteuses sur Khadidja. L’Algérienne avait été aperçue au Liban avec Carlos. Ses objectifs étaient visiblement de déstabiliser le monde occidental en formant et en armant des terroristes palestiniens et européens, puis de se reposer sur leur aide pour organiser la révolution en Afrique et faire tomber les pays un par un. Pour soutenir l’invasion du Tchad opérée par Bob Denard et Hissène Habré, Vauthier prévoyait l’attaque de plusieurs cibles militaires opérationnelles directement en Libye, grâce à une centaine d’exilés qui connaissaient le terrain comme leur poche – l’urgence était de trouver un endroit pour installer un camp d’entraînement pouvant tous les accueillir.

Le colonel Cadé vida son whisky d’un trait.

– Je ferai remonter vos idées à François de Grossouvre et je vous dirai ce qu’il en est.

Bob Denard se leva en riant.

– Vous pouvez garder vos appréciations pour vous, colonel. Cette opération aura lieu dans tous les cas, soutien du SDECE ou pas.

Le colonel Cadé était scié. Bob Denard embraya.

– En avons-nous fini, messieurs ? Un avion m’attend pour Pretoria.

Castelbajac répondit à la place du colonel et libéra le mercenaire.

Moïse et Charlie étaient en train de faire avaler une cible de fléchettes au crocodile quand le colonel Cadé se tourna vers Vauthier.

– Bob Denard a raison, Vauthier. Pierre Marion ne veut pas de lui. Régis Debray ne peut pas le voir en peinture. Mitterrand le déteste. Grossouvre a le cul entre deux chaises, mais la balance pèse plus lourd d’un côté que de l’autre. Denard en est conscient, et il va nous la faire à l’envers. Il vient de nous avouer qu’il avait conclu un accord avec Hissène Habré sans même nous consulter. Ma main à couper qu’il a négocié un poste dans la sécurité du futur gouvernement tchadien.

– Bob Denard apporte de l’argent, colonel. Il finance son opération avec le budget de la garde présidentielle comorienne.

– Et concernant votre partie de l’opération ?

Vauthier sourit.

– La CIA et Castelbajac sont prêts à m’aider, mais ça ne suffira pas à financer le camp.

Le colonel Cadé fit les gros yeux.

– Je vous vois venir avec votre sourire en coin, Vauthier. Le SDECE ne financera rien en direct, vous en êtes conscient ?

– Pour tout vous dire, j’ai déjà réfléchi à un moyen de trouver des fonds.

– Vous faites preuve de plus en plus d’autonomie, Vauthier. Vous finirez par vous passer de moi un jour, n’est-ce pas ?

Vauthier secoua la tête de gauche à droite.

– À vrai dire, je compte sur vous pour me protéger contre d’éventuelles agressions.

– Quel type d’agressions ?

– Des agressions de type judiciaire.

Le colonel Cadé soupira.

– Les fonds pour financer ce camp seraient-ils issus d’une activité illégale ?

Vauthier hocha la tête de haut en bas avec un grand sourire.

Le colonel Cadé baissa la tête d’un air résigné.

– Allez-y, Vauthier, mais couvrez vos arrières. Je ne pourrai pas sauver vos fesses si un juge rouge a décidé de vous clouer au pilori.

Vauthier observa le colonel Cadé passer la porte et traverser le jardin.

Moïse et Charlie étaient en train de balancer une tronçonneuse dans la piscine.

Castelbajac somnolait dans son fauteuil – les quatre verres de whisky qu’il s’était enfilés l’avaient visiblement mis à terre.

Vauthier se dirigea vers le téléphone et composa le numéro  du Black & White. Fanfan décrocha à la cinquième sonnerie  – Vauthier eut brutalement envie de la serrer dans ses bras, mais ne put s’empêcher de râler.

– J’ai essayé de t’appeler toute la journée, pourquoi tu répondais pas ?

– JR a disparu. Son avion s’est écrasé.

– JR ? C’est qui, JR ?

– Le grand, avec le chapeau de cow-boy.

– C’est qui ça, le grand avec le chapeau de cow-boy ? Un de tes nouveaux michetons ?

– Non, Vauthier, je te parle de ce salopard de JR Ewing.

Une mélodie niaise frappa subitement le cerveau de Vauthier – Daaaallas, ton univers impitoyaaable…

– Merde, mais qu’est-ce que tu fous de tes journées ?

– Je bosse, mon vieux.

– En regardant Dallas ?

Fanfan haussa le ton.

– En comptant les biftons que ramènent les tapins. Tu rentres quand ?

– Bientôt.

– Tu dis toujours ça. Devine qui me drague en ce moment ?

Vauthier sentit un afflux de jalousie lui serrer le cœur.

– Qui ?

– L’inspecteur Christian Ragot.

– Le con qui a fait fermer le Tchibanga ?

– T’es jaloux ?

– Ne fricote pas avec un flic, Fanfan.

– Je l’aime bien.

– Éloigne-toi de ce type.

– Depuis qu’il s’est fait plaquer, il est tout le temps fourré au Tchibanga. C’est un homme triste, et tu sais que j’aime les hommes tristes. Devine par qui il s’est fait plaquer ?

Vauthier leva les yeux au ciel.

– Les potins de la police ne m’intéressent pas, Fanfan.

– Devine.

– Arrête de regarder Dallas, ça rend bête.

– Jacquie Lienard.

– C’est pas vrai ?

– Si.

– Raison de plus pour ne pas l’approcher. Comment vont les affaires ?

– On prépare une soirée d’enfer pour la réouverture du Tchibanga et les bars à bouchons cartonnent depuis qu’on a lancé la section gay. Pour le reste, c’est pas mes oignons. Tu veux parler à l’aspirateur à neige ?

– Dave est là ?

– À quelques mètres de moi.

– Passe-le-moi.

Vauthier entendit Fanfan gueuler le Juif pour le faf, je répète, le Juif pour le faf.

La voix de Dave débita comme une mitraillette – ça sentait la sueur, la parano et la cocaïne.

– Ça devient dangereux, Vauthier. Stanislas Desjardins n’est toujours pas sorti de cabane. Nos avocats sont dessus, mais ça n’avance pas. Jacquie Lienard a décidé de nous emmerder jusqu’au bout, et il paraît que c’est à cause de tes petits copains d’extrême droite qui vous fournissent en flingues. Depuis que c’est Defferre le patron, Coin-Coin et sa clique de la Mondaine ne jurent que par la gauche. Il paraît que ce fils de pute de Gérard Coulon est prêt à suivre le mouvement, et qu’il passe désormais plus de temps à copiner avec les socialos qu’à collectionner les poils de foune. Tout le monde ici dit qu’on va perdre le soutien de la gauche et que c’est lui qui va rafler la mise. Les Zemour sont remontés, ils ont peur que cette histoire de coke ne foute en l’air leurs objectifs sur les jeux.

Vauthier siffla.

– Du calme, Dave. T’as pris combien de grammes aujourd’hui ?

– T’es mon toubib ou mon patron ?

– Réponds-moi.

– Une petite ligne à midi, c’est tout.

– Fanfan vient de t’appeler l’aspirateur à neige.

Dave se mit à hurler.

– Elle a dit ça ? Elle passe ses journées à fumer de l’héro, cette conne !

– Il va falloir rassurer Gilbert et Edgar, Dave. On ne va pas arrêter de vendre de la coke. On va même faire tout le contraire.

– C’est-à-dire ?

– On va en vendre plus, et de la meilleure. On va faire en sorte que tout le monde se l’arrache. On va devenir les patrons de la coke à Paris, Dave, voilà ce qui va se passer.

– À moi de te poser la question, Vauthier. T’as pris combien de grammes aujourd’hui ?

– On a une poule aux œufs d’or sous les pieds, il faut en profiter. Le Tchibanga est un lieu inespéré pour développer notre réseau. On va arrêter d’acheter en France, et se fournir directement en Amérique du Sud pour avoir la meilleure coke de Paris.

– Merde, tu dérailles complètement.

– On ne va pas seulement étendre notre business de coke, Dave. On va aussi se mettre à l’héro.

– À ce point-là, ça s’appelle la démence, mon vieux. Y a-t‑il un médecin dans la salle ?

Vauthier reconnut le rire de Fanfan en sourdine.

– Je suis sérieux, Dave. J’ai besoin de liquidités pour financer une opération en Afrique. C’est un investissement à long terme, qui peut nous rapporter très gros.

– Gros comment ?

– Gros comme un pourcentage à deux chiffres sur des mines d’or ou d’uranium au Tchad.

Dave soupira.

– L’héroïne est à la mode, mais il y en a partout. Le prix du gramme est passé de mille deux cents à six cents balles, Vauthier. Se mettre sur la came, c’est la pire chose à faire actuellement.

– Tu te plantes. Si on fait les choses bien, on a tout à y gagner. On va s’adapter et créer des publics ciblés. On va vendre l’héro la moins chère de Paris aux plus pauvres et la coke la plus chère aux plus riches.

– Tu ne pourras pas faire l’héro la moins chère de Paris. Les Chinois et les Pakis sont déjà dessus, ils ont des filières d’importation directe.

– On descendra les prix.

– Comment ?

– En produisant nous-mêmes la poudre.

– Tu veux refaire la French Connection à Paris ?

– T’as tout compris.

– T’oublies une chose, Vauthier.

– Laquelle ?

– Il y a un type qui décide de tout pour ce qui concerne la poudre. Et il s’appelle Tany Zampa.

Vauthier se remémora les conditions imposées par le parrain marseillais au moment de son installation à Paris – t’arrêtes de t’étendre, tu ne touches pas aux concurrents, tu ne recrutes pas, tu ne fais rien en dehors des putes, tu ne touches pas aux jeux, tu ne touches pas à la poudre et tu raques ta commission mensuelle à Gérard Coulon.

– On va devoir rompre notre accord avec lui.

– Les Zemour ne seront pas de cet avis.

Vauthier distingua un bruit de tronçonneuse à travers la baie vitrée.

– Edgar et Gilbert n’en sauront rien.

– Pourquoi ?

– Parce que tu ne vas rien leur dire.

– Tu commences à me faire peur, Vauthier.

Vauthier entendit Castelbajac hurler – mais qu’est-ce qu’ils font avec mon crocodile, ces deux couillons ?

– C’est pas le moment de flipper, Dave. On va prendre notre destin en main, et pour ça on va commencer par recruter les hommes de Zampa pour préparer nous-mêmes la poudre.

– Tu déconnes ?

– Non, et c’est même toi qui vas les contacter.

– Je rêve ou t’es en train de me demander de débaucher les chimistes de Zampa ?

– C’est les seuls que je connais. T’as une meilleure solution ?

– Ça va être la guerre, Vauthier.

Vauthier entendit des hurlements derrière lui et se retourna – la piscine était rouge sang et une moitié de crocodile flottait à la surface.

– Ça sera la guerre dans tous les cas. Autant commencer par attaquer que par défendre.


47
Samedi 12 décembre 1981

Gourv s’alluma une Gauldo.

Sur sa droite, une affiche vantait Mammouth écrase les prix.

Sur sa gauche, deux gamins en salopette s’empiffraient de frites. Le plus petit jouait avec un ballon de baudruche. Le plus grand braillait Goldorak, va combattre ton ennemi.

Un commercial aboyait dans un mégaphone – il y avait une promo sur la lessive Bonux.

Les roues des caddies crissaient sur le carrelage.

Depuis que Gourv avait arrêté la dope, le moindre bruit se transformait en agression – venir un samedi après-midi dans la cafétéria d’un hypermarché Mammouth constituait une forme d’attaque de masse pour son système nerveux.

– Détends-toi, Gourv.

Khadidja l’observait d’un air impassible. Depuis le braquage du dépôt d’armes, Gourv n’avait toujours rien appris sur son ange gardien – elle avait autant de conversation qu’une carpe.

Le deal était clair – pour toucher ses cinq bâtons, Gourv devait amener leur commande aux différents clients, assurer leurs arrières en cas d’intervention des flics et convoyer le stock restant jusqu’en Corse. La première transaction avait eu lieu dans un Continent du Val-de-Marne. Khadidja n’avait rien dit à Gourv à propos de l’acheteur, mais il n’avait pas eu besoin d’elle. Il avait reconnu le fournisseur de l’INLA en moins de dix secondes – l’Irlandais Michael Plunkett en chair et en os.

– Je me détendrai quand je saurai qui on va rencontrer.

– Je te l’ai dit, c’est un Syrien.

Gourv sourit.

– J’apprécie la précision de ta réponse.

– Moins t’en sauras, mieux tu te porteras.

– Peux-tu au moins me dire s’il est dangereux ?

– Il l’est.

– Il y a un risque ?

– Je travaille pour cet homme, Gourv. S’il y a un danger, c’est des flics qu’il viendra.

Gourv mordit dans son croque-monsieur. La sauce béchamel était absolument dégueulasse.

Le ballon du gosse s’envola vers la table voisine. Le mioche hurla. Sa mère le rattrapa et hurla plus fort que le gamin pour essayer de le consoler – Gourv eut une soudaine envie de se crever les tympans. Il n’avait pas encore fini de manger qu’un type s’attabla avec eux – quarante piges, taille moyenne, trapu, peau mate, cheveux courts, costard Gucci, manteau Louis Vuitton, lunettes noires Cartier, montre en or Rolex.

Khadidja échangea quelques mots avec lui en arabe. Gourv jeta un œil discret aux alentours et remarqua quatre gorilles éparpillés dans la galerie marchande.

– On se connaît, non ?

Gourv se retourna. Le Syrien le regardait avec un grand sourire et un accent français impeccable. En un dixième de seconde, Gourv pensa à la possibilité que son nom et sa photo aient circulé dans les services de renseignement arabes en tant qu’informateur des RG. Il réfréna le tremblement de ses mains et essaya de deviner ce que les yeux du Syrien exprimaient derrière ses carreaux fumés – impossible de savoir s’il avançait en terrain ami ou ennemi.

– Je ne crois pas.

– J’ai l’impression de vous avoir déjà vu.

Gourv toussa.

– Peut-être à l’occasion d’une manifestation de soutien aux camarades palestiniens ?

Le Syrien sourit et lui tendit la main.

– Sûrement. Bienvenue dans la famille, les amis de Khadidja sont mes amis.

Gourv s’assura que sa main ne tremblait pas, la sentit ferme et serra celle de son interlocuteur – la pétoche était redescendue à zéro.

– Je suis plus un partenaire qu’un ami.

– Khadidja vient de me dire justement le contraire.

Gourv adressa un clin d’œil à son ange gardien.

– Khadidja a peut-être tendance à voir des amis là où il n’y a que des partenaires. Ce qui n’est pas votre cas, n’est-ce pas ?

Le Syrien haussa les sourcils.

– Pourquoi dites-vous ça ?

Gourv désigna un par un les quatre gusses postés tout autour d’eux.

– Parce que si ces hommes étaient vos amis, vous nous les auriez présentés.

Le Syrien sourit.

– Vous êtes observateur. Vous auriez fait un bon policier.

Gourv s’empêcha de bafouiller.

– C’est ce qu’on me dit souvent.

Le Syrien se marra, puis se retourna vers Khadidja et échangea avec elle en arabe. Gourv comprit qu’ils parlaient d’explosif et d’un objectif rue Marbeuf. Au bout de quelques minutes, Khadidja désigna un Volvo break garé sur le parking et donna un jeu de clés au Syrien. C’est Gourv qui avait rempli le coffre lui-même – il contenait des Beretta M12, des Famas, des M16, des Glock, des Sig, et quelques dizaines de kilos de C-4.

Le Syrien prit les clés et les salua.

Gourv l’observa rejoindre la Volvo, suivi de ses sbires dix mètres en arrière.

– C’était quoi, ton numéro ?

Gourv se retourna vers Khadidja.

– Ça doit être son costard à deux mille balles et sa montre en or qui ne me reviennent pas.

– Les autonomes français, vous êtes tous pareils. Vous ne laissez rien passer. Une révolution, ça se fait avec de l’argent, Gourv. Si tu ne mets pas les banquiers dans ta poche, tu n’arriveras à rien.

– J’aimerais juste savoir avec qui on traite.

– Un Syrien.

– Donne-moi son nom.

– Tu ne l’auras pas.

– C’est pour qui, ces armes ?

– Des amis.

– Qui ?

– Regarde les journaux la semaine prochaine. Tu comprendras.

Gourv soupira.

– Un mur a plus de conversation que toi, Khadidja.

 

Ils retrouvèrent Milou sur le parking d’un restaurant McDonald’s à Créteil.

La veille, le Corse avait piqué un nouveau fourgon, l’avait maquillé et l’avait rempli de PM et d’explosifs en tous genres – plus de la moitié du stock qu’ils avaient volé en Belgique se trouvait à l’intérieur.

Milou démarra pleins gaz et fila vers l’autoroute A6 – direction l’île de Beauté.

– Il y aura une chose importante à respecter sur place, Gourv.

– Laquelle ?

– Ne m’appelle pas par mon nom de famille.

– Pourquoi ?

– Je ne m’appelle plus Émile Billard.

– Ah ? Tu t’appelles comment ?

– Émile Bernardi.

– Tu ne fais pas confiance à tes copains du FLNC ?

– Si.

– Pourquoi t’utilises un faux nom ?

– Ce n’est pas un faux nom.

– Il va falloir que tu m’expliques tout ça, Milou.

– C’est une longue histoire. T’es sûr que tu veux l’entendre ?

– On a huit heures de route. T’auras même l’occasion de me la raconter trois ou quatre fois.

Milou déroula en commençant par évoquer son enfance et celle de ses parents. Sa mère s’appelait Marie Bernardi, avait grandi dans un petit village de montagne en Haute-Corse et quitté l’île pour la première fois en 1948, à quinze ans. L’euphorie de l’après-guerre était passée. La France se serrait la ceinture. Marie avait été envoyée chez un oncle qui travaillait dans les champs en Bourgogne, et y avait rencontré un jeune homme de dix-neuf ans qui gagnait sa vie aux vendanges et répondait au nom de Roger Billard. Ils étaient tombés amoureux. Marie s’était retrouvée enceinte juste avant ses seize ans. Elle voulait retourner au pays pour élever son enfant. Roger avait tout plaqué pour la suivre. Ils s’étaient mariés à l’église de Murato deux mois avant la naissance de leur fille, et s’étaient installés dans une propriété familiale à Poggio-d’Oletta. Roger avait semé du blé, planté des oliviers et acheté des moutons. Trois ans après, un deuxième enfant était né – Milou. Au fur et à mesure que la famille s’agrandissait, la population de la région rétrécissait. Les cousins de Marie partaient sur Marseille pour trouver du travail. Roger avait racheté des terres avec leurs économies et multiplié sa production de blé et d’olives, mais les ventes ne suivaient pas. La farine industrielle et l’huile d’arachide venues du continent lui faisaient de plus en plus concurrence. Roger ne voulait pas abandonner. Il s’était entêté à vendre ses produits et avait fait faillite en moins de deux ans. En 1962, il avait dû vendre ses terres à un pied-noir débarqué d’Algérie, qui les avait utilisées pour faire du vin. La famille avait déménagé à Monticello. Marie avait trouvé du travail à L’Île-Rousse. Roger avait essayé de gagner sa croûte avec le tourisme et enchaîné les petits boulots, mais il n’arrivait pas à se faire à l’autorité d’un patron. Les champs lui manquaient. Sa liberté aussi. Il avait observé le pied-noir chasser de ses terres les derniers bergers itinérants de la région et bâtir un empire via des méthodes de vinification en contradiction avec les traditions locales. À force d’assister passivement à la mort programmée de la culture ovine, il était tombé dans une lente dépression. Un soir où il avait trop bu, il était monté jusqu’à Poggio-d’Oletta et avait mis le feu au tracteur du pied-noir. L’entrepreneur était sorti de chez lui avec un fusil et lui avait tiré dans le dos. La moelle épinière avait été touchée. Roger Billard était sorti de l’hôpital en fauteuil roulant. La gendarmerie avait conclu à un acte de légitime défense. Les pandores étaient tous des rapatriés d’Algérie, qui avaient l’habitude de protéger leurs camarades. Pour nourrir les quatre bouches, Marie avait cumulé un travail d’accueil en office de tourisme et de serveuse en restauration. Roger restait à la maison sans rien faire. Les seuls membres qu’il pouvait encore bouger étaient ses bras. En quelques mois, il était devenu aigri et avait pris pour habitude de frapper sa femme et ses gosses sans bouger de son fauteuil. Milou avait grandi dans la terreur de ce père monstrueux et avait développé une haine de la misère corse pendant toute son adolescence. À dix-sept ans, il avait quitté la maison pour rejoindre le continent et avait été embauché en tant qu’ouvrier métallurgiste à Marseille. Il s’était syndiqué à la CFDT et avait développé rapidement une culture d’extrême gauche. En quelques années, il était devenu un des membres les plus agités de la jeunesse contestataire locale. En 1973, son père s’était tiré une balle de fusil dans la bouche et était mort sur le coup. Milou s’était mis à multiplier les allers-retours à Monticello pour voir plus régulièrement sa mère et sa sœur. Au même moment, l’agitateur autonomiste Edmond Simeoni commençait à faire parler de lui sur l’île de Beauté. Milou s’était intéressé de près à son combat contre les bateaux italiens qui polluaient les eaux corses. En août 1975, il avait assisté au congrès de l’Action régionaliste corse, où Simeoni avait évoqué aussi bien Pasquale Paoli et Che Guevara que l’escroquerie opérée par les rapatriés d’Algérie sur les terres corses et l’impossibilité pour les agriculteurs locaux de vivre des traditions locales. Milou l’avait observé électriser la foule et avait été subjugué par sa verve. Quelques jours plus tard, il s’était laissé entraîner par Simeoni et une vingtaine de camarades dans l’occupation d’une cave à Aléria. Deux mille CRS et gardes mobiles avaient donné l’assaut. Deux gendarmes avaient été tués pendant l’affrontement. Milou avait fait partie des rares à pouvoir s’échapper, en forçant un barrage pendant que les plus âgés se rendaient. Après une nuit d’émeutes contre les forces de l’ordre à Bastia, il était retourné sur le continent pour se faire oublier et avait retrouvé l’usine, les grèves et les coups de poing contre les nervis du patronat. En 1976, il avait quitté Marseille pour rejoindre Paris et avait observé de loin ses amis corses fusionner différents groupuscules autonomistes pour monter un mouvement unitaire – le FLNC. En 1978, le Front était monté en flèche suite aux premières nuits bleues et à l’attentat de Solenzara, une action anti-impérialiste et pro-palestinienne qui lui avait offert une couverture médiatique internationale et lui avait valu d’être invité par l’OLP au Liban. De son côté, Milou avait rejoint les mouvements autonomes parisiens, sans perdre contact avec le FLNC. Après la dissolution du Groupe autonome révolutionnaire à l’automne 1979, il était revenu en Corse pour participer à la prise d’otages de l’hôtel Fesch. Des camarades avaient rejoint Ajaccio depuis toute l’île pour faire face au GIGN. Plusieurs hommes étaient morts. Paul Barril et Christian Prouteau n’avaient rien lâché – les lascars de Francia avaient été libérés et les camarades du FLNC avaient pris quatre ans de taule. Milou était revenu sur ses terres, à L’Île-Rousse, où il avait été reçu et acclamé comme un héros. La direction du Front lui avait confié la gestion d’une équipe opérationnelle et la mise en place d’une nouvelle organisation – plus structurée, plus politique, moins romantique. Il avait participé à l’écriture du Livre blanc du FLNC, quelques dizaines de pages qui posaient les bases stratégiques du mouvement – lutte de masse via le noyautage des syndicats corses, lutte institutionnelle via la vitrine légale du CCN, lutte armée via le Front. En quelques mois, Milou était devenu le responsable militaire du secteur de L’Île-Rousse. Une trentaine d’hommes étaient sous ses ordres depuis un an et demi. La plupart avaient à peine vingt ans et savaient déjà utiliser des armes automatiques. Milou avait embauché des gamins de seize ans pour rejoindre les rangs. Certains étaient encore trop jeunes – ils tiraient à l’aveugle, harcelaient le moindre continental, tabassaient des instituteurs parisiens et faisaient tourner des listes de colons français en faisant simplement le tour des boîtes à lettres. L’été dernier, Milou y avait trouvé le nom de sa mère – Marie Billard. Il l’avait forcée à retrouver son nom de jeune fille et avait changé le sien par la même occasion – pour tout le monde, il était désormais Émile Bernardi.

Gourv siffla.

– C’est une belle histoire.

Il se tourna vers Khadidja.

– Et toi ?

Khadidja sourit discrètement.

– Le jour où tu sauras autant de choses sur moi, c’est que t’auras un flingue collé contre la tempe et que je serai derrière la gâchette.

 

Colons Fora. Gaulois Fora. I Francisi Fora. Evviva a Nazione Corsa.

Partout à Bastia – des tags sur les murs.

Une tête connue les attendait au port – un jeune gars avec une grande gueule et des épaules de rugbyman. Gourv fut frappé par une réminiscence – une scène de baise avec une Italienne dans le sable, les yeux rouges de Kathy sur une plage, un militaire qui le rouait de coups, du LSD et une voix qui disait chez nous à Bastia on leur saute dessus, on leur pète la gueule et on les jette à la mer. La même voix brailla :

– Merde, Milou, t’as ramené l’intello avec toi ?

Milou n’eut rien le temps de répondre – le lascar s’approcha de Gourv et lui flanqua une violente tape sur l’épaule.

– Comment ça va, l’intello ? Tu te souviens de moi ?

Gourv fouilla dans sa mémoire.

– Battesti. T’es toujours aussi doué en explosifs ?

Battesti se tourna vers Milou.

– L’intello va encore ramener sa science ? Ne me dis pas qu’il est là pour ça ?

Milou se marra.

– Gourv nous accompagne jusqu’à la planque, c’est tout. Il repart demain.

Battesti sortit un bandeau noir de sa poche.

– Alors tu vas devoir mettre ça, gaulois.

Gourv houssa les sourcils.

– Vraiment ?

Milou hocha la tête.

– Vraiment.

Gourv obtempéra.

Battesti lui noua le foulard autour des yeux et l’aida à s’asseoir à l’arrière d’un 4 × 4. Ils roulèrent pendant près de deux heures à travers des routes qui montaient et descendaient, descendaient et montaient, montaient et descendaient. C’était exactement ce qu’avait fait l’estomac de Gourv pendant la nuit, dans un car-ferry de la SNCM au sein duquel travaillait un proche de Milou qui l’aidait à approvisionner l’île en armes et en explosif – Gourv avait eu le mal de mer et passé la moitié du trajet à dégueuler. Il avait désormais le mal de terre – les virages à répétition et le bandeau sur les yeux ne faisaient rien pour l’aider. Il se força à respirer lentement pour éviter de repeindre la banquette arrière. Battesti se marrait à ses côtés – je crois que l’intello n’apprécie pas les dénivelés corses, Milou.

Quand il retira enfin son bandeau, ils étaient arrivés dans une bergerie perdue entre les montagnes. Deux gamins d’une vingtaine d’années le regardaient avec un air malicieux – un gros avec une veste en treillis et un type plus fin avec une moustache.

Milou lui fit les présentations – le gros s’appelait Toussaint Mattei et le moustachu Pietro Colombani. Avec Battesti, ils constituaient une des cellules militaires du secteur de L’Île-Rousse. Milou ponctua la présentation par ils sont encore jeunes, mais c’est les plus actifs dans le coin. Toussaint ajouta en souriant j’ai fait péter ma vingtième bombe la semaine dernière. Battesti beugla.

– Ne te vante pas trop, Toussaint. Le type qui se tient devant toi est un expert en explosifs.

Toussaint approcha ses quatre-vingt-dix kilos de Gourv.

– Et comment il s’appelle, monsieur l’expert en explosif ?

Gourv ouvrit le coffre pour décharger le matériel.

– On m’appelle Gourv.

Battesti pouffa.

– On t’appelle peut-être Gourv, mais pour moi c’est l’intello.

Toussaint se bidonna.

– C’est vrai qu’il a une tête d’intello, monsieur l’expert en explosif.

Gourv sortit une première malle du coffre et la transporta jusque dans la bergerie. Toussaint Mattei le suivit au pas en ricanant derrière lui.

– T’es un pinzutu, l’intello ?

Milou répondit à la place de Gourv.

– C’est un Breton. Les Bretons c’est comme les Basques, c’est des frères d’armes.

Khadidja ajouta avec un ton solennel :

– C’est Gourv qui a tué le flic belge.

Toussaint Mattei ferma aussitôt son clapet.

Milou ouvrit la première cantine – celle qui contenait les armes à feu. Les trois jeunes Corses s’approchèrent avec les yeux écarquillés. Battesti chuchota bon Dieu de merde, vous n’avez pas chômé. Toussaint déclara oh Signore, ça va nous changer des pétoires de mammona. Pietro ajouta ça tombe bien, je commençais à en avoir ma claque des mitraillettes Sten et des grenades quadrillées.

Gourv ouvrit la deuxième cantine – celle qui contenait les explosifs. Les yeux de Battesti se mirent à briller.

– Qu’est-ce que c’est que ces trucs ?

Khadidja le rembarra direct.

– De l’explosif, Battesti. Du vrai.

Toussaint se mit à brailler comme si on venait de l’insulter.

– Et ce qu’on utilise, c’est pas du vrai explosif ?

Gourv se releva.

– Vous utilisez quoi ?

Pietro répondit du tac au tac.

– Généralement on perce une charge de plastic, on monte un détonateur sur une mèche et on l’enfonce dedans.

– Sans retardateur ?

Toussaint répondit à sa place.

– On ajoute parfois un Tampax au bout de la mèche.

– Ça vous laisse combien de temps ?

Battesti enchaîna.

– Quinze minutes avec les Tampax pour petites founes. Une demi-heure avec les gros.

Pietro embraya.

– Le problème, c’est qu’on a souvent des accidents.

Toussaint le coupa.

– On fait avec ce qu’on a. Des pains de plastic italien, du matos de 1939-1945, des bouteilles de gaz, et on bricole.

Battesti l’interrompit.

– On utilise aussi des petites charges conditionnées dans des tubes en métal. Avec ça, pas besoin de détonateur. On met la mèche direct dedans et boum, ça pète.

Pietro termina sa phrase.

– Ça nous pète surtout à la gueule.

Toussaint l’empêcha de finir.

– C’est instable, mais ça envoie des éclats de métal partout. Niveau dégâts, c’est super.

Battesti gueula làsciami parlà, Toussaint !

Toussaint lui répondit aspetta !

Pietro cria cittu, vè !

Battesti hurla aio, basta !

Milou s’approcha de Gourv.

– C’est des gamins, ils ont besoin de prouver à tout le monde qu’ils sont les plus forts, même entre eux. Ils sont cons comme des balais, mais une fois qu’ils t’ont accepté, ils sont prêts à s’ouvrir les veines pour toi.

Gourv se marra. Milou enchaîna.

– Un camarade est mort à cause des tubes l’an dernier. On aimerait utiliser des techniques de mise à feu plus sécurisées. Tu prendrais quoi pour faire péter un bar ?

Les trois pieds nickelés s’arrêtèrent aussitôt de jacter. Gourv sourit.

– C’est un exemple théorique ?

Battesti pointa le doigt vers l’horizon.

– Ça pourrait se transformer en exemple concret très rapidement.

Toussaint ricana.

– Il y a un connard de pinzutu qui s’est installé sur la côte et qui ne veut pas payer sa cotisation.

Gourv haussa les sourcils.

– Je croyais qu’il y avait une trêve ?

Pietro cracha par terre.

– Aux chiottes, la trêve.

Milou acquiesça.

– Que penses-tu d’aller faire un tour sur le littoral, Gourv ?

 

Dans la voiture, Battesti, Toussaint et Pietro chantèrent à pleins poumons – chi Fà ? Ci Vò à Plasticà !

Gourv leur demanda vous chantez quoi ?

Battesti répondit en chantant qu’est-ce qu’on fait ? On va plastiquer !

Il était vingt-trois heures quand ils débarquèrent sur une plage déserte, quelque part entre L’Île-Rousse et Algajola. Milou désigna un bar sur pilotis qui avait été construit sur le remblai. Le rade était fermé. Un type était dedans, seul – le pinzutu.

Battesti alla le chercher jusqu’à l’intérieur, lui colla un flingue sur la tempe et lui dit dégage de là. Quand il vit qu’ils portaient tous des cagoules et des kalachs, le pinzutu se mit à hurler.

– Si vous touchez à mon bar, vous êtes morts. Vous ne savez pas qui a des billes dans mon affaire. Je connais le milieu, je suis un ami de la famille Memmi.

Battesti lui flanqua un coup sur le crâne.

– Il est mort, Louis Memmi.

– Je connais Tany Zampa.

Toussaint explosa de rire.

– On l’emmerde, ton Zampa.

– Je travaille pour Ange Castagnoli.

Pietro lui colla une droite dans les dents.

– Il n’a qu’à venir ici, ton copain Castagnoli. On l’attend de pied ferme.

Le gusse se barra en courant. Milou fit signe à Gourv – au boulot.

Gourv déchargea le matériel qu’il avait trouvé dans la bergerie et mélangea dix litres de fuel avec vingt kilos d’engrais agricole à base d’ammonitrate dans quatre bidons. Battesti, Toussaint et Pietro l’aidèrent à les placer à chaque coin du bâtiment. Gourv ajouta une bouteille de gaz butane à chaque charge, les relia ensemble avec du cordeau détonant pour synchroniser les explosions, plaça un kilo d’explosif devant le bar pour servir de détonateur, plaça un réveil à piles dessus et retarda l’explosion à quarante-cinq minutes pour avoir le temps d’évacuer en toute tranquillité.

Ils reprirent la route dans l’autre sens, s’installèrent en hauteur pour apprécier le spectacle et attendirent la détonation avec impatience, comme des gosses avant le feu d’artifice.

Au bout de quarante-cinq minutes très exactement, le bar explosa sur place.

La secousse se fit ressentir jusque-là où ils étaient positionnés.

Le feu cracha sur des dizaines de mètres en hauteur.

Le bâtiment accolé au bar s’effondra avec.

Toussaint gueula oh Vergine !

Pietro brailla Madonna !

Battesti regarda Gourv en souriant.

– Faut reconnaître que t’es pas mauvais, l’intello.


Annexe DCRG
Revue de presse
Du vendredi 13 novembre au dimanche 20 décembre 1981
« Assassinat du policier belge : le survivant en état de choc, la Brigade criminelle patauge »


Le Quotidien de Paris, 13 novembre 1981



« La police belge en deuil »


La Voix du Nord, 15 novembre 1981



« Le diplomate américain Christian Chapman victime d’une tentative d’assassinat devant son appartement parisien »


Le Parisien libéré, 13 novembre 1981



« Attentat au restaurant McDonald’s du boulevard Saint-Michel : l’opération a été revendiquée par l’Armée secrète arménienne de libération de l’Arménie (ASALA) »


France-Soir, 16 novembre 1981



« Une nouvelle bombe explose gare de l’Est à Paris »


Le Figaro, 18 novembre 1981



« Un attentat déjoué rue Marbeuf : la bombe désamorcée huit minutes avant l’explosion »


France-Soir, 21 décembre 1981



« Attentat manqué contre les locaux du journal libanais Al-Watan al-Arabi rue Marbeuf : la charge avait été placée dans un carton devant la porte »


Le Journal du Dimanche, 20 décembre 1981



« Paris : la recrudescence des attentats inquiète la Mairie »


Le Quotidien de Paris, 21 décembre 1981




Annexe DCRG
Note de renseignement – Confidentiel Défense
Lundi 21 décembre 1981
MÉMORANDUM

 

Émetteur : l’inspecteur Jacqueline LIENARD

Destinataire : le chargé de mission auprès du président de la République François de Grossouvre

 

Monsieur de Grossouvre,

Les récents événements qui ont secoué l’actualité parisienne tendent à prouver que le niveau d’alerte attentat doit être remonté d’un cran. L’extrême droite comme l’extrême gauche semblent particulièrement entreprenantes depuis le mois de septembre, et pourraient mettre en danger la vie du PR.

 

Concernant l’extrême droite, l’enquête du commissaire Genthial de la 6e section de la DCPJ a mis à jour un réseau de trafic d’armes entre la France et la Belgique dont une partie des destinataires finaux seraient les mercenaires Charles LE COZ, Robert VAUTHIER et Moïse KIDIABA.

Le vol d’un stock d’armes début novembre dans un entrepôt secret de Castelbajac (information non publiée par la presse, mais qui a coûté la vie à un policier belge) pourrait avoir un lien avec la mise sous les verrous des organisateurs du trafic sus-mentionné.

Le mandat d’arrêt de Charles LE COZ émis par la DCPJ n’ayant pas permis de mettre la main sur lui, je pense qu’il est nécessaire de continuer à surveiller ses amis Robert VAUTHIER et Serge DRUMONT-LACAU de près afin de l’intercepter au plus vite.

 

Concernant l’extrême gauche, il semble que les attentats suivants puissent être liés à des groupuscules connus pour travailler au sein des mêmes réseaux :

- 12 novembre : tentative d’assassinat du diplomate américain Christian CHAPMAN,

- 15 novembre : explosion d’une bombe au restaurant McDonald’s du boulevard Saint-Michel (revendiquée  par l’ASALA, organisation pro-arménienne et propalestinienne),

- 16 novembre : explosion d’une bombe gare de l’Est (revendiquée par l’ASALA),

- 19 décembre : tentative d’attentat devant les locaux du journal Al-Watan al-Arabi (journal libanais anti-palestinien et menacé à plusieurs reprises par la Syrie).

Ces quatre événements sont assurément des conséquences de la situation actuelle au Liban et du conflit qui oppose des organisations palestiniennes aux milices chrétiennes, à l’État d’Israël et aux États-Unis.

Pour prévenir de futurs attentats de ce type, j’ai réactivé la surveillance de deux individus connus pour leur adhésion à la cause palestinienne et dont les noms ont récemment circulé pour prendre un rôle opérationnel auprès des services secrets libyens : Katharina SCHWARTZMANN (Action directe) et Michael PLUNKETT (INLA).

Selon mes sources, le noyau dur d’Action directe (Jean-Marc ROUILLAN, Nathalie MÉNIGON et Katharina SCHWARTZMANN) vivrait actuellement dans un « squat » de la rue des Poissonniers, sous la protection du député d’arrondissement Lionel JOSPIN (qui a empêché à plusieurs reprises leur arrestation par les policiers du commissariat local). S’ils n’ont visiblement pas repris les armes, leur activité militante n’en est pas moins vigoureuse (rapprochement avec des activistes pro-palestiniens turcs et libanais, distribution de tracts dans le XVIIIe arrondissement, aide aux immigrés, événements organisés avec le Jargon libre d’Hellyette BESS). Le samedi 19 décembre, ils ont été aperçus sur les Grands Boulevards, lors de ce qui ressemblait fortement à des repérages en vue d’un éventuel braquage.

Concernant Michael PLUNKETT, il semblerait qu’il ait fait transiter un nouveau lot d’armes à feu et d’explosif depuis Paris vers l’Irlande au début du mois de décembre. Le responsable de la cellule parisienne de l’INLA est revenu en France depuis peu, après un séjour de plusieurs semaines en RFA pendant lequel il a organisé un attentat sur une caserne britannique de Dortmund. Les informations recueillies par mes sources laissent à penser que l’INLA et l’IRA seraient susceptibles de multiplier les attentats contre des entreprises britanniques sur le sol français, notamment contre des dépôts d’essence de sociétés pétrolières. À l’instar de Katharina SCHWARTZMANN et du groupe Action directe, il semble que Michael PLUNKETT ait une volonté de consolider un réseau terroriste dont les composantes seraient non seulement les Brigades rouges, la RAF, ETA et le FLNC, mais aussi et surtout des militants de la cause palestinienne. Ce réseau pourrait mettre en commun :

- hébergement de militants,

- livraison d’armes et explosifs,

- soutien logistique à la clandestinité (faux papiers),

- communication entre groupuscules,

- échange d’informations sur les services et la police.

Selon mes sources, Michael PLUNKETT aurait rencontré début décembre à Paris deux envoyés de CARLOS connus pour leur implication dans des réseaux proches de la RAF : Bruno BRÉGUET et Magdalena KOPP.

En conclusion, il semble qu’après la courte trêve dont a bénéficié le gouvernement entre mai et septembre 1981, les réseaux d’extrême gauche soient en train de se reconstituer malgré l’amnistie des prisonniers politiques et les tentatives de négociation opérées par l’Élysée. Depuis deux mois, les attentats ont repris d’une manière plus violente et plus régulière que précédemment, annonçant une année 1982 qui pourrait être critique pour la sécurité des Français.

L’inspecteur Jacqueline LIENARD

     

    P.-S. : le canal créé entre Lionel JOSPIN et Action directe a-t-il reçu le feu vert de l’Élysée ?



Annexe DST
Note de renseignement – Secret Défense
Lundi 21 décembre 1981
RÉPUBLIQUE FRANÇAISE
MINISTÈRE DE L’INTÉRIEUR
DIRECTION DE LA SURVEILLANCE DU TERRITOIRE

 

 NR. 277/LB

COPIE – STRICTEMENT SECRET

 

L2 OPP. PAOLINI POSTE 460

 

Sources : Varan/Alcazar

 

Renseignements :

 

Les renseignements rapportés par nos deux informateurs VARAN (expatriée opérant pour les services libyens sur le territoire français) et ALCAZAR (diplomate travaillant pour les services syriens sous couverture du Croissant-Rouge) ont récemment mis en lumière les faits suivants :

- l’individu dit KHADIDJA bénéficierait de la protection du FLNC, qui faciliterait ses besoins logistiques en échange de livraisons d’armes

- les émissaires de CARLOS Bruno BRÉGUET et Magdalena KOPP auraient rencontré Michael PLUNKETT à Paris dans le but de rapprocher les groupuscules autonomistes autour de la cause palestinienne

- Michael PLUNKETT aurait été récemment livré en armes et explosifs par l’individu dit KHADIDJA

- la tentative d’attentat rue Marbeuf aurait été réalisée sur demande des services syriens par des émissaires de CARLOS, avec du matériel livré par l’individu dit KHADIDJA

- CARLOS serait sur le point de relancer une vague d’attentats en France sur ordre des services syriens et libyens, pour condamner la présence française au Liban et au Tchad

En conséquence, nos informateurs VARAN et ALCAZAR ont été sollicités pour approcher au plus près CARLOS et l’individu dit KHADIDJA, afin de :

- suivre l’évolution de la mutualisation opérée par les groupuscules terroristes

- prévenir les prochaines cibles des attentats

- identifier l’individu dit KHADIDJA.



Annexe DCRG
Transcription Écoute – Confidentiel Défense
Mardi 22 décembre 1981
TERG 217/1981 – BARRIL Paul

COMMUNICATION No 367 en date du : 22/12/81, à 09:11:23, durée 00:06:51

Sens de la communication : ENTRANT

No interlocuteur : 56893624872

Utilisateur : PROUTEAU Christian (NUM IND 01)

 

PROUTEAU : Qu’est-ce que tu fais de tes journées ?

BARRIL : Je commence systématiquement par cinquante pompes. Ensuite, j’enchaîne des mawashi-zuki et des yoko-geri.

PROUTEAU : Des quoi ?

BARRIL : Des coups de poing circulaires et des coups de pied latéraux. Après ça, je médite une heure, je travaille sur mon projet de valise à quadruple fond pour dispositif d’enregistrement vidéo et cache de microfilm, et puis je fais deux heures de parapente et une heure d’exercice de tir.

PROUTEAU : Tous les jours ?

BARRIL : Tous les jours.

PROUTEAU : Ça me fait plaisir de voir que tu gardes le moral.

BARRIL : Je profite de mon temps libre pour réfléchir au sens de la vie et à la force des éléments. Mazu jiko o shire shikôshite hoka o shire.

PROUTEAU : Pardon ?

BARRIL : Connais-toi d’abord toi-même, ensuite connais les autres.

PROUTEAU : Sois patient, Paul.

BARRIL : Je suis patient.

PROUTEAU : Je te promets que d’ici quelques semaines, je vais faire lever ton contrôle judiciaire et te permettre de réintégrer le GIGN.

BARRIL : Je sais que tu fais tout pour.

PROUTEAU : Les huiles ne veulent plus entendre parler de toi, mais je vais leur prouver qu’ils ont tort.

BARRIL : Je ne suis pas le seul à avoir été sali par cette machination, c’est tout le GIGN qui a été attaqué. La PJ veut nous couler, on va devoir riposter.

PROUTEAU : On va riposter.

BARRIL : Je ne sens pas l’assurance habituelle de ta voix, Christian.

PROUTEAU : Pour tout te dire, j’ai appris que le gouvernement envisageait de dissoudre le GIGN.

BARRIL : Vraiment ?

PROUTEAU : Vraiment.

BARRIL : On doit redorer notre blason.

PROUTEAU : Je frappe à toutes les portes pour t’innocenter, Paul. Je fais du lobby auprès des cadres de la gendarmerie et du cabinet de Charles Hernu. On vient d’être missionnés pour loger Charles Le Coz, ce qui est une bonne nouvelle. Peut-être que d’arrêter une barbouze d’extrême droite nous aidera à laver l’honneur du GIGN.

BARRIL : Ça ne suffira pas, il faut leur en mettre plein la vue. Invite Charles Hernu et les huiles de la Défense à la caserne de Maisons-Alfort. Organise une simulation. Refais-leur La Mecque en temps réel, pour qu’ils en prennent plein les mirettes.

PROUTEAU : C’est une idée intéressante.

BARRIL : Il faut leur faire comprendre que si les bombes pleuvent sur la France, ce ne sont pas la DST ou les RG dont ils auront besoin pour protéger les Français, mais le GIGN. Parce qu’on est les plus forts.



Annexe DCRG
Revue de presse – La Voix du National
Mercredi 23 décembre 1981
LES MURS DE BEAUVAU ONT DES OREILLES : LES NÔTRES
Ça faisait depuis mai qu’on annonçait la future implosion du ministère de l’Intérieur sous la férule du voyou marseillais Gaston Defferre, et voilà que le séisme prend forme. Après avoir aveuglément obéi au Soviet suprême qui porte pour nom FASP en limogeant quelques-unes des figures historiques de la police nationale, le vieux bandit doit faire face à une recrudescence d’attentats qui laisse visiblement pantois ses différents services. La DST, les RG et la PJ ne l’avoueront pas, mais toutes les rumeurs le confirment : ILS SONT BEL ET BIEN BREDOUILLES.

Dans ces conditions, il semble que tout soit réuni pour permettre aux voyous de tous poils de prospérer. Dans les couloirs de la Mondaine et de la BRB, tous les compteurs sont au rouge : la situation serait explosive.

L’empereur des jeux Marcel Francisci, au bord du gouffre depuis que son ennemi historique a lancé les Douanes, les Courses et Jeux et le fisc à ses trousses, est désormais visé par l’enquête sur le SAC faisant suite à la tuerie d’Auriol. Depuis la fermeture du cercle Haussmann, il fait des pieds et des mains pour racheter le fameux Ruhl que tout le monde convoite, mais dont le prix de rachat augmente de jour en jour. Alors que le casino de Nice enchaîne les fermetures administratives depuis l’ouverture de l’enquête sur ses propriétaires, plusieurs questions se posent désormais. La dernière fermeture en date sera-t‑elle la fermeture définitive ? Et surtout : qui pourra payer la somme astronomique de 326 millions de francs pour éponger la dette du Ruhl et mettre la main dessus ?

Les rumeurs évoquant un partenariat entre Marcel Francisci et l’homme d’affaires Ange Castagnoli ont fait leur temps. Le premier est empêtré dans une tentative de négociation avec Gaston Defferre pour la réouverture du cercle Haussmann, via un ténor du barreau socialiste bien connu des noctambules. Quant au deuxième, depuis l’assassinat du parrain corse Louis Memmi en septembre, il a perdu une partie de ses débiteurs sur l’île de Beauté et la machine à cash ne fonctionne plus aussi bien qu’avant. Cote pour racheter le Ruhl : dix contre un.

La paire formée par Tany Zampa et son lieutenant pour les affaires parisiennes Gérard Coulon, connu dans le Milieu pour collectionner les poils pubiens de femmes et pour avoir terrassé un cheval d’un seul coup de tête, a autrement plus de chances d’arriver à ses fins. Malgré les nombreuses enquêtes qui ciblent Zampa (réseaux de la French Connection, racket opéré sur les établissements de nuit en Provence, assassinat du juge Pierre Michel), la notoriété dont bénéficie Gérard Coulon auprès de la Mondaine (et ses affinités avec le commissaire Cointurier) est un plus pour prétendre au Graal. Cote pour racheter le Ruhl : quatre contre un.

Quant aux frères Zemour, la haine historique qu’ils portent à leur ancien partenaire Marcel Francisci (Edgar Zemour répète à qui veut l’entendre dans les rues du Faubourg-Montmartre qu’il va finir par tuer l’empereur des jeux s’il ne le rembourse pas) semble être un puissant moteur pour les motiver à tirer leur épingle du jeu. Leur éloignement géographique récent (la Belgique pour Gilbert, les États-Unis pour Edgar) a été largement compensé par l’embauche d’un quatuor infernal pour la gestion de leurs affaires parisiennes : l’ancien garde du corps Robert Vauthier, le dealer des stars Dave Zilberman, l’ex-prostituée Fanfan Joly et l’acteur de seconds rôles Stanislas Desjardins, actuellement détenu pour vente de cocaïne. Leurs deux bars à bouchons, le Caprice et le Black & White, et surtout leur boîte de nuit pour mondains branchés et friqués, le Tchibanga, connaissent un succès qui dépasse toutes les espérances. Cote pour racheter le Ruhl : trois contre un.

Prenez vite vos paris, car tout ça ressemble fort aux prémices d’une guerre entre voyous français dont pourraient profiter les jeunes générations qui cherchent à détrôner les parrains historiques.

Guerre des gangs, tentatives d’assassinat, série d’attentats : voilà des cadeaux bien mérités pour notre ministre de l’Intérieur. JOYEUX NOËL, MONSIEUR DEFFERRE !
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Vauthier sentait chaque muscle de son corps s’étirer comme un élastique sur le point de lui claquer dans les doigts.

Le trajet en avion et la séance de baise dantesque qui s’en était suivie avec Fanfan avaient achevé de le mettre à plat. Ils étaient désormais à poil sur le canapé. Fanfan essayait de le détendre avec un massage à base d’huile. Sur l’écran de la télé, des éleveurs bovins s’écharpaient à propos de relations extra-conjugales – depuis que Fanfan avait acheté un magnétoscope, elle enregistrait tous les épisodes de Dallas et les regardait en boucle.

Vauthier se sentait crispé. Jacquie Lienard l’emmerdait – elle avait fait de Charlie une cible prioritaire et appelait le standard du Black & White au moins deux fois par jour pour lui parler. Les Zemour lui cassaient les burnes – dès qu’il avait un des frangins au téléphone, c’était pour entendre à tout bout de champ le Ruhl, le Ruhl, je veux le Ruhl. Les flics le faisaient chier – depuis la descente au Tchibanga, Coin-Coin était aux abonnés absents et ses gusses de la Mondaine se permettaient de faire ce que bon leur semblait. Gérard Coulon en profitait pour placer ses pions – il avait repris en main le marché de la coke à Paris et bénéficiait du soutien inconditionnel de Tany Zampa pour étendre son business en toute sécurité.

Vauthier en avait ras le bol. Il devait agir rapidement – le projet de camp d’entraînement pour exilés libyens nécessitait des ressources propres et la vente de dope était une solution évidente pour faire du cash au plus vite.

– T’es tendu, mon beau guerrier. Tes trapèzes sont durs comme de la brique.

Vauthier releva la tête.

– Je serai détendu quand on arrêtera de m’emmerder.

Fanfan se leva et s’alluma une cigarette Champagne. Depuis qu’elle avait vu les dernières pubs de la Seita, elle avait laissé tomber les Fine 120. Elle changeait de marques de clopes comme elle changeait de culotte – les créations éphémères lancées par la Seita pour concurrencer les américaines avaient généralement ses faveurs.

– Tu ne te détendras pas en continuant à cumuler les gagne-pain. Quand on a le cul entre deux chaises, on a du mal à s’asseoir, c’est normal.

Vauthier se leva à son tour et sentit son corps craquer – il était en train de payer ses années de mercenariat. Le port à répétition d’un sac lourd lui avait démoli les épaules. Les sauts en parachute lui avaient flingué les genoux. Les longues marches dans la caillasse lui avaient déglingué les chevilles.

– Je vais me poser, Fanfan. Je vais régler nos problèmes un par un et je vais me poser.

Fanfan explosa de rire.

– C’est exactement ce que tu m’as dit il y a trois ans.

Fanfan n’attendait qu’une chose – qu’il calme son rythme infernal pour lui consacrer du temps. Vauthier savait pertinemment qu’il ne pourrait jamais répondre à cette demande – il ne voulait plus être amoureux. Il ne voulait plus souffrir. Il voulait survoler les sentiments humains, sans aucune attache. Fanfan s’en accommodait. Quand il repartait en Afrique, elle en profitait pour baiser à droite et à gauche comme elle avait toujours fait. Vauthier s’efforçait de ne pas y penser, mais la jalousie lui tordait les tripes sans qu’il puisse rien y faire.

– Je connais mon beau guerrier un peu trop bien pour ça. Si tu te poses, t’as des fourmis dans les jambes. Ça te démange.

Vauthier en avait marre de barouder. Il avait laissé Moïse et Troy Carpenter au Gabon pour garder un œil sur les exilés libyens et se fader les plaintes d’Omar Bongo à longueur de journée. La pression sur le montage d’un nouveau camp d’entraînement pour former ses hommes avant l’invasion du Tchad s’accentuait de jour en jour. Le colonel Cadé lui demandait systématiquement des nouvelles depuis que François de Grossouvre leur avait apporté son soutien officieux. Bob Denard le répétait à Vauthier deux fois par semaine – les Libyens sont partis, c’est le bon moment pour intervenir. Castelbajac l’appelait au moins une fois par jour – magne-toi, Vauthier, sinon John Smith et ses copains de la CIA vont soutenir une autre équipe.

– Je vieillis, Fanfan. Je ne pourrai pas cavaler pendant encore vingt ans.

– Sois-en sûr. Tu crèveras avant.

Le téléphone sonna.

Vauthier décrocha et reconnut la voix de Marco Paolini.

– Prépare ton pyjama, Vauthier.

– Qu’est-ce que tu racontes ?

– Je viens tout juste d’avoir l’info, les collègues de l’Antigang sont sur ton cul. Tes chances de passer la nuit en garde à vue sont d’environ une sur deux.

– Pourquoi ?

– Ils cherchent Charles Le Coz.

Charlie avait quitté l’Afrique deux semaines avant Vauthier, pour transformer son or en dollars. Il pouvait être en Suisse. Il pouvait être à Paris. Il pouvait être en Bretagne. Il pouvait être n’importe où.

– Je ne sais pas où il est.

– La PJ pense le contraire. Ton nom est sur la liste des suspects pour le trafic d’armes lié à Fernand Daladier.

Vauthier regarda par la fenêtre – l’avenue des Champs-Élysées brillait de mille feux sous les décorations de Noël.

– Qu’est-ce que je peux faire ?

– Préparer ton pyjama.

– J’ai rien à voir avec ça, Paolini. Aide-moi à sortir de ce merdier.

– C’est déjà un cadeau que je te fais là, Vauthier. Je voulais te rendre la pareille pour qu’on soit quittes. Tu vas voir, les cellules du 36 sont froides et elles puent.

Vauthier raccrocha et composa le numéro du domicile de Charlie – ça ne répondait pas.

Il essaya celui de son travail – rien.

Il tenta celui d’une poule qu’il aimait se taper quand il était à Paris – nada.

Vauthier jeta un œil dans le salon. Fanfan regardait Dallas depuis le tapis de course. Ses nibards valdinguaient à gauche et à droite pendant qu’elle cavalait. Pendant les trois mois que Vauthier venait de passer au Gabon, Fanfan avait arrêté l’héro, acheté des actions et claqué une fortune pour meubler l’appartement avec des engins de sport – elle voulait être une jeune femme moderne.

Vauthier composa le numéro du colonel Cadé.

– Ça avance ce camp, Vauthier ?

– Ça avancera quand j’aurai réglé un problème majeur, colonel.

– Lequel ?

– La PJ veut me mettre le trafic de Daladier sur le dos.

– Merde. Je me renseigne et je vous rappelle.

Vauthier raccrocha, s’installa sur le canapé et regarda l’écran. Sue Ellen était en train de profiter des absences de son mari JR Ewing pour se taper Cliff Barnes.

Le téléphone sonna au bout de dix minutes.

– Je viens de prendre connaissance du dossier, Vauthier.

– Alors ?

– Les RG, la BRI et le GIGN sont visiblement décidés à passer les bracelets à Charlie. Sa mère a déjà reçu la visite de la PJ en Bretagne, les flics le cherchent partout. Prouteau et ses cow-boys ont débarqué sur la propriété du gusse qui a accueilli ses copains tueurs de chiens pour leur entraînement à la grenade cet été. Ils ont sorti le grand jeu avec plusieurs escadrons et des hélicos.

– Qu’est-ce qu’ils ont trouvé ?

Le colonel Cadé ricana.

– Deux pistolets Smith & Wesson.

– C’est tout ?

– Prouteau pense qu’ils ont été prévenus avant et qu’ils ont fui à l’étranger.

– Vous avez une idée d’où peut être Charlie, colonel ?

– C’est votre copain, Vauthier, pas le mien.

– Vous pensez que je suis couvert ?

– Ils vous emmerderont pour trouver Charlie, mais pas pour le trafic d’armes. Vous êtes rassuré ?

– Je ne sais pas si rassuré est le bon terme.

– Il va falloir vous sortir rapidement de ce bordel. Le Tchad n’attendra pas, et les Américains non plus. La Maison Blanche a gardé l’information pour elle, mais un commando libyen a tenté d’assassiner Reagan sur le sol américain. Les US viennent de bloquer les demandes de visas pour les Libyens. Les Américains sont sur les dents, ils sont en train de faire revenir tous leurs ressortissants de Libye. Ça va péter, c’est une question de semaines.

– Je fais de mon mieux, colonel.

– Faites de votre mieux, mais faites-le vite.

Le colonel Cadé raccrocha.

Vauthier réessaya d’appeler Charlie – ça sonnait dans le vide. Il rejoignit Fanfan dans le salon. La reine de la nuit était désormais affalée dans le canapé, hypnotisée par l’écran, la peau dégoulinante de sueur. Vauthier lui massa le cou et l’embrassa dans le haut du dos.

– Qu’est-ce qui s’est passé ?

– Sue Ellen est enceinte.

– C’est pas vrai ?

– Elle ne sait pas qui est le père.

– C’est pas vrai ?

– C’est peut-être Cliff Barnes.

– Nom de Dieu !

 

Vauthier retrouva Dave devant Chez Alexandre.

Son bras droit avait encore changé de coiffure et de couleur de cheveux – il était désormais brun et portait une afro. Vauthier explosa de rire en le voyant. Dave haussa les épaules.

– Tu ne comprends rien à la mode, Vauthier.

– Si c’est ça la mode, alors oui je n’y comprends rien. Comment ça va ?

Dave s’alluma un cigarillo.

– À merveille, puisque je vais bientôt devenir une star de cinéma.

– Ton film avec Roger Hanin ?

– Il sort le mois prochain.

– Gilbert et Edgar l’ont vu ?

– Pas encore.

– Ils vont te haïr, Dave.

– Tu ne comprends rien aux Zemour, Vauthier. Ils vont m’adorer.

Vauthier regarda à droite – la Mercedes 280 SE de Gilbert était garée le long du trottoir. Il observa à gauche – la BMW Série 3 E21 d’Edgar était en double file. En face, un porte-flingue faisait les cent pas avec les quatre caniches de Gilbert.

– On dirait que nos amis sont déjà là.

Dave acquiesça et ouvrit la porte. Dans l’entrée, ils tombèrent sur une bombe d’un mètre quatre-vingts avec jean moulant et tee-shirt I Love Miami décolleté, qui attendait en regardant la télé. Vauthier fit les connexions – une gamine de vingt ans avec des seins énormes – Miami – Edgar Zemour – sûrement sa nouvelle femme.

Sur l’écran de télé, un journaliste évoquait le bilan économique de la gauche. Mitterrand défendait le maintien des réformes – décentralisation, nationalisation des grandes entreprises, socialisme à la française. Un économiste atterré affirmait on fonce droit dans le mur, monsieur le président. Des images de magasins de luxe détruits chassèrent les graphiques de courbes de croissance – la veille, des bombes avaient explosé dans le magasin de jouets Au Nain bleu, le magasin de vêtements Burberry’s, le restaurant Bofinger et chez le concessionnaire Rolls-Royce. Les Parisiens étaient paniqués à l’idée de faire leurs courses de Noël. Un commissaire interrogé évoquait le retour d’Action directe en grande pompe pour les fêtes.

Dave prit Vauthier par la manche et lui montra une salle privée sur la droite. Les Zemour attendaient chacun dans un coin de la pièce. Gilbert sortait du sauna et était en train de se faire masser. Edgar se faisait couper les cheveux. Les deux frères se regardaient à peine. Vauthier connaissait les potins via Dave. Edgar en voulait à Gilbert de faire son business en Belgique et de se détourner des affaires parisiennes. Gilbert en voulait à Edgar de lui faire des reproches alors qu’il habitait à Miami et ne revenait à Paris qu’une fois tous les deux mois.

– Comment va cette vieille tête de mule de Vauthier ?

Vauthier embrassa Edgar, pendant que Gilbert lui faisait un signe de la main sans relever les yeux de sa table de massage.

– Bien, Edgar. C’est ta nouvelle femme que j’ai vue à l’accueil ?

Edgar grimaça.

– Elle t’a parlé ?

– Non, pourquoi ?

– Elle était barmaid dans un night-club en Floride, je lui ai tout apporté. On va se marier au printemps, mais elle continue d’aguicher n’importe qui.

Gilbert ricana.

– Edgar est très jaloux. Il n’arrête pas de la surveiller.

Edgar enchaîna.

– Elle parle avec tout le monde, comment veux-tu que je fasse ?

Gilbert se marra.

– Elle a vingt ans, Edgar, pas quarante-cinq. Quand on a vingt ans, on parle avec tout le monde, c’est comme ça.

Edgar ronchonna.

– Je me demande si c’est une femme pour moi. Elle reste au lit jusqu’à midi. Elle ne conduit pas les enfants à l’école. Elle ne fait pas à manger. Elle ne sait même pas préparer un hamburger, merde !

Vauthier s’assit sur un tabouret face au miroir.

– Est-ce vraiment une bonne idée de te marier avec elle ?

– Ne crois pas que je sois devenu un sentimental, Vauthier. Je fais ça pour la nationalité américaine, et après je la vire à coups de pied au cul.

Vauthier se marra. Edgar désigna son crâne rasé et embraya.

– Arrêtons de parler de ma femme, ou je vais finir par m’énerver. Tu veux une nouvelle coiffure, Vauthier ? C’est ma tournée.

Tout le monde explosa de rire.

– Tant que c’est pas la même coiffure que Dave, je suis prêt à accepter à peu près tout.

Gilbert se bidonna. Edgar se tordit le bide. Dave leva les yeux au ciel. Gilbert reprit son souffle et s’essuya les yeux.

– Assez rigolé messieurs, peut-on parler keceph ?

Edgar souffla.

– Le geld, toujours le geld.

Vauthier fit craquer ses doigts.

– Je suis là pour ça, Gilbert. Dave m’a dit que vous aviez de nouveaux objectifs.

– J’imagine que tu sais de quoi on va te parler.

– Des jeux.

Gilbert acquiesça.

– Je suis en train de rénover le casino de Namur. Delon a mis la main à la poche, il va être associé au projet. On avance aussi sur la reprise du Ruhl à Nice.

– Je croyais que Tany Zampa avait mis son veto dessus.

– Zampa est un ben kelev, on l’emmerde.

– J’ai cru comprendre que Marcel Francisci avait aussi fait une offre.

– Qu’il aille se faire enculer, ce putain de Corse.

Edgar gueula dans son coin.

– Putain d’enculé de Corse !

Gilbert reprit :

– On voit les choses en grand, ce coup-ci. Namur et Nice, mais aussi Paris. On vise les cercles de Francisci, et pour ça on doit commencer par s’étendre. On aimerait installer de nouvelles salles de jeux.

– Où ?

– On a pensé à aménager un espace derrière le sous-sol VIP du Tchibanga.

Vauthier grogna – il avait tout sauf envie qu’on lui rajoute une tonne d’embrouilles.

– On n’obtiendra jamais d’autorisation pour ça.

Edgar aboya.

– Aux US, on ne s’emmerde pas avec ces putains d’autorisations. C’est plus simple que ce merdier de lois françaises à la con.

Gilbert enchaîna.

– La paperasse c’est notre partie, Vauthier. On s’en occupe.

– Marcel Francisci va considérer ça comme une agression.

Edgar explosa.

– Qu’il crève, Francisci ! Ce ben kelev me doit huit mille bâtons. Je vais le buter s’il ne me paye pas, sur la Torah !

Gilbert se releva.

– Edgar n’est pas le seul à mettre la pression à Francisci, Gaston Defferre est sur son dos. L’empereur des jeux est fini, c’est une question de jours. Et qui va récupérer le cercle Haussmann quand il sera à terre ?

Edgar vociférait toujours dans son coin – il était devenu rouge écarlate.

– Il va crever, ce con ! Il va crever ! Comme Broussard ! Comme tous les putains de flics ! Comme tous les putains de magistrats ! Aux US il serait déjà mort, ce fils de pute !

Vauthier soupira.

– On a déjà la Mondaine et les RG sur le dos, on doit aussi se rajouter les Courses et Jeux ?

Gilbert lui lança un regard noir.

– Je ne suis pas sûr que t’aies bien compris, Vauthier. On veut une salle de jeux à Paris, il n’y a pas à discuter. Règle le problème de la Mondaine, on s’occupe des Courses et Jeux.

Vauthier hocha la tête lentement.

– J’ai bien compris, Gilbert. Sois-en sûr, j’ai bien compris.

Il garda sa colère à l’intérieur le temps de les saluer et de sortir du salon – c’est Dave qui se prit tout en pleine poire dès qu’ils furent sur le trottoir.

– Bordel, Dave, ils déconnent à plein tube.

– C’est pas nouveau, ça fait des années qu’ils ne pensent qu’à prendre leur revanche sur Marcel Francisci. Gilbert passe son temps à jouer en Belgique, il a mis une branlée à un membre de la famille royale le mois dernier. Il a aussi perdu un million l’autre soir. C’est le yoyo cette saloperie, ça les rend complètement lunatiques.

– Je ne les laisserai pas décider de ce qui va se passer au  Tchibanga.

– Les Zemour sont entêtés mais ils ont raison, Vauthier. Les jeux, c’est ce qu’il y a de plus légal et ce qui brasse le plus de fric. Pourquoi continuer à faire dans les michetonneuses et risquer de passer sa vie derrière les barreaux ?

– Parce qu’il y a encore des places à prendre.

– Dans les jeux aussi.

Vauthier releva la tête.

La nuit était illuminée par les décorations de Noël.

Un paquet-cadeau l’attendait juste devant sa voiture – Jacquie Lienard avec une robe saillante, un sourire jusqu’aux oreilles, des cheveux courts et un mulet façon Marlène Jobert.

– Ça fait des semaines que je vous cherche partout. Vous m’évitez ?

Vauthier tendit les poignets en souriant.

– J’étais parti respirer l’air africain, inspecteur.

– Vous pouvez ranger vos mains, je n’ai pas de menottes avec moi.

– Vous êtes venue en amie, alors ?

– On ne sera jamais amis, Vauthier.

– J’ai pourtant cru qu’on le devenait.

– C’était avant que j’apprenne que vous faisiez affaire avec des néo-fascistes qui veulent renverser le gouvernement.

Vauthier haussa les sourcils.

– Vous êtes visiblement mieux informée que moi. Je ne sais même pas de quoi on parle.

– Vous allez me dire que vous ne connaissez pas Charles Le Coz ?

– Charles Le Coz est un vieil ami. Quel est le problème ?

– Vous le savez très bien.

– J’aimerais vous l’entendre le dire.

– Charles Le Coz et la bande de gorilles qui bossent pour sa boîte de sécurité sont copains comme cochons avec Jean-Marie Le Pen, Serge Drumont-Lacau et tout un tas de types qui rêvent de prendre le pouvoir. Quand ils ne tuent pas des chiens en jouant avec des grenades, ils picolent dans des bars où ils racontent à qui veut l’entendre qu’ils vont se farcir Mitterrand. Le commissaire Genthial a arrêté une partie de ces hommes et les a inculpés de trafic d’armes. On sait pertinemment que ces jouets devaient servir à vos actions barbouzardes en Afrique. Ça vous suffit ?

– Qu’est-ce que vous attendez de moi, inspecteur ?

– Donnez-moi Charles Le Coz et je vous lâche la grappe.

– Je ne sais pas où il est. Et même si je le savais, je ne vous le dirais pas.

Jacquie Lienard retourna vers sa voiture en lui faisant un petit signe de la main.

– Alors vous ne me laissez pas le choix, Vauthier. Je vais continuer à vous emmerder.

 

La voix tranchante de Lienard résonnait encore dans la tête de Vauthier quand il arriva au Tchibanga.

Il était à peine vingt heures et la salle VIP était déjà pleine à craquer. Depuis qu’ils avaient aménagé le sous-sol pour les invités de marque, le Tchibanga ouvrait à dix-huit heures au lieu de vingt-deux et ne fermait pas avant six ou sept heures du matin. Les prix avaient augmenté – les bénéfices aussi. La décoration de la nouvelle salle était volontairement minimaliste – lumière sombre, grandes tables, petite scène. Les styles de musique joués par le disquaire avaient des noms exotiques comme reggae, punk et disco. Vauthier n’y comprenait rien – il en était resté aux années yéyé. C’était Fanfan qui avait pensé la programmation et agencé l’espace. C’était elle qui en avait fait un temple moderne pour la jet-set underground, la jeunesse dépravée, les voyous branchés, les mondains en manque de sensations, les minorités ethniques et la communauté gay. Fanfan était la grande prêtresse du Tchibanga – tout le monde l’adorait.

Vauthier balaya la salle du regard en descendant les marches et croisa des grooms, des culturistes, des princesses, des bikers, des capitaines de bateau, des flics américains et des sosies de Cléopâtre. Marie-Jo Bongo se trémoussait sur Could You Be Loved de Bob Marley. Jane Birkin dansait avec Jacques Doillon en regardant du coin de l’œil Serge Gainsbourg rouler des pelles à un mannequin de la DDASS qui répondait au nom de Caroline Elisabeth von Paulus. Coluche et Renaud sirotaient des gin-tonic. Renaud disait sans déconner. Coluche disait sans blague. Gérard Coulon caressait son caniche. Johnny Hallyday se fendait la gueule avec une bande de braqueurs de la banlieue sud qui faisaient les malins – depuis qu’il avait quitté Sylvie Vartan, le chanteur passait son temps dans les boîtes de nuit de la capitale, à draguer des femmes de gangsters et gueuler contre la musique qu’il trouvait à chier.

Le disquaire envoya Rapper’s Delight de Sugarhill Gang. Le chanteur ne chantait pas – il parlait. Fanfan adorait. Vauthier trouvait ça merdique. Il sortit pour voir comment avançait la file d’attente et tomba nez à nez avec Claude Brasseur. L’acteur venait de garer sa Jeep Cherokee n’importe comment devant le Tchibanga, et gueulait sur le vigile pour faire entrer des proxos qu’il avait rencontrés au Keur Samba. Vauthier les fit passer, s’éloigna de la foule et entendit psssst dans son dos. Une marmule avec des lunettes  de soleil et une perruque grise était cachée entre deux bagnoles – Charlie.

– Qu’est-ce que tu fous là, bordel ?

– Parle moins fort, Vauthier. Si les flics me ramassent, je suis cuit.

– T’étais où ? Je te cherche partout.

– Je me cache, bon Dieu, ça se voit pas ? Six flics ont débarqué chez moi l’autre jour. J’ai dû me planquer dans la machinerie de l’ascenseur pour leur échapper.

– Il paraît qu’ils sont allés chez ta mère. L’Antigang est sur toi. Les RG aussi. Et il y a pire.

– Qui ?

– Le GIGN.

– Merde. Le SDECE me couvre ?

– Non.

– J’ai un copain à la DST qui peut m’aider.

– Oublie la DST. Casse-toi et planque-toi.

– Comment ? J’ai tout laissé chez moi.

Vauthier vida son portefeuille – deux mille balles en billets de cent.

– Prends ça. Je m’occupe de te faire des faux fafs dans la semaine.

Charlie attrapa les biftons.

– Merci, mon pote.

Vauthier entonna un chant légionnaire.

– J’avais un camarade, de meilleur il n’en est pas…

Charlie le salua et continua son chemin.

– Dans le ciel et sur la terre, soyons toujours unis…

Vauthier retourna dans le Tchibanga.

Le Balafré l’attendait au comptoir avec un type tout frêle à lunettes. Vauthier le reconnut direct – Jean-Jacques Christiani, dit Christo. Le lascar était un chimiste hors pair qui avait travaillé pour les frères Guérini à Marseille et avait monté un partenariat avec des Turcs et des Libanais qui s’occupaient d’importer de la morphine en France. Il avait été un des fers de lance de la French Connection des années soixante, et surtout un de ses rares survivants – il ne s’était jamais fait prendre.

Vauthier s’avança vers eux. Christo affichait un visage sans lèvres, triste et fermé. Le Balafré exhibait une bouche remplie de dents en or – les deux ensemble, c’était le jour et la nuit. Vauthier leur fit signe – on passe derrière.

Une fois dans les loges, il fit asseoir Christo sur une chaise et lui balança deux pains de dope sur les genoux. Le chimiste fronça les sourcils.

– Qu’est-ce que tu veux, Vauthier ?

Vauthier désigna le premier kilo.

– De l’héroïne chinoise, qui arrive pure en France, directement à Belleville. En inondant le marché local, les Chinois ont fait baisser les prix à six cents balles le gramme.

Il pointa du doigt le deuxième.

– De l’héroïne turque, produite sous forme de morphine-base au pays, cachée dans des yachts jusqu’au port de Marseille et transformée dans des labos avec l’aide de la mafia italienne. Elle est meilleure que l’héroïne chinoise, mais elle n’est pas destinée au marché français. Toi et tes copains, vous préférez l’envoyer directement aux États-Unis. Comme à la grande époque de la French, hein ?

Christo déglutit.

– T’es devenu flic, Vauthier ?

– Je suis devenu entrepreneur. Et comme tout entrepreneur, j’ai un business plan. J’aimerais fabriquer de l’héro turque, mais vendue sur le marché français, et à un prix plus bas que la chinoise.

Christo ricana.

– Et tu comptes y arriver comment ?

– En contournant les douanes turques. En faisant traverser le pavot jusqu’au Liban pour y produire la morphine-base. En évitant de dépenser des millions dans les pertes causées par le flicage des Américains. En coupant la poudre au maximum une fois arrivée en France.

– Tu vas obtenir un produit de merde.

– C’est le but. C’est pas nous qui la consommons, n’est-ce pas ?

– C’est très beau tout ça, mais quel est le rapport avec moi ?

– Si je veux inonder Paris de dope, j’ai besoin de petites mains. Des dealers, des convoyeurs, et surtout un chimiste.

– T’es au courant que je travaille pour Ange Castagnoli ?

– Tu seras mieux payé avec moi.

– Tu sais que Castagnoli est un des lieutenants de Zampa ?

– Zampa est sur la fin, Christo. Tout le monde le dit.

Christo se marra.

– C’est toi qui es sur la fin, Vauthier. Tu pètes plus haut que ton cul depuis que t’es revenu d’Afrique et que tu bosses pour les Zemour, mais tes copains juifs ne pourront pas te protéger longtemps. Vous allez crever, tout le monde le dit.

Vauthier attrapa Christo par le col, le plaqua contre le mur et lui colla son Beretta 70 sous l’oreille droite.

Christo beugla.

– Ne fais pas ça, Vauthier. Tu vas le regretter.

Vauthier tira – BLAM.

Christo hurla de toutes ses forces.

Son oreille saigna.

Vauthier plaça son arme contre son oreille gauche et appuya sur la gâchette – BLAM.

Christo brailla comme un veau à l’abattoir.

Vauthier lui fourra le canon du flingue dans la bouche.

– Tu vas laisser tomber Castagnoli et Zampa. Tu vas venir t’installer à Paris. Tu vas monter un labo ici, pour transformer de la morphine-base en héroïne brune. Tu vas recruter des jeunes qui aiment jouer au petit chimiste et vous allez me produire vingt kilos par semaine.

Christo hésita.

Vauthier rapprocha son index de la détente.

Christo hocha la tête de haut en bas.

– C’est d’accord.

Vauthier rangea son Beretta.

– Tu vois ? Je t’avais dit que tu voudrais bosser avec moi.

Christo avait les oreilles en sang.

Vauthier leva la tête vers son porte-flingue – le Balafré était mort de rire.

– Raccompagne Christo au bar, paye-lui un verre pour fêter ça et reviens avec Fanfan et Dave. Il faut qu’on fasse un point.

Le Balafré sortit de la pièce avec Christo.

Vauthier eut tout juste le temps de mettre ses idées au clair avant de le voir revenir avec la bande au complet. Il les fit asseoir tous les trois et resta debout – en mode cours magistral.

– Jacquie Lienard veut nous faire tomber. Coin-Coin et la Mondaine veulent nous faire raquer. Tany Zampa et Gérard Coulon nous obligent à respecter un deal minable. Marcel Francisci ne veut pas qu’on touche aux jeux. Les Zemour nous empêchent de faire ce qu’on veut. J’en ai marre qu’on se fasse emmerder, pas vous ?

Le Balafré dit oh que si.

Fanfan répondit qu’ils aillent tous se faire foutre.

Dave grogna.

Vauthier embraya.

– Il est temps de prendre notre indépendance. Francisci ne veut pas qu’on se mette aux jeux ? On l’emmerde. Zampa et Coulon ne veulent pas qu’on s’attaque à la poudre ? On les emmerde. Les Zemour ne veulent pas qu’on gère les filles tout seuls ? On les emmerde.

Dave était devenu transparent.

– Je ne suis pas sûr de comprendre, Vauthier.

– On va lancer un business depuis le Liban et vendre l’héroïne la moins chère de Paris. On va lancer un business depuis l’Amérique du Sud et vendre la coke la plus forte de Paris. On va développer le marché des filles. On va lancer des connexions avec l’Allemagne et la Belgique. Pour blanchir l’argent de la dope et des poules, on va racheter d’autres discothèques et prendre la main sur un établissement de jeux.

Fanfan explosa de rire.

– On va devenir les grands patrons de la poudre, des jeux et des putes, tout ça sans le soutien des Zemour ?

Vauthier sourit.

– C’est exactement ça.

Dave ricana.

– Ça fait depuis les Guérini que personne n’a eu le contrôle sur tout, Vauthier. T’as vu comment ils ont fini ?

– Les Guérini étaient mal organisés.

Dave perdit son sourire.

– Tu veux devenir le parrain, hein ? Arrête les films hollywoodiens, mon vieux.

– C’est pas moi qui vais devenir le parrain, Dave. C’est nous.

Le Balafré se racla la gorge.

– Et les lardus ? Je ne suis pas sûr que Lienard et Coin-Coin vont apprécier notre cirque.

– On va les enfumer. On va faire croire aux RG que la Mondaine nous soutient, et vice versa. On va aller dans leur sens et on va tous les mettre dans notre camp.

Dave bredouilla.

– On ne va mettre personne dans notre camp, Vauthier. On va tous crever, voilà ce qui va se passer.

– T’as rien compris, Dave. C’est les autres qui vont crever. À commencer par Marcel Francisci.

Fanfan siffla.

– Tu veux te faire Francisci ?

Vauthier acquiesça.

– On va allumer un foyer qui va mettre le Milieu en ébullition, comme quand les Guérini se sont fait dégager il y a quinze ans. Francisci doit témoigner devant une commission sur les activités du SAC en janvier. On va attendre ce moment-là pour le liquider. Les flics penseront que c’est le SAC. Zampa pensera que c’est les Zemour. Edgar pensera que c’est Zampa. Gilbert aura des doutes sur son frère. Ils vont tous s’entretuer, et on va récupérer le marché.

Dave soupira.

– Ce con a pensé à tout.

Vauthier sourit.

– Vous êtes avec moi ?

Le Balafré répondit oh que oui.

Fanfan répondit dévissons-leur la tête, à tous ces enfoirés.

Dave répondit bordel de merde, j’espérais vivre jusqu’à cinquante ans.


49
Mardi 12 janvier 1982

Des clochers.

Des murs blancs. Des drapeaux.

Des statues. Des fontaines. Une basilique.

Un obélisque, majestueux, en plein milieu de la place.

Des bruits de tirs et d’explosion – un connard gâchait tout en jouant à Space Invaders sur une borne d’arcade dans le bar.

Gourv et Khadidja étaient attablés à la terrasse couverte d’un café en plein cœur de Rome – la piazza del Popolo. Khadidja regardait à gauche et à droite – elle balayait son champ de vision en permanence pour être sûre et certaine qu’ils n’avaient pas été suivis. Gourv se concentrait difficilement sur une édition du Monde en français – en plus d’avoir une voix qui portait, le connard était nul au jeu et très susceptible.

– E che cazzo ! Porca puttana troia ! Vaffanculo !

Le journal évoquait la crise économique, les projets de nationalisation et la reprise des attentats. Des roquettes avaient été tirées contre le chantier du réacteur nucléaire Superphénix en Isère par un militant écolo. Le gouvernement planchait sur le statut de la Corse et préparait un projet de loi pour calmer les autonomistes. L’explosion du bar de L’Île-Rousse provoquée par la bombe de Gourv n’avait pas été revendiquée par le FLNC – la trêve n’était pas officiellement rompue.

– Elle est là.

Gourv leva la tête. Khadidja désignait du menton une femme brune qui portait une longue robe noire et les observait depuis l’autre bout de la place. Gourv referma son journal, laissa quelques lires sur la table et empoigna la valise qui reposait à ses pieds. Quand ils quittèrent le café, le connard était en train de déboîter la machine du sol.

Gourv et Khadidja suivirent la femme le long du Tibre sur un bon kilomètre, s’enfoncèrent dans un dédale de petites rues sombres, puis passèrent deux fois devant le même restaurant avant de pousser la porte d’un immeuble qui semblait construit de travers. La femme les attendait au sous-sol avec une lampe de poche. Sa robe était noire. Ses cheveux étaient noirs. Ses sourcils étaient noirs. Même ses yeux bleus étaient noirs – Gourv y vit briller la même haine impassible que dans ceux de Kathy quand elle était habitée par la Cause.

Khadidja échangea quelques mots en allemand avec elle, puis fit signe à Gourv d’ouvrir la valise. La femme aux cheveux noirs approcha sa lampe et éclaira l’intérieur – du Semtex, trois Browning, un Walther 7,45 PKK, deux SM6 Beretta et une trentaine de chargeurs. Elle hocha la tête, rangea la valise dans un box et pointa du doigt les étages.

Ils la suivirent jusqu’au troisième. Une dizaine de jeunes gens de toutes nationalités faisaient la fête bruyamment dans un grand appartement. Il était à peine seize heures, et la plupart étaient déjà bourrés.

Un type en costard beige avec une moustache et un regard de tueur parlait en russe avec une grande femme aux cheveux blonds. Gourv fit aussitôt la connexion – Ilich Ramírez Sánchez, dit Carlos – un de ses objectifs dans un monde lointain – très lointain – un monde de trahisons et de compromissions – un monde qui avait totalement disparu.

Un grand type servit un verre de vin à Carlos en rigolant. Carlos lui parla en italien.

La femme aux cheveux noirs s’approcha de lui et lui roula une pelle monumentale. Carlos lui parla en allemand.

Khadidja attendit qu’il s’écarte d’elle pour le saluer. Carlos lui parla en arabe.

Elle lui présenta Gourv. Carlos lui parla en français, avec un accent sud-américain à couper au couteau.

– J’ai entendu parler de toi. T’as tué un flic belge à la frontière.

Gourv acquiesça en silence.

Carlos lui tendit la main sans sourire.

– Moi aussi, j’ai tué des flics. C’est rare de voir quelqu’un qui a suffisamment de cojones pour appuyer sur la gâchette quand le type d’en face porte un uniforme.

Gourv la serra.

– Je n’avais pas vraiment le choix.

Carlos sourit.

– On a toujours le choix. T’as fait le bon.

Gourv resta de marbre. Carlos désigna un tas de journaux sur une table – The New York Times, El Pais, Le Monde, Die Zeit, The Times et La Repubblica. Il prit Le Monde et lui planta un article sous le nez – celui concernant l’attentat contre le réacteur nucléaire, que Gourv venait de lire à la terrasse du café.

– Si tu l’avais pas tué, non seulement tu serais en prison, mais cette saloperie serait absolument intacte.

Gourv examina Khadidja. Son ange gardien resta de marbre. Il se tourna vers Carlos.

– C’est toi ?

– Pas directement. J’ai donné un des lance-roquettes que tu nous as vendus à des camarades écolos.

Carlos regarda la femme aux cheveux noirs en souriant.

– Même les Grünen veulent faire la révolution, maintenant.

La femme répondit d’une voix froide.

– Jeder will die Revolution machen.

Carlos observa Gourv en plissant les yeux.

– Toi aussi, tu veux faire la révolution ?

Gourv hésita.

– Je ne fais qu’aider Khadidja à transporter des armes.

Carlos trempa ses lèvres dans son verre de vin.

– Je te comprends. Je passe mes journées à coder et décoder des messages, à faire des détours pour éviter les filatures et à gérer les faux papiers. Un jour, j’arrêterai. Je me poserai autour d’une piscine et je ne bougerai plus.

La voix de la femme aux cheveux noirs claqua comme un coup de fouet.

– Lieber sterben.

Carlos sourit.

– Magdalena a raison. Il faut servir la Cause d’abord.

Il releva la tête vers Gourv et ajouta :

– Un camarade qui n’a pas peur de tirer sur un flic, ça a une valeur inestimable pour la Cause. Nos amis se font trop souvent arrêter sans se défendre et on a beaucoup de pertes sur le transport d’armes. Une camarade a encore été arrêtée à la frontière autrichienne en décembre. Elle risque cinq ans de prison. On envisage de nombreuses opérations pour les mois à venir, et on a besoin de sang neuf pour aider à la bonne circulation au sein du réseau. Des hommes comme toi.

– Pour faire quoi ?

– Pour livrer des armes.

– Où ?

– En France.

Gourv sentit son cœur s’accélérer.

– Pour des attentats ?

Carlos sourit sans répondre. Gourv insista.

– Où, en France ?

Carlos se retourna comme s’il n’avait rien entendu, attrapa Magdalena par la taille et l’embrassa, avant de parler en espagnol avec un barbu.

Gourv se tourna vers Khadidja. Son ange gardien haussait les sourcils – ça ressemblait fortement à qu’en penses-tu, Gourv ?

Gourv n’en savait rien. Il était paumé. Depuis qu’il avait arrêté la dope, une nouvelle vie avait démarré. Il avait trouvé de la colère en lui. Il ressentait un profond besoin de faire payer Jacquie Lienard, Marcel Lebrun, les RG et les flics en général, mais il avait aussi envie de retrouver ceux qu’il aimait – Carmen et Pablo. Après la livraison en Corse, Khadidja lui avait demandé un dernier coup de main – une livraison à Vienne et une autre à Rome. Il avait accepté. Le travail avait été fait. Il avait de l’argent. Il n’était pas recherché – l’enquête sur la mort du flic belge patinait. En un mot – il était libre de faire ce qu’il voulait.

– Alors ?

Gourv releva la tête vers Khadidja.

– Alors quoi ?

– J’ai besoin de quelqu’un pour m’aider sur les livraisons, Gourv.

– Tu m’as dit que ce serait la dernière.

– Il y en aura d’autres. La Cause ne s’arrête jamais, ou alors elle meurt.

– C’est toi qui lui as demandé de m’embobiner ?

– Il pensait ce qu’il a dit. Il te respecte pour ce que t’as fait, considère ça comme une chance.

– Qu’est-ce qu’il faut livrer ?

– Des armes automatiques.

– Depuis quelle ville ?

– Sofia.

– Pourquoi la France ?

Khadidja ne répondit pas.

– Pour qui tu travailles, Khadidja ?

Khadidja ne broncha pas.

– Qui est au-dessus de Carlos ? Qui commandite ces attentats ?

Khadidja ne bougea pas un cil.

– Si tu ne me dis rien, on ne pourra pas travailler ensemble.

Khadidja resta de glace.

Gourv sortit de l’appartement en claquant la porte, descendit les marches et trouva un taxi dans la rue – direction l’aéroport.

 

Vete a la mierda !

Des hurlements dans la cage d’escalier.

La voix de Carmen – stridente – déchirante – hargneuse.

Son visage – rouge de colère.

Celui de Pablo – en pleurs.

Ça se voyait dans ses yeux – le gamin ne comprenait pas ce qui se passait – il craignait pour sa mère – il avait peur de ce monsieur venu les déranger en plein repas. Pablo avait quatre ans. Gourv ne l’avait pas vu depuis deux ans – ce gosse n’en savait foutre rien de qui il était.

– Anda, vete !

Carmen désigna la porte de l’immeuble.

Gourv implora.

– Je suis désolé, Carmen.

La femme qu’il avait aimée pendant plus de dix ans avait changé. Son visage transpirait une fureur toute nouvelle. Son corps était électrifié par la vengeance. Elle avait retrouvé sa fougue rebelle des années soixante. Gourv avait appris via Milou que Carmen avait planqué des types d’ETA et participé à des actions pour la libération des prisonniers politiques espagnols. À l’instar de ses nouveaux camarades d’extrême gauche, Carmen haïssait Mitterrand et voulait se battre. Dans ses yeux, Gourv pouvait voir ce qu’il était devenu pour elle – non seulement un père absent et un compagnon infidèle, mais aussi et surtout un informateur de bas étage – un traître – un collabo.

– Va-t’en. Je ne veux plus te voir.

Carmen claqua la porte.

Gourv se retourna et descendit les marches.

Il se retrouva dans la nuit froide et humide de janvier, complètement perdu.

Il prit le chemin du XXe arrondissement comme par habitude et trouva Patricia dans le squat habituel.

Elle était seule, allongée sur un matelas à même le sol, en train d’écouter une radio qui grésillait faiblement.

Gourv s’assit à ses côtés.

Patricia ouvrit grand les yeux.

– T’étais où ?

– Parti faire un tour.

– Ça fait deux mois que t’es parti, Gourv. Je croyais que t’étais mort.

Gourv leva le menton et lui montra sa cicatrice.

– J’ai bien failli.

Patricia écarquilla les yeux avant de poser une main sur la sienne.

– Kathy ne t’embêtera plus, elle fait tout ce que Rouillan lui dit de faire. Quand il lui dit couché, elle se couche. Quand il lui dit debout, elle se met debout. Cette connasse est en train de prendre toute la place au sein d’Action directe.

Gourv s’alluma une Gauldo.

– T’es toujours dans le coup ?

– Plus vraiment, mais je les croise de temps en temps.

– Ils préparent quelque chose ?

Patricia haussa les épaules.

– Il n’y a plus de leader. Kathy, Rouillan et Ménigon veulent se rapprocher des combattants du tiers-monde et des Palestiniens. Les camarades de Lyon veulent se concentrer sur le combat contre les entreprises et le gouvernement français. D’autres pensent qu’il faut tout arrêter. Jacquie Lienard avait raison. Le meilleur moyen d’étouffer l’extrême gauche et les communistes, c’était de faire arriver les socialistes au pouvoir.

Gourv soupira.

– Je ne veux plus entendre ce nom.

Patricia le prit par l’épaule.

– T’es vraiment venu pour parler de tout ça ?

Gourv ne répondit rien.

Patricia fouilla dans sa poche et en sortit un petit pochon.

Gourv la remercia et désigna son matos à injection.

Patricia acquiesça.

Le shoot lui fit l’effet d’une gigantesque baffe.

Il resta une bonne demi-heure à baver la gueule ouverte avant de pouvoir bouger.

Quand il rouvrit les yeux, Patricia était montée sur lui. Elle était à poil. Elle lui astiquait la bite. Il n’y avait rien à faire – c’était mou.

Gourv se força à penser à Carmen, mais ça ne venait pas – il n’arrivait plus à se représenter son corps. Il pensa aux seins de Kathy. Sa bite était encore molle quand il déchargea dans la main de Patricia – il avait à peine joui qu’il s’endormit aussitôt.

 

Quand Gourv se réveilla, il était complètement vaseux.

Il faisait jour.

Patricia avait disparu.

Khadidja le toisait, avec un air grave sur le visage.

Gourv enfila un tee-shirt et s’alluma une Gauldo.

– Qu’est-ce que tu fais là ?

Khadidja se pencha vers lui avec un ton solennel.

– Je m’appelle Khadidja Ben Bouazza. Je suis une ancienne moudjahida du FLN et je vis du trafic d’armes. Les services secrets libyens m’ont engagée en 1977 pour coordonner l’armement et la formation de plusieurs groupes de camarades européens. J’aide régulièrement la RAF, les Brigades rouges, Action directe et le FLNC, ainsi que les groupuscules palestiniens qui ont un pied en France. Depuis cet été, je travaille également pour les services syriens, qui veulent faire payer le gouvernement français pour son ingérence au Liban. Je leur sers d’intermédiaire avec Carlos, qu’ils ont engagé pour mener une lutte armée ici même. Il est en train de mettre en place une équipe pour organiser une série d’attentats sur le sol français. D’autres camarades vont suivre le mouvement. J’ai besoin d’un convoyeur sûr pour les fournir en armes et en explosif depuis l’Europe de l’Est et j’aimerais que ce soit toi qui prennes en charge cette partie.

Gourv était bouche bée.

– Je rêve, ou tu viens de me décrire le rôle qu’occupait Geronimo ?

Khadidja acquiesça lentement.

– Je veux que tu deviennes le nouveau Geronimo, Gourv.

– Tu voulais me recruter depuis le début, non ? Pourquoi tu ne me l’as pas dit tout de suite ?

– Je voulais te tester. Disons que notre virée en Belgique et ton feu d’artifice en Corse m’ont aidée à me décider.

– Pourquoi moi ?

Khadidja hésita. Gourv insista.

– Pourquoi moi, bon Dieu ?

– Parce que t’es tout seul, Gourv. Parce que t’as la rage. Parce que t’es pas sous la coupe de leaders comme Rouillan ou Milou, et que t’as besoin de moi pour exprimer ta colère.

Gourv déglutit bruyamment – il avait peur – il n’était pas sûr d’avoir les épaules.

– Peut-être que la rage n’est pas une raison suffisante pour accepter ce genre de boulot. Peut-être qu’il en faut d’autres.

– Je dirais même qu’il en faut deux autres.

– Lesquelles ?

– La première, c’est la prise de conscience que la France est un pays d’envahisseurs qui ne vivent dans ce confort que parce qu’ils continuent à piller leurs anciennes colonies, et que la lutte armée est le seul moyen de changer les choses. Et la deuxième, c’est une dette.

Gourv haussa les sourcils.

– Quel genre de dette ?

Khadidja désigna la cicatrice que Gourv portait au menton.

Gourv acquiesça lentement, comme si tout lui paraissait subitement évident.

Khadidja sourit.

– Alors ?

Gourv aperçut la tête de Jacquie Lienard clignoter comme une enseigne au néon.

– Je marche.
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FRANCISCI : J’ai passé toute la matinée à répéter les mêmes conneries.

CASTAGNOLI : Dur.

FRANCISCI : Ils ont débarqué chez moi à six heures du matin.

CASTAGNOLI : J’ai jamais compris ça. Ils le font exprès, tu crois ?

FRANCISCI : Ces types sont des matinaux.

CASTAGNOLI : Ils savent très bien qu’on ne se couche jamais avant deux heures du matin. Qu’est-ce qu’ils veulent, qu’on leur raconte toute notre vie avec la gueule enfarinée ?

FRANCISCI : J’en peux plus, Ange. Ils sont en train de me pousser à bout.

CASTAGNOLI : C’est exactement ce qu’ils veulent.

FRANCISCI : C’est exactement ce que Defferre veut. Dès qu’il a débarqué à Beauvau, il a commencé à m’emmerder. Et depuis l’automne, c’est sans interruption.

CASTAGNOLI : Defferre est un voyou, Marcel.

FRANCISCI : En octobre, il m’a envoyé les Douanes.

CASTAGNOLI : C’est pas un homme honnête, comme toi ou moi.

FRANCISCI : En novembre, je me suis pris un contrôle du service des prix.

CASTAGNOLI : Ce genre de type mériterait de passer une nuit en garde à vue.

FRANCISCI : En décembre, je me suis fadé une vérification de l’Inspection générale de l’administration.

CASTAGNOLI : Les socialistes sont tous comme ça.

FRANCISCI : La semaine dernière, j’ai répondu à la commission d’enquête parlementaire sur les activités du SAC.

CASTAGNOLI : Ils ont ça dans le sang, c’est des gangsters.

FRANCISCI : Et ce matin, ils débarquent chez moi avec des peigne-cul du fisc, des Douanes et de la Brigade financière.

CASTAGNOLI : Ils ont trouvé quelque chose ?

FRANCISCI : Que veux-tu qu’ils aient trouvé, Ange ?

CASTAGNOLI : J’en sais rien.

FRANCISCI : Ils n’ont rien trouvé, et tu sais pourquoi ?

CASTAGNOLI : Parce qu’il n’y avait rien à trouver ?

FRANCISCI : Évidemment, je suis un homme honnête ! Je suis au service du peuple ! Je suis un élu, comment ils peuvent me faire ça ?

CASTAGNOLI : Le RPR ne ferait jamais ça.

FRANCISCI : Jamais. T’imagines le RPR s’abaisser à ce genre de saloperies ?

CASTAGNOLI : C’est impossible.

FRANCISCI : Exactement. C’est un parti honnête.

CASTAGNOLI : Et ton avocat ?

FRANCISCI : Lequel ?

CASTAGNOLI : Celui qui était en contact avec Roland Dumas pour faire infléchir Defferre ?

FRANCISCI : Il ne me répond plus.

CASTAGNOLI : Merde.

FRANCISCI : Et Roland Dumas non plus.

CASTAGNOLI : Merde.

FRANCISCI : Defferre a dû les envoyer balader, et ils ont peur de me le dire en face.

CASTAGNOLI : Tout n’est pas perdu, Marcel.

FRANCISCI : J’ai du mal à partager ton optimisme, Ange.

CASTAGNOLI : Et le Ruhl ?

FRANCISCI : Quoi, le Ruhl ?

CASTAGNOLI : T’es toujours dessus ?

FRANCISCI : Pourquoi tu me demandes ça ?

CASTAGNOLI : Je suis curieux, c’est tout.

FRANCISCI : C’est sans fin, cette histoire de Ruhl. Les dossiers n’avancent pas, il y a trop de dettes à éponger pour reprendre l’affaire.

CASTAGNOLI : Tu vas laisser tomber ?

FRANCISCI : Je n’ai plus la force de continuer, Ange. Je suis baisé.

CASTAGNOLI : Ne dis pas ça, Marcel.

FRANCISCI : Tout le monde n’attend que ça, hein ? La fin de l’empereur des jeux ?

CASTAGNOLI : Pas du tout.

FRANCISCI : Tout le monde va se partager le gâteau une fois que je serai derrière les barreaux ?

CASTAGNOLI : Ça n’arrivera pas, Marcel.

FRANCISCI : Et toi, Ange, tu mangeras sur le gâteau ?

CASTAGNOLI : Tu sais bien que non, je ne ferai jamais ça.

FRANCISCI : Tu vas monter un dossier pour reprendre le Ruhl avec Zampa ?

CASTAGNOLI : Pourquoi tu dis ça ?

FRANCISCI : Je ne fais que répéter les rumeurs que j’entends.

CASTAGNOLI : Fais-moi confiance, Marcel.

FRANCISCI : Parfois, je doute.

CASTAGNOLI : Tu sais que je suis un homme fidèle. Aussi vrai que le RPR est un parti honnête, jamais je ne te ferai de coup dans le dos.

FRANCISCI : Merci, Ange. Ça me rassure quand tu parles comme ça.
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Ça sentait l’acide chlorhydrique, l’anhydride acétique et le carbonate de sodium.

Ça grattait la gorge. Ça irritait les yeux. Ça puait. Vauthier, le Balafré et les deux zonards qu’ils avaient embauchés pour conditionner la poudre en paquets portaient des masques. Christo n’en portait pas – il adorait cette odeur.

Le laboratoire avait été installé dans le sous-sol du Black & White et était séparé de la cave par un faux mur qu’ils avaient fait construire en cas de perquisition surprise.

– Christo !

Vauthier releva la tête – Fanfan braillait depuis l’escalier. Il prit le temps de l’observer en détail – il aimait par-dessus tout ses yeux tristes, son cul bombé, son rire strident, son arrogance et son je-m’en-foutisme. Il n’y avait qu’une chose qu’il détestait – devoir se répéter en permanence ne tombe pas amoureux de cette fille, tu ne supporteras pas ça une deuxième fois. Depuis qu’il était revenu à Paris, leur relation alternait entre douceur et tension. Fanfan lui avait dit j’adore passer du temps avec mon beau guerrier, mais j’ai l’impression qu’il n’est pas vraiment là. Elle avait gueulé je passe des semaines à l’attendre, et quand il revient enfin il ne pense qu’à son amour de jeunesse qu’il a retrouvée pendue à un arbre. Elle avait braillé j’en ai marre de ta Congolaise, elle fout tout en l’air. Elle avait crié j’en ai ras le cul de lever des types au hasard pour passer le temps, je tombe toujours sur des cons qui ne savent pas baiser correctement.

– Christo !

Christo bossait jour et nuit depuis deux semaines dans le sous-sol du Black & White. Vauthier et le Balafré avaient fait venir deux cents kilos de morphine-base du Liban, que le chimiste avait réduite en poudre et mélangée avec de l’anhydride acétique. Il avait pour habitude de faire chauffer plusieurs casseroles, en maintenant la température du mélange à quatre-vingt-cinq degrés. Quand le liquide avait suffisamment barboté, Christo y ajoutait du charbon actif pour ses capacités d’absorption, filtrait, dissolvait dans de l’eau chaude avec du carbonate de sodium, filtrait encore et séchait. D’autres ajoutaient de la chaux, de l’ammoniaque, et filtraient une dernière fois pour obtenir de l’héroïne no 4, pure à quatre-vingts pour cent – la blanche. Vauthier préférait en rester au stade précédent, pour obtenir de l’héroïne no 3 – la brune. L’objectif était d’arriver à cent quarante kilos de came pure à soixante-dix pour cent, à partir de deux cents kilos de pâte pure à cinquante pour cent. Vauthier avait demandé à Christo de couper ensuite le produit final en y ajoutant de la strychnine, du glucose anhydré et du chlorhydrate de quinine, pour obtenir trois cents kilos de poudre prête à consommer et pure à trente pour cent. Le gain sur les coûts de production devait lui permettre de vendre le gramme à trois cents francs – moitié moins cher que le prix actuel.

Concernant la coke, il avait choisi la stratégie inverse. La semaine précédente, le Balafré avait chapeauté un premier convoi et rapporté trente-cinq kilos achetés à des Argentins d’origine libanaise. Il n’avait pas choisi la colombienne qui énerve, ni la bolivienne qui rend triste. Il avait pris le haut de gamme – la péruvienne. Elle n’avait pas la couleur blanc mat des autres. Elle était brillante. Elle était forte. Elle avait tout pour faire rêver le showbiz parisien. Pour la convoyer, le Balafré avait acheté un boa au Brésil. Le monstre pouvait avaler une chèvre de trente-cinq kilos d’un coup et mettait trois jours à digérer. Le Balafré s’était arrêté au large de Marbella, avait évidé une chèvre, inséré trente-cinq kilos de coke dedans, l’avait recousue et donnée à manger à son boa, puis avait passé la douane les doigts dans le nez.

– Christo !

La question de la dope était réglée – ne restait plus qu’à mettre Jacquie Lienard de son côté, tuer Marcel Francisci, saccager le business de Tany Zampa et trouver un terrain pour le camp d’entraînement. Des premières rumeurs étaient parvenues de ses michetonneuses préposées à l’ambassade libyenne – Kadhafi n’avait pas complètement évacué le Tchad – quelques garnisons de soldats étaient toujours postées dans le nord du pays, sur la bande d’Aouzou et une partie du Sahel – une autre partie de l’armée s’était repliée vers une base militaire installée dans le désert libyen, où des forces spéciales attendaient que Hissène Habré reprenne N’Djamena pour faire demi-tour. Malgré la menace, l’insurrection menée par Bob Denard et Hissène Habré avait commencé. La CIA avait intensifié son soutien aux rebelles et donné son feu vert pour l’offensive. Des GI américains avaient débarqué discrètement au Soudan pour leur prêter main-forte. Des attaques régulières avaient commencé contre des bases libyennes et des soldats de Goukouni Oueddei. L’objectif était de transformer au plus vite le harcèlement des forces sur place en invasion. Les hommes de Vauthier devaient se tenir prêts à les rejoindre – sauf qu’ils étaient éparpillés un peu partout en Afrique, et que malgré ses recherches pour trouver un terrain susceptible d’accueillir une centaine d’hommes et des armes lourdes, il n’avait aucune piste.

– Christo !

Christo n’entendait rien – depuis que Vauthier avait tiré contre ses tympans, le chimiste était sourd comme un pot.

Vauthier avança vers Fanfan.

– Qu’est-ce que tu lui veux ?

– Il faut qu’il coupe le feu sous les casseroles.

– Pourquoi ?

– Pour faire moins de bruit.

– Et pourquoi il faut faire moins de bruit ?

– Parce que Coin-Coin est là-haut.

– Bordel de merde, tu ne pouvais pas le dire plus tôt ?

Vauthier monta les marches quatre par quatre et trouva le commissaire de la Mondaine dans son bureau. Coin-Coin n’avait pas changé – même moustache tombante, même crâne dégarni, mêmes yeux vitreux, même sourire de salopard.

– On m’a dit que tu voulais me voir, Vauthier ?

Vauthier lui servit un verre de whisky et s’assit en face de lui.

– J’aimerais savoir pourquoi Christian Ragot a monté une opération au Tchibanga avec les RG.

– Il l’a fait sans mon accord.

– Tu ne tiens pas tes gars, Coin-Coin.

– Certains sont plus volatils que d’autres.

– Je me contrefous de tes explications. T’as pas respecté notre deal.

Coin-Coin poussa un profond soupir.

– Le monde est en train de changer, Vauthier, et la Mondaine aussi. Jack Lang met la pression sur le groupe Cabarets pour faciliter les autorisations de nuit, et on se retrouve à gérer six cents discothèques, cent cinquante bars à hôtesses et trente clubs échangistes. Gaston Defferre met la pression sur le groupe Proxos pour coincer Henri Botey et tous les derniers macs à col blanc. Jacques Chirac met la pression sur le groupe Stups pour qu’on nettoie Paris de fond en comble. Et le problème, c’est qu’entre tes filles, le business de Dave et le Tchibanga, ils t’ont tous dans leur viseur.

– Je suis protégé par l’Élysée.

Coin-Coin ricana.

– Pourquoi Desjardins est toujours derrière les barreaux, si t’es protégé ?

Vauthier improvisa.

– Il s’apprête à sortir.

Coin-Coin tiqua.

– C’est pas ce que j’avais compris.

Vauthier sourit.

– Tu l’as dit, Coin-Coin, le monde est en train de changer. Le souci ne se pose pas vraiment pour moi, mais surtout pour toi. T’as un train de retard, t’es plus dans le coup. Et tu sais pourquoi ?

– J’imagine que tu vas me le dire.

– Parce que tu soutiens les perdants. Tany Zampa est mort, il ne survivra pas à l’exécution du juge Pierre Michel. Defferre et Grossouvre veulent se le faire. Un procureur à Marseille est sur le point de prouver que le Krypton et les boîtes de nuit de Zampa ne servent qu’à lessiver l’oseille de la poudre. La PJ et les RG sont dessus, il ne tiendra pas l’année.

– Ça concerne les affaires de Zampa à Marseille, Vauthier. Je ne vois pas le rapport avec moi.

– Gérard Coulon va crever avec. Dès que Zampa saute, il saute. Tout le monde à Paris n’attend que ça pour le dégager.

– T’es en train de me demander de ne plus soutenir Gérard Coulon ?

– Je te demande de choisir le bon camp.

– Imagine que je choisisse le mauvais camp. Qu’est-ce qui pourrait se passer ?

– Disons que mes amis de l’Élysée pourraient décider de lancer une enquête de l’IGS sur le racket que t’exerces depuis vingt ans sur les bars à bouchons, et te muter dans un commissariat à Trou-du-cul-du-monde-sur-Loire.

Coin-Coin souffla par le nez.

– Imaginons désormais que je choisisse le bon camp. Qu’est-ce que t’imagines pour moi ?

– Tu pourrais augmenter tes bénéfices sur mes activités. Tu pourrais être associé au Tchibanga, au Caprice et au Black & White, via des prises de participation. En échange de ton aide pour déboulonner Gérard Coulon de Pigalle, tu pourrais récupérer la gestion d’une boîte de nuit qui assurerait tes vieux jours.

Coin-Coin regarda le plafond.

– J’ai combien de temps pour me décider ?

Vauthier pensa serre-le à la gorge – ne lui laisse surtout pas le temps de vérifier ton soi-disant soutien des socialos.

– Je veux une réponse pour ce soir.

Coin-Coin se leva et se dirigea vers la porte.

– Tu l’auras.

– Une dernière chose.

– Quoi ?

– Envoie-moi l’inspecteur Christian Ragot.

– Pourquoi ?

– Je veux qu’il me lèche les pieds, ce petit con. Je veux qu’il comprenne ce que ça fait de vouloir m’emmerder.

Coin-Coin avait à peine passé les portes qu’un type en veste de cachemire et bottes de cuir entra – François de Grossouvre en personne.

Vauthier le fit asseoir et lui servit un verre de whisky. Le bras droit de Mitterrand observa avec délice les filles qui passaient derrière eux.

– Vous avez de beaux spécimens, Vauthier.

– Les plus belles femmes de Paris, monsieur le conseiller.

– Est-ce bien le commissaire Cointurier que j’ai croisé en arrivant ?

– Lui-même.

– Je l’ai reconnu à son air vulgaire.

– Cointurier est un partenaire, monsieur de Grossouvre. Il nous aide à contrer les volontés expansionnistes de Tany Zampa.

Grossouvre caressa sa barbichette.

– Tany Zampa est un fléau.

– Plus pour longtemps. Pour tout vous dire, je vais me faire un plaisir d’aider le commissaire Cointurier à le coincer.

– Vous êtes un national, Vauthier. C’est ça que j’aime chez vous. Puis-je connaître la raison de cette invitation ?

– J’aimerais régler nos différends et ceux qui concernent mes amis.

– Lesquels ?

– Un mandat d’arrêt a été lancé contre Bob Denard, ce qui l’empêche de venir en France.

– Je vais voir ce que je peux faire.

– Omar Bongo se sent agressé par la nouvelle politique du ministère de la Coopération. Jean-Pierre Cot a lancé plusieurs attaques contre lui, il a l’impression que la France est en train de le lâcher.

– Je vais voir ce que je peux faire.

– Je m’apprête à participer à une opération contre le Tchad et la Libye, dans laquelle ils sont tous les deux impliqués. On apprécierait grandement de sentir un soutien fort du gouvernement.

– Le colonel Louis Caderan de Saint-Preux me harcèle déjà à ce propos depuis des semaines. Ne comptez pas là-dessus, Vauthier. Il est hors de question d’aborder le sujet maintenant avec le PR, il ne comprendrait pas. Vous avez mon soutien officieux, mais il est important que je sois le seul au courant de cette opération.

Vauthier vit clair dans son jeu – le seul au courant pour garder la main sur les actions paramilitaires françaises – pour se créer une place de choix entre l’Élysée et les barbouzeries africaines – pour mériter la place dont il rêvait à coup sûr – la direction du SDECE.

– Dois-je considérer ça comme un feu vert de votre part ?

– Vous l’avez.

– Dites-moi dans ce cas pourquoi vos amis s’acharnent sur les miens ?

– J’imagine que vous faites référence à l’inspecteur Lienard.

– Demandez-lui d’arrêter les frais, je n’ai pas prévu d’assassiner Mitterrand.

François de Grossouvre leva les yeux au ciel.

– Nous sommes de la même trempe, Vauthier. Je suis passé par le Liban et le Gabon et j’ai fait partie du SDECE, comme vous. Je sais que vous avez une haute estime de la France et je vous fais confiance. Je vais demander à l’inspecteur Lienard de vous lâcher la grappe, mais je ne pourrai rien faire pour Charles Le Coz.

– Quel est le problème avec Charles Le Coz ?

– Nous avons de sérieux doutes le concernant. Des témoins ont entendu ses hommes parler de projets d’attentats.

– Il est victime d’une méprise, monsieur le conseiller.

François de Grossouvre se pencha vers Vauthier en joignant les mains.

– Je crois que je me suis mal fait comprendre, Vauthier. Charles Le Coz est désormais persona non grata, vous ne pourrez rien y faire. Si vous voulez vous racheter une image auprès des socialistes, il est impératif que vous changiez vos fréquentations.

Vauthier était coincé – il n’avait pas le choix.

– J’accepte de lâcher Charles Le Coz. Mais faites une chose pour moi.

– Que voulez-vous ?

– Faites libérer Stanislas Desjardins.

 

Vauthier passa le reste de la matinée à vérifier la compta du Black & White et du Caprice.

Après déjeuner, il monta à l’étage et regarda Dallas avec Fanfan. La reine de la nuit était sur les nerfs – elle ne dit pas un mot de tout l’épisode. Après le générique de fin, Vauthier lui caressa les seins. Fanfan l’envoya bouler – c’est toujours toi qui décides quand on tire un coup – maintenant c’est fini – c’est moi la chef. Vauthier laissa tomber et fit un tour au sous-sol pour se dégourdir les jambes. Christo avait produit un premier kilo d’héroïne brune prête à consommer. Vauthier appela Fanfan, qui la testa en la fumant, puis en la sniffant. Elle dit oh bordel, elle est dégueulasse. Vauthier répondit c’est exactement ce qu’on cherche.

Aux alentours de dix-sept heures, Christian Ragot débarqua avec son blouson de cuir et sa tête de blondinet. Il était à peine entré qu’il fit aussitôt un clin d’œil à Fanfan. Vauthier espérait le voir tout penaud, mais ce con de flic affichait un sourire hautain qui donnait envie de lui coller des baffes.

– Le commissaire Cointurier m’a demandé de passer vous voir, monsieur Vauthier.

– Il a bien fait.

– Qu’est-ce que vous voulez ?

– Des excuses.

Christian Ragot se braqua.

– Des excuses pour quoi ?

– Pour avoir cherché à nuire à mes affaires.

– J’ai fait mon travail, monsieur Vauthier.

– Ne te fous pas de moi, c’était une opération du groupe Stups chapeautée par les RG. T’étais là parce que tu connais bien le Tchibanga. T’étais là parce que t’avais envie de m’emmerder.

Christian Ragot ne répondit pas – il faisait le timide tout en restant arrogant. Vauthier s’approcha de lui, le regarda au fond des yeux et y vit l’éclair triste d’un homme seul et abandonné, bouffé par la défaite et la haine de soi. Toute sa colère retomba d’un coup.

– C’est pas drôle, le métier de flic. Si tu continues à te battre contre des moulins à vent, tu vas t’user. Je ne te veux pas de mal, mais si tu m’emmerdes, ça va mal finir pour toi. Tu pourrais changer ton fusil d’épaule et envisager notre relation comme un partenariat. Tu pourrais protéger le Black & White, le Caprice et le Tchibanga, et profiter de ce que j’ai à t’offrir.

Ragot réagit à peine – sa voix était terriblement monocorde.

– Qu’est-ce que vous avez à m’offrir ?

– Tu peux choisir de t’entêter, t’enfoncer dans la merde, te retrouver brigadier dans un commissariat de Saint-Denis et pleurer sur ta retraite minable.

Vauthier désigna les filles qui allaient et venaient dans le couloir et poussa du doigt une liasse de biftons aux couleurs de Blaise Pascal – deux mille balles en coupures de cinq cents.

– Ou tu peux choisir la belle vie.

Ragot capitula.

– Qu’est-ce que vous voulez ?

– Commence par des excuses.

Ragot bredouilla.

– Excusez-moi.

– C’est mieux. Je ne veux plus jamais te voir participer à la moindre opération contre un de mes établissements. Désormais, tu vas les protéger comme si c’étaient tes propres gosses. C’est clair ?

Ragot acquiesça lentement.

Vauthier lui tendit la liasse.

– Je passe l’éponge. Nos différends, c’est du passé. Choisis une fille et monte, c’est la maison qui offre.

Ragot désigna Fanfan du menton.

Fanfan explosa de rire.

– T’es gonflé toi, hein ?

Vauthier fit craquer ses doigts.

– Fanfan ne monte plus là-haut depuis longtemps. C’est la patronne.

Ragot ne la quittait pas des yeux.

– Les autres ne m’intéressent pas.

– Alors rentre chez toi et astique-toi la queue tout seul.

Fanfan se leva.

– Laisse, Vauthier.

Vauthier sentit ses nerfs se tendre.

– Comment ça ?

– Je vais monter avec l’inspecteur.

Vauthier la prit entre quatre yeux – elle était défoncée.

– T’as pas à faire ça.

– J’en ai envie.

Vauthier les observa monter en rageant. Il s’apprêtait à casser le premier truc qui lui venait sous la main quand le téléphone sonna. C’était Charlie, comme chaque jeudi à dix-sept heures trente.

– J’ai failli me faire prendre, mon vieux.

– Où ?

– J’étais planqué à Genève, mais quelqu’un m’a balancé. Prouteau a débarqué avec vingt gusses armés jusqu’aux dents et tout leur matos pour grimper les façades d’immeubles. Je les ai repérés à trois kilomètres, ces cons. Quand ils ont lancé l’intervention, je m’étais fait la malle depuis des plombes. Je les ai regardés d’en face, ça m’a fait un beau spectacle. 

– Merde.

– C’est pas fini, j’ai échappé de justesse à un enlèvement en pleine rue hier. Trois types sont sortis d’une camionnette et m’ont sauté dessus. J’ai réussi à me tirer, mais c’était moins deux.

– Encore le GIGN ?

– Non.

– Les RG ?

– J’en sais rien, mais ça ressemblait à des barbouzes anti-OAS, à l’ancienne. Il y a plusieurs services sur moi, et visiblement pas que des officiels. T’as parlé à Grossouvre ?

– Grossouvre ne fera rien, il m’a demandé de te lâcher. Reviens en France et rends-toi, on va prouver que t’es innocent.

– Si Grossouvre veut ma peau, ils l’auront. Je ne vais pas venir pour me laisser inculper. C’est hors de question que j’aille en taule, mon vieux.

– Qu’est-ce que tu veux faire ?

– J’en sais rien. Peut-être aller en Italie.

Vauthier se représenta les kilomètres sans fin de terres inexploitées dans le désert d’Accona.

– Ça peut être une idée pour le camp. Tu pourrais en profiter pour prospecter là-bas ?

– C’est réglé, Vauthier.

– Qu’est-ce qui est réglé ?

– J’ai trouvé un terrain.

– Où ?

– Dans les Landes.

– Tu ne pourras pas venir entraîner les gars si c’est en France.

– C’est pas ce que j’ai prévu.

– Tu tires un trait sur l’opération ?

– T’as pas besoin de moi, Vauthier. Tu te débrouilleras très bien avec Moïse et Troy Carpenter.

– À qui il appartient, ce terrain ?

– À Serge Drumont-Lacau.

 

L’ambiance était électrique au Tchibanga.

Gérard Coulon avait privatisé le sous-sol VIP pour l’anniversaire de sa femme et invité tout ce que Paris comptait de voyous, de macs et d’inspecteurs de la Mondaine.

Le disquaire passait la musique de La Chèvre. Depuis la fin de l’année, c’était devenu un classique pour mettre l’ambiance au Tchibanga. Le public adorait Pierre Richard et Gérard Depardieu – quand le disquaire jouait la chanson, ils se mettaient tous à siffler le refrain à tue-tête.

Fanfan se faufilait entre les différents groupes, comme à son habitude. Vauthier ne la lâchait pas des yeux, depuis le coin de banquette qu’il partageait avec Dave et Jane Birkin. Jane était bourrée et triste. Elle leur expliquait pourquoi elle avait quitté Serge Gainsbourg. Elle en avait marre qu’il raconte à tout le monde qu’il se tapait Catherine Deneuve. Dave lui parlait du rôle qu’il avait obtenu dans le film des Zemour et la réconfortait – les amours, ça va et ça vient, mais être une star, ça reste. Jane se foutait royalement de ce qu’il racontait.

Dave haussa les épaules et se tourna vers Vauthier.

– Ma coiffure est bien en place ?

– Ça fait trois fois que tu me demandes ça, Dave.

– Réponds-moi.

– Oui, ta coiffure est bien en place.

– Quand on est une future star de cinéma, il ne faut pas négliger sa coiffure. T’imagines Robert Mitchum avec un épi ?

– Tu joues trente secondes dans ce film, Dave. Arrête de m’emmerder avec ça.

Un sifflement aigu leur parvint depuis la table centrale. Vauthier se retourna et aperçut Gérard Coulon qui les observait. Le bras droit de Zampa lâcha le caniche qu’il tenait contre sa poitrine et leva la main. Vauthier le salua en lui offrant un grand sourire. Dave l’imita.

– Regarde-moi ce gros lard. Non mais pour qui il se prend, à nous siffler comme ça ?

Vauthier savait que son partenariat avec Coulon était en sursis, mais il avait un avantage non négligeable sur lui – un temps d’avance pour préparer la guerre à venir.

– Je t’assure que son cirque ne va plus durer longtemps, Dave.

– Tu sais pertinemment que c’est à cause de ce fils de pute si tout le monde m’appelle Zizi, Vauthier. Tu sais pertinemment que je ne rêve que de lui mettre une balle dans la tête, si seulement c’était sans conséquence. Mais ça n’existe pas. Il y a toujours des conséquences.

Coulon leva sa bouteille de champagne, attrapa un micro, se tourna vers sa femme et brailla par-dessus la musique.

– Bon anniversaire, ma chérie. Plus le temps passe et plus tu es belle.

Des filles du Caprice débarquèrent avec une montagne de cadeaux et un gâteau rempli de bougies. Le disquaire lança une version de Joyeux Anniversaire chantée par Tino Rossi. Toute la salle reprit en chœur. Madame Coulon dut s’y prendre à huit reprises pour éteindre les flammes. Johnny, Delon et toute une tripotée de voyous bon teint applaudirent à tout rompre. Elle ouvrit les cadeaux un par un – un manteau en fourrure de vison, un aquarium et des dizaines de bijoux.

– Le calme avant la tempête, hein ?

Vauthier se retourna – Coin-Coin le regardait avec un sourire malin. Le commissaire de la Mondaine lui tendit un dossier et ajouta :

– Je t’ai apporté ce que tu m’as demandé.

Vauthier le feuilleta – c’était une note de synthèse sur Gérard Coulon, établie à partir des archives de la Mondaine et des RG. Coulon était né à Marseille en 1925, et avait seize ans quand il était entré dans les réseaux Lafont. Comme plusieurs de ses copains voyous, il avait obtenu une carte de police avec la Gestapo française. Ce changement de statut brutal l’avait fait passer en quelques mois de truand de seconde zone à gangster intouchable. Il avait fait la chasse aux Juifs avec Carbone et Spirito, et avait combattu Gaston Defferre et les Guérini. En 1944, il avait fui de l’autre côté de l’Atlantique, avait aidé Batista à prendre Cuba, puis s’était lancé dans le trafic de cigarettes et d’héroïne via la French Connection. Quand Castro s’était emparé de l’île en 1959, il était revenu en France, s’était rapproché des concurrents des Guérini et s’était mis au service d’un jeune Marseillais qui commençait à placer ses pions dans la région – Tany Zampa. En 1967, il avait fait partie des assassins présumés d’Antoine Guérini. L’année d’après, il était tombé pour ses différents trafics et avait passé trois ans en prison, sans rien moufter sur Zampa. Depuis son séjour en cabane, des dizaines d’anecdotes circulaient sur lui – il exécutait systématiquement les anciens protégés des Guérini, se payait trois pipes par jour avec les petites tapettes de la centrale et collectionnait les poils de foune dans sa cellule. Coulon s’était forgé une légende derrière les barreaux. Il était connu pour avoir tué un cheval en lui mettant un coup de boule. Le moindre gusse du Milieu avait peur de lui. Quand il était sorti, Zampa lui avait offert la gestion de ses affaires parisiennes. Coulon avait lentement pris possession de Pigalle et avait partagé en bonne entente avec les Corses – jusqu’à ce que Vauthier vienne tout foutre en l’air un beau jour de mars 1978.

Vauthier remercia Coin-Coin, rangea le dossier derrière le bar et releva la tête. Coulon avait disparu. Sa femme dansait comme une déchaînée sur Banana Split de Lio. Vauthier regarda sa montre. Il était vingt-deux heures – c’était le moment de se mettre en route.

Avant de passer les portes, il tomba sur Gérard Coulon en train de se taper une fille dans les chiottes. Ce n’était pas une de ses poules – la gamine avait visiblement moins de dix-huit ans.

Vauthier prit sa voiture et roula sur quelques centaines de mètres jusqu’au 104, avenue des Champs-Élysées. Le coupé Jaguar noir de Marcel Francisci était garé devant le cercle de l’Aviation, comme tous les soirs.

Il aperçut le Corse sortir sur les coups de vingt-trois heures, laissa passer deux voitures entre eux et le suivit. L’empereur des jeux traversa la Seine, se dirigea vers les Invalides et gara sa voiture dans la rue Barbet-de-Jouy. Vauthier avait étudié le terrain – c’était le domicile de sa fille.

Vauthier attendit. Francisci ressortit vers minuit trente et retourna au cercle de l’Aviation.

Vauthier patienta. Francisci sortit vers une heure et demie, traversa le XVIe en direction du bois de Boulogne et entra dans un parking souterrain au 11, rue de la Faisanderie.

Vauthier se gara, descendit à pied et arriva au niveau de la Jaguar au moment où Francisci en sortait. L’empereur des jeux grimaça en le reconnaissant.

– Qu’est-ce que tu fais là, Vauthier ?

Vauthier dégaina un 11,43 acheté pour l’occasion et tira en direction de sa poitrine.

BLAM – Francisci s’écroula.

Vauthier s’approcha.

Le Corse pataugeait dans le sang en hurlant.

– Tu m’as tiré dessus, fils de pute !

Vauthier observa ses yeux qui exprimaient un mélange de peur et de panique, pointa le canon sur sa tête et tira à bout portant.

BLAM – l’empereur des jeux était mort.
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ZAMPA : Ça ne suffit pas, Gérard.

COULON : Deux-zéro quand même, Tany.

ZAMPA : Contre les derniers du championnat. On aurait dû leur mettre six-zéro.

COULON : On a gagné une place au classement.

ZAMPA : Et alors ? On est cinquièmes. Cinquièmes de D2, puta della madonna ! C’est minable !

COULON : On se rapproche du podium, Tany. On se rapproche de la D1.

ZAMPA : Si on veut revenir en D1, il faudra faire mieux que deux-zéro contre une équipe merdique. Tu sais combien il y a d’habitants, à Saint-Dié ?

COULON : Non.

ZAMPA : Devine.

COULON : Cinquante mille ?

ZAMPA : Vingt mille.

COULON : C’est tout ?

ZAMPA : C’est tout. Et nous, on en a neuf cent mille et on leur met seulement deux-zéro ? M-m-erde, c’est p-p-pas possible !

COULON : Ne t’énerve pas, Tany.

ZAMPA : Je m-m-m’énerve pas !

COULON : J’entends bien que tu t’énerves. Prends-toi une petite Vittel.

ZAMPA : T’as raison, Gérard.

COULON : T’as vu que les Verts avaient encore gagné ?

ZAMPA : Ta gueule.

COULON : Ils sont premiers de D1.

ZAMPA : Ta gueule, m-m-merde !

COULON : T’as été à l’enterrement de Marcel Francisci ?

ZAMPA : Non. J’évite ce genre de rassemblements depuis que le juge Pierre Michel est mort et que tous les flics de France ont décidé de m’emmerder.

COULON : Il paraît qu’il y avait du monde.

ZAMPA : Castagnoli y était, il a déposé une couronne de fleurs pour moi.

COULON : Comment il va ?

ZAMPA : Mal. Ses copains corses sont en train de se faire charcler un par un. Depuis que Louis Memmi est mort, c’est toute sa famille qui est prise pour cible.

COULON : Qui est derrière ça ?

ZAMPA : Castagnoli pense que c’est des types de Bastia, mais il n’est pas sûr.

COULON : Tout le monde se prend des pruneaux en ce moment, hein Tany ?

ZAMPA : On ne va pas pouvoir rester sans rien faire, Gérard.

COULON : Il faudrait déjà savoir qui a décidé de nous emmerder.

ZAMPA : C’est pas dur à comprendre, si tu veux mon avis.

COULON : J’ai lu que Francisci s’était fait dessouder par des hommes de Pierre Debizet parce qu’il avait proposé à des gusses de l’Élysée de tout leur balancer sur le SAC en échange de la réouverture du cercle Haussmann.

ZAMPA : C’est des conneries tout ça, Gérard. Il y a un responsable de sa mort, un seul.

COULON : Qui ça ?

ZAMPA : Devine.

COULON : J’en sais rien.

ZAMPA : Allez. C’est pas dur.

COULON : Gaston Defferre ?

ZAMPA : Mais non, pas Gaston Defferre.

COULON : Charles Pasqua ?

ZAMPA : Pourquoi Pasqua ?

COULON : J’en sais rien.

ZAMPA : T’es vraiment con, toi, hein ?

COULON : Qui ça, alors ?

ZAMPA : Edgar Zemour, bon Dieu !

COULON : Ah oui, Zemour. Bien sûr.

ZAMPA : Castagnoli m’a dit que les frères Francisci avaient lancé une opération pour venger Marcel. Quatre cents millions de centimes à celui qui identifiera le tueur.

COULON : C’est une belle somme.

ZAMPA : Un peu, que c’est une belle somme. Edgar Zemour doit en chier dans son froc.

COULON : C’est bien, de faire ça pour son frère.

ZAMPA : Les Francisci ont le sens de la famille. C’est des hommes, des vrais. Et Marcel était un grand homme, c’était pas un cave que t’arnaques comme ça. C’était pas un demi-sel à qui tu piques son business. C’était un vrai copain, merde !

COULON : Tu vas me faire pleurer, Tany.

ZAMPA : Quand je pense à tous ces putains de vautours qui sont en train de se jeter sur son business, ça me dégoûte.

COULON : Des charognards, voilà ce que c’est. Que va devenir le cercle Haussmann, au fait ?

ZAMPA : Justement, je voulais t’en parler. Que penses-tu de monter une boîte avec Castagnoli et moi pour reprendre le Ruhl et le cercle Haussmann ?

COULON : Ça me semble être une excellente idée. Les Zemour ne vont pas nous emmerder ?

ZAMPA : Non, ils ne vont pas nous emmerder. Et tu sais pourquoi ?

COULON : Pourquoi ?

ZAMPA : Parce que ceux qui vont venger ce pauvre Marcel et empocher les quatre cents millions, c’est nous.

COULON : Tu veux buter Edgar Zemour ?

ZAMPA : Pas seulement. Je veux aussi buter Gilbert Zemour, Robert Vauthier, Zizi et toute leur bande de fouteurs de merde.

COULON : C’est pas un petit travail, Tany.

ZAMPA : On n’a pas le choix, Gérard. Sinon, les prochains sur la liste, ça sera nous.

COULON : Edgar Zemour passe la moitié de son temps à Miami, comment veux-tu faire ?

ZAMPA : On va prendre notre temps, pour faire ça bien. Tu continues à aller au Tchibanga ?

COULON : J’y suis tous les week-ends.

ZAMPA : Renseigne-toi discrètement auprès du personnel. Et surveille Zizi et Vauthier, ces deux connards risquent de se transformer en bombes à retardement.
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ZILBERMAN : Shalom, Edgar.

ZEMOUR : Alei’hem shalom, Dave.

ZILBERMAN : Alors ? Ça a été ?

ZEMOUR : Ils m’ont relâché avant midi.

ZILBERMAN : Qu’est-ce qu’ils voulaient ?

ZEMOUR : Me poser des questions sur Francisci.

ZILBERMAN : C’est ce que je me disais.

ZEMOUR : Charbo a entendu parler des huit cents millions qu’il me doit et il voulait s’assurer que c’était pas moi qui lui avais fait la peau.

ZILBERMAN : Pas de garde à vue ?

ZEMOUR : Rien. Pour tout te dire, Gilbert a passé plus de temps à me cuisiner que Charbo. J’ai dû lui jurer sur la Torah que c’était pas moi.

ZILBERMAN : Il doute ?

ZEMOUR : Il est sur les dents. Il a peur pour le business. Le Milieu ne parle que de ça depuis que ce con de Corse est mort, et il paraît que tout le monde pense que c’est moi.

ZILBERMAN : C’est Tany Zampa qui l’a buté.

ZEMOUR : D’où tu sors ça ?

ZILBERMAN : Il voulait que la route pour le Ruhl soit dégagée. Sois sûr que d’ici quelques semaines, il va vouloir mettre la main sur les jeux avec Coulon et Castagnoli.

ZEMOUR : Ces types sont des putains de vautours.

ZILBERMAN : En butant Francisci, il savait qu’il ne risquait rien. Parce que tout le monde serait persuadé que c’est toi qui l’as refroidi.

ZEMOUR : Le fils de putain.

ZILBERMAN : Il faut réagir, Edgar.

ZEMOUR : Je vais en parler à Gilbert.

ZILBERMAN : Gilbert voudra attendre que ça se tasse, tu le connais. Zampa va attaquer avant, c’est une question de jours. On est les prochains sur la liste.

ZEMOUR : Qu’est-ce que tu veux faire ?

ZILBERMAN : Mettre Gérard Coulon à terre avant qu’il tente le moindre coup.

ZEMOUR : Alors mets-le à terre, Dave.

ZILBERMAN : J’ai ton feu vert ?

ZEMOUR : Tu l’as. Fais-lui bouffer sa collection de poils de foune, à cet enculé de mes deux.

ZILBERMAN : Tu ne le regretteras pas, Edgar.

ZEMOUR : Pour tout te dire, ce n’est pas ça qui m’inquiète le plus.

ZILBERMAN : Qu’est-ce qui t’inquiète le plus ?

ZEMOUR : Ce film.

ZILBERMAN : Ah ! T’as été le voir ?

ZEMOUR : Oui.

ZILBERMAN : Alors ? C’est un chef-d’œuvre, non ?

ZEMOUR : C’est une merde.

ZILBERMAN : Tout le monde dit que c’est un chef-d’œuvre.

ZEMOUR : Tout le monde dit que c’est une merde. Et je t’avais personnellement dit que je ne voulais pas que ce tournage se fasse.

ZILBERMAN : Tu ne m’as jamais dit ça.

ZEMOUR : Gilbert te l’a dit.

ZILBERMAN : Il y a des bonnes scènes, quand même, non ?

ZEMOUR : J’ai détesté quand il y a ce type qui traite son patron de gonzesse. Tu traites ton patron de gonzesse, toi ?

ZILBERMAN : Je ne ferais jamais ça.

ZEMOUR : Évidemment. Personne ne traite son patron de gonzesse, sinon il serait mort. C’est qui, le cave qui a écrit le scénario ? Il pense vraiment que je me fais traiter de gonzesse ?

ZILBERMAN : Il ne voulait pas parler de toi, Edgar.

ZEMOUR : Personne me traite de gonzesse ! Dis-lui de retirer ce plan de son film, sinon je lui mets un contrat sur la tête, à ce ben kelev !

ZILBERMAN : Je lui en parlerai, Edgar.

ZEMOUR : Et quand la gamine se fait tirer dessus par des Arabes, il se passe quoi après ? Rien. Pourquoi ils les butent pas tous, ces enculés d’Arabes ?

ZILBERMAN : C’est pas de leur faute, c’est pour ça. C’est Giraudeau, l’enfoiré.

ZEMOUR : C’est pas les Arabes ?

ZILBERMAN : Non, les Arabes ils sont gentils dans le film.

ZEMOUR : Ils sont gentils ? C’est n’importe quoi, Dave. Et il m’énerve Hanin, avec son accent de merde. C’est moi qu’il imite comme ça ?

ZILBERMAN : Mais non, Edgar.

ZEMOUR : C’est Gilbert ?

ZILBERMAN : Non plus.

ZEMOUR : Tout le monde dit que c’est nous.

ZILBERMAN : Je te promets que non.

ZEMOUR : C’est pas respectueux, Dave. Et c’est un copain de Mitterrand qui se fout de notre gueule comme ça ? Il faudra pas qu’il s’étonne s’il se prend une balle dans la rue, ce fils de pute. Il braille comme un veau pendant tout le film ! Je parle fort comme ça, moi ?

ZILBERMAN : Mais non, Edgar.

ZEMOUR : Heureusement que j’avais pas un pétard sur moi, j’aurais fait un massacre en sortant du cinéma.

ZILBERMAN : Il faut voir les points positifs, Edgar.

ZEMOUR : Quels points positifs ?

ZILBERMAN : Je vais devenir une star.

ZEMOUR : Je t’ai même pas reconnu.

ZILBERMAN : Vraiment ?

ZEMOUR : Vraiment.

ZILBERMAN : Dans la scène de la fête ?

ZEMOUR : Non.

ZILBERMAN : Avec les rouflaquettes ?

ZEMOUR : J’ai pas fait attention. Tu dis quelque chose ?

ZILBERMAN : Pas vraiment.

ZEMOUR : Tu dis quelque chose ou pas ?

ZILBERMAN : Ils ont coupé ma réplique au montage.

ZEMOUR : Donc tu ne dis rien ?

ZILBERMAN : Voilà.

ZEMOUR : Tu joues combien de temps ?

ZILBERMAN : Un peu moins d’une minute.

ZEMOUR : Combien ?

ZILBERMAN : Quinze secondes.

ZEMOUR : C’est tout ?

ZILBERMAN : Peut-être, mais c’est un plan magnifique.

ZEMOUR : C’est lequel ?

ZILBERMAN : Celui avec le gâteau, tu vois ? On m’aperçoit, tout au fond.

ZEMOUR : Je doute sérieusement de ton avenir de star, Dave.

ZILBERMAN : Ah bon ?

ZEMOUR : Concentre-toi sur le business.

ZILBERMAN : J’ai un casting la semaine prochaine.

ZEMOUR : Surveille Gérard Coulon de près.

ZILBERMAN : Stanislas Desjardins a dit qu’il pouvait m’avoir un rôle dans un film de Max Pécas.

ZEMOUR : Je te laisse, Dave. Il y a un pisse-copie du Point qui frappe à la porte.

ZILBERMAN : Qu’est-ce qu’il veut ?

ZEMOUR : Une interview.

ZILBERMAN : Pourquoi est-ce qu’il ne veut pas m’interviewer, moi ?

ZEMOUR : Ce type est une raclure, Dave. Il va essayer de m’embobiner en me présentant comme un parrain du Milieu, comme tous ses collègues. Il pense que ça va marcher sur moi, mais je vais l’envoyer se faire foutre. Il peut se la mettre au cul, son interview !



Annexe DCRG
Revue de presse – Le Point
Lundi 1er février 1982
EDGAR ZEMOUR PARLE DU « GRAND PARDON »
L’histoire des Bettoun, ce redoutable clan pied-noir qui impose sa loi au Milieu dans le film Le Grand Pardon, a été inspirée de celle d’une véritable famille, les Zemour. Le Point a demandé à Edgar Zemour ce qu’il pensait du film.

 

EZ : Les fêtes de la communauté et les rites religieux juifs sont bien vus. Ça m’a rappelé les cérémonies où m’amenait mon père. Pour le reste, c’est beaucoup de cinéma même si certaines scènes sont justes. On peut essayer de vous faire porter un chapeau dans une affaire. Il y a quelques années, en Israël, je m’étais disputé avec un type qu’on a retrouvé peu après dans le désert avec deux balles dans la peau. L’assassin avait voulu me mettre le meurtre sur le dos. Heureusement, on l’a arrêté.

LP : Dans le film, à la suite d’une série de règlements de comptes, on voit le chef des Arabes demander au chef des pieds-noirs de lui livrer l’un de ses hommes. C’est possible ?

EZ : Ça peut arriver. Une fois, on m’a proposé de faire un tel échange, mais il n’était pas question pour moi de livrer un ami.

LP : Est-ce que vous formez, comme dans le film, une vraie famille, liée par des traditions juives et pieds-noirs ?

EZ : La solidarité n’est pas seulement vraie pour les membres de la famille. Lorsqu’un proche a été attaqué il y a quelques années, on a fait ce qu’il fallait faire parce que c’était un ami. Il faisait partie du clan. Mais, en revanche, on a été très déçus par la communauté juive. On s’est toujours considérés comme des combattants du judaïsme. Or, après l’affaire du Thélème, où Broussard et ses hommes ont exécuté mon frère, la communauté ne nous a pas du tout soutenus.

LP : Certaines scènes du film vous ont-elles fait rire ?

EZ : Oui. Le moment où on tire sur une femme à la mitraillette depuis une vieille camionnette, c’est idiot. Les types utilisent pour ce genre de chose des voitures rapides et ils ne tirent jamais dans le tas ou sur une femme. De même, on les voit se balader dans la rue avec des mitraillettes ou des calibres : ridicule ! Autre chose, à un moment un des hommes traite son patron de gonzesse. Impossible avec un vrai patron, le type serait mort avant même de l’avoir dit ! Non, les gens qui ont imaginé ça, ce sont des caves. C’est bon pour les petits gigolos, pas pour les gens du Milieu. D’ailleurs, le Milieu pied-noir n’existe pas. Nous, les Zemour, on voulait seulement défendre les Juifs qui étaient attaqués. Mais on est obligés de se défendre nous-mêmes, puisqu’on ne croit plus à la justice.

LP : On dit actuellement qu’une nouvelle guerre des gangs pourrait se rallumer, c’est vrai ?

EZ : Vous savez, moi, j’ai assisté à beaucoup trop d’enterrements. Maintenant, je voudrais aller à des mariages.
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Tout autour de lui – des dizaines et des dizaines de bagnoles.

Quelques mètres de béton au-dessus – l’avenue George-V.

Gourv attendait depuis deux bonnes heures dans une 504 blanche qu’il avait achetée d’occasion dans la matinée, et dont il avait changé les plaques. Le parking souterrain était sombre et froid. À la radio, un journaliste évoquait les réactions vives du RPR après l’ordonnance du Conseil des ministres qui avait instauré la semaine de trente-neuf heures et une cinquième semaine de congés payés. Gourv s’alluma une Gauldo – sa dixième en deux heures.

Le coffre de la 504 était rempli à ras bord – cinq kilos de penthrite, un dispositif de mise à feu avec réveil à piles, deux bouteilles de camping-gaz, des grenades tchèques et des pistolets Herstal. Il y avait de quoi sérieusement endommager un immeuble, faire sauter une bagnole et tuer des dizaines de personnes. Il y avait de quoi prendre en cible un paquet d’objectifs, mais Gourv n’en savait strictement rien. Khadidja ne l’avait pas informé. Gourv était un simple convoyeur. La partie opérationnelle était prise en charge par l’Allemande aux cheveux noirs qu’il avait rencontrée à Rome – Magdalena.

Depuis trois semaines, Gourv enchaînait les missions pour Khadidja. Il allait chercher des armes en Bulgarie, en Hongrie ou en Allemagne de l’Est et les acheminait en Belgique, en Espagne et en Allemagne de l’Ouest. Il livrait ETA, Michael Plunkett, le groupe Carlos et toute une pelletée d’organisations pro-palestiniennes. Il utilisait un camping-car immatriculé en Vendée pour le convoyage et se faisait passer pour un touriste. Une Italienne engagée par Khadidja l’avait accompagné sur un trajet pour jouer le rôle de sa femme et traverser les frontières plus facilement. Il disposait de tout un jeu de passeports français, belges, suisses et canadiens. Il vivait dans des chambres d’hôtel et sur des canapés de salon. Il n’avait pas de chez-lui – il était désormais un homme sans domicile fixe, sans frontière, sans identité.

– Hallo, Gourv.

Gourv releva la tête – Magdalena le toisait avec les lèvres serrées. Elle était accompagnée d’un brun aux cheveux courts qui tendait la main vers lui, paume ouverte.

Gourv sortit de la voiture et lui donna les clés. Magdalena répondit danke schön. Gourv la prit par la manche.

– Vous allez où, avec cette voiture ?

Le brun répondit à sa place.

– C’est pas tes affaires.

Magdalena ouvrit le coffre.

Gourv obéit et partit sans demander son reste.

En se dirigeant vers l’escalier pour remonter à la surface, il croisa deux vigiles et pensa merde.

En entendant des cris derrière lui, il pensa bordel de merde.

En apercevant le brun en train de braquer un flingue sur les vigiles, il pensa putain de merde, se cacha derrière un poteau et observa le camarade appuyer sur la détente.

CLIC – l’arme s’enraya.

Le brun lâcha son flingue et s’enfuit en courant, suivi par Magdalena.

Les vigiles les prirent en chasse.

Gourv leur emboîta le pas discrètement, jusqu’à l’extérieur.

Les vigiles étaient en train d’aboyer sur les Champs-Élysées – arrêtez-les, ils sont armés !

Des flics en tenue qui passaient par hasard se mirent à courir derrière les fugitifs.

Les deux camarades disparurent derrière un virage qui amenait vers la rue de Ponthieu.

Gourv entendit des hurlements et des sommations.

Il s’approcha lentement le long d’un mur, puis passa sa tête prudemment – Magdalena et le brun étaient à terre, menottés, entourés d’une armée de flics.

 

Le stress de Gourv avait atteint le niveau rouge écarlate quand il débarqua dans le squat du XXe où logeait Patricia.

Il venait de passer une heure à changer de rame de métro en permanence, mais rien n’y faisait – une furieuse impression d’être constamment suivi le prenait à la gorge.

Khadidja l’attendait à l’étage avec un sourire froid.

– Tout s’est bien passé ?

Gourv s’effondra sur le canapé – ses muscles étaient tétanisés.

– Ils se sont fait attraper.

Khadidja écarquilla les yeux.

– Qui ?

– Magdalena et le type avec qui elle est venue prendre la livraison. Des vigiles les ont emmerdés dans le parking.

– Ils sont où ?

– Chez les flics.

– Merde !

Khadidja attrapa le téléphone et composa le numéro d’urgence – celui de la planque de Carlos en Roumanie.

Gourv entendit le Vénézuélien hurler dans le combiné. Il commença par gueuler sur sa copine – pourquoi elle n’a pas tiré ? Gourv aurait tiré ! Il fallait se défendre ! Il continua par crier au complot – il y a une taupe ! Ces flics ne sont pas arrivés là par hasard ! Il faut trouver qui les a prévenus ! Il finit par hurler sur la police française – chiens de flics ! On va tous les tuer s’ils ne libèrent pas Magdalena ! On va coller une balle dans la tête de Gaston Defferre !

Quand elle raccrocha, Khadidja avait à peine eu le temps d’en placer une. Elle inspira lentement, se tourna vers Gourv et annonça :

– Il faut qu’on les fasse sortir.

Gourv sentit ses mains se glacer.

– Ils doivent être au quai des Orfèvres à l’heure qu’il est. Tu ne veux quand même pas tenter une intervention là-bas ?

– On va passer par la voie légale. Je vais appeler la seule personne qui soit capable de les libérer.

– Qui ?

– Jacques Vergès.

Gourv haussa les sourcils – Jacques Vergès était un avocat qui avait défendu le FLN avant de disparaître pendant dix ans, et avait fait son grand retour en 1979 en installant un cabinet à Paris pour se mettre au service de la Cause.

– Tu le connais ?

Khadidja fronça les sourcils.

– Je lis dans ton regard, Gourv. C’est pas l’heure de se raconter notre vie, on a d’autres chats à fouetter.

– Et moi, je fais quoi ?

– Tu dégages. Les vigiles t’ont peut-être vu, il faut que tu te planques le temps que ça se tasse.

– Où ?

– Retourne en Corse, Milou va t’aider. Enferme-toi dans une bergerie au fin fond du maquis et attends de mes nouvelles avant de sortir.

Gourv acquiesça, rassembla ses affaires et trouva Patricia dans les escaliers.

Elle tendait un pochon de came à bout de bras.

– Je viens d’en choper à moitié prix, Gourv. Les prix ont baissé, il faut fêter ça. Qu’est-ce que tu penses de t’en coller une avec moi ce soir ?

La voix criarde de Carlos lui revint comme un boomerang – il y a une taupe !

Gourv plaqua Patricia contre le mur.

– C’est toi ?

– Quoi, c’est moi ?

– L’arrestation des camarades.

– De quoi est-ce que tu parles, Gourv ?

– Ne te fous pas de moi, Patricia. Tu nous as balancés ?

Patricia lui cracha au visage et le poussa dans les escaliers.

– C’est toi qui me dis ça, pauvre connard ? Tu veux que je parle de ta copine Jacquie Lienard à Khadidja ?

Gourv observa Patricia monter les marches et claquer la porte, tétanisé à l’idée qu’elle mette ses menaces à exécution. Il essaya de se rassurer en pensant qu’elle ne pouvait pas faire ça sans se griller elle-même, sortit du squat et prit le métro vers le Xe arrondissement.

Il voulait retenter le coup avant de partir se planquer.

Quand Carmen lui ouvrit la porte, elle était en pleurs. Elle avait bu. Elle était seule – Pablo dormait.

– Qu’est-ce que tu fais là, cabrón ?

Gourv mit un genou à terre et répéta cinq fois je suis désolé – je t’aime – je veux te retrouver et me faire pardonner.

Carmen répondit hijo de puta – je t’avais dit que je ne voulais plus te voir.

Elle lui balança une première gifle sur la joue droite et une deuxième sur la gauche.

Gourv sentit sa peau brûler.

Carmen l’attrapa par le col, le releva, l’attira contre elle et fourra sa langue dans sa bouche.

Gourv sentit toutes ses connexions nerveuses hurler de plaisir.

Il attrapa le cul de Carmen.

Il saisit ses seins à pleines mains.

Oh putain – que ça faisait du bien de les sentir sous ses doigts.

Carmen le poussa jusque sur le lit de la chambre, lui enleva ses vêtements un par un et lui attrapa la queue.

Sa bouche sentait l’alcool.

Sa peau dégageait cette odeur incroyable qui avait tant manqué à Gourv – un mélange de sucre et d’épices qui lui faisait tourner la tête.

Ils baisèrent comme si c’était la fin du monde – avec amour et violence.

Après avoir joui, Carmen lui montra la porte d’entrée.

– Maintenant, tu te casses.

Gourv fit semblant de ne pas comprendre.

– Déjà ?

Carmen se leva et se rhabilla, aussi simplement que si elle venait de prendre une douche.

– J’avais juste besoin de réconfort, Gourv. Tu me l’as donné. Maintenant dégage d’ici, je ne veux plus jamais te voir.


ANNEXE DCRG
Archives – Lettre reçue par Gaston Defferre
Lundi 1er mars 1982
À son Excellence M. Gaston Defferre
Ministre d’État, ministre de l’Intérieur et de la Décentralisation

M. le Ministre,

Je vous écris pour vous informer :

Primo : que deux militants de notre organisation, MAGDALENA KOPP et BRUNO BRÉGUET, ont été arrêtés à Paris par les forces de sécurité françaises.

Secundo : que nos militants ont été arrêtés pendant une mission qui n’était pas dirigée contre la France, en suivant les ordres de leurs responsables.

Tertio : que nos militants ne méritent pas la prison comme rétribution à leur dédication à la Cause révolutionnaire. 

Quarto : que notre organisation n’abandonne jamais ses militants.

Par décision de notre Direction centrale, je vous donne l’avertissement suivant : nous n’acceptons pas que nos camarades restent en prison.

Nous ne tolérerons pas que nos militants soient extradés dans un pays quelconque.

Nous vous demandons :

1) un arrêt immédiat des interrogatoires de nos militants ;

2) la libération de nos militants dans un délai de 30 jours à partir de la réception de cette lettre ;

3) que nos militants soient relâchés avec tous les documents incantés ;

4) que nos militants puissent voyager ensemble par un avion de ligne, vers un pays et par la route de leur choix, avec des laissez-passer français.

Nous ne sommes pas en guerre contre la France socialiste, et je vous prie, avec toute sincérité, de ne pas nous forcer à le faire.

Je vous assure que le contenu de cette lettre est considéré par nous comme un secret d’organisation. Nous n’avons aucun intérêt qu’il soit connu publiquement.

Nous espérons que cette affaire se terminera bientôt et d’une façon heureuse.

 

Pour l’ORGANISATION DE LA LUTTE ARMÉE ARABE, BRAS DE LA RÉVOLUTION ARABE,

Carlos.

     

    PS : Ci-dessous les empreintes de mes pouces pour authentifier cette lettre.



Annexe DCRG
Revue de presse
Du vendredi 5 février au mardi 16 mars 1982
« Une tentative d’attentat déjouée à Paris : deux militants révolutionnaires arrêtés »


Le Parisien libéré, 17 février 1982



« La voiture des terroristes contenait plusieurs kilos d’explosif et un plan de Paris sur lequel l’Hôtel de Ville était entouré d’un cercle »


France-Soir, 18 février 1982



« Après des mois de bataille avec l’opposition et le Conseil constitutionnel, le gouvernement recourt au 49-3 pour nationaliser les entreprises »


Les Échos, 12 février 1982



« La loi de nationalisation concernera finalement Thomson, Saint-Gobain, Rhône-Poulenc, Pechiney-Ugine-Kuhlmann, Usinor, Sacilor, Suez, la Compagnie générale d’électricité ainsi que 39 banques »


L’Humanité, 12 février 1982



« Alors que les forces de Hissène Habré progressent au Tchad, le président Goukouni Oueddei a demandé à ses partisans “de reprendre les armes pour bouter hors du territoire les agents de l’impérialisme” »


Le Monde, 18 février 1982



« L’Assemblée nationale adopte le projet de loi sur le statut particulier de la Corse »


Libération, 5 février 1982



« Nuit bleue en Corse : des équipements touristiques et des gendarmeries visés »


France-Soir, 13 février 1982



« Un commando attaque un camp de repos de la Légion étrangère : un mort et un blessé »


Corse-Matin, 13 février 1982



« Le FLNC rompt la trêve et revendique les attentats »


Le Méridional, 14 février 1982



« Conférence de presse du FLNC : “Le nouveau pouvoir se doit, très vite, de reconnaître officiellement, par un acte d’État, les droits nationaux du peuple corse” »


Le Monde, 20 février 1982



« Le capitaine Paul Barril innocenté des accusations qui pesaient sur lui : son contrôle judiciaire levé, il va réintégrer le GIGN »


France-Soir, 10 février 1982



« François Mitterrand est le premier président français de la Ve République à se rendre en Israël »


Le Figaro, 3 mars 1982



« Visite de Mitterrand en Israël : l’OLP se dit “déçue”, pour la Syrie c’est “une provocation” »


Libération, 5 mars 1982



« En exclusivité : la lettre de Carlos envoyée à Gaston Defferre pour faire libérer ses camarades »


France-Soir, 5 mars 1982



« Des policiers proches du RPR accusés d’avoir fait fuiter la lettre de Carlos à France-Soir »


Le Matin de Paris, 7 mars 1982



« La FASP veut faire tomber de nouvelles têtes : les commissaires Lucien Charbonnier et Robert Broussard dans leur viseur, pour leurs mauvaises gestions des affaires Copernic et Mesrine »


Le Parisien libéré, 2 mars 1982



« Le commissaire divisionnaire Lucien Charbonnier, dit Charbo, chef de la Brigade criminelle à la préfecture de police de Paris, a refusé sa mutation à Marseille »


Le Monde, 2 mars 1982



« Le directeur de la PJ parisienne François Le Mouël menace Gaston Defferre de lui remettre sa démission si la décision de muter M. Charbonnier est maintenue »


Le Monde, 2 mars 1982



« François Le Mouël évoque “le profond mépris des hommes” que révèle la façon de procéder de Gaston Defferre et pointe du doigt les “individus sans scrupules” de la FASP »


Le Quotidien de Paris, 6 mars 1982



« Crise dans la police : une assemblée organisée par le syndicat des commissaires de police se déclare solidaire de Charbo et Le Mouël »


Le Figaro, 10 mars 1982



« Defferre en conflit avec son administration : la police déchirée entre syndicats de gauche et de droite »


Le Parisien libéré, 11 mars 1982



« Des cassettes trouvées sur Marcel Francisci auraient mis à jour des négociations entre son avocat et Roland Dumas pour tenter d’infléchir Gaston Defferre »


Le Monde, 9 mars 1982



« Scandale à Beauvau : Marcel Francisci et Gaston Defferre étaient-ils en pourparlers via Roland Dumas ? »


France-Soir, 10 mars 1982



« Defferre dément : “Il n’y avait pas de négociation” »


Le Matin de Paris, 11 mars 1982



« Le ministre de l’Intérieur pointe du doigt la responsabilité des chefs de file du RPR et du commissaire de la Brigade criminelle Lucien Charbonnier dans la fuite des cassettes de Marcel Francisci vers le journal Le Monde »


L’Humanité, 12 mars 1982



« Gaston Defferre réprimandé par plusieurs syndicats policiers pour ses accusations infondées »


Le Quotidien de Paris, 13 mars 1982



« Clash entre la police et son ministre de tutelle »


Libération, 13 mars 1982



« Bernard Deleplace (FASP) évoque “un combat fratricide au sein de la préfecture de police” organisé par les soutiens du RPR »


Le Matin de Paris, 15 mars 1982



« Gaston Defferre poursuivi devant le tribunal de Paris pour diffamation »


Le Figaro, 16 mars 1982



« Charles Hernu en visite à la caserne du GIGN de Maisons-Alfort »


Le Parisien libéré, 16 mars 1982




Annexe DCRG
Note de renseignement – Confidentiel Défense
Vendredi 12 mars 1982
MÉMORANDUM

 

Émetteur : l’inspecteur Jacqueline LIENARD

Destinataire : le chargé de mission auprès du président de la République François de Grossouvre

     

Monsieur de Grossouvre,

Veuillez trouver ci-dessous un point complet sur l’état de mon enquête concernant les trois objectifs que nous avons jugés dangereux pour la République et la vie du PR.

 

Charles LE COZ reste introuvable malgré les interventions du GIGN à Paris, en Bretagne et en Italie. Le risque principal étant qu’il reparte en Afrique (où l’on ne pourra plus rien faire contre lui), je me permets d’insister sur la nécessité d’accentuer la surveillance de ses amis Robert VAUTHIER et Serge DRUMONT-LACAU.

 

Katharina SCHWARTZMANN a profité de ses nouvelles fonctions au sein d’Action directe pour se rapprocher de militants palestiniens et turcs, dont certains ont été identifiés comme faisant partie des FARL (à l’origine des assassinats des diplomates américains Christian CHAPMAN et Charles RAY). Il semble qu’après une période de trêve, les membres d’Action directe soient décidés à reprendre les armes pour aider la cause palestinienne.

 

Michael PLUNKETT travaille depuis deux mois à la constitution d’un réseau pour connecter l’INLA aux militants de la cause arabe. Il a rencontré en janvier les deux membres du groupe CARLOS Bruno BRÉGUET et Magdalena KOPP, potentiellement pour les aider dans la logistique de l’attentat qui a échoué le 16 février dernier. Selon mes sources, les Irlandais seraient sur le point de monter une grosse opération sur le continent pour l’anniversaire de la mort de Bobby SANDS.

 

Je profite de ce mémorandum pour vous faire part des renseignements obtenus ces derniers jours sur le groupe CARLOS :

- Après une période d’accalmie suite à la mort de Wadie HADDAD et son éviction du FPLP en 1978, il semble que le terroriste vénézuélien ait décidé de faire son retour sous la férule des services secrets syriens et libyens

- Son nouveau groupe est composé de militants issus de la RAF, de cellules révolutionnaires allemandes, suisses et autrichiennes, ainsi que de quelques militants arabes issus du FPLP

- Magdalena KOPP est la compagne de CARLOS. Ils envisageaient de se marier avant son arrestation par la police parisienne, ce qui pourrait expliquer la lettre envoyée par CARLOS à Gaston DEFFERRE

- Mes collègues de la DCRG ont mis sur écoute plusieurs ex-compagnes de CARLOS fichées depuis l’assassinat des inspecteurs de la DST en 1975, dans l’espoir qu’il leur rende visite s’il est de passage à Paris

 

Il convient de préciser que la lettre envoyée par CARLOS à Gaston DEFFERRE a un précédent. En septembre 1974, le terroriste avait procédé de la façon suivante pour obtenir la libération du terroriste japonais Yukata FURUYA :

- menace écrite envoyée au gouvernement français

- prise d’otages à l’ambassade de France à La Haye

- attentat à la grenade au drugstore Saint-Germain (deux morts et plus de trente blessés)

Le gouvernement français avait fini par libérer Yukata FURUYA et l’avait laissé s’envoler vers le Moyen-Orient dans un Boeing spécialement affrété pour lui.

Les risques semblent donc être les suivants :

- CARLOS pourrait penser que si ses menaces ont déjà abouti, elles pourraient le faire à nouveau aujourd’hui

- CARLOS pourrait recourir à des prises d’otages et des attentats pour forcer le gouvernement à plier

- Si Gaston DEFFERRE cédait, il pourrait être taxé de laxiste par l’opposition

- La crise qui sévit actuellement au sein de la police entre le ministre de l’Intérieur et le Syndicat des commissaires risque d’être un frein à une gestion efficace de ces problèmes, pour des raisons d’ordre politique

 

La création d’une cellule dédiée aux attentats et pilotée directement depuis l’Élysée, loin des interférences ayant lieu actuellement à Beauvau, pourrait être une solution au problème.

Cette équipe opérationnelle pourrait être placée sous vos ordres et constituée d’éléments issus des RG, de la DST et de la PJ, voire du SDECE. Elle s’assurerait ainsi d’éviter toute guerre de chapelle propre aux services de police, et puiserait dans le meilleur de chaque service pour répondre à ses objectifs.

L’inspecteur Jacqueline LIENARD



Annexe DST
Note de renseignement – Secret Défense
Lundi 15 mars 1982
RÉPUBLIQUE FRANÇAISE
MINISTÈRE DE L’INTÉRIEUR
DIRECTION DE LA SURVEILLANCE DU TERRITOIRE

NR. 093/LB

COPIE – STRICTEMENT SECRET

 

L2 OPP. PAOLINI POSTE 460

 

Sources : Varan/Alcazar

 

Renseignements :

 

Les renseignements rapportés par nos deux informateurs VARAN (expatriée opérant pour les services libyens sur le territoire français) et ALCAZAR (diplomate travaillant pour les services syriens sous couverture du Croissant-Rouge) ont récemment mis en lumière les faits suivants :

– la tentative d’attentat rue Marbeuf le samedi 19 décembre aurait été réalisée à la demande de deux diplomates syriens installés à Paris

– les émissaires de CARLOS Bruno BRÉGUET et Magdalena KOPP, récemment arrêtés par la police parisienne, auraient été fournis en armes et en explosifs par l’individu dit KHADIDJA

– l’individu dit KHADIDJA ne travaillerait pas seulement pour les services libyens, mais aussi pour les services syriens et d’autres employeurs

– le canal créé par l’individu dit KHADIDJA pour importer des armes en France semble se reposer sur une nébuleuse terroriste de caractère international établie à Paris autour des groupuscules suivants : Groupe Carlos, FLNC, Action directe, INLA

– chacun de ces groupes serait sur le point de lancer une série d’attentats visant non plus des intérêts économiques ou étrangers, mais directement les intérêts français sur le sol français, pour combattre les visées « impérialistes » de la France au Tchad et au Liban.

 

VARAN n’a toujours pas réussi à approcher l’individu dit KHADIDJA, mais elle a rencontré CARLOS au cours d’un dîner où il a évoqué :

– son intransigeance sur les demandes formulées dans la lettre envoyée à Gaston DEFFERRE

– la fuite malheureuse de cette lettre dans le journal France-Soir, qui pourrait empêcher Gaston DEFFERRE d’accepter ses conditions pour éviter d’être taxé de ministre laxiste

– la nécessité de créer un canal de communication avec le gouvernement français pour établir des négociations en vue de libérer Magdalena KOPP et Bruno BRÉGUET.



Annexe DCRG
Transcription Écoute – Confidentiel Défense
Mercredi 17 mars 1982
TERG 217/1980 – BARRIL Paul

COMMUNICATION No 98 en date du : 17/03/82, à 08:22:55, durée 00:05:07

Sens de la communication : ENTRANT

No interlocuteur : 56893624872

Utilisateur : PROUTEAU Christian (NUM IND 01)

 

PROUTEAU : Alors, ça fait quoi de reprendre le travail ?

BARRIL : Pour tout t’avouer, je ne me suis jamais senti aussi bien. On lui en a mis plein la vue à Charles Hernu, hein ?

PROUTEAU : Je crois que l’escalade de la tour de cinquante mètres par les balcons l’a convaincu.

BARRIL : Il était sur le cul, Christian. Sur le cul. Quand on lui a fait la descente en rappel par hélico, on aurait dit un gamin qui entre pour la première fois dans un stade de foot.

PROUTEAU : Il m’a dit que nos hommes avaient un niveau exceptionnel. Il n’est plus question de dissoudre le GIGN, Paul.

BARRIL : Merde, j’ai l’impression de revivre.

PROUTEAU : Tant mieux. On va vite avoir du pain sur la planche.

BARRIL : La traque de Charles Le Coz ?

PROUTEAU : Pas seulement. Tout le monde dit que ça va péter.

BARRIL : Carlos ?

PROUTEAU : Et tous ses copains pro-palestiniens qui pensent que la France doit être punie pour son soutien à Israël. Les flics sont à l’ouest, Paul. On va devoir mettre la main à la pâte.

BARRIL : Ça fait des années que je le dis. Marcel Chalet est obnubilé par les Russes, il n’a rien vu venir. Il paraît que la dernière fois que Didier Cheron lui a remis un rapport sur Carlos, il a tout gribouillé parce qu’il considère que le terrorisme n’est pas une menace de premier plan.

PROUTEAU : Les RG ne sont pas mieux.

BARRIL : Depuis qu’ils ont éjecté le Cerveau, ils ont un train de retard.

PROUTEAU : Et je ne parle pas de la PJ.

BARRIL : Ils perdent leur temps à imaginer des réseaux d’extrême droite là où il n’y a que des trafiquants d’armes.

PROUTEAU : La crise entre Defferre et le Syndicat des commissaires ne va rien arranger.

BARRIL : J’ai entendu dire que la fuite de la lettre de Carlos vers la presse avait été organisée par les syndicats proches du RPR ?

PROUTEAU : Le nom de Pasqua a circulé.

BARRIL : C’est malin de sa part.

PROUTEAU : Maintenant que toute la France est au courant que Carlos veut négocier, Defferre passera pour un ministre laxiste s’il accepte ses conditions.

BARRIL : J’ai cru comprendre qu’il voulait malgré tout créer un canal de communication.

PROUTEAU : Il a demandé à la DST de loger Carlos pour l’inviter à une rencontre et traiter avec lui.

BARRIL : Carlos ne lâchera rien. Il veut la libération de Kopp et Bréguet, point barre. Defferre est baisé.

PROUTEAU : Tout ça ressemble à un boulevard pour les attentats.

BARRIL : Laissons les flics de gauche et de droite s’entretuer, Christian. On va montrer au gouvernement que le GIGN vaut mieux que ça.

PROUTEAU : Si seulement Mitterrand pouvait t’entendre.

BARRIL : Tu sais ce qu’il faudrait ?

PROUTEAU : Quoi ?

BARRIL : Une unité antiterroriste d’élite, qui ne soit pas pilotée par l’Intérieur.

PROUTEAU : Tu penses à une excroissance du GIGN ?

BARRIL : Par exemple. Mais qui ne serait pas non plus sous les ordres de la Défense, pour éviter les interférences avec le SDECE et l’armée.

PROUTEAU : Une unité de sécurité qui ne dépendrait ni de l’Intérieur ni de la Défense ? Je ne vois pas où tu veux en venir.

BARRIL : Kokoro wa anata ni koto o yosu.

PROUTEAU : Pardon ?

BARRIL : Libère et garde détaché ton esprit. Il faut penser plus loin, Christian. Sans œillères.

PROUTEAU : Je ne comprends pas. Elle serait sous les ordres de qui, cette cellule ?

BARRIL : Elle serait pilotée directement depuis l’Élysée.
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El-Sarrej, el-Sarrej, el-Sarrej…

Quatre-vingt-dix Libyens en train de scander le nom de leur chef.

El-Sarrej, el-Sarrej, el-Sarrej…

Quatre-vingt-dix exilés aux visages déformés par la haine.

El-Sarrej, el-Sarrej, el-Sarrej…

Quatre-vingt-dix lascars en train de crapahuter sous les barbelés, avec des PM dans les mains.

Vauthier observait ses hommes depuis sa chambre personnelle – une pièce de cinquante mètres carrés dans un château du XVIe siècle. La caféine le tenait éveillé. Il attendait l’arrivée d’un détachement du SDECE en scrutant minutieusement sa toute nouvelle création – un camp d’entraînement installé dans la cour d’une bastide en plein milieu des Landes.

El-Sarrej, el-Sarrej, el-Sarrej…

Les exilés libyens avaient passé la frontière par groupes de quatre ou cinq. François de Grossouvre avait assuré la couverture. Vauthier les avait fait venir jusqu’au cœur de la forêt, loin des regards, des flics et des curieux. Le terrain dont il disposait s’étendait sur plus de quatre-vingts hectares – merci Serge Drumont-Lacau. Ils étaient payés une misère, mais ils étaient payés – merci la CIA. Ils disposaient de treillis flambant neufs et étaient nourris avec une potée indigeste trois fois par jour – merci le SDECE. Ils étaient armés de Famas qui brillaient sous le soleil blanc de la fin de l’hiver – merci Castelbajac. Ils bénéficiaient de lits superposés, de couvertures, de cigarettes, de Jeep, de grenades, de lance-roquettes et d’un DC8 – merci le marché de la dope.

Vauthier avait fait installer six grandes tentes – une pour le réfectoire, une pour l’instruction et quatre pour les dortoirs. Le Libyen Mustapha el-Sarrej formait les effectifs aux techniques d’interrogatoire et à la torture. Il s’arrogeait en plus de son rôle une place de chef officieux – les exilés l’adoraient. L’ancien colon italien Luciano Bellini leur transmettait ses connaissances en fabrication d’explosifs et en déminage. Le salut fasciste mussolinien imposé à chaque début de séance n’était pas du goût de tout le monde – les exilés le détestaient. L’Américain fêlé Troy Carpenter les entraînait au maniement des armes, au tir, aux techniques d’assassinat, aux filatures et à l’infiltration de groupes ennemis. Il avait toujours un mot pour les faire marrer – les exilés raffolaient de ses cours. Le colosse libyen Ibrahim Kaïba s’occupait de maintenir leur forme physique – musculation, course d’obstacles, marche de nuit, rampement sous les barbelés, escalade, saut depuis les arbres et surveillance aux jumelles. Il était intraitable avec les tire-au-flanc – les exilés avaient peur de lui.

– Ils sont là.

Vauthier se retourna. Henri de Castelbajac le regardait depuis le couloir, un cigare au coin du bec, et désignait l’arrivée d’un convoi par la fenêtre. Ils descendirent les marches ensemble et se dirigèrent vers la grille qui protégeait l’entrée du château – une Ford Capri et une Peugeot 505 attendaient devant.

Serge Drumont-Lacau et deux autres types sortirent du coupé sport en apercevant leurs hôtes. Vauthier pensa merde – si Drumont-Lacau débarque avec ses copains, le camp va ressembler à une réunion de fafs qui veulent renverser l’Élysée – il n’y avait rien de plus efficace pour faire paniquer les copains de Mitterrand.

– Je ne m’attendais pas à ta visite, Serge.

– Je te dérange ?

– Bien sûr que non, c’est chez toi. J’ai pas encore eu l’occasion de te remercier pour le terrain.

Drumont-Lacau sourit.

– C’est tout naturel, Vauthier. Dès qu’il s’agit d’exterminer la vermine coco, tu sais que tu peux compter sur moi. Je peux visiter ?

Vauthier tendit le bras vers le camp.

– Je t’en prie.

Drumont-Lacau fit signe à ses hommes de le suivre. Vauthier les observa entrer dans la cour en pensant pitié, pas de contrôle des bleus aujourd’hui.

La 505 klaxonna. Vauthier s’avança et trouva le petit Nantier confortablement installé à l’arrière.

– Comment va mon fils spirituel ?

– À merveille. J’ai vingt jours de perm avant de retourner au Liban avec le 8, et je compte bien en profiter pour m’amuser comme un petit fou.

Le petit Nantier approchait désormais des vingt-quatre ans. Il faisait un mètre quatre-vingt-quinze – la même taille que Vauthier, à deux centimètres près. Il aimait les mêmes choses que lui – les armes à feu, les sauts en parachute, les bouges malfamés du Gabon et l’odeur de la poudre. Après la mort de son père au Biafra en 1967, Vauthier l’avait élevé et lui avait tout appris. Nantier avait fait la fierté de son père spirituel en étant reçu au sein du 8e RPIMa. Après des missions au Tchad, au Centrafrique et en Ouganda, il avait rejoint le Liban avec son régiment dans le cadre d’une relève au service de l’ONU.

– Ça ne va pas beaucoup te changer du Liban, fils.

– Je t’assure que si.

– On passe notre temps à tirer au Famas et à faire péter des charges de Semtex.

– C’est ce que j’appelle des vacances de rêve.

– Pourquoi tu ne profites pas de ta perm pour passer du bon temps au soleil avec des filles ?

Le petit Nantier sortit de la voiture et s’étira.

– C’est déjà ce que je fais au Liban. Il n’y a pas de filles par ici ?

– Pas avant la semaine prochaine. T’aurais été mieux à Paris, fils. Dave se serait occupé de toi.

– Est-ce que mon père spirituel serait en train de me faire regretter d’avoir envie de passer mes vacances avec lui ?

Vauthier l’attrapa par la nuque.

– Bien sûr que non. Que penses-tu d’aller chasser le chevreuil cet après-midi ? J’ai besoin de nourrir mes hommes.

– Je pense que c’est une excellente idée.

Le colonel Cadé s’extirpa de la voiture en bâillant.

– Ne faites pas n’importe quoi dans la forêt, Vauthier. Si les gendarmes locaux apprennent qu’on est là, ça risque de mal finir.

– On ne chasse que sur la propriété, colonel.

– J’ai entendu dire qu’un de vos hommes avait fait péter vingt kilos d’explosif sur la côte et envoyé du sable à dix kilomètres à la ronde.

Vauthier toussota.

– C’était un accident.

– Il paraît qu’il voulait aplatir la dune du Pilat.

– Il avait bu.

– Ce n’est pas le moment d’entacher l’image du SDECE, Vauthier. Charles Hernu m’a appris que le service allait être remanié.

Vauthier grimaça.

– Ça sent mauvais pour nous ?

– On va changer de nom pour faire plaisir aux copains gauchistes de Mitterrand qui voulaient nous enterrer, et redéfinir nos missions sur l’étranger pour calmer la DST. Mais tout ça, c’est de la gnognotte. Hernu m’a confirmé que rien n’allait changer.

– Pas de raison de s’inquiéter, alors ?

– Pas vraiment, si ce n’est que tous les regards sont tournés vers nous en ce moment. Il est primordial de tenir vos ouailles, Vauthier.

– C’est ce que je fais, colonel. Je peux vous garantir que tout va bien se passer.

Vauthier s’apprêtait à faire faire le tour du propriétaire au petit Nantier, mais Ibrahim Kaïba débarqua avec le front en sueur et un type à lunettes collé à ses basques.

– Il veut parler au chef.

– Qui ?

Kaïba désigna le mariolle derrière lui. Il portait une casquette US Army et était habillé en kaki de la tête aux pieds.

– Lui.

– C’est qui ?

– Un voisin.

– Merde.

Vauthier se força à sourire et s’approcha du zigoto en lui tendant la main.

– Bonjour, comment allez-vous ?

Le binoclard lui serra la main mollement.

– Mal. Vous faites trop de bruit. Pouvez-vous me dire ce qui se passe ici ?

Vauthier improvisa.

– C’est un séminaire.

– Pour quelle entreprise ?

– Elf.

– J’ai entendu des tirs et des explosions.

– C’est une activité ludique pour nos cadres. Entre deux cours de commerce international, on leur apprend à chasser.

– Il y a beaucoup d’Arabes, c’est normal ?

– Il s’agit de nos cadres d’Elf Afrique, monsieur.

Le binoclard grimaça.

– Ça va durer longtemps ?

– Un mois, tout au plus.

– Vous leur direz de faire moins de bruit.

– Si on a choisi ce château pour le séminaire, c’est justement parce qu’il n’y a pas de voisins. Vous habitez dans le coin ?

Le type montra sa casquette du doigt.

– Je vis en tente dans la forêt depuis la semaine dernière, monsieur.

– Ah ? Vous êtes en vacances ?

– J’effectue un programme d’entraînement pour les GI.

– Seul ?

Il désigna fièrement sa paire de jumelles et son couteau.

– C’est une formation à distance que j’ai découverte dans un magazine. Ils m’ont envoyé ces outils pour seulement quatre cents francs, et je dois survivre dans la nature sauvage pendant un mois.

Vauthier posa une main sur son épaule.

– Vous êtes un héros, mon vieux. Je ne peux que m’incliner devant tant de courage. Je vous présente mes sincères excuses pour le bruit.

– Tout le monde ne peut pas se servir d’une arme comme ça, monsieur.

– Vous avez diablement raison.

– J’ai lu beaucoup de magazines pour arriver à ce niveau de maîtrise. Vos commerciaux feraient mieux de se former avant de faire n’importe quoi.

– Je leur en parlerai.

– S’ils le souhaitent, je peux leur apprendre à se servir d’un couteau et d’une paire de jumelles.

Vauthier lui serra la main et le reconduisit vers la route.

– C’est fort aimable à vous. Je vous recontacterai si nous sommes intéressés.

Le binoclard remonta un sentier à travers les arbres en roulant des mécaniques. Le petit Nantier était écroulé de rire. Le colonel Cadé tirait la gueule.

– C’est un nid à emmerdes, ce genre de connard. Je vous parie qu’il revient dans deux jours avec un paquet d’allumettes et qu’il va vouloir nous apprendre à faire un feu.

– Il n’y a pas de raison de s’inquiéter tant qu’il ne nous ramène pas la bleusaille, colonel.

Cadé soupira.

– Il ne nous reste plus qu’à prier. J’ai passé deux jours à Maisons-Alfort la semaine dernière, j’ai fait mon quota de bleusaille pour l’année.

Vauthier se marra.

– Vous, au QG du GIGN ? Vous êtes devenu un admirateur de Barril et Prouteau ?

– Je n’ai pas eu le choix, Vauthier. Charles Hernu m’a invité, je n’allais pas dire non à mon ministre. Depuis les accusations de la PJ contre Paul Barril, Christian Prouteau se bat pour sauver le GIGN de l’image désastreuse de son service, et il n’a rien trouvé de mieux que d’inviter Hernu et toutes les huiles de la Défense à un show pyrotechnique à la caserne. On a eu le droit à trois heures de démonstration de force avec mise en scène d’une libération d’otages, tir à balles réelles, ramassage de grenades dégoupillées, escalade d’une tour par la façade et descente en rappel par hélicoptère. Ils nous ont fait la totale, j’ai même cru un instant que Barril allait mettre son kimono et nous faire un cours de karaté.

Vauthier siffla.

– Vous avez apprécié le spectacle, au moins ?

Le colonel Cadé acquiesça.

– Prouteau a sorti le grand jeu et je crois bien qu’il a gagné son pari. Charles Hernu était bluffé. Ils sont en train de se positionner, Vauthier. À l’heure où les flics passent leur temps à se tirer dans les pattes, c’est un choix hautement stratégique. Un conseiller d’Hernu a demandé à Prouteau s’il pensait que Sadate aurait été assassiné si le GIGN avait assuré sa sécurité, vous savez ce qu’il lui a répondu ?

– Dites-moi.

– Qu’avec eux, les terroristes n’auraient pas pu arriver vivants jusqu’à la tribune du président égyptien.

– Ils manquent pas de toupet, ces deux pieds nickelés.

– Il paraît que François de Grossouvre les adore.

– Notre ami Charlie beaucoup moins.

– Vous avez des nouvelles de lui ?

– Le GIGN a réussi à le retrouver en Italie, il leur a encore échappé de justesse. Charlie a besoin d’aide, colonel.

Cadé grogna.

– Ne tournez pas autour du pot, Vauthier. Qu’est-ce que vous voulez ?

– Des faux papiers pour lui permettre de sortir d’Europe. Un passeport belge et un visa pour la Côte d’Ivoire.

– Houphouët-Boigny est d’accord ?

– Le président ivoirien est toujours d’accord avec mes suggestions.

– Alors je marche. Mais dites à Charlie que c’est le dernier coup de main que je lui donne, je commence à en avoir ras le bol d’entendre parler de lui.

Vauthier remercia le colonel Cadé et fit visiter le château au petit Nantier.

Ils étaient en train d’étudier leur stock de roquettes quand Castelbajac les interrompit.

– Appel pour toi, là-haut.

Vauthier monta et reconnut la voix de Bob Denard à l’autre bout du combiné.

– Tout le monde ne parle plus que d’une chose ici, Vauthier.

– Laquelle ?

– Une base libyenne dans le désert, équipée de matos dernier cri et qui pourrait servir de force d’intervention rapide pour permettre à Kadhafi de reprendre le Tchad. T’es au courant ?

– Mes sources en ont entendu parler.

– C’est un mythe ?

– Un mythe qui a de fortes chances d’être réel.

– Les gars de Hissène Habré en chient dans leur froc.

– Je suis en train de me renseigner, Bob. Si ces informations sont confirmées, la base deviendra l’objectif principal de mes hommes.

– Ils sont prêts, tes hommes ?

– Bientôt.

– Quand ?

– Dans moins d’un mois.

– Ça chauffe, ici. On va avoir besoin de ton aide rapidement.

– Comment ça avance ?

– On occupe Faya-Largeau et plusieurs villages du Nord. En attaquant leurs positions, on a mis la main sur un stock d’armes libyen et une section d’appui mortier. Ça nous a permis d’avancer vers l’ouest et de prendre Abéché.

Vauthier se représenta la carte – Abéché était dans l’est du pays, à près de mille kilomètres de l’objectif final, N’Djamena.

– Vous contrôlez la ville ?

– Depuis hier. On a réquisitionné la station de radio et le terrain d’aviation. On a une piste d’atterrissage, on va pouvoir être livrés.

– Par qui ?

– C’est bien ce que je me demande.

– J’ai comme l’impression que tu ne m’appelles pas que pour prendre des nouvelles.

– J’ai besoin d’armes et de munitions.

– Je ne pourrai pas t’aider, Bob.

– Je ne pourrai pas avancer sur N’Djamena avec ma bite et mon couteau. Parles-en à ton copain Cadé.

– Le colonel Cadé va hurler si je lui demande ça. Et les Sudafs ?

– Je leur ai demandé de l’aide, mais ils ne me répondent pas.

– Les Américains ?

– Ils ne parlent même pas à mes hommes. Ici c’est chacun dans son coin, mon vieux.

– Je vais en parler à Castelbajac.

– C’est exactement ce que je voulais entendre.

Vauthier avait à peine raccroché que le téléphone sonna à nouveau.

– Je perds tous mes clients pour la coke et l’héro, Vauthier.

Oh merde – Gérard Coulon. Vauthier gueula.

– Qui t’a donné ce numéro ?

– Plus personne ne veut de ma dope.

– Réponds-moi, Gérard.

– J’ai dû secouer les puces au Balafré pour pouvoir te parler. C’est usant, Vauthier. À chaque fois que je te cherche, t’es jamais là.

Le plan de Vauthier pour mettre Zampa, Coulon et les Zemour à terre commençait à porter ses fruits. La mort de Marcel Francisci avait créé un sentiment de parano dans le Milieu. Gilbert Zemour avait pris rendez-vous avec les frères Francisci pour maintenir la paix et leur promettre que la mort de l’empereur des jeux n’avait rien à voir avec son clan, mais une crainte lui rongeait les sangs – qu’Edgar ait fait tuer Marcel Francisci sans lui en parler. Depuis, les deux frères ne se parlaient plus – la partie du plan qui concernait les Zemour se déroulait à merveille. La destruction progressive du business de Gérard Coulon était en marche. Dave et le Balafré avaient embauché tout un tas de petites mains qui s’occupaient de fournir de la poudre dans tout Paris, sur le terrain des Marseillais. S’ils se faisaient attraper, les gusses devaient dire qu’ils étaient indépendants. L’objectif était simple – donner l’impression à Gérard Coulon que son empire était cerné par des inconnus qui n’avaient pas eu peur de liquider l’empereur des jeux et n’auraient pas froid aux yeux pour s’occuper des hommes de Tany Zampa.

– J’ai rien à voir avec tout ça.

– Qui est en train de me piquer mon terrain ?

Vauthier regarda par la fenêtre – une lumière se réfléchissait vers lui.

– Je ne sais pas, Gérard.

– Qui est en train de vendre de la chnouf à tout Paris derrière mon dos ?

– Je viens de te le dire, j’en sais rien.

– On avait un accord, Vauthier.

La lumière – un rayon aveuglant qui venait de la forêt en face.

Oh merde – le binoclard avait visiblement envie de jouer à la guerre.

– Je te rappelle plus tard, Gérard.

Vauthier raccrocha, dévala les escaliers et piqua un sprint jusqu’à la forêt.

Le bidasse en herbe était perché sur un arbre, en train d’observer le camp d’entraînement aux jumelles.

Vauthier toussa.

– Qu’est-ce que vous voulez, monsieur ?

Le binoclard sursauta en l’apercevant.

– Vous êtes qui, bon Dieu ?

– Je vous l’ai dit, c’est un séminaire pour cadres commerciaux.

– Avec des tentes de l’armée ?

– C’est les plus grandes et les plus robustes qu’on ait trouvées.

– Avec des tenues militaires ?

– C’est les plus chaudes.

– Avec des Famas et des lance-roquettes ?

Vauthier hurla merde et tapa du pied contre l’arbre – c’était toujours ça qu’il n’envoyait pas sur la gueule de l’emmerdeur. Il prit cinq secondes pour souffler et réfléchir, puis balança tout de go :

– C’est un camp d’entraînement financé par le SDECE et la CIA, ça vous va ?

Le type devint blême.

– Oh, merde. Qu’est-ce que vous préparez ?

– L’invasion du Tchad et de la Libye.

– Vous vous entraînez pour dégager ce chacal de Kadhafi ?

– Vous avez tout compris.

Le binoclard descendit de sa branche et tapa sur l’épaule de Vauthier.

– Si j’avais su que vous étiez des tueurs de cocos, je serais venu plus vite.

Vauthier lui montra son Beretta 70.

– Vous allez la fermer ou je dois vous flinguer ?

L’emmerdeur fit glisser son index sur ses lèvres.

– Motus et bouche cousue. Je suis à fond avec vous, les gars. Quand c’est pour la bonne cause, je sais la fermer.

– Je préfère ça. Si les roussins débarquent, je vous tiendrai pour personnellement responsable.

– Vous pouvez me faire confiance. Vous ne cherchez pas un formateur en couteau et jumelles pour vos Arabes, par hasard ?

 

Deux géants à l’entrée – un type gaulé comme un deuxième ligne et un maigrichon à cheveux longs faisaient office de physionomistes.

Les clients leur avaient donné des surnoms tout trouvés depuis Noël – le costaud se faisait appeler Depardieu et le grand échalas Pierre Richard. Dave attendait à leurs côtés en reniflant.

– Pas trop tôt, Vauthier. Qu’est-ce que tu foutais ?

– J’arrive de l’aéroport. Stanislas est là ?

– Pas encore, je l’attends. Ma coiffure est bien ?

– Ta coiffure est très bien, Dave. Il n’y a pas de vent aujourd’hui, t’as aucun risque d’être défrisé.

– Je ne peux pas me permettre d’avoir une coiffure ratée aujourd’hui. Pas pour le retour de Stanislas, tout le gratin du showbiz sera là ce soir.

– Je sais.

– Je dois être présentable devant mes nouveaux collègues du monde du cinéma. Tu sais que Le Grand Pardon est en train de faire un carton ?

– On m’en a parlé.

– Tu l’as vu ?

– J’ai d’autres chats à fouetter.

– C’est un chef-d’œuvre.

– Les critiques disent le contraire.

– Les critiques n’ont jamais rien compris au cinéma.

– Qui dit que c’est un chef-d’œuvre ?

Dave prit cinq secondes pour réfléchir.

– Ma mère le dit. Ma sœur aussi. J’ai même entendu un goy le dire.

Vauthier leva les yeux au ciel.

– Gérard Coulon m’a appelé jusque dans les Landes, Dave.

– Il s’est énervé. On a été obligés de lui donner ton numéro.

– Il sait que c’est nous ?

– Il y a des chances.

– Ça fait à peine un mois qu’on a commencé à vendre. Comment il a pu être au courant si vite ?

– Quelqu’un lui a forcément parlé.

– Qui ?

– Comment veux-tu que je le sache ? Une fille du Black & White, un revendeur, un gars du Balafré, j’en sais rien.

– Il va falloir trouver qui.

– Je te l’avais dit, Vauthier.

– Quoi ?

– Que ça allait être la guerre.

– Je savais que ça allait être la guerre. Je pensais juste qu’on disposerait d’un peu plus de temps.

Une CX noire se gara devant la file.

Stanislas Desjardins en sortit, entouré de deux jeunes hommes déguisés en pharaons. En le voyant, ceux qui attendaient dans la queue se mirent à applaudir – Stanislas, Stanislas, Stanislas ! En quelques mois, Desjardins était passé d’acteur de seconde zone à icône culturelle. Son engagement pour les droits des homos pendant la campagne de Mitterrand en avait fait une mascotte de la communauté gay. Son séjour derrière les barreaux l’avait érigé en idole de la jeunesse underground. Le Tchibanga avait gagné ses lettres de noblesse en partie grâce à lui – toutes les folles du Paris culturel et les drogués mondains en avaient fait leur QG depuis.

Dave le prit dans ses bras. Vauthier l’embrassa. Ils traversèrent la salle du Tchibanga, avec ses deux minets collés à leurs basques. Quand ils descendirent les marches du sous-sol VIP, toute la salle se leva et applaudit – Stanislas, Stanislas, Stanislas !

Le disquaire envoya Chacun fait (c’qui lui plaît) de Chagrin d’amour. Desjardins esquissa un pas de danse et fut englouti par la foule. C’était plus qu’un hommage – c’était un triomphe.

Desjardins n’était pas le seul à avoir du succès – la coke aussi. Ils en parlaient tous. Ils en voulaient tous. Ils n’avaient tous que ce mot-là à la bouche – la péruvienne, la péruvienne, la péruvienne ! Yves Saint Laurent en avait commandé cinq grammes. Johnny Hallyday en avait acheté dix grammes. Françoise Sagan s’était procuré quinze grammes. Thierry Ardisson avait marchandé vingt grammes – Vauthier reconnut sa banane jusqu’aux oreilles en montant les marches vers lui.

– Vous avez la meilleure coke de Paris, les gars. Vous n’avez pas le meilleur club, mais vous avez indiscutablement la meilleure coke.

Vauthier ronchonna.

– C’est quoi, le meilleur club ?

– Je ne veux pas te manquer de respect, Vauthier, mais le Palace reste devant.

– Parce qu’ils ont de la meilleure musique ?

– Entre autres.

– Parce qu’ils ont plus de branchés parmi leurs clients ?

– Notamment.

– Qu’est-ce que tu préfères, Thierry ? La musique, les branchés ou la coke ?

Ardisson hésita pendant un millième de seconde.

– Je crois que je préfère la coke.

– Donc le club avec la meilleure coke de Paris, c’est le meilleur club de Paris, non ?

– J’avais pas vu les choses comme ça. C’est une vision réaliste, mais ça manque un peu de fantaisie. Tu devrais réfléchir à l’image de ton club, Vauthier.

– Je le fais en permanence.

– Tu devrais lui donner une autre dimension.

– Les trois dimensions qui existent me suffisent pour gagner de l’argent.

– Tu devrais faire de la publicité.

– Les flics nous emmerdent suffisamment comme ça.

Ardisson désigna le bar du menton.

– Ce qu’il vous faut, c’est un slogan. Tu vois ces jus de fruits, là ?

– Les Tropico ?

– T’as vu la pub ?

Vauthier se mit à chanter – il la connaissait par cœur à force de se la fader quand il regardait Dallas.

– Quand c’est trop, c’est Tropico…

Ardisson afficha un grand sourire.

– J’étais sûr que tu la connaissais. Ça se retient bien, hein ?

– Ça a sûrement été écrit en deux minutes chrono par un pubard défoncé, mais il faut avouer que ça marche bien.

Ardisson lui lança un clin d’œil.

– C’est moi qui ai écrit ce slogan, Vauthier. J’ai eu l’idée en deux minutes chrono et j’étais défoncé. Je pourrais trouver un slogan pour le Tchibanga, qu’en penses-tu ?

Vauthier aperçut le Balafré qui lui faisait un signe de la main depuis les banquettes du fond.

– On en reparlera.

Vauthier traversa la piste de danse. Earth, Wind & Fire chantaient Let’s Groove. Le Balafré avait les yeux d’un type qui n’a pas pris assez de coke et la voix d’un type qui en a trop pris.

– Le bouche-à-oreille a carburé, Vauthier. Tout le monde veut goûter la péruvienne.

– C’est ce qui était prévu.

– Gérard Coulon est au courant.

– On va devoir recruter quelques gros bras en plus.

– Si Coulon a compris, les schmitts vont être au parfum en moins de deux.

– Coin-Coin nous couvre.

– La Mondaine peut-être, mais pas la DCPJ ni les Douanes.

– Je te sens anxieux.

– Pour tout t’avouer, j’ai les miches qui font bravo quand je pense à l’idée de refaire le coup du boa.

– Il passera une deuxième fois.

– C’est pas toi qui te retrouves à la frontière.

– Qu’est-ce que tu veux faire ?

– Changer de moyen de transport.

– T’as déjà une idée en tête, ou je me trompe ?

Le Balafré esquissa un grand sourire rempli de dents en or.

– Tu savais que les Indiens empaillaient les cadavres de chiards pour maintenir leur caboche en état pendant plusieurs mois ?

– Je sens que tu vas me proposer une saloperie.

– Remplir le bide d’un bébé mort avec de la coke et lui faire passer la douane dans les bras d’une gonzesse, comme s’il roupillait. T’en penses quoi ?

– Merde, mais où tu vas chercher ces idées ?

– Ça me vient naturellement. J’ai ton feu vert ?

Vauthier tourna la tête pour chasser les images de cadavres et aperçut Christian Ragot et Fanfan dans un coin. Ragot lui parlait dans l’oreille. Fanfan riait. Depuis que Vauthier le payait pour protéger la turne, Ragot passait toutes ses nuits ici. Il était systématiquement bourré. Un coup il avait l’alcool triste et restait prostré au bar sans rien dire, un coup il était en joie et draguait la patronne pendant des heures.

– Tu l’as. J’espère juste qu’on ne va pas se faire prendre, parce que des bébés morts dans le journal ça risque de nous donner une mauvaise image.

– Qui irait fouiller dans le corps d’un chiard, sérieusement ?

Vauthier se dirigea vers Fanfan et lui fit signe. Elle déposa un baiser sur la joue de Ragot, puis se leva et s’approcha de lui.

– Il y a un souci ?

– À quoi tu joues ?

– Je fais mon travail. Les relations publiques, tu te rappelles ?

– Ragot était en train de te lécher l’oreille.

– Il me racontait une blague. Où est le problème ?

– Ça fait un mois qu’il est là tous les soirs et qu’il prend des murges monumentales.

– C’est un mec paumé. C’est grave ?

Vauthier ricana.

– Tu joues les princesses au grand cœur ?

Fanfan se marra.

– T’es jaloux ?

Vauthier bafouilla.

– Non.

– Tu sais que t’as pas le droit d’être jaloux, puisqu’on n’est pas ensemble ?

– Je ne suis pas jaloux.

– Donc il a le droit de me lécher l’oreille ?

– Il a le droit.

– Il était en train de me lécher l’oreille.

Vauthier se retint de ne pas exploser. Fanfan enchaîna avant qu’il puisse dire quelque chose qu’il allait regretter.

– Je lui fais passer des infos sur Gérard Coulon. Il va nous aider à l’enfumer. C’est ce que tu voulais, non ?

Vauthier acquiesça en silence. Fanfan sourit.

– Il vient de me dire qui nous avait balancés.

– Qui ?

– Un de nos barmans.

– Comment il a su ?

– Il est en contact avec des types qui bossent pour Coulon.

– Il est où, ce barman ?

Fanfan désigna un de leurs employés qui était en train de secouer un shaker.

– Juste là.

La colère et la frustration que Vauthier avait accumulées pendant les dernières heures explosèrent d’un coup.

Il monta les marches quatre à quatre et passa derrière le comptoir.

Le barman n’eut rien le temps de comprendre – Vauthier l’attrapa par le cou et lui fracassa la tête sur le comptoir.

Du sang voltigea sur les bouteilles de vodka.

Vauthier lui releva le menton en crochetant dans ses cheveux et l’écrasa à nouveau contre le bar.

L’impact fit trembler l’air.

Une barmaid cria.

Vauthier empêcha le barman de s’écrouler en le maintenant par le col, et lui envoya une droite dans le ventre.

Le gamin s’effondra dans les fûts de bière.

Vauthier écrasa sa godasse sur son visage et entendit distinctement l’os nasal se briser comme une vulgaire branche d’arbre.

Le gosse hurla.

Vauthier ouvrit la trappe qui menait à la réserve et le balança dedans.

Les os de son dos s’éclatèrent contre la dalle béton – CRAAAC.

Vauthier regarda autour de lui. Dans le noir et le grondement des basses, personne n’avait rien vu ni entendu – hormis la barmaid qui le regardait avec des yeux terrifiés.

Il plaça son index devant sa bouche, lui dit chuuut et descendit l’escalier en bois.

Le barman gémissait sur le sol.

Vauthier sortit son Beretta 70 et le colla contre sa tête.

Le disquaire jouait Tainted Love de Soft Cell.

Le barman cracha du sang.

– Je ne veux pas mourir.

– T’informes Gérard Coulon ?

– Non.

– Je vais répéter ma question une deuxième fois. Ça ne sert à rien de mentir, parce que je suis déjà au courant. T’informes Gérard Coulon ?

– Non.

Vauthier enclencha une balle dans la culasse et appuya le canon contre le haut de son nez.

– Je vais répéter ma question une dernière fois. Si tu mens, je tire. T’informes Gérard Coulon ?

Le barman sanglota.

– Oui.

– Combien il t’a donné ?

– Mille balles.

– C’est tout ?

– Par mois.

– Par mois ? Tu bosses pour lui depuis quand ?

– Deux ans.

Vauthier sentit un torrent de colère lui couler dans les veines.

– Tu l’informes depuis deux ans ?

– C’est lui qui m’a envoyé ici pour vous surveiller. Il m’avait recommandé pour un entretien, vous vous souvenez ?

Vauthier ferma les yeux pour canaliser sa rage – en vain.

Le gosse insista.

– Je ne veux pas mourir.

Vauthier rouvrit les yeux et tira – BLAM.
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Gourv tira sur sa cagoule.

Ça le grattait au niveau du menton. Il détestait ces saloperies – à chaque fois, il suait dedans et ça l’irritait.

Devant lui, des types en cagoules parlaient. Derrière lui, des types en cagoules applaudissaient. Une centaine de types en cagoules – le jackpot pour la police corse si elle arrivait jusqu’ici. Sauf que la police ne venait jamais jusqu’ici – dans la grange d’une ferme abandonnée, loin sur les hauteurs de L’Île-Rousse.

Le portrait de Pasquale Paoli sur les murs – U babbu di a patria.

Des slogans peints sur des banderoles – Colons Fora, Terra Corsa ai Corsi, Evviva u fronte.

Des chants – Dio vi salvi Regina…

Gourv avait la tête ailleurs.

Il pensait à Carmen – depuis qu’il avait quitté Paris, le souvenir de son odeur et la douceur de sa peau contre la sienne l’obsédaient.

Il pensait à Carlos – le Vénézuélien avait juré de tout faire pour libérer Magdalena Kopp et Bruno Bréguet. Jacques Vergès avait utilisé la carte politique et fait jouer ses réseaux auprès de Mitterrand. Le magistrat avait correctionnalisé le dossier pour limiter les peines encourues à sept ans, mais ça n’avait pas suffi. Carlos avait dit s’ils ne veulent pas les libérer, on va devoir leur forcer la main. À sa demande, Gourv avait convoyé plusieurs dizaines de kilos de penthrite à Paris – il y avait de quoi faire sauter la tour Eiffel.

Il pensait à Kathy – la semaine passée, Patricia lui avait appris l’exécution de l’informateur Gabriel Chahine. Deux membres d’un commando avaient sonné à son atelier d’artiste au Père-Lachaise, déguisés en facteurs. Dès qu’il avait ouvert, ils avaient tiré deux cartouches de fusil de chasse à canon scié – une dans la poitrine et une dans la tête. L’assassinat avait été réalisé de manière froide et méthodique – c’était signé Katharina Schwartzmann.

Entre deux missions pour Khadidja, Gourv se planquait dans les montagnes corses. Milou l’avait accueilli en tant qu’observateur au sein de son groupe du FLNC. Battesti, Toussaint et Pietro passaient leur temps à se foutre de sa gueule et à l’appeler l’intello ou le pinzutu. Les autres membres du groupe étaient plus méfiants – les continentaux avaient rarement leur confiance. Depuis L’Île-Rousse, le groupe au sein duquel il avait été accueilli administrait l’un des vingt-cinq secteurs du FLNC et comptait une trentaine de membres répartis en cellules de quatre à six personnes. Milou en était le responsable militaire. Un autre camarade en était le responsable politique. À eux deux, ils avaient la charge de former les plus jeunes à la pratique et à la théorie, et décidaient de leurs objectifs, cibles et moyens de financement, indépendamment de la direction du FLNC. Gourv profitait du maquis pour former une cellule opérationnelle de la branche militaire aux explosifs – Battesti, Toussaint et Pietro étaient devenus ses nouveaux copains de chambrée.

– C’est toute la société corse que nous devons infiltrer, camarades.

Gourv reconnut la voix de Milou derrière la cagoule et releva la tête.

Cent gusses en vestes treillis, jeans, baskets et cagoules kaki des surplus US l’applaudirent. Chacun avait ramené sa propre arme à feu en cas d’attaque des schmitts.

Milou évoqua les difficultés rencontrées par le FLNC suite à l’intervention du GIGN à l’hôtel Fesch, la formation de clans régionaux depuis que la direction du Front ne se réunissait plus et la nécessité de trouver un nouveau souffle après les critiques essuyées lors de la dernière nuit bleue, qui avait coûté la vie à un légionnaire. Il parla des plus jeunes, qu’il était nécessaire de recruter et politiser pour raffermir les rangs, et de l’implication du FLNC dans les associations culturelles, les foyers et les clubs de sport. Il mentionna le rôle des syndicats et énuméra ceux dont le noyautage était en cours ou terminé – le Syndicat des travailleurs corses, le Syndicat corse de l’agriculture et le Syndicat corse des instituteurs.

Un tonnerre d’applaudissements déferla depuis le fond de la grange. Gourv l’avait compris – Milou était en train de gagner des points au sein de l’appareil et il espérait monter les échelons qui l’amèneraient jusqu’à la direction. L’organisation d’un Consigliu sur son secteur en était une première étape – un Consigliu était une réunion de tous les chefs locaux du Front, lors de laquelle se décidaient la ligne politique et les actions militaires à grande échelle. Chaque secteur y envoyait deux à trois représentants. Tous portaient des cagoules. Leurs voitures étaient garées sur des parkings séparés. Les militants ne se connaissaient pas entre eux – la direction faisait en sorte de cloisonner les groupes. Ils étaient tous hantés par la même idée – qu’un indic puisse mettre à terre l’ensemble du FLNC.

Milou évoqua l’organisation interne – la division en vingt-cinq secteurs avait créé de fortes disparités entre les cellules. Bastia et Ajaccio dominaient le terrain politique – tous les regards étaient dirigés vers eux. Bastia-Lupino et Gravone étaient les secteurs les plus violents – ils battaient le record de bombes chaque année. Corte et le cap Corse étaient les secteurs les plus calmes – il ne s’y passait presque rien.

– Notre hiérarchie fonctionne mal, camarades. Il y a trop de différences entre les petites équipes qui plastiquent les vitrines de commerces, et les grosses qui ciblent les villas et les camps de vacances. Chaque secteur fonctionne comme il veut, ce qui nuit à notre cohésion.

Gourv distingua des chuchotements dans son dos – une rumeur grondait.

Milou continua son topo.

– À l’heure d’aujourd’hui, chaque secteur est obligé de s’autofinancer. Ça ne fait qu’isoler les plus faibles, alors que nous devrions renforcer le budget de chacun.

Une voix s’éleva depuis le fond de l’assemblée.

– Qu’est-ce que tu proposes à la place ?

Milou toussota.

– Un système de financement et de commandement centralisé.

Une insulte fusa sur la droite – putain de marxiste. Une autre sur la gauche – dehors les maos. L’homme qui tenait tête à Milou répondit calmement.

– Et comment tu veux financer tous les secteurs ?

– En mettant en place l’impôt révolutionnaire.

Gourv avait entendu parler du sujet sulfureux la semaine passée – l’idée de Milou et de quelques autres était d’officialiser un racket déjà pratiqué par certains sur les entrepreneurs continentaux.

– Si je comprends bien, tu veux le centraliser au niveau de la direction ?

– Pour le redistribuer de manière équitable à chaque secteur, oui.

Un type se leva.

– On pratique déjà l’impôt révolutionnaire dans notre secteur et on veut garder notre autonomie, c’est hors de question que la direction s’empare de cet argent.

Un autre gueula sur celui qui venait de parler.

– C’est facile pour Bastia ou Ajaccio de se financer, mais c’est beaucoup plus compliqué pour les secteurs déserts, où il n’y a pas de continentaux à racketter !

Une voix fusa derrière.

– Il y en a partout, des continentaux !

L’autre répliqua aussi sec.

– Peut-être, mais ils ne sont pas tous riches. On ne va pas faire payer cinq patates à un instit parce qu’il est français !

Milou essaya de tempérer, mais les invectives partirent dans tous les sens.

– L’impôt révolutionnaire, c’est le début des dérives !

– C’est toujours Bastia qui décide !

– Ça suffit, les théories cocos !

Battesti se fendait la poire. Gourv chuchota dans son oreille.

– Ça te fait marrer ?

– Que veux-tu que je fasse d’autre ? Ils m’emmerdent, avec leurs conneries politiques. Ils passent leur vie à se tirer la bourre, et pendant ce temps-là on ne fait rien sauter.

– C’est normal de pas être d’accord, non ?

– Justement. Qu’ils arrêtent de se prendre la tête, ils ne seront jamais d’accord.

– Pourquoi ?

Battesti désigna le type qui avait tenu tête à Milou en premier.

– Lui, c’est Alain Orsoni. C’est un ancien du GUD, qui a dirigé le FLNC-Paris avant de se faire arrêter par les flics. Il était parmi les derniers à être libérés via l’amnistie, et depuis il fait partie des piliers des secteurs sud avec son frère Guy. Grâce à lui, ces cons du Club Med raquent quatre cent mille balles par an au Front. Je serais lui, je préférerais que cet argent reste dans les caisses de mon secteur plutôt que ça parte à la direction. Normal, non ?

– Il a la chance d’avoir un Club Med dans son secteur. C’est pas le cas de tout le monde.

– Peut-être, mais il a aussi beaucoup plus de cibles à harceler que les autres. Et pour ça, il a besoin d’argent. Pourquoi il irait en donner aux types de Corte qui ne font rien d’autre que distribuer des tracts ?

– Pour leur donner la possibilité de mettre en place des attentats.

– S’ils voulaient faire des attentats, ils en feraient. À L’Île-Rousse, on n’a pas attendu d’avoir de l’argent de la direction pour faire péter des villas.

– Je me plante, ou il y a une compétition entre les secteurs ?

Battesti se marra.

– Bien sûr qu’il y a une compétition, c’est pas nouveau. C’est à celui qui fera péter le plus gros bâtiment, et bientôt ça sera nous.

– Qu’est-ce que tu vises ?

– Un immeuble administratif que tu vas nous aider à plastiquer, pour faire péter ça comme il faut. Je veux faire les gros titres, Gourv. Je veux Le Monde, France Inter et TF1. Tu vois le topo ?

Gourv pouffa.

– Je vois surtout que tu veux jouer à celui qui a la plus grosse.

– Pour sûr. Et je vais gagner, parce que c’est moi qui ai la plus grosse.

Gourv se marra et releva la tête vers la tribune. Un type de la direction avait remplacé Milou et évoquait la coordination d’une prochaine nuit bleue. L’idée était d’organiser une centaine d’attentats simultanés sur toute l’île, pour affoler les flics et éviter la mise en place de barrages. Un débat suivit à propos d’un accident survenu pendant la dernière nuit bleue – un instituteur avait été blessé. Certains demandaient à ne plus toucher aux enseignants. D’autres pensaient qu’il fallait au contraire accentuer la pression sur les continentaux qui prenaient la place des Corses, mutés malgré eux à Paris ou Marseille. Les échanges durèrent encore une bonne heure. Gourv passa son temps à bâiller pendant que Battesti, Toussaint et Pietro commentaient les débats en se foutant de la gueule des autres. Quand la direction annonça la fin du Consigliu, Milou se dirigea vers Gourv et ses trois nouveaux camarades.

– Je vais rester faire un point avec la direction.

Toussaint siffla.

– J’imagine qu’on n’est pas invités ?

– C’est seulement pour les responsables militaires.

Pietro souffla.

– Alors on se casse.

– Vous allez faire quoi ?

Battesti rit.

– À ton avis ?

– Vous n’oubliez pas qu’on s’exerce au tir demain, hein les gars ?

Toussaint secoua la tête de gauche à droite.

– On va être sages.

Pietro ajouta :

– Comme des images. 

Gourv salua Milou et suivit ses trois camarades jusqu’au parking. Battesti était à peine entré dans le 4 × 4 qu’il ouvrit une bouteille de whisky.

– On va danser ?

Toussaint but une rasade et répondit en toussant.

– Avec plaisir. J’ai besoin de me dégourdir les jambes.

Gourv soupira.

– Je croyais qu’on restait sages ?

Battesti lui balança un coup de coude dans les côtes.

– Je trouve que t’as tendance à suivre les ordres comme un bon toutou, Gourv. C’est parce que t’es un pinzutu ou parce que t’as quarante balais ?

– J’ai trente-huit ans.

– T’en fais au moins cinq de plus.

Pietro lui tendit la bouteille.

– Tu nous suis ou tu restes dans ta niche ?

Gourv s’enfila une goulée en ayant l’impression de retourner au collège.

– Je viens.

Toussaint démarra et les amena jusqu’à L’Île-Rousse.

Ils passèrent devant le bar que Gourv avait plastiqué trois mois plus tôt – la charpente était en pleine réparation.

– Ils retapent le bar ?

Pietro ricana.

– C’est nous qui retapons le bar, l’intello.

– Vous ?

– On a récupéré la propriété, et on a lancé les travaux il y a deux mois pour tout remettre à neuf.

– Je croyais que vous vouliez empêcher les constructions sur le littoral ?

Battesti lui prit la bouteille des mains.

– Les constructions par les continentaux, oui. Maintenant que c’est là, autant que des Corses s’en servent, non ?

– J’avais pas compris ça comme ça.

Battesti but l’équivalent d’au moins quinze centilitres au goulot.

– C’est normal, t’es un pinzutu. Les pinzuti ne comprennent pas grand-chose à ce qui se passe par ici.

Toussaint et Pietro explosèrent de rire.

Ils garèrent le 4 × 4 le long d’un rade crado planqué entre deux ruelles de L’Île-Rousse et enchaînèrent les tournées, puis continuèrent dans un bar de nuit sur la route de Calvi qui passait de la salsa.

Toussaint, Battesti et Pietro draguèrent des Françaises. Gourv n’avait pas la tête à ça – il pensait à Carmen. Ses trois camarades s’amusèrent à provoquer des militaires. Gourv n’avait pas la tête à ça – il pensait au stock monumental de penthrite qu’il avait fourni à Carlos et se demandait à quoi ça allait servir. Les militaires se prirent une dérouillée, après quoi ils se firent tous virer. Pietro eut tout juste le temps de proposer aux Françaises de les suivre avant de se faire claquer la porte au nez.

Ils patientèrent dans le 4 × 4 en buvant une deuxième bouteille de whisky. Les Françaises débarquèrent au bout d’une petite demi-heure. Ils se tassèrent à sept dans le 4 × 4. Toussaint roula à fond la caisse. Ils s’arrêtèrent pour siphonner de l’essence à une voiture de touristes. Pietro proposa de voler les pneus. Battesti avait la flemme. Toussaint régla le problème en dégainant son calibre et en tirant dans chaque pneu, un par un – les Françaises adorèrent.

Ils descendirent jusqu’à la plage et arrêtèrent la voiture sur le sable. Battesti sortit une bombe de peinture de sa poche et recouvrit tous les rochers de tags Colons Fora. Ils s’entraînèrent à tirer sur un bateau battant pavillon français. Les filles essayèrent le flingue. Toussaint en profita pour les peloter pendant qu’il leur montrait comment tirer. Au bout d’une petite heure, Gourv se retrouva seul – ils étaient chacun partis baiser une Française derrière les chiottes de la plage.

Quand ils revinrent, Battesti montra du doigt une forme sur la butte.

– I pumataghji.

Gourv plissa les yeux – il ne voyait qu’une ombre difforme.

Toussaint se marra.

– Des mangeurs de tomates. Viens, on va se marrer.

Gourv haussa les sourcils.

– Des mangeurs de tomates ?

Pietro expliqua.

– Des touristes. On les appelle comme ça parce qu’ils sont tout le temps avec leur sac à dos, en train de manger des sandwichs et des tomates en regardant la mer.

Ils montèrent sur la butte et y trouvèrent une petite tente plantée face au littoral.

Toussaint lança un clin d’œil aux Françaises et annonça on va leur faire peur.

Les Françaises répondirent oh oui, ça va être drôle.

Pietro sortit un couteau de sa veste et déchira la tente.

Toussaint plongea la main dedans, attrapa leurs sacs à dos et les jeta dans la mer.

Un couple de gamins âgés d’à peine vingt ans se réveilla en hurlant.

Battesti attrapa le garçon et Pietro la fille.

Ils les traînèrent dans leurs duvets jusqu’au front de mer, puis les jetèrent dans l’eau.

Gourv écouta leurs cris chuter et regarda en contrebas – il y avait bien dix mètres de dénivelé. De là où il se tenait, c’était impossible de distinguer s’ils s’en étaient tirés sans le moindre problème ou s’ils s’étaient écrasés sur les rochers.

Toussaint explosa de rire en observant des formes bouger dans l’eau froide.

Les Françaises ne riaient pas – elles étaient livides.

Elles leur dirent au revoir et partirent en courant.

Toussaint haussa les épaules.

– De toute façon, on les a déjà baisées.

Ils rentrèrent au 4 × 4 et tombèrent sur un contrôle de gendarmes à la sortie de Calvi.

Les gendarmes étaient deux. Ils étaient quatre. Pietro annonça on ne vous montrera pas nos papiers. Battesti ajouta vous allez nous laisser passer. Toussaint leur montra son calibre. Le premier gendarme acquiesça. Le deuxième répondit circulez, messieurs.

Ils roulèrent jusqu’à L’Île-Rousse et arrêtèrent le 4 × 4 sur la plage, devant leur nouveau bar. Des gravats et des débris de murs calcinés avaient été entassés en un amas difforme sur le côté. Une porte vitrée qui reflétait l’éclat de la lune venait d’être posée.

Les gars firent visiter l’intérieur à Gourv. Le carrelage et le lambris étaient neufs. Les murs sentaient la peinture fraîche. Les banquettes semblaient tout droit sorties d’un magasin d’ameublement. Un comptoir en zinc brillait de mille feux au fond de la pièce.

– Merde, on ne dirait pas que j’ai fait sauter ce truc en décembre.

Pietro sortit des verres à shooter et leur prépara une tournée.

Toussaint s’endormit sur une banquette.

Ils burent deux verres chacun, puis sortirent sur la plage pour finir la bouteille de whisky.

Pietro se mit à ronfler au bout d’une dizaine de minutes.

Le jour se levait.

Battesti plissa les yeux en apercevant les premiers rayons du soleil.

– Un jour je serai chef, Gourv.

Gourv but une dernière gorgée et sentit son estomac gronder.

– Chef de quoi ?

– De notre secteur.

– Et Milou ?

– J’aime bien Milou, mais je ne comprends pas pourquoi il est responsable militaire. Il n’est pas vraiment comme nous, il n’est qu’à moitié corse. En vrai il s’appelle Billard, t’étais au courant ?

Gourv mentit.

– Non.

– On l’a découvert l’an dernier. Un chef qui cache des choses à ses hommes ne mérite plus vraiment d’être un chef, tu ne penses pas ?

Gourv acquiesça lentement – la tête lui tournait.

– Sûrement.

Battesti lui attrapa la bouteille des mains et se marra.

Gourv tomba dans un tunnel noir sans rien y comprendre – BOUM.

 

Quand ils se réveillèrent, le soleil était déjà haut dans le ciel.

La plage était déserte.

Gourv avait l’impression d’avoir un seau rempli de vase en lieu et place de son cerveau.

Pietro avait la bouche pleine de sable.

Gourv le regarda éructer plusieurs fois de suite et cracher des mollards tout autour de lui.

Il n’eut même pas le temps de se marrer – un cri déchira le silence derrière eux.

Gourv se leva et courut jusqu’au bar. La baie vitrée avait été fracassée. Les banquettes avaient été éventrées. Les murs et le comptoir en zinc étaient tagués. FLNC dehors. Francia.

Battesti affichait un air paniqué. Gourv comprit rapidement pourquoi – Toussaint avait disparu.

Ils fouillèrent dans le bar, le 4 × 4 et les environs.

Ils traversèrent la plage de long en large.

Ils visitèrent les commerces du coin un par un.

Ils scrutèrent la moindre rue.

Ils examinèrent chaque recoin de L’Île-Rousse – en vain.

Ils appelèrent l’hôpital de Calvi et celui de Bastia. Ils joignirent Milou et les camarades. Toussaint n’était pas chez lui. Il n’était pas chez les copains. Il n’était pas chez les flics. Il n’était nulle part.

Il était dix-huit heures passées quand ils virent une voiture de police et une ambulance traverser à fond le boulevard Charles-Marie-Savelli.

Ils leur emboîtèrent le pas jusqu’à la Punta di Palumbare. Des mouettes tournaient autour d’un récif. Une dizaine de personnes étaient attroupées dessous.

Gourv suivit Battesti et Pietro à travers les rochers.

Toussaint était là. Son visage était livide. Son genou droit était à l’envers. Son tibia gauche avait transpercé la peau. Un marteau avait été abandonné quelques mètres plus loin.

Un médecin se pencha vers le corps, plaça deux doigts sous son menton et gueula.

– Il est vivant.

Des ambulanciers le mirent difficilement sur un brancard et repartirent à toute vitesse vers leur véhicule.

Battesti était à deux doigts d’exploser. Ses mains tremblaient. Les veines de son cou battaient comme si elles allaient sortir de sous sa peau. Son regard avait la même étincelle que celui d’un chien enragé.

Gourv lui posa une main sur l’épaule.

Battesti la dégagea et monta dans le 4 × 4.

Pietro conduisit à travers les chemins qui grimpaient jusqu’à leur planque. Personne ne dit un mot de tout le trajet.

Quand ils arrivèrent à la ferme, Battesti se dirigea droit vers l’endroit où ils stockaient les armes. Gourv l’observa prendre le reste de penthrite qu’il avait rapporté de son rendez-vous avec Carlos et le charger dans le coffre de la voiture.

– Qu’est-ce que tu fais ?

Battesti chargea un détonateur et un cordeau de mèche lente sans répondre. Pietro le regardait sans savoir quoi faire. Gourv insista.

– Qu’est-ce que tu fais, merde ?

Battesti releva la tête et s’approcha de Gourv jusqu’à ce que son torse touche le sien. Ses yeux étaient remplis de haine.

– Tu crois qu’on va laisser passer ça ?

Gourv soutint son regard.

– Tu ne sais même pas qui est responsable.

Battesti pouffa nerveusement.

– Bien sûr que je sais.

– Qui ?

– Ceux qui protègent l’ancien propriétaire du bar. Ange Castagnoli et la famille Memmi.

Gourv haussa le ton.

– Tu veux faire quoi, aller chez Castagnoli et faire sauter sa baraque à la penthrite ?

Pietro se marra.

– Pour ça, il faudrait un tank. Castagnoli est mieux protégé que Mitterrand.

Battesti désigna la côte en contrebas.

– Je ne sais pas où se planque Castagnoli, mais je sais où il a des billes.

– Où ?

– Dans un bar de Calvi.

Gourv l’observa refermer le coffre et se mettre au volant.

– On ne peut pas faire ça maintenant. Il n’est même pas vingt heures, le bar sera encore ouvert.

Battesti claqua sa porte.

– Justement.

 

Le bar était bondé.

Battesti avait le regard enragé d’un homme prêt à commettre un meurtre de masse.

Gourv lui répéta plusieurs fois ne fais pas ça avant d’entrer.

Battesti s’en foutait – il trimballait avec lui un sac de sport rempli de penthrite.

Pietro ne disait rien – il avait peur.

Ils s’installèrent dans un coin et commandèrent des demis.

Quand ils furent servis, Battesti se tourna vers Gourv et annonça sur un ton froid et déterminé :

– Tu vas régler le dispositif de retardement sur dix minutes. On va partir en laissant le sac sous la table et on va regarder le feu d’artifice depuis l’extérieur.

Gourv secoua la tête de gauche à droite.

– Je ne peux pas faire ça. Il y a trop d’explosifs, il va y avoir des morts.

– Et alors ? Dans toute révolution il y a des morts, Gourv.

– Je veux bien utiliser un tiers de l’explosif et placer la charge à l’extérieur. Mais pas ici. Pas dedans.

– Tu vas faire ce que je te dis, Gourv, basta !

– Hors de question.

– Putain de pinzutu !

Pietro but la moitié de sa bière d’un coup.

– Je vais le faire.

Gourv sentit son estomac se liquéfier.

Derrière lui, des voix en panique couvrirent brutalement la rumeur ambiante.

Gourv se retourna. Une quinzaine de personnes étaient collées autour d’un poste radio. Un journaliste affolé évoquait un attentat qui venait d’avoir lieu dans un train reliant Paris à Toulouse – le Capitole.

Un rescapé témoignait – j’ai vu une boule de feu.

Un autre disait la paroi s’est déchirée d’un seul coup.

Le journaliste tentait de trouver les mots pour décrire le spectacle. Le wagon piégé était déchiqueté. Les cloisons avaient été éventrées par la violence du souffle. Deux voyageurs avaient été projetés en pleine vitesse sur le ballast. Les cadavres avaient été retrouvés à plusieurs dizaines de mètres. Les sauveteurs dénombraient plusieurs morts et des dizaines de blessés.

Dans le bar, tous les clients avaient les yeux écarquillés.

Mon Dieu…

Quelle horreur…

Un policier interrogé à la radio évoqua un attentat à la penthrite.

Pour atténuer le sentiment d’horreur qui s’était emparé de lui, Gourv se força à penser aux mots de Khadidja – c’est pour la Cause, Gourv. Il se représenta le visage de Jacquie Lienard et se laissa envahir par la perception furtive d’une sensation de vengeance assouvie.

Battesti lui posa une main sur l’épaule.

– C’est d’accord pour la petite charge à l’extérieur, pinzutu.


Annexe DCRG
Revue de presse
Du mardi 16 mars au samedi 17 avril 1982
« L’explosion à bord du Capitole a fait cinq morts et vingt-sept blessés »


Le Monde, 31 mars 1982



« Explosion d’une bombe au centre culturel français de Beyrouth »


L’Humanité, 16 mars 1982



« Action directe revendique le mitraillage des locaux de la mission d’achat israélienne à Paris »


Le Matin de Paris, 2 avril 1982



« Assassinat du deuxième secrétaire de l’ambassade d’Israël à Paris : l’opération a été revendiquée par les FARL »


Le Figaro, 4 avril 1982



« Carlos, FARL, Action directe : la France sous les bombes »


L’Express, 9 avril 1982



« Le gouvernement refuse de plier devant les menaces de Carlos »


Le Quotidien de Paris, 5 avril 1982



« L’avocat du FLN Jacques Vergès défendra Magdalena Kopp et Bruno Bréguet devant la 30e chambre correctionnelle de Paris le 22 avril »


L’Humanité, 6 avril 1982



« Attentat devant un bar de Calvi : la famille Memmi et Ange Castagnoli encore visés ? »


Corse-Matin, 31 mars 1982



« Qui s’attaque au clan Memmi ? »


Le Méridional, 2 avril 1982



« Tchad : les forces de Hissène Habré se rapprochent de N’Djamena »


Le Figaro, 29 mars 1982



« Les partisans de Goukouni Oueddei dénoncent la présence de mercenaires aux côtés de Hissène Habré et appellent à l’union de “la révolution tchadienne et de la révolution libyenne” contre “l’impérialisme” »


Le Monde, 30 mars 1982



« Fléau de la drogue à Paris : le prix de l’héroïne a diminué de moitié en quelques mois »


France-Soir, 21 mars 1982



« De plus en plus de consommateurs de drogue dure : la cocaïne et l’héroïne cartonnent »


Libération, 4 avril 1982



« Les services secrets en pleine métamorphose : le Service de documentation extérieure et de contre-espionnage (SDECE) devient la Direction générale de la sécurité extérieure (DGSE) »


Le Monde, 6 avril 1982



« Le commissaire Jacques Genthial, critiqué par le GIGN pour ses tentatives contre Paul Barril, prend la tête de la Brigade criminelle après l’éviction de Lucien Charbonnier »


France-Soir, 26 mars 1982



« Élections professionnelles dans la police : la FASP recule de dix points, les syndicats proches du RPR prennent leur revanche »


Le Figaro, 10 avril 1982



« Mutation de Charbo, défaite de la FASP aux élections : Gaston Defferre vacille sous les critiques des syndicats de droite »


Le Parisien libéré, 11 avril 1982



« Crise dans la police : Defferre réunit les cadres à Beauvau et désamorce la bombe en s’alignant sur les propositions des syndicats de droite »


Libération, 16 avril 1982



« Le ministre de l’Intérieur évoque l’augmentation de la délinquance liée aux immigrés et répond aux demandes des commissaires : rétablissement des contrôles d’identité, droit pour les policiers de tirer après sommation, dotation d’un 357 Magnum pour remplacer le Unique 7,65 »


France-Soir, 16 avril 1982



« Tempête à Beauvau après le discours radical de Gaston Defferre : deux conseillers de son cabinet démissionnent »


L’Humanité, 17 avril 1982



« Le ministre de la Justice Robert Badinter répond à Gaston Defferre : “Il est hors de question de remettre en place les contrôles d’identité systématiques” »


Le Matin de Paris, 17 avril 1982



« Couac au gouvernement : Mauroy essaie de tenir la barre »


Libération, 17 avril 1982




Annexe DCRG
Note de renseignement – Confidentiel Défense
Vendredi 16 avril 1982
MÉMORANDUM

 

Émetteur : l’inspecteur Jacqueline LIENARD

Destinataire : le chargé de mission auprès du président de la République François de Grossouvre

     

Monsieur de Grossouvre,

Veuillez trouver ci-dessous un point complet sur nos objectifs.

 

Charles LE COZ reste introuvable malgré les recherches conjointes de la DCRG, de la PJ et du GIGN. Nos informateurs dans les milieux d’extrême droite ont évoqué un possible départ vers un pays d’Afrique où il a de nombreux amis (Gabon, Centrafrique ou Côte d’Ivoire). L’infiltration d’un informateur auprès de Robert VAUTHIER ou Serge DRUMONT-LACAU, que nous avions déjà évoquée, me semble être une solution idéale à long terme pour contenir ce type de personnage.

Katharina SCHWARTZMANN a été aperçue en train de diffuser des tracts pro-FARL dans les milieux immigrés à Paris. Selon toute vraisemblance, elle a participé, de près ou de loin, aux côtés des FARL et d’Action directe, au mitraillage de la façade de la Mission commerciale israélienne et à l’assassinat de Yacov BARSIMANTOV, deuxième secrétaire de l’ambassade d’Israël à Paris. Le ralliement d’Action directe à la cause palestinienne pourrait être catastrophique pour l’Élysée. Une négociation avec ses membres semble nécessaire pour freiner leur rapprochement avec les groupuscules arabes.

Michael PLUNKETT s’est réfugié aux Pays-Bas après l’attentat du Capitole. Il craint visiblement la réaction des services français après les opérations dirigées par le groupe CARLOS, de qui il s’était fortement rapproché ces derniers mois.

 

Enfin, il me semble important de vous prévenir qu’un militant de la cause palestinienne qui renseigne régulièrement la DCRG a informé mes collègues des faits suivants :

- CARLOS serait à l’origine de l’attentat du Capitole, conçu comme une conséquence du refus de Gaston DEFFERRE de libérer Magdalena KOPP et Bruno BRÉGUET

- CARLOS serait en train de préparer une nouvelle opération en France et serait aidé par une femme algérienne pour l’approvisionnement en armes et en explosifs

- CARLOS et cette femme seraient tous deux soutenus et financés par les services libyens et syriens

- les services libyens et syriens seraient actuellement en train d’opérer sur plusieurs fronts en Europe, au Liban et au Tchad pour contrer la politique française (attentats à Vienne et Beyrouth, assassinats de diplomates français, financement de groupes pro-libyens à N’Djamena)

- Dans le cadre de leur politique tchadienne, les services libyens disposeraient d’une arrière-base dans le désert libyen, qui servirait à la fois de terrain militaire et de pied-à-terre pour leurs officiers de renseignement.

 

La forte dynamique actuelle au sein des groupuscules terroristes et la panique ressentie par nos concitoyens face à la recrudescence des attentats nous obligent à répondre vigoureusement et rapidement, sous peine de laisser s’envenimer une situation qui va échapper au gouvernement. Ma proposition de créer une cellule anti-terroriste depuis l’Élysée étant restée sans suite, je me permets de vous relancer à ce sujet. Elle me semblerait en effet être une réponse appropriée, aussi bien à court terme (pour rassurer l’opinion) qu’à long terme (pour mettre fin à la vague d’attentats qui secoue le pays).

L’inspecteur Jacqueline LIENARD



Annexe DST
Note de renseignement – Secret Défense
Vendredi 16 avril 1982
RÉPUBLIQUE FRANÇAISE
MINISTÈRE DE L’INTÉRIEUR
DIRECTION DE LA SURVEILLANCE DU TERRITOIRE

NR. 121/LB

COPIE – STRICTEMENT SECRET

 

L2 OPP. PAOLINI POSTE 460

 

Sources : Varan/Alcazar

 

Renseignements :

 

Les renseignements rapportés par nos deux informateurs VARAN (expatriée opérant pour les services libyens sur le territoire français) et ALCAZAR (diplomate travaillant pour les services syriens sous couverture du Croissant-Rouge) ont récemment mis en lumière les faits suivants :

- l’avocat du groupe CARLOS aurait rencontré secrètement des conseillers de Gaston DEFFERRE et Pierre MAUROY pour les informer sur les risques encourus par la France si Bruno BRÉGUET et Magdalena KOPP restaient détenus

- un commando en provenance d’un pays arabe et composé de deux hommes et d’une femme aurait prévu d’entrer en France le 22 avril pour assassiner le patron du journal Al-Watan al-Arabi, dont les locaux ont déjà été la cible d’une tentative d’attentat en décembre dernier

- l’individu dit KHADIDJA participerait à la logistique de cette opération pour les services syriens

- l’individu dit KHADIDJA se reposerait sur un révolutionnaire français surnommé LE PINZUTU pour gérer l’approvisionnement en armes et explosifs de la nébuleuse terroriste pro-palestinienne en Europe de l’Ouest

- l’individu dit KHADIDJA serait actuellement réfugié dans une base militaire secrète dans le désert libyen, où serait stationnée une force d’intervention rapide se préparant à débarquer au Tchad en cas de reprise de N’Djamena par Hissène HABRÉ.



54
Samedi 17 avril 1982

Les bulles du jacuzzi se faufilaient dans le dos de Vauthier et massaient ses muscles usés par la fatigue.

Il essayait de fermer les yeux pour se reposer, mais c’était peine perdue – trente gosses s’amusaient comme des fous dans la piscine à côté.

Les gosses – Dave, le Balafré, Fanfan, Stanislas Desjardins, Alain Pacadis, Thierry Ardisson, Yves Mourousi, Serge Gainsbourg, Jack Nicholson, Warren Beatty, des filles du Black & White, des aristos déchus, des couturiers et des coiffeurs pour stars.

L’horloge murale indiquait midi – ça faisait déjà cinq heures qu’ils avaient quitté le Tchibanga. C’est Stanislas Desjardins qui avait eu l’idée de louer une villa de Neuilly avec piscine intérieure, pour organiser les afters du Tchibanga et éviter que les clients VIP se terminent dans une autre fête privée. Tout ça dans un seul but – continuer à leur vendre la coke la plus chère de Paris. Les prix augmentaient au fur et à mesure que le jour se levait – le matin, Dave et Stanislas vendaient le gramme à plus de huit cents balles.

Vauthier passa l’assemblée en revue. Yves Mourousi et Fanfan évoquaient la position inconfortable de Sue Ellen entre JR et Cliff Barnes. Jack Nicholson s’amusait avec deux filles du Black & White. Thierry Ardisson et Serge Gainsbourg gueulaient à qui voulait l’entendre que tout irait mieux si on remplaçait François Mitterrand par un roi. Le Balafré montrait ses dents en or à une gamine qui était en stage chez Yves Saint Laurent. Le Balafré coûtait presque plus cher en coke qu’il n’en rapportait. Il se tapait quatre grammes par jour. Même Dave trouvait ça énorme – le dealer des stars se contentait officiellement d’un petit gramme, mais Vauthier le suspectait d’en sniffer au moins le double.

Tout le monde s’était mis à la coke. Tout le Paris de la haute sniffait de la péruvienne, et le Balafré continuait d’augmenter la fréquence des livraisons – il avait fait passer la frontière à cinq bébés morts et voulait encore changer de technique. Sa nouvelle théorie était d’utiliser des ventres d’adultes pour disposer de plus d’espace et faire passer un maximum de produit. Vauthier lui avait demandé comment veux-tu faire passer des cadavres d’adultes à la douane ? Le Balafré lui avait répondu on va utiliser des adultes vivants. Vauthier avait dit tu te fous de moi ? Le Balafré avait rétorqué fais-moi confiance. Vauthier avait déclaré c’est d’accord, mais je ne veux surtout pas connaître les détails de cette saloperie. Il en avait suffisamment dans la tête, des saloperies – son cerveau croulait sous les projets.

Vauthier pensait à la Libye – ses poules lui avaient fait remonter de nouvelles informations sur la mystérieuse base militaire censée accueillir des forces spéciales en plein milieu du désert. Un diplomate qui revenait de Tripoli avait picolé plus qu’il n’en fallait et avait passé sa soirée à jacter avec une michetonneuse. Il avait évoqué une force de frappe qui pouvait réagir au quart de tour et anéantir N’Djamena en moins d’une demi-journée. L’objectif que Castelbajac avait donné à Vauthier, en conformité avec la DGSE et la CIA, était d’intervenir sur cette base avant la reprise de N’Djamena par Hissène Habré et Bob Denard, pour s’assurer que la Libye serait dans l’incapacité de répondre à l’invasion du Tchad. Un problème de taille l’empêchait pour l’instant de lancer l’opération – malgré toutes les rumeurs qui couraient, personne n’était foutu de connaître son emplacement exact.

Vauthier pensait au Tchad – selon les dernières nouvelles, Hissène Habré, Bob Denard et leurs colonnes de 4 × 4 progressaient vers N’Djamena en faisant tomber les villes les unes après les autres. Plus ils approchaient de la capitale, plus les Tchadiens se défendaient. Denard et ses gars essuyaient désormais des attaques à la roquette. Il avait fait passer le mot à Vauthier – magne-toi le cul, ça commence à chauffer sérieusement ici.

Vauthier pensait à son camp d’entraînement – il faisait l’aller-retour deux fois par mois dans les Landes pour prendre la température. Le petit Nantier avait passé trois semaines à s’amuser avec des charges de Semtex et était reparti au Liban. El-Sarrej était toujours aussi adulé et Bellini toujours aussi haï. El-Sarrej avait définitivement pris la place de chef laissée vacante par Vauthier et contrôlait désormais les exilés. Vauthier laissait pisser – tant qu’el-Sarrej lui obéissait, il ne voyait pas de raison de l’emmerder.

Vauthier pensait à ses partenaires – François de Grossouvre était en train de sauver l’affaire avec Omar Bongo. Le conseiller de Mitterrand était venu au Gabon pour apaiser les tensions et lui avait promis de devenir l’interlocuteur privilégié entre les deux pays en répétant il n’y a pas de meilleur changement que la continuité. Bongo avait rétorqué votre ministre de la Coopération ne voit pas les choses de cette façon. Grossouvre avait précisé Jean-Pierre Cot parle dans le vent, maintenant c’est moi qui décide. Bongo avait appelé Vauthier dans la foulée pour le féliciter – je savais qu’on pouvait compter sur vous, mon vieux.

Vauthier pensait à Charles Le Coz – le fuyard s’était fait la malle grâce aux faux fafs fournis par le colonel Cadé et avait atterri à Abidjan, où il avait été accueilli comme un roi par ses copains mercenaires et la garde rapprochée de Houphouët-Boigny. Aux dernières nouvelles, il avait proposé au président de prendre en charge la direction de sa sécurité – Houphouët-Boigny n’avait pas donné suite pour l’instant.

Vauthier pensait à Fanfan – la reine de la nuit parisienne avait déménagé ses affaires de chez lui sans le prévenir. Quand il avait trouvé l’appartement vide, Vauthier l’avait appelée et lui avait demandé qu’est-ce qui s’est passé ? Fanfan lui avait répondu froidement. Elle était distante. Elle ne l’appelait plus mon beau guerrier. Elle avait conclu par j’ai envie d’un chez-moi – de toute façon on n’est pas ensemble, si ?

– Il te reste de la péruvienne ?

Vauthier se retourna – Ardisson lui tendait deux billets de cinq cents francs.

– T’as pas déjà acheté dix grammes tout à l’heure ?

Ardisson se frotta le nez.

– On n’est que samedi, Vauthier. Il y a une soirée au Tchibanga tout à l’heure, non ?

 

Le Tchibanga était bondé.

Deux cents personnes attendaient dehors en se marchant sur les pieds. L’ambiance dans le sous-sol VIP était électrique. Des danseuses du Lido, du Crazy Horse et des Folies Bergères s’amusaient à une grande table avec des petites mains du PS et du RPR. Françoise Sagan, Annie Girardot et Jeanne Moreau enchaînaient les coupes de champagne. Grace de Monaco et Hassan II discutaient calmement dans un coin reculé. Alexandre de Paris et Rosy Carita évoquaient les dernières coiffures à la mode avec Dave. Johnny Hallyday et Nathalie Baye se roulaient des pelles sur un bout de banquette.

Le disquaire passait Cambodia de Kim Wilde.

Stanislas Desjardins, Dave et Fanfan étaient constamment interpellés – tout le monde voulait s’asseoir à côté d’eux. Tous leur demandaient la même chose – vous avez de la péruvienne ? Le directeur des Bains Douches venait jusqu’ici pour sa dose de coke. Les grands couturiers, les mannequins, les aristos, le showbiz, les magistrats, les avocats – ils étaient tous en adoration devant la coke de Vauthier. Toutes les stars étaient à leurs pieds – il n’y avait guère plus que l’abbé Pierre à ne pas avoir testé la péruvienne.

Vauthier distingua des cris venant du bar et leva la tête –  Christian Ragot était en train d’insulter une barmaid. Il s’apprêtait à le dégager quand Fanfan s’interposa devant lui.

– Ne fais pas ça.

– Pourquoi ?

– Parce que je ne veux pas que tu le fasses.

– Ragot est stratégique, mais pas au point de le laisser faire ce qu’il veut ici.

– C’est pas le problème.

– Et quel est le problème ?

– Christian est avec moi.

Vauthier eut l’impression de se prendre un coup dans l’estomac.

– Comment ça, il est avec toi ?

– C’est mon mec.

– Ton mec ? T’as jamais eu de mec.

– Justement.

– Tu ne baises plus avec n’importe qui ?

– Je baise avec Christian. Le reste, c’est pas tes affaires.

Vauthier essaya de contenir la vague de jalousie intense qui lui remuait les tripes.

– Fanfan Joly est en couple ? C’est une blague ?

– J’ai toujours dit que j’avais envie d’aimer quelqu’un, Vauthier.

– Ça serait différent si on était ensemble ?

– Peut-être, mais on n’est pas ensemble. À moins que t’aies changé d’avis ?

– Non.

– Tu ne veux pas t’attacher ?

– Je ne veux pas m’attacher.

– T’es pas amoureux de moi ?

Vauthier hésita.

– Je ne suis pas amoureux de toi.

– Alors tout va bien ?

– Tout va bien.

Des hurlements interrompirent leur conversation.

Vauthier tourna la tête vers l’escalier – un de ses videurs était en sang de la tête aux pieds. Des bris de verre étaient incrustés dans sa peau. Il désignait la porte d’entrée.

Vauthier monta les escaliers en courant et sortit.

La foule avait disparu. Toutes les vitres étaient brisées. Des éclats de balles ornaient le mur. Un client était au sol. Le physionomiste s’approcha de Vauthier en tremblant – il bégayait.

– Ils sont arrivés dans une Mercedes, ont sorti des flingues depuis les fenêtres et ont tiré sur l’entrée.

– Qui ?

– J’ai reconnu un des hommes de Gérard Coulon.

Vauthier sentit une vague de haine lui bouillir les sangs.

Il retourna dans le Tchibanga, fit signe au Balafré et à Dave de le suivre dans l’arrière-salle et leur distribua des armes et des munitions. Dave était blanc. Le Balafré claquait des dents. Aucun des deux n’avait encore dormi.

Ils prirent la 504 de Vauthier, remontèrent vers le nord de Paris à toute allure et se garèrent devant le Popina – le bar de Coulon, en plein milieu de Pigalle.

Vauthier entra le premier avec un fusil à pompe dans la main et tira sur les bouteilles une par une.

Les clients hurlèrent et détalèrent comme des lapins.

Le Balafré visa les banquettes.

Dave fit un carton sur le flipper.

En moins de trente secondes, l’air fut saturé de copeaux et de fumée.

Les deux barmans étaient terrifiés. Ils avaient à peine vingt ans.

Vauthier pointa son flingue sur le premier.

– Où est Gérard ?

Le plus jeune désigna l’étage.

Vauthier hurla cassez-vous.

Les deux gosses partirent en courant.

Dave et Vauthier montèrent, pendant que le Balafré s’occupait de réduire le rez-de-chaussée en miettes.

Ils ouvrirent la porte de l’appartement du premier étage en vidant un chargeur sur la serrure, et fouillèrent de fond en comble.

Gérard Coulon n’était pas là.

Vauthier trouva un tableau rempli de poils de foune accroché dans la chambre. Chaque lot était assorti du nom de sa propriétaire – Coulon en possédait une bonne centaine, au bas mot.

Dave se dirigea vers la cuisine, débrancha le gaz et laissa la bouteille ouverte.

Vauthier prit tous les alcools ménagers qu’il trouva, les renversa sur le sol, décrocha les rideaux et les jeta dans la flaque.

Vauthier gratta une allumette et la balança avec. Le feu prit instantanément.

Ils descendirent les marches à toute vitesse, remontèrent dans la 504 et démarrèrent sur les chapeaux de roue.

Ils approchaient de la place de Clichy quand ils entendirent la bouteille de gaz exploser – BOUM.
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Lundi 19 avril 1982

La R5 était garée dans une petite rue de Marseille.

Le type assis à côté de Gourv respirait mal. Sa tête était méconnaissable. Son arcade gauche avait triplé de volume. Son nez était en charpie. Il lui manquait quatre dents. Il bavait. La banquette arrière était tachée de sang.

À l’avant, Pietro et Battesti avaient les yeux fixés sur l’entrée d’un bar. Ils attendaient de voir leur cible – Jo la Terreur.

Gourv avait mal aux phalanges – il avait passé la nuit à tabasser le lieutenant d’Ange Castagnoli qui gisait à sa droite. Après la bombe qui avait explosé devant le café de Calvi, le type en question s’était vengé en incendiant le bar de la plage de L’Île-Rousse que Battesti, Toussaint et Pietro avaient rénové. Quand Toussaint était sorti de l’hôpital, son genou en miettes et son fauteuil roulant ne l’avaient pas empêché de chercher le lascar dans toute la Balagne et de finir par l’identifier en collant son flingue entre les deux yeux d’un cousin de la famille Memmi. Battesti, Pietro et Gourv l’avaient enlevé au moment où il rentrait chez lui et l’avaient tabassé pendant une nuit complète dans une bergerie. Le gusse avait fini par leur faire un topo complet sur ses employeurs. Les survivants de la famille Memmi obéissaient à Ange Castagnoli, qui était le grand patron en Haute-Corse depuis plusieurs années – il avait des billes dans les putes, les jeux, le trafic d’armes et la poudre, possédait des bars et des boîtes de nuit à Bastia et était protégé par toute une tripotée d’élus RPR et d’anciens du SAC. Sur l’île, il représentait les intérêts de Tany Zampa, qui détenait des affaires à Marseille, Aix-en-Provence, Nice, Bastia, Paris, Bruxelles, et dans des dizaines d’autres villes où des lieutenants lui servaient de prête-noms pour gérer ses discothèques, ses casinos et ses cabarets. Quand la famille Memmi avait commencé à se faire dézinguer par une bande de voyous de Bastia, Zampa et Castagnoli avaient placé un Marseillais qui répondait au nom de Jo la Terreur à la tête d’affaires à Calvi et L’Île-Rousse, dans l’idée de garder la main sur les établissements de nuit du littoral. Jo la Terreur n’avait rien de terrifiant – c’était un petit malfrat d’une quarantaine d’années qui s’était fait la main en mettant des filles sur le trottoir, jouait les gros bras pour Zampa et tenait un de ses bars à Marseille.

– Le voilà.

Gourv leva les yeux vers le bistrot. Jo la Terreur était un type qui ressemblait à tout le monde et se donnait une vague allure de gangster. Il fumait une cigarette devant la terrasse de son troquet, en recrachant la fumée comme si ça avait quelque chose d’exceptionnel.

Battesti se retourna vers Gourv.

– Tu gardes la voiture et tu mets le moteur dès qu’on s’approche de lui.

Gourv acquiesça.

Le type à ses côtés gémissait en crachant des bulles de sang.

Battesti sortit de la voiture en premier, se dirigea lentement vers le bar avec une cigarette éteinte à la main et fit signe à Jo la Terreur en désignant sa clope.

Pietro profita de la diversion pour faire le tour et s’approcher d’eux par-derrière.

Gourv s’installa sur le siège avant et démarra la voiture.

Jo la Terreur se pencha vers Battesti pour allumer sa cigarette.

Pietro arriva dans son dos à pas de loup, leva son calibre et lui tira une balle dans la nuque – BLAM.

 

Quand il gara l’Opel Kadett dans un parking souterrain des Grands Boulevards, Gourv voyait encore la gerbe de sang sortir de la tête de Jo la Terreur.

Il venait de rouler sans s’arrêter de Marseille à Milan, de Milan à Ljubljana et de Ljubljana à Paris, conformément aux instructions de Khadidja. En Italie, il avait récupéré un stock d’explosif dans un box où il entreposait des livraisons bulgares. En Slovénie, il avait loué une Opel à l’agence Hertz de l’aéroport, puis avait passé les frontières avec des faux papiers et était arrivé à Paris en début de matinée. Il ne savait pas qui fournissait le matériel, ni à qui il était destiné – les informations étaient complètement cloisonnées, comme d’habitude.

À midi zéro zéro, il laissa les clés dans la boîte à gants et abandonna la voiture ouverte dans le parking – c’étaient les consignes.

À midi une, il se planqua derrière une rangée de bagnoles pour voir ce qui allait se passer – c’était tout à fait contraire aux consignes.

À midi quinze, il aperçut une jeune femme s’approcher de l’Opel, regarder par la vitre, prendre les clés dans la boîte à gants, vérifier le contenu du coffre et s’installer au volant.

C’est le moment que choisit Gourv pour sortir de sa cachette et bondir sur la voiture.

– Vous travaillez pour qui ?

La femme poussa un cri de frayeur et lui parla en allemand. Gourv n’y comprit strictement rien et répéta en haussant le ton.

– Vous travaillez pour qui ?

La femme se tourna vers la gauche. Gourv releva la tête et aperçut Khadidja qui attendait dans une deuxième voiture, en le regardant avec ses grands yeux noirs.

– C’est quoi le problème, Gourv ?

Gourv s’approcha de l’Algérienne.

– Je veux juste comprendre à quoi va servir cet explosif.

– Carlos t’a dit à quoi il allait servir ?

– Non.

– Je t’ai dit à quoi il allait servir ?

– Non.

– Tu sais pourquoi on ne t’a rien dit ?

– Non.

– Parce que c’est pas tes affaires.

– Je sers la Cause tous les jours. C’est normal d’être informé, non ?

– Si tu veux être informé, il va d’abord falloir qu’on te fasse pleinement confiance.

– J’ai tué un flic, ça ne te suffit pas ?

Khadidja hésita avant de répondre.

– T’as toujours des contacts chez eux ?

– Pourquoi tu me demandes ça ?

– J’ai besoin d’ouvrir un canal avec les flics pour faire remonter une information jusqu’à Beauvau.

Gourv laissa s’échapper un bref rire nerveux.

– Mes anciens collègues me détestent, Khadidja. Et ce sont des flics en tenue qui n’ont pas le pouvoir de faire remonter un renseignement aussi haut.

– Je te garantis qu’au vu de la teneur des informations que je vais te donner, ça arrivera jusqu’au bureau de Gaston Defferre.

– De quoi tu parles ?

– Des hommes qui travaillent pour la DGSE sont en train de monter une opération en Libye. Les services de renseignement de Kadhafi préparent depuis plusieurs mois de fausses informations sur une base militaire pour les enfumer et m’ont demandé de les faire circuler par un nouveau canal. Plus les Français auront de sources différentes concernant cette base, plus ils y croiront. J’ai besoin de toi là-dessus, Gourv.

Gourv se massa la tempe.

– Je peux essayer.

– Il y a autre chose.

– Quoi ?

– Des camarades m’ont dit que Patricia servait d’indic aux RG.

Gourv bafouilla.

– Je n’étais pas au courant.

– J’espère bien. C’est l’occasion de prouver qu’on peut compter sur toi.

– Comment ?

Khadidja lui tendit un P38.

– Tue-la.

 

Gourv trouva Patricia au troisième étage du squat.

Elle avait changé de chambre et disposait désormais d’une pièce de vingt mètres carrés pour elle toute seule.

Quand il débarqua, elle était en train de préparer une seringue.

– Tu viens t’excuser ?

Gourv s’assit à côté d’elle et acquiesça lentement.

Patricia insista.

– Je t’écoute.

Gourv bégaya.

– J’ai cru que tu nous avais balancés.

– J’ai rien dit à Lienard, Gourv. Je ne lui ai pas parlé de Milou, ni de Khadidja. Je ne lui parle presque plus. Elle ne sait même pas que t’es revenu dans le circuit.

Gourv ne put s’empêcher d’observer ses bras rongés par les cicatrices. Patricia croisa son regard et enfonça l’aiguille au niveau de l’épaule.

– Elle est moins chère, mais elle est beaucoup moins bonne qu’avant. J’ai dû doubler les doses, ça me fout les bras en l’air.

L’effet de l’injection sur Patricia fut quasi instantané. Ses paupières se fermèrent doucement et elle se laissa glisser le long du mur.

Gourv profita qu’elle était dans les vapes pour sortir le P38 de sa poche et le pointer sur sa tête.

Patricia ouvrit lentement les yeux au moment où il enclenchait le chien.

Elle ne bougea pas d’un cil en apercevant le bout du canon devant son nez.

Elle dit juste d’une voix pâteuse ne fais pas ça, Gourv – on ne dirait pas comme ça, mais j’ai encore envie de vivre.

Gourv plaça son index sur la détente.

Sa main tremblait.

Patricia supplia sur un ton végétatif – je t’en prie, Gourv.

Gourv appuya.

Juste avant la détonation, sa main se déporta légèrement sur la gauche.

BLAM – la balle atterrit dans le mur et fit voler des copeaux de plâtre dans les airs.

 

Gourv traversa Paris dans l’autre sens et attendit Carmen devant son appartement.

Il ne put s’empêcher de frissonner en la voyant passer la porte – son cul remuait toujours comme ce jour de mai 1968 où il l’avait trouvée au milieu des décombres.

Il entra dans l’immeuble à sa suite et attendit que la porte se referme pour s’approcher d’elle.

Carmen hurla en l’apercevant – encore toi, cabrón ?

Il se mit à genoux devant elle – écoute-moi Carmen, s’il te plaît.

Elle le frappa – je ne veux pas te parler, dégage d’ici !

Gourv sortit le P38, se colla le canon contre la tempe et dit calmement écoute-moi, ou je me fais sauter le caisson.

Carmen était terrifiée – elle ne répondit rien.

Gourv lui raconta tout de A à Z – l’argent volé dans la caisse de la FASP, la pression mise par Jacquie Lienard et Marcel Lebrun, l’infiltration chez les autonomes, la rencontre avec le Groupe autonome révolutionnaire, l’enquête sur Geronimo, l’histoire d’amour avec Kathy, l’approche d’Action directe, les attentats, les braquages, les trahisons, la vengeance de Kowalski, l’année d’errance dans les squats à s’injecter de la poudre, les retrouvailles avec Milou, les coups de main donnés au FLNC, les missions régulières pour Khadidja. Il lui dit t’aimais un sale con, mais j’ai changé – maintenant je crois en ce que je fais – maintenant j’ai un honneur – je ne trahirai plus jamais – je sers la Cause – je veux que Pablo et toi me rejoigniez dans le maquis corse – je veux que tu quittes ton travail et que tu m’aides à faire ce dont t’as toujours rêvé – servir la cause basque et la révolution internationale.

Carmen ferma les yeux.

Quand elle les rouvrit, ils étaient embués de larmes.

Elle gueula hijo de puta et lui tomba dans les bras.

Gourv attrapa sa bouche et lui mordit les lèvres.

Carmen frotta son bassin contre lui.

Gourv la poussa vers le local poubelles et lui enleva son pantalon.

Carmen posa son cul sur un container et agrippa le dos de Gourv en lui balançant des insultes en espagnol.

Gourv la pénétra en même temps qu’il lui avalait sa langue et pétrissait ses nibards comme deux boules de pâte.

Carmen se mit à gémir et enfonça ses ongles dans ses fesses.

Gourv accéléra la cadence, sentit la sève qui montait et pénétra plus profond en elle.

Carmen se frotta plus fort contre lui et hurla cabrón au moment où ils eurent un orgasme simultané.

Gourv mit une bonne minute à récupérer son souffle.

Il embrassa Carmen dans le cou et murmura je t’aime dans son oreille.

Carmen ne répondit rien.


Annexe DCRG
Revue de presse
Du vendredi 16 avril au jeudi 29 avril 1982
« La France à nouveau attaquée »


Le Parisien libéré, 23 avril 1982



« À 8 h 59 rue Marbeuf, l’Opel Kadett vole en éclats : le chaos »


Libération, 23 avril 1982



« Attentat contre les locaux du journal Al-Watan al-Arabi rue Marbeuf : 1 mort, 63 blessés »


Le Figaro, 23 avril 1982



« Encore Carlos »


France-Soir, 23 avril 1982



« Beyrouth-sur-Seine »


France-Soir, 23 avril 1982



« L’ancien ministre de l’Intérieur Michel Poniatowski à propos de Carlos : “Il ne faut pas l’arrêter, il faut le liquider” »


Dernières Nouvelles d’Alsace, 24 avril 1982



« Le chiffreur de l’ambassade de France au Liban et sa femme assassinés dans leur appartement »


Le Monde, 16 avril 1982



« La France à nouveau visée à Beyrouth : un officier de l’armée et l’Agence France-Presse victimes d’attentats terroristes »


La Croix, 18 avril 1982



« Deux attentats à l’explosif contre l’ambassade de France et le bureau d’Air France à Vienne »


Le Monde, 20 avril 1982



« Une lettre de menace envoyée à la SNCF signée des “amis de Carlos” »


Le Quotidien de Paris, 22 avril 1982



« Deux paquets d’explosifs contenant 45 bâtons de dynamite découverts dans un casier par la SNCF »


L’Humanité, 23 avril 1982



« Quatorze alertes à la bombe hier à Paris : plusieurs milliers de personnes évacuées d’urgence »


Le Parisien libéré, 24 avril 1982



« Psychose à Paris : la ville en proie à une épidémie de fausses alertes à la bombe »


Libération, 24 avril 1982



« Me Jacques Vergès au procès de Magdalena Kopp et Bruno Bréguet : “Terroriste, c’est un mot qui a été inventé par les Allemands pour désigner les résistants” »


L’Humanité, 23 avril 1982



« Le procès Kopp/Bréguet parvenu à sa conclusion malgré les événements : cinq ans ferme pour Bruno Bréguet, quatre pour Magdalena Kopp »


Le Figaro, 24 avril 1982



« Fusillades au Tchibanga et au Popina : une guerre des gangs en plein Paris ? »


France-Soir, 19 avril 1982



« L’usine Citroën d’Aulnay-sous-Bois occupée : une première grève pour le septennat Mitterrand »


Le Figaro, 27 avril 1982



« Le chômage en hausse de 20 % sur un an »


Les Échos, 28 avril 1982



« Stagnation de la production industrielle, recul du PIB, inflation, chômage, aggravation du déficit extérieur : la crise continue malgré les réformes de Mitterrand »


Le Quotidien de Paris, 29 avril 1982



« La cote de François Mitterrand en chute libre face aux attentats et à la crise économique »


Le Parisien libéré, 29 avril 1982




Annexe DST
Transcription Entrevue – Secret Défense
Vendredi 23 avril 1982
TRANSCRIPTION CONSEIL DE SÉCURITÉ – 01A

 

PRÉSENTS :

François MITTERRAND (Président de la République)

Général Jean SAULNIER (Chef d’État-major de l’Élysée)

François de Grossouvre (Chargé de mission de l’Élysée)

Gaston DEFFERRE (Ministre de l’Intérieur)

Marcel CHALET (DST)

Pierre MARION (DGSE)

LIEU : Bureau du président de la République

DATE : 23/04/1982

HEURE : 11:00

 

NR. 125/CS

EXTRAIT TRANSCRIPTION – STRICTEMENT SECRET

 

MITTERRAND : Messieurs, je crois qu’on peut dire que c’est un conseil de guerre. Le gouvernement vacille, nous avons besoin de réponses fortes.

GROSSOUVRE : Des réponses qui devront dépasser la mauvaise coordination entre vos services.

MITTERRAND : Il est temps de mettre vos renseignements en commun pour endiguer la série d’attentats qui vise la France depuis le début de l’année. N’est-ce pas, monsieur Chalet ?

CHALET : Je suis parfaitement d’accord avec vous, monsieur le président. Dès la première tentative d’attentat contre le journal Al-Watan al-Arabi, la DST a essayé d’échanger des informations avec le SDECE.

GROSSOUVRE : La DGSE, monsieur Chalet.

CHALET : La DGSE, pardon. Mais ils ont fait la sourde oreille, comme d’habitude.

MARION : Excusez-moi, mais je trouve ça un peu fort. La DGSE a encore fait passer une demande à vos services la semaine dernière pour authentifier des rumeurs concernant l’arrivée d’un commando palestinien à Paris, et vous avez fait la sourde oreille.

CHALET : Nous ?

MARION : Vous.

CHALET : Personne ne m’a notifié votre demande.

MARION : Je vous ferai envoyer les documents.

SAULNIER : Doit-on comprendre que personne ne communique au sommet de la DST et de la DGSE ?

DEFFERRE : Je ne peux qu’aller dans le sens de monsieur Chalet. J’ai personnellement appuyé auprès de Charles Hernu pour aider la DST à obtenir des informations de la DGSE, et je n’ai jamais eu de retour.

MITTERRAND : Je ne suis pas sûr que vous soyez en position de critiquer la DGSE, monsieur le ministre.

DEFFERRE : Ah ?

MITTERRAND : La crise qui a divisé la police et la fuite de certains documents secrets vers la presse nous obligent à garder une profonde méfiance envers vos services.

DEFFERRE : Ils vous sont dévoués, monsieur le président.

GROSSOUVRE : Pourquoi diable alors la DST n’a-t-elle rien fait de l’information concernant la venue du commando palestinien ?

MARION : Je crois que monsieur Chalet n’a jamais vraiment pris la menace terroriste au sérieux. Il n’y a pas de place pour le Moyen-Orient dans un service tourné uniquement vers l’URSS.

CHALET : Je prends cette menace au sérieux, monsieur Marion. Mais…

MARION : Mais quoi ?

CHALET : Mais je sais très bien qui est derrière tout ça.

MARION : Qui ?

CHALET : Les Russes.

GROSSOUVRE : Si vous prenez cette menace au sérieux, pourquoi vous n’avez rien fait ?

CHALET : On a réagi, monsieur le conseiller.

GROSSOUVRE : Comment ?

CHALET : On a renforcé la protection de l’immeuble d’Al-Watan al-Arabi.

GROSSOUVRE : Mais pas celle de la rue.

DEFFERRE : Les patrouilles dans la rue ont été intensifiées.

GROSSOUVRE : Elles n’ont pas suffi.

DEFFERRE : On a également renforcé la protection rapprochée du directeur du journal.

GROSSOUVRE : Ce qui n’a servi à rien.

SAULNIER : J’ai entendu dire qu’il avait embauché neuf molosses de l’ambassade d’Irak.

DEFFERRE : C’est tout à fait exact.

GROSSOUVRE : En attendant, on se retrouve avec un mort et soixante-trois blessés de plus. Si on y ajoute les morts du Capitole et ceux de nos ressortissants à Beyrouth, on frise des chiffres proches de la guerre civile.

MITTERRAND : Il faut mettre en commun vos informations et voir quelle est la meilleure façon d’agir pour répondre au plus vite. Monsieur Marion, je vous écoute.

MARION : Pardon ?

MITTERRAND : Comment la DGSE pense répondre à cette série d’attentats ?

MARION : Je suis d’avis d’agir sur plusieurs niveaux, monsieur le président. D’une part négocier avec les services syriens et libyens qui les commanditent, et d’une autre neutraliser les éléments opérationnels.

MITTERRAND : Lesquels ?

MARION : Carlos et Khadidja.

MITTERRAND : Khadidja ?

MARION : C’est une Algérienne qui veut visiblement nous faire payer notre rôle au Tchad et au Liban, et qui tient un rôle pivot au sein du terrorisme français.

MITTERRAND : C’est-à-dire ?

MARION : Elle est à la tête d’un trafic d’armes qui abonde la nébuleuse révolutionnaire européenne, et en profite pour faciliter la logistique des groupuscules concernés et les former à la guérilla. Cette femme est un couteau multifonction qui semble travailler indépendamment, comme un mercenaire, mais la plupart de ses actions sont opérées via des financements libyens ou syriens. En France, l’ambassade libyenne est comme sa deuxième maison.

MITTERRAND : Qu’en pensez-vous, monsieur Chalet ?

CHALET : Je rejoins l’avis du SDECE.

GROSSOUVRE : De la DGSE.

CHALET : De la DGSE, pardon.

SAULNIER : Où peut-on trouver cette femme ?

MARION : Selon nos sources, elle a rejoint récemment une base militaire secrète en Libye, d’où Kadhafi s’apprêterait à lancer une force d’intervention sur le Tchad en cas de reprise de N’Djamena par Hissène Habré. Le tuyau n’a pas été vérifié, c’est à prendre au conditionnel. Je dirais même que ça ressemble vaguement à de l’intox.

MITTERRAND : Monsieur Chalet ?

CHALET : La DST dispose des mêmes informations que le SDECE.

GROSSOUVRE : Que la DGSE.

CHALET : Que la DGSE, pardon.

SAULNIER : Où se trouve cette base ?

CHALET : Nos plus fins limiers sont sur le coup.

MARION : Nous sommes dans le même cas.

SAULNIER : Donc personne n’en sait rien ?

DEFFERRE : À vrai dire, je pense avoir une piste.

SAULNIER : D’où vient l’information ?

GROSSOUVRE : De la DCRG ?

DEFFERRE : Du commissariat de Beaubourg. Un brigadier a eu le renseignement avec un indic.

GROSSOUVRE : Comment c’est possible ?

DEFFERRE : Je sais que ça paraît incroyable, mais c’est ce qui s’est passé.

GROSSOUVRE : C’est de l’intox.

DEFFERRE : On a vérifié les coordonnées avec un satellite. Ça semble parfaitement exact.

SAULNIER : Où est la base ?

DEFFERRE : À côté d’un village au sud de Zaltan.

GROSSOUVRE : Et vous n’avez pas transmis les coordonnées de la base à vos subordonnés ?

DEFFERRE : Je n’en ai pas eu le temps, mais je les ferai envoyer dès cet après-midi à la DST.

SAULNIER : Et à la DGSE.

DEFFERRE : Bien évidemment.

CHALET : Il y a autre chose.

MITTERRAND : On vous écoute, monsieur Chalet.

CHALET : J’aimerais ajouter un nom à la liste des éléments opérationnels dont on doit se débarrasser.

MITTERRAND : Qui donc ?

CHALET : Un convoyeur qui travaille pour Khadidja et alimente tout le réseau depuis la Bulgarie. Il a plus ou moins repris le rôle qu’occupait Geronimo.

GROSSOUVRE : Vous avez son identité ?

CHALET : Malheureusement, non. Tout ce qu’on sait, c’est que c’est un Français qui se fait appeler le Pinzutu.

GROSSOUVRE : Le pinzou quoi ?

CHALET : Le Pinzutu. C’est du corse.

GROSSOUVRE : Un homme du FLNC ?

CHALET : J’en doute. C’est un terme qu’on utilise pour désigner les étrangers.

GROSSOUVRE : Qui est cet homme, bon sang ?

CHALET : C’est ce qu’on cherche à découvrir.

GROSSOUVRE : On ne peut pas laisser un Français comme ça dans la nature.

MITTERRAND : Vous en aviez entendu parler, monsieur Marion ?

MARION : Pour tout avouer, non.

MITTERRAND : Vous voyez, tout va mieux quand vous échangez des informations entre vous.

SAULNIER : Nous allons devoir changer nos manières de faire, messieurs. Passer d’une attitude défensive à une attitude offensive, et se réunir régulièrement pour identifier plus rapidement nos ennemis.

GROSSOUVRE : Je ne peux qu’abonder dans votre sens, général. J’ai pensé à la possibilité de créer une cellule spécialisée sur l’anti-terrorisme.

DEFFERRE : Au sein du ministère de l’Intérieur ?

GROSSOUVRE : Au sein de l’Élysée.

DEFFERRE : Pardon ?

GROSSOUVRE : Ne vous étouffez pas, monsieur le ministre.

DEFFERRE : Je ne m’étouffe pas.

GROSSOUVRE : Une équipe opérationnelle composée d’agents issus de la DST, de la DGSE, de la PJ et de la DCRG aurait assurément un train d’avance pour répondre rapidement au type de problèmes qu’on rencontre en ce moment.

DEFFERRE : Pourquoi la piloter depuis l’Élysée ?

GROSSOUVRE : Pour éviter les guerres de chapelles entre services. Je crois que messieurs Chalet et Marion ne pourront pas me contredire là-dessus, n’est-ce pas ?

MITTERRAND : C’est intéressant.

SAULNIER : Est-ce vraiment une bonne idée de créer une cellule avec des policiers ?

DEFFERRE : Quel est le problème ?

SAULNIER : La confiance, monsieur le ministre. Si nous voulons éviter les fuites sur des sujets secret-défense, les civils ne sont pas les éléments les plus appropriés.

MITTERRAND : À qui pensez-vous, général ?

SAULNIER : Des gendarmes et des militaires pourraient faire l’affaire.

MITTERRAND : Nous en reparlerons en temps nécessaire. J’aimerais que l’on évoque pour l’instant des solutions à court terme.

GROSSOUVRE : J’ai bien entendu les demandes de messieurs Chalet et Marion concernant un volet négociation avec les services de renseignement arabes, mais je pense qu’il ne faut pas oublier les groupuscules eux-mêmes.

MARION : À qui pensez-vous ?

GROSSOUVRE : Je pense qu’il faut essayer de créer une connexion via nos contacts avec le groupe Carlos, Action directe, le FLNC et tous ceux qui nous posent problème.

DEFFERRE : Je rejoins l’avis de monsieur de Grossouvre.

MARION : Qu’est-ce que vous voulez leur proposer ?

GROSSOUVRE : Un accord de non-agression bilatéral. La nécessité pour eux de ne pas attenter aux intérêts français, contre une assurance que nos services les laisseront tranquilles.

MARION : Ils vous demanderont de libérer des prisonniers politiques.

GROSSOUVRE : On étudiera les demandes au cas par cas.

MARION : Pourquoi dans ce cas ne pas libérer Magdalena Kopp et Bruno Bréguet ?

MITTERRAND : Il n’est pas question de libérer Magdalena Kopp et Bruno Bréguet. Les terroristes ne remplacent pas la justice en France. Il est important de négocier, mais selon nos conditions. Si on répond à leurs attentes, ils demanderont le double.

GROSSOUVRE : Ça dépend des cas.

MITTERRAND : Ça ne dépend d’aucun cas.

GROSSOUVRE : Même en cas de prise d’otage ?

MITTERRAND : Même en cas de prise d’otage.

GROSSOUVRE : Et si on vous enlève, monsieur le président ?

MITTERRAND : Si on m’enlève, ne cédez pas. Sachez que si on vous enlève, je ne céderai pas non plus.

DEFFERRE : C’est bien de le savoir.

MITTERRAND : Dans ces conditions, vous pouvez naturellement prévenir les membres de vos cabinets qu’ils sont libres de partir.

GROSSOUVRE : Et si on enlève quelqu’un de votre famille qui vous est très cher ?

MITTERRAND : Ne cédez pas non plus.

SAULNIER : La meilleure solution reste de ne pas leur laisser la possibilité de vous enlever.

GROSSOUVRE : Assurément. Et je pense que le dispositif de sécurité qui vous entoure est défaillant, monsieur le président.

MITTERRAND : Vous me répétez ça depuis un an, François.

GROSSOUVRE : Que pensez-vous de demander à un service indépendant de l’Élysée de faire une proposition pour la repenser ?

MITTERRAND : À qui pensez-vous ?

GROSSOUVRE : Au GIGN.

SAULNIER : Charles Hernu m’en a encore fait des éloges la semaine dernière.

GROSSOUVRE : Je crois qu’il a été très impressionné par leur démonstration à Maisons-Alfort.

SAULNIER : On peut éventuellement réfléchir à confier au commandant Prouteau une mission d’évaluation des risques.

MITTERRAND : C’est important d’établir ma sécurité, mais j’aimerais qu’on recentre la discussion sur les solutions à apporter maintenant. Monsieur Marion, on ne vous entend plus.

MARION : Pour tout vous dire, monsieur le président, je ne pense pas que les négociations soient la priorité. Au risque de me répéter, il me semble nécessaire de neutraliser certains éléments.

MITTERRAND : Qu’en pensez-vous, monsieur Chalet ?

CHALET : Je rejoins la position du SDECE.

GROSSOUVRE : De la DGSE.

CHALET : De la DGSE, pardon.

MITTERRAND : Je ne sais pas ce que vous entendez par neutraliser, mais je n’autoriserai pas d’opération homo.

MARION : Il s’agit seulement de trois individus, monsieur le président. Carlos, Khadidja et le Pinzutu.

MITTERRAND : Qu’en pensez-vous, François ?

GROSSOUVRE : Je pense qu’il faut les éliminer.

MITTERRAND : J’ai promis aux Français de ne mener aucune politique d’assassinat.

GROSSOUVRE : Vous pourriez ne pas être au courant des décisions prises par ce conseil de sécurité.

MITTERRAND : Je vais faire comme si je n’avais pas entendu cette proposition. Messieurs, je vois que l’heure tourne. Je dois rejoindre le Premier ministre, mais je vous laisse le soin de continuer cette réunion sans moi. Profitez-en pour évoquer tous les sujets que bon vous semble.
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COMMUNICATION No N-214 en date du : 26/04/82, à 18:31:13, durée 00:08:52

Utilisateurs : LIENARD Jacqueline, MARTINEZ Patricia

 

MARTINEZ : Vous devez m’aider, inspecteur.

LIENARD : Qu’est-ce qui se passe ?

MARTINEZ : Ils ont essayé de me tuer.

LIENARD : Qui ?

MARTINEZ : J’ai besoin d’aide.

LIENARD : Qui a essayé de te tuer ?

MARTINEZ : Khadidja a fait passer le mot que j’étais une balance. Ils veulent tous me tuer.

LIENARD : Qui a essayé de te tuer ?

MARTINEZ : Action directe est au courant, je suis grillée. Katharina Schwartzmann me cherche partout pour me faire la peau. J’ai besoin d’aide.

LIENARD : Tu n’es plus informatrice, Patricia.

MARTINEZ : Je l’ai été pendant trois ans. Vous ne pouvez pas vous occuper de vos collaborateurs en danger, bordel de merde ?

LIENARD : On va trouver une solution.

MARTINEZ : J’ai besoin d’aide maintenant.

LIENARD : Je réfléchis.

MARTINEZ : Réfléchissez vite.

LIENARD : Si la DCRG t’aide, ça sera donnant-donnant.

MARTINEZ : Je ferai tout ce que vous voudrez.

LIENARD : J’ai peut-être une idée, mais il faut d’abord que j’en parle à mes supérieurs.

MARTINEZ : À quoi vous pensez ?

LIENARD : À t’infiltrer au sein d’un réseau.

MARTINEZ : Je vous l’ai dit, je suis grillée.

LIENARD : Je pense à un réseau qui n’a strictement rien à voir avec l’extrême gauche.

MARTINEZ : Lequel ?

LIENARD : Tu connais Robert Vauthier ?

MARTINEZ : J’en ai entendu parler. C’est un proxo, non ?

LIENARD : Entre autres.

MARTINEZ : Comment voulez-vous que je l’approche ?

LIENARD : À ton avis ?

MARTINEZ : Vous me demandez vraiment de faire ça ?

LIENARD : Quel est le problème ?

MARTINEZ : Vous ne voyez pas le problème ?

LIENARD : Quand les RG t’ont ramassée il y a trois ans, tu taillais des pipes pour vingt francs, Patricia. Si mon plan marche, tu vas te retrouver dans des palaces à faire des passes à deux mille balles.

MARTINEZ : Je pensais en avoir fini avec tout ça.

LIENARD : T’as besoin d’aide ?

MARTINEZ : Oui.

LIENARD : Tu veux une protection ?

MARTINEZ : Oui.

LIENARD : Tu veux un salaire et un logement neuf ?

MARTINEZ : Oui.

LIENARD : Il n’y a pas trente-six solutions.

MARTINEZ : Pourquoi vous vous intéressez à un mac ?

LIENARD : Ce n’est pas juste un mac. Il a des relations au sein des réseaux d’extrême droite.

MARTINEZ : Qui ?

LIENARD : Charles Le Coz et Serge Drumont-Lacau.

MARTINEZ : Je connais le deuxième, c’est un connard de faf qui passe dans les journaux. Certains chez Action directe voulaient lui faire la peau.

LIENARD : Il faudra faire très attention, Patricia. Si on se lance là-dedans, il sera absolument nécessaire que Vauthier ne découvre rien. Il a des contacts très haut placés et ça pourrait nous foutre dans une merde noire.

MARTINEZ : Je commence quand ?

LIENARD : J’en parle à l’Élysée et je te rappelle.
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Un drapeau français virevoltait mollement sur le camp d’entraînement.

Un vieux phonographe gueulait une Marseillaise pleine de grésillements.

– C’est Khadidja qui a géré la logistique du Capitole et de la rue Marbeuf.

Vauthier avait une oreille dans les Landes et une autre à Paris – il observait ses hommes depuis son bureau, tout en écoutant Marco Paolini débiter dans le combiné du téléphone.

– Mes deux informateurs le disent. Mohammed al-Kassar et Soumaya Farraj sont formels.

Une partie des exilés faisaient des pompes nonchalamment. Moïse et Kaïba leur hurlaient dessus, mais la plupart ne réagissaient pas – ils restaient au sol en fumant des clopes.

– Al-Kassar m’a confirmé que la majorité des attentats ont été commandités par la Syrie.

Une autre partie tirait au fusil dans des cibles en carton. Ils visaient n’importe comment et se tordaient de rire.

– Les services syriens se sont directement occupés des opérations au Liban, mais concernant celles organisées en France, ils ont tout délégué à Khadidja et Carlos.

Trois gusses étaient en train de roupiller au mess. Ils étaient censés être de corvée de patates. Ils en avaient épluché deux.

– Khadidja profite de l’infrastructure des services libyens en Europe et au Moyen-Orient pour mettre en place ses différentes opérations. Selon mes informateurs, elle aurait rejoint une base militaire dans le désert libyen, où une force d’intervention se prépare à décoller pour N’Djamena.

Vauthier avait déjà été affranchi – le colonel Cadé l’avait appelé pour lui transmettre les conclusions établies par le conseil qui avait réuni Mitterrand et les grands patrons de la sécurité en France. Trois cibles étaient désormais dans les radars de tous les services – Carlos, Khadidja et un trafiquant d’armes français qui se faisait appeler le Pinzutu. Les patrons avaient été clairs sur les objectifs – il s’agissait de les attraper morts ou vifs. Les rumeurs qui bruissaient depuis plusieurs semaines sur la base militaire de Kadhafi où se planquait Khadidja avaient enfin abouti. Le mythe était devenu réalité. Les coordonnées fournies par un brigadier de Beaubourg avaient été vérifiées et confirmées. La base aéronavale se situait en plein milieu du désert, dans un village au sud de Zaltan qui accueillait une piste d’atterrissage pour faire décoller des avions vers le Tchad. Un camp d’entraînement pour les corps d’élite de l’armée de Kadhafi était installé à environ trente kilomètres de la piste, en plein désert. Tout reposait désormais sur Vauthier et ses hommes. Leur objectif était double – empêcher l’attaque de N’Djamena et liquider Khadidja.

– Je suis au courant, Paolini. La même information remonte de toutes les sources.

– Vous allez faire quoi, pour Khadidja ?

– À ton avis ?

– J’ai entendu parler d’une opération homo.

– Il paraît qu’on n’a pas le droit de le dire.

– Le vieux Mitterrand a des valeurs. Bute-la, Vauthier. Khadidja qui meurt, c’est tout le réseau qui s’écroule.

– Tu peux considérer qu’elle est déjà morte.

Vauthier raccrocha, descendit dans la cour et se dirigea vers Moïse et Kaïba.

– Qu’est-ce que c’est que ce bordel ?

Kaïba désigna les hommes. Ils faisaient tous semblant de s’entraîner. Un gusse s’était arrêté de ramper et dormait sous les barbelés.

– Ils en ont marre. Ils veulent aller se battre.

– Ça ne va pas tarder. En attendant, il faut les tenir.

– Ils ne m’obéissent plus.

Moïse enchaîna.

– Depuis que t’es parti, ils ne répondent plus qu’à el-Sarrej et ce con les laisse faire n’importe quoi. Ils ne respectent plus les horaires d’entraînement, rechignent à faire à manger et tirent sur tout ce qu’ils trouvent dans la forêt. L’autre jour, ils ont allumé une bagnole de touristes. J’ai l’impression de me coltiner une colo de quatre-vingt-dix gamins enragés.

Vauthier soupira.

– Ils ont besoin d’autorité. Réunissez-les.

Moïse et Kaïba regroupèrent tous les hommes dans la cour de la bastide et les positionnèrent en rangs.

Vauthier se présenta face à eux et hurla – garde-à-vous !

Les exilés ne réagirent pas. Certains se marraient discrètement.

Vauthier répéta – aucune réaction.

Mustapha el-Sarrej débarqua par-derrière et gueula deux mots en arabe. Tous les exilés se mirent aussitôt au garde-à-vous. El-Sarrej lança un clin d’œil malicieux à Vauthier – ça voulait clairement dire maintenant, c’est moi le chef.

Vauthier les passa en revue. Ils portaient des barbes. Leurs cheveux étaient gras. Leurs ongles étaient longs. Leurs tenues étaient sales. Vauthier gueula.

– Je ne tolérerai pas de laisser-aller dans ce camp. Vous allez laver vos tenues, raser vos barbes et nettoyer vos armes. Je veux voir tous vos fusils briller. Vous ferez deux cents pompes pour avoir défié l’autorité de vos instructeurs. Vous serez privés de viande pendant une semaine. Vous serez privés de filles, de radio et de temps libre. Est-ce que c’est clair ?

Personne ne moufta.

Vauthier se retourna vers el-Sarrej.

El-Sarrej sourit à Vauthier et aboya.

– Est-ce que c’est clair ?

Quatre-vingt-dix voix à l’unisson :

– Oui, chef !

Vauthier fit signe à el-Sarrej, Moïse et Kaïba – réunion.

Ils retrouvèrent Bellini et Troy Carpenter dans la salle de réception du château. Troy sentait la poudre. Bellini sentait la pisse. L’Italien avait déployé une carte de la Libye sur la table et dessiné un tracé depuis la mer jusqu’à un point au milieu de nulle part. Vauthier avait recoupé toutes les informations venant des différentes sources et possédait désormais des données sur le stock d’armes dont bénéficiait la base en question, leur nombre de soldats et leurs capacités de projection. Il désigna la distance qui la séparait de la capitale du Tchad.

– Ils disposent d’hélicoptères, d’avions de chasse et de C-130. Ils peuvent être sur N’Djamena en six heures avec une première force d’intervention d’une cinquantaine d’hommes, et en douze heures avec plus de deux mille hommes, le temps de s’emparer des points stratégiques et de faire débarquer leurs troupes en sécurité. Le but de notre opération va être de les couper dans leur élan juste avant qu’ils ne lancent l’intervention. On va détruire la base au moment où Hissène Habré et Bob Denard entreront dans N’Djamena. Kadhafi va se retrouver pris au dépourvu et n’aura pas de solution de rechange pour reprendre le Tchad aussi rapidement qu’avec ses forces spéciales.

Vauthier pointa son doigt sur la côte libyenne aux alentours de Ras Lanouf, et ajouta :

– On va débarquer discrètement par la mer, avec une quinzaine d’hommes. Un militaire libyen retourné par la CIA va nous aider à nous infiltrer dans le pays. Je veux Moïse, Troy et Bellini avec moi. El-Sarrej et Kaïba, vous resterez en France avec le gros des troupes, le temps qu’on prépare le terrain.

Tout le monde acquiesça. Vauthier désigna un point fantôme au sud de Zaltan, perdu dans le désert.

– On va rouler jusqu’à la piste d’atterrissage qui se trouve ici et s’en emparer. Une fois que Kaïba et el-Sarrej auront atterri avec le DC8, on marchera sur trente kilomètres jusqu’à la base militaire, on la détruira et on tuera tous leurs hommes. Notre objectif prioritaire est une Algérienne d’une quarantaine d’années qui se fait appeler Khadidja.

Bellini semblait ravi.

– Pas de prisonnier ?

Vauthier secoua la tête de gauche à droite.

– Aucun. Une fois que ça sera fait, on reviendra jusqu’à la piste et on repartira tous ensemble en France avec le DC8.

Des rires et des cris leur parvinrent de la cour.

Vauthier regarda par la fenêtre. Une Jeep conduite par deux exilés déboula à toute berzingue dans le camp. Ils avaient mis la musique à fond. Trois filles se fendaient la poire sur les sièges arrière. Un chevreuil décapité était étendu sur le capot. D’autres gusses avaient préparé un feu en abattant un arbre et en l’aspergeant d’essence, et avaient fabriqué une broche avec du barbelé.

Vauthier sortit en hurlant.

– Ça suffit, les conneries !

Les hommes ne réagirent pas.

El-Sarrej les rejoignit en se marrant bruyamment.

– Ils ne t’écouteront pas, Vauthier.

– Et pourquoi ils ne m’écouteraient pas ? C’est qui, le chef de ce camp ?

– Certainement pas toi. T’es jamais là. Tu préfères danser le disco avec tes copains pédés à Paris.

Les exilés explosèrent de rire.

Vauthier s’approcha d’el-Sarrej en le pointant du doigt.

– J’ai laissé pisser pour l’instant, mais ça commence à ressembler à de la mutinerie.

El-Sarrej sortit son Glock de son holster et le pointa sur Vauthier.

– On n’a pas besoin d’un guignol qui n’a pas de couilles pour dégager Kadhafi, Vauthier.

Les exilés se mirent à scander en rythme – el-Sarrej, el-Sarrej, el-Sarrej…

El-Sarrej approcha son flingue des burnes de Vauthier.

– Alors, Vauthier ? T’en as ou t’en as pas ?

Le rire des exilés – quatre-vingt-dix gusses bidonnés.

El-Sarrej se tourna vers eux en gueulant.

– Je ne sais même pas sur quoi tirer. Je crois que celui qui se prend pour notre chef n’a rien dans le slip.

Des rires en cascades.

Troy, Moïse, Bellini et Kaïba – statiques, les yeux écarquillés.

El-Sarrej rangea son arme.

– Retourne bosser chez les tapettes, Vauthier. Et laisse-nous faire la guerre entre hommes.

Vauthier dégaina son Beretta 70 et le pointa vers le genou droit du Libyen.

– Quand on me met en joue, il vaut mieux tirer.

Vauthier appuya sur la gâchette.

El-Sarrej s’effondra au sol.

Vauthier visa le pied gauche et pressa la détente.

El-Sarrej hurla.

Vauthier lui tira dans la main droite.

El-Sarrej garda la bouche ouverte sans prononcer un son – il ne pouvait même plus crier.

Vauthier s’approcha et lui tira dans la tête.

BLAM – le coup de feu résonna dans un océan de silence.

El-Sarrej était mort.

Vauthier releva les yeux – les exilés étaient complètement ébahis.

– Qui veut aller faire un tour chez les tapettes et gagner de l’argent ?

Une bonne vingtaine d’entre eux leva la main.

 

Vauthier descendit de l’avion entouré de trois Libyens.

Les armoires à glace qu’il avait sélectionnées parmi les exilés avaient pour mission de l’accompagner partout et de regarder en permanence devant, derrière et sur les côtés. Depuis l’expédition chez Gérard Coulon, le niveau de paranoïa avait atteint le stade maximal. Le lieutenant de Zampa était introuvable. Ses hommes se planquaient. Ceux de Vauthier leur servaient de cibles quotidiennement. Trois dealers qui bossaient pour Dave et le Balafré avaient été agressés. Un porte-flingue avait été tué sur un point de vente.

Dave les accueillit dans une R5 Alpine Coupe de France rouge pétant.

– T’as vu mon nouveau jouet ?

Vauthier haussa les sourcils.

– Je t’avais prévenu qu’on serait quatre, Dave.

– Ils vont se tasser. Quand on se tasse, il y a toujours de la place.

Les trois molosses s’installèrent sur la banquette arrière. Le plus grand dut pencher la tête en avant pour ne pas toucher le plafond.

Dave démarra pied au plancher et atteignit rapidement les cent soixante-dix kilomètres à l’heure sur le périphérique. Il portait une gourmette en or et une montre Cartier flambant neuves. Ses pupilles étaient complètement dilatées.

– T’entends ce moteur, mon vieux ?

– C’est pas le bon moment pour se faire arrêter par les flics, Dave.

– Qu’ils essayent. Ils ne m’attraperont jamais.

Dave roula à fond de train jusqu’à Neuilly.

Il venait de s’offrir la villa dans laquelle ils avaient pris l’habitude d’organiser les afters – les fins de soirées avaient désormais lieu chez lui.

Il était treize heures quand ils arrivèrent.

Une dizaine de zombies se prélassait autour de la piscine en écoutant du reggae.

Vauthier fit l’inventaire des troupes. Il en manquait un à l’appel.

– Où est le Balafré ?

Dave haussa les épaules.

– Il a engagé une trentaine d’Argentins pour prendre l’avion avec chacun un kilo de péruvienne dans l’estomac. Ils sont arrivés entre hier soir et ce matin, sur plusieurs vols. Le Balafré les a accueillis dans une maison qu’on a louée à côté d’Orly, pour les faire chier leurs capsules de coke.

– T’as eu des nouvelles depuis ce matin ?

Dave regarda sa montre.

– On devrait en avoir bientôt.

Vauthier entra dans le salon et ouvrit grand les yeux. Meubles design, statue de Claude François, écran de cinéma, baffles immenses qui couraient jusqu’au plafond et merdes électroniques de toutes sortes – on aurait dit un parc d’attractions.

– Qu’est-ce que c’est que ces trucs, Dave ?

– La modernité en marche, mon vieux.

Vauthier pointa du doigt une sorte de grosse télé avec une boîte en dessous.

– C’est quoi, ça ?

– Un ordinateur. Je l’ai importé depuis les US, ils appellent ça un personal computer. Tu sais combien j’ai payé ça ?

– Non.

– Un bâton.

– Un bâton pour ce truc ?

– Ça les vaut. Regarde.

Dave alluma la machine. Des traits blancs apparurent à l’écran. Un petit point blanc passait d’un côté à l’autre.

– Ça s’appelle Pong. C’est un jeu vidéo, comme sur les arcades. On passe nos afters à jouer à ça, tout le monde adore.

Dave désigna une boîte en plastique.

– Ça, c’est un magnétoscope.

Il montra du menton un petit boîtier avec un casque.

– Et ça, c’est un walkman.

Il leva les mains vers l’ensemble du salon.

– J’en ai eu pour quinze bâtons à décorer tout ça. J’en ai fait un paradis pour le showbiz, mon vieux. Tout Paris parle de nos afters.

– J’imagine que c’est l’argent de la coke qui a payé tout ça ?

– Il faut bien qu’on le dépense, non ? On en a tellement qu’on ne sait même plus quoi en foutre.

 

Vauthier passa l’après-midi avec Fanfan au Black & White, à auditionner deux nouvelles filles qui voulaient bosser pour eux.

La première avait le visage blanc pâle et les cheveux teints en noir foncé. Le contraste était fort – Vauthier savait déjà que ça plairait à certains clients.

– Comment tu t’appelles ?

– Patricia.

– Patricia comment ?

– Patricia Martinez.

– Oublie Martinez. Notre clientèle est composée d’Européens, d’Africains et d’Arabes riches qui ne voudront pas d’une femme de ménage. Comment tu t’appelles ?

La fille hésita.

– Patricia Clemenceau.

– C’est mieux.

Fanfan prit la suite.

– Déshabille-toi, Patricia.

La fille enleva sa veste, son tee-shirt, ses chaussures et son pantalon, puis resta les regarder sans rien dire, en culotte et soutien-gorge. Fanfan grogna.

– Tout.

Patricia enleva le reste. Vauthier remarqua des traces sur ses bras. En dehors de ça, les proportions étaient bonnes – elle était mince et avait de bonnes hanches.

Fanfan se leva et la regarda sous toutes les coutures. Patricia était stoïque. Fanfan lui pelota les seins pour les soupeser.

– T’as déjà sucé ?

– Oui.

– Tu t’es déjà fait enculer ?

– Oui.

– On t’a déjà déchargé sur le visage ?

– Oui.

– D’où tu viens, Patricia ?

– Je suis née à Saint-Denis.

– Ça s’entend. Si tu veux travailler avec nous, tu dois perdre ton accent de banlieusarde.

Patricia acquiesça en silence.

– Tu dois te tenir droite. Tu dois apprendre les bonnes manières. Tu dois apprendre à rire subtilement. Tu dois devenir une femme du monde. Es-tu prête pour tout ça ?

Patricia hocha la tête. Fanfan se rassit derrière le bureau.

– Bienvenue au Black & White, Patricia. Tu peux te rhabiller. Tu donneras tes mensurations à l’accueil avant de partir. On va te faire une garde-robe chez Yves Saint Laurent, t’auras moins l’air d’un sac.

Patricia se rhabilla. Elle s’apprêtait à passer la porte quand Fanfan la rappela.

– Ah, une dernière chose.

Patricia se retourna.

– Oui ?

– Tu vas enlever cet horrible nez.

– Pardon ?

– Notre chirurgien esthétique va te le refaire. Demande aux filles de l’accueil, elles vont te donner l’adresse. À moins que ça te pose problème ?

Patricia secoua la tête de gauche à droite et esquissa un sourire discret.

Une fois qu’elle eut passé la porte, Vauthier ronchonna.

– Je ne la sens pas, Fanfan.

– Elle était intimidée.

– T’as vu ses bras ?

– J’étais pareille quand j’avais son âge. Elle va arrêter la came, ne te fais pas de souci pour ça. Je les connais, les filles comme elle. Elle vient de la banlieue, c’est une fille comme moi. Elle a la rage. Elle veut gagner du fric. Je te parie qu’en moins d’un mois, elle parlera comme une bourgeoise et que tous nos clients voudront absolument la baiser.

Vauthier leva les yeux au ciel.

– C’est toi la patronne.

Il redescendit dans son bureau et appela Dave. Son bras droit n’avait toujours pas dormi.

– Le Balafré a appelé ?

– Aucune nouvelle pour l’instant.

– Il faudrait peut-être aller voir ce qui se passe, non ?

– Je finis cette partie de Pong et je m’en occupe, mon vieux.

 

Le Tchibanga était plein à craquer – Paris vivait dans la peur panique d’un nouvel attentat et n’avait pas trouvé mieux pour exorciser ses démons que de les noyer dans la fête.

Jean-Edern Hallier avait privatisé le sous-sol VIP et y avait invité toute une ribambelle d’intellos. Vauthier s’obligea à faire le tour de l’assemblée et à serrer les pinces de tout le monde. Il paya un coup à André Glucksmann. Il échangea des blagues avec Bernard Kouchner. Il parla cinéma avec Claude Lanzmann. Il évoqua la situation au Tchad avec Bernard-Henri Lévy. Fanfan les servait elle-même. Elle rayonnait dans la foule. Christian Ragot la dévorait des yeux depuis son coin de banquette. Il était défoncé. Il chuchotait dans l’oreille de Fanfan. Il la faisait rire. Il la câlinait. Il l’embrassait. On aurait dit un putain de couple de collégiens qui ne peuvent pas se quitter deux minutes. Une partie de Vauthier était en colère. Une autre était désespérément triste – le simple contact physique de Fanfan lui manquait terriblement.

Vauthier profita que Christian Ragot regardait ailleurs pour approcher Fanfan et lui caressa l’épaule. Fanfan le repoussa.

– C’est fini, Vauthier. Tu ne peux plus faire ça.

Vauthier remonta les escaliers en silence.

Autant l’ambiance du sous-sol VIP était électrique, autant celle de l’étage avait pris un sérieux coup dans l’aile. Une bonne moitié du public dansait comme des zombies. Alain Pacadis et ses copains de la jet-set underground dormaient sur un canapé. Un type dégueulait sur la piste de danse. Une fille était écroulée au sol. Ils avaient l’air complètement shootés. Ils étaient transparents.

Vauthier interpella Stanislas Desjardins.

– Qu’est-ce qui se passe, ici ?

– Tout va bien, pourquoi ?

– Tout va bien ? Il n’y en a pas un qui tient debout.

– Tu t’attendais à quoi, Vauthier ? Avant, c’était juste une minorité qui prenait de l’héro, mais depuis qu’on a baissé les prix, ils s’y sont tous mis.

– Il va falloir faire le ménage. Ça ne fait pas propre.

– On a dit exactement le contraire à la sécurité pour pouvoir leur vendre de la poudre. Il faut savoir ce qu’on veut. On ne peut pas vendre de l’héroïne et avoir un public qui se tient, c’est pas compatible.

Vauthier soupira.

– T’as vu Dave ?

– Non.

– Il n’est pas arrivé ?

– Toujours pas.

– Et le Balafré ?

– Non plus.

Vauthier sortit au pas de course, rejoignit sa 504 et roula à fond de train jusqu’à Neuilly.

Dave était en train de jouer à Pong avec Yves Mourousi, en maillot de bain.

Vauthier attrapa l’ordinateur et le balança par la fenêtre.

Mourousi se barra en courant.

Dave râla.

– Tu viens de jeter l’équivalent d’une patate, Vauthier.

Vauthier gueula.

– T’as des nouvelles du Balafré ?

– J’allais y aller, mon vieux. Il faut pas s’énerver comme ça.

– Tu te fous de moi ?

– Tu m’as appelé il y a dix minutes. Je finissais ma partie, c’est tout.

– Je t’ai appelé il y a cinq heures, Dave.

Vauthier le prit par le col et le traîna jusqu’à la voiture.

– Amène-moi à la maison qu’il a louée pour les mules.

– Je suis en maillot de bain, mon vieux. Laisse-moi au moins le temps de mettre une chemise et reprendre une ligne.

Vauthier le flanqua dans la 504.

Dave s’assit sur le siège passager sans un mot et lui indiqua la route. Il passa le trajet à gémir et à dire j’ai froid.

Ils mirent une trentaine de minutes pour arriver jusque dans le quartier résidentiel de Rungis où la maison avait été louée. Dave désigna une grande baraque blanche du doigt. Deux avions leur passèrent au-dessus de la tête quand ils sortirent de la voiture.

La porte était ouverte. Vauthier entra en premier. La maison était plongée dans le noir. Il avança à tâtons et sentit quelque chose de liquide sur le sol.

Une odeur de fer et de moisi lui sauta aux naseaux.

Des mouches volaient tout autour d’eux.

Dave trouva l’interrupteur.

Oh, merde – trente cadavres éparpillés dans le salon.

Des hommes, des femmes et des gamins de seize ans – tous éventrés.

Un type égorgé et pendu à l’escalier – le Balafré.

Vauthier avança dans la mare de sang et s’approcha du cadavre.

Ses dents en or avaient été arrachées.

Il avait une boule de papier dans la bouche.

Vauthier l’attrapa et la déplia.

Il y trouva une balle avec un mot – la prochaine est pour toi, Vauthier.

 

Ils mirent moitié moins de temps à faire le trajet retour – les nerfs de Vauthier jouaient avec la pédale d’accélérateur, comme d’autres triturent des balles en mousse.

À Neuilly, Dave se rhabilla et s’enfila une ligne de coke qui faisait la moitié d’un gramme.

Ses tremblements cessèrent au bout d’une vingtaine de minutes.

Ils s’arrêtèrent au Black & White pour récupérer les exilés.

Un Libyen resta avec Christo au sous-sol, en cas d’attaque des hommes de Coulon.

Vauthier chargea les armes dans le coffre de la 504 – une demi-douzaine de 11,43, des fusils à pompe et des grenades.

Dave reprenait lentement des couleurs.

– C’est pour rendre visite à Gérard Coulon ?

– Non, c’est pour passer la journée à jouer à Pong sur un putain d’ordinateur.

– Vraiment ?

– Reprends de la coke, Dave. T’as pas les idées claires.

Dave renifla.

– On ne sait même pas où le trouver.

– On va aller voir ses filles.

– Je ne sais pas où sont ses filles.

– On va aller voir ses dealers.

– Je ne sais pas non plus.

– Tu te fous de moi ?

– C’est le Balafré qui savait tout ça, mon vieux.

– Putain de merde.

– Les flics sont forcément au courant.

Un rayon de soleil transperça la rétine de Vauthier et alluma son cerveau comme par enchantement.

Vauthier fourra Dave sur le siège passager, les deux Libyens sur la banquette arrière et démarra pleine balle vers le Tchibanga.

Il était quatre heures du matin quand ils passèrent les portes. Christian Ragot était bourré comme une vache. Ses yeux vacillaient au rythme de Betty de Bernard Lavilliers.

Vauthier l’attrapa par le bras.

– J’ai besoin d’un coup de main.

Fanfan gueula.

– Qu’est-ce que tu lui veux ?

Vauthier gueula plus fort.

– Il bosse pour nous, oui ou merde ?

Ragot hocha lentement la tête.

Vauthier lui fit un topo.

Ragot monta à l’arrière avec les Libyens et les dirigea vers un bar à cul de Pigalle.

– Coulon se tape toutes les danseuses. Il y en a forcément une qui sait où il habite.

Quand ils débarquèrent à cinq dans l’établissement en tenant le videur à bout de bras, la musique s’arrêta d’un coup et les clients partirent en courant.

Les filles étaient en train de se rhabiller quand Vauthier en chopa une par les cheveux et lui hurla dans l’oreille.

– Où est Gérard Coulon ?

La fille tourna la tête de gauche à droite.

Vauthier lui colla une baffe.

– Où est Gérard Coulon ?

– J’en sais rien !

Vauthier regarda les autres filles – elles étaient en panique.

– Où est Gérard Coulon ?

Personne ne broncha. Vauthier remarqua qu’elles regardaient toutes du coin de l’œil une femme plus âgée qui se tenait en retrait. Il s’approcha d’elle et lui hurla dans l’oreille.

– C’est toi, la patronne ?

La femme acquiesça timidement. Vauthier haussa le ton.

– Où est Gérard Coulon ?

– Je ne sais pas.

Vauthier se tourna vers les deux Libyens.

Dave lui fit un signe de tête – ne fais pas ça.

Vauthier leur donna le feu vert.

Les Libyens attrapèrent la patronne et la plaquèrent contre le bar.

Les filles se sauvèrent par la porte arrière en hurlant.

Dave ferma les yeux.

Vauthier regarda ses pompes en entendant les premiers coups.

Dave se prépara une trace avec le reste de son gramme.

Christian Ragot dégueula.

Quand Vauthier releva les yeux, les Libyens affichaient un grand sourire. La patronne pendouillait au bout de leurs mains. Son bras droit était complètement retourné.

– On a une adresse.

Ils bondirent dans la 504 et décollèrent en direction de Noisy-le-Roi.

L’adresse en question était celle d’une grande maison dont le jardin se confondait avec la forêt domaniale de Marly.

Deux Mercedes étaient garées devant.

Un gorille dormait dans la première.

La deuxième était vide.

Vauthier gara la 504 une centaine de mètres plus loin et s’approcha lentement des voitures.

Christian Ragot fut désigné pour toquer à la vitre.

Le porte-flingue se réveilla brutalement et ouvrit sa fenêtre.

– Qu’est-ce que tu veux, connard ?

Vauthier balança une grenade dans l’habitacle de la voiture et poussa Ragot dix mètres en arrière.

Le gorille hurla.

La grenade explosa.

BOUM – la Mercedes se transforma en feu d’artifice.

Vauthier eut à peine le temps de se relever que la porte de la maison s’ouvrit d’un coup.

Deux colosses en sortirent en panique, armes au poing.

Les Libyens les canardèrent au fusil à pompe.

BLAM BLAM BLAM – des gerbes de sang arrosèrent l’entrée de la baraque.

Vauthier releva Christian Ragot et le poussa vers l’intérieur.

Le flicard n’arrêtait pas de répéter mon Dieu en boucle, comme si c’était une formule magique.

Vauthier entra dans la maison.

Deux filles d’à peine seize ans se planquaient dans un coin de la pièce.

Vauthier plaça son index devant sa bouche et monta à l’étage.

Gérard Coulon se cachait au premier, dans une chambre immense. Quand Vauthier poussa la porte, il trouva le Marseillais sur son lit. Il portait un peignoir Cassius Clay et tenait un P38 dans la main droite. Son visage dégoulinait de sueur. Son index pressa la gâchette au moment où la porte claquait contre le mur.

La balle atterrit à un bon mètre de Vauthier et fracassa un portrait sous verre d’Alain Delon.

Vauthier leva son 11,43 et pressa la détente.

BLAM – la balle déchiqueta le bras de Gérard Coulon.

Le Marseillais hurla.

Vauthier s’approcha de lui et l’attrapa par le col.

– T’as été trop loin, Gérard.

Coulon lui cracha à la gueule.

– C’est toi qui vas trop loin, Vauthier. Zampa ne laissera pas passer ça.

Dave et les deux exilés firent une entrée en fanfare dans la chambre.

Les fusils des Libyens fumaient encore.

Dave avait une trace blanche sous le nez. Il était surexcité.

– Je t’avais dit que ça se finirait mal pour toi, Gérard.

Coulon ricana.

– Tu prends ta revanche, hein, Zizi ? T’as un flingue et tu joues au petit chef ?

Les yeux de Dave s’enflammèrent.

– Je t’ai déjà dit que je ne voulais pas qu’on m’appelle Zizi.

– Je m’en contrefous de ce que t’aimes ou pas, Zizi.

Dave lui colla le canon de son flingue contre les dents.

– Il y a une chose que j’aimerais savoir, Gérard.

Coulon déglutit bruyamment.

– Quoi ?

– L’histoire du coup de boule que t’as donné à un cheval. C’est des conneries, hein ?

Vauthier écarta Dave.

– Plus tard, Dave.

Coulon se marra.

– Il faut calmer tes guignols, Vauthier.

Vauthier lui colla une baffe et lui mit la tête contre le mur.

– Qui a tué le Balafré ?

Coulon saigna de la bouche.

– J’en sais rien.

Vauthier l’attrapa par la nuque et fracassa son crâne contre la tête de lit.

– Qui ?

Coulon mit une bonne vingtaine de secondes à reprendre ses esprits.

– Sûrement un des gars de Zampa, mais je ne sais pas qui. Moi, je ne gère que les filles. Ceux qui s’occupent de la poudre obéissent directement à Tany.

Vauthier opina lentement du chef.

– Qu’est-ce qu’on fait maintenant, Gérard ?

– J’en sais rien.

– On te tue ?

– Tu sais que vous êtes morts si tu fais ça.

– Propose-moi une autre solution.

– Il y en a bien une.

Une détonation explosa derrière Vauthier.

La tête de Gérard Coulon explosa.

Vauthier fut aspergé de sang.

Il se releva en hurlant.

– Putain de merde !

Dave tenait son flingue encore fumant.

Ses yeux étaient quelque part sur Mars.

Vauthier lui arracha son arme des mains et le frappa au visage.

– Qu’est-ce que t’as foutu, bordel de merde ?

Les yeux de Dave atterrirent brusquement sur Terre.

– Qu’est-ce que j’ai foutu, bordel de merde ?

Vauthier se tourna vers Gérard Coulon – il était mort.

Les deux Libyens se bidonnaient.

Dave était blême.

– Saloperie de coke. Saloperie de coke !

Vauthier frappa dans le mur.

– Putain de merde !

Dave pleura.

– On est morts, Vauthier. Qu’est-ce qu’on va faire ?

Vauthier fit une dizaine de pas dans la chambre en tournant sur lui-même et en regardant alternativement Dave et Gérard Coulon.

– On n’a pas le choix, Dave. On va devoir buter Zampa.

Dave écarquilla les yeux.

– Zampa ? Tu déconnes ?

Vauthier regarda par la fenêtre – le soleil se levait sur la forêt de Marly.

– Et les Zemour. On va tous se les faire.
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Les jambes de Gourv gigotaient – il était impatient d’accueillir sa femme et son fils.

Celles de Pietro tremblaient – il était anxieux.

Celles de Toussaint ne bougeaient pas d’un poil – il était toujours en fauteuil roulant.

Battesti menait les discussions – ils étaient attablés avec deux types dans l’arrière-salle d’un bar du vieux port de Bastia qui s’appelait La Brise de mer.

Le premier avait des lunettes d’aviateur, un blouson de cuir, une chemise ouverte sur le torse et un revolver Ruger qui dépassait de son holster. Battesti l’avait présenté à Gourv comme un ancien du FLNC bastiais qui avait vingt-trois ans et venait de sortir de prison pour avoir braqué une dizaine de banques à Marseille. Son nom étincelait comme celui d’un personnage de théâtre – Richard Casanova. Le deuxième avait le visage plus dur, dix ans de plus et la frime en moins. Il était connu pour avoir multiplié les braquages sur le continent et avait décidé de revenir au pays pour y faire des affaires. Son nom résonnait comme le sifflement d’une balle de 11,43 – Francis Mariani. Les deux lascars étaient ceux qui avaient passé les derniers mois à dézinguer la famille Memmi et que les flics cherchaient désespérément à identifier. Ils voulaient étendre leur business. Ils voulaient dégager l’ancienne voyoucratie. Battesti avait fait appel à eux parce qu’ils avaient le même problème – Ange Castagnoli.

– On s’est attaqué à des types qui bossent pour ce fils de putain et il a l’air décidé à nous emmerder. J’ai pensé qu’on pourrait régler le problème ensemble.

Francis Mariani trempa ses lèvres dans son demi.

– Castagnoli n’est pas facile à atteindre. Il est protégé par des politicards du RPR, des types du SAC, et par Tany Zampa. Son business est couvert depuis Marseille par Michel Morroni et Doumé Paolini.

Battesti haussa les sourcils.

– Des hommes de Zampa ?

Francis Mariani ricana.

– Des flics de l’Évêché. Ils ont installé des hommes à eux jusque dans la police corse pour protéger le business de Zampa et Castagnoli. Tout est noyauté, Battesti. Si tu te lances dans une guerre contre Castagnoli, il va y avoir de la casse. Je sais de quoi je parle.

Richard Casanova acquiesça gravement.

Battesti insista.

– C’est déjà trop tard. On a liquidé Jo la Terreur et ils se doutent forcément que c’est nous.

Francis Mariani haussa les sourcils.

– C’est vous, Jo la Terreur ? Ce pinzutu se croyait chez lui dès qu’il mettait un pied ici.

Pietro acquiesça crânement en faisant le signe d’une exécution au revolver.

– D’une balle dans la nuque, comme ça.

– Parlons concrètement. De quoi vous avez besoin ?

– De savoir où se cache Castagnoli. On veut attaquer avant lui.

– Personne n’en sait rien, et même si c’était le cas, il faudrait débarquer à cinquante pour s’assurer de flinguer tous ses gars. Vous auriez à peine fait le ménage que Zampa enverrait des gusses à lui. Il ne faut pas se précipiter. Planquez-vous dans vos terres. Castagnoli a peur du Front, il ne viendra pas jusque-là. Faites des sorties éclair pour attaquer ses hommes et retournez dans le maquis. Si on s’y met ensemble, on peut les mettre à terre en quelques mois.

– On ne sait pas où se trouvent ses hommes.

– Il y en a déjà quelques-uns par chez vous, en Balagne. Commencez par vous occuper de ceux-là.

– Qui ?

– On vous donnera les noms. En échange, vous pourriez nous filer un coup de main sur une opération.

Battesti hocha la tête avec vigueur.

– Qu’est-ce qu’il faut faire ?

– Castagnoli a installé des machines à sous dans des bars de Calvi et L’Île-Rousse. Vous pourriez les détruire et menacer les tenanciers.

– Ça me semble tout à fait réalisable.

– On vous fera parvenir de nouvelles machines par bateau.

Battesti tiqua.

Toussaint répondit à sa place.

– Vous voulez récupérer les machines à sous dans notre région ?

Francis Mariani acquiesça.

– Et alors ? Ça te pose un problème qu’on se gave à la place de Castagnoli ?

– Il faudra prévoir un pourcentage pour le Front.

Richard Casanova touilla son café.

– C’est ce qu’on voulait vous proposer.

Battesti prit quelques secondes pour réfléchir et acquiesça.

– Alors c’est d’accord.

Casanova dévisagea Gourv des pieds à la tête.

– C’est un pinzutu ?

Battesti acquiesça.

– Un pinzutu qui se planque chez nous et en profite pour nous filer un coup de main.

– Le FLNC a besoin d’un pinzutu, maintenant ?

– Ce pinzutu-là a braqué plus de banques que toi, Richard. Il a écumé la région parisienne avec Action directe à l’été 1980. Redis-nous combien t’as fait d’agences, l’intello.

Gourv toussota.

– Vingt-trois.

Battesti ajouta :

– Et il a fait partie de Condé-sur-l’Escaut.

Casanova écarquilla les yeux.

– Condé-sur-l’Escaut ? La perception des mineurs ? Combien il y avait, déjà ?

Gourv s’alluma une Gauldo.

– Seize millions.

Casanova se marra.

– C’est pas du pinzutu de merde que tu nous ramènes là, Battesti.

Francis Mariani afficha un sourire tendu en regardant Gourv.

– À vrai dire, j’ai déjà entendu parler de toi.

Les jambes de Gourv s’arrêtèrent aussitôt de gigoter. Mariani enchaîna.

– Il paraît que tu excelles dans la manipulation des explosifs.

– C’est ce qu’on dit.

– On cherche un profil comme le tien pour nous filer un coup de main.

– Sur quoi ?

– Plus personne ne veut se contenter des caisses des banques, ça ne rapporte pas assez. Mais dès qu’on descend dans la salle des coffres, on met des plombes à les dégommer avec des pieds-de-biche. J’ai l’intuition qu’avec un explosif suffisamment dosé et précis, on pourrait faire péter des coffres de haut standing. J’ai tort ?

– Ça me semble cohérent.

Mariani afficha un grand sourire.

– Tu te sentirais à la hauteur pour répondre à ce genre de demande ?

Gourv hésita.

Pietro lui envoya un léger coup de genou sous la table – ça voulait dire ne réponds pas à côté.

Toussaint lui lança un regard insistant – ça voulait dire fonce.

Battesti toussota – ça voulait dire ne laisse pas passer ça, l’intello.

Gourv releva la tête.

– Ce serait un honneur de participer à un projet de ce type. Si mes trois amis ici présents en font partie, naturellement.

Francis Mariani exhiba un grand sourire.

– Naturellement.

 

O fratelli patriotti…

Di spiritu naziunale…

Quand ils débarquèrent dans le village de Milou, le pardon de la Pentecôte était largement entamé. La procession jusqu’à la chapelle était terminée. La place était noire de monde. Deux guitaristes reprenaient des chansons du groupe Canta u populu Corsu.

Chi vulete esse sciolti…

Da e putenze culuniale…

Une centaine de personnes dansaient et chantaient et frappaient des mains. Le soleil tapait sur les crânes. Une buvette tenue par un camarade du Front qui stockait de l’explosif à l’étage de son bar avait été installée sur la place – bière locale, liqueur de myrte et figatelli.

Oghje le prigiòne francese…

Crescenu le vostr’offese…

Gourv aperçut Khadidja de loin. Ses yeux étaient noirs et sa mâchoire plus serrée qu’un frein à main. Après l’attentat de la rue Marbeuf, l’Algérienne avait rejoint Gourv dans le maquis pour se planquer. Depuis, elle rasait les murs en donnant l’impression qu’elle se tenait à distance du monde, comme si elle n’était plus qu’un fantôme.

Si stringhje lu nostru core…

Di sapevvi incarcerati…

Gourv tourna la tête et reconnut Milou. Le responsable local du Front était déçu.

– Vous êtes en retard.

Dans la région, la Pentecôte était traditionnellement célébrée par les bergers en instance de transhumance. Milou suivait la procession chaque année. La fête lui rappelait son père et ses rêves d’indépendance – il en avait parlé à Gourv pendant une semaine avec des étoiles dans les yeux.

– Je suis désolé, on a fait au mieux.

– Vous étiez où ?

– À Bastia.

– Qu’est-ce que vous êtes allés faire à Bastia ?

– Boire un coup. C’est interdit ?

– Où ?

– À La Brise de mer.

Le regard de Milou passa de déçu à fâché.

– Tu sais qui tient ce bar ?

– Non, et je m’en fous.

– Antoine Castelli. C’est un braqueur de banques.

– Et alors ?

– Il ne braque pas pour la Cause, Gourv. Il garde le butin pour sa pomme. C’est le juge de paix du Milieu bastiais, son bar n’est fréquenté que par des voyous. Vous étiez avec qui, là-bas ?

– Richard Casanova.

– C’est un ancien du Front, mais il n’a pas que des bonnes fréquentations. Francis Mariani était là ?

Gourv décida volontairement de mentir.

– Je ne crois pas.

– Fais attention, Gourv. Les copains de Richard ne sont pas des natios. En plus de braquer des banques, ils mettent des filles sur le trottoir et exploitent des machines à sous. C’est eux qui ont tué Louis Memmi en septembre, et ils sont en guerre avec Ange Castagnoli depuis. Il y a déjà eu plusieurs morts. Si tu les approches, tu vas te foutre dans une merde noire. Non seulement toi, mais aussi tout le Front.

Gourv opina du chef.

Milou changea subitement d’expression et leva son verre pour trinquer.

– Ta femme et ton fils sont là.

Gourv sentit son cœur exploser de joie.

– Où ?

Milou tendit le doigt vers la chapelle. Carmen brillait de mille feux dans une grande robe bleue. Pablo s’amusait à se cacher derrière elle.

Gourv courut jusqu’à eux et prit le petit dans ses bras. Il l’avait quitté bébé, et avait désormais l’impression d’être face à un adulte. Pablo avait quatre ans. Il parlait. Il posait des questions. Il était curieux – il se demandait visiblement qui était cet homme qu’il n’avait pas vu depuis deux ans. Gourv avait amorcé une phase de reconquête progressive, en essayant de s’intéresser à son univers et à ses goûts.

– T’es content d’être là ?

– J’ai chaud.

Gourv lui montra les montagnes qui se dressaient tout autour.

– C’est beau, non ?

Pablo haussa les épaules.

– J’ai oublié mon Kiki.

– Ton Kiki ?

Carmen répondit à sa place.

– Sa peluche.

Pablo se mit à chantonner en agitant les bras.

– C’est lui, Kiki… C’est lui, le Kiki de tous les kikis…

Gourv lui frotta les cheveux.

– Je t’en trouverai un autre.

Carmen émit un bref rire nerveux.

– Ici ?

Gourv la regarda longuement. Ces derniers jours, leur relation avait connu un pic d’intensité qui l’avait complètement lessivé. Il avait rampé. Carmen avait craqué. Ils avaient fait l’amour. Carmen l’avait rejeté en disant c’était une erreur. Gourv était revenu cinq jours plus tard, s’était mis à ses pieds, avait condamné sa propre attitude et répété je t’aime – tu m’aimes – on ne peut pas foutre tout ça en l’air. Carmen l’avait serré dans ses bras. Ils avaient fait l’amour. Carmen l’avait viré en disant je ne pourrai jamais te pardonner – ça finira par nous détruire. Gourv était revenu trois jours plus tard et avait affirmé je ne dois pas être pardonné – je suis coupable – je garderai toujours ça en moi. Carmen avait pleuré. Ils avaient fait l’amour. Elle l’avait renvoyé en disant je ne sais pas si j’y arriverai. Gourv était revenu le lendemain et avait déclaré tu vas y arriver parce que je ne suis plus le même homme – parce que tu vas pouvoir me faire confiance – parce qu’on va tout redémarrer à zéro – parce qu’on va être heureux – parce que tu rêves d’aider tes copains basques à faire la révolution depuis quinze ans et que je t’en donne enfin l’occasion. Carmen avait acquiescé en silence, quitté son travail et prévenu l’école que Pablo ne reviendrait pas. Depuis, Gourv attendait que la tension accumulée pendant toutes ces années descende enfin – Carmen était encore terriblement froide, mais elle se réchauffait de jour en jour.

– J’irai à Bastia.

– Laisse tomber.

– Qu’est-ce qu’il y a, Carmen ?

– T’es en retard.

– J’ai été retenu. Comment s’est passée votre arrivée ?

Carmen afficha un sourire forcé.

– Ton copain Milou et ses amis nous ont accueillis comme des rois. Je croyais qu’ils n’aimaient pas les étrangers, par ici ?

– On n’est pas des étrangers, Carmen. On est ici chez nous.

Carmen acquiesça lentement. Gourv saisit sa bouche au vol et l’embrassa. Carmen se détacha lentement de lui.

– Tes copains t’appellent.

Gourv se retourna – Battesti lui faisait signe depuis l’intérieur du bar.

Il déposa un baiser dans le cou de Carmen et traversa la place.

Site lu sangue è la forza…

Di a nostra terra corsa….

Battesti, Toussaint et Pietro étaient attablés au fond du bistrot. Battesti attaqua avec le ton qu’il avait l’habitude d’utiliser quand il était sur les nerfs.

– Qu’est-ce qu’il t’a dit, Milou ?

– Il voulait savoir avec qui on était à Bastia.

Pietro gueula.

– Pour qui il se prend ?

Toussaint beugla.

– On a le droit de faire ce qu’on veut.

Le guitariste chanta.

Vi sarà longa la strada…

Gourv eut le temps de voir cinq hommes cagoulés et habillés en noir qui s’approchaient du bar avant d’entendre la première déflagration.

Une femme hurla en voyant leurs armes.

BOUM – les vitres du bar explosèrent d’un coup.

La détonation projeta des bris de verre dans toute la pièce.

Les clients hurlèrent.

BLAM BLAM BLAM – des balles fusèrent à droite à et gauche.

Tout le monde se jeta au sol.

Battesti renversa le fauteuil de Toussaint pour qu’il tombe à terre.

Gourv les imita et rampa dans les débris.

Devant lui, un client qui avait du verre plein les yeux se tordait de douleur.

Gourv pensa à Carmen et Pablo et formula une prière éclair – pitié, pas ça.

BLAM BLAM BLAM – les cinq hommes les canardaient depuis l’extérieur.

Les balles s’écrasèrent autour de Gourv – dans les tables, les chaises, les murs et les corps.

Toussaint ne bougeait plus.

Pietro saignait.

Battesti était blessé à la jambe.

Un grand type avec un AK-47 dans les mains entra dans le bar et se dirigea droit sur eux.

Les clients au sol hurlèrent en le voyant arriver.

Le type pointa son arme sur Battesti.

– Avec les compliments de Jo la Terreur.

Gourv dégaina son P38 et tira – deux balles en pleine poitrine.

Le lascar s’écroula sur place.

Ses copains dehors envoyèrent une nouvelle rafale.

Battesti aboya au milieu des balles en désignant l’étage.

– Ils sont quatre, on ne pourra rien faire avec ton P38.

Gourv comprit instantanément – le stock d’explosifs que planquait le patron du bar.

Il se leva, pointa son arme sur les hommes en noir et vida son chargeur.

Les gusses se jetèrent au sol.

Gourv en profita pour prendre Battesti par les épaules et l’aider à monter l’escalier qui menait à l’étage.

Là-haut, il fouilla rapidement dans le plafond et trouva des pains de Semtex. Ils étaient beaucoup trop gros pour ce bar, mais Gourv n’avait pas le temps d’en couper un en deux.

Des bruits dans l’escalier – des pas – des hommes qui montent.

Gourv enfonça une mèche courte dans une charge, l’alluma, balança le pain droit devant lui et pria.

Des hurlements brisèrent le silence – le bruit de la panique pure.

BOUM – la déflagration déchira l’espace et le temps en un seul mouvement, comme si le cosmos se repliait sur lui-même.

Gourv fut soufflé par l’explosion et propulsé à l’autre bout de la pièce.

Le plâtre se décrocha des murs.

Les marches explosèrent en mille morceaux.

Des copeaux de bois, du sang et des gravats envahirent l’air.

Le feu dans la cage d’escalier se répandit au plafond et dégagea rapidement une épaisse fumée noire.

Gourv se releva et toussa.

Il n’entendait plus qu’un son aigu et continu – TIIIIIIIIIT.

Il chargea Battesti sur son dos et s’enfonça dans le nuage de braise.

Il aperçut des bras et des jambes dans l’escalier.

Il distingua des têtes.

Il calcula rapidement le nombre de membres et compta trois morts – il restait encore un assaillant.

Il trouva tout le monde ébahi au rez-de-chaussée – avec les yeux écarquillés et des seaux d’eau dans les mains.

Le dernier lascar était en train de s’enfuir à moto.

Gourv abandonna Battesti sur une banquette, courut jusqu’à l’extérieur, leva son P38, ajusta son tir et pressa la détente.

BLAM – le type tomba de l’engin.

Gourv s’approcha lentement et lui colla une deuxième balle à bout portant, en pleine tête.

Les clients du bar hurlaient dans son dos – ils étaient terrifiés.

Gourv se retourna et fouilla des yeux pour trouver Carmen et Pablo.

Il regarda au niveau de la buvette et de l’Église – personne.

Il s’approcha du bar, où tout le monde s’activait à éteindre le feu.

Une femme était blessée au ventre.

Trois hommes avaient le visage en sang.

Toussaint avait pris une balle dans le bras.

Battesti en avait pris une dans la jambe.

Pietro en avait pris une dans la tête – il était mort.

Toussaint pleurait.

– C’est pas des Corses qui ont fait ça. Les Corses ne font pas des vendettas à la vue de tout le monde. Les Corses n’impliquent pas la famille. C’est des putains de Marseillais qui ne respectent pas les traditions locales. C’est ce putain de Tany Zampa !

Battesti s’approcha de Gourv. Sa peau était déchirée par les éclats de verre, son visage noir de fumée et ses yeux rouges de sang.

– Tu m’as sauvé la vie, pinzutu. J’ai une dette envers toi maintenant, tu seras mon protégé jusqu’à la fin. À la vie, à la mort.

Gourv le serra dans ses bras et continua à chercher dans le village. Carmen et Pablo n’étaient pas sur le terrain derrière l’église. Ils n’étaient pas dans le bâtiment municipal qui accueillait le buffet. Ils n’étaient pas sur le sentier qui montait vers le sommet le plus proche. Ils n’étaient pas dans l’école.

Gourv sentit l’angoisse lui bouffer les tripes.

Il passa vingt bonnes minutes à parcourir le hameau en hurlant et finit par les trouver plus bas, cachés dans une grange.

Pablo était terrifié.

Carmen était sans voix.

Gourv les prit dans ses bras.

Carmen s’agrippa à lui avec une force qu’il n’avait pas sentie depuis des années et chuchota j’ai eu peur, cariño. Gourv eut brusquement l’impression de retrouver la femme qu’il avait quittée depuis des années. Son estomac lui fit l’effet d’une montagne russe. La panique pure se transforma en joie. Il étreignit Carmen et Pablo aussi fort que possible.

– C’est fini. Tout va bien se passer maintenant.

Au même moment, un éclair de lucidité lui transperça la tête.

– Où est Khadidja ?

Carmen bredouilla.

– Je ne sais pas.

La panique remonta en flèche.

Gourv embrassa Carmen et Pablo et leur promit qu’il reviendrait vite. Il monta les marches qui menaient à l’appartement qu’occupait l’Algérienne et la trouva dans la salle de bains. Son dos était nu. Sa peau était boursouflée. Une gigantesque cicatrice de brûlure lui recouvrait l’épiderme, de la nuque jusqu’aux fesses.

Khadidja hurla en l’apercevant dans le miroir.

– Qu’est-ce que tu fais là, Gourv ?

Gourv déglutit pour faire redescendre le choc.

– Je m’inquiétais. Qu’est-ce que c’est que ça ?

– Rien. Laisse-moi.

Gourv ne bougea pas d’un pouce.

– J’ai besoin que tu me parles, Khadidja.

L’Algérienne enfila un tee-shirt.

– C’est une vieille cicatrice.

– D’où ça vient ?

– Du Congo.

– Qu’est-ce que tu faisais, là-bas ?

Khadidja lui passa devant sans répondre et entreprit de se préparer un café. Gourv insista.

– J’ai besoin de comprendre qui tu es, Khadidja.

Khadidja inspira, expira longuement et regarda Gourv droit dans les yeux.

– J’aidais les Congolais à se battre contre les impérialistes, Gourv. Avec Geronimo et quelques Cubains.

– T’étais avec Geronimo au Congo ?

Khadidja appuya sur le bouton de la cafetière.

– C’était mon frère d’armes, Gourv.

Gourv bredouilla.

– Je ne comprends pas.

– Qu’est-ce que tu ne comprends pas ?

– Il paraît que c’est les services libyens qui l’ont fait tuer. Ça ne te pose pas de problème ?

La machine se mit à gronder.

– C’est les services libyens qui ont donné les ordres. C’est moi qui les ai exécutés.

Gourv sentit un courant d’air frais lui hérisser les poils. Khadidja enchaîna.

– Geronimo savait ce qu’on préparait. Il y avait un risque qu’il parle. Il était déjà mort, Gourv.

Gourv prit deux secondes pour encaisser la nouvelle et s’alluma une Gauldo.

– Qui t’a fait ce truc dans le dos ?

Khadidja hésita. Ses yeux étaient humides. Elle regarda Gourv et s’apprêta à parler, avant de changer d’expression.

– Tu vas monter en grade, Gourv.

Gourv bafouilla.

– Comment ça ?

Khadidja regarda le café tomber goutte à goutte dans la cafetière.

– Tu vas prendre ma place ici, en France. J’ai appris avec les camarades palestiniens qu’Israël s’apprêtait à envahir le Liban. Ils ont besoin de moi sur place.

– Les groupes révolutionnaires européens aussi ont besoin de toi.

Khadidja afficha un sourire blasé.

– Certains ne me font plus confiance. Les membres d’Action directe ont toujours été méfiants à cause de ma proximité avec les Libyens. La plupart des cadres du FLNC me regardent de travers, et le groupe Carlos bat de l’aile depuis que Magdalena Kopp et Bruno Bréguet sont derrière les barreaux. Je serai plus utile au Liban, pour coordonner les livraisons d’armes et mettre en place un nouveau programme d’attentats contre les forces impérialistes.

Gourv tira une longue taffe qui brûla la moitié de sa cigarette.

– Qu’est-ce que tu veux que je fasse ?

– Tu vas recruter des petites mains et organiser le convoyage d’armes depuis la Bulgarie. Tu vas en revendre une partie aux camarades implantés en France et tu m’enverras le reste au Liban pour servir la guérilla contre Israël. Tu utiliseras le maquis corse pour stocker les armes et l’explosif, avant de les faire transiter par la Méditerranée. N’en parle pas au FLNC. N’en parle pas à Milou.

– Pourquoi ?

– Depuis que je suis planquée dans le maquis, j’ai compris que j’étais plus vraiment la bienvenue ici. La plupart des cadres du Front refusent de soutenir la cause palestinienne. Milou veut devenir chef, il finira par obéir à la masse.

Gourv hésitait entre excitation et appréhension. Khadidja se servit une tasse de café et enchaîna.

– Ton salaire augmentera. T’auras de quoi te payer une maison en toute discrétion, sous un faux nom, pour héberger Carmen et Pablo.

Gourv plongea son regard dans celui de Khadidja.

– J’accepte, à une condition.

– Laquelle ?

– Qui t’a fait cette cicatrice ?

Khadidja hésita, puis fouilla dans ses affaires et tendit une photo à Gourv – un jeune dandy aux doigts fins posait avec quatre brutes épaisses en tenues militaires dans la jungle africaine.

Gourv plissa les yeux et fut surpris d’en reconnaître certains.

– Il y a deux types que je connais là-dessus. Serge Drumont-Lacau faisait partie de nos cibles avec Action directe. Robert Vauthier tient une boîte de nuit dans le VIIIe arrondissement. C’est qui, les trois autres ?

Khadidja hésita. Ses lèvres s’entrouvrirent avant de se refermer. Elle s’alluma une cigarette, regarda par la fenêtre et répondit d’une voix monotone.

– C’est ce que j’essaye de savoir.

– Pourquoi ils t’ont fait ça ?

– Drumont-Lacau a monté une opération pour m’exécuter pendant la guerre civile du Congo.

– Pourquoi toi ?

– Parce que je savais des choses.

– Quelles choses ?

Khadidja retourna dans la salle de bains.

Gourv insista.

– Quelles choses, bon Dieu ?

Khadidja se brossa les cheveux sans répondre.

Gourv observa le regard pénétrant de Vauthier sur le cliché – rien qu’en examinant ses yeux, on pouvait comprendre que ce type était capable de tout.

Il releva la tête et se tourna vers Khadidja.

L’Algérienne portait la même détermination jusqu’au-boutiste sur son visage.

Ses traits semblaient tous dirigés vers la même volonté – se venger de ces hommes qui avaient tenté de l’exécuter.

Gourv comprit à cet instant qu’en dehors de la Cause, Khadidja ne vivait que pour une chose – les tuer.
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Vauthier écoutait le clapotis incessant de l’eau contre le zodiac.

Il humait l’odeur du sel. L’odeur de la Méditerranée. L’odeur de pisse de Bellini.

La lune illuminait leur croisade – deux canots pneumatiques qui bondissaient de vague en vague vers la Libye.

Quinze hommes armés jusqu’aux dents.

Quinze visages silencieux face à l’immensité.

Une lumière au loin – Ras Lanouf.

Quand Bob Denard leur avait annoncé que ses troupes et celles de Hissène Habré approchaient enfin N’Djamena, Vauthier avait quitté Paris en laissant Dave, Fanfan et Stanislas Desjardins gérer le business. Trois Libyens leur servaient de gardes du corps. Edgar et Gilbert Zemour leur avaient prêté quatre hommes en plus. Christian Ragot payait deux flics des Stups pour assurer leur sécurité. Ils n’avaient rien tenté contre les hommes de Tany Zampa après la mort de Gérard Coulon – ce qui devait logiquement laisser le temps à Vauthier de faire l’aller-retour dans le désert libyen avant que le Marseillais ne se décide à se venger.

L’équipe avait été sélectionnée deux jours plus tôt. Moïse avait choisi une douzaine d’exilés pour leurs qualités techniques et athlétiques. Ils disposaient d’un médecin, d’un radio, de trois snipers et de deux chauffeurs de tanks. Vauthier et Bellini étaient dans le premier bateau avec cinq hommes. Moïse et Troy étaient dans le deuxième avec six hommes. Ils portaient des tenues militaires noires et des gilets pare-balles. Leurs visages étaient noircis au stick de camouflage. Ils transportaient des Famas, des armes de poing, des poignards, des grenades et trois cantines – une première contenait la pharmacie, une deuxième les munitions, et une troisième les cartes et le matériel radio.

Bellini désigna une forme qui se détachait dans la nuit – la côte libyenne.

Vauthier regarda dans ses jumelles à visée nocturne et reconnut le poste de garde-côtes qu’il avait vu en photo.

Bellini fit signe au conducteur de couper les moteurs.

Le deuxième bateau les imita.

Ils sortirent les rames et parcoururent les derniers mètres à la force des bras.

Les deux zodiacs débarquèrent l’un après l’autre dans un silence total, comme s’ils glissaient sur l’obscurité.

Vauthier posa ses mollets dans l’eau et huma l’odeur de cette terre qu’il avait piétinée auprès de son oncle à son adolescence – l’odeur du sable, du sang et du feu.

La lumière d’une maison voisine scintillait dans la nuit. Les premières habitations se trouvaient à moins d’un kilomètre de la plage sur laquelle ils venaient de débarquer.

Vauthier leva la tête. Bellini leur montrait le chemin. L’Italien faisait office de guide – il avait étudié les cartes pendant des heures.

Ils se faufilèrent sur le sable et prirent un chemin qui remontait vers le petit bâtiment militaire.

Un homme de garde devant – endormi.

Bellini s’approcha et lui trancha la gorge d’un coup sec.

Le gusse ne se réveilla même pas – il était mort dans ses rêves.

Ils entrèrent dans le baraquement sur la pointe des pieds.

Trois lits – trois soldats endormis.

Troy Carpenter, Moïse et Bellini approchèrent chacun d’un homme.

Pas un bruit – juste le bourdonnement des mouches attirées par les nouvelles odeurs.

Ils placèrent leurs couteaux sous les mentons de leurs cibles et tranchèrent en même temps. Les trachées furent entièrement sectionnées et le sang pissa jusque sur les murs.

Vauthier appela les exilés pour charger les armes et les cantines dans le camion des militaires libyens. Deux d’entre eux enfilèrent les tenues de rechange des soldats de Kadhafi et s’assirent à l’avant. Un gradé de l’armée libyenne émergea de l’obscurité en silence et les rejoignit dans la cabine. Le gradé avait été retourné par la CIA. Il était leur passe-droit pour traverser le pays sans encombre.

Quand ils démarrèrent pleins gaz vers le désert, les premiers rayons du soleil pointaient à l’est.

Un premier contact devait se faire avec un village perdu au sud de Zaltan, dont le chef haïssait Kadhafi et était un fan inconditionnel de Mustapha el-Sarrej.

Ils roulèrent pendant dix heures et s’arrêtèrent deux fois. Ils étaient entassés à treize à l’arrière, sous une bâche qui prenait le soleil comme une serre à tomates. La chaleur était étouffante. Les deux bidons d’eau furent bus pendant les six premières heures. Ils sucèrent des cailloux et évitèrent de respirer pendant les quatre suivantes.

Quand ils débarquèrent au village, le chef les accueillit avec un grand sourire, puis chercha des yeux parmi les exilés et leva un sourcil.

– El-Sarrej n’est pas avec vous ?

Vauthier répondit du tac au tac.

– Il est malade, on a dû le laisser en France.

Le chef ouvrit grand ses bras.

– Les hommes de cette trempe ne devraient jamais tomber malades.

Vauthier lui donna l’accolade.

– Ne vous inquiétez pas, on a des hommes tout aussi efficaces que lui.

Le chef prépara un banquet sous une grande tente.

Des gamins curieux vinrent voir les invités en rigolant.

Un gosse d’une dizaine d’années s’approcha de Vauthier et désigna son Beretta 70. Vauthier enleva le chargeur et le laissa jouer avec l’arme. Le gamin mima une fusillade – il était bidonné en regardant ses copains faire semblant de mourir sous ses balles. Ses victimes se relevèrent en pointant Bellini du doigt – ils se foutaient de sa gueule parce qu’il puait la pisse.

L’Italien colla une baffe au plus petit.

Vauthier s’approcha de lui et lui lança un regard noir.

– Pas de ça ici.

Bellini s’essuya le front.

– Je suis ici chez moi, Vauthier. Je sais ce que je fais.

– T’es ici sous mon commandement, donc tu fais ce que je décide. C’est clair ?

Bellini acquiesça mollement.

– Ils ont prévu des femmes pour nous ?

– Il y a à manger et à boire, tu peux déjà t’estimer heureux.

– J’aime qu’on m’offre une femme les veilles de combat. C’est trop demander ?

– Contente-toi de ta main droite, Bellini. Tu seras moins essoufflé demain.

– Quand on leur a marché dessus avec Rommel en 1941, ils nous prêtaient leurs femmes. Et ils n’avaient pas à donner leur avis.

Vauthier le prit par le col et le releva.

– Tu vas rester tranquille, Bellini. Sinon c’est pas avec une femme que tu vas passer la nuit, mais avec moi. Et je ne suis pas d’humeur à faire des pipes. C’est compris ?

Bellini opina du chef.

Vauthier l’abandonna sur place et rejoignit Moïse et deux exilés qui essayaient de faire fonctionner une radio. Ils réussirent à capter difficilement les ondes d’une station libyenne. Un journaliste annonçait avec effarement que la situation au Liban avait dégénéré. Israël avait envahi le sud du pays pour faire cesser les attentats. La communauté internationale était paniquée. Les États-Unis soutenaient Israël en catimini. Les pays arabes hurlaient à l’ingérence. La conclusion du journaliste était sans appel – c’est la première étape d’une guerre entre Israël et la Syrie, qui va utiliser le Liban comme terrain de jeu. La nouvelle éclipsait toutes les autres – le journaliste évoqua à peine l’avancée de Hissène Habré au Tchad.

Une vieille femme vint les voir pour se plaindre d’une infection des dents. L’exilé qui leur servait d’infirmier regarda dans sa bouche et faillit tomber dans les vapes. Une fois qu’il eut repris ses esprits, il ouvrit la pharmacie, lui injecta une seringue d’anesthésiant dans les gencives, prit une pince et lui enleva trois molaires et une canine. Il faillit tourner de l’œil deux fois. La femme ne dit strictement rien – elle attendait qu’il ait fini.

Vauthier, Moïse et Troy furent invités à manger dans la maison du chef. Il leur servit de la viande de chèvre, du riz et des dattes. Vauthier dut interrompre son repas pour calmer les plus excités qui foutaient le bordel dans le village. Trois de ses hommes avaient décidé de faire un carton sur une poule maigrichonne qui ressemblait à un rat. Il menaça de les exclure de l’opération du lendemain. Les exilés répondirent vous ne pouvez pas faire ça, on attend ce jour depuis des années. Vauthier leur fit faire deux séries de cinquante pompes et retourna manger.

Il dut se lever de table une deuxième fois en entendant plusieurs d’entre eux hurler le nom de Kadhafi. Une demi-douzaine de ses hommes étaient en train de chanter face à la lune en tirant au Famas. Il menaça de les exclure de l’opération du lendemain. Les exilés répondirent vous ne pouvez pas faire ça, on attend ce jour depuis des années. Vauthier leur fit faire quatre séries de cinquante pompes et retourna manger.

Vauthier se leva une troisième fois quand une femme vint les voir. Sa fille avait disparu. Le chef gueula laisse-nous tranquille, elle ne doit pas être loin. Vauthier demanda :

– Elle a quel âge ?

– Douze ans.

Il fit signe à Moïse et Troy – levez-vous.

Ses subordonnés le rejoignirent dehors en râlant et se séparèrent pour faire le tour du village.

Vauthier utilisa ses jumelles nocturnes, mais ne trouva rien.

C’est en approchant du camion qu’il entendit de faibles gémissements.

Il souleva la bâche et trouva Bellini allongé sur la petite.

Vauthier attrapa l’Italien par les épaules et le jeta à terre.

La fillette sanglotait.

Vauthier l’aida à se rhabiller et chuchota en arabe tu peux y aller, il ne te fera plus de mal.

Bellini se releva en remontant son pantalon.

– Je t’avais dit que j’avais besoin d’une femme.

Vauthier sortit son Beretta 70 et le pointa sur l’Italien.

– Et moi je t’avais demandé de te tenir tranquille.

Bellini se marra.

– Qu’est-ce que tu vas faire avec ce flingue, Vauthier ?

– Ce qui mérite d’être fait.

– T’as besoin de moi. Je suis celui qui connaît le mieux les cartes et les chemins qui vont nous amener à la piste d’atterrissage.

– J’ai besoin de ta tête, c’est vrai.

Vauthier pointa le canon sur les valseuses de l’Italien et ajouta :

– Mais pas de ça.

BLAM – les couilles de Bellini explosèrent.

Il tomba au sol, hurla et bringuebala dans une mare de sang en se tenant les parties.

Un morceau de sa bite trônait fièrement sur le sable.

 

Ils partirent à six heures du matin et se dirigèrent vers les coulées de lave du Haruj – la piste était planquée au milieu des volcans.

Bellini les dirigea pendant les deux premières heures en bavant du sang, puis creva au bout de soixante kilomètres. Ils laissèrent le cadavre sur le bord de la route et continuèrent – le gradé retourné par la CIA s’occupa de la carte.

Après sept heures de route, les premiers cratères apparurent.

Après neuf heures de route, le sable laissa la place à de la roche noire. Le gradé désigna un volcan et annonça c’est celui-ci – la piste est juste derrière.

Ils abandonnèrent le camion sur le chemin, répartirent le contenu des cantines dans les sacs et marchèrent quatre heures pour atteindre le sommet.

En haut, ils aperçurent enfin ce qu’il y avait de l’autre côté – une piste d’atterrissage en plein milieu du désert – un camion – deux Jeep – trois tentes de Bédouins. Aucun avion – la piste était vide.

Selon les informations fournies par la DGSE et les poules de Vauthier, c’était d’ici que Kadhafi avait prévu de faire décoller sa force d’intervention spéciale vers N’Djamena. C’était ici que devait atterrir leur avion à eux – un DC8 qui contenait tout le reste des effectifs sous le commandement d’Ibrahim Kaïba, et qui attendait le feu vert depuis une base de la DGSE à Évreux.

Vauthier chercha un endroit en hauteur pour mieux scruter l’objectif aux jumelles et compta les hommes en contrebas. Il en dénombra six – c’était étonnamment peu.

Moïse et Troy s’occupèrent de donner les dernières consignes aux exilés.

Ils mangèrent, fumèrent, et se mirent en mouvement trois heures après le couvre-feu – à deux heures du matin pétantes.

Les trois snipers et le radio restèrent sur la montagne. Les autres s’équipèrent avec le matos dernier cri que leur avait fourni Castelbajac – des lunettes de vision nocturne et des radios portatives avec casque. Ils firent un contrôle complet du matériel que chacun avait sur soi et de ses possibilités de communiquer avec le reste de l’équipe.

– Lunettes de vision nocturne ?

Vauthier les descendit sur son nez – le monde devint subitement vert.

– OK.

– Grenades ?

Vauthier vérifia sa ceinture – quatre grenades quadrillées.

– OK.

– Casque radio ?

Vauthier vérifia la réception – pas de grésillements.

– OK.

Ils se séparèrent en trois équipes – Alpha, Bravo et Charlie.

Vauthier conduisit le groupe Alpha en prenant par la droite.

Moïse emmena le groupe Bravo en passant par la gauche.

Troy guida le groupe Charlie en descendant tout droit.

L’objectif était simple – prendre les Libyens par surprise et les tuer avant qu’ils ne puissent faire le moindre dégât.

Vauthier avança vers le camp, son Famas pointé vers l’avant. Les hommes derrière lui portaient des MAT 49, un lance-flammes ROKS-2 et un lance-grenades Panzerfaust. Ils dévalèrent le volcan en silence, en prenant garde à ne pas faire rouler de cailloux vers la piste. Vauthier apercevait distinctement les premières tentes quand la radio cracha dans ses oreilles.

– Alpha, vous êtes à cent cinquante mètres de la cible.

Un coup de feu résonna dans la nuit. Vauthier tourna la tête. Des éclairs de lumière zébrèrent l’obscurité sur la gauche. Ce n’était pas son groupe qui était attaqué – c’était plus loin. Il fit signe à ses hommes et continua.

– Alpha, vous êtes à quatre-vingts mètres de la cible.

Vauthier regarda dans la lunette de son Famas et aperçut un dortoir rempli d’hommes qui se levaient en panique.

– Alpha, vous êtes à trente mètres de la cible.

Vauthier leva la main vers son équipe et montra trois doigts.

L’homme qui portait le lance-flammes le pointa vers la tente.

Vauthier leva deux doigts.

Celui qui était en charge du lance-grenades s’avança.

Vauthier leva un doigt.

Les autres pointèrent leurs MAT 49 sur le dortoir.

Vauthier ferma le poing.

BLAM BLAM BLAM – des flashes dans la nuit – des flammes – des hommes en feu – des hurlements.

En moins de deux minutes, les trois tentes furent incendiées.

Vauthier retira ses lunettes de vision nocturne et traversa la piste.

De l’autre côté, les dortoirs étaient en feu.

Le drapeau libyen qui flottait sur la tour de contrôle avait brûlé.

Les hommes de Vauthier étaient tous vivants.

Les soldats libyens étaient tous morts, sauf un.

La prise de l’aéroport s’était faite avec une facilité déconcertante – c’était ce qu’on appelle une putain de réussite.

Vauthier fit signe au radio qui venait de descendre du volcan et appela Ibrahim Kaïba.

– Le nettoyage est fait. La piste est prête.

– Reçu.

Vauthier s’approcha du survivant – il avait demandé à ses hommes de laisser en vie le plus haut gradé.

– Où sont vos avions ?

– Quels avions ?

– Ne joue pas au plus malin, je sais que vous disposez d’hélicoptères, d’avions de chasse et de C-130.

– Je ne suis pas au courant.

Vauthier sortit la carte de sa poche.

– Où est la base militaire ?

– Quelle base militaire ?

– Celle qui héberge la force d’intervention que vous avez prévu d’envoyer sur N’Djamena.

– Je ne sais pas de quoi vous parlez.

Vauthier fit signe à Troy et Moïse – il est à vous. Il s’éloigna du groupe, se posa face aux tentes qui finissaient de brûler et enchaîna les cigarettes en écoutant l’officier hurler de douleur.

Ses hommes allumèrent des feux le long de la piste pour baliser le terrain.

Au bout de deux heures, Moïse le rejoignit avec les mains en sang.

– Il ne sait rien.

– Comment ça, il ne sait rien ?

– Il ne sait pas où est la base des forces spéciales.

– Il ment.

– Il a l’air sincère.

– C’est pas possible, Moïse. La base est à trente kilomètres d’ici.

– Je commence à en douter.

Un moteur d’avion ronronna au loin.

Vauthier leva les yeux et vit le DC8 arriver du fin fond de l’horizon.

Il pensa putain de merde et leur fit des signes en croisant les bras.

L’avion amorça son atterrissage.

Vauthier courut vers la piste en hurlant relevez le nez !

L’avion posa ses roues sur le sol.

Il avait à peine touché terre qu’une déflagration démesurée retentit sous les pieds de Vauthier.

Le monde se souleva.

L’air se transforma en une gigantesque boule de feu.

L’avion se disloqua.

L’onde de choc propulsa Vauthier à une dizaine de mètres en arrière.

Un bout d’aile vola au-dessus de sa tête.

Vauthier cracha un nuage de poussière mâtiné de sang, et se releva difficilement pour observer le spectacle.

Une jambe grésillait à quelques mètres de lui.

Un bras arraché pendouillait d’un morceau de siège calciné.

La piste n’était plus qu’un monceau de membres et de débris en feu.

Des fragments de métal rougeoyaient dans les airs.

Une épaisse fumée noire montait dans la nuit.

Vauthier essaya de s’approcher, sans succès. La tôle était en flammes. L’air était saturé de poussière et de sang.

Il fit demi-tour et fonça dans la tente où se tenait l’homme qu’ils avaient interrogé.

Le Libyen avait perdu trois doigts à la main droite et quatre à la main gauche.

Ses pieds avaient été écrabouillés à la masse.

Son oreille droite avait été arrachée.

Son œil gauche avait été brûlé.

Vauthier posa deux doigts sous sa gorge et écouta son cœur – il était mort.

La radio cracha.

– Charlie pour Alpha, vous me recevez ?

Vauthier parla dans le micro.

– Affirmatif, Charlie.

– Le type que la CIA nous a foutu dans les pattes est en train de se faire la malle.

Vauthier pensa putain de merde – je me suis fait piéger comme un bleu.

– Position de la cible ?

– Il est au sud-est du camp et se dirige vers une Jeep garée au nord.

Vauthier dépassa les tentes calcinées et s’avança vers le désert.

La fumée noire avait recouvert la lune.

Le ciel était noir de suie.

La radio cracha.

– À neuf heures, Alpha.

Vauthier se tourna sur sa gauche et aperçut une forme courir vers le désert.

Il épaula son Famas, ajusta le viseur et tira.

BLAM – la forme s’écroula au sol.

Vauthier fit signe à Moïse de l’aider à le ramener au camp.

Le type était touché à la poitrine, mais il était encore vivant.

Vauthier le fit reprendre connaissance en lui mettant des baffes.

Quand il réussit à ouvrir l’œil droit, Vauthier lui demanda :

– Tu ne fais pas partie de l’armée libyenne ?

Le gradé secoua la tête de gauche à droite, en silence.

– Tu fais partie des services secrets ?

Le gradé acquiesça lentement.

– Il n’y a pas de base ?

– Il n’y a jamais eu de base.

– Il n’y a pas de force d’intervention ?

Le gradé bava du sang.

– J’en sais rien. On nous a donné des ordres, je ne sais rien de plus.

– Quels ordres ?

– Miner la piste pour qu’elle explose sous le poids d’un avion.

Vauthier hurla et se frappa la tête en déambulant dans la tente pour exorciser sa rage. Moïse prit le relais et pointa son flingue sur le gradé.

– Où est Khadidja ?

– Elle n’a jamais été là.

– Où elle est ?

– J’en sais rien.

– Et son subordonné ?

– Quel subordonné ?

– Le Pinzutu.

Le gradé tiqua.

Sa paupière trembla.

Vauthier arracha l’arme des mains de Moïse et enfonça le canon dans la bouche du Libyen.

– Si tu ne me dis rien, je vais te tuer. Ensuite je tuerai ta femme, tes gosses et toute ta famille.

Le gradé repoussa l’arme de Vauthier, s’essuya la bouche et sortit un carnet de sa poche. Vauthier le feuilleta – toutes les notes étaient en arabe. La plupart provenaient d’informations fournies par les services libyens. Une page évoquait le financement de deux militants de la cause palestinienne qui préparaient la révolution sur le sol français – Khadidja Ben Bouazza et Jean-Louis Gourvennec. Des photos d’identité accompagnaient la note. En voyant celle de la femme, la réminiscence qui submergea Vauthier faillit le mettre à terre. Il entendit le bruit du feu qui crépitait dans la hutte, la voix de Serge Drumont-Lacau qui disait vous pouvez vous asseoir sur vos millions et celle de Pierre Nantier qui répétait je pars dans la montagne et je me fais Che Guevara. Il sentit l’odeur d’Exaucée et celle de la jungle congolaise. Il vit cette femme maigre et à demi morte, à qui Geronimo épongeait le front avec un seau d’eau chaude.

Vauthier trouva le radio et lui demanda de joindre le colonel Cadé. Le gradé de la DGSE avait la voix des grands jours – celle des victoires.

– Vous appelez au bon moment, Vauthier. N’Djamena vient d’être reprise par Hissène Habré. Goukouni Oueddei est en fuite, le Tchad est à nous. J’imagine que vous avez neutralisé la force d’intervention de Kadhafi ?

– Il n’y a pas de force d’intervention, colonel.

Le colonel Cadé bégaya.

– Comment ça, il n’y a pas de force d’intervention ?

– Khadidja nous a piégés. Mes hommes sont morts.

Le colonel Cadé était sans voix.

Un exilé libyen s’approcha de Vauthier avec un récepteur radio qu’il venait de trouver dans le camp.

– C’est pour vous.

– Comment ça, c’est pour moi ?

– C’est pour vous.

Vauthier prit congé du colonel Cadé et plaça son oreille contre le récepteur.

Une voix de femme chantait La Marseillaise

– L’étendard sanglant est levé…

– Beau travail, Khadidja. Je dois reconnaître que je me suis fait avoir comme un bleu.

– Je suis ravie d’entendre votre voix, Vauthier. J’aime quand mes adversaires ont la peau dure.

– Plus dure que vous ne l’imaginez. Maintenant que je connais votre nom, je vais faire ce que j’aurais dû faire en 1965.

– C’est-à-dire ?

– Vous tuer.

– Je vous tuerai avant.

– Qu’est-ce que je fais de votre ami libyen ?

– Mes camarades des services secrets m’ont confirmé que la mort de cent des vôtres méritait largement celle de quelques-uns des leurs. Tuez-le.

Vauthier raccrocha.

Il était complètement hébété.

Le visage de Khadidja Ben Bouazza était gravé devant ses yeux.

Il s’approcha du gradé libyen et colla son arme contre sa tempe.

BLAM – son crâne sauta comme une pastèque.

Vauthier regarda les milliards d’étoiles qui parsemaient la nuit.

Moïse s’approcha de lui.

– Qu’est-ce qu’on fait ?

Vauthier refoula le sentiment de désolation qui le gagnait à la pensée de cette gamine algérienne qu’ils avaient abandonnée dans les flammes au Congo.

– On rentre en France. On trouve Khadidja Ben Bouazza et Jean-Louis Gourvennec, et on les tue.
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Sigles. 
Argot policier. 
Mots en langue étrangère
	36

	Surnom du 36, quai des Orfèvres, qui regroupait à l’époque plusieurs brigades de la PJ parisienne dont la BC, la BRI et la BRB.


	Aio, basta

	Hé, ça suffit ! (en corse).


	Alei’hem shalom

	La paix soit sur vous (en hébreu).


	Antigang

	Surnom donné à la BRI.


	Anta, vete !

	Allez, va-t’en ! (en corse).


	ASALA

	Armée secrète arménienne de libération de l’Arménie. Commando révolutionnaire d’inspiration marxiste-léniniste et pro-palestinien.


	Aspetta

	Attends (en corse).


	Ben kelev

	Fils de chien (en hébreu).


	Ben zona

	Fils de pute (en hébreu).


	Bihan

	Petit (en breton).


	BKA

	Office fédéral de la police criminelle en Allemagne.


	Blanc

	Note brève, non signée, émanant d’un service de renseignement et rédigée à l’attention d’un haut responsable.


	BND

	Service de renseignement extérieur allemand.


	BOC

	Brigade opérationnelle centrale.


	Bœufs-carottes

	Surnom donné aux policiers de l’IGPN.


	BOSS

	Agence de renseignement sud-africaine (devenue NIS, puis NIA).


	Bouchonneuse

	Hôtesse de bar payée au bouchon.


	BRB

	Brigade de répression du banditisme. Brigade dépendant de la PJ parisienne et hébergée au 36.


	BRI

	Brigade de recherche et d’intervention, dite Antigang. Brigade dépendant de la PJ parisienne et hébergée au 36.


	BRP

	Bureau de recherche de pétrole. Établissement public français assurant la coordination des recherches pétrolières et participant à leur financement.


	Cabrón

	Connard (en espagnol).


	Cariño

	Chéri (en espagnol).


	CCN

	Consulte des comités nationalistes. Vitrine légale du FLNC.


	CESID

	Centre supérieur d’information de la Défense, service de renseignement militaire espagnol entre 1977 et 2002.


	CFDT

	Confédération française démocratique du travail.


	CGT

	Confédération générale du travail.


	Chantier

	Manœuvre pour manipuler quelqu’un.


	Chi Fà ?

	Que faire ? Il faut plastiquer ! (en corse).


	Ci Vò à Plasticà !

	
	CIA

	Central Intelligence Agency. Service de renseignement extérieur des États-Unis.


	CIDUNATI

	Confédération intersyndicale de défense et d’union nationale des travailleurs indépendants.


	Cimetière des éléphants

	Surnom de l’IGPN, où atterrissent de nombreux haut gradés de la police en fin de carrière.


	Cittu, vè !

	Tais-toi, va ! (en corse).


	CNPF

	Conseil national du patronat français.


	Cojones

	Couilles, courage (en espagnol).


	Colons Fora. Gaulois Fora I Francisi Fora. Evviva a Nazione Corsa

	Dehors les colons. Dehors les Gaulois. Dehors les Français. Vive la nation Corse (en corse).


	Colons Fora, Terra Corsa ai Corsi, Evviva u fronte

	Dehors les colons, la terre corse aux Corses. Vive le front (en corse).


	Comités Vietnam

	Groupuscules créés en 1967 pour protester contre l’intervention américaine au Vietnam.


	Compagnon

	Nom que se donnent les hommes du SAC entre eux.


	Consigliu

	Conseil réunissant les différents secteurs régionaux du FLNC.


	Constructions

	Écoutes.


	Cour de sûreté de l’État

	Ancienne juridiction concernant les infractions politiques, née pour contrer l’OAS et supprimée par François Mitterrand en 1981.


	Crim’

	Abréviation de brigade criminelle.


	CSL

	Confédération des syndicats libres, née en 1977 après la disparition de la CFT. Syndicat patronal soutenu par le gouvernement et le SAC.


	Danke schön

	Merci (en allemand).


	DCPJ

	Direction centrale de la police judiciaire. Service regroupant les différents offices centraux et les services régionaux de police judiciaire, en dehors de la PJ parisienne (qui dépend de la préfecture de police de Paris).


	DCRG

	Direction centrale des renseignements généraux. Désormais fusionnée en partie avec la DST au sein de la DGSI.


	DGPN

	Direction générale de la police nationale.


	DGSE

	Direction générale de la sécurité extérieure. Service de renseignement français, qui a remplacé le SDECE à partir d’avril 1982.


	DST

	Direction de la surveillance du territoire. Désormais fusionnée en partie avec les RG au sein de la DGSI.


	Du bist ein Kind, verdammt nochmal !

	Tu es un enfant, bon sang ! (en allemand).


	E che cazzo ! Porca Puttana ! Vaffanculo !

	C’est quoi ce bordel ! Putain de merde ! Va te faire foutre ! (en italien).


	ESIPN

	École supérieure des inspecteurs de la police nationale, devenue ENSOP puis ENSP.


	ETA

	Euskadi ta Askatasuna, qui signifie « Pays basque et liberté », en basque, organisation terroriste basque indépendantiste active entre 1959 et 2018.


	Évêché

	Surnom de l’hôtel de police de Marseille.


	FA

	Fédération anarchiste.


	FARL

	Fractions armées révolutionnaires libanaises, organisation pro-palestinienne.


	FASP

	Fédération autonome des syndicats de police (ancrée à gauche).


	FEN

	Fédération des étudiants nationalistes.


	FFL

	Forces françaises libres. Force armée créée par le général de Gaulle en 1940.


	FLB

	Front de libération de la Bretagne.


	FLN

	Front de libération nationale. Organisation politique et militaire ayant combattu pour l’indépendance de l’Algérie.


	FLNC

	Front de libération nationale corse.


	FNE

	Faisceaux nationalistes européens. Organisation d’extrême droite de type néo-fasciste.


	FO

	Force ouvrière.


	Fora

	Dehors (en corse).


	FPLP

	Front populaire de libération de la Palestine. Organisation marxiste-léniniste et anti-sioniste.


	Francia

	Organisation clandestine proche du SAC, créée pour faire face au FLNC.


	French Connection

	Filière important de l’héroïne aux États-Unis depuis la France, opérationnelle des années trente au début des années quatre-vingt.


	GARI

	Groupes d’action révolutionnaire internationaliste. Organisation libertaire anti-franquiste.


	Gauche prolétarienne

	Groupuscule maoïste issu de mai 1968 et auquel ont participé Benny Lévy, Alain Geismar, Serge July, André Glucksmann ou encore Jean-Paul Sartre.


	Geld

	Argent (en allemand).


	GIC

	Groupement interministériel de contrôle. Établissement public centralisant les demandes d’écoutes formulées par les différents services de renseignement français.


	GIGN

	Groupement d’intervention de la gendarmerie nationale.


	Grünen

	Verts. Parti politique écologiste allemand.


	GUD

	Groupe union défense. Organisation étudiante d’extrême droite.


	Halt’s Maul

	La ferme (en allemand).


	Hasta luego

	À plus tard (en espagnol).


	Hijo de puta

	Fils de pute (en espagnol).


	Homo (opération)

	Diminutif d’homicide. Terme utilisé pour les assassinats opérés par les services.


	Hurrensohn

	Fils de pute (en allemand).


	IGPN

	Inspection générale de la police nationale (ayant compétence sur les services dépendant de la DGPN).


	IGS

	Inspection générale des services (ayant compétence sur les services dépendant de la préfecture de police de Paris).


	INLA

	Irish National Liberation Army. Mouvement marxiste et indépendantiste, dissident de l’IRA.


	IRA

	Irish Republican Army. Organisation paramilitaire luttant contre la présence britannique en Irlande.


	Jeder Will die Revolution machen

	Tout le monde veut faire la révolution (en allemand).


	Keceph

	Argent (en hébreu).


	KGB

	Service de renseignement opérant à l’intérieur et à l’extérieur de l’URSS.


	La atakalamu al faransiya !

	Je ne parle pas français (en arabe).


	Làsciami parlà

	Laisse-moi parler (en corse).


	LCR

	Ligue communiste révolutionnaire. Parti trotskiste.


	Lieber sterben

	Plutôt mourir (en allemand).


	Ma doue beniget

	Mon Dieu (en breton).


	Maoïste

	Sympathisant du maoïsme, doctrine marxiste-léniniste développée par Mao Zedong en Chine et ayant fait des émules en Europe à la fin des années soixante.


	Mein Lieber

	Mon amour (en allemand).


	MI5

	Service de renseignement intérieur du Royaume-Uni.


	MI6

	Service de renseignement extérieur du Royaume-Uni.


	Mossad

	Service de renseignement extérieur israélien.


	Moudjahida

	Combattante de la guerre de libération de l’Algérie.


	Mouvement du 22 mars

	Mouvement étudiant fondé le 22 mars 1968 à la fac de Nanterre, médiatisé par Daniel Cohn-Bendit et considéré comme un des éléments déclencheurs de mai 1968.


	NAPAP

	Noyaux armés pour l’autonomie populaire. Groupuscule armé d’obédience marxiste-léniniste.


	Nunca màs

	Plus jamais (en espagnol).


	OAS

	Organisation de l’armée secrète. Organisation terroriste clandestine opérant pour le maintien de l’Algérie française.


	OAS-Métro

	Antenne de l’OAS opérant en France pendant la guerre d’Algérie.


	Occident

	Groupuscule d’extrême droite, dissous en 1968 et remplacé par le GUD et Ordre nouveau.


	ODB

	Ordre de bataille. Ensemble d’informations décrivant la structure d’une organisation.


	O gast, n’eo ket gwir !

	Oh putain, c’est pas vrai ! (en breton).


	OLP

	Organisation de libération de la Palestine. Organisation politique et paramilitaire dirigée par Yasser Arafat à l’époque.


	OPJ

	Officier de police judiciaire.


	PAF

	Police aux frontières.


	Pandore

	Gendarme.


	PCF

	Parti communiste français.


	PFN

	Parti des forces nouvelles. Parti d’extrême droite fondé en 1974 après une scission avec le Front national.


	Phalanges chrétiennes

	Mouvement politique et militaire fondé au Liban par les Gemayel.


	Pinzutu

	Surnom donné par les Corses aux continentaux.


	PJ

	Police judiciaire.


	PM

	Pistolet-mitrailleur.


	Pombe

	Alcool local à base de manioc (ou de millet ou banane, en fonction des pays).


	PP

	Préfecture de police de Paris.


	PP

	Prisonnier politique.


	PR

	Président de la République.


	PS

	Parti socialiste.


	PSU

	Parti socialiste unifié.


	PTT

	Postes, Télégraphes et Téléphones. Administration française en charge des communications, divisée entre France Télécom et La Poste à la fin des années quatre-vingt.


	Pumataghij

	Les mangeurs de tomates, surnom donné par les Corses aux touristes.


	Puta della madonna

	Sa mère la putain (en italien).


	QHS

	Quartier de haute sécurité.


	RAF

	Rote Armee Fraktion (Fraction Armée rouge). Organisation maoïste allemande, appelée aussi « la bande à Baader », du nom de son dirigeant Andreas Baader.


	RDA

	République démocratique allemande (Allemagne de l’Est).


	RG

	Renseignements généraux.


	RGPP

	Renseignements généraux de la préfecture de police. Service de RG dépendant directement de la préfecture de police de Paris, contrairement à la DCRG.


	RPIMa

	Régiment de parachutistes d’infanterie de marine.


	RPR

	Le Rassemblement pour la République. Parti politique français entre 1976 et 2002.


	SA

	Service Action. Unité d’intervention dépendant du SDECE (de la DGSE après avril 1982).


	SAC

	Service d’action civique. Organisation politique créée en 1960 pour soutenir le général de Gaulle, devenue une police parallèle jusqu’en 1982.


	Schatzi

	Chéri (en allemand).


	Scheisse

	Merde (en allemand).


	SDECE

	Service de documentation extérieure et de contre-espionnage. Service de renseignement extérieur français, devenu la DGSE en avril 1982.


	SOL

	Service d’ordre légionnaire. Organisation paramilitaire dépendant du régime du Vichy.


	SR

	Service de renseignement.


	SRPJ

	Service régional de police judiciaire.


	Stasi

	Police politique de l’Allemagne de l’Est.


	SIS

	Security Intelligence Service, service de renseignement néo-zélandais.


	Taban Lak

	Va au diable (en arabe).


	Traidor

	Traître (en espagnol).


	UDF

	Union pour la démocratie française. Parti politique fondé pour soutenir Valéry Giscard d’Estaing lors des élections législatives de 1978.


	UNI

	Union nationale inter-universitaire. Syndicat étudiant classé à droite.


	Verdammt nochmal

	Bordel de Dieu (en allemand).


	Vete a la mierda !

	Va te faire foutre ! (en espagnol).


	¿Ya te vas?

	Tu pars déjà ? (en espagnol).
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